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    París, 2010 

      

    —Buenos días, soy Yisel Carter, ¿podría hablar con Eloise Moreau, por favor? 

    —Enseguida le paso —dice la chica y, al segundo, escucho a Lady Gaga. 

    Mientras canturreo Bad romance escribo Madrid en la tarjeta que me dio Monique. Eloise es amiga suya. Se trasladó a Madrid hace diez años. Era la directora de arte de Vogue España, pero la editorial le propuso, dos años después, liderar el lanzamiento de una nueva revista de moda, de la que pronto yo formaré parte. 

    —Perdone. 

    —Dime —respondo sobresaltada. 

    —En este momento, no puede atenderla, ¿le importa esperar un par de minutos? 

    —Claro. 

    —Gracias. 

    Segunda canción de Lady Gaga. Esta no me la sé. Pero hago como si me la supiera y la tarareo mientras sigo escribiendo Madrid en los pocos huecos que quedan en la tarjeta. 

    Mi primer trabajo… Una ciudad por descubrir… Un nuevo país… Nuevos paisajes que fotografiar… Nuevas gentes… 

    Me hace ilusión vivir en España. Que todo salga bien… 

    Según Monique, Eloise no se opondrá a contratarme. Se conocen desde niñas, y le debe algún favor que otro. De hecho,  accedió a concederme una entrevista, después de que Monique le hablara de mí y le dijera que sería recomendable incluirme en su plantilla, dada mi profesión. Y aunque no está claro que me contrate como fotógrafa, lo innegable es que está dispuesta a darme un empleo y a enseñarme cómo es el back stage del mundo del diseño. 

    A saber qué clase de favores le debe Eloise a la novia de mi hermano… Porque yo nunca he trabajado, y la condesita se ha dado mucha prisa en hacer todo lo que está en su mano para que me aleje de aquí incluso al buscarme un curro. No me gusta, pero no pienso decírselo a Erik. Lo veo tan bien, se siente tan a gusto y está tan sumergido en su mundo, que no quiero romper el lazo que lo une a esa mujer, por el bien de su arte. Además, aquí, la importante soy yo. La vida de Erik ya está encaminada hacia el éxito. La mía está por descubrir. Y la de Taylor… La suya me da igual. Me importa lo mismo que lo que a él le importa la mía. Es decir, nada. A él solo le interesa una cosa. El dinero. Y si lo consigue gracias al juego, mejor. Está obsesionado con el póker. Lleva toda la vida igual. Y yo lo odio. Odio el juego. Nunca me gustó. Y aunque para Taylor es como la sangre de sus venas, a mí nunca me gustó. No hubo día en que no lo viera con una baraja entre las manos. No lo recuerdo sin que estuviera mezclando las cartas, en todo momento. Y las fotos que guardo de él son imágenes de sus partidas, de sus constantes e interminables partidas, tanto en la calle, cuando yo lo pillaba infraganti, como en casa de alguien, si es que convencía a los niños del barrio para jugar en sus casas. Poseo una buena retahíla de fotos de él enfrentándose a todo aquel que se atreviera a desafiarlo, tanto en colegio, como en el instituto, en donde creí que é y yo nos llevaríamos mejor, sin que así fuera. Y todo por su obsesión. 

    Durante mi adolescencia, mientras yo empezaba a formar parte del mundo, mi hermano mayor se encontraba al otro lado de ese mismo mundo estudiando en la universidad, así que, ingenua de mí, deposité mi confianza en el único hermano que quedaba. Pero me equivoqué al creer que Taylor haría de Erik, de todas, todas. 

    Yo creí que sería una especie de padrino para mí, pero él pasaba de mí, a no ser que yo me metiera en líos. Algo que nunca ocurrió. A él solo le importaba el dinero, el póker, el dinero que ganaba jugando al póker, y mientras la huella de mi hermano Erik me empujaba a ir hacia delante, la sombra de Taylor me obligaba a ir hacia atrás. 

    A Erik lo veían como a un dios, como a un iluminado. Todo el profesorado lo alababa, tanto por su obra como por su persona. Lo hacía todo bien. Sabía comportarse y nunca se metía en líos. Era un artista y un ser divino. Eso fue lo que me salvó de ser una de las comidillas del instituto. Sin embargo, Taylor era lo contrario. No había día en el que el director no lo llamara a su despacho para castigarlo. En el peor de los casos, pero más habitual de lo que se esperaba, lo expulsaba, y yo, la pequeña de los Carter, sino llega a ser por lo orgullosa que estaba de ser la hermana de Erik, juro que me hubiera hundido, por culpa Taylor. Ser su hermana, la hermana del otro Carter, del que chuleaba a quien se atrevía a humillarlo, me hacía sentir humillada a mí, no porque los compañeros me trataran mal, sino porque Taylor les vacía los bolsillos todos los días y porque alardeaba de ser imbatible mientras yo soportaba la culpabilidad que me hacían sentir las miraditas de los demás o de quienes perdían. Es decir, la de todos. Y es que, Taylor siempre ganaba, y aunque a mí no me gustara, él siempre tenía razones de sobra para alardear de sí mismo. Así que no sé cómo le va. Y menos, después de que Erik se enterara, hace bien poco y por boca de Roy Miller, el que se supone que es amigo de Taylor, de que se quedó en las Vegas viviendo para jugar al póker todo el tiempo, tras el entierro de nuestros padres. 

    Cuando Erik me lo contó, no me extrañó, pero me dio pena. 

    Me dio pena Taylor, a pesar de saber que va por libre y que le da igual si deja a alguien tirado en mitad del camino, con tal de satisfacer su ego y su adicción al juego. 

    No sé por qué Roy es su amigo… 

    No lo conozco, pero Taylor no se lo merece. Pero ni a ese ni a ningún otro. Los mentirosos como él deberían estar solos o, como mínimo, igual de solo que lo estoy yo, la mayoría del tiempo. 

    Es un embustero. A nosotros nos dijo que su intención era la de volver a Nueva York, pero como siempre, nos mintió, y de su vida no me preocupo o lo mismo que él por la mía, nada o poco, y porque Erik, de bondad infinita e inconmensurable paciencia, nos mantiene informados sobre cómo estamos. Pero la verdad es que a mí me da igual cómo se encuentre Taylor o incluso en dónde esté. Yo no quiero saber cómo le va ni qué hace. Le guardo rencor. Me hizo daño. La última vez que lo vi no fue capaz de darme un abrazo, de hecho, se comportó como si no supiera quiénes éramos Erik y yo. Estaba abstraído. Fue como un fantasma. Yo lo percibí así. Paso de nosotros y no se dignó a darnos un abrazo para consolarnos. Simplemente nos recogió en el aeropuerto y no dijo ni una palabra, durante todo el tiempo que estuvimos los tres juntos. Escaso para mi gusto. 

    Acudimos al entierro. Después, a nuestra casa. Y desde el primer momento se le notaron las ganas que tenía de que nos fuéramos de allí para, así, él hacer lo que le diera la gana y lo que más deseaba. Estar día y noche en mesas de póker, tan solo para satisfacer su ambición y su caprichoso ego, sin llorar ni sentir la pena de la desgracia que nos había ocurrido. Al día siguiente, nosotros regresamos a Europa. Y yo me quedé con las ganas de haber visto en él al chico que cuidaba de mí, cuando mis padres no estaban y Erik se encerraba para pintar y estudiar. Sí. Me quedé con las ganas de ver a mi hermano, en vez de a un desconocido que prefería la soledad a ser querido, así que, si triunfa en el juego, no lo sé, y me quedo con las ganas de saber de él, siempre que Erik lo llama. 

    Cierto es que su vida transcurre por el camino que él ha elegido, pero en ese camino no existe la posibilidad de que su familia lo comparta con él. Y aunque no me gusta permanecer en su ignorancia, saber que él hace lo que quiere hacer debería servirme para hacer yo lo mismo. Es decir, ignorarlo como él hace conmigo. Sin embargo, lo que más me desconcierta es su obstinación por triunfar como jugador, a sabiendas de que como broker es un hombre cuyas manos tocan algo y… pum, oro aparece. Es tan cabezota que le da igual lo que gane en la bolsa. Él, si gana con las cartas, más feliz es. Y yo, por mucho que lo intente, no lo entiendo, de hecho, no sé si lo entenderé, algún día e estos.  

    Fue el mejor de su promoción, por eso no sé por qué pierde el tiempo con el juego si triunfa en Nueva York. No obstante, Erik dice que haga lo que haga, Taylor gana muchísimo dinero y es el éxito personificado. Por eso, aquí, la importante soy yo, y mientras Erik siente envidia de algunas aptitudes de Taylor porque cree estar falto de ellas, como ser arriesgado, banal, impetuoso y visceral, a mi parecer, se equivoca. Es más, ya le gustaría a Taylor tener algunos de los dones de Erik. 

    Si el honor, la humildad, la calma y la paz que rodean a mi hermano se le pegaran un poco al engreído de Taylor, solo un poco, otro gallo cantaría y, seguramente, a mi favor. Pero qué ingenua soy… Todavía conservo la esperanza de que algún día se le ocurra preocuparse por mí y no por el maldito dinero al que se adhiere y por el que huye de nosotros, tan solo porque es verde y no siente, y no de carne y hueso como nosotros. 

    Y hablando de dinero… Ese el problema. Que Erik lo tiene, que Taylor lo tiene, y que yo no tengo ni para comprarme los pasteles que venden en la pastelería que hay junto a la que será la galería de mi hermano. Vivo de él, de su dinero, bueno, del dinero de Monique, ya que, la herencia que le corresponde a Erik, la que recibirá el día de su cumpleaños, la invertirá en el bajo que su novia ha comprado y está reformando, con el fin e se convierta en el lugar en donde mi hermano expondrá su arte. 

    Hasta entonces, ella lo avala, y yo, como vivo con él, de ella vivo. Respecto a la galería, Erik aporta lo que va ganando, ya sea en la casa de subastas de su novia, o bien, con la venta de sus cuadros. Más adelante, si mi hermano decidiera quedarse con la galería, tendrá que devolverle a Monique todo lo que ella ha invertido. Así que, de momento y hasta que Erik cumpla treinta años, los dos vivimos de ella. Y ella no me gusta. No me gusta nada. Yo me cae bien y tampoco tenga ganas de que me caiga. Cada vez que pienso en Monique me entra angustia, pero mira, aquí tengo la tarjeta de su amiga y, gracias a ella, la oportunidad de tener un futuro por delante pagado y avalado por mí misma. 

    Ya tengo ganas de hacer algo con mi vida que no sea pasear por París, sola; ver la tele, en francés, sola; no tener amigos, excepto los conocidos de Monique, que mejor los olvido; y dormir y dormir y dormir, siempre sola, sin que me importe cuánto o a qué hora. Ser así me convierte en una osa perezosa y, cada día que pasa, más vagancia llevo encima y más hastío. 

    Tengo ganas de largarme de aquí. Este sitio no va conmigo aunque sea París. 

    —¿Yisel?… 

    —Sí —respondo asustada. 

    —Le paso. 

    Otra vez la musiquilla. 

    —Hola, Yisel, esperaba tu llamada. Soy Eloise Moreau. 

    —Buenos días, Eloise. Gracias por atenderme. 

    —Tendrás que disculparme, pero no tengo mucho tiempo. 

    —Tranquila. No te preocupes. 

    —Según me ha contado Monique, eres fotógrafa. 

    —Sí. Me licencié el año pasado. 

    —Muy bien. 

    La oigo hablar con alguien, en voz baja. 

    —El día veinte de enero, a las doce del mediodía, tengo un hueco, ¿te viene bien que te haga la entrevista ese día? 

    —Claro. El veinte estará bien. 

    —Perfecto, Yisel. Nos vemos el veinte. 

    —Muchas gracias, Eloise. 

    —Mi secretaria te tomará tus datos personales para agilizar los trámites del contrato. 

    —Perfecto. 

    —Hasta pronto, Yisel. 

    —Gracias, Eloise. Hasta pronto. 

    Otra vez la musiquilla. 

    —¿Yisel? 

    —Sí. 

    —Hola, soy Cristina. Para cualquier cosa que necesites, soy la persona que buscas.  

    —Hola, Cristina. Muchas gracias. La verdad es que estoy buscando un piso, así que aprovecho y te pregunto. ¿Sabes de algún apartamento en alquiler? 

    —Por aquí hay muchos, pero son bastante caros. Depende de cuánto puedas pagar.  

    —Sí, ya me he dado cuenta. Vale una pasta vivir cerca de ahí… 

    —Y compartir, ¿qué?¿Te lo has planteado? 

    —Estaría bien… 

    Depende de con quién. 

    —Dame un par de días y te digo algo. 

    —Muchas gracias, Cristina, me harías un gran favor. 

    Qué buen rollo… 

    Mis datos personales y… Entre medias, unas burlas sobre lo cara que está la vida. A continuación, la promesa de que me escribirá un e-mail para decirme si sabe de algún alquiler. Sería perfecto que me recomendara alguno. Y aunque no sé cómo voy a pagar las barbaridades que piden por un piso en el centro, con tal de largarme de aquí, cuanto antes, prefiero trabajar para vivir, a seguir viviendo en el piso de mi hermano. 

    Mi hermano… Su novia… 

    Es insufrible. Si no fuera porque Erik es feliz, ya le habría dicho lo insoportable y lo caprichosa que es, y la mala espina que me dan los augurios que presiento sobre ellos. 

    Tengo un don. Bueno, en realidad, yo lo llamo así, pero no sé si es un don. Percibo al aura de la gente. Dicha percepción  me hace consciente de si una persona desprende buena energía, o de si es portadora del gen de la maldad. Y Monique no es mala, pero tampoco es buena. Más bien, opaca. Su aura es intensa y desprende negatividad, pero no siempre la he visto rodeada de una energía sucia y oscura. Sin embargo, en ella prevalecen los colores más fuertes y sombríos, muy contrarios a los que desprende mi hermano, a quien quiero más que a nadie. Él es poderoso y encantador, y su alma apaciguada de espíritu bohemio y bondadoso le confiere un aura clara, pura y generosa. Cuando estoy a su lado percibo su sensibilidad, su calma y su afecto, y cuando lo veo pintar, restaurar alguna obra, abstraerse del mundo, desenvolverse en la casa de subastas de su novia, y organizar y supervisar la reforma que se está llevando a cabo en la que será su galería, lo rodea una fuerza inmensa cuya pasión se percibe a leguas y que a mí me llena de orgullo. Lo admiro. Él, mi hermano mayor, siempre ha estado a mi lado aunque siempre haya estado lejos de nuestra casa. Eso lo llevaré siempre conmigo. Mi vida se quebró el día que mis padres desaparecieron, en algún punto del océano, y él se ha hecho cargo de mí, desde entonces. Y su novia, que está celosa porque Erik pasa tiempo conmigo y no con ella, a pesar de que de inicio nos vimos venir, ha conseguido que yo vaya a formar parte del equipo de su amiga Eloise. Así que, por muy mal que me caiga Monique, reconozco que se lo ha currado conmigo. Por eso, solo por eso, le estoy agradecida. Y quizá, solo quizás, esa sea la razón por la que no me inmiscuyo en la relación que mantiene con mi hermano. Además, lo mejor es que me marche y que los deje vivir a su manera aunque las maneras de ella no me gusten, a estar aquí y seguir siendo la única de los Carter anclada en el pasado. 

    Emprender un futuro. Ese es mi objetivo. No sé qué futuro, pero sea cual sea no está en Las vegas. Queda lejos de aquí, y allí, yo era. Ahora he de ser una nueva yo. Tampoco está en Nueva York, con Taylor. Él no cuenta. Es un mundo aparte en el que yo me niego a entrar, y no las tengo todas conmigo en eso de que haya dejado de lado sus partidas de póker. Y esto de vivir en París es un lapsus del que esperaba averiguar qué sería de mí, a pesar de que, visto lo visto, aquí no hallaré un futuro. 

    Llegué siendo nada y nada es lo que sigo siendo, así que quizá, mi futuro esté en Madrid. 

    Espero que Cristina conozca a alguien que viva cerca del curro… Me gusta la zona, me gusta mucho, pero es muy cara, y si mi hermano no me ayuda… 

    Espero que mi hermano esté por la labor de ayudarme… 

    Me voy a verlo. Tengo ganas de contarle que ya tengo fecha para la entrevista. 

    Nublado. Cómo no… 

    Todavía no he sacado una foto con un fondo azul celeste o bajo un haz de luz resplandeciente y abrasador. Tampoco es que pueda pedirle más al cielo parisino. En pleno invierno, es difícil que hayan días soleados y calientes. Y no sé por qué yo tenía en la cabeza que, al venir a Europa, encontraría un sol muy parecido al de Las Vegas. No sé por qué, si sabía que esto no es un desierto, pero lo creí y no ha sido así. 

    Sé que no le he dado tiempo al tiempo para que fuera cálido y apropiado para dar paseos por el Sena y disfrutar de las vistas, pero mi tiempo se ha agotado. Ya me estoy agobiando de tener que estar tapándome con el gorro, la bufanda y los medio guantes, todo el día. Y digo medio guantes porque tengo la costumbre de cortar los dedos para que mis yemas no se resbalen por la cámara, a la hora de enfocar y de disparar. Por eso, no hay día en el que no se me hielen los dedos, sin más remedio. No obstante, a pesar de tener las manos frías, todo lo que llama mi atención es mi objetivo, y ni el frío disminuye mi pasión por hacer que mi visión de la vida sea un conjunto de imágenes reflejo de mis recuerdos o amedrente mi ilusión por enmarcar mis vivencias. Pero si el clima acompañara, mis fotos serían mucho más intensas y gratificantes. De hecho, aunque las retoque no quedan como me gustaría. No me llegan. Les falta algo. Y yo creo que es un cielo azul claro. 

    Unos chicos paseando por una calle empedrada y… Click… 

    En mi cámara queda grabada la imagen de unos hombres mirando embobados a una mujer curvilínea que pasa por su lado. Y me gusta, pero le falta algo. Si a ella la deslumbrara un rayo de sol, habría entre los chicos y su figura esbelta una frágil línea fulgurosa que bien haría de muro infranqueable para la visión atractiva de quien la mira. Pero no es así. Aquí, lo normal es la condensación de aire creadora de nubes grises y negras. Siempre está nublado. Y me gusta la instantánea que he hecho, pero para grises, el blanco y el negro. A la antigua, mi foto es más bonita. Y aun así, una duda me planteo. 

    ¿Debería encontrar la belleza en un decorado ajeno a mí?… 

    Soy como los lagartos. Necesito que me dé el sol para vivir. 

    No tengo escamas, pero soy de sangre fría, muy fría. Las manos siempre las tengo heladas. Los dedos de los pies también. Y la punta de mi nariz es tan sensible a las bajas temperaturas como lo son mis orejas, que, si no están cubiertas, se me hielan. 

    He mirado la temperatura que hace en Madrid y, en pleno invierno, no le puedo pedir más al cielo, pero en verano hace calor, mucho calor. Y aquí no saben de eso. Además, yo vengo del desierto, así que como los lagartos necesito volver al clima cálido, sí o sí. 

    Un parque. Otra foto. Bufff… No me gusta el color. 

    Los parques han sido objeto de mi cámara, desde que llegué a la ciudad del amor, del amor que otros tienen, y yo no. Y hoy vuelven a ser mi objetivo, junto al amor que se esconde entre los árboles. 

    Parejas insinuándose… Buscones pervertidos… Disputas en silencio y reconciliación besucona… No importa. Yo capturo cualquier tipo de amor aunque sea hacia uno mismo. Y del mío, pues…, bueno, no lo busco. Solo espero a que llegue. No quiero estar atada como lo está mi hermano, pero tampoco quiero ir rodando de cama en cama como hace Taylor. Creo que lo que quiero es vivir un amor porque no sé lo que es enamorarse. Y por lo escuchado parece tan bonito que aunque no lo busco tengo ganas de encontrarlo. Los chicos con los que he salido no merecen que los llame novios. Más bien, amigos de confianza o de esa banal e inútil confianza que decepciona y que te deja más sola que la una, aunque te enseñe a distinguir lo que no buscas de lo que sí. 

    Una calle más y… Vaya…, Monique acaba de llegar. 

    Hubiera preferido que no estuviera, pero como no deja a mi hermano ni a sol ni a sombra, tendré que aguantarme. 

    Al traspasar los plásticos que cubren la entrada del bajo… 

    —¿Erik?… 

    —Yisel… —saluda Monique viniendo hacia mí, con sonrisa abierta—. ¿Cómo estás? 

    Me agarra de los antebrazos y se acerca para darme dos besos como si no me hubiera visto ayer, antes de ayer, el otro y el otro… 

    —Hola, Monique, estoy bien, gracias, ¿sabes dónde está mi hermano?, quiero contarle algo. 

    —Está decorando la sala contigua  —dice invitándome a seguirla—. Una buena noticia, supongo. 

    —Sí. Hoy he hablado con Eloise. El día veinte tengo que estar en Madrid. 

    —¡C’est magnifique!… —expresa alegre mientras aplaude. 

    En la entrada de la sala… 

    —Monique, ¿qué te parece si coloco las tres diosas, junto a las niñas del prado azul?… —pregunta mi hermano abstraído en una de las paredes. 

    Mirándolo sonriente… 

    —Yo los colocaría según la degradación de azul —opino, y él se da la vuelta y me observa con sorpresa. 

    —Muy interesante… —dice viniendo hacia mí, me abraza y me pregunta que si he dormido bien. 

    —Sí. He dormido bien. 

    —Ven. Dime cómo los dispondrías, exactamente. 

    Animado, me invita a colocar sus cuadros en el orden que se me ha ocurrido. 

    —Será mejor de os deje —dice Monique, y los dos nos damos la vuelta para mirarla—. Estaré en la casa de subastas, ¿nos vemos más tarde, mon amour? 

    Mi hermano se acerca a ella, la rodea con sus brazos y la besa. 

    Observándolos, no sabría decir si hacen buena pareja… 

    Quedar quedan bien, muy bien. Hay sintonía y complicidad, pero no sé… Creo que les falta algo… Creo que les falta lo mismo que a mis fotos. Les falta luz. Les falta luminosidad. 

    —Hasta pronto, Yisel. 

    —Adiós, Monique, y gracias, de nuevo. 

    —Aprovéchalo, no siempre se consigue entrar en el mundo de la moda por la puerta grande —comenta con retintín y alza la mano para despedirse de nosotros. 

    Cuando la pierdo de vista le hago una burla, de espaldas a mi hermano. 

    —¿Me he perdido algo? —pregunta Erik mientras cuelga un cuadro. 

    —El día veinte de enero tengo que estar en Madrid. La entrevista será ese día. 

    —Bien, Yisel, me alegro mucho por ti. 

    —Y yo… —musito cabizbaja. 

    —¿Ocurre algo? 

    —No. Solo que…, no sé…, creo que te echaré de menos. 

    Se me saltan las lágrimas. Soy una sensiblera llorona. 

    —Bueno, antes estabas más lejos. Ahora, a solo dos horas. Ya verás como todo irá bien… 

    Me abraza fuerte. 

    —Eso espero… 

    —Ya verás como sí. Eres una luchadora. Estoy seguro de que lograrás todo lo que te propongas. 

    —¿Cómo tú? 

    —Mejor que yo. Más que yo. Mucho mejor y mucho más que tus dos hermanos. 

    Me reconforta. Me apena. Me alienta. Me hace sentir. Eso es lo que más admiro de él, que me hace sentir. Pero son esos momentos a flor de piel los que me suscitan una repentina predilección por pedir. Ser la pequeña de tres, la que más a convivido con nuestros padres y ser la mujercita de la familia, otorga ciertos privilegios. 

    Yo soy el ojito derecho de mi hermano. Y del otro… 

    Del otro yo soy ese pie que cojea en él. Pero como Taylor no está… 

    —Erik, he estado viendo pisos por los alrededores del curro, pero valen una pasta, y tal y cómo están las cosas, pues… 

    —No te preocupes. Yo me haré cargo de ti hasta que tú te hagas cargo de ti. 

    —Pero si todo lo que tienes lo inviertes en esto, ¿cómo te harás cargo de mí? 

    —Tranquila, Yisel, tengo algo de dinero guardado para ti. Es una parte de lo que gané en San Petersburgo. Esperaba que fuese más, pero como no ha pasado tiempo suficiente… 

    —¿Has ahorrado para mí? —pregunto estupefacta. 

    —Sí. Y no hace falta que me lo devuelvas. 

    —Sabes que lo haré. No me gusta deber favores. 

    —Soy tu hermano, además, no es un favor. 

    —Da igual, te lo devolveré. Así me sentiré bien conmigo misma —confieso y me siento en el suelo, y Erik se sienta a mi lado y agarra mi mano. 

    —Esto queda entre nosotros —dice, en un susurro—. Si Monique se entera de que te gusta devolver favores… 

    —Qué rencorosa… 

    —No es rencorosa —responde titubeando. 

    No sé si preguntar… 

    —Erik, ¿de verdad te gusta tanto? 

    Hala, ya lo he dicho. 

    —Sí, me gusta mucho, pero ¿por qué lo preguntas?¿Por qué crees que no? 

    —No lo sé. Desde que me contaste lo de Natasha, tengo dudas, pero si tú lo tienes claro… 

    —¿Tengo que recordarte la diferencia de edad que existe entre Natasha y yo?¿Qué nuestras vidas discurren por caminos diferentes? Ella está en Moscú, y yo aquí. Natasha tiene que emprender su futuro, y yo afianzar el mío. 

    —Lo sé, pero… 

    —Ella pertenece al pasado, además, sé bien lo que sentí por Natasha y sé lo que siento por Monique. 

    —¿Y es lo mismo? 

    —¿Cómo que si es lo mismo? —pregunta extrañado. 

    —Pues eso. Que si lo que sientes por la chica rusa es lo mismo o parecido a lo que sientes por la condesita. 

    —Creo que el amor es diferente según sea la persona hacia quien lo diriges —comenta evasivo. 

    —Pues yo creo que el amor verdadero es inconfundible e incomparable a otro. 

    —Tienes veintidós años, Yisel, te queda mucho por vivir. 

    —Tu casi tienes treinta. No son toda una vida. No sé por qué te ciegas en que conoces las caras del amor, cuando el amor, en mi opinión, solo tiene una cara. 

    —Entonces, esta es la cara del mío, ¿te gusta? —pregunta señalando la galería con cierto entusiasmo, confundiéndome. 

    —Me gusta, Erik, me gusta tu pasión. Lo que no me gusta es la forma en la que ves el amor. Tu amor. El que dices sentir por Monique. Pero creo que tendrás que descubrirlo tú mismo. 

    —Estoy seguro de lo que quiero —afirma, con vehemencia. 

    —Eso espero. 

    Se hace un largo silencio. 

    Le haría una foto a este silencio.  

    —¿Y tú, estás segura de que marcharte antes de hora es lo que quieres? —pregunta, de repente—. ¿Seguro que es por un tío? 

    —Sí. Además, algún día tendré que irme.  

    —Sí, pero yo creo que es muy pronto. 

    —Y yo que es el momento exacto. Este no es mi sitio, y los amigo de Monique no son mis amigos. Además, me siento un estorbo. 

    —No te sientas así porque no lo eres —afirma dolido. 

    —Sabes que te quiero mucho, ¿verdad? 

    —Yo te quiero más, hermanita. 

    Me abraza mucho más fuerte que antes. 

    —Creo que me quedaré con las ganas de ver la galería abierta al gran público —musito sintiéndome arropada. 

    —Ya sabes que estás invitada a la inauguración. 

    —No se si me darán vacaciones, recién llegada —comento alzando la barbilla para mirarlo a los ojos. 

    —Céntrate en ti, Yisel. Busca tu camino y empréndelo, sin dudar. Yo confío en ti. Taylor y yo confiamos en ti. Tienes mucho futuro. Y tus hermanos estaremos ahí para ayudarte. 

    —No metas a Taylor en esto —reprocho endureciendo el gesto, y él enternece el suyo. 

    —Eso es lo que piensa aunque no te lo diga. 

    —¿Y a ti te lo dice? —pregunto susceptible y me separo de él. 

    —Me pregunta por ti, cuando lo llamo. 

    —Pues que me llame a mí y que me lo diga —espeto y me levanto.  

    —Ya sabes cómo es… 

    —Si lo sé no me acuerdo. 

    Vuelvo la mirada airosa y camino hacia la salida. 

    —¿Qué haces, ya te marchas? 

    —Sí. Tú tienes mucho trabajo por hacer, además, me agobio si hablamos de Taylor, ya lo sabes. Creo que lo mejor es que yo siga con mis fotos y con la ilusión de vivir y trabajar en Madrid. 

    —¿Cuándo lo llamarás hermano? —pregunta, y me quedo paralizada. 

    —Cuando actúe como tal —aseguro.  

    —No esperes nada de él, Yisel. Si lo haces te defraudarás. 

    —Como si no lo estuviera ya… 

    Emprendo el camino, en silencio. Le haría una foto. Le haría una foto a mi propio silencio. 

    —¿Nos vemos esta noche? —pregunta, a punto de salir. 

    Otra vez paralizada. Jolín… Él no tiene la culpa de que el otro sea un capullo. 

    Me doy la vuelta y… 

    —Sí, Erik —respondo mirándolo con ternura. 

    —Hasta luego, hermanita —dice sonriente. 

    —Hasta luego, hermano. 

    Al traspasar el umbral de la puerta, freno mi andar. 

    ¿Qué haría sin él?… ¿Qué hubiera hecho sin él?… 

    Continúo caminando. Al salir, el cielo está encapotado. 

    Seguro que llueve… 

    Una foto al nubarrón que hay sobre mí, y salgo corriendo en dirección hacia el piso para que no me pille la lluvia. 

    Gotarrones. 

    Lo único que cubro es mi cámara. Es lo único a valorar, de todo lo que llevo encima. 

    Empapada. 

    Aunque esté calentita dentro del apartamento, si no me doy una ducha de agua ardiendo no consigo entrar en calor. 

    A ver si me escribe la Cristina esta… 

    Nada. Ni mensajes ni llamadas ni e-mails. A saber el tiempo que me hace esperar… 

    Pensando en las musarañas. 

    Así paso los días y los pasaré hasta el veinte. Todo un placer para la pereza que arrastro desde… Desde que me licencié. Y si hablo del tiempo que ha pasado desde que no me acuesto con un tío, resulta ser el mismo. A ver si Madrid me anima… 

    Esta noche, como viene siendo habitual, Erik llega tarde. Yo ya he cenado. Él ni lo hace. Tampoco hablamos. Lo veo tan agotado que no se me ocurre qué decir. Solo que qué tal el día, que cómo va la reforma y que si ha pintado algo nuevo. Y él, respecto a esto último, me dice que, últimamente, su estilo está decayendo hacia un abismo que no sabía que existía y que lo está transformando en otro tipo de artista, más caótico. Y aunque lo excusa diciendo que es debido al estrés, por mucho que diga, yo no me lo creo. Tengo razones para no creerlo. 

    Cuando él no me ve, yo agarro su cuaderno de bocetos y le echo una ojeada. Además de encontrar cientos de dibujos que aluden a las virtudes y defectos del hombre, y a los excesos y carencias del mismo, lo que más veo es la figura de una mujer muy joven garabateada al ton ni son, en cualquier rincón de cada una de las hojas de su libreta. Por so no me creo lo que me dice. Por que creo que no es verdad. Y me da pena que sienta algo especial hacia la mujer que tiene dibujada, ya sea a mano alzada o con precisión impoluta. No me lo ha dicho, pero yo sé que es Natasha. Por eso, ni soñando le diría que sé de su sentir aunque me muera de ganas. 

    Si me atreviera le preguntaría que, si nuestros padres no hubiera muerto, él se habría quedado en San Petersburgo. Si me atreviera se lo preguntaría. Si lo hiciera, ¿cuál sería su respuesta?… 

    Si me atreviera le diría que saliera en su busca. En ese caso, ¿qué haría él?… 

    A mí me parecería muy romántico y principesco. Pero lo entiendo. Entiendo a mi hermano. Sé que jamás rebasaría sus normas y cánones, solo para complacerse a sí mismo. Además, él mismo me dijo que la enseñó a querer para que aprendiera a emocionarse por vivir. Y añadió que ella aprendió y aceptó las posibles consecuencias, sin rebasar una frontera impuesta por los dos. Así que supongo que su aventura fue solo eso. Un paréntesis del que los dos salieron airosos y sin sentir más de la cuenta. No obstante, no sé por qué, pero no me lo creo. Y menos, cuando veo a la adolescente pelirroja decorando las esquinas de todos sus bocetos. Pero partiendo de la base de que mi hermano nunca miente quizá lo que pasa es que ella se ha convertido en su musa y por eso él la dibuja. Y aún así, no sé por qué, pero no me lo creo. 

    Al volver la mirada, mi hermano se ha quedado dormido viendo la tele. 

    —Erik, vamos a la cama —expreso en voz baja e intento levantarlo, pero pesa mucho—. Erik… —Lo zarandeo. 

    —Yisel. 

    Se despierta sobresaltado. 

    —Vamos a la cama. 

    Duermo con él. Desde que llegué a París, duermo con él. Y no porque no quiera dormir en la otra habitación, sino porque tengo miedo. Miedo a la oscuridad. Sí, es de críos, pero es lo que hay, y lo llevo arrastrando desde que me enteré de que nuestros padres habían desaparecido. 

    Es un miedo nuevo. No lo hago adrede como cree Monique, y menos para hacerme la importante o para llamar la atención de mi hermano mayor. Es un nuevo miedo cuya excusa es la de casi siempre. Me siento sola. Pienso en mis padres, y lloro. Y todo porque necesito sentirme acompañada y refugiada en el calor corporal de otra persona para, así, calmarme y alcanzar el sueño. Y de eso, Erik sabe y actúa en consecuencia. Comparte su cama y su calor conmigo. Me alivia y me acoge, sin pedir nada a cambio. 

    ¿Qué habría hecho sin él?… ¿Qué haría sin él?… ¿Qué haré para conciliar el sueño en Madrid?… ¿Con quién dormiré?… 

    Tengo que empezar a plantearme que la soledad de mis noches será lo único que me acompañe. Mientras tanto, ¿qué es lo que haré para conseguirlo?… De momento, lo que todos los días. Desayunar sola; salir a pasear sola; comer sola; ver la tele sola; visitarlo en la galería, si es que no me he dormido viendo la tele; y volver al piso sola para cenar sola. 

    Y la condesita de Monique se queja porque no pasa tiempo con él… 

    Mirando una tela de araña. 

    Está en la esquina derecha de la pared. Y la araña es de esas de patas largas y cuerpo diminuto. Qué asco… 

    ¡Pum!… Estrello mi zapatilla contra la esquina. Entonces, la araña cae al suelo y su tela desaparece. 

    A ver…, ¿por dónde iba?… 

    Abro el correo y encuentro un e-mail de Cristina en el que leo el número de teléfono de una agencia inmobiliaria, una dirección postal y “habitación disponible” resaltando en rojo. 

    —Orellana 3… 

    Voy a llamar. Un par de tonos y… 

    —H.F.& Asociados, dígame. 

    —Hola, quería informarme sobre el precio del alquiler de la habitación del piso de la calle Orellana número tres. 

    —El alquiler del apartamento es de 2.400€ mensuales. Si le interesa la habitación disponible tendrá que contactar con el propietario de la vivienda. 

    —Ah…, ¿y puede darme su teléfono? 

    —Lo siento, pero no debo facilitar dicha información. 

    —¿Y cómo contacto con él? 

    —Puede enviarnos un e-mail. Nosotros lo reenviaremos al dueño y, en el caso de que le interese, él se pondrá en contacto con usted. 

    Qué manera de liar las cosas… Con lo fácil que sería que yo hablara con él y ya está… 

    —Muy bien. Mi dirección es… 

    Después de dársela, la chica me pregunta mi nombre, mi edad y procedencia. 

    —Si en dos días no hemos respondido su solicitud, déla por anulada —asegura, con firmeza. 

    —Vale. Pues nada. Esperaré. 

    —Gracias. Buenas tardes. 

    —Adiós. 

    Qué rancia eres… 

    Estrello mi dedo y lo hago rebotar contra la pantalla del móvil como si se lo estuviera metiendo en el ojo de ella y, a este paso, me veo sin casa. 

    Dispuesta a buscar apartamentos por la zona, me paso toda la tarde curioseando las imágenes que cuelgan algunos. Son espantosas. Y las casas, más. Y si me fijo en las mejores fotos, el alquiler es como las imágenes. Igual de llamativo. Lo mismo que las casas. 

    Con lo que me gusta el apartamento que me recomendó Cristina… Con lo que me gusta la terraza que tiene para tomar el sol… Qué agobio que no encuentre uno parecido… 

    Mirando el techo de la habitación de mi hermano, no solo soy perezosa, sino que, además, me aburro como una ostra. Sé que pronto me iré, y no tengo que hacer nada más que preparar mi traslado, pero he llegado al punto en el que ni las calles de París consiguen hacerme sonreír. Y menos lo hacen los chicos con los que me cruzo. A ellos ni los miro. No me gustan los franceses. Son de boca estrecha, de palabrería soberbia y de minga pequeña. Y si no que se lo digan al amigo de Monique con el me líe, una vez. No había de dónde sacar, excepto de su lengua. Y la verdad, mejor que se la meta por donde le quepa. 

    ¿Me estoy volviendo muy exigente, a pesar de que no sé lo que es sentir algo intenso por alguien?… 

    Quizá lo que me ocurre es que estoy en ese momento de la vida en el que no sé que será de mí porque no sé qué es lo que quiero que sea. 

    Me acaba de llegar un mensaje de mi hermano. No vendrá a dormir. Monique lo llevará al teatro, luego, a un evento creado para difundir su nombre y su obra, después… Pues eso, que no viene a dormir. Que ella se lo lleva, que ella lo trae, y que él se deja porque su amor es… Su galería. Pues nada. A esperar. 

    Qué agobio… 

    Resoplo, cierro los ojos para dormir como si no lo hiciera bastante y, mientras lo intento, mi móvil suena. 

    —¿Sí?… 

    —¿Yisel Carter? —pregunta una chica. 

    —Sí, soy yo, ¿quién eres? 

    —Hola, Yisel, soy Blanca Ferrer, perdona mi inglés, nadie me dijo que eras inglesa… 

    —Soy estadounidense. 

    —Ah, pues…, perdona… 

    —No te preocupes. 

    La oigo murmurar. 

    —¿Blanca?… 

    —Sí, Yisel —responde alzando la voz—. Mira, te llamo porque se ha puesto en contacto conmigo la inmobiliaria que lleva la contratación de las habitaciones del piso de Orellana, del piso en el que vivo. 

    —El número me lo facilitó la secretaria de Eloise Moreau. Es la directora de… 

    —Tranquila, Yisel. La conozco. Es mi jefa. 

    —¿Tu jefa? 

    —Sí. Espera un momento —dice, y la oigo hablar en voz baja—. ¿Sigues ahí? —pregunta, al cabo de unos segundos. 

    —Sí. 

    —Mira. Cristina debería haberte dado mi teléfono, en vez de darte el de la inmobiliaria. La habitación está libre porque ella se marchó, así que sabe a la perfección con quién tenías que hablar, pero como está enfadada, con tal de complicarme la vida, hace lo que sea. 

    —Ya… 

    —Lo que quiero decir es que, si te interesa, es tuya. 

    —Interesarme me interesa —afirmo entusiasmada. 

    —Son ochocientos mensuales. 

    Joder… 

    —Pero tiene garaje, terraza, dos cuartos de baño completos, muchos armarios, un salón enorme… 

    —No tengo coche, y sé cómo es el apartamento, lo he visto en la Web. 

    —Claro. 

    —¿Te puedo llamar dentro de un rato? Quiero mirar eso de los ochocientos. 

    —Por supuesto. 

    —Gracias, Blanca. 

    —A ti, Yisel. Y nada, decidas lo que decidas, aquí nos veremos. Creo que en nada comenzarás a trabajar con nosotros. 

    —Sí, el día veinte tengo la entrevista, así que supongo que pronto empezaré. 

    —Ya te digo que el mismo día. 

    —Bueno, pues será ese día. 

    —Llámame y dime que sí, ¿vale? —insiste alegre. 

    —Lo pienso y te digo. 

    —Nos vemos, Yisel. 

    —Bye… 

    Qué efusiva… Me desconcierta. No sé si pensar bien o mal de ella… 

    Por teléfono no veo su aura, y su voz me ha transmitido nerviosismo. Qué inquieta… 

    Con lo tranquila que soy yo como para estar con una loca de esas que hacen un montón de cosas todo el tiempo… Y seguro que es de las que le hablan a todo el mundo y parte del extranjero… 

    Cristina y Blanca eran compañeras de piso. Son compañeras de curro y no se hablan. ¿Cómo se hace eso, sin sacar las uñas?… 

    Llamo a mi hermano, pero no responde. Vuelvo a intentarlo, pero nada. Entonces, le escribo un mensaje y le digo lo del piso y lo de los ochocientos mensuales. 

    Una hora cotilleando las redes sociales, y mi hermano sigue sin responder. Me aburro. 

    Esto es lo peor de estar sola en un lugar en el que no te sientes cómoda. Que el aburrimiento te puede, que la pereza se adueña de ti y que nada te motiva porque nada te ilusiona en un lugar en el que no te ves como una más. 

    No he conseguido fundirme con esta ciudad. Y no será por la falta de atractivo y de paisajes espectaculares. Aquí hay inmensidad de decorados a retratar capaces de enamorar. Pero no sé si serán las nubes del cielo las que me impiden ver más allá, o las que sobre mí se ciernen, las que me ciegan y no me dejan abrirme a la imagen idílica de esta capital. No lo sé, pero no he logrado formar parte de París ni captando su vida, día tras día y noche tras noche. En esta, a poco de marcharme, hago fotos al restaurante de la esquina de la calle. De día, mis fotografías no me enorgullecen, pero de noche me encantan.  

    ¿Será la iluminación?… 

    —Hola, Yisel —sorprende mi hermano. 

    —Has llegado pronto. 

    —Sí. Espero que no hayas cenado, he traído unas pizzas. 

    —No. Y tengo un hambre… 

    En el sofá del salón, mientras en la tele echan un concurso, mi hermano y yo cenamos, y hablamos sobre Madrid, sobre los amigos que él dejó allí, todos artistas, y sobre algunas de las cosas imprescindibles que he de saber para desenvolverme en donde él se sintió acogido y querido. La capital europea que más admira, por tratarse del lugar en donde más obras hay de su maestro predilecto, el Bosco. Es más, dice que, si a él le gustó Madrid, a mí me gustará. Por eso, yo deseo y espero que así sea, por mi bien. Y sobre esas cosas que debo aprender… 

    La hora. 

    En el mundo, la puntualidad es algo que se exige, que gusta y que se agradece, pero en España, excepto en el trabajo, eso de quedar con un amigo a las seis no siempre se cumple y no es objeto de reproche. Es decir, que si llegas media hora tarde, no importa. Si alguien dice, quedamos a las seis, se sobreentiende que es de seis a seis y media. Eso es así, y yo me acostumbraré a ello, quiera o no quiera. No obstante, eso no quiere decir que los españoles sean impuntuales, pero es bueno que sepa cómo pueden llegar a ser, respecto al manejo del paso del tiempo. 

    Me gusta eso de poder llegar un poco tarde y que no te lo echen encara… 

    Las cervezas. 

    Si se toman en una terraza, mejor que mejor. Los españoles suelen decir, tomar una cañas, y siempre hay una razón para salir y beber unas birras. 

    Menudo lío voy a llevar con todos los nombres que le ponen a una misma cosa… 

    La siesta. 

    Deporte nacional. Si se puede, no hay quien se resista a ella, de hecho, los fines de semana se crearon para echarla. 

    Ufff… Creo que me va a encantar eso de echar la siesta… 

    Vivir de noche. 

    Trasnochadores, ociosos, divertidos, escandalosos… Erik no salía mucho. Mejor dicho, él no salía, pero sus compañeros de piso, sí. Y no solo por ellos Erik sabe cómo se lo montan los españoles, a la hora de salir de fiesta, sino que, además, con solo mirar y escuchar la noche madrileña, ya te das cuenta de la vida nocturna que llevan. 

    Ya no sé lo que me gusta más… 

    —¿Pinta bien? —pregunta ocurrente, y yo río. 

    —Sí, Erik, pinta muy bien. Casi tan bien como tú. 

    Golpeo su hombro con el mío y me acurruco sobre él. 

    —Erik, ¿crees que me irá bien? 

    —Claro que sí. 

    Me abraza y me acaricia. Entretanto, silencio melancólico. 

    —Siento miedo a lo desconocido —confieso. 

    —Yo también. 

    —¿Tú? —pregunto estupefacta. 

    —Sí, yo —afirma—. Queda muy poco para que terminen la reforma y, según se acerca el día, más miedo siento. 

    —¿Por qué? 

    —Porque exponer mi alma al gran público es como abrirme en canal, y no sé cómo reaccionaré, tras conocer la opinión que tiene el mundo sobre mi obra, sobre mí. 

    —Erik, eres un hombre amable, comprensivo, tolerante y muy respetuoso. Sabes callar en el momento oportuno y dar tu opinión de forma cordial y comedida. Puede ser que tu obra no guste, o que guste a unos pocos, ¿quién sabe?, quizá guste a todo el mundo. En eso no puedo ayudarte. Los gustos son como los colores, infinitos e inigualables. Lo sabes —comento, y el sonríe cabizbajo—. Pero como persona, te aseguro que no habrá nadie que pueda decir nada malo de ti. De eso no tengas miedo. Y de lo otro, pues… —titubeo—. Supongo que tendrás que aprender a aceptar que lo que tú ves extraordinario, otro lo vea nefasto. Es cuestión de gustos. Y si no puedes, pues piensa en que si a todos nos gustara lo mismo, el mundo sería muy aburrido. 

    —Supongo que es miedo escénico, y supongo que es normal sentir incertidumbre cuando te arriesgas y te expones. 

    —Tengo una amiga de la universidad que actúa en obras de teatro, si quieres la llamo y le pregunto que qué hace para mitigar su miedo escénico. 

    —Dicen que los actores de teatro nunca pierden ese miedo. 

    —Eso dicen, así que mejor no lo pienses. Hazlo lo mejor que tú creas y sigue creyendo en ti mismo. Como hombre no puedes hacer más de lo que ya haces. Eres demasiado bueno, de hecho, eres tan bueno que hasta eres tonto. 

    —Oye… 

    —No te enfades… —susurro y me vuelvo a acurrucar en él. 

    —Te haré caso, pequeñaja… 

    Me llama así para fastidiarme. Sé que se está riendo. 

    —No sé por qué, pero si tú me llamas así no me ofende tanto que si lo hace el otro. 

    —¿Ahora te da igual ser la enana?… 

    Como siga, conseguirá enfadarme. 

    —Tú eres un abuelo, el otro es un desperdicio. Sí, me gusta ser la enana. 

    —No lo llames así. Es tu hermano, no un desperdicio ni el otro. 

    Se acabó el buen rollo. Se ha ofendido.  

    —Has empezado tú —replico orgullosa. 

    —Solo echo de menos vuestras conversaciones de besugos. 

    Intenta hacerme cosquillas. 

    —Para… —expreso incapaz de impedir reírme—. Para, por favor…  

    Lo hace y, a continuación, cuenta los segundos que yo tardo en relajarme. 

    —Monique me ha pedido que me vaya a vivir con ella a su piso —revela dejándome boquiabierta, embobada y tonta perdida—. Puedes opinar. 

    Sigo perdida, pero de forma expectante. 

    —¿Qué le has dicho? 

    —No le he respondido —dice, desconcertándome—. Estaba concentrado en la organización de la subasta de la semana que viene, y ella me lo ha propuesto, de repente. No lo esperaba, por eso no le he respondido —confiesa cabizbajo. 

    —Pero te habrá vuelto a preguntar… 

    —No. Ha venido su padre, y no le ha dado tiempo. Pero lo hará. 

    —¿Y qué le dirás? 

    Al ver su confusión, un “por qué no” y, “no sé si es lo que quiero”, lo miro seria, y él desvía la mirada. 

    —Le diré que sí —confiesa evasivo. 

    —¿Por qué tengo la impresión de que no estás seguro?… 

    —Quizá porque primero prefiero ordenar mi vida. Pero qué más da, ¿no?, al final acabaré haciéndolo. 

    —Si es lo que quieres, sí, da igual cuándo, pero estoy de acuerdo en eso de que primero ordenes tu vida. 

    —¿Verdad? 

    —Erik, cuando dudas, yo no confío. Qué ocurre. 

    —Nada, en realidad —responde con firmeza—. Que todo va muy rápido, y que a mí me gusta hacer las cosas más despacio, pero supongo que es cuestión de habituarse —comenta y sonríe disimulando el miedo del que hablaba. 

    —Habituarse… —repito pensativa. 

    —Como tú en Madrid —dice acercándose para darme un beso en la cabeza—. Me voy a dormir. Mañana tengo que estar a primera hora en la galería. 

    —Vale. Yo veré un rato la tele. 

    —De acuerdo. Buenas noches, Yisel. 

    —Buenas noches, Erik. 

    Las noches. 

    ¿Cómo serán mis noches en España?… 

    Soñando imaginaciones hispánicas. Así paso las noches. De día, planifico mi vida en la península. Entre medias, me pierdo entre musarañas, pereza y ganas de largarme de París. Y así, día tras día, hasta el día señalado. 

    —¿Llevas el billete, la documentación y la dirección exacta del piso? —pregunta Erik nervioso. 

    —Sí, están aquí. 

    Los saco del bolso y se los enseño, mientras tanto, su novia está en una boutique del aeropuerto comprando perfumes. 

    —¿Dónde has quedado con Blanca? 

    —Otra vez… —murmuro agobiada—. Vendrá a recogerme al aeropuerto. 

    —Perdona, pero es que estoy muy nervioso. 

    —Pues no lo estés. Yo no lo estoy y soy la que se marcha en busca de una nueva vida —increpo obvia mientras soy testigo de la dulzura de sus ojos—. A veces, cuando me miras así, veo a mamá —confieso, y él endurece el rostro. 

    Cómo ha dolido escucharme decirlo… Y ver ese dolor en la mirada de quien es la viva imagen de nuestra madre, me duele más. Mucho más. 

    —Yo tengo su carácter, pero tú eres ella aderezada con tu dulce esencia —dice, con ojos vidriosos—. Te quiero mucho, Yisel. 

    Me abraza tan fuerte, que rompo a llorar entre sus brazos. 

    —Te quiero, Erik. Cuídate mucho. 

    —Y tú, enana. Y no te preocupes por mí, estaré bien. 

    —Ejem… 

    Sorprendidos por Monique, dejamos de abrazarnos. Ella, que permanece apartada de nosotros y con la mirada gacha, la alza y sonríe con sutileza. 

    —Ha sido un placer conocerte, Yisel. Espero que todo te vaya muy bien —dice amable y, a continuación, agarra la mano de mi hermano—. Yo cuidaré de él. 

    —Eso espero, Monique —expreso con cierta ironía, y ella se extraña—. Os deseo lo mejor, y gracias por todo, Monique. Has sido muy amable conmigo. 

    —Todo por una buena causa… 

    Y lo dirá en serio y todo… 

    ¿Buena causa, yo?… Ni que fuera una tirada de la vida… 

    —Tengo que irme —digo mirando la puerta de embarque. 

    —Llámame cuando llegues, ¿de acuerdo? 

    —Sí, Erik, te llamaré. 

    —¡Bon voyage, mademoiselle! —exclama Monique, mano alzada como las princesitas. 

    Le lanzo un beso a mi hermano, saludo a la condesita, y me meto en el túnel que da acceso al avión. 

    Aprender español. Eso es lo primero que debo hacer. Lo que sé de oídas me servirá para desenvolverme, pero debo aprender más, mucho más. 

    Dentro del avión, lo que más hay son españoles que vuelven a casa. Y no sé si para aprender el idioma hay que alzar la voz, pero si las dos cosas las uno me salen unos niños chillones que no dejan de hacer sonidos como ta, pa, co, pe, te, y parecidos, que, si bien es castellano, sus parlantes no saben lo que es bajar el volumen de su timbre de voz. Creo que con entonar las palabras será suficiente. 

    El trece, b. Ese es mi asiento. A un lado tengo a una señora mayor. Al otro, a un ejecutivo mayorcito, bastante atractivo. 

    No es la mejor de todas las compañías, pero por lo menos estaré tranquila mientras la abuela duerme, y yo le echo un ojo al cincuentón de pelo canoso repeinado, de barba recién cortada, de perfume caro y de elegancia marcada en sus ojos rasgados y en su mandíbula ancha. 

    Está casado. Tengo veintidós años. 

    ¿Qué hago mirando a un tío que podría ser mi abuelo?… 

    Desvío la mirada y observo la pantalla del reposa cabezas, pero ninguna peli de las que echan me gusta. Ninguna tiene a un protagonista que me guste. Y el cincuentón está bueno. Me gustan sus manos. 

    De vuelta a mi curiosidad observadora, de repente, se gira, me mira y me habla. No tengo ni idea de lo que me ha dicho, pero al verlo con intención de salir, reacciono y me levanto. 

    Mientras pasa por delante de mí… Qué pena… No tiene culo. Y si lo tiene es tan plano como una tabla de planchar. 

    Me quedo sola con la señora. Me mira y sonríe. Yo hago lo mismo, pero enseguida desvío la mirada hacia la pantalla, otra vez. Dos horas y media de vuelo, y estaré pisando un nuevo país. Hará sol. Hará calor. Hará de mí otra. Hará conmigo lo que extraiga de mí. Y hará que esté sola o, no. Eso dependerá del hombre español. 

    Rumores. 

    Hay cosas, de distintas partes del mundo, de las que se habla en otros lugares aunque no se sepa, a ciencia cierta, que sean tal y como se cuentan. Es decir, de España se dicen muchas cosas, algunas serán ciertas y otras erróneas, pero cuando el río suena agua lleva, y aunque se extrapolen o se distorsionen, tú habla que algo quedará. 

    De España se dicen muchas cosas, pero de sus hombres se dicen muchas más. De ellos se habla muy bien, demasiado bien incluso. De hecho, es tan bueno lo que se rumorea que parece increíble que pueda ser cierto. 

    Dicen que son hombres de sangre. Pura sangre. Dicen que son calientes, atrevidos, guapos, divertidos, simpáticos, y cosas como macho ibérico y similares. Es más, dicen tanto, que parece que todos sean como los toreros a la hora de enamorar a una mujer. Y no sé si será cierto, pero si lo es, solo un poquito, me conformo. Me apetece pasión. Me apetece entrega. Me apetece conocer a un macho ibérico, si puede ser, sin mucho pelo. Pero macho ardiente capaz de deshacerme incluso con solo mirarme. Por supuesto, no quiero nada serio. No lo busco, pero no lo rechazaría si llegase el momento. En realidad, yo solo quiero hacer lo que me apetezca mientras siento que lo que hago es emocionante y me llena. Por eso quiero creerme lo que dicen. Para sentir la intensidad con la que ama un hombre español. Así que, a ver si Madrid me anima, y alguien se anima conmigo. 

    El ejecutivo buenorro, el sin culo, nos hace levantarnos, otra vez. El tiempo de espera hasta que aterricemos disminuye. Las revistas me entretienen. Curiosear el plan de vuelo es aburrido, parece que hayamos llegado, cuando, en realidad, aún quedan más de quinientos kilómetros. Ufff… Me agobio… 

    La señora está viendo Sherlock Holmes. El ejecutivo sigue enfrascado en su trabajo. Algunos niños lloran. Las charlas son distendidas, entre los pasajeros. Las azafatas pasean de un lado a otro. Yo opto por entrever la película que ve la señora, durante el poco tiempo que queda para que ponga los pies en la tierra. Pero lo que son minutos para mí acaba siendo el final de la película. Tenemos que abrocharnos los cinturones. Pronto estaré pisando suelo español, y, si antes de embarcar no tenía los nervios a flor de piel, ahora que ya no hay vuelta atrás, mis manos sudan, mi corazón late muy deprisa y ya empiezo a sentir que la torpe intranquilidad se apodera de mí. 

    Es irremediable. Cuando no sé adónde voy, qué pasará, a quién veré o cómo seré, la inseguridad es visible en mi forma de actuar. Todo lo rompo y todo se me cae, si es que yo no me caigo antes. Y en suelo hispano… 

    Menos mal que solo tengo que andar hacia la salida cargada con una maleta que pesa más que yo y que el troler y la bolsa de la cámara de fotos, todo junto. Menos mal que mientras camino solo tengo que mirar a ver si encuentro a una chica morena, que lleva puesto un vestido de ganchillo. 

    De ganchillo… ¿A quién se le ocurre?… A saber cómo es esta mujer… 

    Con un cártel con mi nombre la encuentro, al traspasar la puerta de embarque. No está mal su vestido de ganchillo… No se parece a lo que yo había imaginado como ganchillo. 

    Alzo el brazo y la saludo. Ella hace lo mismo y me sonríe, abiertamente. A continuación, Blanca esconde el cartel y viene a mi encuentro.  

    Primera lección de los españoles. Aunque no te conozcan te reciben con alegría, con los brazos abiertos, con una sonrisa de oreja a oreja, con ganas de enseñarte sus costumbres, y de la manera más afectuosa y amable que cualquiera podría esperar. 

    Me gusta esto, y solo acabo de llegar… 

    —¿Qué tal el vuelo? —pregunta entusiasmada mientras me ayuda a arrastrar la maleta grande. 

    —Muy bien, gracias. 

    —Por cierto, ¿sabes algo de español? 

    —No mucho, pero aprendo rápido —respondo en su idioma, y ella me dice, en el mío, que no me preocupe. 

    —He traído el contrato del alquiler para que le eches una ojeada. Si tienes alguna duda, dímelo. 

    —Gracias. 

    —Venga, vámonos. Tengo ganas de que veas tu nueva casa. 

    Sin que me dé tiempo a decir nada, Blanca se sube al primer taxi libre, y yo voy detrás de ella más perdida que esas agujas que suelen perderse en un pajar. 

    A su lado me siento. En dirección, Madrid centro, se dirige el taxista. Ella le avisa de que no dé rodeos porque se conoce la ciudad y porque no está dispuesta a que la timen. Y me lo traduce, claro. Es más, me cuenta que a los turistas los suelen llevar por las zonas más relevantes para que les salga a cuenta el trayecto aunque el destino de sus clientes esté a la vuelta de la esquina. 

    —Si vas de mosquita muerta, te la clavan —asegura—. ¿Y tú qué?¿Qué te cuentas?¿Cómo una estadounidense pasa del sueño americano y se viene a España a probar suerte? 

    Si supiera que soy de Las vegas, más raro se le haría. 

    —Mira, cosas de la vida. 

    —¿Un fracaso personal, una mala experiencia, el sueño roto en mil pedazos?… —insiste divertida. 

    —Una mala experiencia. Lo del sueño espero que se cumpla y lo del fracaso no espero que ocurra. 

    —Vamos, que te estás buscando, y crees que en España se hallan las respuestas a tus preguntas. 

    —Podría decirse así… 

    —Pues no sé si fracasarás, eso dependerá de ti, pero si lo que buscas es animarte un poco, has dado con la compañera de piso adecuada. Me llaman, la temprana, y no es porque llegue la primera, todas la mañanas —dice con retintín—. Si hay una fiesta, allí estoy yo, y no la abandono hasta después de que amanezca —revela orgullosa y me guiña un ojo. 

    —No he venido para ir a fiestas, pero no me vendrá mal ver el amanecer, de vez en cuando —comento sincera. 

    Mientras Blanca se ríe se acerca más a mí. 

    —Ya verás qué bien estás aquí, además, ahora que viene el buen tiempo, las terrazas se llenan. Conmigo no hay fracasos, Yisel, hay alegría, ¿te apetece divertirte? 

    Me gusta esta chica… 

    —Sí, me apetece divertirme —confieso sonriendo. 

    De repente, algo le dice al taxista, y él se asusta y rectifica la dirección que había tomado. 

    —El listo iba a dar un rodeo, ¡ja!… pues no sabe con quién se ha topado… 

    De armas tomar. Blanca desprende una energía arrolladora cuya aura es deslumbrante y magnífica, y está repleta de tonos fuertes, poderosos y cálidos. Me vendrá bien estar con ella. Me vendrá bien convivir con una mujer parecida a mí. De esas que no se amedrantan. 

    —Menos mal que esto lo paga el curro… —murmura quejosa por lo caro que ha costado el trayecto. 

    El taxista le da un recibo y, a continuación, saca la maleta y el troler del maletero. 

    —Ya hemos llegado… —anuncia Blanca mirando hacia el cielo. 

    Yo, en cambio, miro hacia ambos lados de la calle y veo bares, tiendas, motos, coches y algunas personas caminando. 

    —Vamos, no te quedes ahí —dice llamándome, desde el portal—. Es el último piso, te va a encantar. 

    Yo, con estar en la terraza bajo el sol, ya tengo suficiente. 

    Al entrar en el apartamento, no es que me encante, es que me chifla. 

    Un largo pasillo blanco… Armarios empotrados a ambos lados… 

    Blanca abre las puertas que dan acceso a… 

    —¡Tachán!… ¡El salón! —exclama abriendo los brazos de par en par. 

    En la parte derecha hay tres sofás enormes, una mesa y una gran alfombra de color granate. En el centro, un equipo de música. En el otro lado hay otra mesa y seis sillas alrededor. 

    —Es muy espacioso —comento observándolo, al detalle. 

    —Ven, tienes que ver la cocina. 

    Animada me incita a seguirla hacia la izquierda, en donde una puerta blanca da paso a otro pasillo muy largo. Traspasada, Blanca abre la primera puerta de la izquierda. La cocina es tipo office. Muy amplia y con isla. Y en un rincón hay una mesa de color haya. 

    —¿Cocinas? —pegunto curiosa. 

    —No mucho —responde—. La verdad es que casi nunca me da tiempo a venir para comer. Y cenar no suelo cenar mucho. 

    —A mí no se me da bien cocinar. 

    —Pues ya somos dos —comenta sonriente—. Vamos, aún queda mucho por ver. 

    Salimos de la cocina y volvemos al pasillo interior. 

    —El baño principal —dice abriendo la puerta de enfrente. 

    Amplio, con dos senos de lavabo y una ducha gigantesca, el baño sobrepasa mis expectativas. 

    —¿Te gusta? —pregunta entusiasmada. 

    —Sí. La verdad es que sí, me gusta mucho, y no imaginaba que fuese tan grande. 

    —Pues ya verás cuando veas las habitaciones. 

    Segunda puerta de la izquierda abierta, y Blanca entra y se tira en la cama. 

    —Esta es la mía. 

    —Es muy bonita. 

    Como el resto de la casa, el blanco abunda. Y aunque los pósters de tíos desnudos también abundan, de la misma manera que en el pasillo de la entrada, los armarios empotrados son un placer para mi visión. 

    —¿Has visto?, tiene terraza —dice abriendo la cortinas. 

    Junto a ella salgo al balcón. Se ve la calle principal. Da el sol, y aunque hace mucho frío, el color y el calor de sus rayos no son parecidos a los sentidos en París. Me gusta… 

    —Ahora, tu habitación. 

    Al salir, la puerta de enfrente es la mía. Cuando la abre, mi cuarto resulta ser idéntico al suyo, pero sin tíos desnudos. 

    —También tiene balcón, pero es un poco más pequeño que el mío, ¿qué te parece? 

    —Me encanta, Blanca. Todo el apartamento me encanta. 

    —¿A que sí?… A mí también me fascinó cuando lo vi, por primera vez. 

    —¿Llevas mucho viviendo aquí? 

    —Un par de años. 

    —¿De dónde eres? 

    —De Valencia. 

    —No conozco Valencia. 

    —Pues en cuanto puedas, te escapas y la visitas. Para mí es la mejor ciudad del mundo para vivir, pero mira, no siempre se elige en dónde estar. 

    —Tienes razón —afirmo con nostalgia. 

    —¿Y tú de dónde eres? 

    —De Las vegas. 

    —¿En serio? —pregunta asombrada. 

    —Sí. 

    —Qué caña… —musita pensativa—. No he estado, bueno, la verdad es que no he ido a Estados Unidos, pero Las Vegas tiene que ser espectacular… 

    —Según se mire… 

    —Claro. Tú estás acostumbrada. Es normal que no pienses como yo. 

    —No creas. En realidad, es espectacular, pero no sé, quizá como yo soy de allí la veo con otros ojos. 

    —Es eso seguro —afirma sonriente—. ¿Seguimos? 

    —Claro, tengo muchas ganas de ver la terraza. 

    —Pues sígueme. 

    Y eso hago. La sigo por el pasillo hasta la siguiente puerta de la izquierda, en donde hay otro baño más grande que el anterior y en cuyo interior cuelgan dos albornoces. 

    —¿Vive alguien más contigo? —pregunto extrañada. 

    —Sí, pero no suele venir mucho. Es modelo. Se llama Raúl, y casi siempre está de viaje, pero pagar paga, así que por mí como si no aparece. 

    —Ya… 

    —Esa es su habitación —dice señalando la puerta que hay enfrente del baño—. Y ahora… —susurra invitándome a seguirla—. La terraza. 

    Al final del pasillo hay una doble puerta corredera. Cuando la abre, más larga que ancha, la terraza de terrazo gris oscuro tiene un par de tumbonas junto a las puertas, y unas butacas y una gran mesa en el lado derecho. En el izquierdo hay un Chill out que me tienta, en exceso. 

    Me gusta la terraza… Me gusta esta casa… La paseo y me imagino en bikini y bajo el sol, con un cóctel en la mano… 

    —¿Una cerveza? —pregunta desde el Chill Out. 

    Blanca me ofrece una lata, y yo lo acepto encantada. Junto a ella hay un taburete que se estira y se abre, y que oculta una nevera en su interior. De ahí, Blanca saca otra cerveza para ella y me invita a tumbarme a su lado. 

    —Bueno, y…, ¿qué esperas encontrar en Madrid, a parte de las respuestas a tus dudas? —pregunta curiosa. 

    —De momento, que Eloise me dé trabajo. 

    —Por cierto… —espeta sobresaltada—. Tenemos que hablar de eso. 

    —Qué casualidad… —decimos a la vez y nos reímos. 

    Creo que nos llevaremos bien. 

    —Tú primero —sugiere mientras se sienta enfrente de mí. 

    —Qué casualidad que vayamos a vivir y a trabajar juntas. 

    —No lo creas. No eres la primera que viene a la revista recomendada por Eloise y que comparte piso conmigo —revela asombrándome—. Antes de ti, hubo tres más. Y a las tres las echó, a las pocas semanas de empezar. 

    —¿En serio? 

    —Sí —afirma y bebe—. Pero no te preocupes. Tú eres fotógrafa. A ti te tratará de manera especial. 

    —No quiero que me trate de manera especial —increpo susceptible. 

    —¡Ja!…, Pues te lo recomiendo. Eloise es una cabrona. Si quiere joderte lo hará. 

    —¿Y tú qué has hecho para seguir con ella? 

    —No lo sé. Creo que le caigo bien, pero no las tengo todas conmigo. Cualquier día me tira. 

    Se hace un silencio bebible. Menudo panorama me espera… 

    —¿Y tú, qué?, ¿has trabajado en alguna revista, alguna vez? 

    —No. Este es mi primer curro —respondo y bebo. 

    —Pues mira. Hay tres cosas que tienes que saber de Eloise para que no te pille manía. 

    —Soy toda oídos. 

    —Eloise adora la puntualidad. Así que nada de llegar tarde. 

    —Qué suerte que vivamos cerca —expreso, y ella asiente. 

    —Dos —continúa—. Todo lo que te pida lo querrá para antes de ayer, y eso quiere decir que, si puedes ser previsora y excesivamente perfeccionista con tu trabajo, mejor que mejor. Odia esperar. Se pone como loca si no tiene lo que quiere, en un minuto. Así que te aconsejo que te fijes muy bien en cómo trabaja y en cómo le gusta hacer las cosas para que tu esfuerzo no sea en vano. 

    —De acuerdo. 

    Menuda bruja tiene que ser… 

    —Y tres. Como se te ocurra hablar de lo que sucede entre bambalinas, te corta la lengua. 

    —Va… 

    —No te la corta, mujer, pero despídete de tu carrera. 

    —Joder… Ya no sé si tengo ganas de trabajar para ella… 

    —No te preocupes. El día de tu entrevista, Eloise será como una balsa de aceite. Simpática, comprensiva y agradable. Será en el día a día cuando la veas como una buja trastornada. 

    —No sé si me convences… 

    —Bueno, da igual. Cambiemos de tema. Total, excepto ella, lo demás es alucinante. Hay mucho curro, trabajamos muchas horas y el ritmo es frenético, sí, pero qué quieres que te diga…, yo veo a los chorbos entrar por la puerta y se me van los ojos. Solo por eso merece la pena el trabajo. 

    —¿Chorbos? —repito, y ella se ríe de mi pronunciación. 

    —Los tíos, Yisel. Lo tíos buenorros que vas a ver. Eso sí, la mayoría, por no decir todos, son unos gilipollas y unos creídos, pero como mirar es gratis y no hace falta escucharlos, eso que te llevas.  

    Sus ojos como platos son los míos. Su risilla también. Creo que Madrid ya me está animado. 

    —Entonces, el día veinte tienes la entrevista… —musita. 

    —Sí, el veinte. 

    —Eso es la semana que viene —dice, y yo asiento—. Pues no tenemos mucho tiempo para que te pongas al día, pero no te preocupes. Aquí estoy yo para todo lo que necesites. 

    —Muchas gracias. 

    —Sí, todo lo que tú quieras, pero tendrá que se más tarde. Ahora me voy a currar. 

    —¿Entras ahora? —pregunto mirando el reloj. 

    Las cuatro menos cuarto de la tarde. 

    —Y hasta las nueve… —musita agobiada—. Si te apetece, cuando vuelva, podríamos cenar fuera. Así podría enseñarte el barrio mientras charlamos y nos conocemos mejor —sugiere ilusionada.  

    —Será un poco tarde, ¿no? 

    —Yisel, bienvenida a España, el país en donde el sol nunca se pone —comenta teatrera. 

    —Pues…, muchas gracias, Blanca. 

    —De nada —expresa risueña y da un par de saltitos—. Me voy, que si no la bruja me quemará en la hoguera —dice y se acerca para darme dos besos—. Estás en tu casa. 

    —Gracias por todo, Blanca. 

    —¡A ti, guapa! —exclama según sale corriendo. 

    Cuando la pierdo de vista, la soledad de mi nueva casa me reconforta. Un mensaje a mi hermano Erik para decirle que ya estoy en Madrid y que todo va bien, y la cama es el mejor lugar en donde estar. 

    Estoy reventada. Necesito descansar. Y esta noche, cuando Blanca regrese, aunque para mí sea muy tarde, ella quiere salir y hablar. Sé que nos llevaremos bien, pero creo que me tocará contarle mi vida para satisfacer su curiosidad, de la que intuyo que es infinita. Ya veremos cómo de perseverante es… 

    De momento, de lo que estoy segura es de que nerviosa es un rato, y con lo serena que soy yo, no sé si eso de que no pare quieta me beneficiará en algo. Ya veremos cómo hago para que el silencio y el vacío sean parte de mi pasión… 

    Mirando la habitación se me ocurre que podría decorarla con las mejores imágenes que guardo de las personas que han sido parte de mi vida y que han influido de manera positiva en mí. Quizás así me sienta como en casa. 

    Una casa. Eso es lo que ya tengo. Casa. Dentro de unos días tendré un trabajo. Posiblemente, en cuanto menos lo espere, también tendré una amiga. Y mientras mis ojos se pierden en lo chorbos que entrarán y saldrán de la revista tendré que ser exigente conmigo y esmerarme para que mi futura jefa no me tira a la calle. 

    Causarle buena impresión… Aprender su costumbre… Ser intuitiva, trabajadora y puntual… No cotillear… Demostrar que valgo la pena… A Eloise tendré que ganármela. Mientras tanto, creo que estar aquí logrará de mí a una yo desconocida que descubrirá, junto a Blanca, una nueva vida. 

    Me gusta… Me gusta su aura y su energía positiva… Me gusta mi nueva casa… Es tranquila y espaciosa. Me relaja… Y el Raúl este que nunca aparece me gustará verlo y conocerlo, de vez en cuando. 

    Ains… Empezar de cero… Qué ganas tenía… 

    





   





 

      

      

      

    Madrid 

      

    Qué calor… De buena mañana y cómo pega… 

    Un año viviendo en París me hizo olvidarlo, pero ahora que estoy en Madrid, ni dos segundos tardo en recordar los veranos de Nevada. Allí, la sensación de bochorno era abrasadora, y aunque aquí es diferente, yo sudo igual y busco la sombra. Sí, soy un lagarto en persona, pero si tengo que soportar la calima mientras voy del curro a casa y de casa al curro, elijo la acera que más sombra tenga. Y si no hay sombra me aguanto y camino bajo el calor sofocante del verano hispano. Total, en las oficinas de la revista encontraré la friolera, quiera o no, y estaré a merced del aire acondicionado, que suele estar tan bajo, que me extraña que todavía no me haya resfriado. Pero llegará ese día… Estoy segura de que llegará, tarde o temprano. Y cuando me constipe, ni el sol de Madrid podrá calentarme la sangre. 

    En fin, todo sea por mi futuro… 

    Esperando a que el semáforo se ponga verde… 

    —¡Achís!…   

    —Jesús… —dice una señora, a la que miro sorprendida. 

    —Gracias. 

    La señora me sonríe amable y cruza la calle. Llevo seis meses aquí y es como si llevara toda la vida. Y, excepto por mi lenguaje, soy una más. Eso, sí. Me falta comprensión oral. Y mira que me esfuerzo… Pero no sé lo que pasa que, cuando empiezo a entender algo, de repente, lo tengo que volver a aprender. Por ejemplo, la diferencia entre ser y estar. 

    Todavía no la tengo clara, y por mucho que Blanca me lo explique, nada. Yo pensaba que, si soy, estoy, pero en España, el uso de esos dos verbos, porque son dos y no uno, no es el mismo, aunque sean análogos. Y eso de decir cuando alguien te llama, ahora luego voy, tampoco lo entiendo. Y mira que lo analizo, palabra por palabra y en su contexto, pero nada, lo mismo que decir que yo estoy y soy, y que no signifique lo mismo. 

    Se supone que, ahora, es ya, y que, luego, es dentro de un rato. Sin embargo, nadie sabe cuánto tiempo pasará desde el ahora hasta el luego si se utiliza a la vez. Los españoles se lo toman como si fuera una afirmación, que viene a decir algo así como que te he oído y que te haré caso, pero cuando yo lo crea oportuno. Entonces, eso del ahora pasa a ser más tarde. Por tanto, ¿en donde queda el presente? y, ¿por qué se convierte en futuro?, ¿en un futuro inmediato?… 

    Creo que debería apuntarme a una academia. Sería lo mejor, pero no tengo tiempo ni para dormir. 

    Para comenzar a trabajar en la revista tuve que apuntarme a un curso impartido por la propia editorial y que, cuando lo acabe, validará mi capacidad para desempeñar la labor que me encomiende Eloise, sea cual sea. Entretanto, si la jefa necesita que yo le eche una mano a cualquier compañero, las tardes las dedico a realizar cualquier tipo de función, aunque no tengan relación con mi profesión. Ir de casa al curso, del curso a la revista, y de la revista a casa, es mi rutina de todos los días. No paro ni un segundo. Estoy agotada… 

    Pensé que no me costaría compaginar ambas cosas, pero ya estoy empezando a estresarme. Lo bueno es que me evito hacer las prácticas como las hacen todos, gracias a las horas que invierto en la revista. Pero si hay bueno, también lo hay malo, y lo malo es que no cobro ni un euro, así que, sigo viviendo de mi hermano. Y si creí que podría descansar los fines de semana y tostarme al sol en la terraza, de eso nada. Y no porque me pase le día trabajando, sino porque Blanca no me da tregua. 

    Los viernes por la noche, nada más salir de currar, solemos ir a una cervecería para relajarnos, y no salimos de allí hasta que cierran. Las dos o las tres de la mañana suelen hacerse. Y a pesar de que Blanca se iría a cualquier otro sitio, yo prefiero ir a casa para dormir como un lirón y, así, no perder el hilo relajante adoptado, entre cañas y cañas. Y lo consigo. Vaya que sí… He conseguido que Blanca no insista en que me quede con ella hasta que amanezca, con la promesa de que los sábados por la noche me vaya con ella de fiesta. Y una promesa es una promesa, así que, una noche a la semana con ella me sobra para volver a empezar, cada lunes. Pero qué malos son… No los estoy llevando bien. Y todo por ser como un peón al que no saben en donde poner para que sea más eficaz en la realización de su función. 

    Jeunes Glamour. Ese es el nombre del magazín mensual para el que hice la entrevista, y aunque empiezo a conocer cómo trabajan mis compañeros, no puedo formar parte de la plantilla hasta que no acabe el dichoso curso. 

    Un cara a cara. 

    El día veinte, cuando entré en el despacho de Eloise, la presión casi puede conmigo. Las paredes están repletas de pósters de las portadas relevantes firmados por los fotógrafos que yo más admiro. Las instantáneas en las que aparecen personajes públicos acompañando a Eloise están dedicadas a ella. También hay bocetos de vestidos y de trajes cuyas firmas representan la calidad y el prestigio de sus diseñadores, más, algún obsequio, regalo de los mismos. Con lo que, me puse muy nerviosa aunque lo disimulara bien, durante los diez minutos que duró la entrevista. Llegué a pensar que no estaría a la altura, y aunque no lo estoy porque me falta una cabeza para ser como las modelos que pasan por aquí, llegué a pensar que todo esto, este mundo, no era para mí. Sin embargo, tal y como predijo Blanca, la neurótica de Eloise se comportó como una compañera más y no me hizo sentir incómoda o fuera de lugar, en ningún momento. 

    Su actitud fue receptiva, cordial y dispuesta a la ayuda, en todo lo que necesitase, y no sé si fue por el lazo consanguíneo que me une al novio de su queridísima amiga Monique, o a que le caí bien, pero tal y como predijo mi compañera de piso, la bruja de la jefa fue una balsa de aceite y se comportó conmigo de forma especial, tal y como sigue haciendo. No me gusta, pero prefiero eso, a que me trate como lo hace, por ejemplo, con la nueva becaria que ha entrado esta semana y que se pasará el verano siendo su criada. 

    Criada. Chacha, sirvienta, asistenta…. Criada es una de esas miles de palabras que pueden decirse de muchas maneras y que significan lo mismo, todas ellas. Y no es de las más difíciles de aprender. Hay otra que se las trae con tantos sinónimos. Cerdo es un ejemplo, y no pienso en más porque me pierdo. Sé que me vendría bien un curso de español, pero acabo tan echa polvo que ni escuchándolo consigo aprender más de lo que ya aprendo, día a día. Lo esencial lo sé, y aquí, muy dados a decir lo que el otro piensa, antes de que lo diga, con tal de gesticular lo que intuyen que yo quiero, ya se preocupan en averiguarlo por sus propios métodos. Es decir, alzando la voz. 

    —Hola, Consuelo —saludo a la conserje. 

    —Hola, Yisel. 

    Ella sigue hablándome, pero lo hace tan rápido que no la entiendo. Sin embargo, al verla fregar y señalar un trozo de la entrada me doy cuenta de que lo que quiere es que no pise lo mojado. 

    Con observar ya voy a cualquier parte. Esa está siendo mi filosofía de la vida, de momento. 

    En la primera planta de un edificio de cuatro alturas que ocupa tres números de la calle está la revista. El edificio es antiguo, así que no tiene ascensor, pero la escalera es muy ancha, y todas las plantas son gigantescas. Me recuerda a un palacio del siglo pasado, por fuera, ya que, por dentro es moderno y de vanguardia. 

    Al entrar, la recepcionista está hablando por teléfono. La saludo sonriente, y ella me imita. Son las nueve en punto, y como todos los días, antes de saludar a Eloise, me cruzo con su secretaria. 

    —Hola, Cristina. 

    —Hola, Yisel. 

    Cristina y yo no nos llevamos. No nos llevamos ni mal ni bien. Solo, no nos llevamos. Ella es una más, y yo también. Y no existe una relación de amistad ni dentro ni fuera. Nos hablamos para lo justo y necesario, y creo que es porque yo me llevo muy bien con Blanca, y ellas hace mucho que dejaron de ser amigas. No obstante, en el trabajo, no demuestran su enemistad. Y todo por Raúl, a quien conocí poco después de llegar aquí. Bueno, en realidad, lo que conocí fue su culo, después, sus genitales y, cuando se dio la vuelta, lo conocí a él. 

    Raúl. Todo un abanico de posibilidades, muy libre y liberal, con unos glúteos como piedras y con un músculo estándar. No me extraña que Cristina y Blanca se lo tiraran. Yo, si se pone tonto, algún día hago lo mismo, y más ahora que sé que va a venir mientras yo estoy sola en casa. No sé si podré soportar verlo deambular a mi alrededor exhibiendo su cuerpo como si nada. Pues nada, no. Más bien, provoca, y mi sequía sexual no está para jueguecitos de, te rondo, pero luego me tiro a otra. 

    Algo así les ocurrió a Cristina y a Blanca. Ellas dos entraron a trabajar el mismo día, y como la plantilla estaba incompleta, durante los primeros meses entablaron una fuerte amistad, que las condujo a compartir piso. Blanca ya vivía en Orellana 3, y como no podía pagar el alquiler, le propuso compartirlo. Al principio, todo iba bien, y en el curro, mejor que bien, pero cuando la inmobiliaria le dijo a Blanca que un nuevo inquilino estaba a punto de llegar, comenzaron los problemas. Y no porque alguna de ellas se opusiera, sino porque no esperaban que un tío fuera el desencadenante de su enfrentamiento. Y no físico o verbal, sino de voto de silencio. 

    Cuando Raúl entró por la puerta, Cristina se volvió loca por él. No estaba mucho en la ciudad. Como ahora, Raúl pasaba mucho tiempo fuera de España, pero cuando venía a Madrid, Cristina se ofuscaba en llamar su atención incluso menospreciando a Blanca, que, por aquel entonces, pasaba de Raúl y de su presumida actitud. Y así, hasta pasado un año. Fue entonces, cuando Cristina y Raúl se liaron. A partir de ese momento, Cristina se creyó que él sería su príncipe azul. Lo que no sabía era que cuando ella no estaba, él le tiraba los trastos a Blanca. Y fue en una tarde de verano, en el Chill Out, en donde Raúl y Blanca se acabaron liando, después de haber salido la noche anterior para celebrar el nuevo contrato que Raúl había firmado con un modisto inglés con el que continúa colaborando. Cristina, que llegó muy temprano ese día, los descubrió. Entonces, dejó el piso y se buscó otro más alejado del trabajo, pero más barato y solo para ella. Al cabo de unos meses, llegué yo y ocupé su lugar y su habitación. Desde entonces, Cristina me ignora. Y la verdad es que a mí me da igual. Yo no soy una persona a la que guste entablar amistad con mucha gente. No soy sociable y abierta, y no me gusta hablar de mí ni tampoco de quienes me conocen, así que si pasa de mí, mejor. Total, yo paso de todo… 

    Raúl. El hombre al desnudo que se pasea por delante de mis narices y de las de Blanca, siempre duerme con alguien, pero siempre despierta solo. Tres veces ha venido, en seis meses, y una semana se queda, cada vez que viene. Dentro de nada lo tendré aquí, otra vez. Y a pesar de que me niego a caer como le pasó a Blanca, creo que la soledad de Orellana no me ayudará a evitar que muerda su anzuelo, en su próxima visita. 

    —Hola, Jose, buenos días —saludo al único hombre del departamento administrativo. 

    —Buenos días, Yisel, ¿has dormido bien?, tienes mala cara. 

    —¡Achís!…, creo que me estoy constipando… 

    —¿Quieres que baje el aire? —sugiere amable. 

    —Si no se quejan… 

    —Por mí como si se ponen histéricas… —comenta en voz baja según aumenta los grados. 

    No he visto a tanto caluroso junto en mi vida. Y mira que en el desierto los hay…, pero aquí parece que se hayan puesto de acuerdo para meterlos a todos en el mismo espacio. No tardan ni diez minutos en darse cuenta de que el aire ya no es tan frío como antes, y, sin que me entrometa, las oigo quejarse y las veo venir hacia Jose para decirle que baje el aire porque tienen mucho calor. 

    Por su culpa me voy a poner mala, y como me ponga mala, me veo currando con cuarenta de fiebre, en vez de quedarme en la cama sudando la gota gorda. Serán calurosas… 

    —Yisel —sorprende Cristina—. Eloise te espera. 

    Asombrada, me levanto y me acerco a su despacho. Ella, al verme, gesticula que entre, y eso hago. Alrededor de una mesa larga y ovalada está el director creativo, junto a la jefa de redacción, la directora de estilismo, el fotógrafo de la casa, y el decorador. 

    —Buenos días —saludo y tomo asiento. 

    —Buenos días —responden, casi a la vez. 

    —Yisel —enuncia Eloise mientras observa varios montajes digitales—. Te he hecho llamar porque Gabriel necesita un ayudante, y como tú has estudiado fotografía, he pensado que esta sería una buena oportunidad de aprender a desenvolverte. 

    —Muchas gracias —digo sorprendida—. Pero ¿y el curso? 

    —Podrás compaginarlo, ya lo verás —asegura sonriente. 

    —Eloise, y perdona Yisel —sorprende Gabriel—. No tengo nada en contra tuya, pero, Eloise, creí que pondrías a alguien con más experiencia. La niña no ha trabajado en su vida, ¿cómo quieres que agilice, si tengo que enseñarle? —replica. 

    —Gabi, es lo que hay. Apáñatelas —impone seria—. Y tú, Yisel, a partir de ahora, ponte las pilas, ¿de acuerdo? 

    Qué sonrisa más falsa… 

    —Claro, Eloise, no hay problema —respondo amable y vuelvo la mirada hacia Gabriel, que me mira con hastío. 

    Mientras Eloise ordena y distribuye el trabajo yo me siento observada por el que será mi nuevo jefe, a partir de ahora. Creo que tendré que esforzarme mucho para no defraudarlo y para no decepcionar a la bruja de Eloise mientras continúo con el dichoso curso. Después… Después tendré que esperar a que regresen todos los que se han ido de vacaciones. Y es que, yo no podré disfrutar de unos días de descanso. Y saber que seré la única currando durante el verano, junto a la becaria, me agobia muchísimo. Sin embargo, aun así, espero que durante las vacaciones del resto yo pueda perfeccionar mi español y mis dotes como fotógrafa. Sobre todo, porque estaré presente en las sesiones. 

    No hago lo que me gustaría, que es ser el tío, pero en tía, que está sentado junto a Eloise. El fotógrafo de la revista. Y aunque no soy yo, algo que entiendo aunque aspire a ello, no pienso dejar escapar la oportunidad de demostrar, si me dejan, que mi estilo es propio y diferente, y que la imaginación que tengo para realzar la escena principal es natural, sensible y muy personal. Eso decían de mis fotos, en la universidad, y me agarro a ello para prosperar y dejar mi huella marcada, allí en donde requieran que sea mi cámara y no otra, la que retrate a las personas que se pongan delante de un objetivo. 

    —Bien. Ahora, a trabajar. Nos vemos en un par de semanas. 

    Ordeno y mando de Eloise, que se va de vacaciones, y todos salimos escopetados de su despacho. Hoy vienen dos modelos para una sesión, sobre equipamiento deportivo de montaña. La marca es española, pero ellos son austriacos. Y mientras sigo a Gabriel, que me cuenta cómo quiere que sea el decorado, me doy cuenta de lo exagerado de su ramalazo. 

    Creí que era gay, y lo es, pero mariposón perdido. Así lo define Blanca, y ahora que lo persigo… Mariposón, no, lo siguiente. ¿Qué será, libélula?… 

    —Todo esto hay que llevarlo al salón —dice señalando un montón de cajas que hay amontonadas en el almacén—. Pero primero llévate estos focos. Nos vendrá bien un día soleado en las montañas.  

    Abstraído en el techo, Gabriel hace como si esquía, bajo el resplandor del sol. Hace como el protagonista de un anuncio de caramelos de aliento fresco. Mientras tanto, yo solo veo a un tío barbudo y corpulento vestido de rojo revoloteando entre las flores. 

    Con lo bien que estaría presentar la ropa deportiva haciendo que los modelos sean alpinistas escalando un ocho mil, bajo una suave ventisca nevada, en apariencia desfallecida, pero con la energía de un auténtico montañero… 

    A ver si algún día me dejan plasmar lo que imagino… A ver si llega, sí… Porque a este paso me jubilo. Y si no, me dará un algo, un día de estos. 

    Me levanto a las ocho. A las nueve menos cinco, el café que me suelo beber en el curro ya flota en mi estómago. El curso empieza a las diez, y hasta ese momento me dedico a ayudar al resto de compañeros, sobre todo, a Jose, que está al mando del departamento administrativo. Nada que ver con lo mío, pero por lo menos él me ayuda a que hable mejor español y, lo más importante, me ayuda a escribirlo. Creo que eso es lo mejor que tiene este idioma. Que se escribe como se habla, y aunque la fonética no coincide con la forma escrita, en ocasiones, el vocabulario es muy extenso. Así que con Jose aprendo mucho y él me ayuda a soltarme. Pero una hora pasa muy rápido y, cuando me descuido, ya estoy en el dichoso cursillo de fotografía como si lo aprendido en la universidad no sirviera para nada. Desde luego… 

    Más o menos hago lo mismo, pero sí que es cierto que en el curso me enseñan a manejar a los modelos, o la manera en la que trabaja Vogue, la madre de Jeunes Glamour, con los modelos. Y de ellos estoy falta, ya que, en el curso, mis compañeros y yo hacemos de modelos, de fotógrafos y de lo que haga falta. Así que los buenorros de Blanca va a ser que no los veo ni por la tarde. 

    Desde las tres hasta las ocho no suelen hacerse sesiones de fotos, así que buenorros veo muy pocos, a no ser que me los encuentre de casualidad, a la hora de comer. Bueno, comer… 

    Engullir súper rápido para volver al trabajo. Eso es comer para Eloise, y si lo hacemos en un bar cerca del curro, mejor que mejor. Así, no perdemos el tiempo. 

    ¿Y cómo iba a perderlo, si me faltan minutos incluso para ir al baño, después del café?… 

    »Con media hora o tres cuartos, ya va bien. Más sería como tirar a la basura nuestras dotes creativas». 

    Qué fácil es decirlo, cuando te dedicas a llevar a tus clientes y sponsors a desayunar, a comer, a tomar café o a cenar a cargo de la empresa, en los mejores restaurantes… Menuda es la jefa… De boca estrecha y de lengua suelta… Una francesa caprichosa que me recuerda a Monique por su soberana prepotencia. 

    —Yisel —sorprende Gabriel—. Baja de las nubes, bonita, que no tengo todo el día. 

    El amanerado se marcha caminando como si flotara, con la mano izquierda levantada, y con la mirada fija en la uñas de su otra mano. 

    Pues nada… A bajar de las nubes… 

    Aquí me quedo. Con los pies en el suelo rodeada de focos, de pantallas blancas y de paneles de aluminio, sin contar con la inmensidad de cajas que hay repartidas por todo el almacén. 

    ¿Y todo esto lo tengo que llevar yo sola hasta la sala?…  

    Soy un peón, y no imaginé que lo sería, cuando la novia de mi hermano me dijo que entraría en la revista por la puerta grande. 

    ¡Ja!… La puerta grande… Ingenua…, espabila… 

    La puerta grande es la que tengo que traspasar para dejar los bártulos que necesita el escandaloso del decorador. Y al entrar y ver a dos tíos medio desnudos, pum. Una caja al suelo, y la inseguridad en mi forma de actuar sale a relucir. 

    —Niña… —refunfuña Gabriel, en voz baja—. Más te vale recogerlo, antes de que llegue mademoiselle Moreau —dice en tono irónico mientras yo me quedo mirando embobada a los tíos—. Venga… Que es para hoy… 

    Y para antes de ayer es todo. Y para hoy es lo de mañana. Y lo de mañana será para la próxima semana. Y lo de la semana que viene para Septiembre. Y Septiembre quiero que llegue para volver a ver a Blanca. 

    Se ha ido al pueblo de su madre en Valencia, y seguro que se echará esa siesta que yo deseo para mí, todos los días, y que solo me echo los domingos, sin contar con que, en su ausencia, también la echo los sábados. Me encanta… Echar la siesta me encanta… Y envidio a Blanca porque está de vacaciones y tiene tiempo libre para echarla. La envidio, sí, pero más la echo de menos, sobre todo, entre semana. Y es que, ella hace que todo me sea más fácil y ameno. Y no porque yo no tenga nada que hacer o porque no me entretenga yendo de un lado a otro, sino porque la echo en falta cuando voy de sala en sala, cuando cruzo los pasillos repletos de percheros, cuando comemos, o al a ir o al volver del curro a casa y de casa al curro. Ahora lo hago sola, y en todos esos momentos echo de menos verla entusiasmada y feliz, sin dejar de sonreír, por estresada que esté. A ver si viene pronto y le cuento mi frustración para que me haga reír… 

    Hoy, entre: hacer de clasificadora para Jose; las cuatro horas que he pasado en el curso bajo el murmullo del sermón del profesor; hacer de peón para transportar cajas y focos; ser la criada de Gabriel y no parar de recomponer fondos y escenarios; y pasar la tarde viendo cómo el fotógrafo se cabrea, cada dos por tres, porque no le gusta cómo quedan sus fotos; regreso a casa con un dolor de cabeza insoportable y sin que pueda evitar que el calor asfixiante aumente mi cansancio, a pesar de que el sol ya se ha escondido. 

    Respiro, e inhalo aire condensado. Sudo, y no importa si me seco la frente porque, al segundo, el sudor vuelve a mojarla. Y camino porque mis pies necesitan llegar a casa cuánto antes para que, así, otra cosa soporte mi peso, o es decir, ese sillón grande que hay enfrente de la tele en donde suelo quedarme dormida, sin límite de tiempo. Esa es otra… Dormir ya es otra cosa… Esto que me está ocurriendo, desde que llegué, es muy raro. No esperaba que me fuese tan fácil despedir al miedo que, de noche, no me dejaba pegar ojo, a no ser que Erik estuviera a mi lado. Pero aquí no me ha hecho falta sentir el calor ajeno para poder conciliar el sueño. Y lo agradezco… No sé hasta qué punto, pero lo agradezco…  

    Hoy, tras un día de locos, el cosquilleo de mis piernas las entumece y, como casi siempre, me duermo en el sofá. 

    ¡Crash!… Sobresaltada despierto. Está amaneciendo. 

    Al mirar el móvil, aún me quedan diez minutos para seguir durmiendo. Pero algo se ha roto y ya no conseguiré retomar el sueño. Al mirar hacia el pasillo, la puerta está cerrada. La dejé abierta. Anoche la dejé abierta como todas las noches. Estoy segura. Sin embargo, el miedo que se apodera de mí me obliga a afinar el oído. Alguien está en la cocina. Debería estar más nerviosa de lo que estoy, pero la sensación de temor se esfuma al ver los calzoncillos de Raúl tirados en el suelo. 

    ¿Qué veré primero?… ¿Su culo, su pene o su cara?… 

    Qué manía la de ir desnudo por la casa… 

    No duermo mucho. No todo lo que me gustaría, pero he de reconocer que cuando duermo no importa que tiren bombas a mi alrededor. Yo no me entero. Y si se trata de Raúl, menos. Es como un ladrón de guante blanco. Él entra y sale, y yo no me entero de cuándo llega y de cuándo se va. Lo único de lo que me entero es de si su culo se pasea por la casa acompañado de su pene vacilante y del resto de su cuerpo. 

    Sigilosa abro la puerta del pasillo y encuentro la de la cocina entreabierta. Al mirar por la ranura lo veo a él, enfrente de la ventana, de espaldas a mí. Entonces, con cautela abro la puerta, y él no se entera. No puedo evitarlo. Le miro el culo. Me quedo embobada en su culo. Tan prieto y duro… Tan redondo y musculoso… Tan firme y tan… 

    —¡Hostia! —exclama, de repente, al darse la vuelta—. ¡Qué susto me has dado! 

    —Perdón —musito cohibida y con la mirada clavada en sus genitales. 

    —Cuánto tiempo sin verte, Yisel, ¿cómo vas? —pregunta y se acerca a mí. 

    Aquello se mueve de lado a lado, y yo no soy capaz de mirar otra cosa. Cuando tengo a Raúl enfrente de mí, me da dos besos. 

    —¿Te importaría ponerte los calzoncillos? —inquiero y sonrío. 

    —¿Te molesta? 

    Que sonría astuto me pone nerviosa. 

    —No me molesta —respondo impulsiva—. Me incomoda. 

    —Y eso, ¿por qué? —pregunta acercándose más, y yo doy dos pasos atrás. 

    —Porque, sí. 

    Me doy la vuelta y regreso al sofá. 

    —Está bien. Me vestiré, pero solo porque tú me lo pides. Si fuera por mí iría todo el día en pelotas. No soporto tanto calor. 

    —Y yo no soporto verte desnudo…  

    —¿Qué has dicho? 

    —Nada. Que cuándo llegaste. 

    —Hace un par de horas. Estabas tan dormida que me supo mal despertarte. 

    —¿Y qué has roto? 

    —Una de las copas del armario. 

    —Ya… 

    —¿Quieres un café? —pregunta amable. 

    —Sí, por favor. 

    Necesito una buena dosis de cafeína. Una o dos. 

    —Hoy tengo que ir a una sesión fotos cerca de donde está tu revista, podríamos quedar para comer —sugiere mientras hace mi café. 

    —No sé si tendré tiempo ni para comer, pero si lo tengo, te llamo y quedamos. 

    —De acuerdo. 

    Me da la taza. Los dos nos dirigimos hacia el salón. Sentado a mi lado, Raúl se reclina en el sofá. 

    —¿Y Blanca? —pregunta intrigado. 

    —De vacaciones. 

    —¿Y tú, qué?, ¿no tienes vacaciones? 

    —No, y no sé si llegaré a Septiembre. Estoy reventada. 

    —Gajes del oficio… 

    —Supongo que sí… 

    —Tengo una idea —espeta alegre—. Estaré por aquí hasta la semana que viene, ¿qué te parece si este fin de semana, tú y yo nos pegamos una juerga? 

    —¿Tú y yo? —repito asombrada, y él asiente perspicaz. 

    Él y yo… 

    —Vale —afirmo impulsiva—. Este fin de semana, tú y yo saldremos, pero lo haré porque necesito evadirme, no porque quiera algo contigo. 

    —Eso ya lo veremos… —dice orgulloso y, al segundo, mi móvil empieza a pitar. 

    —Tengo que arreglarme —espeto levantándome enérgica. 

    —Llámame para comer —insiste, y yo le digo que sí. 

    En el cuarto de baño, por mucho que me mire en el espejo, mi cara no es lo que veo, sino los genitales de Raúl. Este fin de semana, si salimos juntos, no me prometo volver y dormir, simplemente. Como se me ponga tonto, juro que no podré controlar el hambre de sexo que arrastro desde… 

    ¿Cómo puede ser que todavía no me haya tirado a algún tío español, en condiciones?… Y digo en condiciones porque hay que ver lo que hay por ahí… 

    Mi sequía va camino de convertirse en un cauce sin afluente que lo atiborre del agua que necesita para seguir inundando mis bajos fondos. Y no será por mi falta de interés, sino por mi necesidad de evasión. Cuando salgo con Blanca me dedico a bailar y a disfrutar de la noche madrileña, sin pensar en quién nos mira. Además, si alguien interesante me hubiera tirado los trastos, juro que mi falta de sexo ya se habría satisfecho, pero hay tanto tonto, por ahí suelto, que, una de dos: o lo son tanto como para creer que una mujer se pone cachonda con cualquier cosa; o es que yo me estoy volviendo muy exigente porque espero algo más que un simple quieres follar, a las tres y media de la madrugada. Y encima, si me fijo en los hombres que más llaman mi atención, resulta que están pillados o que son gays. 

    Entretanto, Madrid me anima, y yo con ella, pero aún no puedo confirmar ese rumor sobre los hombres españoles y su intensa y apasionada forma de amar. 

    Como este fin de semana me ponga tonta… Raúl. 

    No pudimos quedar a comer. Él se lío, o eso me dijo, y yo tuve que comer en el almacén. Durante la semana, solo lo he visto dos veces después de aquel día, y solo para cruzarnos por el pasillo de nuestra casa mientras cada uno iba a lo suyo. 

    Mientras tanto, aunque no hayamos hablado mucho, a mí se me van los ojos, y a él… A él no lo sé porque yo miro hacia abajo, hacia sus bajos, sus bajos fondos. Pero lo que sí tengo claro es que él sabe que se me van los ojos y que por eso se pasa el día desnudo y con aquello vacilando cuando mueve el culo. 

    Madre mía… No solo me gusta desnudo… Con traje y con el pelo engominado, Raúl está que rompe. 

    Después de una semana asquerosamente agobiante, y no por el sofoco que llevo encima desde que me levanto hasta que me acuesto, por culpa de las sudadas que me pego trasladando trastos de un lado a otro, el viernes, no puedo con mi alma. Me acuesto temprano y me levanto el sábado, a mediodía. Me doy una ducha fría para refrescarme. Al cabo de media hora, bajo un sol deslumbrante, salgo a la terraza para tomarme el café. Y mientras estoy en el Chill Out, tranquilamente, Raúl aparece. 

    Qué manía la de ir en pelotas por la casa… 

    —¿No te importa que te vean los vecinos? —pregunto. 

    —No. Allá ellos —responde con indiferencia y se tumba a mi lado—. He reservado mesa en el restaurante y dos entradas para el teatro. 

    —¿El teatro? —pregunto sorprendida. 

    —Monólogos, ¿te gustan? 

    —Nunca he ido a ver monólogos, en español. 

    —Siempre hay una primera vez… 

    —Para todo la hay —afirmo, y él asiente sin quitarme ojo de encima. 

    —¿Y después? —pregunto curiosa. 

    —Iremos a casa de un amigo que celebra una fiesta. Me ha invitado. Lo pasaremos bien, ya lo verás. 

    —Vale. Me gusta tu plan. 

    —Y si no, ya sabes, siempre podemos volver aquí y… 

    —¿Eso es lo que buscas? 

    Contactamos, visualmente. Pero mis ojos se van y se van, y se van hacia abajo y… Espabila, Yisel… 

    —¿Y tú?, ¿qué buscas tú? —sorprende sonriendo sutil. 

    —Nada serio —afirmo tajante. 

    —Yo tampoco —asegura. 

    —Perfecto. 

    Y perfecto, perfecto, no lo sé, pero que me trata bien, que estoy a gusto con él, y que es simpático y amable, no hay duda. 

    Esta noche me pondré tonta, seguro de los seguros, y él… Él ya lo estaba, desde que en esta casa hay carne fresca. 

    Carne fresca… Yo sí que necesito renovar mi carne… 

    —¿Una cerveza? 

    Me ofrece una lata y, a partir de ese momento, comienza un monólogo de sí mismo que me interesa, pero que va directo al egocentrismo, sin ser muy vanidoso. No obstante, Raúl es un creído. Se recrea en sus logros como modelo. Sobre todo, en lo que se refiere a las mujeres, un tema que expande intentado demostrar que tiene cierta experiencia sexual, un tanto hechizante. Y no me extraña. Pero que hable de sí, sin parar, no me gusta mucho. Sin embargo, prefiero eso a que me pregunte por mí, por mi pasado, o por mis deseos. 

    No obstante, esto de ser oyente del repetir constante del soy un hombre de actuar libre que no siente ilusión por lo que ofrece el amor, me da a mí que lo único que significa es que, si él y yo follamos, solo será eso, un simple folleteo. 

    ¡Ja!… Como si mi aspiración fuese casarme con él… 

    Será presumido… 

    Tras darle un par de tragos a la cerveza, noto que su postura ladeada lo acerca hacia mí, todavía más. Me está mirando. Por el rabillo del ojo lo veo sonreír y entreveo la intención de una parte de su cuerpo.  

    —Yisel —susurra, y a mí se me pone la piel de gallina. 

    Me voy a poner tonta… Vuelvo la mirada hacia él, que deja la lata en el suelo y, a continuación, acaricia mis manos. 

    —Si te dijera que me apetece follar contigo, ahora, ¿qué me dirías? —revela, y yo lo observo estupefacta—. No soy un sinvergüenza. Solo te digo lo que me apetece, y si a ti te apetece, pues… 

    De las manos a los antebrazos… 

    No sé qué decir. Sigo asombrada. 

    De los antebrazos a los hombros… 

    Miro sus manos y cómo ascienden por mi cuello. En cuanto lo agarra, dos segundos tarda mi lengua en enredarse a la suya. 

    A esta noche no llegamos. 

    Abalanzándome sobre él, que agarra mi culo con fuerza, mi ansia de sexo me desboca. E intento controlarme, pero Raúl me mantiene fuertemente contra su cuerpo, sin dejar de besarme con el mismo ansia y desespero que yo. En bragas, su erección clavada en mi vagina aumenta el hormigueo y suscita, todavía más, mi deseo. Raúl, que sonríe mientras me besa, arrastra sus manos por mis caderas, y centra su pelvis con la mía. Entonces, impulsiva dejo de besarlo y me quedo mirándolo. 

    —¿Tienes un condón? 

    —En mi cuarto —responde y, al instante, vuelve a besarme. 

    De repente, impetuoso, agarra mi rostro y me observa. 

    —Vamos, acompáñame. 

    Al sonreírle suspicaz, recibo un guiño. De la mano vamos a su cuarto. Al entrar, me tiro sobre la cama, y él busca los condones, dentro de los cajones. 

    —No puede ser… —musita contrariado. 

    —¿Qué pasa? 

    —No me quedan —dice enseñándome la caja. 

    Qué bajón… 

    —¿Tú no tienes? —pregunta, y le digo que no—. Joder… 

    Desilusionado, se tira sobre la cama, junto a mí. Mi bajón no es comparable al suyo. Y se nota… Vaya que si se nota… 

    La reserva. 

    —Blanca tiene que tener alguno —revelo, y él se levanta y se va de la habitación. 

    Sorprendida, voy detrás de él. Está en el cuarto de Blanca. 

    —¿Sabes dónde? —pregunta, con desespero. 

    —Creo que en el segundo cajón de su mesita. 

    Cuando lo abre, sonríe alegre. 

    —¡Voilà! —exclama feliz. 

    ¿Por qué mi cabeza se va de viaje a la Galia e imagina la diminuta minga del franchute de boca estrecha y de labia grandilocuente?… Borrar… Borrar… 

    —¿Vamos? —sugiere Raúl, ya a mi lado, mientras su mano se esconde en mi entrepierna, y me empuja con su cuerpo hacia atrás. 

    Cuando mi espalda choca contra la pared del pasillo, el que era su bajón pasa a ser la punta de su iceberg. Raúl agarra mi camiseta y me la quita. Me besa y desciende con su lengua por mi cuello. Mordisquea mi piel. Su boca se pierde entre mis pechos. Mis manos agarran su pelo mientras él acaricia mi vientre con sus labios, y sus manos atrapan mi culo. Con fuerza me empuja hacia él. Aprieta mi pubis contra su cara. Mis labios, sensibles a su boca, arden. Hacía tanto tiempo que nadie me lamía, que nadie… Jadeo. Apoderándose de mí, no solo sus manos me empujan hacia él, sino que, además, son las mías las que lo aferran a mi vagina. Mientras tanto, en mis jadeos se encuentra su sonrisa maquiavélica. Entonces, brusco deja de lamerme y enérgico alza la cabeza para observarme sagaz y percibir mi necesidad. No me extraña… 

    —Ven aquí, Las Vegas… —susurra mientras se levanta. 

    Fuertemente me alza del suelo y me sube sobre sus caderas. 

    La que se balancea de un lado a otro ya está dentro de mí. Y me desfogo sintiéndola entrar y salir mientras Raúl me lleva a su cuarto. Sobre la cama nos tiramos. Todavía sigue dentro. Y lo está durante mucho, mucho tiempo. Tenaz, vigoroso y muy sexual, Raúl me penetra con fuerza, una y otra vez. Yo gimo y mantengo la boca abierta y los párpados cerrados según mi piel suda y se adhiere a la suya, todavía más sudada. El pelo se me pega en la cara. El calor sofocante es más intenso. Sus embistes más poderosos. Y mis jadeos más profundos. Pero no alcanzo el orgasmo. Me cuesta encontrarlo. Y él, que calva los puños contra el colchón y mantiene los brazos en tensión, se satisface arrugando el rostro y entre dientes como un animal. Al verlo, mis manos azotan su culo, entonces, él abre los párpados, me mira sorprendido, y se ríe y me besa e incluso me muerde los labios y gruñe, mientras tanto. Ya lo he encontrado. Hallo un débil orgasmo. Lo acaricio mientras Raúl continúa en su ritmo frenético de sed insaciable. Y contra mí lo mantengo, y vuelvo a azotar su culo para que él lo apriete y, así, me penetre más profundo. 

    Él lo hace, al instante. Yo me sacio. Pero el placer que me lleva directa al éxtasis no es tan largo y tan intenso como creí que sería. Sin embargo, logro alcanzar ese punto en donde mi interior derrite mi carne para entregarla a un débil clímax. A continuación, abro los párpados y lo encuentro con la cabeza alzada haciendo morritos, con la mirada clavada en el techo y con el ceño fruncido gimiendo acelerado. 

    Ya está. Un polvo rápido. Ya se han movido los músculos que creí que tenía atrofiados. Esos que están bien escondidos muy dentro de mí, o lo mismo que su mástil que, poco a poco, se encoge. 

    —¿La cita sigue en pie? —pregunto dudosa, y él sonríe y me mira alegre. 

    —Claro que sí, Las vegas… 

    Me besa, sale de mí, acaricia mi rostro y, mientras tanto, me susurra que le ha gustado mucho y que, si quiero desfogarme, él está disponible, siempre. 

    —Lo tendré en cuenta… 

    Correspondo sus besos y, a continuación, le digo que ha sido divertido, y me voy directa a la ducha, otra vez. Y de agua fría, otra vez. Tengo un calor… 

    Qué a gusto me quedo… Qué a gusto me quedaré si me tomo en serio eso de usarlo para consolar mis faltas… 

    Si de verdad no le importa satisfacerme, a mí, menos. Y esta noche me dará igual en donde estemos. Como se ponga tonto… 

    —¡Yisel! —exclama, desde el otro lado de la puerta. 

    —¡Dime! 

    —¡Voy a comprar. Ahora vengo! 

    —¡De acuerdo! 

    Cuando salgo del baño, la soledad me envuelve. 

    Desnuda me dejo caer sobre la cama. La disfruto mientras le escribo a Blanca porque me siento en la obligación de contarle qué he hecho y con quién. Sí, soy libre, y Raúl también, pero tengo que decírselo a Blanca, además, hace un par de días que no hablamos, y quiero saber cómo se encuentra. 

    »Hola, guapa. Ha pasado algo. Me he tirado a Raúl. No he podido evitarlo. Siempre va desnudo. La carne es débil ¿Cómo estás?, ya queda menos para vernos. Muchos besos». 

    Medio minuto después… 

    »Ja, ja, ja, ja… ¡¡Me alegro por ti, churri!! ¡¡Que te quiten lo bailao!!… Raúl es un bruto, pero no viene mal usarlo, de vez en cuando. Lo raro es que no follarais antes… ¡¡En nada, nos vemos!!¡¡En nada, nos vamos de fiesta!! Un beso, bombón». 

    Mi sonrisa de oreja a oreja, y las ganas de volver a salir de fiesta con ella me entusiasma. De hecho, estoy tan contenta que le escribo a mi hermano y le pregunto que cómo está e incluso le pregunto por su novia. Y él, que me conoce, además de decirme que está bien, que todo está saliendo a pedir de boca, y que su galería triunfa, se extraña de que yo me preocupe por Monique, pero me agradece el gesto y me cuenta que su relación va viento en popa. Y añade, sin que a mí me interese, que el otro, el otro Carter de la familia, ha cerrado un negocio de compra venta de valores con unos chinos que lo harán inmensamente rico. 

    Lo que le faltaba a Taylor… Ser más poderoso de lo que es. 

    Borrar… Borrar… Borrar a Taylor… 

    Con la mente en blanco, por mucho que lo esté, las fotos de mi cuarto me retrotraen a mi infancia, junto a él. 

    Me gustan los retratos, en blanco y negro. Mi pretensión, al fotografiar a alguien, no es la de mostrar el paso del tiempo, sino apreciar lo que se esconde detrás, en sintonía con el carácter del protagonista de mis fotos. 

    En la pared que hay enfrente de mi cama está mi pasado, y lo recuerdo de manera nítida, al ver a mi familia. Erik, atento y amable como siempre, posaba para mí, y no importaba cómo se encontrara, a no ser que yo invadiera su cuarto, cuando estaba pintando. Y aun así, siempre tenía un par de segundos para mi cámara. Para mis ojos. Para mí. Mis padres, quienes invertían su tiempo disponible en sus hijos, poco para su pretensión, satisfacían mi deseo de fotografiarlos, fuera cual fuera su estado de ánimo. Lo hacían incluso cuando llegaban a casa después del trabajo, exhaustos y dispersos. Ahora los miro y mis ojos se encharcan, y acaricio sus caras y la congoja se recrea en compactar la angustia que me entra, con solo ver en mi cabeza los momentos en los que ellos y yo, tras la marcha de Erik y de Taylor, nos quedamos solos en casa, sin más que darnos el afecto y la comprensión que no podían dar a sus otros dos hijos. Estuve durante muchos años conviviendo con ellos, sin que nadie más se interpusiera entre nosotros, y haber vivido ser la única que disfrutaba de su compañía me acercó a ellos, todavía más, a pesar de que la mayoría del tiempo lo pasaba en casa de la vecina. 

    Mira… La foto que le hice a Taylor de extranjis mientras él se metía en casa de mi mejor amiga y se tiraba a su madre… 

    Qué fuerte… Ella con treinta y algo, y tirándose a uno de quince… Qué fuerte… 

    Erik hizo lo mismo en Rusia, y yo no se lo reprocho. Taylor fue la víctima de la vecina, y le tengo un resquemor… 

    Quizá, si me pongo en el lugar de Taylor, entienda su pleno apogeo sexual y su sumisión a esa mujer. Quizá, si él se interesara por mí, un poco, mi pensar no sería tan subjetivo. 

    Taylor, ese hermano al que no le gustaba que yo lo retratara, ese al que ahora miro con astucia para adivinar qué se esconde detrás de la susceptibilidad y de su ofensiva mirada rasgada, ese del que solo tengo tres instantáneas en las que sonríe y se divierte mientras ignora mi impertinencia, o así llamaba a mi manía de plasmar el día a día a través de la fotografía, y ese al que siempre tenía que seguir para conseguir una imagen de él referente a su estilo de vida, aparece con la mirada gacha observando sus cartas, si yo me escondía y esperaba el momento oportuno para plasmar su hábitat. También aparece con la mirada clavada en sus rivales, si yo deseaba captar su innata y natural condición de jugador. Aparece con las mirada desviada obviándome, si él descubría que me escondía para, así, conseguir retratar su necesidad de jugar. Y aparece con la mirada fija en mí, si yo hacía de sus partidas su seña de identificación y mi recuerdo de su comportamiento. Taylor, ese Carter al que debería llamar hermano, aparece en mis fotos como un ave rapaz a punto de atacar y como alguien ajeno a mi insaciable curiosidad. Odio ver en él, tan solo eso. Ambición y petulancia. Odio saber, al verlo, que no hay hombre más honesto con él mismo, que él mismo. Y odio no comprenderlo porque, si lo hiciera, ninguno de los dos habría permitido que nuestra relación decayera, tras su marcha a Stanford. 

    Si al ver a mis padres brotaba una lágrima de mis ojos, al ver las tres fotos de Taylor en donde demuestra que hay más en él que su soberbia y su vanidad, más son las lágrimas que no sé controlar, a pesar de que él no merece mis lloros. Y no sé si es pena, decepción, impotencia, desapego, o la débil necesidad lo que me corroe, pero cuando admiro la sinceridad de su sonrisa, el cariño de sus ojos, la sensibilidad de su rostro endurecido, y las muecas divertidas que me hacían reír, lloro desconsolada y no sé frenar la pena que siento por nosotros. Le escribiría. Le preguntaría que cómo está. Le diría, a pesar de hacerme la dura con Erik y conmigo misma, que me alegro de que consiga todo lo que se propone. Pero no me atrevo. Me niego. Me puede su desinterés. Me frena el hecho de que pase de mí. Y me irrita su desdén. Sin embargo, no evito que mis dedos vayan directos hacia mi lista de contactos. Taylor. Eso puse. Y su foto me la envió Erik, el día en el que Taylor ganó una estatuilla de jade, con forma de dólar. 

    Ahí sí que sonríe… Está increíblemente feliz… 

    Taylor deslumbra en pose de alto cargo, con traje elegante y exclusivo, de rostro imponente y de mirada fija y atractiva, mucho más que intimidatoria, clavada en su rival a batir. Pero la persona que se oculta detrás de su cortina realzando sus muchos egos es la que compartió conmigo hasta que se fue de casa, y, por mucho que intente ser lo que aparenta, estoy segura de que el niño Taylor sigue ahí dentro escondido bajo su altiva apariencia. 

    —¡Yisel! 

    Sobresaltada, me alejo de las fotos, y me seco las lágrimas. 

    —¡Ya salgo! 

    Toc, toc, toc… Raúl abre la puerta de mi habitación, me mira sonriente, y le da un bocado a un espárrago. 

    —¿Quieres? 

    —No. No me gustan los espárragos. 

    —¿Estás segura?… 

    Me agarra de la cintura y me arrima a él. 

    —¿Seguro que no te apetece comerte uno?… —insiste, con ironía. 

    —Ahora, no. Más tarde, quizá. 

    Brusco me besa, me da un cachete en el culo y se va a su cuarto para cambiarse. Más tarde, cuando me dé la gana… 

    Y darme me da. De hecho, me da en el cuarto de baño de la casa de su amigo. Sin medias y con falda corta, acabar lo que yo empiezo es mucho más sencillo y se disimula mejor. 

    He cenado muy bien. Mientras tanto, sus manos estaban mejor que bien perdidas entre mis piernas. He estado atenta a todo cuanto me contaba sobre desfiles y sobre lo que ocurre entre bambalinas. Mientras tanto, mis manos se entretenían en la estrechez de su pantalón. He paseado, sin darle la mano, mientras él seguía hablando de moda y de las horas que pasa delante de una cámara. Entretanto, ninguno estaba dispuesto a que nuestras manos fueran más allá del inocente magreo que nos hemos dado, de camino al teatro. Una vez allí, la oscuridad fue clave, y bajo la luz tenue, entre risas y aplausos, junto a un público entregado al humorista de turno, que incluso me ha hecho reír a mí que no me he enterado mucho, Raúl no se ha cortado ni un pelo y me ha metido mano hasta donde no sabía que se podía. Mientras tanto, el butacón se reclinaba cada vez que daba un respingo del hormigueo incontrolable que él me producía. Por eso, darme me da, y hasta que yo no me sacio no paro ni aunque aporreen la puerta del baño para entrar. 

    Unas copas… Unas risas con sus colegas de profesión y… 

    Y unos rollos muy raros que, por segundos, me mantienen alerta. 

    No hay tía que no esté buena. Comparadas a mí, ¡¿qué digo?!… Es imposible que yo me compare a ellas. Tan altas y esbeltas… Tan guapas, sexys y glamorosas… Tan maravillosas y tetudas… Tan provocativas… 

    Arggg… Tanto tienen que yo me creo una carnera en un mundo de ciervas. 

    Menos mal que Raúl, a pesar de rodear con sus manos la cintura de todas ellas, de agasajarlas y de besuquearlas, a mí me atiende, no me deja sola y también me rodea con sus brazos, pero más fuerte. Los halagos también los recibo de sus labios, pero de forma más íntima. Y besarme me besuquea, pero de forma más intensa. No obstante, por un segundo, creí no formar parte de la noche, y, por un segundo, casi alcanzo un orgasmo que en mi vida. Pero lo pierdo. Se esfuma, sin más. Y él se deja llevar, sin tenerme en cuenta. 

    No me he acostado con muchos tíos. Raúl es el cuarto. Y ninguno ha logrado que yo me sumerja en un mar de éxtasis, único y explosivo. En una sensación que me adormezca las piernas y que las haga temblar, impulsivamente. Ningún tío me ha provocado una corriente espasmódica acompañada por un hormigueo serpenteante. Ningún hombre me ha suscitado la extraordinaria y excitante sensación de ahogo, invasora de mi cuerpo. nadie ha logrado que mi orgasmo ascendiera pausado hasta alcanzar mi cerebro e inundarlo, por completo, de su expansión orgásmica, fortuita e incontrolable y que, sin poder ser dominada, como una estatua me dejaría, durante un minuto. 

    Eso imagino que será sentir la perfecta unión del amor y su mayor expresión. Estar sesenta segundos sumergida en ese perfecto clímax. 

    Estarlo y sentirlo tiene que ser como vagar por un paraíso, inconscientemente emocional, pero con la lucidez necesaria para recordarlo, de por vida. Y parece irrisorio, pero un minuto sumergida en un orgasmo intenso y profundo es una meta a alcanzar. Aspiro a encontrar a alguien que me haga sentir algo parecido. Mientras tanto, mientras ese alguien parece, intentaré complacerme con quien no esté en otro país más tiempo que aquí según intento ser la fotógrafa de los amigos de Raúl, de los amigos de sus amigos y de todos los amigos que tenga. 

    Amistad. Compañerismo. Sintonía. 

    Hay buen rollo entre Raúl y yo. No tenemos problema en volver a follar, cuando él vuelva. Ninguno de los dos quiere nada más. Nada es lo que buscamos y nada esperamos. Se ha marchado a Londres. Después, Milán. Y si todo va bien irá a Nueva York. 

    Vuelvo a estar sola en el apartamento, pero uno se va, y otra regresa. Blanca está a punto de llegar, después de dos semanas de vacaciones. He metido un montón de cervezas en la nevera de la terraza. Y la espero con ansia para que me cuente qué ha estado haciendo en el pueblo de su madre. 

    —¡¿Yisel?! 

    Ahí está. 

    —¡Estoy fuera! 

    Al cabo de unos segundos… 

    —¡Mira qué bien estás! —exclama, al verme. 

    —¡Pero si estás negra! —grito estupefacta. 

    —Es lo que tiene un mes en la playa… 

    —Qué envidia me das… —musito sincera. 

    —¿Cómo estás, churri?… 

    Me abraza efusiva, y su aura se funde con la mía. Cuando se sienta a mi lado, le ofrezco una cerveza. 

    —Te he echado de menos —confieso alzando mi lata para brindar. 

    —Y yo a ti… 

    Pasando de mi brindis, Blanca me abraza, otra vez. Mientras tanto, aprovecha para decirme que si con Raúl bien o no bien. 

    —Del sábado al martes, diez veces —confieso. 

    —¿Y en el curro qué? —pregunta asombrada—. Con unas ojeras del quince… 

    —Ya te digo… 

    Me hacía falta reírme a carcajada limpia con quien más o menos me conoce, o menos que más, pero me conoce. 

    —Sabes que te he echado de menos, ¿verdad? —dice inclinando la cabeza mientras sonríe—. Pero hay otros dos a los que también he echado de menos. 

    —Noooo… 

    —¡Síiiiii!… 

    Qué mal hice en enseñarle las fotos de mis hermanos… 

    Ahora son su fantasía. Y yo tengo que soportar cómo me describe los sueños sugerentes que ha tendido durante la noche, después de haberlos admirado, antes de irse a dormir. 

    —¡Yo prefiero que me cuentes qué has hecho! —grito, pero ella continúa yendo hacia mi cuarto. 

    —¡Tranquila!¡Tenemos tiempo! 

    ¿Y ellos no?… Pero si no se van a mover de la pared… 

    A qué mala hora… 

    En el umbral de la puerta de mi habitación me planto, y ella se deleita en las fotos de Erik y Taylor. 

    —A ver cuándo me los presentas… —murmura con hastío. 

    —Cómo si fuera tan sencillo… 

    —¿No quedáis muy a menudo, verdad? 

    —No. Más bien, no quedamos. 

    —Bueno, pues cuando quedéis, me llevas contigo. 

    —Pueden pasar millones de años. 

    —¿Tan mal os lleváis?… Yo pensaba que como los tenías decorando tu habitación, pues… 

    —Solo están ahí para recordarme quién soy y qué quiero. 

    —Entonces, ¿no los quieres? 

    —¿Cómo no voy a quererlos? —increpo. 

    —No sé… Como no me has contado mucho sobre ti o sobre ellos, pues yo imagino cosas. 

    —No me llevo mal con ellos, ¿satisfecha? 

    —De momento, sí. Yo, con tal de que me dejes mirarlos y de que me los presentes, algún día, me conformo. 

    —Que sí, pesada. Que te los presentaré. Pero cambia ya de tema y cuéntame qué has hecho. 

    Después de decirle que casi me da un algo en el curro y que, o me aburría, o no paraba de ser mozo de cuadra, Blanca relata sus días en la playa. 

    Qué envidia tengo… Y no sé si es sana, pero envidia es. 

    Nunca me he bañado en el mar. Nunca he sentido la brisa marina sobre mi piel. Nunca he hecho castillos de arena aunque sí que los haga en mi cabeza. Y nunca he fotografiado la playa, de cerca. Pisándola. Sintiéndola. Eso le confieso a Blanca, y ella, que se sorprende, me promete que, si el año que viene coincidimos, su casa será la mía, durante nuestras vacaciones. 

    Vacaciones en el mar. 

    Con ese deseo me despierto cada mañana como si los meses que faltan no tuvieran razón de ser. En septiembre digo adiós al maldito cursillo. A final de mes cobro mi primer sueldo. Poco más de ochocientos euros que se van directos al pago del alquiler. Sigo viviendo de los ahorros de mi hermano. Quedan migajas. Una mierda. Y no pienso llamarlo para que me dé más pasta. Así que, o aumentan los ceros en mi nómina, o me veo buscando un piso a las afueras. 

    Ayudante de creador de ambientes fotográficos. Eso soy y eso seré hasta que a Eloise le dé por darme la oportunidad de demostrar mis dotes fotográficas. Blanca, como coordinadora de arte digital, a veces, si el reportaje no es muy relevante, me pide mi punto de vista y, a veces, me deja retocar algunas de sus creaciones. Además, sin que yo se lo pida, se encarga de notificar a Eloise que yo la he ayudado. Y que lo haga, que me incluya en el proyecto de su artículo, de forma disimulada, está dando resultados. 

    Le agradezco tanto que ella crea en mí, que no sé cómo voy a devolverle el favor que me hace, cuando me menciona en las reuniones del equipo. Por otro lado, pero no menos importante, Gabriel, el decorador, me ha dicho que puedo llamarlo Gaby, y es que, eso de estar trabajando juntos desde el principio del verano ha hecho que nos llevemos cada vez mejor, que nos hagamos gracia, a la hora de plantear nuestras ideas para la creación de ambientes, y que el resultado de nuestra armoniosa compenetración sea elogiada por la jefa y por el fotógrafo. El día de mi debut está cerca. Lo presiento. 

    Presiento que llegará el día en el que yo seré quien maneje a su antojo la panorámica y perspectiva de una foto que quedará enmarcada en una revista, de por vida. Sí, siento que, según pasan los días, el mío está al acecho. Y no desistiré en alcanzar mi objetivo, por muy cansada que llegue a casa, por pocas horas que duerma, por muchos marrones que me coma, si le da el día chungo a Gaby, o por muchos bajones que me den. Y es que, no solo me dan en el curro, cuando no interesan mis ideas, sino que, además, los bajones que me dan alguna noche de sábado son de órdago, y de esos que ni en dos días se van, por mucha siesta que haga los domingos. 

    Lo confieso. Soy incapaz de seguir el ritmo de Blanca, a pesar de que soy más joven que ella y de que provengo del lugar en donde el vicio, el sexo, las fiestas y el glamour nunca duerme. Lo admito. No soy capaz de aguantar hasta la mañana siguiente en los saraos a los que me lleva. Y lo intento. Vaya si lo intento… Pero mi estómago no está preparado para la cazalla y la absenta, y el suyo, por lo visto, está más que acostumbrado. 

    Un chupito y no más. Eso debería hacer, o ninguno y ya está. Pero a Blanca no le importan mis, no. Además, cuando yo voy borracha, no sé decir ni que sí ni que no. Simplemente, lo hago y punto. Pero el punto pasa a ser una vomitera de esas que te dejan tirada y a expensas del que el taxista se cerciore de que entro en casa, sana y salva. Y sana estoy, y salva también, pero con unas ganas insoportables de que llegue el verano… 

    Qué frío, por favor… Lagarto soy, y esto del invierno no va con mi manos, con mis pies, con la punta de mi nariz o con mis orejas. Brrr… Qué frío tengo… 

    —Tienes que comprarte un abrigo más gordo —sugiere Blanca, de camino al curro—. Por cierto, ¿qué planes tienes para Navidad? —pregunta ocurrente, y yo me quedo en blanco. 

    —No sé. 

    —¿Cómo que no sabes?… 

    —Pues eso, que no sé lo que haré. 

    —¿Quedan dos semanas y no lo sabes? 

    —No —respondo, con simpleza, y ella me frena, en mitad de la mediana, a punto de cruzar. 

    —¿No cenas con tus hermanos y con tus padres? 

    —Mis padres murieron hace un año, y mis hermanos… 

    —¡Qué me dices! —exclama tapándose la boca, del susto que le he dado—. Lo siento mucho —Me abraza con ímpetu y con cariño—. ¿Por qué no me lo dijiste? 

    —Porque no ha surgido. No es algo de lo que suela hablar. No es para ir contándolo. 

    —Ya, pero yo soy tu amiga, ¿no? 

    —Sí, Blanca, eres mi amiga —respondo sonriendo amable. 

    —¿Entonces?… 

    —No me gusta hablar de mí, ya lo sabes. 

    —Sí, pero si lo hubiera sabido, ahora no me sentiría tan mal. He metido la pata hasta el fondo. 

    —No has metido la pata hasta el fondo, solo hasta la rodilla. 

    —En serio, Yisel… 

    —Que te lo digo en serio, además, hace más de un año del accidente. Me sigue doliendo, pero no tanto como antes. 

    —Lo siento mucho, de verdad. 

    —Tranquila. 

    Seguimos caminando, en silencio. 

    —¿Y tus hermanos?¿No los verás en Navidad? —pregunta curiosa. 

    —No lo creo. 

    —Entonces, ¿no os lleváis desde… 

    —No. No tiene que ver con mis padres, sino por su trabajo y porque cada uno está en una punta del globo. Erik en París, y Taylor en Nueva York. Es imposible que nos reunamos. 

    —Bueno, Erik no está tan lejos y, si vosotros dos os veis, quizá Taylor acuda. 

    Qué ilusa… 

    —Erik suele pasar las navidades en la casa de campo de su novia, y dan fiestas aburridas en donde solo se habla de arte. Y no me apetece, la verdad. Y Taylor, por mucho que yo fuera a Francia, ya te digo yo que ni de coña iría. Él solo vive por y para sí mismo. No es el mejor de mis hermanos. 

    —¿Entonces, qué?¿Te quedas sola? 

    —Pues creo que sí. 

    —De eso nada —impone, antes de entrar en el curro—. Este año te vienes conmigo. 

    —¿Adónde? 

    —A Valencia. 

    —Qué dices… 

    —Que, sí. Que te vienes a mi casa, y no se hable más. 

    Y hablar hablamos mucho. Sobre todo, de mí, sin que a mí me cueste. Le cuento cuál fue mi vida hasta la muerte de mis padres. Relato mi año en París, sin mencionar los detalles que envuelven la vida de mi hermano. Blanca conoce el desapego existente entre Taylor y yo. Y que yo no sienta nada especial hacia él no le es inconveniente para que ella sienta cierta predilección por el Carter presumido y ambicioso. Menuda es Blanca… Mientras tanto, mientras ella me habla de lo guapo que es Taylor y de lo mucho que lo atrae, sin que a mí me den ganas de verlo, yo me abro a ella, comparto mis ilusiones con ella, y ella hace lo mismo conmigo. Blanca es un encanto, divertida y positiva, y juntas trabajamos o por separado, en buena sintonía, siempre. 

    Las cervezas de los viernes nos convierten en una pareja de chicas singular y atrevida. Los sábados los pasamos yendo de tienda en tienda aunque no nos compremos nada. Y por la noche, si puede ser hasta el amanecer, ella y yo somos el alma de la fiesta. De cualquier fiesta. Y respecto a los tíos… He de reconocer que Blanca se lleva el gato al agua más veces que yo, no porque los tíos le entren más veces que me entran a mí, sino porque yo soy más reacia a mantener relaciones sexuales con cualquiera que se me cruce, y ella, no. Sí que es cierto que, a pesar de que los domingos la presencia de un desconocido en nuestra casa ya se ha convertido en algo habitual, tanto ella como yo no tardamos ni dos segundos en echarlo para, así, hacer del último día de la semana un compendio de charlas y de reflexiones sobre lo vivido, durante los seis días anteriores. 

    Blanca y yo nos hemos hecho uy amigas, a pesar de que yo no creí que pudiera ser así. 

    A finales de Octubre, Raúl regresó a Madrid. Anunció que, a principios de año, se marchará de España, definitivamente. Y para celebrarlo, o mejor dicho, para recordarnos, volvimos a follar. Él me volvió a empotrar contra la pared. Lo hizo como si mis huesos fueran látex. Mientras tanto, Blanca se tiraba a un amigo de la infancia que vino a Madrid para a asistir a un congreso de medicina molecular. Pero si de moléculas hablo, las únicas moléculas que valieron la pena fueron las nuestras como también fueron las únicas en renovarse. Así es como ella y yo funcionamos. A base de renovaciones que nos empujan a conocernos mucho más y mejor. 

    Los meses de noviembre y diciembre nos unen, todavía más, y a punto de acabar el año, decidimos pasar la última noche en la capital para, así, continuar con la racha de la temprana y de su amiga la norteamericana. Así me llaman los compañeros de curro como proveedores realistas de vocablos alusivos a mí y que aluden a mi frenético ritmo de vida. Mientras tanto, los días van pasando hasta que llega el veinticuatro, cuando, bien temprano, llegamos a Valencia. 

    Hace cuatro grados más que en la capital. Y lo agradezco de una manera… No obstante, la sensación térmica es más fría que en Madrid. Aquí, la humedad cala mis huesos y las piernas me tiemblan al caminar. 

    En la entrada principal de la estación de tren, los padres de Blanca nos esperan, y en su coche vamos hasta su casa. Cómo se nota la diferencia de Madrid a Valencia… Y más, si solo si me fijo en la fluidez del tráfico. 

    En el amanecer de este día de Nochebuena, yendo hacia el centro, Blanca me dice qué es lo que vemos durante el trayecto, y sus padres me preguntan por mi vida, sin ahondar y sin ser cotillas. Agradables, simpáticos y afectuosos, los padres de Blanca, Félix y Amparo, me cuentan que uno de sus próximos destinos será Las Vegas. Les apetece mucho conocer la ciudad que me vio nacer, y yo los animo a que vayan, sin comentarles que ser de allí no me enorgullece, en absoluto. Hay mucho ruido y mucho vicio. Demasiado diría. Y a mí no me gusta ni una cosa ni la otra. De todas formas, comprendo la visión que se tiene de Las Vegas en el resto del mundo. Y como todas las ciudades, la mía también tiene su lado oscuro. Pero a ojos extranjeros, no vale la pena destacar las penurias ni la mala vida de quienes se dedican a tirar la suya a la basura, por culpa de estar viviendo en donde todo lo que ocurre se oculta. Sobre todo, las penurias. 

    Al llegar a su casa, los abuelos de Blanca se alegran de que yo pase la Nochebuena con su familia. 

    ¡¿Qué significa eso de que estés sola en Navidad?!… 

    Eso dicen. Y como si dependiera de ellos que yo esté en la mejor compañía parecen enojarse al felicitar a su nieta por traerme a su casa. Me hacen gracia. El abuelo se enfada porque no entiende que esté sola en el mundo mientras no deja de farfullar una palabra que parece un estornudo. Sin embargo, tras escucharla varias veces, me doy cuenta de que se parece a una expresión argentina, muy usada por sus hablantes. 

    Xé. Así dice Blanca que se escribe, en valenciano, y me dice que, efectivamente, posee un significado parecido al Ché argentino. El abuelo de Blanca habla en su idioma mientras refunfuña y repite esa expresión, una y otra vez. Y la abuela le increpa por quejarse demasiado mientras lo solivianta con golpecitos en el hombro y caricias en su brazo. Me hace gracia verlos discutir sin discutir. Se entienden y se enfadan, sin enfadarse. Y me hace gracia verlos mayores y con una pasión atractiva relajando el ambiente mientras los padres de Blanca se han ido a comprar los últimos detalles para la cena. 

    —No nos dará tiempo hacer turismo, pero te prometo que, la próxima vez que vengamos, te enseñaré Valencia. 

    —No te preocupes. Vivo en Madrid y no la conozco… 

    —Es imposible sacar tiempo de donde no lo hay… 

    —¿Dónde está el baño?, me estoy meando desde que llegamos. 

    —¡Pero si no te he enseñado mi casa!… —exclama con sorpresa, y yo hago una mueca—. Ven, vamos. 

    Cuatro habitaciones… Dos cuartos de baño completos… Un salón enorme… La cocina gigantesca… Una terraza pequeña y preciosa repleta de plantas… 

    No parecen ricos, pero la familia de Blanca tiene pasta. 

    Taylor tiene pasta… Mi hermano también… Mi amiga es otra que tal… Y yo voy picoteando de ellos como un pajarillo sin hueco en donde guarecerse. 

    Picoteo. 

    Madre mía cómo está la cena… Hacía mucho que no comía tan bien. Todo está buenísimo, ¡¿qué digo?!, está para chuparse los dedos. Cómo cocinan la madre y la abuela de Blanca… 

    En una cena en donde la familia se reúne y cuenta anécdotas presentes y pasadas, o más del pasado que del presente, siento nostalgia de lo que yo tuve y he perdido, por cosas de la vida. 

    Tres éramos en casa por Acción de Gracias, en Nochebuena y Nochevieja, en los cumpleaños, y durante las vacaciones, a lo largo del año. Tres eran tres los reyes de mi casa porque los otros dos nunca estaban. Uno porque tenía planes, y el otro porque era imposible que abandonara su trabajo. Tres éramos, sí, y aquí, junto a la familia de Blanca, trece son los reyes de una mesa preparada para el disfrute de una Navidad familiar. 

    Félix y Amparo son generosos y amables. Los abuelos de Blanca son divertidos y quejosos. Lo quejosos que suelen ser las personas entradas en años. Sus tíos, por parte de padre, son divertidos y tienen dos hijos que no dejan de contar qué hacen en la escuela, con tan solo cinco y siete años. Y sus otros tíos, los que provienen de parte de su madre, también son muy simpáticos y también están al cargo de dos gemelos, todavía bebés. Me encanta verlos. Son gorditos y muy pequeños. No tienen más de tres meses y todo lo hacen a la vez. Van vestidos igual y comen al unísono, uno en brazos de su madre, y el otro con el padre. Y yo, hacia ellos dirijo mi mejor sonrisa, cuando les da por mirarme. Me encuentro bien. Me siento cómoda y querida, a pesar de preguntarme que qué estará haciendo mi hermano, y el otro Carter. Entretanto, ser la amiga de la hija que se fue a Madrid y que no tiene perspectivas de regresar a su tierra natal, me hace sentir acogida. La familia de Blanca me trata como a una más y me invita, cuando yo quiera o pueda, a pasar unos días con ellos en su chalet de Javea. Es decir, en una casa a orillas de la playa. Conozco la palabra porque en Francia también se usa, pero lo que no conozco es la playa, y ya no hace falta que insistan en que pase allí unos días porque sé que será como renovarse por completo, tanto por fuera como por dentro. Yo, en cuanto sepa los días de vacaciones que me tocan, el año que viene, no pienso ir a otro lugar que no sea el chalet de Blanca, en Javea. 

    Charlar y ver fotos. Hablar sobre mi profesión. Comentar cómo nos va en el curro. Comparar Madrid y Valencia. Ser la oyente de pequeñas historias vividas por ellos y ser narradora de pequeños pasajes de mi vida. 

    De eso se trata, de hablar sobre nosotras con la familia de mi amiga y de compartir experiencias cercanas mientras se intenta ver el lado positivo de estar todo el día encerrada en un edificio que, en cuanto menos lo espere, forjará mi capacidad y me ayudará a desenvolverme. 

    A las doce en punto, Papá Noel aparece. Uno de los vecinos se ofreció a disfrazarse. Y mientras entra en la casa el niño de cinco años se asusta y se echa a llorar, y el de siete se queda con la boca abierta y con ganas de acercarse, sin atreverse. Los gemelos duermen, pero también reciben regalos. 

    Los abuelos abriendo paquetes… Los niños rompiendo los papeles… Los padres emocionados… Blanca entusiasmada al ver una chupa de piel como regalo… Y yo, que no lo esperaba, obtengo un detalle de Amparo, que me emociona lo mismo o más que a los niños sus regalos. 

    —Muchas gracias… 

    Me acerco a Félix y Amparo y les doy dos besos. 

    Desenvuelvo la pequeña caja. La abro despacio y descubro que dentro, encajado a un corcho blanco, hay un USB de color negro con cristales de Swarovsky incrustados, que dan forma a mi nombre. Yisel brilla bajo la luz de lámpara y crea, a su alrededor, los colores del arco iris en diminuta transparencia. 

    —Tienes un ticket regalo por si no te gusta —dice su padre según me lo enseña. 

    —No voy a devolverlo, me gusta mucho, de verdad que sí. 

    Agarro el USB y lo miro más de cerca mientras sonrío agradecida. Entretanto, Blanca se me echa encima. 

    —¿A ver?… 

    Me lo quita y sonríe con retintín. 

    —Está chulo, eh… 

    —Sí, está muy chulo —afirmo sincera—. Muchas gracias, de verdad —reitero, y el padre de Blanca me dice que no es nada, y la madre acaricia mi espalda, afectuosa. 

    A continuación, extiendo la mano para que Blanca me lo devuelva. 

    —Tu PEN ya está a la altura de mi querido Taylor —opina con retintín—. Elegante y sofisticado como él —añade, y yo frunzo el ceño y lo agarro con hastío. 

    Lo primero que he pensado cuando lo he visto ha sido que era perfecto para mis fotos más personales, y a ella no se le ocurre otra cosa que adivinar lo que pienso y desviarlo hacia el banal comentario que diría Taylor, si lo viera. 

    —Te gusta, ¿verdad? —pregunta en un susurro, y yo la miro y la encuentro confusa. 

    —Sí, me gusta, y no voy a cambiarlo. 

    —Lo elegí yo —revela y sonríe astuta. 

    —Gracias, Blanca. 

    —A mí no me las des. Te he dicho que lo he elegí, no que lo pagué. 

    Me hace un guiño. 

    —Si lo sé les compro un regalo… —musito, y ella me dice en voz baja que no importa, que sus padres son así, y que no me coma la cabeza porque ellos no hacen las cosas para recibir algo a cambio. 

    —Aun así, si lo llego a saber… 

    —¡Brindemos! —exclama su padre, copa en mano—. ¡Por muchos años que nos veamos! 

    Un chin, chin, y… En menos de media hora, los papás de los bebés se marchan a casa. Al cabo de una hora, los otros tíos de Blanca también se marchan. Los abuelos no hace falta que se vayan ni a la cama porque se han quedado dormidos sobre el sofá. Entretanto, Félix y Amparo recogen la mesa, y Blanca y yo los ayudamos. A las dos y media de la madrugada, Blanca me dice que si nos vamos a tomar algo. Yo le digo que sí, sin que me importe a qué hora volvamos. 

    Cazalla para beber. Asquerosa… No entiendo cómo no se le quema la garganta al tragársela. Yo no puedo con ella, pero con Blanca tampoco. Está como una moto. Como un cencerro. 

    Ron con coca-cola para mí, y dos parajillos al acecho. No están mal los valencianos… Pero creo que hemos dado con dos malas brevas. Estos van hasta las cejas. Se acercan. Entretanto, Blanca vuelve a pedir otra copa de cazalla, y yo me termino el cubata. Los tíos, a los que no perdemos de vista, se presentan y nos invitan a una copa. Otra vez, un ron con coca-cola para mí y un chupito para Blanca, que habla con ellos como si los conociera de toda la vida. 

    Que de dónde sois… Que si venís mucho por aquí… Que si me gustas… Que si bebemos del mismo vaso y nos reímos un rato… Que si bailamos… Que si pedimos otra copa… A las cinco y cuarto, Blanca me dice que qué hacemos, y yo, que voy doblada y estoy mirando embobada cómo hablan los díos como si tuvieran claro que esta noche mojan, vuelvo la mirada, y ella me agarra de la mano y me dice que nos vamos. 

    —¿Y este cambio repentino? —pregunto asombrada según salimos de la discoteca. 

    —Te he mirado la cara y me he dicho… Vámonos a casa que mañana tenemos comida familiar y no es plan de llegar a las ocho. 

    —¿Dónde has dejado a la temprana? 

    —La reservo para Nochevieja —responde sonriendo sagaz. 

    —Pues me alegro. No me apetecía irme con ese tío ni que tú me dejaras tirada. 

    —Pero qué dices… Yo jamás te dejaría tirada… —replica irónica y me abraza efusiva—. Además, no se le hubiera puesto tiesa a ninguno. Menuda llevan encima… 

    —Eso pensaba yo cuando me has preguntado que qué quería hacer… —musito aliviada. 

    —Pobrecitos… —susurra divertida aunque entristezca el rostro—. Se han puesto cachondos y los hemos dejado tirados. 

    Riendo, a la vez, Blanca se agarra a mi brazo, y caminamos hacia la parada de taxi más cercana. En menos de un cuarto de hora llegamos a su casa, y como suele hacer, antes de irse a dormir, me pide que le enseñe las fotos de mis hermanos que tengo en una de las tarjetas de memoria de mi cámara. Siempre las llevo conmigo, y ella lo sabe. Mi cámara, y las fotos más relevantes, las que han marcado mi vida y me recuerdan quién soy, de dónde provengo y cuál es mi pasado y mi presente, siempre me acompañan, allá donde vaya. Y aquí, en una ciudad de la que solo veo una porción y de noche, no podía faltarme mi yo en imágenes. Así que, sin poder negarme a mi amiga, le dejo que se deleite en mis parientes, más que nada para que se quede tranquila y no me insista y se ponga pesada. 

    No soy una mujer paciente. Me altero con facilidad, si tengo que escuchar ruegos, excusas, súplicas o impertinencias. Y si provienen de quien no conoce la rendición, menos paciente soy y más me altero. De hecho, no me calmo hasta que se calla. 

    A pesar de haber congeniado con Blanca, existe una verdad muy clara basada en nuestra única diferencia. Ella es una mujer dispuesta a entablar conversación con quien se tercie, por el contrario, buena parte de mí es solitaria, así que, aunque no me venga mal limar algunos aspectos rancios de mi carácter, de la misma manera que mi intimista personalidad repercute en ella hasta el punto de relajarla, su entusiasmo impredecible y abierto al afecto ajeno influye en mí hasta lograr que yo sea más sociable. Lo mismo ocurre con ella, cuando no sabe distinguir entre, un sinvergüenza, y un tío vergonzante. 

    Aunque hayan cosas que no me gusten de Blanca, ella y yo nos compenetramos, y eso importante para mí. Tan importante como haber pasado las navidades con ella y con su familia.  

    Después de acudir a la comida de Navidad en la casa de unos amigos de los padres de Blanca a los que consideran como sus primos, la estación es nuestro destino. El tren sale a las seis y media, y en cuanto lleguemos a Madrid, por fin podré dormir como es debido. En mi cama… 

    Mi hermano me llamó. Me felicitó la Navidad, y yo a él. Le pregunté que qué tal le iba, y él me dijo que muy bien. Yo me alegré mucho, y él también se alegró por mí aunque no le dijera que llevo siendo un peón, desde que llegué. No le mentí, pero tampoco ahondé en detalles, sobre mi día a día. Hablamos poco tiempo. Y todo iba perfecto hasta que me pidió que escribiera a Taylor. Yo me negué. Él sabía que me negaría, pero insistió tanto que me convenció. Con tal de no escucharlo… Aún así, aun aceptando mandarle un mensaje a Taylor para felicitarlo, le dije a mi hermano que quien debía escribirme es Taylor, por el tema este de que es más mayor que yo. Pero Erik, que se pasa de bueno, no se le ocurrió otra cosa que decirme que no importa quién escriba primero, sino quién lo haga. Y todo para que el otro se sienta culpable de no hacer lo que debe… 

    Argrrr… Cómo odio que tenga razón… 

    No obstante, le dije a Erik lo que intuía, y así se cumplió. Es más, todavía estoy esperando a que Taylor me responda. 

    No lo hará. No creo que lo haga, así que he decidido que, a partir de ahora, por mucho que mi hermano insista, no volveré a escribirle al otro. Al dejado del otro. 

    Si él es orgulloso, yo más. 

    —¿Ocurre algo? —pregunta Blanca, con extrañeza. 

    —El que tanto te gusta pasa de mí —revelo observando la foto de Taylor en mi móvil—. No sé qué ves en él, pero te aseguro que, de mis dos hermanos, solo vale la pena el mayor. 

    —¿Me dejas verlo? 

    Haciéndome ojitos, me obliga a que le dé mi móvil para que ella se fascine con Taylor. 

    —Me encanta su forma de mirar… 

    —Pero si da miedo… 

    —¡¿Qué dices, loca?! —exclama riendo—. Es intimidante y a la vez excitante. Yo el miedo no lo veo por ningún lado… 

    —Si tú lo dices… 

    Extiendo la mano para que me devuelva el móvil, que pita, de repente. 

    —Hablando del rey de Roma… —dice burlona y me lo da. 

    Taylor me ha mandado un mensaje, a su estilo. 

    »Pequeñaja… Lo mismo digo». 

    Desde luego… Qué simple eres… 

    —Para lo que dice, mejor que no lo hubiera dicho —espeto. 

    —No te enfades, Yisel… A lo mejor no tiene tiempo. 

    —Será eso… —afirmo con desinterés y me reclino en el asiento para dormir un poco. 

    Silencio… Luz y silencio… Me molesta la luz, pero el silencio lo agradezco. Y así, durante todo el trayecto. Al llegar a Madrid, en taxi vamos hasta casa. 

    Dejar cerrado el número del magazín que saldrá a la venta a primeros de año es en lo que empleamos las horas de trabajo en la revista, durante los pocos días que nos separan de la última noche de este. Y en ninguno de los días se me requiere en la reunión matutina, en donde se decide qué hacer y cómo. Y todo porque al fotógrafo de la revista le da rabia que me pidan mi opinión, a la hora de retocar las imágenes de la portada o de las páginas publicitarias de las marcas anunciantes. 

    Decepcionante… 

    Sí. Me decepciona retroceder una casilla. Y no porque ya me crea imprescindible o porque piense que mis ideas son mejores y más llamativas que las del el resto, sino porque creí haberme hecho un hueco entre altos mandos hasta que, de repente, todo ha cambiado. 

    Siendo un copia exacta de la becaria, pero con distinto jefe, es como paso los días hasta Nochevieja. Y en el último, curro no falta, pero solo hasta mediodía. Hoy, por fin me echaré esa siesta que solo practico los domingos, sin serlo, ya que, solo es la prolongación de mi dormidera, después de llegar de fiesta, tras el amanecer. 

    Tumbada sobre el sofá, madre mía… Se me va a caer hasta la baba… Y hasta las ocho de la tarde estoy tirada aunque, cinco minutos después, esté debajo el agua. Y calentita… 

    Al salir, una copa de vino para mí y otra para Blanca. Qué fresquito… Compartimos cosméticos. Ella me da a probar un montón de cosas, regalo de las casas que han trabajado con la revista. Me da unas cuántas muestras, junto a miniaturas de perfumes. Qué bien huelen… 

    Un vestido para ella, y otro para mí. Yo con mis botas altas, y ella con unos zapatos de tacón de aguja. Guerreras. 

    Una llamada diciendo que nos esperan, y salimos pitando. 

    —Llegamos tarde —dice Blanca mientras para un taxi. 

    Qué estrés… 

    Nos vamos a una fiesta organizada por algunos sponsors, en donde, sin que vaya a estar la jefa, pero sí alguno de sus segundos, no solo conoceré a la competencia, sino que, además, el lugar estará a rebosar de buenorros en los que me entretendré como quien no quiere la cosa. 

    Menos mal que no hay cazalla… Menos mal que no hay absenta… Menos mal que conozco ese dicho que dice: “lo que ocurre en Las Vegas se queda en Las Vegas˝. 

    Eso es lo primero que han dicho en el momento en el que hemos terminado de cenar y las copas de cava pululaban de mano en mano y de mesa en mesa. Y menos mal que lo han dicho… Da igual de dónde vengas o para quién trabajes. Aquí, si no triunfas es porque no quieres. De hecho, yo no quiero. Por lo menos, de momento. Pero poco dura mi momento. Y es que, al cruzarnos con algunos amigos de Raúl, Blanca no lo sé, pero a mí me atrae uno de ellos. Y de qué manera… 

    Es diseñador gráfico, y como nos hemos visto en alguna sesión de fotos, nos es más fácil encontrarnos y compartir momentos curiosos sobre curro mientras coqueteamos, un poco. Él más que yo, por supuesto. Y menos mal, porque dada mi reticencia a acostarme con cualquiera, estar con él no me supone un gran esfuerzo. 

    Blanca y yo hemos quedado en que, llegado el momento, cada una irá por su lado y ya nos veremos mañana. Y así, sin desviarnos del plan, ella se va a casa de uno, y yo me llevo al amigo de Raúl a nuestra casa. 

    ¿Qué les pasa a los hombres?… ¿De verdad creen que a todas las mujeres nos gusta que nos empotren contra la pared?… Tengo un dolor en la espina dorsal que ya le vale al tío… Tanta brutalidad que solo sirve para demostrar lo machos que son no me satisface como debería, y ya no sé si es porque es marca de la casa, es decir, marca España, o porque yo solo tengo ojos para los empotradotes de lengua castellana. Pero el caso es que no sé lo que les pasa, y menos con un tío armario, dos por dos. 

    Mirando cómo duerme con la boca abierta, no sé cómo he podido tirarme a este tío sin cuello y con más brazo que mi espalda. Que se vaya a su casa, pero ya. Y anda que tardo en echarlo… En cuanto abre un párpado le pongo la ropa enfrente de sus narices y le digo que puede ir al baño, pero que no tarde mucho en irse porque no quiero que mi compañera de piso me monte un numerito. Y él, sin entender a qué viene tanta prisa, me dice que le dé mi teléfono o mi mail. 

    ¡Ja!… Yo no me acuesto dos veces con el mismo, y se lo digo así de claro, y añado que, si alguna vez coincidimos, pues eso que nos llevamos. 

    Como diría mi compañera de piso, pobrecito… Le gusto, y yo paso. 

    Cuando llega Blanca, vemos la tele y dormimos la resaca. 

    Enero, febrero y marzo son fríos, frenéticos y agobiantes, pero fructíferos y muy productivos, sobre todo, para mí y para mis dotes fotográficas. Ahora, además de ayudar a Gaby en la creación de ambientes también, y regresando al momento en el que Blanca me pedía opinión, mis ideas, retoques y cambio de enfoque son considerados en las reuniones, en referencia a los proyectos que vamos realizando. Soy peón de carga, sí, pero mis ocurrencias tienen relevancia a la hora de dar una perspectiva u otra, a la imagen a publicitar. Es más, incluso el fotógrafo se ha ofrecido a invitarme a ser partícipe de las sesiones como aprendiz. Y la verdad es, le guste o no, que nuestra disposición a llevarnos bien hace que, poco a poco, los dos nos esforcemos por hacer un trabajo digno, distinto a lo que se ve, habitualmente, y con un estilo renovado y limpio. 

    Dicen de mí que soy un soplo de aire fresco, y lo dice Jose, que es quien más se alegra por mí, sin contar a Blanca. Ella ya puede alardear de que yo soy la responsable de los cambios de última hora, extraordinarios para la neurótica de Eloise aunque pierda los papeles porque trastocamos sus planes. No obstante, si bien la hacen cabrear también los aprecia y, finalmente, los acepta e incluso los alaba. Como Blanca, yo también le caigo bien. Y lo agradezco, enormemente. 

    En mitad de una sesión que no está yendo por la senda marcada por la jefa, un descanso me deja a solas con los tres modelos. Esta es mi oportunidad. 

    —No os mováis —espeto, de repente, y ellos me miran con extrañeza. 

    En ese preciso instante, yo alzo la mano y les indico que se mantengan estáticos según me tumbo en el suelo. Ellos dirigen su mirada hacia mí, obedientes. Pero yo no quiero que me miren, sino que se abstraigan. Y les pido que vuelvan la mirada hacia el frente mientras yo los fotografío desde abajo, con un enfoque manual y de captura a ráfagas, sin más iluminación que la prominente de la ventana que hay detrás de ellos. En diferente ángulo, pero con una visión panorámica, utilizo el flash de relleno para iluminar las zonas ensombrecidas, sin que afecte a la calidad de los primeros planos. Así, una y otra vez voy de lado a lado y enfoco, manualmente, para conseguir imágenes más creativas. Unas cien fotos hago, antes de que el fotógrafo regrese a la sala. Cuando lo hace, excepto a los modelos, que se están cambiando, a mí me encuentra en el mismo lugar en donde me dejó. Es decir, sosteniendo un panel de aluminio, a la derecha del escenario. 

    —Muy bien, chicos, volvamos a intentarlo. Esta vez, poned de vuestra parte, ¿de acuerdo? 

    Claramente agobiado, retoma el trabajo. Al cabo de media hora dice haber terminado. Sin embargo, no está convencido del resultado. De hecho, me enseña sus capturas y, si a él no le gustan, a mí menos, pero como no tengo voz y voto hasta que sea requerida en el departamento de arte digital, que se apañe con lo que ha hecho y que se arriesgue a enseñárselo a la jefa. 

    —¡¿Para esto te pago?! 

    Se la oye gritar desde su despacho. A continuación, ella y el fotógrafo se enzarzan en una discusión en donde la disparidad de opiniones salta a la vista y daña los oídos. Algo distinto. Eso busca Eloise, mejor dicho, eso quiere su nuevo cliente, una marca de ropa que acaba de salir al mercado y que ha pedido, expresamente, que sus espacios publicitarios sean distintos a los estamos acostumbrados. Lo que me hace pensar en… ¿Y si le enseño lo que yo he hecho?… ¿Me comeré un marrón por lista y trepa?… 

    Mi intención no es la de usurpar el puesto del fotógrafo, y aunque me encantaría, jamás haría nada a escondidas. Cuando me ha dejado sola con los modelos me he dejado llevar por mis ganas de demostrar que las cosas se pueden hacer de manera distinta a lo que viene siendo su costumbre, es decir, sin salirse de lo establecido o de lo que vende. Sin embargo, si le voy con esas quizá no solo piense que soy una trepa, sino que, además, no me permitirá estar presente en sus sesiones. No obstante, a quien tengo que convencer es a Eloise, y mientras ella echa de su despacho al fotógrafo yo me pienso lo de colarme y decirle que, quizá, mis fotos le gusten más. 

    —La culpa es tuya —increpa el fotógrafo enfrentándose a mí—. Desde que interrumpes mi creatividad no hago bien mi trabajo. A qué mala hora te dejé ser testigo de mi maravillosa originalidad… 

    Estoy flipando. Sin venir a cuento, me como su mierda. Por ahí no paso. Ahora sí que iré a la jefa. 

    Toc, toc, toc… 

    —Adelante —dice sin mirar quién entra. 

    —Eloise, ¿tienes un minuto?, querría enseñarte algo. 

    —Más te vale que sea bueno. No estoy para chorradas de cambios de color o perspectiva —espeta sin levantar la cabeza de lo que sea que lee mientras yo introduzco la tarjeta de memoria de mi cámara en la ranura de su ordenador. 

    —Sé que no debería haberlo hecho, pero después de oír que no te han gustado las fotos, he creído que, quizá, te gusten las mías. 

    Eloise alza la cabeza y se me queda mirando, fijamente, y como si le aburriera cualquier cosa que yo pudiera decir. 

    —Qué tengo que ver —espeta, y yo señalo la pantalla, y ella la observa, sin mucho interés. 

    Pero el interés es tan volátil según la necesidad que… 

    Que según paso las fotos, ella se muestra receptiva incluso a escucharme, y es que, mientras mira las fotos alza la mano para que le explique cómo las he hecho y por qué nadie le había dicho que yo tenía permiso para hacer de fotógrafa principal. 

    Llegados a este punto, no valen excusas. Soy sincera. Le digo que me he tomado la libertad de dedicar unos minutos, durante el descanso, a realizar mi labor, mi vocación. Y ella, que me dice que cualquier cosa que quiera hacer, al margen de lo que ella me ordene, tiene que tener su visto bueno, a pesar de que me echa la bronca y de que me pone en mi sitio, uno que no sé cuál es, también me dice que, si lo cree conveniente, añadirá mis fotos al proyecto que mañana presentará a su nuevo cliente. Eso sí, esto no sale de aquí y, si tiene que salir, será ella quien se encargue de hacerlo. 

    —Hazme una copia. Mañana no llegues tarde. Quizá tengas que estar presente en la reunión. Quiero que des una buena imagen, Yisel. Y eso incluye un traje. Cómprate uno, y no llegues tarde —impone en su acostumbrada incapacidad de aceptar que hay vida más allá de su enchufes. 

    El fotógrafo de Jeunes Glamour es un conocido suyo. Está aquí desde el primer día, gracias a ella. Podría decirse que lo mismo que yo, pero yo no soy su ojo derecho, así que iguales no somos. 

    —No llegaré tarde, Eloise, y muchísimas gracias por darme esta oportunidad. 

    —No brindes, todavía, lo más seguro es que tus fotos no salgan de aquí. Ahora, a seguir. Creo que Gaby necesita que le eches una mano en el almacén. 

    Gesticula que me vaya, y yo lo hago con una sonrisa de oreja a oreja que a Blanca y a Jose los deja boquiabiertos. 

    —¿Qué? —preguntan a la vez y con el mismo asombro. 

    —No lo sé seguro, pero creo que las cosas van a cambiar. 

    —Y para bien, claro —adivina Jose. 

    —Claro que para bien —afirmo ilusionada—. Es más, si se cumple lo que imagino, el viernes yo invito a las cañas. 

    Esto de no contarle los detalles a Blanca la desespera, y me va siguiendo allá adónde voy para que le cuente en qué consiste, exactamente, ese giro drástico que dará mi vida, en breve. Pero yo no se lo cuento. Le digo que es sorpresa y que es mejor que me calle, y que ella espere a ver qué ocurre, a tener que sentir la decepción y compartirla con ella. Y blanca, que ya me conoce y sabe que solo le cuento las cosas cuando me salen de dentro, me hace burlas e insiste cuando nos cruzamos por el pasillo, incluido el de casa. 

    Viendo las fotos de mis hermanos, les ruego a ellos, y no a Dios, para que intercedan por mí. Quiero que Eloise abra su mente y se deje de convencionalismos. Y no sé si Dios me oye o no me oye, o si mis hermanos sienten, en la distancia, que algo les empuja a orar por mí, pero a la mañana siguiente, Eloise me invita a ser un miembro más de la reunión que mantiene con nuestro nuevo cliente. ¡Bien!… 

    Los nuevos clientes no le dan el visto bueno a las fotos que les presenta Eloise, y después de mirarme por el rabillo del ojo, reticente a enseñárselas, la jefa hace un esfuerzo y se saca de la manga las fotos que yo hice sorprendiendo a su fotógrafo de toda la vida, que me mira como si yo lo hubiera traicionado y que, sin hablar, se marcha cabreado. En ese instante, Eloise pide disculpas por sus malas formas. Después, invita a sus clientes a ver mis fotos. En un silencio que a mí me mantiene en vilo y con un nudo en el estómago que incluso me hace sudar más de la cuenta, los clientes parecen satisfechos y se muestran muy abiertos a que planteemos nuestras ideas, pero solo lo harán cuando hayan hablado entre ellos, a solas. 

    Qué desespero… Mientras esperamos su decisión, Eloise me dice que sería raro que no aceptaran los proyectos que tenemos en mente para ellos, ya que, su actitud es preludio de que no rechazarán nuestra oferta. Entretanto, murmullos. 

    Soy la comidilla de mis compañeros mientras espero. Y no todos se muestran intransigentes para conmigo, pero que haya sustituido al fotógrafo, frugalmente, crea cierta tensión. No me gusta este momento, pero me da exactamente igual lo que piensen de mí. Yo no he venido aquí para hacer de burro de carga. Estoy aquí para triunfar en mi profesión, y si lo que se busca no se encuentra, aquí estoy yo para demostrar que mi visión de la vida y de las cosas, en general, tiene estilo propio. 

    Al ver que los representantes de la nueva marca ya han terminado de valorar qué hacer, Eloise y yo entramos en la sala con la esperanza de que firmen un contrato con nosotros. 

    Extraordinario, diferente, llamativo, sencillo, curioso, lleno de luz y de alegría. Así definen mi trabajo. A partir de ahora, yo seré la encargada de plasmar su imagen y de diseñar el arte que corresponda al anuncio de su marca. ¡Bien!… 

    Sudo más que antes, pero ya puedo decir que yo soy la fotógrafa de la revista aunque solo sea para llevar la cuenta de una sola marca. Por algo se empieza. Y no hay dos, sin uno, ni tres, sin dos, así que, por algo se empieza. Por algo voy a desvivirme. Por algo me esforzaré al máximo y tan solo para dar fe de que mi aptitud creativa sirve para algo más que para llevar cajas y focos del almacén a las salas y viceversa. 

    A principios del mes de abril, dejo de ser peón para ser una compañera más con perspectiva de ser la responsable de crear y mostrar la mejor cara del magazín. Ya puedo estar orgullosa de mí. Ya puedo comenzar a vivir siendo feliz porque hago lo que he deseado desde siempre. Desde bien pequeña. 

    Soy fotógrafa, y mi destino en la vida es enmarcar y retratar lo que al resto del mundo alienta a seguir viviendo mientras emprenden su camino hacia el cumplimiento de sus sueños. 

    Ahora soy lo que he vine a buscar y a ello me entrego. 

    





   





 

      

      

    Madrid, 2011 

      

    Estoy que me subo por las paredes. Qué estrés, por favor… 

    Entre los madrugones que me pego para no llegar tarde a las reuniones; entre la exigencia ausente de Eloise, que nunca está conforme y nos hace repetir las sesiones mientras ella pasa más tiempo fuera que aquí; entre comer como si mi única meta en la vida fuera sobrevivir; entre el frío que hace en las oficinas; entre los sudores que me entran al ir y al venir del curro; entre los líos mentales que se hace Gaby para adecuar sus ideas a las mías; y entre el ritmo frenético que me lleva de arriba abajo, en busca del estilismo apropiado para las instantáneas que hago, esto de ser la sustituta del fotógrafo me está dejando en los huesos y me está llevando al extremo, en cuanto a mi salud física. Y ya no hablo de la psíquica porque lo de pensar lo dejé atrás o en el mismo instante en el que me convertí en autómata. 

    Si logro encontrar un momento para descansar, ya puedo dar gracias. Mis ojeras ennegrecen, por momentos. Los pómulos se me marcan, cada vez más. Con lo que, mi falta de sueño es más que notable. Y no será porque no paro los fines de semana. Eso lo necesito, sí o sí. Sino que, sin contar con lo tarde que llego a casa entre semana, cuando llego tengo que valorar las fotos que he hecho, sin que haya día en el que me acueste antes de la una de la madrugada. 

    Esto de trabajar de sol a sol y de no verlo ni en pintura, y esto de encerrarme entre decorados y ambientes falsos, me está llevando por la calle de la amargura. Es más, no tengo tiempo ni para captar la cotidianeidad de los madrileños. Solo durante la Pascua tuve la oportunidad de hacer turismo por la ciudad y de hacer foto de todo lo que llamó mi atención, pero ya está. 

    Desde entonces, eso de pasear por ahí para captar detalles que hagan que el mundo me atraiga va a ser que no, a no ser que sea para ir de casa al curro y del curro a casa. 

    Me gustaría desviarme del camino, cuando me dirijo hacia cualquiera de mis dos únicos destinos. Echo de menos estar en la cama aunque no esté durmiendo, sin que sea la resaca la causa de mi sueño o de mi mal estar. Y de la siesta mejor no hablo porque no sé de ella, si no es para paliar los restos de los golpes que resuenan en mi cabeza, después del desenfreno de una noche de bailoteo, junto a Blanca. Sin embargo, llevar este ritmo me ha dado beneficios. Hubo un aumento de sueldo bien merecido, después de cinco meses ejerciendo de lo mío. Ahora pago el alquiler y me sobra lo suficiente para no tener que tirar de los ahorros de mi hermano, los cuales están bajo mínimos y, tarde o temprano, se acabarán esfumando. Pero el que pronto se esfumará es el fotógrafo, amiguito de la jefa. Y todo, gracias a mis peripecias. 

    Dos días después de que Eloise me adjudicara mi primera cuenta, su querido amigo se marchó de Madrid y estuvo fuera, durante varias semanas. A lo largo de ese tiempo, yo estuve sustituyéndolo. Comencé a ganarme adeptos a mis estilo, entre los que destaca Eloise, que se interesa cada vez más por mi trabajo y por las distintas creaciones que realizo, junto a los compañeros de arte. Cada día me siento más involucrada en los proyectos de los artículos que ocupan las páginas interiores del magazín. Y cada día me siento más entusiasmada porque sé que si sigo esforzándome, lograré el reto propuesto. Ser quien realice las instantáneas que acabarán siendo las portadas de las tiradas más importantes del año. Mientras tanto, sustituir al fotógrafo me ayuda a mejorar y a desenvolverme con soltura y naturalidad frente a los modelos, mientras, al mismo tiempo, adquiero experiencia. Eso sí, ser lo que deseo no me permite vivir como me gustaría. Me encantaría tener un horario flexible que me permitiera tener más tiempo libre. Pero para conseguir todo lo que se desea se tiene que luchar hasta la extenuidad. Y si no llega a ser porque el amiguito de Eloise es orgulloso a rabiar, no sé si yo hubiera conseguido mantener viva mi ilusión por lograr mi objetivo. De hecho, cuando él regresó de su repentina evasión y vio que en la revista nadie lo echó en falta, habló con Eloise y le dijo que eligiera entre él y yo. Entonces, Eloise le dijo que no se ofuscara en la idea de que ella no lo necesitaba porque los dos tenemos grandes dotes que podríamos combinar para, así, aumentar nuestro prestigio. Pero él, al ver que no estaba dispuesta a deshacerse de ninguno, anunció que, después del verano, no volvería a trabajar para ella ni para su revista. Eso me sorprendió. Y más porque será, a partir de entonces, cuando yo ocupe su lugar. Y espero cobrar como mínimo lo mismo que él. Una buena pasta. Mientras tanto, mientras sueño con la cantidad de modelos famosos que voy a ver porque posarán para mi objetivo y con la inmensidad de vestidos y de joyas que expondrán para mi deleite, estoy como loca por que lleguen mis ansiadas vacaciones. Y es que, durante dos semanas estaré en Javea y pisaré la playa para bañarme en el mar, por primera vez.  

    —¡Blanca, ¿estás lista?! 

    —¡Enseguida salgo! 

    —¡Date prisa, voy a llegar tarde! 

    Más de seis minutos esperándola, y sigue sin aparecer. 

    —¡Blanca, me voy! 

    —¡Vale!¡Si eso te alcanzo! 

    Si eso… Pero es tan difícil que eso ocurra… Y más, en esta época convulsa para la mayoría del país, por no decir para el país entero. Para todos los que lo forman. 

    Los españoles se han echado a la calle. Están indignados y exigen justicia porque se sienten maltratados y abandonados por el estado. Están hartos de años de mentiras y de promesas incumplidas por los políticos de turno. Hartos de recortes que los ahoga y los sume. Hartos de que hayan casas vacías y de que haya gente viviendo en las calles. Hartos de que el paro no pare de aumentar. Hartos de que los mayores obtengan unas pensiones paupérrimas con las que no son capaces de sustentar a sus familias. Hartos de que la sanidad y la educación estén siendo las más damnificadas. Hartos de que los jóvenes no tengan futuro ni perspectivas de tenerlo, a no ser que emigren y otros se queden con su talento. Hartos de que los elementos básicos para vivir con dignidad aumenten de precio, sin que suban los sueldos. Hartos de que les roben su dinero. Hartos de que la especulación haga más ricos a los más poderosos. Hartos de que haya que dar gracias por trabajar aunque lo que se cobre no dé para más que para pagar las facturas y para mal comer. Y están más que hartos de que no haya tanto pan para todo el chorizo que anda suelto. Lo llaman 15M, y lo llaman así porque el día 15 de mayo los indignados plantaron sus tiendas de campaña en la puerta del Sol y, desde entonces, viven allí y allí organizan sus asambleas y reuniones. 

    15M. La expresión de la indignación de un pueblo al que han engañado, que sin duda marcará un antes y un después en la historia de este país o, concretamente, en la historia de la política española. Blanca dice que las protestas son justas, necesarias y que, por encima de todo, son soberanas porque son aclamadas por el pueblo, así que, si los españoles ocupan Sol o cualquier otra plaza pública, solo vale escucharlos, plantear las soluciones más acordes a sus exigencias y hacer que el país sea consciente de que no se puede continuar bajo el yugo de las políticas de austeridad impuestas por Europa. Y yo no sé si lleva razón o no. No tengo tiempo para líos. Con las sesiones de fotos y con Eloise tengo más que suficiente. Pero Blanca dice que sabe de lo que habla. Sin embargo, no se da cuenta de que como yo, ella no pisa la calle, a no ser que sea para ir al curro o para irse de fiesta. Y es en la primera opción en donde reside el hecho de que estemos informadas de lo que ocurre en España. Y es que, si dependiera de la segunda… 

    Orellana está muy cerca de Génova, que es donde está la sede del partido del gobierno, y aunque las manifestaciones se realizan en los puntos neurálgicos, todos los días hay gente gritando a sus puertas mientras un cordón policial los rodea para impedir que agredan, de alguna manera, a los políticos de turno. Junto a ellos están los periodistas, que buscan del titular del día. Así que, a Blanca y a mí, sí o sí, nos toca desviarnos del camino para llegar al curro, a en punto. 

    Una burbuja. Y bien hermética. Ese es nuestro mundo, y por mucho que intenten pincharla los de fuera, entre las paredes de las salas somos inmunes a perder el aire que nos mantiene al margen de lo que ocurre en la calle. Eso sí, aquí como en innumerables empresas también se ha despedido a buena parte del personal y no se admite a nadie más. Ya fue así cuando yo llegué a la revista, pero ahora, Eloise no está dispuesta ni a contratar a sus colegas de toda la vida. Y respecto al sueldo, lo bueno es que a los que nos hemos quedado no nos lo han bajado, pero en el caso de que lo hicieran, Blanca y yo nos tendríamos que ir buscando un nuevo apartamento. Desde que se fue Raúl, es imposible pagar los 2400€ que piden por el alquiler, así que, o buscamos a alguien que esté buscando piso, o nosotras nos vamos. De hecho, nos hemos puesto como límite hasta después de las vacaciones, por tanto, si llegado el mes de septiembre seguimos solas, ese será el último mes que vivamos en Orellana 3. 

    No quiero marcharme, me gusta esta casa, y en cuanto sepa cuánto cobraré como fotógrafa intentaré hacer por Blanca lo que ella hace por mí, casi todas los meses. Hace tiempo que me quedé sin ahorros, sin los ahorros de mi hermano. Hasta ahora he aguantado, pero de un tiempo a esta parte, cuando vamos a cenar o salimos de copas, Blanca es quien paga. Me siento en deuda con ella, y si de fotógrafa voy a ganar una pasta, le devolveré el favor. 

    —Holaaa… —susurra y entra en mi cuarto—. ¿Qué haces? 

    Se tira en mi cama y observa las fotos colgadas. 

    —Nada y esperarte. Me extrañaba que no vinieras a verlos. 

    —Me gusta… —dice embelesada en Taylor—. Y el mayor también. 

    —Si no creyera que una persona se puede enamorar de una imagen diría que tienes una obsesión. 

    —Muchas gracias… —dice irónica—. ¿Cuándo vas a colgar las fotos que nos hicimos en Pascua? —pregunta curiosa, y yo le enseño la caja en donde las guardo. 

    —Elije las que más te gusten, y las colgamos. 

    Si no podía dormir y me entretenía en las musarañas, con ella, menos, y más, después de proponerle que haga lo que ella hace en el curro, habitualmente. Elegir las mejores fotos para exponerlas. Eso hacemos durante una hora. Y en la pared que hay a la derecha de mi cama las colgamos, muy orgullosas. En esta pared está plasmada mi vida actual, mi presente, mi ahora, mi hoy. Y Blanca es parte importante de esa pared como lo soy yo. Así es mi habitación. Como una colección de instantáneas que reflejan mi vida. Enfrente del lugar en donde sueño están las dos partes de mi familia, y cuando vuelvo la vista tengo, a mi derecha, la sonrisa de Blanca, la alegría y el entusiasmo de su cara, mi inesperada simpatía, su manera de burlar cualquier cosa que ve, y que hace de ella una mujer divertida, y mis caretos serios, si es que me cansaba de tanta foto. 

    —Voy a llamar a la inmobiliaria para ver si nos dejan pagar solo nuestra parte aunque solo sea hasta final de año —dice. 

    —Lo hiciste el mes pasado y te dijeron que no. 

    —Ya, pero esta vez hablaré con el dueño. 

    —¿Lo conoces? —pregunto intrigada. 

    —No, pero mi padre, sí. Él fue quien me puso en contacto con la inmobiliaria. 

    —¿Y crees que te hará caso?  

    —A mí, no, pero a mi padre, sí. Le diré que lo llame para ver si lo convence. 

    —Sería un favor muy grande… 

    —Ya, y mira que no me gusta pedir favores, pero si tengo que tirar de conocidos para seguir viviendo en este piso, pues es lo que hay. 

    —No sé si el dueño se bajará los pantalones por dos tías que se gastan más en salir que en comer. 

    —Eso no lo sabe —replica—. Y mi padre tampoco. Y si él no lo convence, lo llamaré yo y le lloraré un poco. No quiero irme de aquí. No me apetece ponerme a buscar piso, otra vez, y tener que levantarme dos horas antes para ir a trabajar —dice hastiada.  

    —Te deseo suerte. 

    —¿Ya está? —pregunta asombrada, y yo me extraño—. ¿Y si necesito que tú también le llores? 

    —Pues nada. Dímelo y lloraré. 

    Blanca respira aliviada. A continuación, con la mirada fija en Taylor… 

    —Creo que tu hermano es algo más que un tiburón de Wall Street —comenta, de repente, y yo trago saliva—. Creo que esa mirada de pillín es como lo que esconde. Algo que rebasa la línea roja que separa lo que está bien de lo que está mal. 

    —Tú sí que estás mal… —increpo—. Va, vete a dormir que se te está yendo la cabeza con tanta miradita y tanto misterio. 

    La echo de mi cama, entre risas y cojines que le lanzo. Pero cuando estrello uno contra su cara, ella lo agarra y se me queda mirando. 

    —Dentro de dos meses, tú y yo estaremos torrándonos bajo el sol, bañándonos en la playa, buceando por los alrededores de la isla que hay enfrente de mi casa, haciendo snorkel, paseando por la orilla, haciéndonos un peeling en el Arenal, echando la siesta, todos los días, y saliendo de fiesta más chulas que un ocho. Buenas noches. 

    Me lanza el cojín, que se estrella contra mi cara, y Blanca se marcha de mi habitación toda orgullosa cerrando la puerta tras de sí. 

    Si ella tiene ganas de que lleguen las vacaciones, yo estoy que me subo por las paredes. Llevo un año y tres meses trabajando, sin descanso. Y es tan grande el cambio que ha dado mi vida, desde que llegué a Madrid, que ya voy echando de menos hacer el vago o no tener que hacer algo, a cada instante. 

    En París, durante ocho meses, me dediqué a vagar por la capital, sin obligaciones ni responsabilidades. Al principio, me gustaba eso de ser nadie y de no hacer nada, pero según pasaba el tiempo, fui consciente de que debía pensar en mi futuro, así que, lo que a priori me gustó pasó a ser aburrido y triste. Muy triste. Llegué al punto de desear no parar ni un segundo. Por el contrario, no olvidaba mi naturaleza tranquila y solitaria, a pesar de comenzar a necesitar hacer algo más que pasarme el día tirada, sin perspectivas con las que soñar. Ahora, mientras recuerdo que mi espacio vital me es imprescindible para mi calma mental y que la paz de mi aura solitaria me es indispensable para poder seguir adelante, me doy cuenta de que me he ido de un extremo a otro, sin que me encuentre cómoda en ninguno. Amanece y despierto. Observo la claridad del cielo y me tomo mi primer café. Después me doy una ducha y, en poco más de media hora, estoy en la calle. Quince minutos de paseo, y los buenos días le doy a Consuelo. La primera planta es mi destino. Saludo a los compañeros. Me reúno con la jefa y los directores de cada departamento para, juntos, adecuar mi trabajo a la inmensidad de ideas que se nos ocurren y concretar el horario de las sesiones. Además, proyectamos los resultados más acordes a lo planteado por el sponsor o cliente a publicitar y nos dividimos el trabajo para llevarlo a cabo, poco después. 

    Mi labor matutina es la de realizar unas cinco sesiones de fotografía, al día. Y tantas son las firmas fieles a Vogue, la madre de esta revista, que incluso compartimos modelos que, cuando se topan conmigo, se sorprenden por mi juventud, pero no más que yo por la suya. Sobre todo, por las chicas. De hecho, me sorprenden con solo verlas desenvolverse ante una cámara, a falta de un hervor. Y la cámara las adora… Enfocar y ver la dulzura angelical de algunas, la morbosidad de otras y la facilidad con la que todas posan es digno de ver y captar. A mi objetivo fascinan… Revoltosas, de apariencia inocente y sin timidez ingenua, no importa qué lleven o cómo lo lleven. Ellas saben que se espera mucho más que la facilidad con la que enseñan y desfilan con los diseños a publicitar. Y transmiten y se divierten, mientras tanto, y se sienten cómodas conmigo, todo el tiempo. Y a mí, lo de trabajar con las chicas me resulta tan sencillo que incluso el aire que respiro es plácido y de un aura claro. Yo manejo a las modelos a mi antojo para que mis fotos sean lo que yo quiero que sean. Y ellas participan muy activamente en mis ideas, sin que en mí despierten nada más que la ansiedad de fotografiarlas mucho más, dada la euforia, el entusiasmo y el afán que ellas demuestran, en cada sesión. 

    Pero si hablo de los tíos y de lo que suscitan en mí… Eso no lo llevo bien aunque me encante permanecer entre hombres de belleza indómita, sutil, inocente, perversa, celestial, bohemia… 

    En fin, entre hombres que no tienen desperdicio, a pesar de que mi comportamiento no sea igual que el que demuestro con las mujeres. Con ellos soy diferente. De hecho, tengo ganas de no sentir atracción por los cuerpazos que se pasean delante de mis narices, algunos, medio desnudos. Tengo ganas, sí, y no porque no sepa controlar mis emociones, sino porque esto de que todos estén para mojar pan a mí me convierte en una hambrienta sexual que no demuestra que sería capaz de tirarme a cualquiera de ellos, sin remilgos de por medio. Están buenos, muy buenos, y con ellos, el tema de la edad pasa a un segundo plano, en lo que a mí respecta. Me da igual que tengan veinte, treinta o cuarenta. Todos son profesionales de la imagen y han desfilado en las mejores pasarelas del mundo como intérpretes del estilismo creativo. Conocen lo que hay detrás de la cortina, y yo me aprovecho de eso porque me conviene. 

    Dior, Channel, Valentino, Armani, Versace, Ford, Galliano, de la Renta, Herrera, Jacobs… Es inmensa la lista. 

    Es extraordinaria la suerte que tengo de ver, de tocar y de fotografiar diseños exclusivos, a pesar de que no puedo acceder a ellos o hablar con sus creadores. Es Eloise quien recibe a las visitas, en persona, aunque la mayoría de nuestros visitantes sean los representantes de la firma. Y si hay que ir a la Fashion Week, ya sea aquí, en Madrid, o en Barcelona, Milán, Nueva York o París, Eloise lo deja todo y se dedica en cuerpo y alma a viajar por el mundo, sin más compañía que la de su directora de estilismo. Me encantaría acudir a uno de estos eventos, algún día, pero mientras espero a que llegue, de la mañana a la noche trabajo, y de lunes a sábado. Eso es lo que ha cambiado desde que me dedico a mi profesión, al cien por cien. Que Blanca sigue con la marcha de los cinco días laborales, y yo tengo que esperar hasta el domingo para hacer lo que me dé la gana, que no va más allá que de dormir la mona y de no moverme del sofá, a no ser que sea estrictamente necesario, es decir, para ir al baño o para comer. 

    »Dos meses pasan rápido… En cuanto menos lo esperes ya estarás de vacaciones… Todo llega… Ya verás cuando vuelvas… Descansa, solo acabas de empezar…» 

    Eso es lo que suelo escuchar, cuando se me ocurre comentar lo agobiada que estoy y las ganas que tengo de alejarme de esto para regresar con las pilas cargadas y con la ilusión renovada. 

    Blanca ya está contando los días. También cuenta el dinero que debemos a la inmobiliaria, tras saber que se nos niega pagar solo nuestra parte. Su padre llamó al dueño, pero le dijo que ya no era el dueño y que hablaría con su hijo. Él se ha hecho cargo de la empresa. El hijo del padre amigo del padre de Blanca. Un lío. Y se supone que se pondría en contacto con nosotras. Pero el tiempo pasa y nosotras no hemos recibido respuesta. Así que, desde mediados de Junio, Blanca y yo estamos pagado lo que nos corresponde, menos ochocientos euros que completan el total del alquiler del apartamento. 

    Contar se nos da bien, pero esperar, no. Jose también cuenta los días que le quedan para irse de vacaciones, y aunque a él le quedan menos porque se va antes que nosotras, cuando vuelva, nosotras todavía estaremos disfrutando del tiempo libre y del descanso. Mientras tanto, mientras tachamos en el calendario los días pasados, el resto de nuestros compañeros coinciden, más o menos, en fecha y días, con lo que, en septiembre, supuestamente, estaremos todos de vuelta. Todos o casi todos, ya que, la jefa, que últimamente pasa más tiempo en Vogue que en Jeunes, está empezando a ponerse histérica porque cree que el número de septiembre no estará finiquitado hasta mediados del mes de agosto. Así que, como le dé por tirarse de los pelos, me veo currando antes de hora. 

    Qué pesada está… Por la mañana, su tono de voz es áspero y dictatorial. Hay días que ni saluda, solo ordena. Es una mal educada. Poco después, nos contagia su estrés. Lo que quiere no tiene ni que decirlo. Nosotros debemos adivinarlo. No se puede ser más estúpida… Cuando queda con un cliente para almorzar, más nos vale esforzarnos por mostrar la mejor de nuestras sonrisas aunque el visitante de turno nos mire por encima del hombro mientras se enorgullece de los elogios de algunos. Eso me decepciona. Y a la hora de comer, muchos lo hacen en cualquier bar de alrededor, excepto Gaby, dos compañeros más que se encargan de retocar el vestuario y del maquillaje, y yo, que tenemos que comer en una de las salas para, así, no perder el tiempo. Eloise está obsesionada con la idea de dejar el listón muy alto. Y aunque es de alabar la cantidad de horas que le dedica a la revista, no puede pretender que todos seamos como ella y que todos muramos en el intento de copiar su visión de la vida. 

    »El trabajo es la mejor forma de dejar huella en el mundo de la moda. No hay que decaer, sino seguir trabajando y dedicar todo nuestro esfuerzo y tiempo». 

    Estoy harta de lo que la neurótica de Eloise cree que son palabras de aliento. Ni siquiera consuela. 

    Un consuelo sería escucharla decir que hacemos un buen trabajo, que obtendremos una recompensa y que somos un grupo que se esfuerza y se entrega al máximo para sacar adelante la revista. Eso sí que sería animar al personal… Y sobre la recompensa, mejor no hablo. Eso es impensable para ella. Menuda está hecha. Solo nos queda aguantarla. Dos meses pasan rápido. La aguantamos hasta desesperar, pero a tan solo unos días de que nos vayamos de vacaciones, la noticia de que mi sueldo solo aumentará en doscientos euros, a pesar de que me sorprende, no me solivianta, más bien, me desespera y me frustra, todavía más. Y es que, si creí que cobraría una pasta, de eso nada, y aunque para mí sola está muy bien, lo que cobro no tiene que ver con los tres mil que cobrara el anterior fotógrafo. Otra decepción. Entretanto, mientras mi gozo se hunde en el pozo del estrés y del nervio a flor de piel, mi rutina exaspera mi afán por fotografiar momentos, costumbres y personas vivientes de la verdadera realidad. 

    Café en casa. Caminata hasta el curro. Segundo café en la revista. Reunión con el equipo. Creación de ambientes. Sesión de fotos. Nueva creación. Otra sesión. Más creaciones. Más sesiones. Así paso las mañanas. 

    Comer a escondidas. Crear otro escenario. Realizar dos o tres sesiones más. Despedir a los modelos. Ver las instantáneas y elegir las mejores. Hacer un muestrario y enseñárselas a la jefa. Llevármelas a casa para terminar el trabajo hasta caer rendida. Así paso las tardes y parte de la noche. 

    Dormir poco. Ver cómo amanece. Irme a currar. Volver a empezar. No parar hasta que anochece. Así paso los días. Pero como dijeron algunos el esperado llega. Y cuánto lo deseaba… 

    Me voy de vacaciones con Blanca a Javea. Y lo primero que hacemos nada más llegar a Alicante, en donde nos recogen sus padres, es ir de compras. Por lo visto, lo de la arena fina con la que nos íbamos a exfoliar la piel no será el terreno que pise, nada más salir de su casa, y como Blanca da por hecho muchas que cosas, ahora nos toca ir de compras.  

    No me dijo que la playa en donde está su casa es de piedras, así que, exfoliaré mi cuerpo, sí, y pasearé por la orilla descalza, pero no en la playa que veré al despertar, cada mañana. Con lo que, me compro unas sandalias. 

    Ir de roca en roca. Eso haremos. Y aunque tengamos que bajar una ladera de tierra o acomodarnos entre las piedras, durante el trayecto a Javea, me faltan ojos para ver el mar, me falta boca para el embobamiento en el que me mantengo, y me falta tarjeta de memoria para todas las fotos que estoy haciendo y que haré. Y es que, jamás he visto un cielo como este. Tan claro, tan soleado, tan azul celeste… Fascinante… Su claridad es exquisita… Y la brisa lo acaricia al son del baile de las gaviotas que lo serpentean mientras planean a pocos metros de la tierra. Se respira calma, bienestar, paz y relax, al apreciar la naturaleza que envuelve el lugar. Montaña y mar. Roca y agua. 

    La contrariedad en perfecta armonía adecuada al paraje que maravilla mi vista. Percibo cómo podrán ser mi días aquí, con solo observar las olas del mar en su romper contra las rocas. Y a pocos metros de la playa, una isla cuya vista encandila mi mirada, me atrapa como si todo mi interés estuviera puesto en ese islote que en mi objetivo fijo y que en mi recuerdo queda grabado. Blanca dice que se puede visitar y que lo haremos para bucear y ver el fondo marino protegido, un día de estos. Y ya tengo ganas de hacerlo aunque me dé un miedo terrible adentrar en este gran mar. La isla, un peñón sin nada más que las profundidades arqueológicas cuya flora y fauna marina es única, se llama Portichol, y el mismo nombre posee la cala en donde está el chalet de Blanca, muy cercana a la playa de la Barraca. Dicen que es una de las mejores calas de toda España, y yo no lo sé, pero mirarla eriza mi piel mientras estupefacta observo el horizonte. A punto de fotografiarla, otra vez, nos desviamos por un camino, y la pierdo de vista. Pero vuelvo a enfocar por si, de repente, aparece. Sin embargo, lo que me encuentro son unas curvas de muerte que me impiden fijar el zoom. 

    —Tranquila, enseguida volverás a verla —dice Blanca al darse cuenta de mi frustración. 

    —Pero si nos estamos alejando —comento al ver que, en vez de bajar, subimos. 

    —Excepto en la zona del puerto, lo natural es tener la casa sobre la montaña. Así es Javea. 

    —¿Y las casitas de la playa? —pregunto curiosa. 

    —Esas barracas pertenecen a los pescadores y a los vecinos de alrededor. Mi casa está en primera línea, pero como las demás. A unos cuántos de metros por encima del nivel. 

    Señalando los muchos chalets que pasamos de largo según subimos la ladera del monte cuya natura está bañada por el mar mediterráneo, me doy cuenta de que, al llegar, no solo querré bajar para bañarme en las aguas cristalinas de las que ahora nos alejamos, sino que, además, querré estar arriba y captar las vistas que ahora me embelesan. 

    El camino de tierra es serpenteante. Los chalets que hay a ambos lados son rústicos, blancos y de techos rojizos. Y otros, aunque más bien pocos, son vanguardistas y destacan sobre los demás. Antes de alcanzar al final del sendero, Félix nos avisa de que hemos llegado a casa. Aparcado el coche, el padre de Blanca se apea y se dirige hacia la puerta exterior. Cuando la abre, se sube al coche y lo introduce en la cochera que hay en el patio exterior. 

    —Chicas, sacad todo lo que hay en el maletero y dejadlo debajo del porche —dice mientras cierra la cancela. 

    Según su madre abre la casa, Blanca y yo vaciamos el coche de trastos. Pero la que más trastos lleva es Blanca porque yo me quedo pasmada mirando la casita de mi amiga. Me gustan los detalles. Soy fotógrafa. Y sé que estar aquí influirá en mi estilo incluso mejorándolo. 

    Me gusta esto. Voy a disfrutarlo. 

    De color blanco como muchas, el techo del chalet de Blanca es abovedado y de color naranja. El suelo es de color marfil, y la casa está rodeada por una muralla de cipreses. Repartidos por el césped hay árboles frutales y arbustos de flores rojas, rosas y amarillas. En mitad de la explanada hay una piscina en forma de riñón, demasiado tentadora. Y el porche, dividido en tres zonas por columnas, permanece cubierto por unos toldos blancos que ahora están recogidos. Bajo el techo hay sillones negros de mimbre cuyos cojines invitan a la comodidad de estar, durante mucho tiempo, sobre ellos. Y entre el porche y la piscina hay una mesa con sombrilla y cuatros sillas alrededor, junto a unas palmeras cuyas ramas abiertas desprenden flores que caen sobre la tierra. 

    —¿Vas a quedarte ahí mucho rato? —sorprende Blanca, desde la entrada de su casa. 

    Entonces, todavía empanada en la casa, agarro mi maleta y me dirijo hacia ella, que me invita a entrar en primer lugar. 

    —Bienvenida a Javea —dice sonriente mientras alza la mano para que acceda al interior. 

    —Es preciosa —comento sincera, y ella encoje los hombros satisfecha. 

    —Cotillea lo que quieras, yo voy a echarle un mano a mi madre. 

    —Espera, os ayudo. 

    —No, tú date una vuelta, curiosea o haz lo que quieras. Cuando te aburras, me avisas, y nos damos un baño. 

    —No te diré que no. 

    Mientras ella busca a su madre por la casa yo salgo afuera para curiosear. 

    Arbustos de romero. Mmmm… Huele muy bien. Una tinaja de barro cuya boca vomita flores blancas. Mmmm… Pues huelen bien. 

    Yendo por el camino que bordea la casa alcanazo la parte de atrás cuyo suelo es de gravilla blanca. Hay una casita en un rincón y las palmeras desprenden flores alrededor. Me gusta esto. Me gusta mucho. Me hace sentir libre y relajada. Las sensaciones que me despierta este lugar son una delicia. Hacen que me sienta como si estuviera en mitad de la nada, pero con todo lo bueno de la vida colmando mis ganas de permanecer muy lejos del bullicio, de la sombra de las nubes de una atmósfera cargada y de la vida frenética de una gran ciudad. El calor es diferente, muy diferente. La humedad me hace sudar, más de lo normal, y el sofoco es intenso, a pesar de la brisa marina. Pero me gusta este lugar. Respiro y huelo a sal, a mar, a naturaleza viva y a limpia humanidad. Huelo a descanso, a relax y a la eterna claridad deslumbrando por los altos montes y por los bajos llanos en donde el agua en calma incita al baño. 

    Paseo por el estrecho camino que rodea la planta baja del chalet de Blanca y siento que no me costaría acostumbrarme a una forma de vida tan tranquila como lo está la orilla de la playa. Y de vuelta a la entrada principal, excepto las fotos que le hago al arco que da acceso al interior, más fotos no puedo hacer del ambiente en paz de este rincón de Javea. 

    Paredes blancas… Muebles igual de blancos… Sillas, sofás y mesas negros… Cuadros de arte moderno… Jarrones en las esquinas… Arcos en vez de puertas… El salón es espacioso y tiene un gran ventanal desde donde se puede ver el porche. La cocina está más al fondo y es igual de blanca que la casa, pero más larga que ancha que las habitaciones que ya he visto. Junto al fogón están Blanca y su madre preparando algo de comer y beber. 

    —Tu habitación está al final del pasillo —revela Blanca al verme entrar. 

    Sin más, me dirijo hacia allí, pero antes curioseo qué hay detrás de la primera puerta que encuentro. La habitación de sus padres. De la misma manera que abro, cierro. Soy curiosa, pero no tanto como para entrar y ponerme a cotillear. 

    Al abrir la segunda puerta y ver el cuarto de baño, aunque desde fuera lo vea, no me corto y entro. Es muy grande. Huele a flores. A vainilla. Huele a mar. Es fresquito y parece a estrenar. Toda la casa parece a estrenar. 

    Siguiendo con el curioseo encuentro dos puertas más. Y mientras una pertenece a Blanca, la otra será la mía, durante unos días. Al abrir la de mi amiga, simple es poco para lo que me tiene acostumbrada. Aquí no hay pósters de tíos desnudos, sino un vacío sencillo y acogedor. Solo hay dos estanterías repletas de libros y un espejo. Su ventana da a la playa y a la isla rocosa de Portichol. Y ¿cuánto me va a gustar despertar y admirar las vistas?… No lo sé, pero será mucho. Mucho más de lo que imagino. 

    Me muero de ganas por saber si mi ventana está repleta de mar y de un horizonte azul de nubes bajas. 

    Nerviosa salgo y entusiasmada abro la siguiente puerta. Un sutil aroma a vainilla invade mis narices, otra vez. Las paredes chocolate están repletas de brochazos hechos a ráfagas que se mezclan con la pintura amarilla. Y tengo una ventana como la de Blanca que da a la isla y al ancho y profundo mar. 

    Hacer fotos. Encandilarme con las vistas. Inhalar el perfume a sal provinente de la costa. Observar el cielo y capturar a las gaviotas mientras rozan el agua y con sus garras cazan. Sentir la brisa sobre mis brazos. Sonreír y fotografiar a los niños que juegan en la orilla. Contemplar la costa y desear bajar. Me encanta este lugar… 

    Ensimismada en las casitas blancas y de madera que hay dispersadas en la cala, varias familias ocupan gran parte de la playa. Tras un zoom, las fijo. Enfoco a una madre durmiendo a su bebé, sobre una gran sábana azul. Los fotografío. La luz y el color armonizan la instantánea hasta convertirla en una imagen muy natural y espontánea. 

    Vida. Familia. Detalle. 

    —¿Yisel?… 

    Blanca me llama. Vuelvo la mirada hacia la entrada, y ella vuelve a llamarme. 

    —¡Voy!… 

    Tras dejar la cámara sobre la cama, me dirijo hacia ella. Está en el salón abriendo el ventanal que da con el porche. 

    —¿Una cervecita? 

    Me ofrece una, y la acepto. 

    —Blanca, nos vamos a ver a los vecinos —dice su madre, de repente—. ¿Vais a bajar a la playa? 

    —No lo sé, supongo que sí —responde ella, que me mira como si esperara mi confirmación. 

    —Lo digo porque he dejado las patatas cociendo —añade su madre—. Si os quedáis, podríais echarle un ojo. 

    —Mamá… 

    —Podemos bajar luego —comento, y Amparo me sonríe. 

    —Está bien… —asiente Blanca en tono quejoso—. Pero si las patatas están, y no habéis vuelto, ya sabes dónde estamos. 

    —A las dos en punto, comemos —impone su madre y, a continuación, se marcha con su marido. 

    —Voy a bañarme. 

    Blanca se tira a la piscina. Cuando sale a la superficie, me dice que entre. 

    —Voy a llamar a mi hermano y enseguida estoy contigo. 

    —Vale. 

    Hundiéndose en el agua se aleja de mí para, a continuación, nadar de un extremo a otro. Un tono, dos, tres, cuatro… 

    —Yisel… 

    —¡Hola, Erik! 

    —Hola, hermana, ¿todo bien? 

    —Perfectamente bien… 

    —Deduzco que ya estás de vacaciones con tu amiga. 

    —Sí. Y no sabes qué bonito es esto, Erik… Me encanta… 

    —Me alegro por ti, ¿hasta cuándo estarás en Javea? 

    —El día uno tengo que volver a Madrid, así que poco más de dos semanas. 

    —Disfrútalas. El tiempo pasa muy rápido. 

    —¿Y tú qué tal?¿Cómo va la galería? 

    —Muy bien. La galería funciona muy bien, y yo también estoy bien. Con muchos compromisos que cumplir, pero bien. 

    —Dile a tu novia que no te agobie tanto. 

    —Más bien, a mis clientes y a los marchantes. 

    —Bueno, si te piden obras, tendrás que cumplir con ellos. 

    —Eso es —responde, en un susurro. 

    Uy… Creo que le pasa algo… 

    —¿Seguro que estás bien?, te noto cansado. 

    —Últimamente, no duermo mucho. 

    —¿Otra vez con el dichoso insomnio? 

    —Sí, otra vez. 

    —¿Y por qué crees que no duermes? —pregunto astuta, y él no responde, solo respira, profundamente—. ¿Qué te perturba? 

    —Nada personal. Mi estilo ha dado un giro inesperado. 

    —¿Otra vez?… Cuando dices esas cosas, no sé si es bueno o malo. 

    —No creo que sea bueno o malo, solo diferente, quizá por eso no duermo. Supongo que tendré que acostumbrarme a este nueva forma de plasmar lo que imagino. 

    —¿Y no te afecta, personalmente? —pegunto incrédula. 

    —Si te dijera que no, mentiría, pero no te preocupes, solo es cuestión de tiempo. 

    Su tono de voz disminuye y parece esconderse detrás de su faceta más cordial y cariñosa como si le faltara algo. Como si lo que tiene no fuera suficiente para seguir con el misticismo asceta que predomina en su obra. 

    —Espera un segundo —dice, y lo escucho hablar en voz baja con alguien. 

    Es Monique, y a ella también la escucho incluso cuando le dice que ha comprado unas nuevas tiras de seda con las que lo amarrará a la cama, esta noche. 

    No entiendo cómo a mi hermano le gusta ser el sumiso de Monique… 

    —Ya está —sorprende alzando la voz—. Esta mañana he hablado con Taylor. 

    Y a mí qué… 

    —¿Ah, sí?… 

    —No finjas que te importa, ya sé que te da igual, pero yo me siento en la obligación de contarte cómo está. 

    —Y cómo está —murmuro aburrida. 

    —Feliz, trabajando a destajo y ganando mucho dinero. 

    —Pues…, supongo que me alegro —musito con desinterés. 

    —Se lo diré, de tu parte. 

    —¿Cuándo vas a dejar de hacer de Celestina entre nosotros? 

    —Cuando seáis vosotros quienes os preocupéis el uno por el otro. Hasta que no llegue ese momento, yo seguiré haciendo lo que considero que es mi deber. Mantenernos unidos. 

    —No se puede ir de bueno por la vida, Erik. Además, ya has visto que nunca llega ese día, así que ¿por qué no desistes?, si tiene que ocurrir que Taylor y yo nos hablemos, ocurrirá, y si no, pues no. 

    —Yo no lo veo igual, pero respeto tu opinión como también respeto la de tu otro hermano. 

    Mi otro hermano… Qué manía tiene de decir, con retintín, eso de mi otro hermano… 

    —Bueno, que Blanca me espera. Hablamos, ¿vale? 

    —Está bien, Yisel. Cuídate, ¿de acuerdo? 

    —Tú, Erik, cuídate tú. Y ojo con estar mucho tiempo atado a la cama de tu novia no vaya a ser que no te suelte, jamás de los jamases. 

    Qué incómodo es su silencio para él… 

    —Tendré cuidado —dice en un tono apagado, que a mí me desconcierta—. Besos, hermana, y disfruta de las vacaciones.  

    —Lo haré. Besos, Erik.  

    —Hasta pronto. 

    —Hasta pronto, hermano. 

    Me voy directa a la piscina para olvidar las imágenes que me rondan por la cabeza. Una es la de Erik atado de pies y manos, La otra, la de Taylor sonriendo, sobre un montón de dólares. 

    ¡Chof!… De cabeza me tiro al agua. Qué fresquita… 

    Un rato bañándonos en su piscina… Otro rato tomando el sol sobre las tumbonas… Otra cerveza… Algo de picoteo y… 

    Cuando nos damos cuenta de que algo está pitando y de que no para, Blanca se asusta, sale de la piscina, y echa a correr hacia la cocina. Las patatas ya están más que cocidas. De hecho, buena parte del agua se ha salido de la olla. 

    —Mi madre me mata… —murmura mientras las saca—. Se han deshecho. 

    —¿Qué hay para comer? —pregunto al ver los trozos flotar sobre el agua. 

    —Ensaladilla rusa. 

    —Pues vaya destrozo… 

    —Sí —afirma y sonríe divertida—. ¿Bajamos a la playa? 

    —Lo estoy deseando. 

    Yendo hacia la entrada principal de la casa, Blanca se desvía y se dirige hacia la parte de atrás. Yo la sigo contrariada, y ella, que no deja de sonreír perspicaz, me pide que sujete la puerta de la pequeña casita del rincón. 

    —¡Tachán!… 

    Boquiabierta, observo cómo saca una moto. 

    —¿Es tuya? 

    —Sí. Solo la uso cuando vengo aquí. 

    —¿No podemos ir andando?, me gustaría hacer fotos y… 

    —Olvida las fotos. Y podemos ir andando, pero mejor otro día. En media hora tenemos que volver. No tenemos tiempo para fotos. 

    —Pero si está aquí al lado. 

    —Eso parece, pero cuando veas por dónde tenemos que bajar me darás las gracias de haber ido en moto. 

    Rumm, rumm… Tras arrancarla, Blanca me da un caso, ella se pone el suyo, y me invita a subir de paquete. 

    —¿Lista? 

    —Sí. 

    —Allá vamos. 

    Menos mal que vamos en moto. El camino de tierra que hay que bajar para llegar hasta la playa es abrupto, está repleto de curvas, de subidas y de bajadas. Y aunque parecía corto, resulta que andando se tarda varios minutos. Cuando llegamos abajo, Blanca aparca la moto al final del camino. Con las toallas sobre los hombros, la crema solar y, sin mi cámara de fotos, Blanca y yo nos dirigimos hacia la playa en donde las piedras blancas se clavan en mis pies y me tambalean. 

    Sombrillas por todos lados… Gente hablando y tomando el sol… Algunos comiendo… Otros jugando a las cartas… Casi todos los niños en el agua… Sus madres en la orilla vigilándolos… Varias colchonetas sobre el agua soportando a sus dueños durmientes… Chicas en topless… Chicos mirándolas… Hay poco espacio para tantos como somos, pero hay un hueco libre en la parte derecha, junto a una gran roca que divide esta cala de la siguiente. Ahí nos ponemos. Y mientras Blanca extiende su toalla yo me quedo embobada mirando el mar. 

    —Debería haberme bajado la cámara —comento, y ella se sitúa a mi lado y observa el horizonte, junto a mí. 

    —Tienes mucho tiempo para hacer fotos, además, ¿no vas a bañarte? 

    Tras quitarse su vestido, Blanca camina hacia la orilla y se moja los pies. 

    —¡Está riquísima!… ¡¿Vienes?! 

    —¡Enseguida! 

    Nadando hacia el fondo, Blanca parece formar parte del mar como todos los que adentran en él y bucean y nadan como si nada. Bañarse en el mar. Le tengo un respeto… Un miedo… 

    —¡¿Vienes o qué?! —grita desde una distancia que no sé si seré capaz de alcanzar. 

    Sin contestar me acerco a la orilla y mis pies se mojan según las olas se deshacen, incesantemente. Camino despacio, muy despacio. Paso a paso, adentro en el agua. Está fría, pero de un frío que apacigua el calor que yo tengo. El nivel me cubre las pantorrillas. Por las caderas sube, y doy un respingo, en cuanto noto que el agua inunda mi culo y sumerge mi entrepierna. Por la cintura, el escalofrío que me entra endurece mis pezones y eriza mi piel. Y cuando el agua alcanza mis axilas, ese miedoso respeto que le tengo al mar, sin conocerlo, se apodera de mí y me obliga a caminar hacia atrás. 

    —¡Cuidado! —grita Blanca, asustándome. 

    Pum… 

    —¡Au! —exclamo dolorida, tras sentir cómo algo golpea mi espalda. 

    Al darme la vuelta, me sobresalto al ver a un tío tumbado sobre una tabla. 

    —Perdona, me he despistado, ¿te he hecho daño? 

    A su pregunta mi boca no responde. Yo solo tengo ojos para los suyos. 

    —¿Estás bien? —reitera extrañado, y yo espabilo. 

    —Sí, perdona, no sé en qué estaba pensando. 

    —Perfecto. Hasta luego. 

    Echándose hacia un lado, el tío comienzo a dar brazadas y a seguir adentrando más y más en el agua. 

    Madre mía… Eso no es un culo… Es el dios de los culos… 

    —¿Qué miras? —sorprende Blanca, ya a mi lado. 

    —El culo de ese. Está para comérselo. Y tiene unos ojazos tremendos. 

    —No pierdes el tiempo, eh… 

    Salpicándome, Blanca se ríe de mí y se queda mirando al tío como lo hago yo, sin perderlo de vista. 

    —Vamos, nademos hasta la cala de al lado. 

    —No, no, no, no… 

    —¡¿Cómo que no?! —exclama asombrada. 

    —Déjame que me acostumbre a esto. No sé si estoy cómoda con tanta piedra y con tanta agua, además, eso de no tocar no el fondo no me gusta. 

    —¿Y qué te puede pasar?¿Qué te coman esos pececillos?… 

    —¡Qué pececillos! —vocifero dando saltos para que no me toquen. 

    —Los has asustado —dice aburrida. 

    —Mejor. 

    —¡Mira!¡Ahí hay más! 

    Mientras yo vuelvo dar saltos para evitarlos, Blanca se parte de risa. 

    —No muerden, pero eso, sí —dice señalando una piedra negra que hay junto a mi pie derecho—. Es un erizo, y si no llevas las chanclas y lo pisas, sus púas te reventarán la planta del pie. 

    —No me digas eso que me salgo. 

    —Bienvenida al mar, churri… 

    Mientras ella se hunde yo vuelvo a mirar mis pies. El agua está tan limpia y es tan transparente que puedo ver el color de mi piel, las dos pecas del empeine, y el erizo negro. 

    Qué frío me ha entrado, de repente. Muevo las piernas. Se me pasa. A continuación, como si nada me pongo a nadar mar adentro hasta alcanzar a Blanca. 

    —Esta tarde, cuando despertemos de la siesta, si quieres nos vamos a dar una vuelta para que conozcas la zona. 

    —Me parece perfecto. Pero me llevaré la cámara. 

    —Que sí, pesada… Que nos haremos unas fotos por ahí… 

    En su constante agasajo hacia mi incesante manía de captar todo lo que considero atractivo, Blanca vuelve a hundirse en el agua para, enseguida, nadar mar adentro. Yo no la sigo. En donde estoy, casi no toco el suelo. Lo hago con la punta de los dedos. Pero ella me llama para que vaya. 

    —¡Que no voy!¡Que no toco el fondo y de da mal rollo! 

    —¡Mira que eres miedica! —grita y comienza a nadar de vuelta a mí—. Como es la primera vez, no insistiré, pero ya te digo que mañana no te escaqueas de nadar por la costa para ir a la calas más cercanas. 

    —Podemos ir en moto —sugiero mientras nado despacio de vuelta a la orilla. 

    —Nada de moto. Es mejor ir nadando. Se tarda menos. 

    —Pero si no tenemos prisa. Estamos de vacaciones. 

    Mirándome fijamente, Blanca tuerce el gesto y, sin hablar, continúa caminando hacia la orilla. Yo, junto a ella camino, pensando en que no habrá quién me libre de nadar, sin saber qué hay por debajo de mí. Y no es que sea una miedica. Es que Blanca es nerviosa e impulsiva, y yo necesito acostumbrarme a las cosas para sentirme segura en el momento en el que decida hacerlas. Así que pensando en que no hay nada más en el mar que pececillos, la sigo sin sacar el tema para que no me insista en que olvide lo de ir en moto. 

    Sobre las toallas nos tumbamos para tomar el sol, entretanto, el sonido del choque de piedras que se produce cuando alguien pasa caminando por nuestro lado, no sé cómo, pero mueve las que yo tengo debajo. Mira que son incómodas… 

    Cambio de postura, pero nada. Blanca, acostumbrada a las piedras, se mantiene quieta, relajada y boca arriba, o como yo debería estar aunque no sepa cómo ponerme. Por lo visto, no tengo otra que acostumbrarme a las rocas, a no tocar el fondo, a los pececillos… Por lo visto, tendré que acostumbrarme a Blanca, todavía más. 

    Agobiada de tener tantas y tantas piedras apuntando hacia mi columna vertebral, paso de tumbarme. Me siento. Observo las olas en su ir y venir. Doy paseos con la mirada, a lo largo de la orilla, y adentro en una mar en calma. Solo entonces, vislumbro a ese tío de ojos como el cielo y culo perfecto. 

    ¿Veraneará aquí o solo estará de visita?… 

    Mientras intento no perderlo de vista aunque no lo consiga porque la luz del sol me deslumbra y no veo más allá de la orilla, amontono piedras del mismo color y tamaño hasta hacer un montículo que, de golpe, se desmorona. Menos mal que he apartado los pies… 

    Reiniciándolo, vuelvo a mirar el mar, por si acaso regresa el tío de la tabla. Al ver que sí, lo analizo, por completo, para grabarlo en mi cabeza. Madre mía… Eso no es un cuerpo… Es el cuerpo… 

    Retiro la vista, cohibida. Se acerca a la orilla. Veo cómo la humedad que lo recubre abrillanta su piel. El moreno de su piel. Y moreno es él. Y los mechones de pelo que retira de su rostro… 

    Crash… clin… clon… crash… Todas las piedras se caen, entre mis pies. Entonces, nerviosa las recojo y las aparto de mi lado con las manos temblando. Al levantar la vista, encuentro al tío caminando hacia mí o, más bien, hacia lo que sea que hay detrás de mí, ya que, por mi lado pasa y me rebasa, sin que yo sea capaz de levantar la cabeza y de mirarlo a la cara. Eso sí, disimulo y me doy la vuelta para volver a ver su culo. 

    Mira que lo tienes duro… Y con ese bañador… 

    Hasta con el bañador te lo mordía… 

    —¿Otra vez con la mirada perdida? —sorprende Blanca, que está dada la vuelta como yo. 

    —Y como para no perderme, ¿has visto eso?… 

    —Con esta, ya van dos veces —revela con resignación, y yo abro los ojos y la boca. 

    —¿Lo conoces? 

    —Solo de vista. El año pasado fue la primera vez que lo vi, y no se dejó ver mucho por aquí. No sé cómo se llama, pero las tías que lo acompañaban no eran como nosotras. No sé si me entiendes… —dice sonriendo sarcástica—. Eran perfectas. Más o menos como las modelos que vemos en la revista. 

    —Vaya… 

    —Churri, olvida a ese guiri —susurra levantándose—. Hay muchos peces en el mar —añade orgullosa—. Será mejor que volvamos. Si llegamos tarde, después del estropicio que hemos hecho con las patatas, mi madre me remata. 

    —No se puede matar a una misma persona dos veces. 

    —Mi madre puede —asegura, de vuelta al camino. 

    Junto al borde de la pequeña muralla que delimita la playa, encuentro al tío de la tabla colocando su toalla sobre las piedras. Está acompañado por otros dos tíos y dos chicas, más guapas de lo que imaginaba. De hecho, le doy la razón a Blanca. Son como las modelos a las que fotografío, todos los días. Parecen estar muy bien cuidadas por los tres tíos, incluido el moreno, que, en tono divertido y juguetón, las incita a bañarse. Al pasar junto al grupo, el morenazo vuelve la mirada hacia nosotras y la cruza con la mía. Ni dos segundos tardo en esconderme de sus ojos, avergonzada. Mientras tanto, Blanca mira hacia delante, y yo lo hago de reojo, pero hacia el moreno. 

    Ya no nos mira. Y lo agradezco, la verdad. Qué mal me lo ha hecho pasar… 

    Junto a la moto, Blanca dobla su toalla y la cuelga alrededor de su cuello. Yo la imito. Al segundo, arranca la moto, y yo subo de paquete. Al llegar a su casa, encontramos a sus padres poniendo la mesa. Comeremos en el porche. 

    —¿Qué queréis para beber? —pregunta Félix. 

    Las dos respondemos que cerveza. Mientras su padre va a por ellas, su madre aparece con una bandeja y mira a su hija con reproche. 

    —Menos mal que te he dicho que vigilaras las patatas. 

    Nos enseña lo que hay en la bandeja para que veamos cómo están. 

    —Lo siento, mamá. Se me fue la pinza. 

    —¿Qué se te fue la pinza?… —repite su madre incrédula, y ella asiente—. A mí sí que se me va ir la pinza, cuando las ponga en los platos. 

    Sonrío mientras a Blanca se apabulla. 

    —No creo que sea para tanto, cariño —comenta Félix. 

    —Tienes una hija muy despistada —dice su madre mientras sirve la ensaladilla—. ¿Te gusta esto, Yisel?, es muy tranquilo, ¿verdad? 

    —Sí. Me gusta mucho y es muy tranquilo. Me hacía falta algo así. Muchas gracias por invitarme. 

    —No tienes que darnos las gracias —interviene Félix—. Tú siéntete como en tu casa. 

    Le sonrío agradecida, y él alza su copa para brindar por mí. 

    Qué buena está la ensaladilla… No está muy fresca porque no ha dado tiempo a que se enfriara, pero está buenísima. Y la sandía también. De hecho, me como dos rodajas. Entretanto, Blanca habla con su padre sobre sus negocios. Es arquitecto, y en los últimos cinco años ha visto cómo Valencia se ha ganado el reconocimiento como ciudad ideal para vivir. 

    Algunos de los edificios que se están construyendo son obra suya. Y de momento, a Félix le va muy bien. Por lo menos no se queja. Se enorgullece del trabajo realizado, a pesar de que tiene ciertas dudas sobre hacia dónde le llevará el éxito que está teniendo. Según dice, entre la crisis económica, que está haciendo estragos, y las malas artes de algunos políticos, la burbuja en la que vivimos en algún momento explotará. Y lo comenta aconsejándose así mismo que, más vale dinero en mano que ciento volando incluso por los alrededores de lo que parece ser un oasis y, en realidad, solo es un espejismo. 

    —Estoy empezando a plantearme no aceptar proyectos de obra pública —revela serio y con gran preocupación. 

    —No lo pienses, cariño —dice Amparo según se acerca a él para besarlo—. Tenemos una vida solvente y sin deudas. Si crees que aceptarlas puede perjudicarnos, lo dejamos, y no hay más que hablar. Sabremos apañárnoslas. 

    Aparejadores los dos, se compenetran. Se entienden. 

    —¿Tan mal está la cosa? —pegunta Blanca intrigada, bajo mi perpetuo silencio y expectación disimulada, entre bocados de sandía fresca. 

    —De momento, todo permanece en silencio, pero estoy seguro de que por algún lado explotará. No me extrañaría que, de un momento a otro, más de uno se vaya a la cárcel. 

    Blanca lo mira con asombro, y su padre asiente convencido. 

    —Es que hay cada uno… —murmura su madre según entra en la casa. 

    —¿Ha pasado algo? —pregunta Blanca. 

    —Lo que pasa en toda España, que la corrupción abunda y está por todas partes, Blanca. Te aconsejo que no debas dinero y que estés en paz con todo aquel con el que negocies algo. No sé cuánto tiempo tardará Troya en arder, pero arder arderá, te lo aseguro —comenta según se levanta para recoger los platos. 

    Blanca me mira, y yo ya sé que tenemos pendiente una pequeña deuda. Me gustaría hablar con ella de nuestro pequeño problemilla, pero su padre entra y sale, todo el rato, y no me da tiempo a sacar el tema. Mientras tanto, sigo comiendo sandía. 

    Blanca con la mirada perdida en el mantel… Su padre recogiendo la mesa… Yo limpiándome las manos del jugo… Y mi silencio por bandera, incómodo como poco. Entonces, en un sutil mirar de reojo, encuentro a Blanca bostezando. Su padre tarda en salir, y aprovecho para hablar con ella. Pero cuando me decido a preguntarle si todo va bien aunque sepa que no, su padre aparece, y yo me muerdo la lengua. 

    —Papá, no me han llamado de la inmobiliaria —dice ella, dejándome perpleja. 

    —¿No? —pregunta extrañado. 

    —No. 

    —Ya te dije que sería complicado, además, estamos en agosto. Ya sabes que hasta septiembre no vuelve todo a la normalidad. Espera hasta entonces. 

    —Nosotras hemos pagado nuestra parte. De momento, nadie nos ha reclamado el resto —añade con cierto alivio que yo comparto. 

    —Blanca, ¿has escuchado algo de lo que te he dicho? 

    —Sí, papá, te he escuchado —responde cabizbaja. 

    —No quiero problemas —impone Félix—. Hace tiempo que no tengo ninguna relación con Jose Vicente, y aunque tampoco quiero tenerla, lo que menos me conviene es que mi hija le deba dinero. 

    —Papá, tienes que entenderlo. Es mucho dinero, además, ni Yisel ni yo vamos a pagar ochocientos euros más por una habitación que no usamos. 

    Abro los ojos espantada, y ella me da una patada por debajo de la mesa para que me calle. 

    —¿Y por qué no os buscáis otro piso? —pregunta certero, y yo le devuelvo la patada a Blanca. 

    —¿Tú sabes lo cerca que estamos del curro y el dinero y el tiempo que nos ahorramos? Paso de buscar otro piso… —dice hastiada y con cara de agobio. 

    —Entonces, ¿qué quieres que te diga? 

    —No sé, pero mientras no nos reclamen la pasta, nosotras seguiremos pagando solo nuestra parte. 

    —Hija, ya eres mayorcita para saber lo que haces. Pero te aconsejo que busquéis otro piso y queseáis fieles a los pagos. 

    —Esperaremos hasta septiembre —replica Blanca, y yo vuelvo a pegarle una patada al ver que su padre enfurece. 

    —Tú misma —afirma severo, se levanta, y entra en la casa. 

    Qué silencio más vergonzante… 

    —Creo que tiene razón, Blanca —comento en voz baja. 

    —Lo sé, pero como mínimo, el Jose Vicente ese podría haberme llamado, ¿no crees?… 

    —Sí, pero… 

    —Si no nos llama será por algo. No le hará falta la pasta. 

    —Eso da igual. Somos las inquilinas de uno de sus pisos y hemos firmado un contrato. No podemos hacer lo que nos dé la gana, además, quizá no nos ha llamado porque ha sido tu padre el que lo ha llamado primero.  

    —Tú estabas de acuerdo en esto, ¿ahora qué pasa? 

    —Nada, Blanca, pero creo que tendríamos que ir mirando un piso más asequible. 

    —¿Septiembre te parece bien para empezar? —sugiere en su sarcasmo habitual, y yo sonrío y le digo que sí porque, en el fondo, pienso igual que ella. 

    —Si en septiembre nadie se ha interesado por la habitación, llamaremos a la inmobiliaria, pagaremos lo que debemos y nos buscaremos otro apartamento, ¿de acuerdo? —sugiero. 

    —Puede ser… 

    —¿Cómo que puede ser?… —exclamo asombrada. 

    —Que sigo pensando que, si les interesa, que sean ellos los que nos llamen. 

    —Mira que eres cabezota… 

    —Yo no pienso llamar. Si quieren algo, que se preocupen ellos —impone orgullosa y se levanta, obviándome—. Me voy a echar la siesta. 

    Bosteza, se despereza y, cuando se dispone a entrar en casa, se topa con su madre. 

    —Hija, ¿ya te vas a dormir?¿Qué no quieres café? 

    —No. Lo tomaré cuando me despierte. 

    —¿Y tú, Yisel? 

    —Yo tampoco. 

    —¿Y tienes más hambre?¿Quieres algo más? —pregunta, con ilusión. 

    —No, de verdad que no, Amparo. Estoy llena… 

    —De acuerdo —asiente con la mis sonrisa agradable con la que me pregunta cualquier cosa. 

    Su madre es encantadora y una gran cocinera, de hecho, estaba todo tan bueno, que tengo la barriga como un globo. A punto de explotar. Así la tengo. Creo que de aquí no me iré sin un par de kilos más. 

    Félix tumbado sobre una hamaca, bajo el porche… Amparo leyendo en un gran butacón de mimbre, a su lado… Blanca en su habitación durmiendo la siesta… Y yo sobre una tumbona, junto a la piscina, debajo de un sol deslumbrante y abrasador. 

    Duermo unos minutos. Me entra un sofoco, y meto la mano en el agua para refrescarme. Duermo, otro tanto. Sudo, y refresco mi cuerpo arrastrando mis manos mojadas sobre mi piel. Nada se oye, excepto las gaviotas, las chicharras y algún vehículo que pasa por el camino que da con la casa. No huele a nada más que a la sal y a la humedad de esta tierra. De vez en cuando, la brisa marina acaricia mi piel y la envuelve como si formara una capa protectora frente al calor prominente del gran sol. Mientras tanto, duermo, pero a ratos, y me refresco en ocasiones, sin saber lo que es el estrés, las prisas o el nervio que me altera, todos los días, entre salas y fotografías de una realidad ajena a los problemas de la vida o de las virtudes de vivirla. 

    ¡Chof!… Contengo el aliento. 

    La madre que la parió… Blanca me ha salpicado entera y se ríe mientras nada y me observa. 

    —Despierta, marmota… —dice y vuelve a salpicarme. 

    Me está entrando una cosa… 

    ¡Chof!… Me tiro de cabeza y nado hacia ella para hundirla, pero la que se hunde soy yo. 

    —¡Espera, loca! —grita y ríe mientras yo la hundo—. ¡He quedado con unas amigas! 

    Me quedo paralizada, y ella emerge y se me queda mirando. 

    —No te asustes. Las conozco de hace años. Hemos quedado a las siete, en el chiringuito. Te caerán bien, ya lo verás. 

    —¿Son muchas? —pregunto un tanto cohibida. 

    —Solo tres. Carmen, María y Esther. 

    —¿Y no tienes amigos? 

    —Conocidos, más bien. 

    —¿Todos de aquí? 

    —No todos, pero sí la mayoría. Solo nos vemos en verano, así que no se puede decir que seamos amigos, amigos. 

    —Ya… 

    —¿Un café? 

    —Ahora, sí. Y doble, por favor. 

    —¡Mamá!, ¡¿nos hace café?! 

    —Lo podemos hacer nosotras —sugiero, y ella se ríe. 

    —Si entramos en casa mojadas, me montará un pollo, y no me apetece verla histérica. ¡Mamá!… 

    —¿Solo o con leche? —sorprende su madre, desde el otro lado del ventanal. 

    —¡Uno solo, doble, y un cortado! —grita Blanca según sale de la piscina—. El café, una ducha, y nos vamos, ¿vale? 

    Asiento, salgo de la piscina, me seco con la toalla y, en dos minutos, mi apreciado café está sobre la mesita, con sombrilla. 

    —No lleva azúcar —dice su madre, que nos ofrece de la blanca y de la de caña. 

    El sabor del café con azúcar de caña es más amargo que  con la blanca. Y me gusta… Me gusta más así… Creo que me está gustando todo lo que hay aquí y cómo lo hay… 

    Y del cómo hablaría… 

    Tengo en mi cabeza la imagen de un culo y de unos ojos que valen más que la de decenas de tíos que han pasado por delante de mi objetivo. Cómo está el moreno… 

    ¿Cómo Blanca no me avisa del bombón que se baña a orillas de la playa de su casa?… 

    A ver si sus amigas lo conocen, y yo averiguo quién es, cómo se llama, a qué se dedica… 

    Una ducha renovadora, mi piel sedosa, un vestido corto, y a dar un paseo por los alrededores. 

    Montaña y playa, en sintonía, junto a bosques de pinos a lo lejos. Cerca de mí, matorrales, hierbas y piedras. El Montgó rompiendo la línea del horizonte como fondo. Y el fondo del mar, frente al monte. Casas grandes, pequeñas y gigantescas, a ambos lados del sendero. Y abuelos que pasean, niños que juegan al fútbol, matrimonios que ríen y comparten historias alrededor de una mesa en las terrazas de sus casas, y fresca brisa marina. 

    El sol en su lento ocaso… El cielo azul claro, sin nubes a la vista… Calor soportable… Camino pedregoso en constante ascenso… Historias de Javea que Blanca relata… Instantáneas del paisaje, en sus dos magníficas visiones, rocosa y marina… 

    De repente, el reclamo de mis fotos es una isla en cuyas aguas me he bañado esta mañana. Esta mañana… 

    A ver si lo vuelvo a ver… 

    Sus ojos se apoderan de mi mente como si no existiera otra cosa que no sea la paz de su cristalino iris, junto a la ira que esconde. Y sobre su culo… 

    Me encanta su culo… Qué morenazo… Me encanta… Me encanta como todo lo que me hace sentir viva estando arriba, o en lo más alto de la montaña que hemos subido a paso lento. 

    —¡Hala!…, ya puedes hacer esas fotos que tantas ganas tenías de hacer —dice señalando el mirador de Portichol. 

    No vale la pena hacer caso de su ironía. Yo, con tal de que me deje ser cómo soy, por mí como si Blanca se pasa el día refunfuñando. 

    Enfoco hacia la izquierda… Enfrente de mí… Hacia el islote… Hacia la casa de Blanca… Por encima de su casa… Y subo más… Y más… Y la pedazo de vivienda que está sobre otro acantilado llama mi atención, de manera extraordinaria. 

    Al retirar la mirada del objetivo, alejo la cámara y me quedo mirando la casa, embobada. 

    —¿Qué es eso? —pregunto señalando el monte en donde se encuentra. 

    —Otro mirador. A la playa que hay debajo es adonde quería llevarte esta mañana. Es la cala el Pom. Es preciosa y casi nunca está llena. Solo se puede acceder a ella nadando desde cala la Barraca, pero como no te has atrevido a ir, pues… 

    Encoge los hombros echándomelo en cara. 

    —Está bien… —asiento renegando—. Mañana iremos, pero eso no es lo que te he preguntado ni lo que quiero saber. 

    —¿Qué has visto por ese agujero para que te interese un monte igual a este? —pregunta con retintín. 

    —La panorámica —respondo ocurrente—. La perspectiva es distinta. Me gustaría hacer unas cuantas fotos desde allí. 

    —Pues un día vamos —sugiere y se acerca al borde de la montaña—. No importa las veces que me asome. Siempre me da yuyu… 

    A su lado me sitúo y también miro hacia abajo. A ráfagas fotografío el acantilado y el fortuito golpe del agua contras las rocas. 

    Wow… Magníficas… Me encantan… 

    —¿Vas a tardar mucho?, casi son las siete. 

    —No, ya he terminado. 

    Un par de fotos más a la casa que ha llamado mi atención por su discordancia con la arquitectura de la zona, y nos vamos del mirador para ir al chiringuito, abajo del todo. Durante una hora caminamos. Llegamos exhaustas. Sus amigas nos esperan. 

    —¡Blanca! —grita una, nada más vernos. 

    —¡Carmen! —responde ella acercándose para abrazarla. 

    Parecen tenerse mucho cariño. Si a Blanca le gusta, supongo que a mí me gustará. Eso espero… 

    —Holaaa… —saluda a las otras dos, que se levantan y la besan—. Chicas, os presento a Yisel Carter. Es mi compañera de piso y de curro. 

    —Hola, encantada de conoceros —saludo sonriente, y ellas se acercan y me besan mientras Blanca me dice sus nombres. 

    Las dos de bikinis diminutos son María y Carmen. María lleva un tatuaje en el cuello. Carmen también, pero en la muñeca. Y la rubia de pelo largo es Esther. A su lado me siento. Blanca lo hace en el otro lado. 

    —¿Cuándo habéis llegado? —pregunta Esther. 

    —Esta mañana —responde Blanca. 

    —¿Te gusta esto, Yisel? —pregunta María. 

    —Sí, es precioso.  

    —¿De dónde eres? —pregunta Carmen un tanto extrañada. 

    En cuanto les digo que soy de Las Vegas, se emocionan y comienzan a decir todo lo que harían si fueran a Nevada. 

    »Lo que ocurre en Las vegas se queda en Las Vegas» 

    Lo mismo de siempre… 

    —¿Y desde cuándo vives en Madrid? —pregunta María, y me doy cuenta de que tiene una mano metida entre las piernas de Carmen. 

    —Desde hace un año y medio —respondo confusa y le doy un trago a la cerveza. 

    —Nosotras vivimos en Madrid durante años —comenta Carmen mirando a María, con un cariño especial—. Es un puto caos. 

    —Sí, la verdad es que sí, y más ahora —afirma Blanca. 

    —¡Bua!… —espeta María, aburrida—. Con la que está cayendo como para volver… 

    —Aquí estamos muy bien, ¿verdad? —añade Carmen según se acerca a María para darle un pico. 

    —¿Qué hacéis esta noche? —pregunta Blanca, y yo la miro de reojo agradeciéndole que cambie de tema. 

    —Nosotras nos vamos a Javea —responde María—. Hemos quedado con un par de amigas de Barcelona que han venido a pasar unos días. Nos han invitado a cenar. 

    —Yo he quedado con mi novio —dice Esther, y Blanca se queda mirándola. 

    —¿Novio? —pregunta incrédula. 

    En nuestro silencio destaca su complicidad. 

    —Es solo para el verano. Lo conocí hace un par de semanas. Ha alquilado el chalet que hay junto al mío, y de vernos todos los días, pues…, nos hemos liado. 

    —¡Mira qué bien!… —exclama Blanca—. La Esther con novio… Las lesbis más enamoradas que nunca… Y aquí estoy yo con una americana que le ha hecho ojitos al moreno de hace un año. 

    La que se supone que es mi amiga me deja en evidencia, sin ser verdad, mientras tanto, sus amigas la miran como si las aburriera. 

    —Yo no le he hecho ojitos al moreno ese —replico—. Está bueno y lo he mirado, pero de ahí hacerle ojitos… 

    —Te lo estabas comiendo con los ojos —insiste, y yo la burlo. 

    —Tranquila, Yisel, todas le hemos hecho ojitos, no eres un bicho raro —comenta Esther. 

    —Nosotras, no —afirma María riendo. 

    —Vosotras sois lesbianas —replica Blanca. 

    —Pues mi novio tiene un amigo común —revela Esther. 

    La boca de Blanca se abre como un buzón, y mis ojos imitan a su boca mientras ella vuelve la mirada hacia mí y se ríe. 

    —Nombre, apellidos, estado civil, dirección, teléfono, mail, número de cuenta, etcétera, etcétera… —dice Blanca mientras yo empiezo a sentirme incómoda. 

    —No sé cómo se llama. Lo único que sé es que tiene novia y que esa es su casa. 

    Esther señala hacia la casa que llamó mi atención. 

    —Churri, lo siento, pero tiene novia —dice la que se supone que es mi amiga, dejándome como su nombre.  

    —¿Sabéis dónde está el baño? —pregunto nerviosa y me levanto enérgica. 

    —Al final, a la derecha —responde María. 

    —Ahora vengo. 

    Hay momentos en los que le cortaría la lengua a esta, mi compañera de piso y de curro. Con qué facilidad me saca de mis casillas… Y el moreno… Ese cuyos ojos sigo viendo como si estuvieran enfrente de los míos, a pesar de haberlos visto, durante unos segundos, y cuyo culo imagino entre mis manos, ya sé que veranea en esa casa enorme cuyas vistas han de ser espectaculares. 

    Tengo la impresión de que este verano será inolvidable. 

    





   





 

      

      

      

    Javea, Alicante. 

      

    Po, po, po, po, po, po… 

    —¡¿Qué pasa?! —exclamo desconcertada. 

    —¡Ni idea! 

    Rum… Po, po, po, po… 

    La moto se para, de repente. 

    —Joder… —murmura Blanca, hastiada. 

    En mitad de la carretera, me pide que me baje, y yo lo hago, enseguida. Entonces, ella arrastra la moto hasta el arcén. 

    —No nos dejes tiradas… —suplica mirándola como si entendiera de mecánica—. Hasta hace nada estabas bien… 

    —¿Qué pasa? —pregunto arrodillada, junto a ella. 

    —Que me veo arrastrando la moto hasta casa. 

    —Yo no entiendo de motos, Blanca, y por lo que veo, tú tampoco. 

    —Joder… Con el calor que hace… 

    —Intenta arrancarla otra vez a ver qué pasa —sugiero, y ella lo intenta, pero ni de coña consigue arrancarla. 

    La moto no hace el ruido habitual. En realidad, no hace ningún ruido. Solo se ahoga. Blanca ahoga el motor. 

    Mirando el largo camino que nos queda por recorrer y con la moto arrastras, si pasa algún coche, pasa de nosotras. Pero yo, decidida a frenar alguno, me doy la vuelta y hago autostop. 

    Al ver que se acerca una monovolumen, me pongo en mitad de la carretera. Pero Blanca me aparta, con brusquedad. 

    —¡¿Qué haces?!… ¡A saber qué perturbado se para!… 

    La monovolumen pasa de largo. 

    —Jolín, Blanca, no creo que sea para tanto… 

    —Lo siento, pero no me mola. Además, aunque alguien parara, ni de coña dejo la moto aquí tirada. 

    —Pues nada. Vámonos andando. 

    Madre mía qué calor… Y encima, la moto pesa lo suyo y lo nuestro, junto. Hasta el alma arrastramos de camino al chalet. 

    ¡Pí, pí, pí, pí, pí!… 

    Un camión nos pita. Nos pegamos al arcén. Cuando pasa por nuestro lado, nos rebasa, y el viento que genera nos hace perder el equilibrio hasta el punto de que la moto se nos cae. 

    —¡Joder, me cago en el camión! —grita Blanca. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí, ¿y tú? 

    —Sí. 

    Agachadas, intentamos levantarla, pero pesa demasiado. 

    Pí, pí… 

    Al darnos la vuelta, un BMW descapotable azul oscuro está parado unos metros adelante. Del coche baja un tío, con traje y corbata del mismo azul que su vehículo, y camisa rosa palo. 

    Con gafas de sol, no lo he distinguido, pero viniendo hacia nosotras… 

    Si quería arroz y me comí una taza, cuatro días después, dos tazas tengo para comer. El moreno reaparece, y yo me pego a Blanca como si me diera vergüenza verlo. 

    —¿Estáis bien? —pregunta quitándose las gafas. 

    Ahí están… Tan cristalinos como el agua… 

    —Sí, estamos bien, pero no podemos levantarla —responde ella señalando la moto, que está detrás de nosotras. 

    Yo estoy paralizada. Me pierden los ojos del moreno. 

    —¿Me dejas? —pregunta mirándome—. ¿Seguro que estáis bien? —Confuso, vuelve la mirada hacia Blanca—. Tu amiga parece conmocionada. 

    —Yisel, ¿estás bien? —inquiere Blanca, zarandeándome. 

    —Estoy bien —respondo sobresaltada. 

    —¿Qué os ha pasado? —pregunta el moreno según se quita la americana. 

    —Ha pasado un camión y en vez de ir más despacio, el muy imbécil del camionero ha acelerado. Por su culpa, nos hemos caído —responde Blanca mientras él se dirige hacia su coche. 

    Las dos lo miramos embobadas. Menudo culo… 

    —Si cerramos la boca mejor, ¿no crees? —dice Blanca al ver que yo también la tengo abierta.  

    Cuando lo vemos darse la vuelta, las dos disimulamos. Ya a nuestro lado, el moreno se agacha, observa la moto, la toquetea y se sube a ella para intentar arrancarla. 

    —El motor está gripado —concluye. 

    —¿Y eso qué significa? —pregunta Blanca, confusa. 

    El moreno se lo explica. Mientras tanto, yo lo analizo, otra vez, pero centímetro a centímetro. 

    Esta es la segunda vez que me lo encuentro por una misma razón. Un improvisto. Un choque fortuito. 

    Creo que tendré que empezar a plantearme que la casuística puede explicar algunos encuentros inesperados. 

    —Nos os queda otra que llevarla a cuesta —afirma Blanca, sin perder de vista el largo camino que nos queda por andar. 

    El moreno se baja de la moto. Blanca resopla agobiada. Yo intento no mirar al tío mientras me arrimo más a Blanca. Y él, que nos dice que lo siente, nos desea un buen día y un feliz verano. 

    —¡Gracias por todo! —grita Blanca según él camina hacia su coche. 

    Alzando el brazo nos dice adiós. Aquí se acaba lo se daba. 

    —Solo de pensar en la solana me dan ganas de dejarte aquí. 

    Blanca le habla a su moto y se cabrea, mientras tanto. Con ella cargada me pide que la ayude, y yo lo hago, durante todo el trayecto hasta llegar a su casa, tres horas después. No puedo ni con mi cuerpo. Y su piscina tampoco. Es más, me traga. Me engulle. Y yo me sumerjo hasta que mis pulmones me suplican oxígeno. Entretanto, el vapor que emerge de mi cabeza parece no desaparecer, por muchas veces que me hunda. De hecho, hasta la piel me escuece de tanto andar bajo el sol abrasador. 

    Hemos caminado bajo un sofoco insoportable y ardiente, con el sudor pegajoso y sin agua para beber, durante mucho tiempo. Casi todo el trayecto lo hemos hecho en un silencio aburrido, cansado y caluroso. Y hemos estado tanto tiempo andando que, a las ocho de la tarde, sin más que cenar, después de habernos duchado, una peli en la terraza es suficiente para amortizar el día de hoy. 

    Empezamos la mañana con una visita al Arenal, en donde nos esperaban sus amigas. Allí, el tiempo ha pasado entre sol, baños de arena y buceo y nado lento. A mediodía, las cinco hemos comido fideuá, en casa de las amigas de Carmen y de María. Estaba buenísima. Me ha encantado como todo lo que hay aquí aunque no pueda verlo, si observo el horizonte y mi vista no alcanza más que la nubes bajas que se hallan en la simbiosis del fondo marino y el horizonte. Y para rematar, continuamos con una siesta en la terraza playera que ha durado lo mismo que el silencio del mar, a media tarde. Exactamente, una hora y media, o lo que hemos tardado en oler a café. 

    A café recién hecho… 

    Inesperadamente, las cinco nos hemos despertado, a la vez. 

    Una charla distendida sobre los viajes que cada una ha hecho a largo de su vida y, al cabo de una hora, Blanca y yo nos marchamos. Fue entonces cuando, minutos después de emprender el camino de vuelta, la moto de Blanca murió. De arrastrarla, llegábamos a casa más encorvadas que El jorobado de Notre dame. No obstante, a pesar del reventón, las fotos que hice más me saben a gloria que a cansancio. Y me alegro de haber acabado exhausta porque, gracias a la moto de Blanca, he vuelto a ver al moreno cuya casa veo desde la ventana de mi habitación y, contrariamente a los días anteriores, permanece habitada. 

    Y por él, nada menos. 

    Antes de venir a Javea, sabía que tendría la posibilidad de captar muy buenas panorámicas del paisaje. Por esa razón me traje el zoom de 200mm. Para resaltar el color y el detalle de lo que sea que llamara la atención a mi objetivo. Lo que no sabía era que en mis vistas habría una a destacar, no por la natura, sino por un moreno de ojos claros como la azul transparencia de una playa paradisíaca, y con un culo que vale millones de instantáneas, todas mías. Así que ahora, ni corta ni perezosa, e incapaz de dormir sabiendo que él está de vuelta en su casa, cambio el zoom de la cámara y me asomo por la ventana para fotografiarlo en su intimidad como hacen los paparazzi. 

    No soy de robados, pero si no existe otra manera de verlo más de cerca, pues… Clic… Uno hago y del salón de su casa, en donde lo encuentro medio desnudo y con una copa de vino en la mano mientras observa a través de su ventana las mismas aguas que yo tengo delante de mí. 

    ¿Qué pensarás, hombre de ojos como el mar?… 

    Clic… 

    No me canso de capturar su imagen reflexiva. No me canso de grabar su caminar, a ráfagas. No me canso de observarlo, segundo a segundo. Y no me cansaría de seguir mirándolo, si no fuera por la tía que, de repente, aparece de la nada. 

    Un mercedes deportivo está parado en la entrada principal de la casa. Lo conduce una rubia de pelo largo. Cuando regreso al moreno, camina hacia la puerta. Al verlo abrir y besar a la rubia, me entra un retortijón. 

    Me voy a la cama. 

    En la silla dejo la cámara. E intento dormir. Pero me puede esa curiosa e intrigante sensación que me acompaña, desde que tengo uso de razón, y que hace de mí que sea como soy. La que se oculta entre bambalinas y es testigo de lo que se esconde detrás de la apariencia que mostramos en convivencia y a la que llamamos persona como si lo fuera al cien por cien. Y soy mujer de averiguar quiénes son esas personas, en realidad, porque la honestidad y la justa valoración del soy es esencial para mi manera de contactar y de comunicarme con resto del mundo. Una rara cotilla como diría Taylor o una mujercita muy curiosa y atrevida como diría mi hermano. Sintiéndolo mucho, a pesar de que siempre he intentado que el pensar de Erik cambiara mi osadía por saber cómo es la humanidad de verdad, caigo en la costumbre y obvio una de las cosas que me unen al otro hermano que tengo. A Taylor. En algo soy como él. Débil frente a mis tentaciones. Y la de observar cuando no te ven es una de mis mayores, demasiado arraigada en mí como para no satisfacerla. Por eso me parezco a él. Y cuando no entiendo por qué Taylor juega y arriesga tanto, sin saber si saldrá vencedor, comparo su sentir al mío y, por un momento, solo por un momento, lo entiendo. Sin embargo, valoro ambos puntos de vista y concluyo que él es un siervo del dinero, y que yo soy la curiosa de la que habla Erik. Con lo que, no me importa la fugacidad con la que mi forma de actuar me recuerde a la de Taylor. Yo me dejo llevar por mi sentir y olvido las posibles similitudes que me unen a su personalidad. 

    Borrar… Borrar a Taylor… Borrar y olvidar… 

    De vuelta a la ventana, busco al moreno y a la rubia. A ella la busco, por desgracia. Pero no los veo por la casa ni por los alrededores. Seguro que están follando… 

    Decepcionada me apoyo en el marco de la ventana y separo la cámara de mí. Observo el mar en su grandiosidad oscura y brillante. Contemplo la luz de la luna reflejada en sus aguas. Y las estrellas parpadean ensimismándome hasta el punto de que, si el moreno no está, bien están los astros en mi objetivo fijado. 

    Una pasada rápida por el cielo veraniego, y retraigo el zoom hasta fijar el objetivo, mucho más cerca. Justo en la orilla de la playa. Pero vaya… Hay dos personas mojándose los pies mientras se besuquean… Amplio el zoom. Pero vaya… Si lo sé no lo hago. Esas dos personas son el moreno y la rubia. 

    Otra vez, me entra un retorcijón. 

    A ráfagas capturo todos sus movimientos, desde un paso y un abrazo, hasta verlos recubiertos de agua mientras ella está sobre sus caderas, y él… Él se la tira. 

    Me voy a la cama. Ahora, sí. Y más sola que la una. Pero mi soledad y la visión nocturna hacen de mí una simple mujer que se deja llevar por lo visto para tocarse a sí misma. 

    Con lo bien que estaba yo sin sentir nada hacia los tíos que fotografío en la revista… 

    No quiero volver a Madrid, todavía. Solo cuando se acaben las vacaciones. Pero como vea a este tío más veces y me quede en plan tonto mientras él me mira, me veo haciendo esto, todas las noches. 

    De tocar a dormir, solo minutos. 

    A la una del mediodía me despierto, bajo el deslumbrante sol mediterráneo, que apunta directo hacia mi cama. Anoche no cerré la ventana. Y a pesar del calor que me agobia, hasta ahora estaba tapada hasta arriba. A saber dónde está Blanca… 

    Cuando salgo, me dirijo hacia la cocina. Parece que no están en casa ni sus padres ni ella. Sedienta me bebo la botella de agua entera que había en la nevera. Mientras tanto, me quedo empanada en la ventana que da con la terraza. Pero, de repente, vislumbro una nota sobre el mármol de la encimera. 

    »Hemos ido al pueblo para comprar carne y verdura para la paella. Estás en tu casa».  

    La han firmado los tres, pero Blanca ha dibujado un guiño. 

    Pues nada… A tomar el sol, a dormir más y, si eso, me baño en la piscina… 

    Y me baño. Y picoteo algo. Y me tomo un par de cervecitas fresquitas. Y espero mientras tomo el sol. Y me quito la parte de arriba. Y vuelvo a bañarme. Y sigo esperando. 

    ¡Pí, pí, pí!… Ya están aquí. 

    Avergonzada me pongo la parte de arriba del bikini mientras Félix abre la cancela y me saluda. Blanca se baja del coche y camina hacia mí sonriendo alegre. Entretanto, su madre mete el coche en la cochera mientras me dice hola con la mano. 

    —¡Dormilona!… —vocifera Blanca—. No te quejarás… 

    —Pues, no. La verdad es que no. ¿Una cerveza?… 

    Se la ofrezco, y ella la agarra y se la bebe con ansia. 

    —Necesito un baño… —murmura según se quita el vestido. 

    Ella dentro de la piscina… Su padre amontonando leña para hacer el fuego… Su madre en la cocina limpiando la verdura… 

    Mientras pongo la carne en dos platos para llevársela al cocinero un olor a brasas invade mis narices. Pronto oleré el sofrito y el hervor del caldo. Me encanta la paella… 

    Desde el primer momento en el que la probé supe que sería una de mis platos favoritos y, ahora, solo dos días después de haberla comido, lo hacemos otra vez para satisfacer mi hambre de arroz. 

    Hoy no hay siesta. Para mí, no. Y mientras ellos la echan yo hojeo una revista del corazón, me baño, tomo el sol y hago el vago hasta aburrirme. Un par de horas después, Blanca se despierta. Durante un buen rato está conmigo en la terraza o hasta la hora de cambiarnos. Esta noche hemos quedado con Esther para salir. Iremos al puerto. Se prevé una noche larga y divertida. Ella nos recoge. Dentro del coche o fuera de él, las tres desprendemos energía positiva y un halo de simpatía y de alegría que contagia a cualquiera que se nos acerca. La cena es embriagadora y no solo por el vino, sino por el marisco, del que nos atiborramos como si jamás hubiéramos probado la gamba rayada, los langostinos, el pulpo y el calamar a la plancha. 

    Madre mía… No sé si el marisco engorda mucho, pero el ácido úrico rebosa de mi estómago. Estoy hinchada de tanto comer. La barriga me va a reventar. Pero cómo me gusta… 

     Tras la cena, un gin tonic, y la digestión de crustáceos y de moluscos se hace más ligera deshaciendo mi atracón. Después de ese, otro. Y con el tercero, noto un mareo. Antes de pedir el cuarto, decidimos marcharnos para no convertirnos en almas en pena borrachas y, así, rebajar la tasa de alcohol bailando hasta que el cuerpo aguante. Me encanta la noche de este espacio tan abierto. Tan abierto como el mar. Me encanta sentir que nada se interpone entre las ganas de pasarlo bien y la emoción de saber que no importa quiénes seamos o cómo lo seamos. Yo soy yo, al cien por cien, y junto a Blanca y Esther me desinhibo y disfruto de cada segundo como si fuera el último. Las tres lo damos todo como si no hubiera un nuevo amanecer. La noche es larga y está acompañada de risas, de charlas, de miradas a escondidas con desconocidos, y de bailes sobre la arena que, sin darnos cuenta, nos acercan al nuevo día. 

    Empezamos rebajando la merluza bailando. Merluza. Una nueva palabra que conocía, pero para nombrar un pescado. Y acabamos sin que la merluza se haya ido, al volver a casa en el coche de un tío, amigo de Esther, que nos deja al principio del camino. De lado a lado, Blanca y yo caminamos a hurtadillas procurando no hacer mucho ruido. Pero de risas iba esto, y no podemos evitar recordar lo que hemos vivido y lo que hemos visto, sin que soltemos alguna carcajada, de buena mañana. A las siete llegamos. Bien prontito en casa. Amparo, paseando por la terraza, toma café mientras Blanca y yo entramos en el chalet como si fuéramos fantasmas. 

    —Menuda lleváis encima… —dice, sin evitar reírse—. Creo que hoy solo haré comida para tu padre y para mí. 

    —¡Bravo! —exclama mi amiga, y yo me parto de risa. 

    —Shhh… —reprende su madre—. No chilléis. Hay vecinos durmiendo. 

    Levantando las cejas, con los ojos como platos y con el dedo en la boca, Blanca y yo nos callamos según entramos en la casa, sin disimular la risa tonta. Y como si estar tirada en la cama no importara y como si el sueño no fuera mi prioridad, Blanca se asoma a mi cuarto para ver a Taylor y a mi hermano. 

    —¿Qué es esto?… —pregunta con la mirada rasgada, en su acostumbrada intriga y suspicacia, mientras me pasa la cámara y me enseña la foto que está viendo. 

    Un primer plano del moreno bebiendo vino, medio desnudo. 

    —Se acabó. Ya has visto a mis hermanos —afirmo severa y con cierta ofensa que a ella la asombra. 

    Sin que hable, Blanca observa cómo apago la cámara y la dejo en donde estaba. Entonces, cuando me tumbo en la cama ignorando su espera, ella se levanta y se me queda mirando como si me reprochara algo. 

    —Churri, no solo le haces ojitos, sino que, además, te gusta.  

    —Me gusta como me puede gustar cualquier otro tío. 

    —Noooo… —expresa sonriendo sarcástica—. Este te gusta más —insiste y se tira de golpe sobre mi cama. 

    —Quiero dormir, Blanca… —murmuro derrotada. 

    —Lo que quieres es tirártelo. 

    —Eso también —confieso—. Pero ahora quiero dormir, ¿puedo? 

    —Claro, churri, y yo contigo. 

    Me da un beso en la mejilla y se acomoda, junto a mí. 

    Las persianas estaban bajadas. Y parece que sigan así. Pero, no. Solo es mi percepción. La oscuridad que nos envuelve en esta habitación no se debe al forzoso anochecer que creamos bien temprano, sino a que son las ocho y media de la tarde. MI amiga y yo nos pasamos todo el día durmiendo. 

    ¿Se puede hacer más el vago?… 

    Me encanta… 

    En el séptimo día de mis vacaciones, a falta de otros siete para regresar a la rutina diaria de Eloise, la resaca que llevamos encima no la frena el ibuprofeno, pero sí la piscina, la cena y el café de después. Después de todo, no tenemos nada que hacer que no sea bajar a la playa o dar una vuelta por el monte. Y yo, que quiero estar en todos lados a la vez, de forma apabullante me invade la necesidad de ver, in situ, al moreno que me paraliza el cuerpo, que cohíbe mi pensar y cuyas fotos me fascinan. Pero… ¿Cómo decírselo a Blanca?… 

    —¿Qué hacemos ahora? —pregunto curiosa, y ella encoje los hombros—. Podríamos ir al mirador —propongo señalando el monte que alberga la casa del moreno. 

    —Pero si estuvimos hace dos días… 

    —Ya, pero era de día, y me apetece verlo de noche para sacar algunas fotos. 

    Blanca se extraña, y su astucia se muestra en su sagaz forma de mirarme. 

    —¿Seguro que lo que quieres es fotografiar el paisaje y las vistas del mar? —pregunta perspicaz, y yo le hago un guiño. 

    —Entre otras cosas. 

    —Entre otras cosas, ¿eh?… —reitera divertida—. ¿Y esas otras cosas tienen algo que ver con esa casa? 

    —Puede ser… 

    —Está bien. Si quieres ir, vamos. Total, Esther no me ha llamado, y las otras dos a saber dónde están… 

    —Voy a cambiarme —expreso entusiasmada, y ella rasga la mirada y frunce el ceño. 

    —Te gusta… 

    —Y a quién no… —asiento con desinterés. 

    —Pero a ti te gusta mucho… 

    —Está bueno. Ya te lo he dicho. 

    —Ya, ya… 

    —Una ducha y nos vamos —sugiero según entro en la casa, y ella me persigue, sin parar de canturrear lo mucho que me gusta el moreno. 

    Qué pasada está… Hasta en la ducha canturrea como una niña. Me desespera… Y dale otra vez… Y no para… 

    Obviando su manera de alterarme, cuando termino, salgo de la duche y la ignoro. Paso de ella según me dirijo hacia mi habitación. 

    Vestidos. Eso es lo que más he traído. Y muy cortos para ser como la meteorología. De frente anticiclónico, de viento de poniente y de humedad calurosa, pero fresca entre mis piernas. 

    Andando vamos hacia el mirador de Falzia. Entretanto, mi cámara se hace eco de todo cuanto hay a mi alrededor estando entre naturaleza en rojo atardecer que aumenta de tono hasta ser la penumbra de una noche estrellada iluminada por la luna. 

    No hay duda de que las vistas, de noche, me atraen más que de día, y aunque aprecio la sutil variedad de perspectivas según varía la posición del sol, para mí, en noche cerrada, mis instantáneas saben mejor. Son como el último bocado de un exquisito plato, a valorar al final. Pero si de finales hablara, teniendo cerca esa vivienda de dos plantas acristaladas cuyo dueño es el moreno de ojos marineros, más atractivo despierta en mí este monte y todo lo que esconde. 

    Mientras subíamos al mirador, hemos visto varios coches que se desviaban de la carretera principal para adentrar en el camino que lleva hacia la casa del moreno. Por lo visto, algo celebra. Y me alegro de que esta noche sea la noche de su fiesta. Seré testigo de ella y de la forma de actuar del hombre de ojos como el mar, sin que esperara tal coincidencia. 

    En el borde, observando el acantilado, Blanca se asoma y le da yuyu, y yo fotografío todo lo que veo alrededor, incluyendo la casa y sus huéspedes. Excepto la estructura, que está hecha de piedra gris, el resto está compuesto por enormes ventanales, sin cortinas. Y en la terraza de atrás, la parte de la casa que más se ve desde aquí, hay una piscina rectangular cuyo borde en cascada realza su límite, no muy separado de la muralla que bordea la casa. Me encanta… Me encantaría bañarme en ese agua que se precipita hacia el vacío cuyo cauce parece que descienda hasta el mar y, sin embargo, tan solo cae a otra piscina que hay debajo. Una balsa parece. Una gran balsa que descansa disimulando que su cauce no llegará más lejos de la muralla de gres blanco, azul verdoso y azul claro, frontera de la montaña en donde se encuentra esta casa. 

    —Estoy muerta, Yisel… —murmura Blanca mientras se sienta sobre una roca, y yo sigo haciendo fotos. 

    —Mira —expreso dándole la cámara para que observe a los tíos que invaden la casa. 

    Entonces, Blanca espabila y se queda un buen rato mirando a los más e veinte tíos que se reparten por la vivienda. 

    Blanca se queda embobada. Yo la dejo deleitarse para que no se aburra y me diga que quiere marcharse. Pero cuando me dice que el moreno acaba de salir al jardín, le quito la cámara y me pongo a disparar como si mi vida dependiera de la cantidad de imágenes de él a capturar. Entretanto, Blanca observa, sin moverse un ápice del sitio, y yo no desvío la lente del objetivo. 

    No sé si ella lo ve, pero yo obtengo un primer plano del moreno, que agüita. 

    Qué guapo… 

    De perfil, le hago unas cuantas fotos. Está sonriendo. Saluda a sus amigos con entusiasmo y afecto. Los invita a beber y a comer, a bañarse en su piscina y a chutar un balón, en mitad de la terraza. Junto a ellos permanece el moreno mientras yo los sigo con la cámara por el exterior de la casa hasta que se agrupan y, por un segundo, los pierdo de vista. Han tirado a un colega a la piscina, vestido. Y todos ríen según su amigo sale del agua y arremete contra ellos, divertido. 

    —Blanca, pásame el gran angular. 

    Mientras ella rebusca en la bolsa yo sigo haciendo fotos. 

    —No me digas que te has traído el zoom de 200mm… 

    —Sí. Te lo digo. 

    —¿Y para qué quieres el espía? 

    —Para eso, Blanca, para espiar —revelo sonriendo astuta, y ella respira profundamente mientras parece reprenderme con la mirada—. Ya lo sabías. No sé de qué te extrañas. 

    Sin darle opción a réplica, desciendo el camino lo suficiente para ir hacia la casa del moreno. Mientras tanto, Blanca pisa por donde yo piso según cuestiona lo que pienso hacer, a pesar de que, poco a poco, nos acercamos. Entonces, a una distancia prudencial… 

    —Tú tranquila. No nos verán —comento alejándome de ella para dirigirme hacia unos setos que hay junto a la valla. 

    —Como nos pillen… —murmura mientras me sigue y se sitúa a mi lado. 

    Agazapada entre los matorrales, me olvido del objetivo de largo alcance y continúo tirando fotos con el gran angular, a destajo. Pero en cuanto me descuido, Blanca me interrumpe poniendo su cara delante de mi objetivo y me pregunta que por qué tengo tanto interés en fotografiar su intimidad. Entonces, a su pregunta le respondo con un “por qué no, si está bueno”. Y ella, que parece confusa, comienza a ponerse nerviosa porque los chicos vienen hacia nosotras y teme que nos vean. 

    —Si nos pillan, yo no te conozco —susurra mirando a todos lados. 

    —Shhh…Para de hacer ruido y ya verás como no nos pillan. 

    —Como si fuera tan fácil estar entre pinchos y ramas… 

    —Shhh… Calla, que se acercan. 

    Blanca y yo evitamos mirar hacia delante. A pesar de estar al lado de la valla que amuralla la casa del moreno, si alguno se asomase nos vería, y lo que menos me apetece es montar un lío por unas cuantas fotos a escondidas. Así que en silencio nos mantenemos quietas para no levantar sospechas. 

    Los vemos. Los escuchamos. Los miramos. Los oímos. Son nuestro entretenimiento. Son nuestro deleite visual, cuando se desnudan y se bañan. Sí, desnudos, o como su madre los trajo al mundo. Y madre mía con las piezas de carne que cuelgan de algunos… 

    —Me está entrando una cosa… —murmura Blanca igual de sonrojada que yo aunque nadie nos vea ni sea el culpable de nuestra cohibida forma de observarlos, al detalle. 

    Y detalles destacan. Sobre todo, en lo referido al moreno, que, sin ser demasiado largo, pero lo suficiente para atraerme, posee un miembro musculoso y bien gordito. 

    Ñam… Me está entrando una cosa… 

    —Espero que las hayas fotografiado todas. Luego quiero compararlas —dice Blanca, haciéndome reír, por lo bajini. 

    —Mira, ahí vienen más. 

    Junto a la entrada de la casa vemos llegar un par de coches más. Al volver la mirada hacia el moreno, lo veo colocarse una toalla alrededor de la cintura. A continuación, se dirige hacia la entada. Entonces, sin ver en dónde está porque desde aquí solo vemos la terraza de atrás, mientras Blanca permanece pasmada en la panorámica sexual yo espero a que el moreno regrese a la zona de la piscina, deseando que lo haga desnudo. 

    Vaya con sus nuevos amigos… Vienen cargados con bolsas repletas de botellas. En cuanto los veo entrar en la casa, junto al moreno, mis nervios empiezan a descontrolarme. 

    Me tiemblan las manos. Jamás me han temblado las manos mientras sostenía mi cámara, pero ahora me tiemblan y me sudan como si esta fuera la única manera de decirme que lo que estamos haciendo está mal y que será mejor que abandone mi obsesión por tener al moreno, dentro de mi álbum vital. Y me da igual… Yo me las seco y sigo haciendo fotos, sin flash, o primeros planos de un hombre que, sin saber por qué, me despierta muchísima curiosidad. 

    Después del baño, el juego. Consiste en colar una pelota de pin pon dentro de un cubo repleto de una mezcla explosiva de alcohol que, entre todos, se acabarán bebiendo. El que no la cuele, bebe. El que la cuele, manda beber. Y el que no pueda más, a la piscina se va de cabeza. Menuda tajada llevan, al cabo de media hora. Durante ese tiempo, excepto el fumeteo, la bebida y algo más que no vemos pero que toman casi todos, mis fotos son lo único que a Blanca y a mí nos silencia y nos mantiene a la expectativa de ver qué más hacen estos tíos, de toma pan y mojan, la mayoría. 

    —¡Hugo!¡Hugo!… 

    Gritan algunos, y vemos al moreno acercarse a ellos. 

    Se llama Hugo. Ya sé que se llama Hugo. Y Blanca pellizca mi piel al darse cuenta de que él tiene nombre. Entretanto, más fotos hago. Pero cuanto más cerca lo tengo, más nerviosa me pone, a pesar de que estoy al otro lado de su casa de verano. Si en vez de aquí, lo tuviera enfrente de mí, haría como el otro día. Me quedaría embobada en sus ojos, en su rostro imponente y contradictorio, y en la forma en la que me confunde, con una simple mirada de ternura y de rabia contenida. 

    ¿Qué será lo que esconde detrás de lo que aparenta ser su alegría y felicidad?… 

    Yo quiero averiguarlo, y más fotos le hago para encontrar la verdad que se oculta en el claro iris de sus ojos de cristal. Pero, de repente, oímos unos pasos. Entonces, muy quietas, Blanca y yo nos encojemos, y todo queda en silencio. Solo se oye el mar y los grillos. Pero al cabo de unos segundos, se escuchan pasos. 

    —¡Hostia!… —exclama alguien, y alzamos la cabeza para ver de quién se trata—. ¡¿Qué coño hacéis aquí?! 

    Uno de los amigos está con la chorra fuera haciendo pis, no muy lejos de nuestra posición. 

    —¡Tira para allá que nos vas a mojar! —grita Blanca según se levanta—. Qué asco… 

    —Tranquila, eh… Yo no tengo la culpa de que estéis tiradas en medio del monte —dice el tío desviando su pis hacia el lado contrario. 

    —No nos hemos quedado tiradas —replica Blanca. 

    —¿Y qué hacéis aquí? 

    —Y a ti qué te importa. El monte es todos, además, ¿tu colega no tiene baño?… 

    —El monte es de todos, ¿no? —reitera él según termina de mear, y Blanca le dice que sí—. Pues yo meo en donde me da la gana. 

    Asombrada, Blanca se acerca a él en plan chulito, y el tío la imita hasta que se quedan el uno frente al otro, o demasiado cerca del duro enfrentamiento visual que se dirigen. Entretanto, yo me cuelgo la cámara sobre el cuello. 

    —¡¿Arturo, has traído el limoncello?! —gritan a lo lejos. 

    —¡Está en el maletero, dentro de la nevera! —responde el tío que se enfrenta con la mirada a Blanca mientras ella se mantiene firme ante él, sin apartarla. 

    —¡¿Pero dónde has comprado esta mierda?!… 

    El mismo vuelve a gritar y viene hacia nosotros. Cuando se encuentra con Arturo y ve a Blanca mirándolo fijamente, alza las cejas asombrado y le da un codazo a su amigo. 

    —¿Y estas quiénes son?… —pregunta intrigado mientras nos echa una ojeada, de arriba abajo. 

    —Espero que sean las striper —comenta Arturo, y Blanca lo mira con cara de asco. 

    —Ya te gustaría, Arturito… —murmura susceptible, y él se ríe, junto a su amigo. 

    —Si nos sois las striper, ¿quiénes sois? 

    —Solo estábamos dando una paseo —intervengo, y los dos vuelven la mirada hacia mí. 

    —¿Y tú de dónde eres? —pregunta el amigo curioso según se acerca—. De aquí, no. Eso seguro. 

    —No, no soy de aquí. 

    Tras responder, parece esperar algo más, pero yo me callo y lo sobrepaso para agarrar del brazo a Blanca y marcharnos a casa. Sin embargo, ¿qué tendrá la casuística?… 

    —¿Ocurre algo? —sorprende el moreno. 

    Como supuse, blanca me quedo y mirándolo embobada. 

    —Estas dos —dice Arturo, sin apartar la mirada de Blanca, que se da cuenta de mi estática postura y de mi silencio, y no tarda ni dos segundos en agarrarme del brazo. 

    Mientras tanto, el tercer amigo regresa a la casa, y Hugo, el moreno, nos analiza con rostro confuso, con el ceño fruncido y con la suspicacia del que bien sabe y bien esconde. 

    Me encanta… Me fascina entrever que su intuición lo lleva a cambiar el semblante y a mostrarse como víctima de nuestro disimulo. 

    —¿Estabais espiándonos? —adivina señalando mi cámara. 

    —No, no estábamos espiándoos —respondo acariciándola, con cierto temor. 

    —¿Y qué hacíais?¿Fotos al paisaje? 

    Enfrentado a mí, me saca cabeza y media. Ante el cristalino azul con el que sus ojos me observan, yo me hago más y más pequeña. 

    —Sí, hacíamos fotos del paisaje —interviene Blanca—. Mi amiga es fotógrafa profesional. Y desde aquí, la panorámica es espectacular, así que… 

    —Fotógrafa profesional, eh… 

    En el murmullo irónico del moreno, que paraliza el latir de mi corazón y que me convierte en una idiota bajita sin lengua, está su perspicacia y su astucia. Junto al matorral se sitúa. A su alrededor observa. Y cuando se da cuenta de que la única vista a retratar es su casa, el camino que da acceso a ella y un poco de mar, sin contar con el cielo, se me queda mirando como si supiera qué guardo y qué escondo incluso en los recovecos en donde se hallan mis emociones. 

    —¿Me dejas ver las fotos que has hecho de tan magnífico paisaje? —pregunta irónico, pero amable, y yo sujeto la cámara con fuerza. 

    —No. 

    —Solo quiero ver si valen la pena o no. 

    —¿Y qué sabes tú de fotografía para valorar mi trabajo? 

    —Nada, pero siento curiosidad. 

    —Lo siento, pero ni loca te enseñaría mis fotos. 

    —Si lo prefieres puedo llamar a la policía y denunciaros por allanamiento de morada. Eso de que eres fotógrafa profesional suena más a paparazzi que a otra cosa. No me gusta tu gremio. 

    —No somos paparazzi —replico ofendida, y él rasga la mirada con incredulidad. 

    —Si no me enseñas las fotos ahora mismo os denunciaré por invadir una propiedad privada. 

    —¡Ja!… —espeta Blanca—. Ni tú te lo crees. 

    Al volver la mirada hacia ella, el moreno alza las cejas asombrado y oculta su extrañeza con una sonrisa pícara. 

    —Sois las chicas de la moto, ¿verdad? —adivina y sonríe. 

    Ninguna responde, pero el silencio otorga, así que… 

    —¿Las conoces? —pregunta Arturo. 

    —No —responde él—. Pero el otro día las vi tiradas en la carretera. Su moto gripó.  

    —Entonces… —murmura y se acerca a Blanca—. Hola, soy Arturo —saluda sonriente, le da un par de besos, y Blanca lo corresponde y le dice su nombre y el mío. 

    —Yisel, ¿verdad? Fotógrafa de profesión —dice el moreno, y yo le digo que sí y desvío la mirada porque noto cómo me sonrojo—. Hola, Yisel, encantado de conocerte. Me llamo Hugo, y mi propiedad abarca treinta metros a la redonda. Estoy intentado resolver este asunto de la mejor forma posible, pero si no me enseñas las fotos que has hecho de la zona, me veré obligado a llamar a la policía. Tú decides, Yisel. 

    —¿Te apetece tomar algo? —pregunta Arturo a Blanca, a expensas de la amenaza de Hugo, que le dice a su amigo que, si quiere y le apetece, la invite a su casa. 

    Qué fuerte… Yo viéndomelas canutas y Blanca a su rollo… 

    Mientras ellos permanecen ensimismados, el uno en el otro, Hugo vuelve a decirme que le enseñe mis fotos. 

    —Llama a quién te dé la gana. No pienso enseñártelas. 

    —Está bien. 

    Sin más, llama por teléfono, y a la policía, nada menos. Yo, que vuelvo la mirada hacia Blanca, intento llamar su atención para deje de tontear y se centre en lo importante. Salir de aquí, cuanto antes. Y menos mal que se da cuenta de que la espero… 

    Blanca abandona la ensoñación en la que la mantiene Arturo para acercarse a mí. 

    —A la de tres, salimos corriendo —propongo, y ella tuerce el gesto—. Está llamando a la policía. Tenemos que irnos, ya. 

    —Podrías enseñarle algunas de las primeras para dejarlo tranquilo —sugiere, y yo me niego—. ¿Y si nos siguen, qué? Corren más que nostras y, si nos pillan, será peor. Me veo pagando una multa que flipas… 

    Teniendo razón y temiendo que de esta no salgamos, a no ser que dé mi brazo a torcer, las dos miramos a Hugo y, al cabo de unos segundos, nos miramos entre nosotras. 

    —Creo que está fingiendo —comento en voz baja. 

    —¿Tú crees?… 

    —Sí. Mira a su amigo —sugiero, y ella lo hace—. No para de reírse como si estuvieran tomándonos el pelo. 

    —Puede ser… 

    —Entonces, ¿qué?, ¿salimos corriendo? 

    Blanca no responde, pero yo me preparo para salir dispara de aquí. Entretanto, sus amigos llaman a Hugo a gritos, y Arturo se planta delante de nosotras. En el preciso instante en el que las dos nos percatamos de que algo no va bien, Hugo finaliza su llamada y se nos queda mirando. 

    —Mientras los esperamos, os invito a tomar algo —propone señalando hacia su casa. 

    —No es cierto… —opina Blanca, y Hugo le dice que sí. 

    —¿Qué?¿Qué haréis? —insiste pícaro—. Todavía estáis a tiempo de evitaros un marrón. Si entráis, me enseñáis las fotos y todo es como decís, no habrá problema, os dejaré ir. Pero si os negáis, no os marcharéis de aquí hasta que llegue la policía. 

    —¿Podemos hablarlo a solas? —pregunta Blanca, y Hugo le dice que sí, pero sin alejarnos mucho. 

    Para cerciorarse de que es así, Hugo se planta junto a mí, y Blanca también. Mientras ella me susurra que no estaría mal tomarse algo, también me suplica que le enseñe las fotos a Hugo, por si acaso es verdad eso de que la policía viene hacia aquí. Entretanto, yo pienso en mis fotos y me da un yuyu… 

    A qué mala hora leo fotografié tirándose a una… A qué mala hora lo fotografié desnudo… A que mala hora capturé su chorra y la de sus amigos… 

    —Vale. Se las enseñaré, pero luego nos vamos —afirmo, con cierta reticencia. 

    —Nos iremos cuando me tome algo con Arturo, ¿vale? 

    Que Blanca insista, me puede. Cuando lo hace, no llegamos a casa hasta pasadas las seis de la mañana. ¿Sabré algún día resistir su perseverancia?… 

    —Está bien… —asiento, y Blanca aplaude y se acerca más a mí. 

    —Tú aprovecha y averigua hasta qué tipo de sangre tiene el Hugo este —susurra y ríe, por lo bajini. 

    —¿Ya tenéis claro qué vais hacer? —insiste Hugo, con el móvil en la mano. 

    —¿Consigues todo lo que quieres amenazando? —pregunto ofendida, y él sonríe seductor aunque de forma sutil. 

    —Touché… —increpa Arturo. 

    —No. Prefiero resolver los problemas hablando, pero si la situación lo requiere… —responde el moreno, con calma. 

    —Está bien. Dejémonos de tonterías. Llama y dí que te has confundido o lo primero que se te ocurra. Te enseñaré las fotos, y te darás cuenta de que te equivocas. Después, mi amiga y yo nos iremos —impongo sorprendiéndolo. 

    —Sabia elección —afirma y me hace un guiño—. Si me equivoco seré el primero en pedirte disculpas. Ahora, adelante, señoritas. Tenéis mi permiso para entrar en mi casa. 

    Ladeando el brazo me invita a pasar por delante de él, y yo lo hago, con la cabeza bien alta. 

    —¿Estás de visita? —pregunta desconcertándome. 

    Al darme la vuelta y mirarlo… 

    —Como muchos —respondo con simpleza, y él asiente. 

    —¿Veraneas aquí? —pregunta Arturo a Blanca, y ella le dice que sí, entusiasmada. 

    Mientras ellos hablan, sin parar, yo me doy la vuelta, cada dos por tres, y el moreno me sonríe, todas y cada una de las veces en las que contactamos, visualmente. Lo hago incluso dentro de su casa, en donde encontramos a más de veinte tíos medio desnudos, tanto en el interior, jugando a la Play, como en el exterior, bebiendo, fumando, bañándose… 

    Silbidos. Piropos. Preguntas retóricas. Murmullos. Silencio sepulcral, nada más llegar a la barbacoa. 

    —¿Qué preferís?, hay de todo. 

    Hugo nos muestra la cantidad de alcohol que tiene dispuesto sobre una mesa larga. 

    —Ron con coca cola —responde Blanca, y Arturo no tarda ni dos segundos en preparar su cubata. 

    —¿Y tú, qué quieres tú? —pregunta Hugo enfrente de mí, y yo solo deseo carne fresca. 

    —Otro ron. 

    —Marchando un ron para la fotógrafa —expresa divertido y prepara mi cubata. 

    Siendo objeto de miradas furtivas y de cuchicheos, le doy la espalda a todos los tíos. Hablan como si Blanca y yo fuéramos su postre. ¿Qué les pasa a los hombres?… 

     No son ofensivos o humillantes. De hecho, no se atreven ni a acercarse. Ellos están a su rollo alejados de nosotros aunque murmuren que cómo estamos y qué les provocamos. Mientras tanto, Arturo resguarda la posición de Blanca, que se comporta de manera muy abierta y simpática. 

    —Ron con coca cola para ti… —dice Hugo—. Y otro para mí. 

    Le da un trago, sin apartar sus ojos de los míos. Me pone nerviosa que me mire y no saber qué piensa. 

    —Cuándo quieras… —dice alargando la mano para que le dé mi cámara. 

    —No dejaré que la toques —impongo seria. 

    —¿Hemos llegado a un acuerdo o no? —pregunta calmado y vuelve a darle un trago a su cubata, sin dejar de clavarme el azul cristalino de su iris. 

    Cómo me sudan las manos… 

    —No me gusta que toquen mis cosas, solo eso —confieso y bebo—. Sí, hemos llegado a un acuerdo. Pero prefiero ser yo quien te enseñe las fotos que he hecho. 

    Hugo sonríe astuto mientras dice que no, con el dedo. 

    —No invadiré tu intimidad como tú has hecho conmigo. Yo respeto la vida de los demás. No suelo meterme en donde no me llaman. Puedes confiar en mí —asegura. 

    —No me he entrometido en tu vida, solo he hecho algunas fotos que quizá puedan mal interpretarse. 

    —¿Crees que me convences?¿Me crees tan tonto como para creer que hacer fotos de mi casa, de mis invitados y de mí, sin mi consentimiento, es cuestión de una mala interpretación?… 

    Ladea la cabeza negándolo, sin dejar de sonreír. No me queda más remedio que comerme mis palabras, entre sonrojo de culpa y timidez sexual. 

    —¿De dónde eres? —pregunta curioso, aturdiéndome—. Tu acento parece estadounidense, ¿me equivoco? 

    —No. No te equivocas. Soy norteamericana. 

    —¿De dónde, exactamente? 

    —Las Vegas. 

    —Vaya… En ese caso, no te extrañará lo que hay por aquí. 

    —No sé a qué te refieres. 

    Me induce a volver la mirada, y yo lo hago. Observo a sus amigos, que continúan a lo suyo, mientras Blanca sigue con Arturo, cada vez más pegada a él. Entretanto, Hugo permanece callado, y yo veo a unos cuántos rodeando a otro que sostiene un espejo sobre sus piernas. Ese algo más que yo no veía se esnifa. Y a parte de tabaco, algo más se fuma. Me viene un olor a marihuana de aquí te espero. De hecho, si no caigo redonda será un milagro. 

    —¿Ya sabes a qué me refiero? —insiste, y me doy cuenta de que he caído en su trampa. 

    —Joder…, cómo he podido ser tan tonta… Ni de coña quieres que venga la policía… 

    —Premio para la señorita —expresa alegre. 

    Me siento ridícula. 

    —Me voy —espeto y me doy la vuelta, pero él agarra mi antebrazo. 

    —Yo estoy limpio, y la policía no puede entrar, si yo no se lo permito, así que piénsate dos veces el irte y dejarme sin ver las fotos que has hecho de mi casa. Con sacarte a la calle, ya es suficiente. 

    —¿Otra vez con las amenazas? —replico ofendida. 

    —Tal vez… —responde sonriendo seductor según encoje los hombros. 

    —¿Sabes?, soy de esas personas que cuanto más la obligan hacer una cosa, menos ganas tiene de hacerla, así que te recomiendo que me sueltes y que me dejes hacerlo a mi forma. Tienes dos opciones: o lo hacemos a mi manera; o me marcho y te dejo con la miel en los labios. Soy rápida. Corro mucho. 

    —¿Corres mucho? —pregunta chistoso. 

    —Sí —respondo orgullosa. 

    —En ese caso… —musita y deja su cubata sobre la mesa. 

    Soltándome, da dos pasos hacia atrás, sin perder la firmeza con la que mantiene su mirada clavada en la mía. Tengo dos opciones: o se da prisa en hacer lo que sea que piensa hacer; o me va a dar un algo con tanto observarme. 

    —Ven, acompáñame —sugiere encantador. 

    —Adónde. 

    —Ahí —dice señalando hacia una mesa larga que hay en la terraza—. Estaremos más cómodos. 

    Titubeo y miro hacia el jardín. Blanca sigue con el amigo de Hugo. Parece estar muy a gusto. Mientras tanto, yo tengo al moreno insistiendo e insistiendo. 

    No me apetece, pero me tocará ceder. 

    Al volver la mirada hacia la terraza, sin más rebaso a Hugo y camino hacia la mesa. Él lo hace por detrás de mí. 

    —Siéntate, enseguida vuelvo. 

    Esta es mi oportunidad de largarme, pero Blanca, ajena al lío en el que me he metido por exceder el límite del capricho, continúa divirtiéndose con Arturo mientras los amigos de Hugo van a su bola. Solo yo desespero. Desisto en el intento de salir huyendo, así que en una silla me siento y espero a que regrese el moreno este, que me provoca una cosa en el cuerpo que… 

    Dos tíos vienen corriendo hacia aquí. Sin parar, los dos me saludan sonrientes y entran en la casa. 

    —Ya estoy aquí —sorprende Hugo dejando un ordenador portátil sobre la mesa—. Si me das la tarjeta… 

    —Sí, mira…, ¿y qué más?… 

    Asombrado, se cruza de brazos y se mantiene firme, ante mí. Yo, que no sé en dónde esconderme para evitar ser la imagen que se refleja en sus ojos, bebo, bebo y bebo hasta acabarme el cubata. 

    —¿Quieres otro? 

    —Sí, por favor. 

    Carraspeo. Tengo sed. Mucha sed. Y no solo de ron, sino de tocar, de saborear, de oler, de mirar más adentro, de sentir… 

    Mientras él se dispone a rellenar mi copa yo miro a Blanca por si a ella le da por mirarme. Sin embargo, en vez de eso, lo que hace es quitarse el vestido para meterse en la piscina, con Arturo y unos cuantos amigos. No tiene remedio… 

    Habla con todos… Se ríe con todos… A todos les cuenta en qué trabaja… A todos les hace carantoñas… Y a todos no se acerca porque el único que ha despertado su interés es el Arturito que casi nos mea. Qué voy hacer contigo… 

    Yo quiero irme, y tu vives el momento como si el mundo se hubiese parado. Y sé debería hacer lo mismo que tú, pero mi cuerpo prefiere estar al lado del moreno porque a mi corazón le apetecen palpitos de extrema furia y no baños con otros. 

    —Toma —Hugo deja el cubata sobre la mesa, y yo bebo con ansia, al mismo tiempo que él bebe del suyo—. Ahora, por favor, déjame ver las fotos. Te prometo que solo les echaré una hojeada. Lo único que quiero saber es que no buscas una exclusiva que exponga mi vida privada. 

    —¿Algo que esconder? —inquiero sonriendo perspicaz, y él enternece, fascinándome. 

    Lo que me faltaba… Ver más allá… 

    —No es que esconda algo. Es que no enseño más de lo que quiero enseñar. No sé si me entiendes. 

    —Creo que sí —afirmo sin apartar mi mirada de la suya, hechizada por la dulzura airosa que ocultan sus ojos. 

    En nuestro silencio, uno muy particular y personal incluso diría que íntimo, a pesar de los gritos, de los golpes del agua, de la música, de las conversaciones y de los brindis, Hugo se mantiene a la espera de que yo me decida. Y no quiero, pero su calma me convierte en autómata y extraigo la tarjeta sin que me importe dársela. Alargando la mano la dejo sobre su palma, con la esperanza de que no se vea a él mismo, una y otra vez, en soledad, acompañado por una mujer o por el desnudo de sus amigos. 

    Nerviosa bebo, otra vez, y noto que me tiemblan las piernas mientras él introduce mi tarjeta en su portátil. Me acerco, sutilmente. Y él, que se da cuenta de mi desespero, me induce a que me acerque más haciendo un gesto con la mano. 

    —Vaya…, hay más de tres mil fotos —comenta asombrado. 

    —Sí, hay muchas, pero a ti solo te interesan las primeras. 

    —Claro, solo esas. 

    Su susceptibilidad me desconcierta. 

    —¡Yisel!… —grita Blanca, y me doy la vuelta—. ¡El agua está súper buena! 

    —¡Qué bien! 

    Me siento absurda. Yo estoy atacada de los nervios, y ella como si nada. Cinco tíos en el agua haciendo el tonto mientras se tiran, se ahogan, se salpican, se pasan una pelota, se insultan de coña y se pasan los cubatas como si jamás fueran a agotarse, y Blanca, la única chica que hay en el agua, o mejor, la única chica junto a mí que hay en toda  la casa, bien arrimada está al Arturo, y él bien que la agarra. Se liarán. Estoy segura de que se liarán, de un momento a otro. Y yo, mientras tanto, litigando con este. 

    —¿Quién es Taylor? —sorprende Hugo. 

    Estupefacta, lo observo. Entonces, agarro su portátil y lo giro para ver qué está viendo. 

    —¿Qué haces? —increpo enfadada. 

    —Buscar la fotos —responde con simpleza. 

    —Estas no son. 

    Cierro la carpeta de mis fotos personales para regresar a las fotos de la cámara. 

    —Sales muy guapa en la que apareces con dos tíos tomando café —comenta, y yo me quedo paralizada. 

    Esa foto la hizo un compañero de trabajo de mi padre, el día de su falso entierro. Yo estaba con Taylor y Erik en la cafetería del tanatorio, entonces, sin venir a cuento, nos sacaron una foto en la que, casualmente, Erik me hizo sonreír y Taylor nos miraba con ternura. Pocas son las fotos que tengo de Taylor mostrando su lado más cariñoso. Esa es una de ellas. Y ese fue el único momento del día en el que los tres estábamos en calma, a pesar de la pena. ¿Cómo te lo explico, Hugo?… 

    —Céntrate en tus fotos, ¿de acuerdo? —murmuro con la voz rota, y le paso su portátil. 

    Él lo agarra, pero no mira la pantalla. Está observándome mientras yo me mantengo cabizbaja. 

    —Lo siento —musita contrariado. 

    Me la has devuelto… Y no lo sabes, pero me duele… 

    —Vale —afirmo, sin mirarlo. 

    Se hace un silencio idéntico al de antes. Tan solo personal. 

    —¡Hugo! —grita uno—. ¡No me jodas, tío!… 

    Hugo vuelve la mirada hacia él, que se acerca a nosotros. 

    —¡Xé, tío!¡Es mi despedida de soltero, ¿qué coño haces currando?! 

    El amigo golpea la espalda de Hugo, que no tarda en decirle que no está trabajando, pero que le dé un par de minutos. 

    —Enseguida estoy con vosotros. He de resolver un asunto. 

    El amigo se me queda mirando y, mientras tanto, agarra el hombro de Hugo y lo aprieta con fuerza. A mí me sonríe, y a Hugo lo zarandea como si se alegrara verlo entretenido. 

    —¿Y tú eres?… —pregunta curioso. 

    —Yisel. Me llamo Yisel —saludo un tanto cohibida, y él se acerca y me da dos besos. 

    —Encantado, Yisel, yo soy Pepe. Y esta es mi despedida de soltero. 

    —Enhorabuena. 

    —Muchas gracias —dice sonriendo feliz y borracho—. ¿Y de qué os conocéis? 

    Hugo y yo nos miramos. 

    —De nada —decimos a la vez. 

    Pepe alza las cejas extrañado, sin dejar de apretar el hombro de Hugo y sin dejar de observarme sorprendido. De repente, le dice que tiene dos minutos. 

    —Nos vemos, Yisel. 

    Tras chasquear sus dedos y guiñarle un ojo a Hugo, Pepe se despide y se aleja de nosotros. De nuevo, azul claro y cristalino enfrente de mí. Sus ojos me hechizan. 

    —Quiero irme, así que… ¿por qué no acabamos con esto? 

    Estoy muy nerviosa. Hugo asiente y continua curioseando las fotos. Esto se me está haciendo eterno y aún no ha llegado lo peor. Mientras Hugo mira su portátil yo lo miro a él. Se mantiene en calma mientras pasa las fotos, una tras otra, con la mirada fija en la pantalla. Su semblante es diferente, a cada instante. Según la imagen, su rostro varía. Lo veo serio, pero reflexivo. Asombrado y alegre, un par de veces. Perplejo, sereno y sagaz, cuando ve las fotos que les he hecho a sus amigos. Y lo encuentro expectante y crítico, y alarmado. 

    —¿Me puedes explicar qué interpretación he de hacer sobre esto? 

    Me enseña las fotos de sus desnudos. 

    —Eso es una tontería. Bórralas —respondo avergonzada e intento tocar el teclado, pero no me deja. 

    —Tranquila, ya lo hago yo. 

    Y lo hace. A la papelera de reciclaje que se van. 

    Blanca se queda sin chorras a comparar.  

    —Las demás son inofensivas —comento, y él me mira con reproche. 

    —Si es así, no te importará que siga viéndolas, ¿verdad? 

    Si es que debería callarme… Me voy a quedar sin sus fotos. 

    —No, claro que no. 

    Hugo mira la pantalla, y yo me bebo el cubata entero. Un soplo de aire eriza mi piel. Al mismo tiempo, la brisa arrastra la intensidad de su perfume. Lo inhalo y… Mmmm… Penetra en mis narices. Se adhiere a mis fosas. Me embriago de él, con los párpados cerrados. 

    —¿Y esto? 

    —¡¿El qué?! —grito sobresaltada, ante la ira de sus ojos. 

    Me desafía. Yo desvío la mirada hacia la pantalla y veo las fotos que le hice mientras él se tiraba a la rubia. Piensa en algo, Yisel… 

    —Eso es una pareja haciendo el amor en el mar, bajo la luz de la luna llena —respondo ocurrente, y él sonríe de soslayo y un tanto sarcástico—. Es una foto muy romántica. No creo que sea nada malo hacer una instantánea de una noche de sexo, en este paraje tan diverso y cautivador.  

    —Romanticismos a parte… —replica tedioso—. Estaría de acuerdo contigo, si fueran dos desconocidos. Pero siendo yo… 

    Agranda esa foto y la siguiente, dos de muchas que hice, y lo que vemos solo sirve para decir tierra trágame. 

    —¿No crees que merezco una explicación? 

    Está cabreado. Tierra trágame y hazme desaparecer… 

    Este primer plano que le hice mientras él observaba el cielo y la rubia se aferraba su cuerpo en pleno éxtasis es especial. El rostro de Hugo ocupa la pantalla, junto al claro de luna que lo ilumina. A la chica no se la ve, aunque Hugo la envuelva entre sus brazos.  

    —Lo siento —afirmo—. Ya veo que eres tú. Entonces, no lo sabía. Te pido disculpas —admito avergonzada—. Para mí solo erais una pareja. A ella sigo sin conocerla, y a ti…, mira, cosas que pasan. 

    —Una casualidad, ¿verdad? —inquiere perspicaz. 

    —Sí. 

    —Por eso has venido aquí y te has puesto hacer fotos de mi casa, de mis amigos y de mí. 

    —No es lo que crees. 

    —¿Y qué crees que creo yo, si no me conoces? 

    Está enfadado. Rasga la mirada. Endurece la mandíbula. Se mantiene firme y a la espera de que yo hable, pero como lleva razón, me callo y desvío la mirada hacia Blanca, sin que la vea por ningún lado.  

    —Está con Arturo —revela adivino. 

    —Será mejor que vaya a buscarla. 

    Mi intento de marcharme queda en eso. En intento. Su mano me frena, otra vez. 

    —Te podría denunciar por esto. Todos los que estamos aquí podríamos hacerlo —asegura con firmeza. 

    —¡Hugo, se acabó el tiempo! 

    —¡Joder, Pepe, ya voy! —grita él, enfurecido. 

    Todos callan. Solo hay música y estupefacción. 

    —Xé, Pepe… —Hugo titubea—. Perdona. Enseguida voy, ¿de acuerdo? —reitera calmado, y sus amigos lo disculpan y continúan a lo suyo. 

    —Oye, no quiero líos —comento nerviosa. 

    —Yo tampoco, y menos con una paparazzi. 

    —No soy paparazzi. 

    —A mí me lo parece. 

    —Pues te equivocas —replico sonriendo falsa. 

    —¿Tú crees?…, tu amiga ha dicho que trabajáis para una revista de tirada nacional. 

    —Internacional —rectifico orgullosa—. Y es una revista de moda, no prensa del corazón, además, ¿quién eres tú para ser objeto de los paparazzi? 

    —Podría ser alguien, pero no lo soy porque no quiero. 

    —Ya… 

    —Es verdad. No me gusta airear mi vida. No estoy en venta, y siempre mantengo las distancias con la prensa, a no ser que hablen sobre mi profesión. No hace falta que me creas. Y estás en tu derecho de no hacerlo, pero no me digas que tu intención no es la de sacar tajada porque eso sí que es para no creérselo. 

    —Pues te lo digo —insisto imponente—. No soy paparazzi. Soy fotógrafa. Y mi intención solo ha sido caprichosa. Soy una mujer muy curiosa y me gusta tener imágenes de lo que más me atrae para no olvidar. Nada más. Si quieres, bórralas. Me gustaría guardar algunas, pero si borrándolas te queda claro que no busco un exclusiva de ti, hazlo. 

    —¿Eso incluye los integrales de mis colegas? —pregunta con cierta diversión que a mí me avergüenza. 

    —No. Eso ha sido una tontería —confieso sincera y agacho la mirada. 

    —Está bien. Imagina que te creo, ¿por qué a mí? —pregunta audaz, y yo noto cómo me sonrojo. 

    ¿Se lo digo?¿Le digo la verdad?… 

    El aroma de su pícara espera se me atraganta, junto a las palabras que lo definirían. A la mierda. Le diré la verdad. 

    —Me atrae tu luz —confieso, y él se extraña y alza las cejas sorprendido—. Desprendes un aura muy clara y limpia. Eso me atrae mucho. La pureza y vitalidad de tu aura me atrae. Y me gusta mucho cómo miras. A parte de eso… Estás muy bueno. Tienes unos ojos preciosos. Fascinantes. Y me intriga lo que hay detrás de esa fachada de niño rico y feliz que aparentas. Intuyo que te falta algo, pero que no sabes lo que es. 

    Qué silencio más angustioso… Estoy temblando, pero lo disimulo bien, entretanto, si sus ojos hablasen, dirían que he acertado. Y si el silencio fuera su voz, lo escucharía decir que lo he adivinado. Y bien podrían los gestos hacer como si nada porque, a pesar de ver en su mirada que llevo razón, me doy cuenta de que le enorgullece que yo sienta atracción por él. 

    —¡Yisel! —grita Blanca, y mi concentración se desvía hacia ella—. ¡¿Quieres un chupito?! 

    —¡Sí! —respondo impulsiva. 

    Y me da igual si es de absenta o de cazalla. Me da igual de lo que sea. Siento como si me miraran miles de personas y todas estuvieran riéndose de mí. No puedo ni volver la mirada hacia la mesa. Solo puedo clavarle los ojos a Blanca. 

    —Hugo, a ti también te he traído uno —dice situándose a mi lado. 

    Hugo lo agarra, sin mirarlo, y se lo bebe de un trago. A continuación, deja el vaso sobre la mesa y observa, con detenimiento, la pantalla del ordenador. 

    —A ver si así se le pasa el cabreo… —musita Blanca, y yo la mando callar. 

    Se acabó el curioseo. Y mis confesiones, más. Me bebo mi chupito y adrede golpeo el vaso contra el cristal de la mesa, al dejarlo. Entonces, Hugo alza la mirada y la dirige hacia mí. 

    —Toma. Tu tarjeta. 

    Me la devuelve, cierra su portátil, se reclina en la silla, cruza las piernas, posa las manos sobre su regazo, y cruza los dedos. 

    —Sois libres —dice sonriendo astuto. 

    Sin hablar, me levanto. Blanca permanece de pie, junto a mí. Parece confusa. Está vestida, pero empapada. 

    Creo que ni de coña la saco de aquí. 

    —Si quieres quedarte… —sugiero. 

    —No. No me quedo —asegura. 

    Pero el chupito se lo bebe. 

    —A mí no me importa que te quedes… —opina Arturo, que se acerca a ella y la agarra de la cintura. 

    —Me voy. Pero si quieres quedamos un día —dice ella y le da un pico. 

    Se enrollan delante de mis narices ¿No hay otro momento? 

    Resoplo. Desvío la mirada hacia el lado contrario, pero me encuentro con los ojos de Hugo. Me pongo nerviosa ¿Cuánto tiempo lleva observándome?… 

    —¿Puedo ir al baño? —pregunto cohibida,  y él se levanta. 

    —Ven, es por aquí. 

    Amable es. Tiene mal genio, pero se da cuenta y rectifica, a tiempo. Y tiene un culo… 

    Me da igual su casa, de hecho, solo tengo ojos para su culo, para su espalda, para sus brazos y para todo lo que sea él y no el camino que lleva hasta una puerta. Cuando la abre, me invita a pasar. 

    —Tranquila, yo cuidaré de tu amiga —dice como si ella lo necesitara. 

    Dentro del baño lucho contra mí. Me quiero quedar y me quiero ir. Me gusta estar aquí y me siento incómoda. Quiero reír y quiero gritar. Me gustar que lo casual sea desconcertante e imprevisible, pero quiero manejarlo a mi antojo. Me gusto y quiero ser Blanca, a la vez. Me pone batirme en duelo con él y que me venza. Me gusta observarlo y me siento vulnerable. 

    Dentro del baño escucho a Blanca reír y me dan ganas de salir y estar con ella obviando mi torpeza y la mala decisión de venir a esta casa, con el propósito de complacer la manía que tengo de hacer de mis fotos el camino de mi vida para, así, sentir que me compenetro con el mundo y que me abro a él. 

    Toc, toc, toc… 

    —¡Ocupado! 

    —Yisel, soy yo —dice Blanca, y yo abro. 

    —¿Qué te pasa? —pegunta preocupada—. ¿Te encuentras mal? 

    —No. No me encuentro mal. 

    —¿Entonces?… 

    —Tranquila, no te preocupes. 

    —¿Quieres que nos vayamos? 

    —Sí y no. 

    —Pues decídete —espeta mirándose en el espejo. 

    —¿Qué me dices del Arturito ese? 

    —¿Has visto cómo me mira? —dice entusiasmada. 

    —Igual que tú a él. 

    —Me gusta ese chico… Tiene algo especial… 

    —Y tanto… Te ha hecho olvidar que casi nos mea… 

    Obviando mi comentario se cepilla el pelo con el primer cepillo que encuentra y, de repente, se planta delante de mí. 

    —A ver, churri, ¿qué quieres hacer? 

    —Si te lo dijera… 

    —A parte de tener muchas ganas de tirarte al Hugo este… 

    —¿Tanto se me nota? —pregunto espantada, y ella dice que sí—. Joder… 

    —Solo me ha dado cuento yo. 

    —Seguro… 

    —No te ralles —increpa—. Lo hecho, hecho está. Ahora dime, ¿qué quieres hacer? 

    Dín… Dón… 

    Blanca y yo nos miramos y escuchamos a los tíos silbar y gritar lo buenas que están las striper. 

    —Nos vamos —decimos, a la vez. 

    Al salir, esperamos en el pasillo mientras vemos pasar a los veinte tíos y a cinco striper yendo directos hacia el exterior de la casa. Cuando ya no queda nadie, nos dirigimos hacia la entrada principal. 

    —Espera, me he dejado el bolso —susurra Blanca que, sin darme tiempo a reaccionar, echa a correr hacia el jardín. 

    Y yo que quería irme a hurtadillas… 

    —¿Ya os vais? —sorprende Hugo, desde la escalera. 

    —Sí. 

    Mientras viene hacia mí yo miro hacia el jardín para ver si viene Blanca. 

    —¿Tu amiga se queda? —pregunta curioso, ya a mi lado. 

    —No. Se le ha olvidado el bolso. 

    —Es muy simpática —opina—. Contraria a ti. 

    Ya te vale… 

    —Gracias, yo también te quiero. 

    Mi sonrisa falsa lo dice todo. 

    —No digo que seas antipática. Me has mal interpretado. 

    —Lo mismo que tú con mis fotos —replico ofendida. 

    ¡Bien!…, ya viene Blanca. 

    —¿Nos vamos? —pregunta entusiasmada. 

    —Sí —respondo agarrándola de la mano para que no vuelva a escaparse mientras Hugo abre la puerta. 

    —Tienes un amigo muy simpático, Hugo —dice Blanca. 

    —Creo que tú también le caes muy bien —añade él sonriendo sagaz, y ella le hace ojitos—. Yisel… —sorprende, y yo vuelvo la mirada hacia él—. La próxima vez que quieras fotografiar las vistas, con llamar al timbre y pedirme permiso para invadir mi intimidad será suficiente. 

    —Lo tendré en cuenta. 

    —¡Hugo1¡¿Qué haces, tío?!… —gritan sus amigos. 

    —Chicas…, lo siento, pero el deber me llama —dice él. 

    A continuación, hace una reverencia sonriendo con picardía y, al levantarse, nos guiña un ojo. Segundos después, sostiene la puerta mientras Blanca y yo salimos. No escuchamos que la cierra hasta que salimos del camino empedrado y abrimos la cancela de la valla exterior. 

    Emprendiendo el trayecto de vuelta a casa, Blanca se agarra de mi brazo y sostiene su móvil en la mano para que la luz de la linterna ilumine el camino de vuelta. 

    —Por si no tienen bastante con una traen a cinco… 

    —Hombres… —murmuro y respiro, profundamente. 

    —¿Qué ha pasado con las fotos? 

    —Siento decirte que te has quedado sin longanizas. 

    Se para en seco, y a mí con ella. 

    —¿Le has dicho que no eres una paparazzi?¿Qué las fotos son para ti? 

    —Sí. Muchas veces.  

    —¿Y las ha borrado? —pregunta sorprendida, y yo la miro con hastío. 

    —¿Tú qué crees? 

    —¡Qué más le da!¡Como si sus chorras fueran más especiales que las demás!… 

    Con el orgullo herido, pero digna, continúa caminando. Yo la sigo mirando bien en donde piso, no vaya a ser que se me caiga la cámara o yo con ella. Descendemos la cuesta, sin apenas luz. Y Blanca no hace mucho por iluminarme a mí o al camino que piso. Solo enfoca hacia delante, sin ir en línea recta, mientras yo tengo que adivinar en donde ha puesto ella el pie para yo poner el mío en el mismo sitio. 

    —Le he dado mi teléfono a Arturo —dice, de repente—. Me ha dicho que me llamará. 

    —¿Te gusta? 

    —Es majo. Casi nos mea encima, pero es majo. 

    —Qué asco… 

    —Pobrecito, se ha dado un buen susto. 

    —Sí. 

    Reímos, a la vez. 

    —¿Y tú qué? —pregunta curiosa. 

    —¿Yo qué? 

    —Tanta foto del moreno, y cuando estás con él te comportas como una aburrida remilgada. 

    —¿Remilgada? 

    —Podrías haberte bañado conmigo en la piscina, en vez, de quedarte ahí, más estirada que un palo. 

    —No me apetecía, además, sino llega a ser por mí, ahora no estaríamos aquí, sino con la poli. 

    —Va… No seas tan peliculera… Lo que quería ese tío era cotillear, ya está. Además, te recuerdo que fuiste tú la que tuvo la genial idea de subir al monte para hacerle fotos al moreno. 

    —Y gracias a eso, tú has conocido a Arturo, ¿algo más que añadir? 

    De nuevo, Blanca se frena, y a mí con ella. 

    —Cuando hable con Arturo puedo preguntarle por Hugo. 

    —Déjalo, con lo de hoy ya he tenido bastante. No creo que sea buena idea. 

    —Por mí que no sea… 

    —Sí, ya me he dado cuenta, sobre todo, en lo que respecta a escaquearte mientras yo me como el marrón. 

    —Aaaah… Se siente… 

    Feliz y despreocupada, continúa caminando como si fuera una niña. Tiene cuatro años más, y yo soy la que aparento ser más mayor, mentalmente. Su cabeza vuela libre como la de una adolescente. Y la mía lo desea, pero no sabe y tampoco se acuerda. Además, prefiere entretenerse en el moreno. 

    Bajando los últimos metros alcanzo a Blanca, que se agarra de mi brazo hasta que llegamos a su casa. Nada se escucha, excepto los grillos y las olas del mar golpeando contra las rocas o deshaciéndose en la orilla. Se respira a fresca humedad salina que enfría mis brazos y me hace tiritar. Soy lagarto en buen lugar necesitado de refugio. Y en cuanto llegamos a casa, antes de que Blanca se encierre en su cuarto, me pide que le deje ver a mis hermanos. 

    —Esto ya es un ritual —comento, y ella lo admite, feliz. 

    —Creo que si no lo hiciera no podría dormir. 

    —No exageres… 

    —Te juro que duermo mejor —asegura. 

    —Lo que tú digas… 

    Mientras ella se toquetea el pelo yo enciendo la cámara. Al abrir el archivo de Taylor y de Erik, se la paso. 

    —No te entretengas, estoy muerta… —suplico agotada. 

    Me lavo los dientes… Me quito la ropa… Me tumbo en la cama… 

    —¿Ya o qué? 

    —Es que es tan guapo… —susurra encandilada. 

    —Va… 

    —Está bien. Toma. 

    Me devuelve la cámara, me da un beso, me desea buenas noches, yo también a ella, y se marcha de mi habitación. 

    Qué dejada… Nunca cierra la carpeta… 

    Lo hago, enseguida. Y más, después de ver a Taylor o a ese otro hermano mío que despierta su pasión. 

    Taylor… Hugo me ha preguntado por él. Ha visto alguna de mis fotos. Ha borrado las suyas. ¿Cuáles ha borrado?… 

    Las últimas fotos realizadas tienen fecha de hoy, de esta madrugada, de hace menos de tres horas. No las ha borrado todas. Ha dejado tres: la del abrazo bajo la luz de la luna; la que le hice mientras él observaba el horizonte a través de su ventana; y una de esta noche que no he visto antes porque, en realidad, no he tenido tiempo de ver las fotos que he hecho. En esta última, él aparece mirando el objetivo de la cámara como si supiera que lo están fotografiando. Parece preocupado o en constante lucha consigo mismo. A su vez, desprende un intenso sentimiento desafiante que se mezcla con la dulce chispa de la ilusión encarnada en su astuta mirada. Justicia gritan sus ojos, pero ternura envuelve su iris. De visión limpia, su retina es clara. Y sinuosos son sus párpados sobre sus óvalos visionarios de un sin fin de esperanzas que, a mí, de manera seductora me contagian de la insospechada emoción de creer que siento predilección por mirar, una y mil veces más, qué más hay si adentrara mucho más, en la azul transparencia del cielo de sus ojos. Son como un cielo despejado, limpio y claro. Y qué quieres decirme con esto de dejar tres fotos tuyas yo querría saberlo. Pero pasada esta noche de fortuitos encuentros, solo me queda esperar a que se produzca otra casualidad, si es que existe razón para la casuística imprevisible e insospechada. 

    ¿Qué significa?… ¿Qué quieres decirme?… ¿Por qué?… 

    Y no por qué despiertas en mí sensaciones de adicción a ti, con solo observarte, sino por qué me dejas ver tres maneras diferentes de ser, siendo todas tú. 

    Tres fotos: en una, amas; en otra, reflexionas; y en la última, cómplice te muestras, y yo creo que es de mí. 

    ¿Qué guardas ahí o en ese tu corazón indescifrable para mí como lo son tus ojos?… 

    Un retorcijón me excita. Observando su penetrante mirada me entra un cosquilleo en la entrepierna. Me creo que me está viendo y me encojo llevada por la seducción de imaginar que está conmigo. Mirándolo fijamente como él me mira traspaso la delgada línea de creer para susurrar su nombre al aire, una y otra vez, mientras mi mano me acaricia. No ha habido noche en la que no cayera rendida a los roces y caricias de mí misma y sobre mí mientras mi mente vagaba y a él imaginaba como si soñara conmigo. 

    Inolvidable…, pensé. Y del verano. Pero inolvidable será él. 

    Menudo sueño… 

    Si llega a ser verdad, mojo la cama. 

    Me desperezo. Abro los párpados y los cierro y los abro, varias veces. Me doy la vuelta y, sin darme cuenta, le doy un manotazo a la cámara. Entonces, la miro y recuerdo que me quedé dormida, junto a ella. Al agarrarla, no le queda batería. 

    Vaya… Y yo que quería darle los buenos días al culpable de mi noche lujuriosa de sueños impúdicos todos tuyos… 

    A las once y media de la mañana, dos días después de haber sido espía y víctima, hago honor a la costumbre adoptada por mis amaneceres. Como viene siendo costumbre desde llegué, al despertar tengo un hambre… Y un pis… 

    Yendo hacia el baño encuentro la puerta de la habitación de Blanca cerrada. Sigue durmiendo. 

    Mientras estoy sentada en el váter, no se oye nada más que no sea mi orina cayendo. Y me encorvo y cierro los párpados como si estuviera inmersa en una paz que agradezco, en este despertar. Una imitación al de ayer y al de antes de ayer. Y como los otros dos, este está repleto de recuerdos. Sonrío al pensar en mis últimos sueños. Mi sonrisa es más abierta si visiono a Hugo, de repente. Entonces, una carcajada se me escapa mientras hago un repaso mental de los instantes en los que él y yo nos enfrentábamos, con la mirada. 

    Como algo habitual, los detalles que me atraen de él desfilan por mi cabeza rememorando instantes inmortales. 

    Le gustan los retos. Escucha, reflexiona y habla. Pierde el control, si se entrometen en sus asuntos. Y recapacita y sopesa, si tiene que tomar una decisión. Su intimidad es suya, pero me dio pedacitos de él. No está en venta. Y esconde más de lo que dice. Le gustan los retos. A mí me gustan los retos. 

    En el mismo silencio en el que lo imagino enfrente de mí sonriendo, los murmullos de la realidad que hay detrás de la puerta del baño espabilan a mi mente y me devuelven a esta casa. A este presente. Al de verdad. 

    Los padres de Blanca están habando en el salón, y yo los oigo hasta que abro el grifo del lavabo. Cuando salgo del baño y veo que la puerta de la habitación de Blanca está medio abierta, me asomo, pero no la encuentro, entonces, me dirijo hacia la cocina. 

    —Buenos días —saludo a su madre. 

    —Buenos días, Yisel, ¿dormiste bien? 

    —Sí, muy bien.  

    —¿Quieres un café? 

    —Sí, pero con leche. Y si hay galletas o lo que sea, también. Tengo un hambre… 

    —Mira, aquí tienes galletas y magdalenas. 

    Me da un bote grande. 

    —Gracias. 

    Mientras Amparo hace mi café con leche escucho hablar a alguien. Llevada por mi insaciable curiosidad me dirijo hacia la entrada de la casa. Quizá Blanca esté en la terraza. Al abrir la puerta y salir, miro hacia la izquierda. No está. 

    —¡Amparo, ¿sabes dónde está Blanca?! —pregunto y vuelvo la mirada hacia la derecha. 

    No puede ser… 

    —Bueno días, Yisel —saluda Félix. 

    —Bueno días —saluda Hugo sonriendo perspicaz. 

    —¡Blanca está en mi baño! —vocifera Amparo. 

    Un cable de acero. Eso soy. Y Félix bebe cerveza sonriente mientras Hugo clava su mirada en mí con picardía, y yo tengo la tensión metida en el cuerpo. 

    —Buenos días —saludo avergonzada y entro la casa. 

    Se me va a salir el corazón. 

    Tras cerrar de golpe la puerta, clavo mi espalda en ella. 

    Madre mía qué sudores… 

    Me miro, y voy en tanga, con la camiseta de la universidad que me deja las mollas del culo al aire, sin sujetador y con los pezones… Madre mía… 

    Corriendo voy al baño para verme mejor, pero de mejor nada, llevo unos pelos de loca… Mejor hubiera sido que no me hubiera visto. Llevo unas pintas… Llevo un careto… 

    ¿Se puede saber qué hace aquí?… 

    Blanca. A por ella voy. Pero el baño de sus padres está cerrado. Aporreo la puerta. Blanca no me oye, y a mí me entra un desespero… 

    —¿Yisel? 

    Su madre me llama. Hacia ella me dirijo. 

    —Tú café. 

    Lo deja sobre la mesa, junto al bote de las galletas. 

    —Gracias. 

    Me tiemblan los dedos de las manos. Me cuesta remover el café. Y si tengo que ponerme azúcar, sería mejor que lo hiciera con los pies. 

    ¿Para qué ha venido?… 

    —Voy afuera —dice Amparo—. Si necesitas algo, dímelo. 

    —Tranquila. Todo está perfecto. 

    —De acuerdo. 

    No me entra el café. La galletas, menos. Y no pruebo las magdalenas porque seguro que se me hace una bola. Con el hambre que tenía y, de repente, me constriñe. 

    —Hola —sorprende Blanca. 

    —¿Hola?… —espeto levantándome para agarrarla del brazo y llevarla hacia la ventana—. Mira. 

    Confusa, Blanca observa a través del cristal. Su asombro la deja clavada en el sitio. 

    —¿Qué hace aquí?… —pregunta estupefacta. 

    —¿Y a mí me lo preguntas?… 

    —¿Cómo sabe dónde vivo? 

    —A saber… 

    —¿Te ha visto? 

    —¿Que si me ha visto?… Y así —digo señalándome—. Me ha visto con estas pintas. 

    —Bueno, por lo menos ya sabe cómo eres recién levantada. 

    —Claro…, como si eso ayudara en algo… 

    —Quién sabe…  

    Félix se levanta y se dirige hacia la entrada. Blanca y yo nos separamos de la ventana y disimulamos. 

    —Buenos días, hija —dice, al entrar. 

    —Hola —dice ella—. ¿Quién es ese? —pregunta impulsiva, y yo agacho la mirada mientras ella me golpea en el pie con el suyo. 

    —¿Cómo que quién es? —increpa su padre, incrédulo—. Él dice que hace un par de noches estuvisteis en su casa. ¿Cómo puede ser que me preguntes que quién es? 

    Blanca resopla y cierra los párpados. La ha pillado. Yo le devuelvo el golpe.  

    —Me acabo de levantar, papá, y tampoco lo he visto mucho como para saberlo. 

    —El hijo de José Vicente —revela—. Me podrías haber dicho que había comprado el chalet de Falzia. Me hubiera ahorrado llamar a su padre. 

    —¿Qué José Vicente? —pregunta aturdida. 

    —De verdad, hija. Lo de despistada se queda corto… 

    —Jolín, lo siento. Tú conoces a un montón de gente. No me acuerdo de todos, además, ¿a cuántos José Vicente conoces? 

    —A varios, pero de este hemos hablado varias veces. Es el dueño de la inmobiliaria. En realidad, el anterior dueño. Desde hace un par de años, su hijo, Hugo Fuster, es el propietario. 

    Se me ha parado el corazón. Creo que se me está saliendo del pecho. Y Blanca me mira, y las dos lo sabemos. Calle Orellana, número tres. 

    —Madre mía… —murmura y se reclina en la silla como si pesara toneladas—. ¿Y a qué ha venido? 

    —A llegar a un acuerdo respecto a vuestro alquiler. 

    Silencio inaudito. 

    —¿Y qué propone? —pregunta Blanca, con cierto desdén. 

    —Exactamente, no lo sé —responde su padre—. Esperaba habar con vosotras, pero estabais durmiendo. Cuando me ha dicho quién era, lo he invitado a entrar. Ya sabes que su padre y yo hemos trabajado juntos, durante mucho tiempo. Y aunque hace mucho que no nos vemos, no podía dejar que su hijo se fuera sin saber por qué vosotras no estáis cumpliendo con vuestro contrato. Lo último que supe de él era que se había mudado a Londres. Lo que no sabía era que veranease aquí. 

    —La vida te da sorpresas, sorpresas te la vida… —canturrea Blanca mirándome astuta y chistosa mientras yo intento cavar un hoyo en el espacio tiempo para meter la cabeza en él como los avestruces—. Hablamos con él, ¿no?… —pregunta dudosa. 

    —Claro —respondo con voz rota. 

    —Papá, dile que ahora salimos. 

    —No tardéis mucho. Tiene que regresar a Valencia. 

    —Solo será un minuto. 

    Cuando su padre se va de la cocina, mi corazón sigue fuera de mí. Mientras tanto, Blanca se divierte, gracias a mis nervios, y yo quiero y no quiero salir, y quiero y no quiero verlo. 

    —Churri… estás de suerte. 

    —Uy… Una suerte… 

    —Pues, sí. Los Fuster tienen pasta. La constructora de su padre es una de las más importantes. Hugo es su hijo, así que… 

    —¿Cómo puede ser que no lo supieras? —inquiero confusa. 

    —Hugos hay muchos, y Fuster ni te cuento. ¿Cómo iba a saber que tu moreno es el hijo de José Vicente Fuster? Me fui de Valencia hace años. Solo he venido en días señalados. Ni lo recuero, si es que lo conozco. Además, no se sabe nada sobre su vida privada. Y ya te digo que cuando me mudé a Madrid desconecté de aquí, por completo ¿Tú sabes la de personas que mi padre me presenta? Nunca sé si son amigos, conocidos del curro o compromisos sociales. 

    Y nosotras haciendo de espías con los colegas de su padre… 

    —Cada vez que pienso en que nos metimos en su casa y en que me puse hacerle fotos como una loca, me entra un algo que me reconcome por dentro. Hicimos el imbécil y, ahora, él está en tu terraza. Y como le haya contado a tu padre lo que hicimos… 

    —Culpa mía no fue… 

    —Así no me ayudas, ¿sabes?… 

    —Olvídalo y vamos al lío —dice levantándose enérgica. 

    —Vamos a cambiarnos, ¿no? 

    —¿Para qué?… A mí me da igual que me vea así, y a ti ya te ha visto, así que… 

    Dejándome con la palabra en la boca, Blanca se dirige hacia la entrada, y yo no tengo más remedio que seguirla porque no le importa lo que diga. Solo le interesa que salga a la terraza, junto a ella. 

    —Hola, Hugo —saluda alegre—. ¿Cómo has sabido dónde vivo? —pregunta incisiva, y él se levanta de la silla. 

    —Casualidades de la vida —responde acercándose. 

    Detrás de Blanca estoy yo, que lo observo, y él a mí, según besa a mi amiga, en las dos mejillas. 

    Un guiño para mí y… 

    Y se me encoje el alma del cosquilleo que me entra. 

    —He venido para hablar de vuestro alquiler —revela y se acerca a mí—. Hola, Yisel —saluda seductor. 

    —Hola, Hugo. 

    Su mano en mi cintura, un leve empujón hacia él, y mis pies se deslizan por el suelo para acercarme a su cuerpo y disfrutar de un par de besos lentos, muy cercanos a la comisura de mis labios. 

    Mmmm… Qué bien hueles… Y cómo besas… Con la boca entera… Adhiere sus labios a mi piel con intensa sutileza, y de piedra me deja. Quiero, pero no lo correspondo de la misma manera. Más bien, con una vergüenza. Entonces, él me observa y sonríe sabedor de la debilidad ajena. Mi debilidad. 

    —Tengo muy poco tiempo, pero me gustaría explicaros cuál es la situación —dice según se alisa la americana y pone recta su corbata—. ¿Nos sentamos? 

    Blanca ya lo está, de hecho, ha puesto los pies sobre la mesa como si así demostrara quién manda aquí. 

    Mientras Hugo toma asiento enfrente de ella yo lo hago al lado de mi amiga. Las dos lo miramos, fijamente. Yo cohibida e intrigada, temblorosa y avergonzada. Mis pezones me están dejando en evidencia y por mucho que cruce los brazos por encima de mi pecho, los noto más y más duros, por segundos. 

    —Así que tú eres el hijo de José Vicente… —afirma Blanca, con retintín, y él asiente—. Pues habré llamado a la inmobiliaria como unas…, cinco veces, y la última vez que llamé, me dijeron que me devolverían la llamada y que me darían una respuesta, pero mira, tuve que acudir a mi padre. Y él se puso en contacto con el tuyo, pero tampoco me llamó. Y ahora apareces tú y resulta que…  

    —Os pido disculpas. Hace poco que me he hecho cargo de la empresa y no he tenido tiempo suficiente para ponerme al día. Tengo muchas casas, y no sois las únicas que deben alguna que otra mensualidad. 

    —En realidad, nosotras hemos pagado —intervengo, y él desvía la mirada hacia mí y sonríe de soslayo. 

    —Solo vuestra parte —añade certero. 

    —Hasta que no haya otro inquilino… —murmura Blanca. 

    —¿De eso se trata? —pregunta él. 

    —Sí —respondo sincera. 

    —¿Por qué nadie ha respondido a mis llamadas? —insiste Blanca, airosa. 

    —En realidad, no hace falta —dice Hugo—. Y según me han contado mis comerciales, os dijeron que no hay posibilidad de rebajar el alquiler. Además, habéis firmado un contrato. Tenéis que cumplirlo. Debéis cumplirlo. El total del alquiler hay que pagarlo aunque solo seáis dos inquilinas. 

    Lleva razón. Blanca lo sabe. Yo también. Nos miramos a la cara. Sabemos qué pasará, a partir de ahora. 

    —Buscaremos otro piso —comento, y ella resopla agobiada.  

    —Os puedo dar un margen de tiempo —sugiere Hugo, y las dos lo miramos expectantes—. No puedo obviar que tenéis una deuda que aumenta, mes a mes, pero no es muy alta comparada a otras. Por eso estoy dispuesto a esperar hasta principios de año. Me conformaré con que sigáis pagando vuestra parte. Pero cuando llegue el día uno, si la tercera habitación no está ocupada, empezaréis a pagar su cuota. No me importa que lo hagáis poco a poco, siempre y cuando, lo hagáis. 

    —¿Y si no qué pasa? —inquiere Blanca desafiándolo. 

    —Nos echan —respondo segura. 

    —No encabezaré una disputa que no me beneficia —afirma Hugo, sin desviar su mirada de la mía—. Que no nos beneficia. Pero os recomiendo que hagáis lo que podáis, si queréis seguir viviendo en Orellana 3.  

    Me acaba de bajar una cosa por el pecho que me encoje el estómago, que desciende por mi pubis, que alcanza mi vagina y que termina en mi tanga, y lo moja. 

    —¿Qué me decís?  

    —¡Sí! —respondo impulsiva y doy un brinco. 

    ¡Pum! 

    La silla al suelo… La vergüenza sobre mí… Hugo y Blanca mirándome desconcertados… Yo y mi ridículo por bandera… 

    —¿Te parece bien, Blanca? —pregunta él, y ella titubea. 

    —¿Da igual cuánto? —pregunta ella—. Habrán meses que podamos pagar más, pero habrán otros que no. 

    —Sí. No importa cuánto —asegura él. 

    —Y cuando la habitación la ocupe alguien… 

    —Todo vuelve a la normalidad. Vosotras pagáis lo vuestro, y el nuevo inquilino o inquilina paga lo suyo. 

    —Si es así, me parece bien —afirma satisfecha. 

    —Perfecto —asiente Hugo y estrecha su mano. 

    Cuando se dispone a estrechar la mía, él no, pero yo sí que tengo los dedos temblando. 

    —Me alegro de volver a verte —dice suavizando el tono de su voz—. Espero que no sea la última vez. 

    —Ahora ya sabes en donde vivimos, así que… —sorprende Blanca, y Hugo carraspea y da dos pasos hacia atrás. 

    —Tengo que irme. 

    Se arregla el traje. 

    —Por cierto… —sorprende Blanca—. Mientras estábamos en tu casa, ¿sabías que éramos clientas de tu inmobiliaria? 

    —No, pero hacía poco que había revisado un listado de clientes morosos, en donde me pareció ver los nombres de dos chicas que se llamaban como vosotras. Cuando vinisteis a mi casa y supe vuestros nombres, recordé a esas chicas. Ayer fui a la oficina. Revisé la lista para verificarlo. Y resultó que sois las mismas. Entonces, leí vuestro contrato y mis comerciales me dieron vuestros datos y algo de información sobre vosotras, sobre vuestra solvencia. También hablé con mi padre. Me confirmó que tú eras la hija de uno de los arquitectos con los que él trabajó hace tiempo. De ahí, que yo sepa que esta es tu casa de verano.  

    —Nos has espiado… —susurra ella. 

    —Sí, pero no de la misma manera que vosotras a mí. 

    Otra vez, yo como centro de su atractivo reproche visual. 

    —Tomad —Nos da una tarjeta—. También se la he dado a tu padre, pero si necesitáis cualquier cosa, llamadme. 

    —Lo haremos —dice Blanca. 

    —Muchas gracias por todo. Has sido muy amable viniendo hasta aquí para ofrecernos que nos quedemos en Orellana, a cambio de muy poco —añado, y Hugo me mira sonriendo con dulzura. 

    —De nada, Yisel —dice, en un susurro, y me hace un guiño. 

    Yo estremezco, con disimulo. 

    —Vamos, te acompañamos a la puerta —dice Blanca según camina por delante de nosotros. 

    Al lado de Hugo, caminando a la par… 

    Si me atreviera, rozaría sus manos… Sus dedos… 

    Si supiera, haría como si fuese un impulso… Disimularía mi atracción… 

    Si pudiera hacer lo que quisiera… 

    —Os deseo mucha suerte, chicas —dice, en voz baja. 

    —Lo mismo digo —afirma Blanca según abre la puerta. 

    —Gracias, Hugo. Y siento mucho lo de las fotos —expreso cohibida.  

    —No lo sientas tanto, Yisel —sorprende, cautivándome con su mirar constante—. A veces, la curiosidad nos lleva hacer cosas insospechadas —opina, y yo asiento y le sonrío, todavía cohibida—. Te deseo mucha suerte, fotógrafa. 

    —Y yo a ti. 

    Por un segundo, creo estar dentro de su halo puro y claro. Y, por un segundo, creo sentirlo como si fuera el mío. 

    Un golpe en la valla con la palma de su mano y… 

    —Nos vemos. 

    Se yergue y se dirige hacia su coche. Mientras tanto, yo lo veo subir a él y ponerse la gafas de sol. A continuación, arranca y acelera, sin moverse del sitio. Mira por el retrovisor, creo que a mí, y sale disparado revolviendo la arena del camino creando una gran nube de polvo que envuelve su coche, por completo. Lo oigo alejarse. Veo cómo desaparece de mi vista. 

    ¿Volveré a verlo?…  

    —¡Tenemos su teléfono!… —exclama Blanca, eufórica. 

    ¿Debería estar tan contenta como ella?… No sé ni cómo me siento. 

    Tengo su teléfono. Sí, lo tengo. Pero ¿volveré a verlo? 
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    —Va, llámalo. 

    —Ni de coña lo llamo. Llámalo tú. 

    —Mira que eres… —murmura quejosa y agarra el móvil. 

    La primera vez que Blanca me dijo que lo llamara, yo me negué, así que ella lo hizo. La excusa fue la de comprobar que el número que nos había dado era el suyo personal y no el de la central de su empresa. En efecto, era el suyo personal, pero él no respondió. Saltó su contestador. Sin embargo, Blanca y yo nos quedamos satisfechas. Sobre todo, yo, que agradecí que no respondiera porque, si llega hacerlo, me hubiera sentido muy ridícula. 

    La segunda vez que Blanca me incitó a llamarlo, volví a negarme. Entonces, ella, ansiosa de que él y yo contactáramos, volvió a llamarlo. Esa vez, sí que respondió, y Blanca, que no sé por qué, pero que no se lo esperaba, se inventó que había alguien interesado en alquilar la habitación libre de Orellana y que lo llamaba para contarle cuál era la nueva. Él le dijo que se alegraba, pero que en ese momento no podía atendernos porque estaba reunido con sus socios, así que la conversación duro menos de treinta segundos. Eso sí. Hugo nos felicitó el fin de año y, según Blanca, le dio recuerdos para mí. Eso me gustó, pero no me lo creí. Lo que sí llamó mi atención fue la manera en la que ella definió su escueta charla con él. Me dijo que fue amable y educado, pero ya está. Solo eso. Lo normal porque no nos conocemos, pero reflexionando sobre lo normal, recordar me vino de perlas. 

    Desde ese día, sin darme cuenta, él anima mis mañanas y mucho más anima mis noches. Mucho más. 

    Hoy es la tercera vez que Blanca quiere que lo llame. Como en anteriores ocasiones, se empecina en que sea yo quien lo haga. Y qué pesada se pone cuando se le mete algo en la cabeza no sabría decirlo, pero cuántas veces tendré que decirle que, si yo lo llamara, me moriría de vergüenza y se me trabaría la lengua, sí que sé cuántas son. Infinitas… 

    Para no perder la costumbre, Blanca pasa de mí y hace lo que le da la gana. Mientras tanto, mi desesperación se refugia en los tonos de espera. 

    —Se ha parado… —dice mirando el móvil—. Uy…, sigue llamando… 

    —¿No responde? —pregunto, y ella me manda callar, pero me dice que sí.  

    El estómago se me encoge. No estoy hablando con él y ya me entra una cosa… 

    —Ah…, hola —saluda sorprendida—. Querría hablar con Hugo Fuster, pero creo que me he equivocado. 

    Yo miro hacia el suelo para no decirle que ya está bien de chorradas. 

    —Es una chica —susurra. 

    ¿Cómo que una chica?… 

    —Ya… No, no es urgente, pero si le puede decir que me llame… 

    Blanca escucha mientras me observa. Me pone nerviosa. 

    —Solo quería decirle que lo del nuevo inquilino salió mal. 

    Si es que cuando mientes… 

    —Muy bien. Muchas gracias. 

    Mientras ella se dirige hacia el salón yo la persigo. Agarra el bolso y continúa escuchando mientras yo la sigo. Tras colgar, se me queda mirando. 

    —Hugo está en Londres —revela—. Tiene desviada la línea del teléfono a la central de su empresa. 

    —Vámonos a currar —afirmo yendo hacia mi habitación para agarrar la bolsa de la cámara. 

    No sé si me alegro por no haber desesperado mientras ella conversaba con él o si me decepciona el hecho de que no voy a sentir esa desesperación. No lo sé, pero que me quedo con las ganas de oír su voz es seguro. 

    —¿Estás bien? —sorprende Blanca, desconcertándome. 

    —Sí, ¿por? 

    —No sé. Me ha parecido que te había sentado mal que no hayamos hablado con él. 

    —Sí y no. 

    Me cuelgo la bolsa de la cámara sobre el hombro y me dispongo a salir. 

    —Churri, no te obsesiones, ¿vale?… 

    —Yo no me obsesiono, eres tú la que no deja de insistir en que lo llame para nada, ¿a qué viene eso? 

    Sin dejarme pasar, Blanca señala el techo. Entonces, yo lo miro y lo que veo es lo último que contemplo antes de dormir, todas las noches. 

    —¿Cuándo vas a pegar las otras fotos? —pregunta sagaz. 

    Sin desviar la mirada del techo, me pregunto que por qué no he cubierto los huecos con las imágenes de los momentos que viví en Javea, sin que Hugo sea la excusa maniática que tengo de retratar mi recuerdos. 

    En el techo de mi habitación lo tengo a él. A sus ojos. A él. 

    —Esta noche, elegimos las mejores, las que más nos gusten, y las colgamos, ¿vale? —sugiero abochornada por la mirada inquisidora de mi única amiga. 

    —Más te vale, porque ya han pasado dos meses y medio y, todavía, no las has colgado. 

    —No he tenido tiempo —excuso, sin convencerla. 

    —No me digas eso porque para poner las de Hugo no tardaste ni dos segundos. Fue lo primero que hiciste nada más llegar de Valencia, así que…, no. A mí no me la pegas. 

    Cuando cree llevar razón, Blanca alza la barbilla orgullosa y alardea satisfecha de que yo no tenga argumentos con los que rebatirla. Y es que, en lo que a las fotos de mis vacaciones se refiere, ¿qué voy a decirle, si salta a la vista?… 

    —Vámonos, que como lleguemos tarde a la reunión, Eloise nos mata —impongo y le enseño el móvil para que vea qué hora es y, a continuación, salimos corriendo. 

    Tenemos quince minutos para llegar a la revista. En la calle, esquivamos a los peatones, los adelantamos y nos saltamos algún semáforo que otro. Al llegar, Eloise ya ha comenzado la reunión.  

    —Buenos días —saludamos y nos sentamos, a la vez. 

    —Buenas tardes, más bien —replica la bruja. 

    —Nos hemos dormido —excuso, y Eloise alza la barbilla y me observa altiva. 

    —Que viváis juntas, me desconcierta. Si una es puntual, la otra también. Si una llega tarde, la otra, más de lo mismo. Esto no es un dos por uno, chicas. Y si va a ser así, os recomiendo que os olvidéis la una de la otra y os centréis en vosotras. Yo también sé aprovechar las ofertas y despedir a dos por el precio de una, ¿ha quedado claro? 

    —Muy claro —afirma Blanca. 

    —Bien, ahora que estamos todos… Volveré a empezar. 

    Como si llevara horas hablando, Eloise se molesta porque tiene que volver a repetir lo que ha dicho, antes de que nosotras la interrumpiéramos. Y aunque solo hayan pasado diez minutos desde las nueve, cada vez que dirige su mirada hacia nosotras cambia el semblante y se muestra airosa, al mismo tiempo que agrava su lenguaje. Entretanto, nos cuenta en qué va a consistir nuestro trabajo, durante el próximo año. Lo que a mí respecta, me haré cargo de crear las portadas alusivas a los reportajes mensuales y seré la responsable de que los protagonistas se vean como ellos se describan, cuando los entrevistemos. El resto del equipo no variará mucho su labor habitual mientras yo tendré que coordinar mi trabajo con el jefe de redacción, además de seguir haciendo lo que hasta ahora ha sido mi labor. 

    Lo que se espera de mí es que siga en mi línea y, sobre todo, que mis imágenes sean acordes al texto. Eso quiere decir que tendré que elegir las fotos que más se ajusten al protagonista del mes destacado. Las que más aludan a su perfil. Por si fuera poco, tendré que estar presente en la elección del vestuario y en la propia entrevista. Y si a todo esto le añado el hecho de que también tengo que dedicarme a las campañas publicitarias de las marcas de cosméticos, más me vale disfrutar de los días de descanso de final de año porque me veo currando en domingo hasta el día de mi fin. Del fin de este año por lo menos. En el que viene me veo durmiendo en el curro como hacen los chinos para no perder el tiempo y abarcar con todo lo que se me viene encima. 

    »Un cambio de imagen» 

    Eso dice Eloise que haremos. Nos dedicaremos a publicitar la moda más actual sobre los cuerpos de los jóvenes y exitosos emprendedores de este país. Hombres y mujeres, luchadores natos, famosos y ricos por su trabajo, y privilegiados que han creado un imperio de la nada. Eloise contactará con ellos. El director de arte se hará cargo de adecuar el ambiente al carácter del entrevistado. A Blanca, como directora de arte digital, se le pide que consulte conmigo y con el departamento de redacción cada cambio que realice. Y Gaby, que tendrá que esforzarse más en la creación de escenarios, no se siente cómodo con el hecho de que su trabajo haya disminuido, desde que yo estoy aquí. A mí no me lo dice, pero tampoco hace falta. Con mirarlo a la cara y ver que no tiene reparo en mostrar su herida de guerra, ya tengo suficiente. Lo bueno es que no es rencoroso, y de la misma manera que se enfada, se desenfada. Hoy, marcado el nuevo rumbo que tomará la revista, Gaby no se frustra, pero Blanca parece insatisfecha, no porque tenga que consultar cada cambio conmigo, sino porque se huele que Eloise no contará mucho con ella. 

    —Tonterías —espeto desconfiada. 

    —Tonterías, no, Yisel. Últimamente no delega en mí, y eso no me da buena espina. 

    —Blanca, eres la directora de arte digital, no prescindirá de ti, tan fácilmente. 

    —Uy… No te fíes… Tú misma podrías hacer mi trabajo… 

    —Déjate, que ya tengo bastante con saber lo que me espera. 

    —¿Qué cuchicheáis?… —sorprende Eloise. 

    —Nada importante —responde Blanca. 

    —Nada es silencio —replica la jefa. 

    —Solo estábamos comentando cómo confeccionaremos la nueva imagen de la revista —intervengo, y la apaciguo. 

    —Y la conclusión es… 

    —Que hasta que conozcamos a los protagonistas del mes no sabremos qué enfoque darle —respondo obvia, y la jefa sonríe satisfecha. 

    —Álvaro Cuadrado y Pau Cuervo. Ellos serán los primeros. Enero. Investigad y pensad cómo llevarlo a cabo. El veinte de diciembre es la fecha límite. Ese día se cierra el número. 

    Ya podemos darnos prisa. Tenemos un mes para ponernos al día. Comienza mi estrés. Empieza mi rutina. De la mañana a la noche está será mi vida hasta que lleguen las navidades. Y este año, como viene siendo habitual, tampoco las pasaré con quien debería. Erik está con Monique en su castillo. Allí celebrará las fiestas como siempre, junto a los amigos del conde, marchantes de arte. Mi hermano me invitó. Siempre lo ha hecho, pero yo siempre le he dicho que no. Y esta vez, aunque insistió en que fuera a Blois para pasar unos días con él, volví a negarme por lo mismo de siempre. Porque no estoy a gusto entre tanto lujo y ostentosidad, sin contar con que yo no sé nada de arte. Nada de nada. Además, allí pinto menos que todos los invitados. 

    Erik se preocupó. Sin embargo, al confesarle que me iré con Blanca a Valencia como hice el año pasado, mi hermano se quedó más tranquilo, y yo también, la verdad. No me hubiera gustado dejarlo con un sentimiento de desazón infundado. Le dije que tengo suerte de haber encontrado a una persona como Blanca, y él, mi hermano mayor, atento y tierno, se alegró de que yo hubiese encontrado en quién confiar. 

    Sí. En Blanca puedo confiar. Se abrió a mí sin esperar nada a cambio. Lo hizo el primer día y lo seguirá haciendo. Ella es así. Abierta y despreocupada, fuerte y capaz. Su amabilidad es ilimitada. Y que me considere parte de su familia es lo más hermoso que alguien ha hecho por mí. Lo mismo que Erik cuando me invita a pasar las fiestas con él, aunque yo me niegue. Eso, ni el otro lo hace. Y como ni me llama, para qué voy a perder el tiempo en pensar adónde irá y qué hará, durante los días navideños. Jugar al póker, seguro. No sé ni por qué me lo pregunto… 

    —Yisel, ¿puedes venir un momento? 

    Al darme la vuelta, el jefe de redacción me hace un gesto para que vaya a su despacho. Al entrar, los cinco redactores me saludan. 

    —Vamos a marcar las pautas a seguir para las entrevistas, y he creído conveniente que tú estés presente para que te hagas una idea de cómo afrontaremos los reportajes. 

    —Me parece bien —afirmo amable y sonriente según tomo asiento, junto a Dani, uno de los redactores. 

    En más de una ocasión, lo he observado. Tiene un algo que llama la atención. No es guapo. Es atractivo. Siempre va en vaqueros. Pero alguna vez lo he visto con traje y…, mejor está con los Calvin Klein. No tiene un porte que realce su figura varonil, así que en su atuendo habitual resulta más interesante. 

    Tranquilo, siempre está dispuesto a escuchar las propuestas de otros aunque sean dispares a las suyas. No tiene novia, por eso algunas compañeras le han tirado los trastos, demasiadas veces para mi gusto. Nadie se sabe si ha mantenido relaciones con alguna, pero no será por ocasiones. 

    Mientras el jefe de redacción nos comunica sus ideas, Dani me cuenta que será él quien trabaje conmigo, codo con codo, y hasta finales del año próximo. 

    —Vosotros dos podéis marcharos —dice el redactor jefe señalándonos—. Poneos al día, tenemos mucho trabajo por delante. Y no quiero retrasos ni excusas. 

    Dani y yo nos vamos a la sala más iluminada para crear un ambiente acorde a las aptitudes de los futuros entrevistados. La mañana la paso con él y con Gaby. Mediodía, con Blanca. La tarde la invierto en fotografiar lencería femenina en cuerpos de infarto. Y de noche estoy en mi cuarto viendo a Blanca eligir las mejores fotos que ella y yo nos hicimos en Javea para que las peguemos en una de las dos paredes que siguen vacías, ya que, en el techo, donde quiere Blanca, no se puede. Ahí está el moreno de ojos cristalinos como el mar. Las tres fotos que me dejó Hugo como recuerdo. Eso creo. Que no las borró para que yo recordara cuándo, dónde, cómo y por qué nos conocimos. Y si no es así, tampoco importa. Me gusta la sensación que me produce creer que es así. Además, ni de coña lo olvidaría. 

    He investigado. He averiguado cosas sobre él y sobre su familia. Y lo he hecho con la ayuda de Blanca y de Arturo, con el que ella habla, continuamente, por WhatsApp. Hace poco que esta aplicación se usa en España. Tampoco es que tenga mucho tiempo, la verdad, pero desde que salió, no existe persona en este mundo que no esté enganchada a este nueva forma de comunicación gratuita. ¿Lo peor?… Que te aleja de las personas que tienes más cerca. ¿Lo mejor?… Que te acerca a los que tienes más lejos. Por ejemplo, a Arturo, que está en Milán y vive allí, desde hace seis años. Es programador informático, y la empresa para la que trabaja tiene su sede en Italia. Blanca, que desde que llegó de Javea no ha habido día en que no le haya escrito, dice que, seguramente, lo vea en Nochebuena. Cuándo me lo contó, le dije que le preguntara si Hugo estaría en Valencia para esa fecha, pero Arturo le dijo que no lo sabía. Normalmente, Hugo suele ir a Andorra y, según dice Arturo, lo raro sería que este año no lo hiciera, así que, con la esperanza de que no nieve en los Pirineos, cosa que no creo que ocurra, espero que, en las pocas horas que pase en Valencia, pueda ver a alguien más a parte de a los dos tortolitos y la forma en la que besuquearán. No sé cómo llamarlo. Blanca dice que no es su novio, pero a este paso y con lo que hablan, me parece a mí que no le queda mucho tiempo a eso de ser amigos esporádicos. Es más, si Arturo viviera en Madrid, estoy segura de que ella no tardaría mucho en irse a vivir con él. Está de un baboso… Aunque lo niegue, Blanca babea cada vez que Arturo le escribe. Si ella dice que yo me obsesiono con el moreno, no sabe hasta qué punto está enchochada ella. Eso sí, con más razón que yo. Yo ni siquiera sé cómo besa Hugo. 

    Antes de dormir, mientras Blanca admira a mis hermanos, yo admiro el cristal azulado de los ojos rasgados del hombre cuyo rostro permanece en el techo de mi habitación. Como una vez dijo Blanca, si no lo mirara, no dormiría a pierna suelta. Y no sé si dormir, pero desde que lo tengo ahí, mis sueños van encaminados a un futuro idílico que ve la realidad, cuando me levanto para ir a trabajar. 

    Reunión a primera hora… Discusión con el equipo… Unión entre Dani y yo… Perfeccionamiento de ideas… 

    Día tras día, el estrés se afianza en mi forma de vida. De hecho, hasta dejo de sentirlo como si ya fuera parte de mí o fuera yo misma. He llegado al punto en el que bajo presión trabajo mucho mejor, y no será por la jefa, que presiona día y noche, sino por mí misma, que me esfuerzo al máximo para dejar a la revista en el mejor lugar. 

    Un día antes de lo previsto, le entregamos a Eloise el último boceto del número de enero, y ella, que parece satisfecha, no se opone a nuestras ideas sobre la apariencia singular y natural que queremos darle a las siguientes publicaciones. Un trabajo bien hecho y un reportaje perfecto sobre el abastecimiento económico que reciben las empresas de sus propios dueños, sin la necesidad de inversores ajenos, es lo que le mostramos Dani y yo, sin que hayamos discrepado, en algún momento. Es más, nos hemos compenetrado tanto que los compañeros creen que entre él y yo hay algo más, a parte de una relación laboral. Y a mí me da igual lo que piensen. Él sabe que no, yo sé que no, y Blanca sabe que no. De hecho, ella se encarga de desmentir los cotilleos. Sin embargo, yo sé que ella tiene dudas, y aunque no me las dice, se le nota, así que, irremediablemente aguanto su ironía y su sarcasmo, cuando me dice que acabaremos follando, un día de estos. Pero si fuera tan fácil, ya me habría acostado con él. Y no me importaría, pero por mucho que intente buscar ese algo que me atraiga hacia él, de forma intensa y pasional, nada. Que no lo encuentro. No hay chispa, por tanto, no hay llama, fuego o lo que suele llamarse tensión sexual. Entre Dani y yo no hay nada más que una relación laboral, muy bien llevada. Además, si hubiera algo más, pondríamos en riesgo nuestro puesto de trabajo por un simple folleteo, y yo no estoy dispuesta a perder el curro por un tío. Yo, para liarme con alguien de aquí, ya tiene que ser extraordinario, y Dani, a pesar de que nos compenetramos y de que está al tanto de todo cuanto necesito, laboralmente hablando, va a ser que no. Que no me gusta tanto como para comprometer mi trabajo. 

    Como dice Blanca, hay muchos peces en el mar, pero lo dice porque lo único que quiere es que yo me deja llevar por mis impulsos, sin pensar. Y la entiendo. Ella lo hace y cree que a mí me vendría bien hacerlo. Sin embargo, para mí es muy difícil eso de sentir atracción y satisfacerla, sin nada más que suscite mi deseo o que me llene. Y lo he hecho. Me he dejado llevar muchas veces. Ella lo sabe, pero creo estoy empezando a sentir que nada de eso me vale. 

    Percibo que necesito algo más intenso que un simple cruce de miradas lujuriosas para tirarme a un tío. Quizá se deba a que me apetece ir más allá de una noche. Quizá, no. No busco nada y no busco a nadie. Pero quizás la sensación de necesitar sentir mucho más esté empezando a cambiar mi visión respecto al sexo. Por supuesto, a Blanca le he contado esto, pero a ella solo le importa que no me quede sola, y se empeña en buscarme novio mientras me dice que haga oídos sordos a mis nuevas percepciones sobre mí como si fuera tan fácil no escucharme a mí misma. 

    No lo admito, pero sé que soy exigente. Ella dice que baje el listón, pero yo no tengo a culpa de que me gusten los tíos más imposibles de conseguir. Y lleva razón cuando me dice que no puedo enamorarme de una foto, pero no puedo evitarlo. Yo me recreo, todas las noches, en un hombre al que no volveré a ver, así que Blanca lleva razón cuando me dice que más me vale desviar la mirada hacia otro pez que no sea él porque si no me ahogaré en un mar tan grande como el Mediterráneo. Pero él es tan misterioso… 

    Queda una hora para llegar a Valencia. El vagón permanece en silencio. Blanca duerme. Se apoya en mí. Su cabeza me impide ver mis fotos. Entreveo los ojos del moreno. Hablan sobre lo que calla. Su calma es como la nada que escucho en este tren. 

    Hugo Fuster Martí… ¿Qué pretendes decir a través de la pureza intensa del iris de tus ojos clavados en los míos?… 

    Averiguarlo sería como vivir un idilio contigo… 

    Hugo Fuster Martí nació el veintitrés de septiembre del año mil novecientos ochenta. Tiene la misma edad que Erik. Por unos días no nacieron en el mismo. Su padres se divorciaron, hace diez años. Su madre se fue de España, y él se quedo con su padre y sus abuelos. Estudió administración y dirección de empresas. Al finalizar su licenciatura, trabajó junto a su padre, durante más de cuatro años. Hace dos, se independizó. Se fue a la City, Londres. Vive solo. Y se está labrando un futuro, muy al margen de los negocios de su padre. 

    Esto averigüé de él. Solo esto. Y lo que sé es lo mismo que sabe todo el mundo. Hugo es muy discreto. Su padre no tanto, pero no por su vida privada, sino por su relación con el Estado.  

    Jose Vicente Fuster de la Huerta es constructor. El dueño de una de las constructoras más importantes del país, con sede en Valencia, poseedor de más del cuarenta por ciento de las obras urbanísticas que se han realizado en la comunidad valenciana, en los últimos veinte años. La urbanización de los terrenos le fue adjudicada por concurso público. De ahí que el padre de Hugo destaque en la sociedad civil y política. De hecho, lo de salir en la prensa con los gobernantes de turno es algo habitual para José Vicente Fuster de la Huerta, pero parece ser que para su hijo, no. 

    Por mucho que haya buscado más información sobre él, solo he podido averiguar cuatro cosas. No negaré que, en más de una ocasión, he sentido la tentación de llamar a Arturo para preguntarle y saber más del moreno. Él es su amigo, y yo soy una cotilla. Pero no lo he hecho. No me atrevo. Yo lo pienso porque sé que no lo haré. Sí, soy curiosa, pero no para ir preguntando por ahí cómo es la vida y obra de quien me interesa, de alguna manera. No obstante, en mi curiosidad, si me das una cámara y un buen objetivo, hago maravillas. 

    Eso sí que es descubrir la vida… Y no la mía, precisamente. 

    —Blanca, ya hemos llegado —susurro, y ella se despierta, de sopetón. 

    Al salir de la estación, su madre nos espera. 

    —¡Chicas!… ¡Yisel, ¿qué tal?! —saluda y me da un abrazo.  

    —Muy bien, ¿y tú? 

    —Ahora bien. Hace un par de días que estoy de vacaciones y, sinceramente, me hacía falta un descanso —comenta con hastío aunque sonría—. Hola, hija. ¿Cómo estás? 

    Se acerca a ella y hace lo mismo que conmigo. La abraza y la besa, bien fuerte. 

    —Yo bien, mamá, ¿y papá?, ¿por qué no ha venido? 

    —Está trabajando. Seguramente no venga a comer. ¿Esto es todo lo que traéis? —pregunta sorprendida al ver que llevamos un par de mochilas y un pequeño troler. 

    —¿Y para qué más?, mañana regresamos —increpa Blanca. 

    —También es verdad —asiente su madre—. Vámonos ya, que tus abuelos están esperándonos y ya sabes cómo se ponen si no regreso a la hora que les he dicho. 

    Las tres nos dirigimos hacia su coche. Como el año pasado, por el centro vamos hasta que llegamos a su casa. Esta vez, el día acompaña, y fotografío algunos edificios emblemáticos que amenizan el trayecto mientras Blanca y su madre me dicen qué es lo que veo. Al llegar a su casa, los abuelos de Blanca se alegran de verme como la primera vez. Como si fuese una nieta adoptada. Y con ellos hablo, durante un rato, mientras madre e hija ultiman los detalles de la cena de Nochebuena. Esta noche vendrán las mismas personas que el año pasado, así que, me siento en familia. Como en casa. Y mañana, costumbre de los Ferrer, iremos a comer a casa de sus amigos de toda la vida. 

    Si esta noche salimos y nos da por llegar de buena mañana, con ojeras y con una buena resaca nos tendremos que comer el cocido de los tíos políticos de Blanca. 

    —Mamá, no sé si vendremos a dormir. 

    Amparo tuerce el gesto. 

    —A mediodía te quiero en su casa —impone seria. 

    —¿No hay escapatoria? 

    —No. Solo vienes a vernos dos veces al año. Lo siento, hija, pero tienes que ir. Somos muy pocos en la familia y tienes que cumplir. 

    —Mamá… —replica Blanca, hastiada y quejosa. 

    —Ni mamá ni leches. No me hagas enfadar. Y no seas tan arisca. Ya tengo bastante con tu padre. Seguramente no vaya. 

    —¿Y eso por qué? 

    —Las cosas no van bien, hija. Y su responsabilidad es la de mantener la empresa a flote. Esperemos que, por lo menos, hoy venga a cenar. 

    Para no ahondar en el tema, Blanca le dice a su madre que no se preocupe, que ya verá como su padre lo soluciona y que se anime un poco porque, al fin y al cabo, nada pueden perder. 

    —Anda, ve al súper y compra unas naranjas. Pensé que con estas habría suficiente, pero me hacen falta más. 

    Tras darle dinero, Blanca y yo hacemos lo que ha dicho. Al regresar, la ayudamos a preparar la cena y a decorar la mesa del salón. Los abuelos de Blanca se pasan toda la tarde en el sofá viendo la tele. A las siete y media, llegan los invitados. 

    Madre mía con los niños… Cómo crecen… Y si me refiero a los gemelos… Cómo han cambiado… 

    Ya andan. Y se diferencian, pero no por su aspecto, sino por su actitud y su personalidad. Mientras uno es risueño y se va con cualquiera, el otro es más serio y no le gusta que lo agobien. Son hermanos, sí, pero como dicen sus padres, cada uno es de su padre y de su madre, y poco se parecen, a pesar de ser idénticos, físicamente. 

    Por otro lado, los otros dos niños ya han cumplido un año más, y aunque se les nota, en apariencia, más se les nota al hablar. Discurren y se hacen preguntas, algunas complicadas de contestar para que las entiendan, y las trasladan a cualquiera de nosotros, con la esperanza de que alguno respondamos. En sus constantes porqués están los líos a la hora de explicar todo lo que se cuestionan. Se pelean entre ellos con pasión aunque acaben dándose muchos abrazos y besos. Me recuerdan a mi relación con mis hermanos, cuando éramos pequeños, sobre todo, a mi relación con Taylor, y viceversa. Mientras tanto, los abuelos los malcrían, a espaldas de sus padres, Amparo y Félix juegan con ellos, y los padres descansan de sus hijos. 

    En mitad de un escenario divertido y de trifulca infantil, cenamos y charlamos, abiertamente. Blanca no para de escribir en su móvil como si no hacerlo le supusiera un sacrificio, ya que, quedar con su queridísimo Arturo es primordial para ella. 

    Sin más que esperar a que llegue papá Noel, ella desespera, sin que yo lo haga. Hugo no está. Se ha ido a esquiar como cada navidad, y eso de que yo vaya a salir con Blanca y con Arturo, me gusta y me apetece, pero me veo viniendo a casa antes de que amanezca. 

    Jooo… Con la ilusión que me hacía volver a verlo… 

    Dicho y hecho. Desde la una hasta las cinco y media de la madrugada estoy con ellos y con tres parejas más, bailando, bebiendo, riendo y hablando. Hasta media hora antes de que me fuera estaba bien, pero Arturo se pudo a contar cosas sobre Hugo, y mi estado mental y físico pasó de bien a mejor. En cuanto supe cuál es la idea de futuro del moreno, la atracción que siento hacia él creció, exponencialmente, pero las dudas, también. 

    ¿Se puede ser rico y poderoso y, al mismo tiempo, buena persona?… Eso me pregunté yo mientras Arturo hablaba. Pero a día de hoy, sigo sin saber la respuesta. 

    Además de ser el socio mayoritario de la inmobiliaria a la que pertenece nuestro apartamento y cuyos alquileres de lujo van dirigidos hacia un público de un alto o muy alto poder adquisitivo, también posee cinco edificios más en propiedad, que le proporcionan unos beneficios de infarto. Hugo vive de rentas, y está emprendiendo un camino muy diferente, que lo acerca hacia un nuevo mercado. Ese camino dio comienzo en Londres, hace dos años, cuando se trasladó a vivir a la City. Y su intención es la de implantar en España un nuevo sistema de depuración de aguas que en otros países ya funciona a la perfección y por el que Hugo lo está dando todo. Arturo sabe mucho, pero no me satisfizo lo que contó sobre él. Estuve a punto de hacerle mil y una pregunta, pero no lo hice. Escuché y callé porque no quise demostrar que me pierde su amigo. Y ahora que sé algo más, más me gusta. Ni si quiera me hizo falta saber qué número calza para sentirme atraída por él. Si sentí predilección por todo lo que oculta detrás de sus ojos azul cristalino, ahora siento que mi capricho excede mis ilusiones y mis expectativas. Saber que en él hay mucho más que una cara bonita y unos bolsillos repletos es la guinda de mi plato, y me excita conocer qué se trae entre manos, contrario a un ritmo de vida con todo a su alcance. 

    Dicho fue el que yo regresara sola a casa de Blanca, poco antes de que amaneciera, el día de Navidad. Y hecho ha sido el que despierte a las doce del mediodía y vea a Blanca llegar. 

    —Buenos días… —saludo alegre, y ella bosteza—. ¿Qué tal con Arturo? 

    Blanca sonríe, abiertamente. 

    —Muy bien… —dice encandilada y con un brillo en los ojos repleto de ilusión—. Creo que me estoy enamorando… 

    —No hace falta que lo jures. 

    —De verdad que sí, Yisel. Me gusta hablar con él. Me hace reír. Está un poco loco como yo. Y siempre está atento a mí, en todo. 

    Sentándose enfrente de mí, parece estar soñando. Mira hacia un lado sonriendo embelesada, acaricia el bote de cristal en donde está el azúcar, se muestra obnubilada por lo que sea que piensa, y susurra, una y otra vez, “Arturo”. Ensimismada en lo suyo, silencia cómo ha sido su noche, contrariamente a lo que me tiene acostumbrada. Es tirarse a alguien, y contarme, con pelo y señales, qué ha hecho, cómo lo ha hecho y cómo se ha sentido. Pero de esta noche solo me dice que ha sido perfecta y que no desistirá en repetir con él, siempre que pueda. Y es que, Arturo viaja mucho, así que, una de dos: o ella se va a Milán; o solo podrían verse cuando él venga a España. 

    En casa de los amigos de los padres de Blanca, el cocido está de muerte. Blanca habla con Arturo. Yo me conformo con hablar con sus padres. Están desconcertados. Me dicen que qué le pasa a Blanca, que está muy enganchada al móvil. Yo les digo que está enamorada, sin considerar que, quizás, ella no quiera que sus padres lo sepan. Pero lo que Blanca quiera o no quiera, a mí no me importa. Sus padres se alegran y le dicen que, si sigue con él el próximo verano, Javea sería un buen lugar para ellos conocerlo, en persona. De eso se trata. De que personas somos y como tales necesitamos sentirnos amados. 

    Blanca se siente amada por Arturo, y yo me siento amada por ella y por su familia. Pero me falta lo que ella tiene y, encima, no veo perspectiva de tener lo mismo o algo parecido, a corto plazo. 

    De vuelta en Madrid, los días previos a Nochevieja son de infarto. El número de enero saldrá el día uno, y aunque ya está terminado, Eloise aprieta nuestras tuercas para que nos demos prisa en hacer un previo de lo que será el número de febrero. 

    Ander Michelena y Pedro Espinosa serán los protagonistas del segundo mes del año, y para ser concisos e innovadores, Dani y yo tenemos que concretar cómo vamos a retratarlos, tanto en imagen como en formato literario. 

    —Este domingo, si no tienes nada que hacer, podríamos quedar y seguir trabajando en ello —sugiere Dani, con cierta timidez, que me enternece. 

    —Me parece bien —afirmo sincera, y él sonríe, sutilmente. 

    —Podemos quedar en mi casa, si te parece bien. 

    —Me parece bien. 

    —¿Paso a recogerte a las once? 

    —Vale, a las once estará bien. 

    —Perfecto. Entonces, hasta el domingo. 

    —Muy bien, Dani, nos vemos el domingo. 

    —Hasta luego, Yisel. 

    Cada uno va por un lado. Blanca me espera al final de la calle. En cuanto la alcanzo…  

    —¿Qué?¿Hay lío con Dani? —pregunta curiosa. 

    —No, no hay lío —aseguro. 

    —No te gusta —adivina, y yo asiento—. Chica, pues no sé que esperas. 

    —No espero nada especial. En realidad, no espero, solo me desenvuelvo con la esperanza de que, algún día, aparezca mi príncipe azul. 

    —Eso no existe, y si te pones en plan exigente acabarás más sola que la una. 

    —No tengo prisa, además, a mí me quedan muchos años por delante. Cosa que a ti no. 

    —¿A qué te refieres con eso de que a mí no? 

    —A que si te descuidas se te pasa el arroz. 

    —¡Ja!… ¡Pero qué dices!… Como si no pudiera ser madre a los cuarenta… 

    —¿Hasta entonces vas a esperar? 

    —Y yo qué sé —espeta susceptible—. No sé si quiero ser madre, y no sé qué rollo te ha dado con eso, de repente. 

    —No sé, te veo tan enchochada con el Arturito que… 

    —Ni se me había pasado por la cabeza… 

    —Ni a mí, pero de alguna manera tendré que evitarte. Estás poniéndote muy pesada con eso de que me busque a alguien. 

    —¿Me lo está diciendo en serio? 

    —Pues claro. 

    —Esto es increíble… —murmura según le da al botón del semáforo para que se ponga verde—. Yo me preocupo por tu salud amorosa y tú me reprochas que te hable de ello. 

    —No te lo reprocho, solo digo que, porque tú estés con un tío, yo no tengo por qué hacer lo mismo. 

    —Eso ya lo sé, pero como últimamente solo piensas en currar, de alguna manera tendré que espabilarte. 

    —Si es por eso, muchas gracias, pero si dejas de inducirme a liarme con todos los que se cruzan por mi camino, mejor. 

    —¿Y eso incumbe al moreno? —pregunta perspicaz, y yo no respondo, solo hago una mueca y sigo caminando mirando hacia delante como si su intuición no fuera conmigo. 

    De repente, el cartel publicitario de un autobús capta mi atención. Vintage trouble viene a Madrid. 

    Vintage trouble… 

    Desde que murieron mis padres, no escucho nada suyo. 

    Aún los recuerdo bailando muy lento y sensual al son de la melodía de sus canciones. Aún los recuerdo saltando y riendo mientras sonaba el rock del grupo americano más alabado por mi padre, después de los Rolling. 

    Podría ir al concierto… 

    Hace mucho que no los escucho, sí, y no sé si hacerlo me hundiría en el mismo mar en el que mis padres se hundieron, pero quizá me venga bien recordar su amor y la alegría que los embargaba, las pocas veces que coincidan en casa y les daba por dejarse llevar por la música de su grupo favorito. 

    Podría ir al concierto de Vintage trouble… 

    —Holaaa… ¿Hay alguien en casa?… —sorprende Blanca, y yo doy un respingo—. ¿Todavía pensando en el moreno? 

    —¿Qué? —espeto confusa. 

    —Que si estás pensando en la posibilidad de verlo este verano y liarte con él. 

    —Pues, no. 

    —¿Y si lo vuelves a ver qué harás?¿Qué harías? —insiste. 

    —Le pediré permiso para invadir su propiedad —confieso ocurrente, y ella se echa a reír. 

    —No me digas que no te gustaría que Arturo, tú y yo nos juntáramos en su casa y pasáramos algún tiempo juntos. 

    —Pues claro que sí. 

    —Entonces, si este verano vuelves a verlo, ¿qué? 

    —Que nada, Blanca, que iré a mi bola y ya está. 

    —De verdad, qué rancia eres… 

    —Yo soy rancia, y tú una pesada. 

    —Claro… La pesada soy yo, pero luego bien que lo tienes en tu habitación y lo miras embobada, y no a otros con los que sí te has acostado… 

    —Cosas de la vida… —expreso sonriendo con desinterés. 

    En el portal de casa, mientras Blanca insiste en que Arturo podría hablare de mí a Hugo, yo le pido, le exijo y le imploro que deje las cosas como están, y que se esté bien quietecita y a sus asuntos. 

    La visita pertinente a mi cuarto para no perder la costumbre de deleitarse en mis congéneres y… 

    De buena mañana, no tenemos otra cosa que hacer que dar un paseo, tomar algo por ahí hasta que se nos hace la hora de comer, y tirarnos en el sofá para hacer esa siesta que tanto me gusta. Las ocho de la tarde y, como cada sábado, cenamos fuera. Después, salimos. Esta vez, dado que Blanca pasa de los tíos, volvemos a las cuatro de la madrugada. Lo de la temprana queda lejos, pero a veces hacemos honor a su apodo. 

    De domingo, Blanca no hará nada mientras yo pasaré el día en casa de Dani, sin apenas haber dormido. El día está repleto de ideas y proyectos que entretienen a mi sueño hasta lograr no amilanarme. Los dos esperamos que a Eloise le guste nuestra visión del magazín para el mes próximo. Nos concentramos en hacer un buen trabajo, sin que yo denote en Dani algo que me induzca a creer que siente algo hacia mí, más allá de lo que yo siento hacia él. Algo tan simple como admiración. 

    Dani es un gran escritor. Alaba mis fotos y mi trabajo. Y yo siento envidia de cómo describe lo que ve y de la humildad con la que desvía mi atención hacia mí misma para no ahondar en la pasión que él le pone a todo cuánto hace, cuánto escribe. Las palabras que utiliza, el orden en el que las sitúa, la manera en la que explica cómo es su inspiración al crear un texto acorde a las preguntas que se le harán a los actores es de elogiar. Se esmera, al máximo. Dani contextualiza las que serán mis fotos mientras yo envidio su escritura. Y entre él y yo no hay nada más que una estrecha, empática y cordial relación laboral, sin que ninguno demuestra deseo hacia el otro. Pero reconozco que hay momentos en los que no me importaría darle un beso. 

    ¿A él también le ocurrirá?…  

    Después de ocho horas de curro a destajo, Dani me lleva de vuelta a casa. Nos damos dos besos para despedimos hasta el nuevo año. Mañana será Nochevieja, y Blanca y yo tenemos planes. 

    Haremos lo mismo que el año pasado, con el añadido de que algunos compañeros de trabajo se han apuntado a la fiesta. Este año será en casa de Jose. En febrero se casa, y para celebrarlo, él y su novia nos han invitado a cenar y a pasar la noche con ellos. La única diferencia respecto al año pasado es que, si yo me sentí fuera de este mundo, este año, ya soy parte de él. 

    »Feliz año, hermano. Te quiero» 

    La respuesta de Erik no tarda de llegar. También me felicita, pero añade que, como soy buena persona, le escriba al otro. Lo de otro no lo escribe. Él nombra a Taylor, pero para mí, que ni siquiera he recibido un “Feliz navidad” de su parte, me jode tener que hacer lo que mi hermano me dice. Y lo hago, sí. Lo hago aunque no quiera. Lo hago para quedar bien, y aunque espero un buen rato a que me responda, ¿lo hace?… Noooo… 

    ¿Cómo Taylor iba a dejar de hacer lo que sea que está haciendo para escribirle un mísero mensaje a su hermana?… 

    Siempre digo que esta será la última vez que le escribo, pero como una ingenua siempre caigo, con la esperanza de que él sea el primero en hacerlo, algún día de estos. De estos años que me quedan por vivir, porque si le da por hacerlo cuando ya no esté… 

    Capaz sería el muy… ¿Le importaré algo?… 

    Los lunes se me atragantan, sin embargo, hoy, Eloise radia energía positiva y alegría a raudales. 

    —¡Enhorabuena! —exclama—. El número salió a la venta antes de ayer y ya llevamos vendidas más de tres mil copias. Sois un gran equipo, el mejor equipo. 

    —Uy…, qué raro… Eloise felicitándonos y de verdad. Me da a mí que esconde algo… —susurra Blanca—. En la vida la he visto tan agradecida y simpática. 

    —¿Tú crees? 

    —Me dirás… —espeta obvia—. Se pondrá a llorar y todo… 

    —Eso será porque hemos hecho un gran trabajo, nos lo está diciendo, es normal que se emocione. 

    —Ya te digo yo que no. La bruja esta esconde algo, y si no, tiempo al tiempo. 

    —Si tú lo dices… 

    Y lo que nos dice Eloise es quiénes nos visitarán esta semana para que los entrevistemos. Quiere que comencemos a proyectar el que será el número de marzo. Juan Suárez y Sergio Álvarez serán los protagonistas de la revista, durante el mes de la primavera. La ansiada primavera… 

    Ya tengo ganas de calor, de sol, de días largos y de noches de poniente, si puede ser, todo juntito y en Javea. 

    Despertar cansada. Espabilarme a base de cafés. Reunirme con el equipo. Realizar tres sesiones de fotos, antes de la hora de comer. Hacerlo con Blanca, en el bar de abajo. Regresar a la revista y seguir con las sesiones. Que se haga de noche. Volver a casa reventada. Visualizar, detenidamente, las fotos del día, y hacer una elección de las mismas para que, al día siguiente, la jefa decida cuál es la más atractiva. Y observar tres imágenes que inducen a un sueño profundo y excitante, cada noche. Ese es mi día a día, durante seis a la semana. Los domingos son vagancia y, excepto un día al mes, con noche incluida, todos los demás son idénticos. Sin embargo, cuando hacemos las entrevistas, todo cambia. Debo conectar con los entrevistados, casi desde el primer instante en el que ponen un pie en la revista, y lo estoy haciendo bien. Eloise dice que se sienten cómodos conmigo, de hecho, cuando les digo lo que tienen que hacer para que las fotos sean más naturales, lo hacen a gusto y sin sentirse cohibidos. Son las mañanas el mejor momento para conocerlos, personalmente, y la comida sirve para que ellos se desenvuelvan mejor estando con nosotros, que, acostumbrados a los focos, nos sentimos en la obligación de enseñarles cómo funcionamos. Las tardes son el momento crucial. Llega la hora de realizar la entrevista, de grabarla y de fotografiarla. En ese momento, somos muchos en la sala. Mi labor es la de capturar instantáneas mientras ellos se abren al mundo. Y desde que le dimos un punto más cercano y natural a la revista, vendemos más números. Eloise irradia felicidad, y cuando nos comunica quiénes serán los protagonistas del mes siguiente también nos felicita, efusivamente. Sí. Se muestra agradecida, pero solo de boquilla. Es más, ya nos gustaría que a parte de decirlo lo demostrara subiéndonos el sueldo. Y es que, a pesar de que ascendemos en el ranking de ventas, lo de subir solo lo hace el magazín. Una subida ficticia respecto a mi sueldo, que está congelado. Y no importa que yo tenga que estar siempre con las pilas cargadas y como si fuera la chispa de un hoguera incandescente. Fantasía o ficción, mi sueldo está congelado, sí o sí. 

    —El mes que viene tendremos el placer de entrevistar a una mujer de armas tomar, y a un caballero que no solo destaca por ser un emprendedor nato, sino por su atractivo y masculinidad. 

    Blanca me mira y sonríe pícara. Yo me muero de ganas por conocer al portento. Mientras bebo agua y me mantengo en silencio y a la expectativa como todos, Eloise rebusca entre sus papeles aumentando nuestra intriga. 

    —Aquí está. María Alegre para abril, y para mayo, Hugo Fuster. 

    Escupo el agua y pringo la mesa. 

    —¡¿Qué haces?! —exclama una compañera, tras mojarle la camisa.  

    —Lo siento, me he atragantado —murmuro avergonzada y carraspeo—. Espera, y lo limpio. 

    —Siéntate, Yisel —ordena Eloise—. Ahora lo limpiarán. 

    Una caja de pañuelos de papel que me da un compañero y… 

    No puede ser verdad lo que he oído. Seguro que Eloise se ha equivocado. 

    —María vendrá a mediados de marzo. Hugo, a finales de abril. Eso nos deja muy poco margen para el lanzamiento de su número, pero estoy segura de que seréis capaces de cerrarlo, en fecha, ¿cierto? 

    Su sonrisa es forzada. Su mirar desafiante. Nadie habla. No hay más opción que acatar. Todos sabemos que tiene que ser así. Entretanto, mientras Eloise recibe un silencio que otorga, Blanca me patadas en el pie. 

    —Perfecto, entonces —afirma la jefa—. Planear el reportaje de María. Con el número de abril no habrá problema. Pero poneos las pilas con el número de Hugo. Si necesitáis alguna aclaración, esta semana nos dedicaremos a resolver vuestras dudas en las reuniones de la mañana. Gracias. A trabajar. 

    Me levanto como si tuviera el culo ardiendo. 

    ¡Pum! 

    Tiro mi silla al suelo. 

    —Mira que hoy estás torpe, eh… —musita Dani según se agacha para levantarla—. Ya me contarás qué te pasa. 

    —Nada. 

    Me tiemblan las rodillas. 

    —Nada, excepto las sorpresas que te da la vida —comenta la sarcástica de Blanca, a la que miro con reproche—. No me digas que no es casualidad… 

    —Chicas, chicas, chicas…, ¿qué me he perdido?… 

    Gaby, en su acostumbrado mariconeo, se agarra del brazo de Blanca y del mío, y nos lleva hacia el salón en donde se guarda el vestuario de exposición, donativo de algunos diseñadores. 

    —Qué fuerte… —murmuro yendo de lado a lado mientras Blanca le cuenta a Gaby el porqué de mi nerviosismo y de mi incredulidad histérica. 

    —Nena… —dice él—. No sabía que te gustara alguien… 

    —Tampoco es que sea raro, ¿no? —replico asombrada. 

    —No, pero espiarlo y colgar sus fotos en tu cuarto… 

    —Pero, Blanca, ¿por qué se lo cuentas? —increpo enfadada. 

    —Para que sepa desde cuándo te gusta. 

    —Pues muchas gracias por airear mis trapos sucios. 

    —No te enfades, niña… —dice Gaby acercándose—. Yo soy una tumba, además, ¿qué suerte has tenido, no? —opina y me abraza. 

    —Pues eso pienso yo —añade Blanca, que se une al abrazo. 

    —Ya… —musito agobiada—. Pues yo pienso en que podría tragarme la tierra ese día. 

    —No digas tonterías —espeta Gaby—. Ese día estarás de muerte. 

    —De muerte estaré, sí, y del susto que me llevaré cuando lo vea entrar por la puerta… 

    Toc, toc, toc… 

    Sorprendidos, miramos hacia la entrada y vemos a Dani. 

    —Yisel, cuando puedas, me gustaría comentarte qué se me ha ocurrido para el reportaje de María Alegre. 

    —Claro, enseguida estoy contigo. 

    Mirándonos con extrañeza, Dani asiente y cierra la puerta. 

    —¿Y con este, qué? —curiosea Gaby. 

    —Con este, nada de nada —responde Blanca. 

    —Pues es mono… —opina  él. 

    —Eso creo yo —añade Blanca—. Pero mira, resulta que la niña prefiere a hombres más atractivos y masculinos. 

    —¿Queréis dejar de hablar de mí?… 

    Airosa me marcho en busca de Dani. 

    No tengo más remedio que afrontar la que me viene encima, pero me gustaría salir corriendo y esconderme en mi habitación para pensar en qué es lo que le está pasando a este mundo para que yo me esté dando de bruces con un recuerdo imborrable. 

    Quise arroz y me dieron dos tazas. Con la tercera, casi me atraganto. Y ahora que me está engullendo la cuarta, sin que haya probado el cereal, más emocionante me es saber que lo volveré a ver, al temor que siento por creer que no seré capaz de controlar mis nervios, el día de su entrevista. 

    Lo que queda para la entrevista de María no me importa. Yo solo pienso en la visita de Hugo. Pero he de concentrarme en la chica y olvidar al moreno, de momento. Y lo consigo, pero a medias. Y es que, cuando llego a casa y observo el techo de mi habitación, los retorcijones me acompañan, ilusión respiro, un reencuentro es el latir de mi corazón y sus ojos…  

    Sus ojos son el susurro de su voz cuando me dijo…  

    »Me alegro de volver a verte. Espero que no sea la última vez» 

    Creo que no seré capaz de saber esperar. 

    Los días pasan, y Dani, ajeno a mi pensar, me beneficia. Él está concentrado en el reportaje de María, y eso me conviene y me hace olvidar lo que altera mi conciencia. Al moreno de Javea. Trabajando a la par, compartiendo ideas y discutiendo otras, de estar alterada, susceptible y de un nervio insoportable, paso a estar en una calma pasmosa que incluso a Blanca la turba. Yo la evito, no porque no la quiera, sino porque se jacta en recordarme cuántos días faltan hasta la fecha más señalada de mi agenda laboral. Y no queda ahí. Cuando me cruzo con ella por los pasillos, suelta una risilla picarona que me despista de lo que iba hacer. De camino a casa, la sutileza con la que me pregunta que cómo estoy, me recuerda lo mal que llevo esta espera y lo absurdo de estar susceptible, emocionalmente. Y no queda ahí. En Orellana, sus miraditas me desconciertan. Y si hablo de embobarnos en las fotos que tengo colgadas también tengo que soportar que, de vez en cuando, me dé algún codazo, después de observar cómo yo me mantengo obnubilada en una mirada de infarto. Así que yo la evito aunque me sea imposible hacerlo. 

    En la fecha marcada del mes de marzo, cerramos el número de abril. La entrevista de María salió mejor de lo esperado. Y a falta de muy pocos días para que llegue el que yo ansío, algo ha cambiado. Yo sigo ocultándome detrás de mi yo silencioso mientras me alejo del mundo ensimismándome en él. Pero eso de que ya se esté hablando de Hugo, por todos los rincones del edificio, trastoca mi personalidad, me vuelve más descuidada y altera mi torpe intranquilidad.  

    Que si Hugo está soltero… Que si no se deja ver… Que si será un estúpido egocéntrico… Que si alguna se lo llevará a la cama… Que si está muy bueno… Que si tiene mucho dinero… 

    Últimamente mi Ipod es mi mejor aliado. Vintage Trouble es lo que escucho. Cuando vi que venían a Madrid, no quise escucharlos por temor a sentir pena, pero Blanca, que nunca había oído hablar de ellos me incitó a que le pusiera un par de canciones que avivaron mis mejores recuerdos. Gracias a eso he vuelto a disfrutar de su música, además de que mis ganas de asistir al concierto aumentaron. Sin embargo, por mucho que buscara en miles de webs, me fue imposible conseguir una entrada. Se vendieron todas el mismo día en el que salieron a la venta, y aunque Blanca me dijo que quizás en la reventa podría conseguir, se pasaron tres pueblos. La entrada más barata valía cuatrocientos euros, y la más cara ni la miré. Me pensé mucho lo de gastarme tanta pasta. Y cuando me decidí a comprar una entrada, se agotaron tan rápidamente como la forma en la que deseché mi ocurrencia. Me lo pensé, sí. Estaba segura de que quería asistir, pero respiré aliviada cuando vi que no quedaban ni las entradas más caras. Sé que, aunque me sobrara el dinero, no me lo habría gastado para ir yo sola a un concierto del que no sé en qué estado emocional hubiera salido. Me hubiera roto por dentro. Me habría desquebrajado como cuando mis padres desaparecieron en algún punto del océano. Me gusta Vintage trouble. Me gusta por ellos, pero dejarme la mitad del sueldo en algo que me duele hasta pensarlo no lo concibo. No me beneficiaría, en absoluto. Así que lo escucho en el Ipod para recordarlos y no perder la costumbre de oírlos. Lo hago incluso en las sesiones. Y a Eloise no le hace gracia como tampoco a los representantes de los modelos, pero cuando ven mis fotos, cuando ven mi trabajo… ¡Ay!… Todos callan. Y menos mal… 

    Últimamente, si escucho el nombre del moreno, al que ya ni nombro porque Blanca aprovecha ese momento para lanzarme ideas sobre cómo llevármelo a mi terreno, lo que sea que lleve entre las manos acaba en el suelo. He roto, desde que supe lo de Hugo, un foco, dos jarrones, el marco de fotos de Jose, mi taza de café, y no la he roto yo pero todos lo creen, la cafetera, que no funciona y yo fui la última en usarla. Qué casualidad, ¿verdad?… Eso dijo Blanca. La misma casualidad que me dijo que existía entre, la línea de la vida de Hugo Fuster y la mía. 

    ¿Será cierto lo de la casuística?… Taylor diría que se trata de azar. Yo no lo creo, pero ¿y si, sí?… El azar de hoy es mi despertar del día veinticinco de abril, antes de que amanezca y de que pongan las calles como suele decirse. Hoy es el día D, y me duele la barriga de una manera… Y me está entrando una cosa… 

    En la ducha, el agua sosiega mi nervios. Al salir, mis ojeras son de órdago. La culpa la tiene mi techo y la emoción de volver a verlo. Llevo un careto… Me iré sin maquillar, a ver si las expertas de la revista hacen milagros conmigo. 

    —¡Yisel! —grita Blanca, asustándome—. ¿A que no sabes quién me ha escrito? —pregunta entusiasmada como las niñas. 

    Yo no hablo. Espero a que me lo diga. 

    —¿Me vas a preguntar o no? 

    —No lo sé, Blanca. No sé quién te ha escrito, ¿me lo dices? 

    —¿Te pasa algo? 

    —No, pero no me apetecen adivinanzas y jueguecitos. 

    —Estás nerviosa, eh… 

    —Pues, sí, la verdad —susurro cabizbaja. 

    —Bueno, la parte positiva es que ya no hará falta que lo espíes para que tengas decenas de fotos suyas. 

    —Sí. 

    Me pongo los vaqueros. 

    —Todavía queda una hora, ¿ya te vas? —pregunta confusa. 

    —Si no te importa… —suplico, y ella sonríe pícara. 

    —Va… Lárgate…  

    —Nos vemos. 

    Al darme la vuelta… 

    —Oye, ¿quién te ha escrito? —pregunto intrigada, y ella me hace un guiño. 

    —Churri…, léelo tú misma… —dice dándome su móvil. 

    »Hola, Blanca. Me gustaría saber cuál es la razón por la que no estáis cumpliendo con el acuerdo. Espero solucionarlo, durante el día de hoy. Por otra parte, quisiera pedirte un favor. Dile a la fotógrafa de tu revista que sea paciente conmigo. Esta es la primera vez que me presto a un reportaje fotográfico. Pero quizás ella prefiera retratarme, sin que yo me entere… Dile que sea paciente. Saludos para las dos». 

    —La fotógrafa de tu revista… —murmuro ofendida—. Por lo visto no tengo nombre. 

    —No te lo tomes a mal… 

    —Nooo… No me lo tomo y punto. 

    Le devuelvo el móvil, rabiosa. Si ella parecía ilusionada por verme alegre, después de leer el mensaje de Hugo, Blanca se queda sin palabras ni emoción que transmitir, ni con la mirada. 

    —Me voy. 

    Un beso… Un abrazo fuerte… Una sonrisa abierta… Y mucha suerte me desea para que no rompa la sala entera mientras él posa para mí. Lo que me faltaba… Hugo en mi objetivo, a disposición de mi cámara, y mis nervios a flor de piel. Me está entrando una cosa… 

    La fotógrafa de tu revista… ¿Por qué no me ha llamado por mi nombre?… Que sea paciente… ¿A qué viene eso?… Que lo fotografíe sin que se dé cuenta… ¿Y ese recochineo?… 

    Estoy en la calle y no se ha despertado ni el gallo. Llego a la revista y es Consuelo quien tiene que abrirme la puerta. El café lo tomo sola. Mientras paseo por la sala le doy un repaso a la entrevista. Diez minutos yendo de lado a lado, y las luces se encienden, de repente. La jefa está aquí. Detrás de ella, Cristina y Gaby. 

    —Yisel… Qué sorpresa… —dice Eloise de camino hacia su despacho—. Estas cosas hacen que mi día sea agradecido. Y si se convierte en una costumbre, mucho mejor. 

    Se encierra en su despacho. Cristina bufa y levanta las cejas, hastiada. Gabi, estupefacto, enseguida viene hacia mí. 

    —Niña… ¿Qué haces aquí tan pronto?… Ni los gatos han salido de los cubos… 

    —Estoy nerviosa —confieso cabizbaja. 

    —Ven. Acompáñame. Necesito un café bien cargado. 

    En la pequeña salita en donde solemos comer, a veces, Gaby se toma su café, y yo paso de tomarme otro. 

    —¿Quieres una tila? —sugiere, y me niego—. Niña, vas a tener que calmarte. 

    —Supongo que se me pasará. Solo tengo que centrarme en hacer un buen trabajo y ya está. 

    Gaby señala mis manos. Al mirarlas, mis dedos tiemblan. 

    —A ver si logramos relajarte —Se sitúa a mi lado—. Alza los brazos, lentamente —Él lo hace—. Estíralos todo lo que puedas —Lo imito—. Respira profundamente y bájalos, muy despacio. Ahora llena tu barriga de aire y vuelve a empezar. 

    Tres veces hago su ritual de paz. Los nervios continúan ahí, pero yo lo vuelvo a intentar. 

    —¿Qué hacéis? —sorprende Cristina. 

    —Redirigir la sobreexcitación hacia la seguridad y la fuerza de creer en uno mismo —responde Gaby mientras me incita a seguir haciendo su ritual mientras Cristina nos mira como si estuviésemos locos. 

    —¿Habéis probado con tila? —pregunta pasmada. 

    —Vale, da igual —espeto agobiada y me marcho. 

    En media hora llegarán todos. Yo permanezco en la sala de sesiones, a la espera de que Eloise me necesite. Para desviar mi atención y entretenerme, me pongo a lanzar instantáneas de los objetos decorativos, del vestuario que hay en un rincón, de las cajas llenas de complementos que hay apiladas en el fondo y de las vistas hacia la gran avenida en donde se encuentra este edificio. Un BMW descapotable azul oscuro acaba de pasar en dirección hacia el garaje. Podría ser su coche. De repente, me sudan las manos. Dejo mis huellas marcadas en la cámara. La humedezco. Pero desparecen, al instante. Lo que no desaparece es el temblor, el sudor y los nervios enredados a mi estómago. 

    —Yisel —sorprende Cristina—. Eloise te espera. 

    —Muy bien. Ahora luego voy. 

    Ese ahora luego español me viene muy bien, de vez en cuando. Tardo cinco minutos exactos en salir. Cuando lo hago, me doy de bruces con la jefa.  

    —Ah… ¿estás aquí? —dice sonriendo falsa. 

    Al volver la mirada hacia el pasillo como lo hace ella, veo a Hugo caminar hacia nosotras acompañado por Dani. 

    Por detrás viene Blanca, que me observa pillina. Mientras tanto, las compañeras los persiguen, a hurtadillas, sin quitarle ojo de encima al moreno. 

    Pantalón gris oscuro… Camisa azul pastel… Chaleco de hilo de algodón, a juego con el pantalón… Sin americana… Al fijarme en los puños de su camisa doblados a media altura del brazo, me entra un escalofrío que me excita. 

    Qué guapo eres… 

    —Mucha suerte, niña… —susurra Gaby a mi espalda—. Y que sepas que entiendo tu nerviosismo…  

    Al darme la vuelta, Gaby se abanica con la mano y saca la lengua como un pervertido. 

    —Yisel… —sorprende Eloise. 

    —Perdona, estaba distraída. 

    —Ya te veo… —murmura con retintín mientras Hugo y Dani se sitúan a su lado—. Hugo, te presento a Yisel Carter. La fotógrafa de Jeunnes Glamour. Es muy buena. Te sentirás muy cómodo con ella. 

    —Encantado de conocerte, Yisel. 

    Acaricia mi cintura y me da dos besos idénticos a los que me dio en casa de Blanca. Me tiembla todo el cuerpo. 

    —Igualmente, Hugo. 

    Respiro agitada. Se me va a salir el corazón. 

    —Hechas las presentaciones, entremos —dice Eloise. 

    Adelantándose a ella, Hugo la invita a pasar por delante de él. Yo, que me echo a un lado para no entorpecer la entrada, me quedo plantada junto a Hugo y, por el rabillo del ojo, veo la picardía de su sonrisa y su orgullo presumido. Entonces, giro la cabeza, sutilmente, para observarlo, y él hace lo mismo. 

    —Cuando quieras… —dice, y me hace un guiño. 

    Ante su sonrisa seductora, yo entro apresurada.  

    Solo debo tener ojos para mi cámara… 

    Mientras Eloise le comenta en qué consistirá la entrevista y lo anima a leer las preguntas, otra vez, yo permanezco junto a Dani. Quiere que concretemos cuál debe ser la perspectiva más idónea para su perfil. 

    Perspectiva dice… Si fuese por mí ni perspectivas ni leches. 

    Mi cámara adora al moreno. Lo adoro yo, cómo no lo va a adorar ella… Lo adora mucho más que yo, así que no importa desde dónde lo encuadre o cómo sea la perspectiva. Su imagen se funde con mi objetivo y, por mucho que Dani guíe la manera en la que retratarlo, yo lo tengo más claro que el agua. Es más, si normalmente hago unas cien fotos a cada entrevistado, con él no pienso cortarme. Con él voy a explayarme porque quizá no tenga otra oportunidad de tenerlo tan cerca y a mi entera y absoluta disposición. 

    —Cuando quieras empezamos —sugiere Dani, y yo le digo que enseguida. 

    Mientras él se dirige hacia Eloise y Hugo yo sigo mirando nada en mi cámara, pero sintiendo demasiado en mí. 

    —Veo que lo tenéis todo controlado —oigo decir a Eloise, y alzo la mirada para observarla—. Lo siento, Hugo, tengo que marcharme, pero te dejo en buenas manos. 

    Al yo volver la mirada hacia Hugo, me da la impresión de que esconde su timidez en la mueca de cordialidad, un tanto exagerada, que le dedica a la jefa. 

    —Dani, Yisel… Nos vemos en un par de horas. 

    Eloise se marcha, después de aprovecharse de los besos del moreno, en extrema y engañosa amabilidad, como si quisiese ligárselo. 

    Me está entrando una cosa… 

    —Hugo, si eres tan amable… 

    Dani lo invita a ir hacia el tocador que hay en el rincón, en donde lo esperan la peluquera y la maquilladora. 

    Vale, Yisel… Tienes que tomar las riendas, la iniciativa… 

    —¿Esto es necesario? —pregunta Hugo, intranquilo. 

    —Claro, guapo —responde Gaby—. Si no te maquillas, saldrás con muchos brillos, y no hay que estropear tu belleza y tu porte más natural… 

    Qué fuerte… Cómo le tira los trastos… 

    Hugo se desentiende de él y se pone a disposición de Rosa, la maquilladora. 

    Vale, Yisel… Trátalo como a los demás… ¿Cuántos tíos has visto desde que te dedicas a esto?… Como este ninguno, y mejores, puede ser, pero no importa, Yisel. Concéntrate en tu trabajo. Esfuérzate en controlar tus impulsos. Olvida que ocupa tu techo. Sé fiel a tu virtud y actúa con seguridad y aplomo. No pienses en qué decirle para que se sienta cómodo. Díselo. Saca su naturalidad y empújalo a mostrar su carácter más misterioso y personal. Influye en él como haces con todos los hombres y mujeres que posan para ti y tu cámara. Sé tu misma. Demuestra lo que vales. Sé la mejor. Demuéstraselo. 

    —Espera, Rosa. Quiero adecuarlo al entorno. 

    Yendo hacia el tocador, confío en mis dotes. Confío en mí. 

    —Hugo, mira a cámara. 

    Él gira el asiento y hace lo que le digo. Está cohibido, pero intenta disimularlo. 

    —Tranquilo, no voy a fotografiarte. Solo te encuadro. 

    Dos pasos a la derecha… Lo enfoco en tres cuartos. 

    De frente… Un zoom más cercano. 

    Mirándolo fijamente… Está muy serio. Le falta algo… 

    Aparto la cámara y alzo la mano para tocarle el pelo. 

    —¿Me permites? 

    —¿Es necesario?, no me gusta que me toquen el pelo. 

    —Nadie se ha quejado de Vanesa, nuestra peluquera. Pero si no te gusta lo que tengo en mente, ella lo arreglará. Te dejará, tal y cómo estás. 

    Parece decirme que sí y que no, al mismo tiempo. Pero que sonría transigente… 

    —Está bien —asiente y alarga la sonrisa, sutilmente. 

    Encima me lo pones difícil… 

    Su pelo entre mis dedos, y se lo suave que es se me escapa. 

    Me encanta… 

    Revuelto lo dejo. Fortalece su apariencia y lo vuelve más misterioso, si cabe. El flequillo desciende por su frente, abierto y despeinado. Él se retira las greñas que no le permiten mirar hacia mi posición. Mirarme a mí, creo yo. Pero a mí me gusta más con el pelo desaliñado. Otra vez mis dedos lo acarician y lo enredan, todavía más. Él se deja. Yo quiero ver qué es lo que esconde. 

    —Me gusta… —susurro sonriendo y con la mirada clavada en su cabeza—. Mírate y dime qué te parece. 

    Hugo lo hace como si temiera verse, pero entonces, extraña el rostro y me mira, a través del espejo. 

    —Parezco recién levantado —confiesa con alivio y cierta diversión. 

    Me encantas, moreno… Y de buena mañana… Ains… De buena mañana me encantarías… 

    —Si te gusta, perfecto —afirmo ilusionada—. Cuando estés listo, me avisas. 

    —De acuerdo. 

    Retiro la mirada del espejo y la dirijo hacia Rosa. 

    —No lo maquilles mucho —Miro a Gaby—. ¿Me traes los taburetes marrones que hay en el almacén? 

    —Enseguida, niña… 

    Al principio, no le di importancia. Más tarde, empezó a no gustarme que lo hiciera. Hablé con él y me dijo que lo hacía con cariño. Yo lo acepté y hasta me gustaba. Me gusta. Desde entonces, Gaby me apoda niña. Y, sí. Soy la más joven de la revista, lo sé, pero que me llame niña delante de Hugo… 

    La confianza da asco. 

    —¡Ya he vuelto! —vocifera mientras camina hacia mí, con aires de grandeza mariquita. 

    Enfrente de la estantería que hemos colocado en el centro de la sala, en donde Hugo permanecerá durante toda la entrevista, coloco los taburetes y aparto los sillones de piel. 

    —¿Qué haces? —pregunta Dani. 

    —Un cambio de última hora. 

    —¿Lo has consultado con Eloise? 

    —No. Pero le gustará. Ya lo verás. 

    —Tú misma, pero hazle alguna foto sentado en el sillón, por si acaso. 

    —Está bien. 

    —Ya estoy aquí —sorprende Hugo—. ¿Dónde me pongo? 

    Dani lo acompaña hasta su taburete. Mientras habla con él, Gaby retoca la ropa de Hugo, Vanesa ultima el desvarío de su flequillo, y Rosa, esponja en mano, seca su frente. 

    —¿Preparados? —pregunto ansiosa de empezar. 

    —Cuando quieras —responde Dani. 

    —¿También se graba? —pregunta Hugo, desconcertado. 

    —Sí, ¿algún problema? —inquiere Dani. 

    —No. Ningún problema. 

    Hugo carraspea, se deshace de la arruga de su chaleco y alza la cabeza, con orgullo y timidez disimulada. 

    —Hugo, tranquilo, ¿de acuerdo? 

    Intento calmarlo, pero él clava sus ojos en los míos y la que se pone nerviosa soy yo. 

    —Tú me harás sentir cómodo, ¿verdad? 

    No me digas eso… 

    —Claro que sí —respondo segura y le hago un guiño—. Tú olvida que yo estoy aquí y concéntrate en responder. Y si eres sincero, mucho mejor. 

    —Yo siempre soy sincero. 

    Seguro que sí… Y me encantaría conocer toda tu honestidad y franqueza… 

    —Dices que eres sincero, Hugo —interviene Dani llamando su atención. 

    —Sí, lo soy. 

    —En ese caso, ¿por qué nunca concedes entrevistas?, no es un misterio que te han propuesto hacer algún reportaje y tú te has negado, ¿es porque no te interesa darte a conocer, a través de medios como el nuestro, o porque temes que se te conozca, de manera más personal? 

    Hugo se concentra en Dani y lo analiza. Clic… 

    Me encantas… 

    —No temo que se me conozca, y no es que no me interese usar este tipo de medios para darme a conocer. Pero mi trabajo no es una profesión que requiera un conocimiento más personal sobre mí. Y si así fuera, no creo que influyera, positivamente, en mis negocios. Sin embargo, siempre hay una primera vez. 

    Sonríe de soslayo seguro de sí mismo. Clic… 

    —¿Y por qué nosotros?¿Por qué Jeunes Glamour? 

     Ahí te quiero ver… Clic… Con la mandíbula apretada, el puño cerrado y la mirada… La mirada clavada en mí. Clic… 

    —Porque me gustó el planteamiento de la entrevista, porque oí hablar de Jeunes Glamour y porque me gustan los reportajes fotográficos que publicáis. 

    Sus ojos en los míos, y mis parpados oscurecen mis pupilas para recrearme en sus palabras. Mi objetivo clavado en Hugo, y entreveo que Dani se gira y me observa. Alzando una mano lo incito a continuar, entonces, Dani se da la vuelta y retoma la entrevista. 

    —Entonces, ¿estás aquí porque sientes curiosidad? 

    —La curiosidad te lleva hacer cosas insospechadas, pero no es la única razón por la que estoy aquí. 

    Su mirada en mi objetivo. Clic… Mi cámara lo adora…  

    —Si tuvieras que destacar uno de esos reportajes que tanto han llamado tu atención, ¿con cuál te quedarías?, y ya termino con esto, Hugo. 

    Nooo… Dani… No termines que me muero de curiosidad… 

    Sonriendo de forma abrumadora, Hugo sopesa la respuesta, sin perderme de vista. Clic… 

    —El de lencería femenina del mes pasado. 

    Si es que… 

    —Coincido contigo —afirma Dani, alegremente. 

    Los dos cabritos tiran al monte. 

    —Hugo, en los últimos años hemos sido testigos del giro que ha dado tu vida profesional, distanciada de la de tu padre, José Vicente de la Huerta, ¿a qué se debe ese cambio?, ¿discrepancias familiares, tal vez? 

    —Nuestros objetivos son muy diferentes. 

    —Tu padre es el dueño de una de las constructoras más importantes del país, y tú eres el accionista mayoritario de la inmobiliaria de viviendas de lujo más competitiva del mercado y que, hasta hace dos años, pertenecía a tu padre. Los objetivos serán diferentes, pero los dos provienen de la misma fuente de ingreso. La burbuja inmobiliaria. 

    Tensión. Clic… 

    Hugo se acomoda en el taburete, se arregla el chaleco y se remanga, un poco más. Creo que tendríamos que haber borrado esa pregunta. Pero como no tengo voz en redacción aunque trabaje con Dani, si las preguntas las dicta el jefe ni de coña se me permite opinar. 

    —¿Si tu padre te donara acciones de una de sus empresas porque cree que estás capacitado para mantenerla y aumentar sus beneficios, le dirías que no las quieres, o le demostrarías que eres capaz de eso y de mucho más?… —replica Hugo. 

    Pero qué listo eres… 

    ¡Ñam!… Clic… 

    —Dónde hay que firmar… —responde Dani, con empatía. 

    Hugo parece calmarse. Clic… 

    Cada vez que aprieto el disparador, diez instantáneas suyas son para mí. 

    —Háblame de esos objetivos, ¿hacia dónde van dirigidos? 

    —Hacia el ámbito social —revela orgulloso. 

    Clic… La superioridad de Hugo, por un instante, muestra un gran poderío intrigante. 

    —¿Lo social da beneficios? —pregunta Dani, desconcertado e incrédulo. 

    —Sí, los da. No son comparables a los que se obtienen de otros modelos de negocio, pero, sí, beneficia y no solo a mí, sino a miles de personas, en todo el mundo. 

    —Parece muy interesante… 

    —Lo es —afirma altivo, pero sin presumir. 

    Se siente cómodo. Clic… 

    Enternece el semblante. Me confunde. Clic… 

    Ahí está ese azul cristalino que solo me deja ver la fina capa superficial del mar que oculta. Clic… 

    —¿En qué consiste, exactamente, tu proyecto? 

    —En la producción biotecnológica, instalación y mantenimiento de material vegetal, plantas macrofitas,  para su uso en sistemas de depuración sostenible de aguas residuales. 

    —Es decir, que la idea es recuperar cualquier tipo de agua, ya sean lagos, ríos contaminados o embalses. 

    —Y más —añade Hugo, ilusionado—. Mediante este tipo de plantación vegetal en lámina de agua se puede regenerar el agua dulce y reutilizarla para el regadío. También recuperar los humedales. Lo que se ofrece es un modelo de depuración sostenible y eco eficiente cuyo uso es aplicable, tanto en polígonos industriales, como en casas rurales, urbanizaciones y viviendas. 

    —Si es así, el I+D+I requerirá una constante inversión, muy dependiente del tipo de agua a recuperar. 

    —Por supuesto, pero hay precedentes. Los análisis de las aguas ayudan a innovar nuevas plantas que se adaptan al medio según las cargas contaminantes. No es la misma agua la que se produce a nivel industrial, que la de una casa rural o de uso agrícola. La producción depende de la necesidad específica del medio. 

    Hugo habla de su proyecto. Ambicioso, sin duda. Y su forma de explicar en qué consiste no es la de un hombre presuntuoso, chulo y vanidoso. Me encanta… 

    No sé por qué, pero Taylor se pasea por mi cabeza. 

    Borrar… Borrar… 

    —El objetivo final es el abastecimiento de agua potable de forma global —continúa—. La inversión es arriesgada, pero merece la pena. 

    Me quedo con esto. Con la visión del mundo de un hombre que necesita hacer algo más por la humanidad y por el medio ambiente. Demasiado perfecto para ser verdad. 

    ¿Qué será lo que escondes?… 

    Dani lee sus fichas. 

    —Sabemos que el agua potable es una necesidad, tanto en nuestro entorno más cercano como en países tercermundistas, en donde su escasez es extrema, ¿por dónde empezar, Hugo? 

    —Sin duda, por nuestro entorno más cercano —responde, con seguridad. 

    —Y de ahí a cualquier parte del mundo… —añade Dani, y Hugo asiente satisfecho—. ¿Y cuándo nace esa inquietud?, ¿qué te empujó a encauzar este proyecto? 

    Interesante… 

    —Cuando era pequeño, pasaba los veranos en el pueblo de mis abuelos. No muy lejos de allí había un pequeño lago que los niños usábamos como piscina. El agua era clara y limpia, y se podía pescar. Era una hábitat precioso y puro, y aunque a mí no me gustaba mucho el entorno rural sentía predilección por aquel lago. Las constantes recalificaciones del suelo atrajeron a decenas de empresas privadas dispuestas adquirir terrenos en donde situar sus industrias. La metalurgia se instauró en el pueblo. Dieron trabajo a la mitad de la población, y el pueblo creció, exponencialmente, en cuestión de cinco años. Pero se quedó sin lago. Los vertidos tóxicos lo contaminaron hasta alcanzar niveles desorbitados. Ni siquiera se podía destinar el agua para regar los campos de naranjos de los alrededores. Mi decepción fue terrible, y por muchas preguntas que hiciese, las respuestas no me convencían. ¿Cómo que no se puede limpiar el agua?, ¿cómo puede valer tanto hacerlo y por qué llevaría años dejar el lago como estaba?… Nadie supe responderme ni argumentar el porqué de aquella catástrofe sin solución. La última vez que vi el lago, me prometí que, cuando fuese rico, limpiaría todos los lagos del mundo. Una ilusión de críos, sin base, por supuesto. Por aquel entonces, mi padre acababa de crear su empresa y, a pesar de que iba ganando terreno a otras, todavía no aportaba los beneficios que sí que otorga ahora. Yo no era rico, pero soñaba con serlo para, así, limpiar el lago del pueblo y bañarme en él, otra vez. 

    Me muero por tus huesos, moreno… 

    —Ahora soy yo el que siente curiosidad, ¿qué pasó con el lago? —pregunta Dani. 

    —Se quedó sin vida. Estaba tan contaminado que se acabó secando. Ahora los niños juegan al fútbol en donde antes nos bañábamos. 

    —Vaya…, lo siento. 

    —No es el único lago al que le ha sucedido algo parecido. Sin agua, no hay vida. Es nuestra obligación hacer algo al respecto. 

    —Hay que replantearse nuestra forma de vivir —comenta Dani concentrado en la conversación. 

    —Sí, pero solo lo suficiente para controlar nuestros excesos.  

    —Y la primera piedra de esta iniciativa, ¿para cuándo? 

    —Estoy a las puertas de saberlo. Todavía me queda mucho por hacer, pero lo indispensable lo tengo. No tardaré mucho en empezar la construcción de las instalaciones y en abastecer a los científicos de todo el material que necesiten para producir las plantas. Estoy contactando con industrias, con estados, con plataformas medio ambientales y con organismos dedicados a los medios rurales y urbanos para que se impliquen, de alguna manera, en este proyecto. 

    —¿Y de ahí a… 

    —A cualquier parte del mundo. 

    —Si llegara esa expansión global de la que hablas, ¿crees que podrás seguir manteniendo tu vida personal y tu intimidad, bajo esa extrema discreción de la que ahora disfrutas? 

    —No veo por qué no. 

    —Bueno, dado que nos has mostrado tu lado más humano y generoso, no negarás que llamarás más atención, no solo por el interés que despertará tu proyecto, sin duda, encomiable. 

    —¿Qué quieres preguntarme, exactamente, Dani? 

    Lo sabes… Pero te haces el tonto…  

    —Te hablo del plano afectivo, de tus objetivos personales y familiares, de tus proyectos de futuro como hombre, no como emprendedor y empresario —concreta mi compañero, y Hugo agacha la mirada y la dirige haca la costura de su chaleco. 

    Estaba deseando que llegara este momento… 

    Mientras acaricia su chaleco yo intento capturar su reflexiva postura, entonces, alza la barbilla despacio y se me queda mirando, fijamente. Clic…  

    ¿Qué quieres decir con esa sinuosa mirada de influjo sagaz que ciernes sobre mí?… 

    —Si lo que quieres saber es si tengo novia, no. No la tengo. Y si el plan de futuro del que hablas es crear una familia, todavía no ha llegado ese momento. No tengo prisa, toda mi atención está puesta en mi proyecto. Mientras tanto, me gusta mi vida íntima y me gusta el rumbo que está tomando. No me niego al amor, pero no es mi prioridad. Soy de esos hombres que creen en la existencia de un alma gemela, pero hasta que no aparezca la mía no redirigiré mis objetivos hacia el ámbito más personal y afectivo. 

    ¿Y por qué parece que me estés hablando a mí?… 

    Me miras, y yo capturo tus palabras en un soplo de luz fijada en tus ojos. Y me hablas a mí, y yo camino hacia atrás y no soy capaz de dejar de disparar. 

    Pam, toc, crash, clin, pom, pum… 

    Yo en el suelo y alrededor de mí cartones y cristales rotos. 

    —¿Estás bien?… —pregunta Dani, asustado. 

    Mientras yo lo observo incrédula, Hugo viene hacia mí. 

    —¿Estás bien? 

    Me tiende la mano, yo la agarro, y me ayuda a levantarme. 

    —Sí, gracias. 

    —Parece que la sala se te queda pequeña —opina sonriendo perspicaz—. Eres muy inquieta. 

    —¿Todo bien? —sorprende Dani, junto a nosotros. 

    —Sí, ya está. Podemos continuar —comento mirando hacia la cámara para comprobar que no ha sufrido algún daño. 

    —En ese caso… —musita Dani invitando a Hugo a regresar a la escena. 

    Mientras ellos se acomodan yo me alejo del desparrame que he provocado, tras caerme sobre el montón de cajas que había amontonadas en el fondo de la sala, detrás de mí. 

    —Dime, Hugo —continúa Dani—. ¿Cómo te definirías?, ¿eres un hombre poderoso que está dispuesto a todo para alcanzar sus objetivos o eres de los que rechazan el sistema y se alejan del poder para cumplir sus sueños, aunque eso atañe no verlos cumplidos? 

    —Ambas cosas y ninguna. Me considero un hombre que se aprovecha del poder para cumplir sus sueños. Un hombre dispuesto a luchar por ellos, sin obviar el sistema con el que funciona el mundo, pero sí mejorándolo y acercándolo a una visión mucho más abierta, social y justa. 

    —Eres ambicioso y altruista, al mismo tiempo, ¿cómo eres capaz de manejar dos aptitudes tan dispares?, ¿no afecta a tu integridad el choque entre, tener la oportunidad de mantener el imperio de tu padre, y esa conciencia, honesta y cabal que te empuja a dar este giro tan radical en tu profesión? 

    —Yo no veo esa disparidad de la que hablas. Desde mi punto de vista, solo los poderosos son capaces de cambiar las cosas. Las ideas están ahí y cualquiera puede tenerlas, pero el dinero no nace de los árboles. Si estás necesitado, por muchas ideas que tengas, nada cambiará el hecho de que, sin inversión, no hay proyecto. Creo que el futuro de muchos está en manos de quienes son influyentes en el mercado, en la sociedad, en la política… Dicen que el dinero no da la felicidad, pero ayuda, y mucho. ¿Por qué no está bien visto que alguien con dinero esté preocupado por el mundo que lo rodea y haga todo lo que esté en su mano para mejorarlo? No todos los hijos de papás ricos pisan sobre las huellas de sus padres. Algunos aprovechamos nuestra posición para crear otras huellas que vayan dirigidas hacia un nuevo camino mucho más equitativo. 

    —La última pregunta… 

    Dani lee sus fichas. Hugo está nervioso. Se baja del taburete y camina hacia la ventana. Yo lo fotografío, mientras tanto, y cuando se frena para mirar a través del cristal, me acerco a él despacio hasta situarme a un par de metros de distancia. En ese instante, él vuelve la mirada hacia mí. Clic… 

    Tengo tus ojos clavados en los míos y lo que veo es que tu lucha en contra del mundo como si el mundo no te dejara librarte de ti mismo. 

    —¿Seguimos? —sorprende Dani, y Hugo se dirige hacia él. 

    —Vives en Londres, desde hace un par de años. 

    —Sí. Desde que me hice cargo de la inmobiliaria. 

    —¿Y tu nuevo proyecto dará comienzo en Bretaña? 

    —No. Mi primer objetivo es Valencia. 

    —Entonces, ¿tienes previsto volver? 

    —Sí. 

    —¿A corto o a largo plazo? 

    —Eso dependerá de varios factores, entre ellos, el cierre del precio de compra de la patente de una nueva planta depuradora que quiero implantar en España. 

    —En ese caso, te deseo mucha suerte, Hugo. 

    —Te lo agradezco, Dani. 

    —Bien, pues…, ya hemos terminado. 

    Hugo resopla aliviado y se revuelve el pelo. Clic… 

    —Yisel, ¿qué tal? —pregunta Dani viniendo hacia mí. 

    —Son muy buenas —comento enseñándoles las fotos. 

    Mientras Hugo mira los libros falsos que hay dispuestos en la estantería yo hablo con Dani, en voz baja. Él me dice cuáles son las fotos que más le gustan. Cuchicheamos sobre la que podría ocupar una página completa. Somos cómplices. Pero somos tres y a Hugo lo excluimos. Somos íntimos según Dani sigue viendo mis fotos. Yo desvío la mirada hacia Hugo. Me observa, un tanto confundido. Me gusta verlo junto a los libros aunque no sepa definir cómo me hace sentir. 

    —Creo que voy a proponerle una sesión —sugiero, y Dani vuelve la mirada hacia él. 

    —Con una perspectiva más global —añade acertado. 

    —Sí, pero para destacar el contenido, no el continente. 

    —Me parece bien. 

    Apago la cámara, y los dos nos acercamos a él. 

    —Hugo, ha sido un placer conocerte —dice Dani tendiendo su mano para estrechársela—. Tengo que decirte que la imagen que tenía de ti ha cambiado. 

    —Espero que para bien. 

    —Por supuesto. Gracias por prestarte a esta entrevista. Ha sido un honor. 

    —Gracias a ti por no ahondar en mi pasado y por darme la oportunidad de darme a conocer, a través de mi iniciativa. 

    —Te aseguro que ganarás adeptos. Es un gran proyecto, Hugo. Te deseo mucha suerte. 

    —Gracias. 

    —Yisel, estaré en mi mesa, cuando termines con las fotos, me avisas. Eloise estará ansiosa de ver el resultado. 

    —Claro, Dani. Ahora mismo voy. 

    Una vez más, ese ahora voy que es un iré cuando yo quiera, me viene de perlas. 

    —¿Vas hacerme más fotos? —pregunta Hugo, inquieto y, a su vez, seductoramente atractivo. 

    Respirando profundamente cuento los diez segundos que tarda Dani en marcharse. En cuanto cierra la puerta… 

    —¿No has tenido bastante? —insiste acercándose. 

    —Necesito un visión más grande e íntima, al mismo tiempo. 

    —¿Y eso cómo se consigue, fotógrafa profesional? 

    —Haciendo lo que yo te diga. 

    —¿Y me sentiré cómodo, mientras tanto? —pregunta, a dos pasos de mí. 

    Cautivada por su forma de mirarme, me viene a la cabeza una playa, un golpe en mi espalda y una visión embaucadora. 

    —No pretendo que te sientas cómodo —replico, y él sonríe. 

    El mar en sus ojos y… No me mires así… 

    —¿Y qué pretendes, entonces? 

    —Ver tu otro lado —revelo, desconcertándolo—. Ya tengo tu faceta más honorable, poderosa y sensible, ahora quiero ver si eres capaz de seducirme. 

    Alza las cejas incrédulo y entreabre la boca asombrado. 

    —Quería decir…, de seducir a la cámara —rectifico y agacho la mirada. 

    A continuación, enciendo la cámara, y él sigue clavándome sus ojos. 

    —¿Puedo verlas? —pregunta curioso. 

    —Claro… 

    Pegadito a mí… Mmmm… Qué bien hueles… 

    —A Dani y a mí nos ha gustado esta serie —revelo, y él me quita la cámara de las manos. 

    No sé por qué, pero hoy no me sienta mal que toquetee mi cámara. Mientras echa una hojeada a las fotos en las que aparece sentado, con los pies sobre el apoyadero del taburete, en postura erguida, con la vista clavada en mi compañero mostrando seguridad y persuasión, y sonriendo, ligeramente… 

    Mmmm… Qué bien hueles… Y me embeleso en tus fotos teniéndote a mi lado… 

    De reojo lo observo. No mira sus fotos. Me mira a mí. 

    Espabila, Yisel… 

    —¿Seguimos viendo fotos o continuamos? —sugiero con la voz entrecortada a causa de mis nervios. 

    Al contactar con él, me encuentro con una sonrisa que realza sus pómulos, que rasga sus ojos y que es más dulce que el agua de ese lago en donde se bañaba. 

    Mis piernas flaquean. Él percibe mi debilidad y se yergue, ante mí. Ay… Moreno… Me pones de una manera… 

    —Qué tengo que hacer —dice imponente y seductor. 

    Ahí quería verte… 

    En menos de un segundo consigo captar su aplomo. 

    —Ven, quiero hacerte algunas fotos, junto a la estantería. 

    Agarro un taburete para apartarlo de la escena principal, y él me lo quita de las manos y lo lleva junto al otro. Con los dos carga hasta dejarlos en un rincón. Mientras tanto, yo me alejo de la escena y me sitúo en paralelo a él. 

    —Ponte en el centro y haz como si buscaras un libro. 

    Lo hace. Lo fotografío. 

    —Estás confuso… Sabes que está ahí, pero no lo ves… 

    Más fotos hago. 

    —Te molesta que no lo veas… 

    Arruga en ceño, endurece la mandíbula, saca morritos… 

    Mmmm… Instintivo… 

    Me gusta… 

    —Ven hacia mí… 

    Lo hace. Yo lo retrato. Un tres cuartos, un primer plano… 

    —Stop. 

    Frenado en seco, Hugo endurece el rostro, se pone serio, cruza los brazos por delante del pecho, abre las piernas, y me observa cabreado. 

    —Las manos en los bolsillos —impongo, y él lo hace e inclina la cabeza hastiado mientras sonríe con picardía. 

    —Vuelve al centro… 

    Mientras él se da la vuelta yo me sitúo enfrente. 

    —Intenta sentarte sobre la repisa de la estantería —sugiero, y él la mira y duda—. No dejes caer todo tu peso, tienes que estar en tensión. Como si estuvieras es constante lucha contigo mismo y con el mundo. 

    —¿Por qué solo quieres fotografiarme enfadado? 

    —No quiero fotografiarte enfadado, pero como ese es tu lado más misterioso y atractivo, creo que es la única forma de sacar tu faceta más seductora. Aún no me la has enseñado. 

    —No puedo. Esto es muy frío —confiesa. 

    —Pues intenta apoyarte sobre la repisa y cabréate porque esto es muy frío y no puedes hacer nada para solucionarlo. 

    —No me enfado, tan fácilmente. Además, eso de que no se puede solucionar… 

    —Tú siéntate y ya verás como te enfadas —insisto, y él lo hace, un tanto confuso. 

    No sabe en qué pienso. Quizá no debería saberlo. Pero… 

    —Remángate, un poco más, y pon las manos a ambos lados de la repisa —ordeno—. Luego, cruza los pies e inclínate hacia delante como si fueras a dar un paso hacia mí, pero sin que te levantes—Lo encuadro y lo fotografío—. Blanca y yo vamos a seguir pagando nuestra parte del alquiler, pero el de la otra habitación, no. Será así hasta que alguien se mude al piso. Si quieres nos metemos en litigios, pero si no, pues mejor para todos —amenazo, y cabreado es poco, pero para mis fotos, más que suficiente—. Perfecto, Hugo… Estás increíble —expreso satisfecha mientras veo las fotos y camino hacia él. 

    Cuando voy a enseñárselas… 

    —No conozco a los clientes de la inmobiliaria —dice, con grave—. Que os conozca a vosotras, más o menos, no os da derecho a hacer lo que os dé la gana. Tenéis que cumplir con vuestro contrato —impone con firmeza, intimidándome. 

    —Tranquilo, solo era un broma. 

    —Un broma que se está alargando en el tiempo —añade certero y más calmado—. ¿Qué se supone que he de hacer? 

    —¿Una rebaja?, ¿un dos por uno o algo así? —suplico y sonrío. 

    Hugo también sonríe, pero él lo hace como si le hiciera gracia, mientras tanto, sosiega su mirada y se peina hacia atrás con las manos, sin quitarme ojo de encima. 

    —Tengo una idea —dice, de repente—. Quizá pueda hacer esa rebaja de la que hablas. 

    —¿En serio?… 

    —Quizá —advierte sagaz—. Solo quizá —reitera y le da un toquecito a la punta de mi nariz, con la yema de su dedo índice—. ¿Me dices dónde está el baño? 

    —Al final del pasillo, a la derecha —respondo autómata. 

    Clavada en el sitio me deja mientras él se marcha. 

    —¡A la izquierda!, ¡el de los chicos está a la izquierda! 

    Me deja tan tonta, que ni me acuerdo de dónde está el baño. 

    —¿A quién le gritas, niña? —sorprende Gaby. 

    —Ufff… Qué mal rato… —suspiro aliviada. 

    —¿Seguro que ha sido un mal rato?… 

    —En realidad, no sé lo que ha sido, pero ya ha pasado, así que… 

    —¡Yisel! 

    Eloise al acecho. Se acabó lo bueno, ya no digo los ratitos a solas con Hugo. 

    —¿Qué tal? —pregunta al entrar. 

    —Muy bien, son muy buenas. 

    —Perfecto… —asiente complacida y aplaude sutil—. Ve a la sala de diapositivas, enseguida estoy contigo. 

    Al salir, me doy de bruces con Hugo. 

    —¿Ya te vas? —pregunta seductor. 

    —Hay que seguir currando… 

    —Mi vuelo sale a las siete. Me gustaría hablar contigo y con tu amiga para reestablecer las normas de nuestro acuerdo. Creo que tu jefa quiere llevarme a comer, pero después podríamos quedar. 

    —No creo que podamos. Salimos a las ocho. 

    —No te preocupes por eso. Yo me hago cargo. 

    Suspicaz, me hace un guiño. 

    —Hugo… —sorprende Eloise—. Estás aquí, cariño… 

    Qué asco das, ¿no?… Falsa buscona… 

    Mientras ellos se dirigen hacia el despacho de la jefa, Gaby se viene conmigo a la sala de diapositivas. Blanca no tarda ni dos segundos en acoplarse. 

    —¡Qué me cuentas! —grita efusiva y entusiasmada. 

    —¿Qué quieres que te cuente?, ha sido como cualquier día, con cualquier otro modelo. 

    —Seguro… 

    —Está muy verde, pero lo ha intentado —comento como si nada. 

    —¡Y a mí qué me importa si es un novato o no!, yo quiero saber qué has sentido tú, churri… —suplica agarrándose a mi brazo—. Va…, no te hagas la dura conmigo. Cuéntamelo todo. 

    Me he perdido haciéndole fotos. Me he emocionado y le he hecho mas de trescientas. Gaby lo está flipando. A Blanca no le sorprende mi exceso. Yo me recreo en ellas. Y no hace falta decir mucho para que los dos sepan que el moreno me vuelve loca, de los pies a la cabeza. Pero cuando ven la serie en la que él aparece cabreado, el silencio revela mis sentimientos. 

    —Dice que quizás, y eso lo ha recalcado, nos pueda hacer una rebaja en el alquiler —revelo, y Blanca abre la boca. 

    —¡¿Qué me dices?!… —vocifera sorprendida. 

    —Te digo. 

    —¿Te ha pedido algo a cambio? —insinúa libidinosa. 

    —No seas bruta… 

    —No soy bruta, soy real. Algo te habrá pedido para que se haya bajado los pantalones, así como así. 

    —Solo quiere renegociar nuestro acuerdo. 

    —¿Así de simple? 

    —Sí. 

    —Pues nada. Habrá que esperar a ver que quiere… 

    —Yisel… —sorprende Eloise—. Vosotros, ¿qué hacéis aquí? —reprende—. A trabajar, vamos. No tengo todo el día. 

    Gaby y Blanca se marchan apresurados. Yo, mientras tanto, retomo la visión de las fotos. Cuando Eloise es consciente de la cantidad de instantáneas que he hecho, se me queda mirando estupefacta y no habla. Se cruza de brazos y se mantiene a la espera de que yo diga algo, pero la única justificación que a mí se me ocurre es que el moreno me pone, así que me callo y… 

    —¿No esperarás que me pase el día viendo esta locura, aquí, de pie? 

    —Eh…, no, claro… —musito avergonzada. 

    —¿Has tenido un día inspirado o es que quieres volverme loca con un, encuentra las siete diferencias?… Hay trescientas fotos, Yisel. Ni tú misma serías capaz de encontrarlas. 

    —Opto por el día inspirado. 

    —Más te vale que siga siendo así, porque te aseguro que como no tenga sobre mi mesa quince instantáneas de él, a las seis y media, despídete de esto, ¿sigues inspirada, ahora? 

    Sí… Sigo inspirada en lo hija de tu madre que eres… Eso me inspiras tú… 

    —Sí, Eloise, tendrás las quince fotos, a las seis y cuarto. 

    —Así me gusta. 

    Pues a mí, no. Esto de querer arroz y comerlo, de vez en cuando, de vez en cuando, estriñe. Y a Eloise la tengo encajada en el laberinto de mi intestino. Y va bajando…, bajando… y bajando…, hasta que un día salga de mí, por alguna parte. Así que, que siga bajando… Que baje… Ya veremos por dónde me sale. 

    Las tres del mediodía y he descartado la mayoría, por no decir, casi todas. He comido, mientras tanto. Y a falta de tres horas para entregarle a Eloise una muestra de lo que Hugo transmite, me centro en las treinta fotos primigenias para elegir la mitad. Pero qué difícil… Cada una trasmite una emoción diferente a otra, y a mí me gustan todas. No puedo ser objetiva, no me sale deshacerme de alguna porque en todas aparece revelando quién es según el momento. Y sus momentos, ya sean apacibles, de franqueza misteriosa, de enfado, de orgullo, o de seductora manera de adivinar el pensamiento ajeno, para mí son mucho más que los simples momentos de un hombre emprendedor admirable, con ganas de mejorar el mundo. 

    Tierno… Cabal… Competente… Perspicaz… Encantador… 

    Me encanta… 

    Tímido… Apasionado… Comprensivo… Diferente… 

    Eso veo yo. Sobre todo, apasionado por lo que le importa de verdad. De momento, su proyecto. Así que por mucho que las compare y que intente apreciar cuál de todas sus fotos destaca más, ni por asomo conseguiré darle a Eloise quince, sin llevarle las otras quince. De hecho, no sé discernir cuál prevalece sobre otra. ¿Qué hago?… 

    Dani. 

    Eloise está con el jefe de redacción, en su despacho. Me ve pasar y alza barbilla orgullosa como recriminándome que qué hago por aquí. Yo la obvio y busco a Dani. Al pasar por delante la mesa de Cristina, encuentro a Hugo hablando por teléfono, dentro de uno de los despachos más cercanos a la entrada principal. Disimulo para que no vea y miro hacia el otro lado. Ahí está Dani… Me dirijo hacia él y le pido que me ayude. Cuando los dos emprendemos el camino de regreso, vuelvo la vista hacia el despacho en donde está Hugo. Por el rabillo del ojo lo entreveo. Sigue hablando, pero mira hacia aquí. Parece extrañarse. Entonces, acelero el paso. 

    —Vamos, Dani, solo tengo hasta las seis y cuarto. 

    —Me parece increíble que tenga que ser yo quien las elija. 

    —Y a mí, pero se ve que hoy tengo el día tonto, además, tú lo has entrevistado, seguro que encuentras las fotos adecuadas. 

    En una hora las tenemos decididas. A las seis en punto, las dejo sobre la mesa de Eloise, que, al verme, me dice que me puedo ir a casa y que le diga a Blanca que ella también. No le gusta un pelo eso de dejarnos marchar antes de hora, pero como no quiere hacerle un feo a Hugo, nos deja escaquearnos. 

    —En cambio, me parece una buena idea lo de trasladar la sesión al exterior —dice, sorprendiéndome—. No me mires así, Yisel, no estoy alabando tus ideas, solo permitiéndote hacerlas. 

    —Pero yo… 

    Toc, toc, toc… 

    Hugo entra. Estoy desconcertada. ¿Qué eso de una sesión en el exterior?… 

    —Eloise, me marcho. 

    —Hugo, cariño…, te acompaño… 

    Voy a vomitar. 

    —Yisel —sorprende Hugo—. Os espero abajo. 

    Me hace un guiño. 

    No entiendo nada. Blanca tampoco. Al bajar, Hugo nos espera como ha dicho y nos dice que la jefa se ha tragado lo que él le ha contado como si mis trescientas fotos no fueran suficientes. 

    —Le he dicho que quería verme en un entorno distinto y le he propuesto que os dejara salir para hacer una sesión de fotos, afuera. Pero lo que quiero es hablar, ya lo sabéis —revela, y nosotras se lo agradecemos. 

    —Me ha dicho Yisel que nos vas hacer una rebaja —dice Blanca. 

    —Así, así…, no te lo he dicho —recrimino. 

    —Más o menos… 

    —Orellana no está muy lejos de aquí, ¿verdad? —pregunta Hugo. 

    —Está aquí al lado —responde Blanca—. Nosotras venimos andando, todos los días, ¿por qué te crees que no queremos marcharnos?, a ver en dónde encuentras tú una casa como esa, en una zona como esta, y a un precio, bueno…, asequible para unos pocos, pero no tan alto como lo que hay por ahí. 

    —Me gustaría verla, ¿vamos? —propone entusiasmado. 

    —¡¿El qué?!, ¡¿nuestra casa?! —exclamo asombrada. 

    —Sí, vuestra casa. 

    —¿Para qué? 

    —Para verla, valorarla y ver si puedo hacer esa rebaja de la que hemos hablado. 

    —Por mí, ya estamos tardando —asegura Blanca. 

    —Y tú que dices, Yisel, ¿vamos o seguimos con el acuerdo previo, al día de hoy? 

    Seductor, como yo lo quería ver, en mi retina se fija. 

    Si supieras cómo te imagino mientras te tengo enfrente de mí… 

    —Yisel, no sé en qué piensas —espeta Blanca—. Pero no tardes mucho, no vaya a ser que se arrepienta. 

    Dos segundos en silencio y… 

    —Claro, vamos… —asiento cohibida. 

    —Perfecto… —expresa Hugo en un susurro, me sonríe y me hace un guiño. 

    Esto de que me guiñe un ojo, cada vez que yo decaigo, me pone cardiaca. 

    Los tres caminamos a la par. Blanca le cuenta cómo es vivir en Orellana. Entretanto, intenta darle pena aludiendo a nuestra congelación de sueldo. Mientras él la escucha yo guardo su mismo silencio, ensimismada en el pensamiento que empuja a mi corazón hacia su propia tumba. Como Hugo vea el techo de mi habitación, estoy perdida. Muerta. 

    Esperando a que el semáforo se ponga verde… 

    —Blanca, no podemos llevarlo a casa —murmuro, y ella se pega a mí—. Si ve sus fotos en mi techo, me muero… 

    —¿Pero no te las dio él?… —pregunta y sonríe al ver que Hugo se percata de nuestra íntima charla. 

    —¿Algún problema? —inquiere él, perspicaz. 

    —No, ningún problema. Pero no te asustes. Quizá la casa esté un poco desordenada y esas cosas —comenta Blanca, y él asiente, sin estar convencido. 

    Verde. 

    —Vamos hacer una cosa. Tú lo entretienes mientras yo despego las fotos —sugiero ocurrente, y ella me dice que vale. 

    Hugo vuelve a observarnos, intrigado. 

    —¿Seguro que no os importa que la vea? —reitera confuso. 

    —A mí, no —asegura Blanca, con firmeza. 

    —¿Y a ti, Yisel? 

    Pues a mí, sí, pero mira, es lo que hay. 

    —No, no me importa, además, ya hemos llegado, así que… 

    Blanca abre el portal y lo invita a pasar por delante nuestra. 

    —Date prisa, ¿de acuerdo? No sé cuánto tiempo podré entretenerlo —susurra antes de entrar. 

    —No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy. 

    —Adelante, señoritas… —dice Hugo mientras sostiene la puerta del ascensor.  

    No sé en dónde meterme… Piso a piso, me siento más y más incómoda. La tensión entre nosotros es palpable, sobre todo, mientras Blanca le dice lo que nos costará pagar esa tercera parte del alquiler. Mientras tanto, él la escucha y su silencio se clava en mí de la misma manera que lo hacen sus ojos. Tengo la impresión de que sospecha que no me hace gracia tenerlo aquí, en nuestra casa. Pero si supiera por qué… 

    En la quinta planta, Blanca abre la puerta. Yo, sin que les dé tiempo a reaccionar, echo a correr hacia mi habitación. Allí me encierro, me subo a la cama e intento deshacerme de sus fotos. 

    Cuando las colgué tuve que desplazar el somier para poder centrarlas. Usé una escalera. Ahora, ni escalera ni traslado de cama. Dando saltos agarro las esquinas de las tres fotos y las arranco de cuajo. Cuando termino, las hago pedazos sobre la cama, las doblo, las arrugo, las rompo y las meto dentro de una bolsa de plástico. Al salir y oírlos venir, salgo disparada hacia la cocina para tirarlas a la basura. Hala… Ya está… 

    Respiro aliviada, pero mi corazón sigue latiendo fuerte. El nervio va desapareciendo, pero la tranquilidad se adueña de mí. 

    —Esta es la cocina —sorprende Blanca. 

    Hugo está en el umbral de la puerta observándola mientras yo disimulo y agarro los vasos del desayuno para dejarlos en el fregadero. 

    —Es muy amplia… —comenta él. 

    —A mí me encanta, ¿a que sí, Yisel? 

    —Sí, nos encanta la cocina, pero lo que más nos gusta es la terraza —afirmo yendo hacia ellos. 

    Blanca y yo seguimos enseñándole la casa siguiendo por el baño más grande. Hugo va detrás de ella. Yo detrás de Hugo. 

    Me encanta tu culo… Lo mordería hasta… ¡Ñam!… 

    —¿Las habitaciones son amplias? —pregunta Hugo según Blanca abre la puerta de la suya. 

    —Compruébalo tú mismo… —sugiera ella. 

    Un tanto extrañado, Hugo accede a su cuarto y lo que mira son los póster que hay colgados. A continuación, se dirige hacia el pequeño balcón, corre las cortinas y observa la calle. 

    —Una habitación muy bien iluminada… —comenta, de vuelta a nosotras—. Con tanto tío desnudo, supongo que te despertarás de buen humor… —comenta sonriendo sagaz, y Blanca levanta la barbilla orgullosa de su naturista decoración. 

    —Todos los días —afirma según cierra tras de sí. 

    —¿Esa es la tuya? —pregunta Hugo señalando mi puerta, y yo le digo que sí—. ¿Puedo verla? 

    —Adelante. 

    Por favor, que no mire hacia arriba… Que solo la mire por encima… 

    —Vaya… —musita con la mirada clavada en las fotos de la pared de enfrente—. Javea… 

    —Sí —afirmo tímida de verme en ellas. 

    Mirándolas con melancolía, Hugo dice que le gustan y, a continuación, desvía la mirada hacia la pared contigua, en donde aparece mi familia retratada. Hugo observa la pared que hay enfrente de mi cama, con cierta confusión. Plantado a los pies del colchón, enfrentado a mis hermanos, despacio camina hacia las fotos. 

    —¿Quiénes son? 

    —Mis padres, mi hermano y Taylor —respondo y voy hacia él. 

    —Chicos, voy a merendar —sorprende Blanca. 

    Al darme la vuelta, ella me hace un guiño. 

    —¿Le enseñas tú el resto? —sugiere perspicaz. 

    —Claro, Blanca, no te preocupes —afirmo sarcástica, y ella me enseña el pulgar sonriendo alegre y se marcha. 

    —¿Taylor es un novio tuyo? —pregunta Hugo, y yo suelto una carcajada que a él lo desconcierta. 

    —No, Taylor no es mi novio. Es mi otro hermano. 

    —¿No os lleváis bien? 

    —No mucho. 

    —Para haberlo llamado por su nombre de pila, ya tiene que ser gordo ese no mucho… 

    Guardo silencio. Hugo se da cuenta de lo incómoda que me siento. Entonces, intimidado y confuso por mi rancia actitud, se da la vuelta para seguir viendo las fotos. 

    —¿Seguimos con la casa? —sugiero evasiva. 

    —Esta ya la he visto… —murmura obviándome según se fija en la fotografía en la que mis hermanos y yo tomamos café—. No hay muchas fotos de ti con tu familia. 

    —No. Yo no suelo salir bien en las fotos, además, las que guardo para mí son imágenes de quienes forman parte de mi vida o me han cautivado, de alguna manera. 

    —Ya veo… 

    Se aleja de la pared caminando hacia atrás. Cuando se choca contra mi cama, cae sobre ella. Un lo siento de su parte con vistazo incluido hacia el techo y… 

    Que lo observe con intriga y curiosidad me altera, aunque se levante de la cama y disimule. 

    —No sé si tenías algo colgado del techo, pero si no, esos agujeros deberían taparse. 

    Mirándolos, se ven claras las señales de las chinchetas. 

    —Claro, un día de estos lo hago. 

    —No te preocupes, llamaré a la inmobiliaria y les diré que envíen a alguien. 

    —No hace falta, de verdad, ya lo hago yo, ¿seguimos con la visita? 

    —Claro. 

    Menos mal, por dios… 

    La tercera habitación está vacía, pero Hugo la ve, de todas formas. El aseo, también. Al llegar a la terraza, lo invito a salir, en primer lugar. 

    —¿A que está súper chula? —espeto alegre, y él la observa de lado a lado y asiente—. Nos encanta estar aquí y tomar el sol… 

    Asomada al balcón, noto cómo se sitúa detrás de mí. Si me diera la vuelta, me lo comería. Y al darme la vuelta, él no me come, pero me gustaría. Sin embargo, yo sí que lo devoro, con los ojos. Entonces, él me sonríe, y a mí me entra un retorcijón de esos que me hacen temblar hasta por donde no sabía que se tenían tembleques. Me está dando un algo en la vagina que… 

    —¿Y eso? —pregunta curioso según inclina la cabeza hacia el rincón. 

    —Eso es lo mejor… —expreso yendo hacia el Chill Out. 

    Impulsiva, me tiro sobre el colchón. Mientras tanto, él viene hacia mí. Al alcanzarme, se queda plantado, a los pies del sofá cama. Entonces, abre las piernas y atrapa las mías según tiende su mano para ayudarme a levantarme. Si dudar, la agarro, y él tira de mí. De pie, pegadita a su cuerpo, siento cómo tiembla el mío. 

     —¿Esto es lo que más te gusta de esta casa? —pregunta seductor, y yo me tambaleo. 

    De la cintura me agarra para que no me caiga. Mis manos están sobre su pecho y mi mirada clavada en su esternón. Es más alto que yo. Me saca una cabeza y media. Y solo puedo ponerme a la altura de su visión, si él levanta mi barbilla y me obliga a mirarlo a la cara. Yo no me atrevo. Y él lo hace, muy despacio. Al contactar con sus ojos, me sumerjo en sus aguas cristalinas. 

    —Me gusta esta casa —murmuro tímida y mi lengua se deja ver paseándose por mis labios ansiosa de saborear su boca. 

    A centímetros de probarlo, el rasgar de su mirada sagaz, intensa y clara, a mis párpados debilita, y se cierran de manera impulsiva mientras mi boca se entreabre. 

    ¿Vas a besarme?… Pues hazlo ya porque… 

    Un golpecito en la punta de mi nariz con la yema de su dedo y mis párpados se abren. Qué vergüenza… 

    Mirándolo a los ojos veo cómo sonríe astuto y me siento ridícula, así que inclino la cabeza. Pero él vuelve a levantarla mientras me aferra a él, con mucha más fuerza. 

    —Os podéis quedar todo el tiempo que queráis. Y no hace falta que paguéis más, ¿te parece bien? —susurra, y yo asiento tímida—. Me gusta ver cómo te brillan los ojos, sobre todo, cuando bebes más de la cuenta. Me gustó cómo me mirabas y todo lo que me dijiste el día que nos conocimos —revela seductor, y yo frunzo el ceño—. Sales preciosa en esa foto del café. Me gustó verla. Me ha gustado verla, ahora. No menosprecies tu belleza. Yo la estoy mirando y me gusta. 

    No puedo hablar. Él acerca su rostro al mío, y yo siento su aroma sobre mis labios. Su sabor sobre mi lengua. Me pierde… 

    Delicado, sensible, tierno… Hugo se apodera de mi boca, poco a poco, e intenso me besa mientras sus manos se deslizan por mi espalda hasta que alcanzan mi cuello y lo sostienen con firmeza. Mientras tanto, sigue besándome, apasionado y dulce. 

    Su lengua enredada a la mía… Sus labios humedeciendo los míos… Mi pecho sobre el suyo… Su pelvis clavada en la mía… Yo desfallezco. Me tiemblan las rodillas. Si él no me sujeta, me caigo. Uno, dos, tres y cuatro lentos besos anuncian un final que no deseo. Y uno, dos y tres besos más, y siento su sonrisa sobre mi boca. 

    ¡Píiiiiiiii!… 

    Llaman al timbre de abajo. Hugo sostiene mi rostro y sigue besándome mientras yo soy arrastrada por un mar de sofoco y de retorcijones lujuriosos. 

    —¡Hugo, el taxi! —grita Blanca. 

    Pero Hugo se mantiene pegado a mí. Su lengua invade mi boca, otra vez, y sus labios retroceden para él mirarme y, otra vez, posar su boca sobre la mía y besarme, mucho más. Y muy cardiaca estoy como para no clavarle mis puños en la espalda. 

    Un pico, dos, tres, cuatro, cinco… 

    —Tengo que irme —susurra, sin despegar sus labios de los míos. 

    —¿Volveré a verte? —pregunto cohibida, y él adhiere su boca a la mía para besarme, otra vez, con vehemente pasión. 

    —Quién sabe… 

    Al contactar con el azul cristalino con el que sus ojos me miran, Hugo sonríe sagaz. Me pierde que siga junto a mí y que me mire como lo hace. Creo estar nadando en su mirada. 

    ¡Píiiiiiii!… 

    —Tengo que irme. 

    Un pico y agarra mi mano. 

    Intimidada por su excitante forma de sugestionar mi actitud pudorosa y lasciva, todo al mismo tiempo, lo acompaño hasta la puerta. En cuanto nos cruzamos con Blanca, ella no disimula su asombro. Alza las cejas, cierra la boca aunque sonría tímida y se une a nosotros. Una vez alcanzado el límite que nos mantendrá a cada uno en su lugar, Hugo mira a Blanca y le da dos besos, sin soltar mi mano. Ella le pregunta que qué pasa con el piso. Él le dice que hable conmigo. Y yo, que espero a que Blanca se largue, la miro con reproche, y ella capta mi mensaje. 

    A solas con Hugo… 

    —La próxima vez, espero tener más tiempo para ti —dice, y yo lo deseo, ya. 

    Él está afuera del umbral, yo en el margen, y mis ganas de acostarme con él arrojadas al vacío del paso del tiempo. 

    —Gracias por dejarnos vivir aquí, sin pedir nada a cambio. 

    —Yo no he dicho que no quiera nada a cambio —replica astuto, desconcertándome—. De momento, me llevo tus besos. 

    Con la yema de su dedo índice acaricia mis labios. Con las palmas de las manos sostiene mi rostro. Y en mi cerrar y abrir de párpados está mi deseo, y en su beso mi deuda. 

    —Buena suerte, Yisel, y disfruta de tu casa. 

    —Buena suerte, Hugo, ya sabes dónde encontrarme. 

    —Sí, por eso te quedas aquí —revela perspicaz—. Así sabré en dónde estás. 

    Alzo las cejas asombrada, él me hace un guiño y acaricia la punta de mi nariz con la yema de su dedo. A continuación, se aleja de mí, abre la puerta del ascensor y, antes de entrar, me lanza un beso con la boca. Me vuelves loca, moreno… 

    Sin más, se marcha, y yo me quedo embobada mirando la entrada de la quinta planta de este edificio deseando que no se vaya. Cuando el ascensor se pone en marcha, echo a correr hacia la terraza. Asomada al balcón, lo veo salir y dirigirse hacia el taxi. Antes de subir, mira hacia arriba y se despide de mí. ¿Acaso lees mi mente?… 

    —Adiós, Hugo, me ha encantado besarte… —susurro. 

    —Ni que lo dudes… —sorprende Blanca, ya a mi lado—. Y a él mucho más, te lo aseguro. 

    —No lo creo… 

    —Ya te digo yo que sí, ¿has visto cómo te agarraba de la mano? Parecía que temiera soltarte. Para mí que le gustas.  

    —Se va a Londres. 

    Me siento como si estuviera sometida a una decepción muy estimulante. 

    —¿Dónde está tu móvil? —pregunta, de repente. 

    —Encima de la mesa del salón. 

    —Voy a solucionar el temita de la distancia ya. 

    Desconcertada, la observo entrar en casa, agarrar mi móvil y toquetearlo. 

    —¿Qué haces? —pregunto intrigada. 

    —Descargarte esa aplicación que no te gusta. 

    —¿Y para qué, si puede saberse? 

    —Para que hables con él, cuando te apetezca. 

    Me enseña la pantalla de mi móvil y el WhatsApp ya forma parte de mi vida. 

    —¿Tienes su teléfono guardado? 

    —Sí. 

    —Pues ahora solo tienes que entrar aquí y… —Aprieta el símbolo de la aplicación—. … Y buscarlo. 

    Ella lo hace por mí y aparece su nombre y su foto de perfil. 

    —Mira. 

    Me enseña la foto. 

    —Es una de las que le he hecho yo… —digo orgullosa y con una cosa en el estómago que… 

    Que Blanca la expresa por mí. Su cara de felicidad y sus leves saltitos aumentan mi nerviosismo. 

    —Escríbele algo —sugiere entusiasmada. 

    —Paso. 

    —Pero ¿por qué? 

    —Porque paso, Blanca.  

    Me alejo de ella para ir hacia la cocina. Necesito beberme unos cuántos litros de agua. Hugo se ha llevado toda la que tenía recorriendo mis venas. 

    —A ver —dice desde la puerta—. Te ha besado, ¿no? 

    Le digo que sí, sin dejar de beber. 

    —Entonces, puedes escribirle. 

    Le digo que no, con la cabeza, aunque haya dejado de beber. 

    —Mira que eres… ¿Por qué te cuesta tanto escribirle hola, o me ha gustado besarte… 

    —Que no… 

    —Quizás un…, llevo deseándolo desde que te vi, me pones cachonda, moreno… 

    —Lo estás flipando… 

    —No me digas que no te mueres de ganas por saber qué diría él, si le escribieras algo así… 

    —Ni lo pienso. Paso de imaginarme más cosas de las que ya me imagino, además, no seas pesada, no pienso escribirle. 

    —Qué cabezota eres… —musita hastiada—. ¿Tampoco para desearle un buen viaje? 

    Serás… 

    —Eso…, igual, sí… 

    —¿Has visto, churri?… Si es que tú no serías tú, si no fuera por mí… 

    Me da un achuchón, un beso en la mejilla muy fuerte y me susurra que, en cuanto él me responda, se lo diga. 

    —Eres una cotilla. 

    —Y me lo dices tú, la espía, ¡ja!…  

    Altiva, sonriendo orgullosa y muy contenta, Blanca se va de la cocina, y yo me quedo mirando mi móvil o, más bien, la foto de Hugo. Sentado sobre la repisa de la estantería, parece estar a punto de salir corriendo hacia mí. 

    Moreno, no sabes cómo me pones… 

    Bueno, igual sí. Igual sí que lo sabes. Me estaba derritiendo entre tus brazos. Me he derretido hasta el punto de que, si no llega a ser por ti, me hubiera desmayado. Y todo por culpa de tus manos sosteniendo el temblor de mi cuerpo; por culpa de ese aroma que desprendes, penetrante e intenso, que se apodera de mi mente; por culpa del suave tacto de tus dedos sobre mi piel deslizándose lentos; por culpa de esos besos que me has dado a destiempo dominantes de mi boca; por culpa de esa tu lengua juguetona enredada a la mía; por culpa de mirarte a los ojos y percibir que solo eras para mí; y por culpa de desearte aunque solo fuera por un instante. 

    No sabes cómo me pones, moreno… 

    Un choque en mi espalda. Una espía en su casa. Un acuerdo premeditado. Una sesión de fotos extensa y abrumadora. Un paseo por mi casa, que resulta que es suya. Todo esto fundido me crea una intensa emoción que no sé controlar. La terrible sensación de que por más que me haya derretido ante ti nuestros destinos están fijados y van cada uno por un lado. ¿Y qué hay de la casuística?… ¿Se ha acabado?… Me he derretido entre tus brazos y… ¿Eso ha sido lo que buscabas?… ¿Un beso a cambio de estar en una de tus casas?… ¿Por qué?… Hoy has dicho muchas cosas que yo considero como mías, y no sé por qué, pero me está gustando esto de la casuística para mi propia reflexión, sin duda, beneficiosa. ¿Y si te escribo?… 

    »Que tengas un buen viaje. Me ha encantado besarte»… 

    Borrar… Borrar… 

    ¿Y si me dice que muy bien, pero ya está?… 

    No pienso decírselo. Además, ya lo sabe. No puedo negar cómo me he comportado estando a su lado. He sido débil y se me ha notado. Pero de ahí, a decírselo…  

    »Que tengas un buen viaje. Te deseo lo mejor»… 

    Ufff… Este, no. Borrar… Borrar… 

    Igual, si le digo que me gusta, no reciba un “olvídate de mí”. 

    Uffff… Se me está atragantando esto del WhatsApp… 

    »Te deseo un buen viaje y un gran futuro. Me ha encantado besarte. Me encantaría volver a verte». 

    Menos mal que no quería decírselo… Quiero, pero no me atrevo. ¿Se lo mando o lo borro?… 

    —¡¿Qué?!… —sorprende Blanca, asustándome—. ¿Ya le has deseado un buen viaje? 

    —Todavía, no. 

    Sin que me dé tiempo a reaccionar, me arrebata el móvil de las manos y lee mi mensaje. 

    —Ten cuidado, ¿vale?, no quiero enviarle eso —expreso con temor. 

    —Yisel, no te comas la cabeza, solo es un mensaje. 

    —Un mensaje en el que le digo lo desesperada que estoy. Anda, dame el móvil, no vayas a cagarla. 

    Intento arrebatárselo, pero ella me lo impide. 

    —Como se te vaya la mano… 

    —¡Uy!… —expresa con cara de asombro, y yo la temo. 

    —Blanca, dame el móvil ahora mismo —impongo severa, y ella cambia el semblante y me lo da. 

    Me tiene miedo. Yo se lo tengo a la pantalla. Al mirarla… 

    —Nooo… 

    —Lo siento, ha sido sin querer. 

    —¿Lo siento?… —musito furiosa—. ¿Lo siento?… 

    Me doy la vuelta y me dirijo hacia mi cuarto. Ella me sigue, pero le cierro al puerta en las narices. Ella la golpea, y yo le digo que se largue. Me pide perdón, y yo la obvio. Sigue golpeando la puerta mientras dice que ha sido sin querer. Y mientras yo me muerdo la lengua y aprieto los dientes a más no poder, recibo un mensaje. Me tiemblan tanto los dedos que ni soy capaz de sostener el móvil. Mi corazón late a mil por hora, y mi cabreo aumenta, sin razón. Vuelvo a mirar el móvil y veo que son tres los mensajes de Hugo. 

    »Muchas gracias por tus buenos deseos, Yisel. He actuado por impulso, y me ha encantado hacerlo». 

    Pues sabes controlarte… Porque yo… 

    »En caliente, mi lado seductor se expresa mejor». 

    Ufff… De pensar en cómo se expresaría, me excito. 

    »¿Crees en las casualidades?… Yo, sí. Confía en el quizás. Eres una gran fotógrafa, Yisel. Llegarás lejos. Besos». 

    —Y mientras tanto, ¿qué?… Hago mi vida, ¿no?… —digo para mí, y Blanca me pregunta que qué le he dicho a ella. 

    En fin… Tendré que enseñárselo… 

     Al abrir y enseñarle el móvil, ella lo agarra como si fuera a desaparecer, de un momento a otro. Mientras lee los mensajes, yo estoy de los nervios. Los segundos pasan y pasan como si no importara mi desesperación por saber su opinión y, según me altero me muevo de un lado a otro, sin que a Blanca le incomode mi incomodidad. 

    —¿Se puede saber por qué tardas tanto?… —increpo airosa. 

    —Espera… 

    —Espera, ¿a qué? 

    —A que lo lea, detenidamente. 

    Asombrada, refunfuño y resoplo, a la vez. 

    —Churri, está claro. 

    —Si es que eres muy lista… —expreso irónica y le quito el móvil. 

    —La próxima vez que os veáis, directamente, al catre. 

    —¿Al catre? —pregunto confusa. 

    —A la cama. Catre es en valenciano. Me ha salido solo. Era algo que solía decirme mi padre, cuando me ordenaba que me fuera a dormir ¡Al catre, Blanca, ya está be!… —exclama y sonríe con nostalgia.  

    —No sé…, yo creo que hay momentos en los que uno no piensa y solo se deja llevar por las emociones. Si nos volvemos a ver, bien, y si no, pues nada. Lo mío es la fotografía y mi futuro depende de mí y de mi trabajo. Me encantaría verlo, sí, pero yo no tengo tan claro eso de tirármelo, la próxima vez. Los quizá son traicioneros. 

    —Tú lo que estás es en babia —replica hastiada. 

    —Yo también te quiero… 

    —Parece mentira, con lo que tú y yo hemos hecho por ahí. Y estoy de acuerdo en eso de que tienes que vivir tu vida. Pero si algún día Hugo aparece, no te me pongas en plan tonto. Te lo llevas al catre, te lo tiras y punto. 

    —Al catre… 

    —Sí, al catre. 

    Qué silencios más raros se crean cuando ella ensalza su forma de callarme, con verdades que yo obvio porque… 

    Porque el moreno este me va a volver loca, lo vuelva a ver o no. 

    —¿Cenamos fuera o aquí? —pregunta retomando nuestra vida real, a las ocho de la tarde, de un jueves cualquiera. 
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    »Feliz cumpleaños, Yisel» 

    Pensaba que recibir un mensaje de Taylor para felicitarme por mi cumpleaños sería algo inaudito. Pero resulta que hay algo mucho más extraordinario y sorprendente. Y es recibirlo de parte de Hugo. 

    Las ventas del número de abril fueron las más altas, desde el año dos mil diez, y Dani y yo recibimos un plus y el expreso agradecimiento de Eloise y de todo el equipo. Pero a pesar de que me hicieron sentir valorada, respetada e ilusionada, lo que más feliz me hizo fue recibir un mensaje de Hugo, por mi vigésimo quinto cumpleaños. Yo se lo agradecí, pero no tanto como lo que él me hizo sentir, con su felicitación. Un simple feliz cumpleaños, y el cosquilleo que me entró y recorrió todo mi cuerpo cuando me besó resurgió de mis adentros como si todavía estuviese viviendo ese momento. No esperaba que me felicitara, y me encantó. Entonces, le confesé que en verano iría a Javea con Blanca, con la idea de que él me dijera si iría o no a su chalet de Falzia, pero lo que me dijo fue que lo disfrutara y que sentía envidia de mí porque él no iría a la playa. Me quedé con las ganas de preguntarle que por qué, pero solo le dije que le fuera bien y que descansara. Desde entonces, nada. Y he leído su mensaje, casi cada día, con la esperanza de que nos volvamos a ver, alguno de tantos como pasan. 

    De ver, de eso se trata. De que yo deseo ver a las personas que más me importan mientras esas personas hacen y rehacen su vida, sin que yo sepa si sienten la misma añoranza que yo. 

    Menos mal que Blanca adereza mi vida y me anima a continuar, a pesar de desear ver y de no lograr más que un mensaje o una llamada de los acompañantes de mis pasos. Es decir, de mi hermano, que no me falla, y de quien menos lo esperaba. Ese moreno que me lleva por una calle repleta de esperanza inquietante y, posiblemente, bastante engañosa. Del otro, de ese que alardea del dinero que tiene y de lo afortunado que es, mejor no saber, a saber más de lo que toca. 

    Durante mayo, junio, julio y las dos primeras semanas de agosto, Dani y yo hicimos una serie de reportajes siguiendo la línea encauzada a primeros de año, que han mantenido a la revista entre las más vendidas del país. La subscripciones han aumentado un veinte por ciento, pero la rápida escalada hacia los primeros puestos no ha evitado algunos despidos. Y como consecuencia de ello, nuestro trabajo se ha visto afectado. Ha aumentado, considerablemente. Los equipos se han reducido a la mitad. El que más ha salido damnificado ha sido el de arte digital, en el que solo quedan el artista gráfico y Blanca. Y ella no las tiene todas consigo. El de redacción también ha sufrido bajas. Ahora, Dani y su superior son los encargados de las publicaciones. Edición continúa con los mismos miembros, y estilismo, peluquería y maquillaje se han visto a las puertas de desaparecer, ya que, según Gaby, la madre de Jeunes Glamour, Vogue, está a punto de fusionar nuestra revista con otra de tirada francesa vinculada a los artistas y que ha exigido que sea Vogue quien se haga cargo de todo. Con lo que, las peluqueras, las estilistas y maquilladoras tiene el tiempo contado. Cristina dice que la jefa tiene pensado hacer cambios y que lo anunciará a principios de año. Y desde que lo sabemos, Blanca teme que sea una de tantos que se queden sin trabajo. Para animarla le digo que no piense en que la van a tirar a la calle porque es muy buena en lo suyo y porque está en la revista, casi desde el principio. Pero ella, que me cuenta que Eloise ya no la toma en cuenta porque Dani y yo nos bastamos para retocar las fotos y adecuarlas al texto, solo hace que decirme que no me extrañe si de un día para otro ella tiene que marcharse. 

    Lo mismo le ocurre a otro tanto por ciento de la plantilla, y aunque hemos hablado sobre lo que puede tener en mente la jefa, ninguno confía en que sigamos como hasta ahora. Sin embargo, ese punto de vista tan negativo sobre el futuro de la revista yo no lo veo, no obstante, reconozco que la jefa esconde algo que, seguramente, nos afectará de manera muy directa. 

    —¿Queréis una cerveza? —sorprende Félix, y su hija le dice que sí—. ¿A qué hora sale el tren? 

    —A las ocho —responde ella. 

    —¿Ya tenéis todo recogido? 

    —Sí. Solo faltamos nosotras. 

    —No me quiero ir… —murmuro—. ¿Por qué la vacaciones pasan tan rápido?… 

    —Te pasas el año deseándolas y, cuando llegan, pufff… Se esfuman —dice Blanca—. Ya veremos qué nos encontramos el día uno… 

    —Lo mismo de siempre. Gaby mariposeando por ahí… Cris cotilleando a todo el que se cruza por su mesa… Jose haciendo favores mientras a él no lo ayudan… Eloise criticando y con altibajos emocionales… Las chicas poniendo el aire a bajo cero… Dani escribiendo como un loco para variar… Los modelos caminando sobre las babas de las compañeras de la oficina… Las modelos contoneándose delante de las narices de los tíos del curro y… Lo mismo de siempre, más, un concierto al que no podré asistir. 

    —Siento lo del concierto. 

    —No te preocupes. Asumí que no iría cuando vi las pasta que cobraban por una entrada. 

    —Los de la reventa son unos ladrones. 

    —Unos listos diría yo. 

    Silencio caluroso.  

    —No quiero irme… —musita quejosa. 

    —Yo tampoco… 

    Bajo un sol deslumbrante, mientras ella suspira yo pienso en Hugo. Raro sería si no lo hiciera. Desde que llegué a Javea hasta ahora, mis últimas horas aquí, no he pensado en nadie más que en él. Y parece mentira. Sabía que no vendría, pero todavía mantengo la esperanza en volver la mirada y verlo ahí, contemplando una mar en calma, de noche, a medio vestir y bebiendo vino mientras reflexiona sobre lo que lo empuja a luchar en contra del mundo, sin dejar de amarlo. 

    Blanca se tira de cabeza a la piscina. Yo le doy un trago a la cerveza y, por si no me había quedado claro, al mirar hacia el mirador de Falzia, la casa del moreno continúa cerrada. Vacía y sin luz, si no es la del sol o la de la luna. 

    Aunque supiera que este verano no vendría, me sigue dando bajón cuando miro y no está, pero él nos envidia. Pero para envidia la mía. Que envidio la boca de quien te besa, si es que te besa alguien, allá en la Bretaña. Mientras tanto, en la piscina de una casa que está junto a la playa, pocas horas faltan para decir adiós a la ínfima posibilidad de que aparezcas, de repente. Y de repente, no lo sé, pero al volver a Madrid, Blanca y yo nos encontramos con lo de siempre y con algo más. Una sorpresa para mí. 

    Hasta final de año haré lo que hasta ahora. Reportajes de jóvenes emprendedores. Hay que terminar con la propuesta del año. Pero para el nuevo, Eloise me tiene guardada una nueva ilusión. Exteriores y desfiles. Mis próximos ambientes a retratar. Y tengo unas ganas… 

    Además, si Blanca pensó que la tirarían, iba lista. Mientras yo esté fuera ella tendrá más trabajo. Y cuando yo vuelva, las dos trabajaremos juntas para crear, a partir de mis fotos, una nueva seña de identificación. Las dos estamos entusiasmadas con la idea. Y no solo por la idea, sino por el efecto. 

    Planeamos los fines de semana como si eso de estar separadas, durante unos días, nos costara la vida. Llevamos mucho tiempo en Orellana, sin que nadie se haya interesado por alquilar la habitación que queda libre. Y la verdad, mejor que no haya nadie más con nosotras, a pesar de que las cosas no van bien y de que son muy pocos los que se interesan por la habitación libre. Es más, suelen salir disparados en cuanto saben lo que vale. Así que nuestra amistad ha llegado al punto en el que definirnos como hermanas se queda corto. No hace falta que hablemos para saber lo que pensamos. Nos sobra con mirarnos. Sobre todo, cuando hablamos de Arturo o de Hugo, a quien escribí por su cumpleaños.  

    »Felicidades, Hugo. Espero que estés bien y que estés logrando tus objetivos. Besos». 

    Y porque no puedo dártelos, que si pudiera… 

    »Muchas gracias, pequeña». 

    Me mató. Imaginé a Taylor diciéndome pequeñaja. Me tuve que pensar, detenidamente, cómo decirle a Hugo que no me llamara así. 

    »¿Pequeña?»… 

    Ya ves… Me pasé pensando…  

    »Te saco una cabeza y media. Soy siete años mayor que tú. Y no sabes si lo digo con cariño o no, pequeña»… 

    Me excitó. Me entró una cosa por el vientre que más le valió estar en Londres. Si lo tengo a mi lado, me lo como. Es más, me sentí tan deseada que me quedé en blanco y no sabía ni qué escribir. 

    »En navidad vuelvo a Valencia». 

    Eso le dije. Un mensaje directo, claro y conciso. Idéntico al suyo, al responderme. 

    »Yo iré a Andorra». 

    El bajón fue tremendo. Pero le respondí como si el mensaje fuera para mí. Me imaginé disfrutando de mi profesión. De mi pasión. La fotografía. 

    »Disfrútalo. Hay que aprovechar los momentos, sobre todo, si te apasionan». 

    Pensé en mí misma. Mis intenciones no iban con segundas, pero su respuesta, sí. 

    »Lo disfrutaré, pero no tanto como cuando actúo por impulso. Gracias por acordarte de mi cumpleaños. Eres un encanto, Yisel. Siento no tener más tiempo para ti. Me esperan. Quizá la próxima vez. Besos, pequeña»… 

    ¿Y quién te espera?… A saber… ¿Y cuántos besos me darías?… Ni los cuento… ¿Y qué hay de esos impulsos?… ¿Y de mi encanto?… 

    No importó las preguntas que me hice, él mantuvo vivo ese instante en el que yo me derretí para que su beso no acabara en el montón de los robados. Y, mientras tanto, mientras yo deseo verlo continúo con mi día a día, y mi amiga Blanca sigue con Arturo. Más bien, sigue hablando con él hasta que coinciden en días libres y quedan. Les va muy bien, a pesar de la distancia, y cuando él viene a España, ella no tarda en agarrar el primer tren que salga para Valencia. Así que más de un fin de semana me he tenido que quedar sola, aquí, en Orellana. Entre tantos, el fin de semana en el que Vintage trouble actuaba. Lo que ocurrió ese día fue una sorpresa que me vino regalada y que me alegró. Tuvieron que anular el concierto porque el cantante sufrió gastroenteritis, y aunque las quejas fueron muchas y las devoluciones de dinero ninguna, con la promesa de que la entrada serviría para su próxima visita aplacaron a los frustrados fans, que tendrían que esperar, cuanto menos, otro año. Por mi parte, una alegría y una nueva oportunidad de conseguir una entrada, cuando sea que vuelvan a España. Sin embargo, ese fin de semana fue uno más como todos los que paso a solas. 

    En esos días, no me quedo triste por echarla de menos. En realidad, no tengo tiempo de añorarla, además, nos viene bien alejarnos, de vez en cuando. Nos beneficia. Yo tengo mucho trabajo, y no hay día que no me lo lleve a casa. Y eso de currar los sábados se ha convertido en algo tan habitual que, cuando llega el domingo, solo me apetece tumbarme en el sofá y ver la tele, aunque sea a solas. Es entonces, cuando eso yo mío de toda la vida aparece. 

    Estoy acostumbrada a estar sola. Lo estaba cuando venía la niñera para cuidarme mientras mis padres trabajaban. Ni qué decir tiene que mis hermanos ya no vivían en casa, así que con alguien me tenía que quedar. Más tarde, en el instituto, como siempre iba a lo mío y me pasaba el día fotografiando todo lo que me viniera en gana, era la rara, así que pasaba mucho tiempo sola, a pesar de que lo invertía en revelar mis fotos y en crear mi álbum personal y el que hice para final de curso. La mayoría de los estudiantes se quedaron una copia. Todos me elogiaron. Esa ha sido una de las cosas que más orgullosa me han hecho sentirme, a lo largo de los años. Y en la universidad, centrada en mi carrera, fui parte importante del periódico. En esa época, no es que estuviera más sola que otras veces, pero sí que es cierto que aprendí a tener mis ratos solitarios, sin echar de menos a mis amigos de entonces. Todos pasajeros como las etapas de la vida. A partir de ahí, cuando creí que una nueva etapa estaba por llegar y que aprovecharla me brindaría la oportunidad de afianzar mi personalidad, la muerte de mis padres me alejó de las relaciones, a todos los niveles. Me alejó incluso de mí misma. Ahí, sí que me sentí sola. De una soledad tan intrínseca que lo único que me enseñó fue a esconder mis emociones hasta el punto de que he olvidado qué tengo que hacer y cómo tengo que ser para abrirme al mundo. Por eso, menos mal que Blanca adereza mi vida con la chispa divertida de la suya y que, en su ausencia, yo retomo esa parte de mí, intimista y entrañable. Sí, menos mal… No obstante, después de esos fines de semana que ella pasa con Arturo es cuando peor lo paso yo. 

    Cuando ella entra por la puerta, los domingos por la noche, no hace falta que pregunte. Lo primero que me dice no es un “hola”, sino “él sigue en Londres, y Arturo no sabe si tiene novia”. Con eso me tengo que quedar a gusto. Y me quedo. Es más, todo va bien hasta que llega otro fin de semana de novios, al mes siguiente. Y así hasta que llega el último del año. 

    Estas  navidades son para nosotras solas. Arturo no viene a casa para pasar las fiestas, y eso nos deja, a Blanca y a mí, en manos del libre albedrío, a pesar del poco tiempo que tenemos para disfrutarlo. Llegamos a Valencia por la mañana, el día de Nochebuena. Volvemos a Madrid el día de Navidad, a media tarde, así que nuestro libre albedrío se basa en un rato bailando y riendo, sin más que nosotras y los que se acercan con la intención de conversar para, al final, llevarnos al huerto o al catre. Pero ya ves… Cómo ha cambiado Blanca, desde que tiene algo serio con Arturo… Eso de llegar a casa al amanecer, ya no es marca Blanca, ahora incluso los compañeros de curro le han dicho que lo de la temprana habrá que cambiarlo porque ha dejado de hacer honor a ese apodo. De hecho, se extrañan cuando salimos juntos y ella decide marcharse, antes de las cinco de la madrugada. Y yo se lo agradezco… No sabe cuánto se lo agradezco… Acabo tan cansada los sábados, que me alivia pensar en que, si yo me quiero marchar, ella se vendrá conmigo, sin protestar. Sin embargo, eso no significa que no proteste. Ella, acostumbrada a darle cháchara a cualquiera, de ser la simpática a pasado a ser más rancia que yo. Y es que, si un tío se le acerca, lo primero que hace es decirle que tiene novio y que está muy enamorada. Y la verdad, no sé por qué lo hace, ya que, a ninguno le importa su situación sentimental. De hecho, se atreven a decir que prefieren que esté pillada porque así se evitan compromisos. Ellos, si la tía que se le ha cruzado está casada o comprometida, mejor que mejor. Así no hay conciencia o responsabilidad, ya no digo consecuencias. Y ahí es en donde entro yo, que soy víctima de las consecuencias de los actos de Blanca. 

    ¿Que ella no quiera acostarse con nadie porque quiere serle fiel a Arturo?… Perfecto. Pero yo estoy sola en este mundo, y mientras ella rechaza a todo aquel que nos entra yo me estoy quedando más seca que la mojama. Es cierto, y lo sabe, que yo no me acuesto con cualquiera, pero de ahí, a no tener ni la oportunidad de elegir si me gusta un tío o, no, o si quiero o no acostarme con él… 

    El caso es que, desde que ella solo tiene ojos para Arturo, yo navego en un océano de incertidumbre plagado de peces que no veo. Y no porque no mire, sino porque mis ojos se centran en un azul cristal muy misterioso, y porque Blanca impide, sin querer, que yo vea más allá de la orilla de este mar. Así que obviando el hecho de que no tengo ni idea de hacia dónde estoy yendo, emocionalmente hablando, tampoco es que tenga muchas oportunidades de mantener sexo con alguien. Y menos con quien más deseo tenerlas. 

    Para lo poco que nos hemos visto y para un beso que me has dado, en menudo lío me has metido, moreno… 

    Nochebuena en familia… Una cena espléndida… La charla distendida y amena… Regalos para todos… Alegría infantil y afectiva… Un brindis por nosotros y… Y la extraña sensación de que algo pasa en la familia de Blanca. 

    Entre la cena y los regalos de Papá Noel, Félix le dijo a su hija que lo acompañara a la cocina para hacer café. Estuvieron demasiado rato juntos para el tiempo que tarda una expreso en hacer ocho cafés. Cuando regresaron al salón, Félix, no, pero Blanca estaba como su nombre. Entonces, verla estupefacta e incrédula me hizo sospechar de que algo no iba bien. Pero no le pregunté. Hice como el resto. Seguir a lo mío. Sin embargo, en cuanto salimos, yendo de camino hacia la parada de taxi más cercana con la idea de meternos en una discoteca y bailar, le pregunté que qué había pasado. Entonces, lo que me contó me dejó sin palabras. De piedra. De hecho, ninguna lo creemos, pero así es. 

    Félix le confesó por qué, durante este año, su trabajo ha disminuido y su prestigio ha decaído. Por lo visto, hay rumores que hablan de la posible investigación, por parte de la fiscalía anticorrupción, sobre las obras realizadas en la comunidad valenciana durante los últimos diez años. Y aunque su padre dice estar tranquilo, su nombre aparece en una lista de posibles investigados, junto a los de otros empresarios cuyo vínculo a la generalitat induce a la guardia civil a sospechar de ellos, por supuestos pagos en negro a varios de concejales de urbanismo para asegurarse la adjudicación de las obras de los concursos públicos.  

    Lo flipé. Y Blanca seguía sin creérselo mientras me hablaba. 

    Estar en esa lista no beneficia a Félix, pero como él dice, su trabajo consiste en diseñar y construir, y su relación con las constructoras se mantiene al margen de las negociaciones que existen entre estas y las diputaciones y los ayuntamientos. No obstante, su nombre aparece en esa lista, y eso lo perjudica. Y todo por haber trabajado, en alguna ocasión, con José Vicente Fuster de la Huerta, a quien la fiscalía tiene en el punto de mira. 

    Me quedé muerta. Y Blanca, con el rostro desencajado. 

    Según ella, lo bueno de todo es que su padre es un hombre que jamás ha infringido las normas aunque, como a todos, le guste buscar la manera con la que pagar menos impuestos. Eso es lo bueno. A eso se aferra su familia. Confían en Félix y solo esperan que los rumores sean solo eso. Rumores. 

    Decir que me quedé perpleja es poco para lo que sentí. A mí desconcierto le sumé la pena de Blanca. Y a todo ese mejunje de emociones contradictorias le adjudicamos un añadido. Una caja de cartón. 

    Blanca y yo nos pasamos la madrugada de la nochebuena sentadas en un banco de un parque, con una botella de cava que acabó calentándose, pero de la que bebimos como borrachas de la calle, en compañía de preguntas, sin respuesta. 

    ¿Qué pasaría con Hugo?… Esa fue la primera que se me pasó por la cabeza, pero me la tuve que callar porque Blanca estaba decaída, más borracha que yo, hablando al ton ni son sobre la mierda de gente que hay en este país, soberbia y cruel, y a ratos llorona, a ratos feliz, pero siempre sarcástica y en su habitual actitud visceral y directa. Así que con las preguntas que ella se hacía yo tuve suficiente. Y como no se nombró al moreno, en ningún momento, me quedé tranquila. O eso quiero creer… 

    La verdad es que, cuando el río suena, agua lleva, y desde que llegamos a Orellana ni vemos la tele. Blanca teme que esto se vaya de madre y que su padre acabe en donde no debería. En la cárcel. Mientras tanto, mientras los días pasan, pasamos del tema y seguimos currando a destajo. En nuestros ratos libre ella lee. Yo sigo currando como si en la revista no lo hiciera. Pero por mucho tiempo que pase y por muchos oídos sordos que hagamos, mi pregunta sigue sin respuesta, y a esa añado otras como… ¿Qué pensará Hugo sobre lo que está ocurriendo?¿A él también lo investigarán?¿Es un ladrón como dicen de su padre?… 

    Lo siguiente que supe de él me llegó por boca de Blanca, un par de meses después. A ella se lo contó Arturo y porque mi amiga le preguntó. Suele hacerlo aunque yo le diga que no. Y es que, le gusta mantenerme informada sobre el hombre cuya mirada ocupa mi techo, a pesar de que lo que me cuenta no va más allá de un simple “sigue en Londres y al margen de lo que sucede con su padre”. En ese momento, estuve a punto de enviarle un mensaje al moreno para preguntarle que cómo lo llevaba, pero pasé de meterme en más líos y porque atañen al padre de Blanca. 

    Desde que Hugo vive en Londres, las veces que ha venido a España han sido contadas. Y Arturo, a pesar de ser su amigo, no sabe mucho sobre cómo le va en la City. Así que por mucho que Blanca se empeñe en preguntar, yo sigo sin resolver mis dudas mientras mi necesidad de verlo, a veces pasajera, a veces desesperante y ansiosa de más, no se satisface cuando ella regresa de viaje y no tiene nada más que decir que todo sigue igual que antes. No obstante, como ella suele decir, sorpresas te da la vida, y con él, todo son sorpresas para mí. 

    En mi vigésimo sexto cumpleaños me volvió a escribir, y el mensaje que recibí fue tan personal que no tuve más remedio que dejarme llevar por sus palabras. Nuestra charla fue corta y escueta, pero el hecho de que me recordara cuánto me gustó su beso, un año después, fue, ha sido y es su tema de conversación predilecto. Desde entonces, me lo sigue recordando como si el paso del tiempo no contase para él. Es como si pretendiera estancarme en un recuerdo imborrable. Uno que me ayuda a vivir y a ser feliz como si lo tuviera conmigo, todos los días. Y no todos los días, pero de vez en cuando lo leo para no perder breves instantes en el cajón del olvido. 

    Para lo poco que nos hemos visto y para un beso que me has dado, en menudo lío me has metido, moreno… 

    »Felicidades, pequeña. Disfruta de tu día. He visto que has ampliado el espectro y que ahora te codeas con los grandes. Me alegro mucho por ti. Eres muy buena. No siempre dispongo de mucho tiempo para ver tus reportajes, pero me gustan todas tus fotos. Te sigo. Me gusta seguirte y ver qué haces y cómo lo haces. ¿Todo bien en Orellana?… ¿Te tiemblan las piernas, si alguien se atreve a besarte?… Espero que no. Que cumplas muchos más, Yisel. ». 

    Y tú que los vieras todos… 

    Las piernas… pensé. Ojalá me temblarán… pensé.  

    »Muchas gracias, moreno. Disfrutaré de mi día, al máximo, y no olvidaré que la exigencia es mayor, ahora que yo sé que tú me sigues. Me encanta que te gusten mis fotos. Pero más que me besen, impulsivamente. No me tiemblan las piernas. No con cualquiera». 

    Entré en su juego. Cómo negarme… Pero poco duramos. 

    »Me llamas moreno… Y supongo que es justo. No te exijas para complacerme. No te conozco lo suficiente, pero sé que no me hace falta nada más que tú, tal y como eres». 

    Morí… Y de amor como se suele decir. De hecho, no supe qué decirle. Lo siguiente que pasó fue que él se me adelantó, y que yo me quedé con las ganas de seguir escribiéndole para seguir excitándome. 

    »Estoy reunido. Hablamos otro día, ¿te parece?»… 

    Pues claro… 

    »Tranquilo. Ya sabes dónde encontrarme. Muchas gracias por acordarte de mí, el día de mi cumpleaños». 

    Ahí fueron mis segundas, y de él recibí un detalle. 

    »No solo me acuerdo de ti, el día de tu cumpleaños». 

    Un flechazo en mi corazón, en toda regla. Desde entonces, eso de vagar en la nada pasó a la historia. Los mensajes que recibo de su parte son el aire que respiro y el agua que bebo. Y siempre es él quien me escribe primero, sin que yo denote el paso del tiempo, entre mensaje y mensaje.  

    Blanca dice que me está regando, que él alimenta mi ilusión y, al mismo tiempo, me deja crecer a mi ritmo. Me compara a las flores, y a él con mi sed de vida. Y dice que, si sigue así, aliñando mi esperanza de volver a tenerlo rodeándome con sus brazos, a base de mensajes subliminales, una de dos: o él acaba haciendo lo que ella sospecha, es decir, calentándome para llevarme al catre y, más tarde, pasar de mí; o yo acabaré solterona porque me obcecaré en sentir lo que siento por él cuando me escribe, pero por otro tío, sin que llegue a ser lo mismo. A eso hay que añadirle el hecho de que Blanca le está empezando a tener tirria, por aquello de que, por culpa de su padre, el suyo está siendo comidilla. Y yo, mientras tanto, estoy en medio de algo que no puedo evitar y en lo que no me puedo meter, por el bien de mi amiga y por mi propio bien. 

    La temporada de verano comienza. Con ella, los conciertos y las fiestas para muchos, y los exteriores y los desfiles para mí. Sobre los conciertos y las fiestas no puedo hablar. No tengo tiempo ni para mirar si existe a posibilidad de conseguir una entrada para el regreso de Vintage trouble. Por fin vuelven a España. Lo he intentado, pero ni de coña encuentro una entrada o a alguien que me la consiga. Están todas vendidas, desde hace casi un año, y las que revendieron desaparecieron al poco de anunciar su regreso. Mi gozo en un pozo, otra vez. 

    Por otro lado, no hay mal que por bien no venga, y sobre los exteriores y los desfiles, pues… No acudo a los más grandes, de momento, pero pronto lo haré. Ahora solo acudo a los más discretos para adquirir experiencia, pero me fascinan como si fueran los de alta costura. Sé que tengo que aprender mucho más a desenvolverme entre bambalinas y entre un gran público, y lo mejor es que empiece por los desfiles que realizan los diseñadores en sus tiendas y talleres para, más adelante, acudir a las pasarelas de todo el mundo. Eloise me ha dicho que si logro aprender rápido, quizá la Fashion Week de Madrid pueda ser mi estreno. Mi opera prima. La oportunidad de mi vida. No obstante, hasta que llegue ese día la rutina es la misma, pero con un añadido de fatiga, muy superior. Eso sí, las horas pasan volando y, si me descuido, ya es fin de semana. 

    Reunión a primera hora los lunes… Sesiones de fotos hasta mediodía… Comida con Blanca y charla sobre lo que hemos hecho durante el fin de semana anterior… Tardes preparatorias sobre el planning del mes… 

    Son las noches del primer día laborable las que más disfruto, porque los martes, miércoles y jueves estoy fuera de Madrid, así que dormir en mi cama es lo que más echo de menos, pero no por la comodidad, sino por mis fotos. Yo me duermo en cualquier sitio, pero como en mi cama… 

    Como la vista que me ofrece estar tumbada sobre ella, nada. 

    Tengo a Hugo en mi techo. Mirándolo me duermo. Leyendo sus mensajes concilio el sueño. Nos hemos enviado bastantes para no conocernos tanto como yo deseo. Y cuando llega la noche del lunes, observándolo y leyéndolo aliento mi semana hasta que los sábados la completan. Ahora, eso de que me codeo con grandes profesionales aumenta mi exigencia, a nivel personal. Y eso supone que, sin remedio, tengo que acudir a los eventos a los que me invitan aunque no me apetezca. Tengo que hacerlo, sí o sí. Si no lo hiciera, no habría manera de darme a conocer. Pero cómo me cuesta abrirme… 

    A Blanca le entusiasma mucho más que a mí la idea de acudir a esos eventos. Se lo pasa mejor que yo. Además, para ser sincera, le agradezco que sea ella la que rompa el hielo, cuando alguien se nos acerca para charlar con nosotras. Yo hablo, sí, pero siempre sobre mi trabajo. Y ella habla, sí, es la que más habla, pero siempre sobre mí y para bien. Me elogia y no se corta en alabar mi trabajo, delante de quién sea. Lo airea a los cuatro vientos como si necesitase difundir mi estilo para, así, sentirse mejor consigo misma. Ni qué decir tiene lo que le gusta verme entre personajes públicos o diseñadores mientras ella disfruta de su compañía. Le gusta que plasme instantes que, más tarde, a ella enorgullecen, no porque se vea junto a los ídolos de la moda, sino porque cree que yo puedo llegar a lo más alto, tal y como han hecho ellos. Blanca me quiere como a su hermana, sin que la tenga. Soy como su protegida, a pesar de que a ella no se la valora tanto como antes. Y, sí, trabajamos a la par, pero Eloise es la que elije, y las ideas de Blanca están en un segundo plano, si es que a la jefa no le entran por el ojo y se empecina en que sea yo quien le dé un toque más personal a la revista. Yo me siento mal cuando los proyectos de Blanca no son los esperados, y me siento mal porque creo que este duelo que Eloise ha creado entre nosotras ni es justo ni lo merecemos, sobre todo, Blanca. Sin embargo, a pesar de todo, Blanca no siente envidia de mí. Ella es feliz, a su manera, y que Arturo esté siendo el hombre que ella desea, está redirigiendo sus prioridades hacia el ámbito más personal. 

    Triunfar en su trabajo ya no es su objetivo principal. Ahora su meta es la de ver a Arturo mucho más y, si todo sale bien, crear un futuro junto a él, que a los dos beneficie. Hace poco me comentó que le gustaría cambiar de aires porque Madrid ya no le llama tanto la atención como la posibilidad de irse a vivir con Arturo. Yo, que no supe qué decirle, mentí. Le dije que, si creía que allí encontraría lo que busca, no dudara. Que se echara el montante a la espalda y que emprendiera un nuevo camino, junto a él. Sí. Le mentí, pero no fui mentirosa. En realidad, todo lo que le dije es cierto, pero me guardé para mí la pena de tenerla muy lejos porque eso de volver a quedarme más sola que la una no es lo que más me apetece. Sin embargo, pronto me lo dijo, pronto pareció olvidarlo. No obstante, pensar en buscar otro futuro sigue siendo su meta, pero no a corto plazo. 

    A corto plazo… 

    Lo que es corto es el tiempo del que dispongo para disfrutar de mí y de mi tiempo libre, si es que sigue existiendo. Y es que, entre el estrés, la reducción de personal y esa idea de Eloise que, todavía no nos ha revelado, están haciendo de mí una solitaria de cama, ya sea en mi casa, o en cualquier hotel de España. Lo bueno es que conozco este país. No mucho, pero sí lo más relevante. Las sesiones en exteriores me chiflan. Es cuando mas disfruto de mi profesión. Y ser testigo de la luz que existe en cualquier rincón de este país es lo que llena de vida mis fotografías. Puedo jugar con ella y con la artificial como si fueran la misma, y las instantáneas que saco de los muestrarios de ropa sobre modelos de infarto acentúan mis ganas de seguir trabajando, cada día más. Estoy concentrada en mi profesión al cien por cien, y la posibilidad  de acudir a la Fashion Week es lo único que me induce a esforzarme, al máximo. Eso sí, cuando llega la noche del sábado, no hay excusa. Con Blanca acudo a fiestas, a cócteles y a cenas, muy diferentes. Y en todas ellas, Blanca y yo somos nuestra propia guinda del pastel. 

    Pastelitos, bizcochitos, yogurines, bollitos, tiernos bocaditos de belleza en cuerpos varoniles, tentaciones para el paladar aunque el de Blanca esté vetado, y el mío, que no lo está, se niegue a probar el dulce pecado de caer en las redes de un de tantos tíos con los que, sin duda, ella se acostaría. Como dijo una vez… “La cabezonería te pierde, ¿qué más que aprovechar el tiempo con otros hasta que el moreno regrese?…” 

    Si fuera tan sencillo, ya lo habría hecho. 

    No quiero tener más preocupaciones que las que ya tengo, por liarme con un tío con el que he trabajado o trabajaré. Pero mis excusas no le importan. Ella insiste en que me olvide de Hugo y en que me busque a otro pez, por mi bien. Por mi bien sexual para ser exacta. 

    Ay… El sexo… Tengo ganas de sexo, sí, pero los tíos que me más gustan están pillados, son gays, o prefieren mujeres que no son como yo. Ser la encarnación del canon de belleza actual no es una de mis virtudes. Yo soy del montón, y serlo, en el mundo de la moda, te abre puertas al amor, sí, pero al mismo amor que cualquiera puede encontrar en su trabajo o en las noches de despilfarro personal. Además, el desparrame sexual del que soy testigo no lo quiero para mí. Un día con uno… Otro día con otro… El de ayer con una amiga… La amiga, al día siguiente, con el colega de turno… Mas tarde, el colega se va con la conocida, y esta, con el primer amigo. Así que todos viven en una eterna orgia, sin más que disfrutar de la lujuria, tal cual. Los tíos van de mano en mano y de vagina en vagina, y pasan de una a otra como si el sexo fuera más banal que su trivial apariencia. Y las tías, que sacan las uñas un día y, al día siguiente, están en la cama con el tío por el que casi matan a la amiga, van de falo en falo y tiro porque me ha tocado, sin pudor, intimidad, halagos, complicidad o algún detalle que justifique su predisposición a follar. En lo que a mí respecta, no hay nada ni veo nada que me suscite atracción por alguno de tantos como pasan por delante de mi objetivo. Solo vanidad y sexo, sin más. 

    ¿Seré yo, que me he vuelto exigente, a más no poder?… 

    No se trata de que yo no quiera sexo sin compromiso, es que no me veo haciendo lo que la mayoría, por el simple hecho de pasar un buen rato, sin que haya preámbulos o un contacto visual capaz de excitarme hasta el punto de perder la noción del ser para estar y yacer. Pero, sí. Quizá yo soy muy exigente o demasiado sentimental para todo el sexo impersonal que se mueve en el backstage. Y quizá la razón por la que me niego a mantener sexo con quienes posan para mí sea porque soy muy sensible y profunda. Quizá sea eso. Que yo no veo por ningún lado esa felicidad hormonal que albergan quienes se pasean por delante de mi cámara porque soy reacia a dejarme llevar por mi sexualidad. Quizá se trata de eso. De que yo veo a los tíos por fuera obviando lo que hay dentro porque lo que esconden no me interesa, en absoluto. Mi relación con los modelos que fotografío y con los tíos que trabajan conmigo, de forma esporádica, abarca las sesiones y, si acaso, el después. Y el después es tan superficial, que no llegan a tocar esa parte de mí que me empuja a desear por puro capricho físico. Todos los que mantienen una charla conmigo, fuera del entorno laboral, no me llegan al corazón ni por asomo, y si alguien logra despertar en mí la alguna emoción o el simple interés de conocerlo por dentro, muy poco tarda en defraudarme. Se idolatran a sí mismos, todo el tiempo, pero yo entiendo que no es culpa suya. Yo sé que la razón por la que ellos se ven como dioses se debe a su trabajo, a su imagen. Viven de ella. Los conocemos gracias a ella. Pero cuando hablan, se transforman en lo que verdaderamente son y, quizá, soy yo la que me cierro en banda, pero no consiguen crear un ambiente apropiado para lo que yo necesito sentir, si es que se me ocurre acostarme con alguno. No obstante, llevo mucho tiempo sin probar la carne fresca, y me he dado cuenta de que el trozo más fresco, de todos los que abundan en esas fiestas, parezco ser yo. Y es que, las compañeras de la revista no pierden el tiempo, si el objetivo que se han marcado es acostarse con uno de tantos. No pierden el tiempo ni las milésimas que transcurren a su paso. 

    De ahí que yo me sienta como el agua que se desea aunque no sea potable. Y sobre los chicos… 

    Ellos lo tienen peor. A mis compañeros se les cae la baba día, sí, día también. Les gustan todas, pero no las consiguen ni soñando. Rara vez lo hacen, y cuando ocurre ese milagro más les vale guardarlo como oro en paño porque jamás volverá a reproducirse. Eso sí, el orgullo de conseguirlo dura lo mismo que estar todo un año fotografiando complementos, zapatos, perfumes y cosméticos. Aburre. Asquea. Eso sí, algo de razón llevan: “Es mejor ser el pesado que vive de un sueño, a ser el que sueña, sin tener el privilegio de llevarse a la cama a una piba de esas”. 

    No saben cuánto agradezco que piensen así… 

    Las normales como yo nos sentimos orgullosas de ser del montón. Yo ni saco las uñas ni mato por un tío ni alardeo ni padezco. Yo hago mi trabajo y el resto lo dejo para mis momentos porque solo he de compartirlos con quien quiere conocerme por dentro y no por hasta dónde los llevaría. Ese es el problema. El más grande para mí. Que trepas son todos, que en el sexo todo vale y que si logran meterse en la cama conveniente se creen con derecho a un futuro repleto de ofertas de trabajo como modelo. Así que menos mal que Blanca está enchochada… Que lo esté, a mí me sirve para centrarme en lo mío y para obviar todo lo insulso y trivial que me rodea. Pero que esté enchochada no significa que a mí me deje en paz. De hecho, no para de decirme lo tonta que estoy por no aprovechar mi posición y el privilegio de tener tan cerca a muchos de los mejores modelos del país. Y aunque entiende que yo jamás arriesgaría mi profesión por un polvo, me dice que no tengo excusa porque mis veintiséis años no son suficientes para pensar como una cuarentona, ¿ella qué sabrá?; que hay miles de formas de follar sin que nadie se entere y sin que ponga en peligro mi profesión; y que hace un año yo no era tan rancia y tan seca como ahora. 

    Sí. Por mucho que me cueste aceptarlo, puede que lleve razón, pero yo soy más complicada que todo eso. Es más, si pienso en sentir, he de reconocer que, desde que Hugo me escribe, nadie despierta en mí lo que él consigue. Y menos si le da por recordarme su beso. Algo frecuente y que suscita mi creencia en que si a mí me gustó, a él también. Así que, si pienso en sentir, Hugo me derrite. Y más si me escribe como lo ha hecho ahora. 

    »Tengo que decirte que siento predilección por una de tus fotografías. Un día de lluvia, gris y triste, una pareja se reencuentra. En mitad de una gran avenida vacía, la luz que los envuelve es su aura y permanece seca. No importa cuánto llueva. Ellos se acarician y se besan mientras obvian el mundo. Le diste una visión tan intensa a una reacción tan natural, que me fascinó la manera con la que tus ojos miraron a esa pareja envuelta en sus gabardinas, marca España, perspectiva romántica. ¿Cómo estás, pequeña?… Yo regreso, un par de días. Me hago una pregunta: ¿te temblarán las piernas, cuando te vea?… Me gustaría… Besos, Yisel. Hasta pronto». 

    ¿Y qué esperas que te responda?… Porque me tiemblan los dedos de las manos… Y si te hablo de mis piernas… Menos mal que estoy tumbada en la cama…  

    —¡Yisel! —sorprende Blanca—. ¡Me voy! 

    —¡Espera! 

    De un salto me levanto y echo a correr hacia ella, que está en la puerta esperándome. 

    —¿Qué pasa, churri?, estás blanca… 

    Preocupada espera a que se me pasen los temblores. 

    —Mira. 

    Le doy mi móvil, y ella lee el mensaje. A continuación, se me queda mirando y sonríe, abiertamente. 

    —¿Soy una flor? —pregunto irónica, y ella me da el móvil, con aires de grandeza. 

    —¿Y hasta cuándo te va a tener esperando? 

    Incisiva, recibe una mueca burlona. 

    ¡Píiiii!… 

    —Ese es mi taxi —dice agarrando su troler—. Lo hablamos por WhatsApp —sugiere y me hace un guiño. 

    Un par de besos, y en su ausencia me dejará, durante este fin de semana. Mientras la veo marcharse, mi nervios se apoderan de mí y no me dejan ni pensar. Mirando el móvil embobada, algo tengo que decirle a Hugo, pero ¿qué?… Lo que se me ocurre es muy obsceno… Y lo que no se me ocurre, más. ¿Qué le digo yo a este hombre?… 

    »¿Me estás pidiendo una cita?… 

    Ding, dong… 

    Me sorprende el timbre de la puerta, a punto de borrar lo que he escrito, o a punto de enviarlo. Yo qué sé… 

    —¿Quién es? —pregunto extrañada. 

    —¡Mensajero! —gritan, desde el otro lado. 

    Desconcertada, abro la puerta y miro al chaval. Él sonríe y me enseña un sobre. 

    —¿Yisel Carter? 

    —Sí, soy yo. 

    —¿Me echas una firmita? 

    —Claro. 

    Mientras me da la hoja yo miro el sobre e intento ver quién lo envía, pero no lo consigo. Entonces, firmo el documento, y el chico me lo da. 

    —Gracias. 

    —A ti, guapa. Que pases un buen día. 

    —Igualmente. 

    Al cerrar, echo el pestillo. Sin tener miramiento, rompo el sobre y extraigo una foto. Es la foto de la que Hugo habla en su mensaje. Me tiemblan las manos. No puedo creerlo. Veo que la ha rubricado en el dorso mientras en el reverso… 

    »Si no tienes plan, me gustaría cenar contigo. ¿Te parece bien, a las ocho?». 

    Qué me estás contando… Madre mía… Estoy echa un flan. 

    Ni de coña borro lo que había escrito. Es más, le mando mi mensaje, y él me responde, al segundo. 

    »Sí. Te estoy pidiendo una cita. Y es informal». 

    ¿Lo de informal es ir en bragas?… Porque me sobra la ropa contigo, moreno… 

    »A las ocho, perfecto». 

    Mi sonrisa abierta, no solo se manifiesta en mi boca. Yendo hacia mi habitación, camino apresurada. Al tumbarme sobre la cama, mis piernas están más abiertas que mi actitud efusiva y sedienta de sexo. 

    »Muy bien, pequeña. En breve, nos vemos». 

    Madre mía… Me da a dar un algo…  

    Oteando entre mi ropa, lo informal abunda. Dudo entre, una falda muy corta, o unos shorts. Sandalias de cuña, seguro. Eso de caminar con tacones me destroza los pies y no quiero quejarme estando con él. A saber adónde me lleva… 

    Madre mía… No me lo puedo creer… Voy a verlo… 

    Y lo veo, sí. Me quedo mirando sus fotos, ensimismada. 

    La falda estará bien… 

    Sonrío sagaz al imaginarlo subiéndomela para… 

    A depilarme, ya. Son las seis y media de la tarde. Él vendrá a las ocho. Tengo tiempo de sobra. Pero el tiempo, cuando estoy nerviosa, se me hace pesado porque pasa lento y lento y lento… Y si me recreo en él, me desespera. 

    ¿Adónde iremos?… ¿Qué habrá planeado?… 

    A las siete y cuarto, ya estoy lista. En la terraza, con un bote de cerveza fría, espero a que sean las ocho. Yendo de un lado a otro mientras bebo, observo a todo el que pasea por la acera y a todos los coches que circulan por la calle, sin saber si vendrá en el suyo, en el coche de alguien, o lo hará en taxi. Entretanto, le escribo a Blanca para que sepa qué voy hacer y para que no se asuste si, durante un tiempo, no respondo o apago el móvil. 

    »Pues no me ha hecho esperar mucho… Me ha pedido una cita para esta noche. A las ocho lo tendré aquí. Ya te contaré»… 

    No tarda en responderme. Y lo hace a su estilo. Me envía decenas de aplausos, caras de asombro y un dedo apuntando hacia un agujero. No tiene vergüenza… Y yo me muero de ganas de que me Hugo me haga eso del dedo… 

    Unos aplausos de mi parte, y sus besos finalizan la sección de primicias que ocupan mi espera. Asomada al balcón, los coches no frenan en la puerta, y los taxis que pasan tampoco. A las ocho menos veinte, ya no tengo ni nervios, ahora solo bostezo. Por mucho que me dé el aire, me puede el cansancio de toda una semana frenética de trabajo. Las ocho menos cuarto. Sobre el colchón del Chill Out me tiro y me acomodo entre cojines y almohadones. No se me da bien esto de esperar… Se me cierran los ojos, lentamente. Muerta de sueño vuelvo a bostezar, pero me levanto sobresaltada para no dormirme. De vuelta en el balcón, unos, dos, tres, cuatro y cinco coches pasan y dos taxis detrás de ellos. El semáforo de la calle se pone verde y todos lo rebasan, excepto el segundo taxi, que para enfrente de la puerta de mi casa. A continuación, Hugo sale de él, y mis nervios regresan. Ya está aquí. 

    Al verlo cruzar la calle y dirigirse hacia la acera de enfrente, estupefacta es poco para definir cómo me quedo. Ha entrado en la tienda gourmet de la esquina. ¿Qué vas a comprar?… Las ocho menos cinco. Esos cinco minutos son los que él tarda en salir. Es entonces, cuando yo me alejo del balcón para evitar que me vea, ya que, lo he visto mirar hacia arriba. Me ha pillado, seguro de los seguros. Las ocho en punto. 

    ¡Píiiiii!… 

    Ya está aquí. Mis nervios fluyen por mí, a sus anchas. 

    —¿Sí?… —pregunto como si no lo supiera. 

    —Como si no lo supieras… 

    Sintiéndome ridícula, abro el portal para que entre y abro la puerta de casa para que no llame. Mejor se lo doy hecho, a seguir haciéndome la tonta. Mientras oigo cómo baja el ascensor siento cómo suben mis nervios. No sé si esperarlo dentro o fuera… Y no me da tiempo a saberlo. En el umbral permanezco hasta que llega el ascensor y entreveo a Hugo empujando la puerta. Entonces, de manera impulsiva entorno la de casa y me dirijo hacia la cocina. Agua… Necesito agua… 

    —¿Yisel?… 

    ¡Crash!… El vaso se me cae y los cristales se esparcen alrededor de mis pies. Si es que no tengo remedio… 

    —¿Estás bien? —sorprende, y doy un brinco. 

    Al darme a vuelta, lo encuentro en la entrada de la cocina, con el semblante preocupado y cargado con un troler y un par de bolsas del gourmet, que deja sobre la mesa. A continuación, viene hacia mí y me agarra de la mano. 

    —Ven, ten cuidado, no vayas a cortarte —dice alejándome de los cristales para llevarme hacia la entrada de la cocina, en donde se me queda mirando mientras sonríe alegre—. Por lo visto, tienes tendencia a romper cosas… 

    —Solo a veces —musito avergonzada. 

    —No se puede ser perfecta —añade y alza mi barbilla para contactar conmigo—. Hola, pequeña… 

    —Hola —saludo sonrojada, y él se acerca y me besa. 

    Uno… Dos… Y tres lentos y dulces besos acompañan a mi acelerado palpitar mientras me mantengo de pie y porque él me agarra con fuerza, que si no… 

    —¿Cómo estás? —susurra sobre mis labios. 

    —Bien —musito y noto cómo alarga su sonrisa. 

    Mmmm… Me besa con dulzura y con una paciencia infinita que me encoje y que…  

    —¿Te gusta el secreto? —susurra sobre mis labios, otra vez. 

    Como sigas haciéndome eso… 

    —¿De qué secreto me hablas? 

    Un pico con sonrisa incluida lo separan de mí. 

    —Hablo de la cena —revela, y yo encojo los hombros—. El secreto es la pieza de carne de cerdo más jugosa y codiciada. 

    —No lo he probado nunca. 

    —En ese caso, la presión será mayor. 

    Me hace un guiño y agarra mi mano. A continuación, me dice que me siente. Él recoge los cristales del suelo mientras yo curioseo dentro de las bolsas. Cuando termina, se acerca a la mesa y me enseña lo que ha comprado. 

    —¿Y todo esto? —pregunto curiosa y desconcertada. 

    —La cena —responde, con simpleza. 

    —Pero ¿no íbamos a cenar fuera? 

    —Yo no he dicho dónde —dice según saca de la bolsa una botella de vino, un paquete blanduzco no muy gordo, una bolsa repleta de hojas verdes, moradas y blancas, un bote de nata montada, y una caja llena de fresas—. ¿Las metes en la nevera? 

    Me da la caja, junto al bote de nata, y yo hago lo que me ha pedido, de forma autómata. 

    —¿A esto te referías con lo de informal?¿A cenar aquí? 

    —Sí, Yisel. A esto mismo, ¿te parece bien? 

    Al darme la vuelta, lo observo cohibida, pero ardo en deseos de olvidar la cena para ir directamente al postre, así que mis ojos le hacen un repaso de la cabeza a los pies, loba astuta y hambrienta, y le digo que me parece muy bien. Él, cómplice de mí, alza la barbilla y comienza a desabrocharse los botones de las muñecas de la camisa. Una vez arremangada, continúa con su desquite sutil y se desabrocha el botón del cuello y los dos siguientes. 

    Su nuez denota la virilidad que yo no me atrevo a observar, y con los puños sobre la mesa y sus ojos clavados en los míos, ya no es el temblor de mis piernas lo que me derrite, sino la humedad de mi entrepierna. 

    Como dure mucho la tensión sexual me voy a volver loca… 

    —Estamos solos, ¿verdad? —pregunta seductor. 

    —Sí. 

    —Y hasta el domingo no viene Blanca, ¿verdad? 

    —Sí. 

    —¿Esperas a alguien, este fin de semana? 

    —No. 

    —Un amigo, un familiar… 

    —No. No espero visitas inesperadas. 

    Rasgo la mirada, y él sonríe de soslayo y agacha la suya.  

    —Sabía lo de Blanca. Sabía que tú estarías sola —confiesa y sonríe según alza la mirada y la clava en la mía—. Puedo buscarme un hotel, pero quiero preguntarte algo, ¿te importaría que me quedara aquí para pasar este fin de semana contigo? 

    Alzo las cejas, totalmente asombrada. Me tienes en la palma de tu mano, moreno… 

    —Tendría que hablar con la inmobiliaria… —respondo en tono irónico, y él sonríe astuto—. No sabría cuánto cobrarte por pasar un fin de semana en Orellana 3… 

    Plantado ante mí, al otro lado de la mesa, se yergue y cruza los brazos, con altivez y superioridad. 

    —Te propongo posponer esa decisión hasta el momento de marcharme —sugiere sagaz y cautivador, y yo río a carcajadas como si así fuera a tranquilizarme—. ¿Eso es un sí? 

    —Vale —afirmo alegre. 

    —Perfecto… 

    Da una palmada y, a continuación, la firmeza con la que me mira es atractiva ternura que me encandila. 

    —Pon algo de música. Mientras tanto, yo abriré esta botella de vino, ¿has probado el Finca Terrazo? 

    —No. 

    —Es de mi tierra. Valenciano. 

    —Entonces, seguro que me gusta —afirmo perspicaz, y él sonríe de soslayo, atrayéndome de forma irresistible. 

    —Eso lo veremos, ¿pones música? —insiste. 

    —¿Y qué tipo de música te gusta? 

    —¿Qué tienes? 

    —Qué tengo… —musito pensativa—. Buena pregunta. 

    ¿Le gustará Vintage trouble?… A saber… 

    Sin más, salgo de la cocina y me dirijo hacia el salón. Busco el Ipod de Blanca, pero no lo encuentro. Se lo ha llevado. 

    Mierda… Pondré la radio. 

    ¿Qué le gustará escuchar al moreno?… A mí como si solo hay silencio. Quizá lo prefiera. No me hace falta nada más que él para que mis hormonas se dispersen por esta casa como lo harían las notas de cualquier canción mientras él las inhala y se apoderan de su testosterona. Además, ¿qué música es capaz segregar tanta sexualidad como la que de mí brota, en este momento?… 

    —¿No sabes qué poner?… —susurra, por detrás de mí, y yo contengo la respiración—. Te agachas, y yo te veo desde la cocina —Siento su mano en mi cuello, cómo aparta mi pelo y cómo me da un beso—. Te miro, y lo corta que es tu falda me induce a seguir mirándote —El calor de su aliento roza mi piel—. Pero ¿sabes lo que más me gusta?… —Desliza sus dedos por columna vertebral hasta alcanzar mi espina dorsal y, de repente, estira de mi falda hacia abajo—. Que me muero de ganas de llegar al postre. Incluso más que tú. 

    ¿Tanto se me nota?… 

    Mientras respiro a duras penas y con ansia, él agarra mi cuello y me yergue. Pegada a su cuerpo, mi trasero está contra su pelvis. Entonces, agarra mi mentón y me obliga a girar la cabeza. Mi boca está a milímetros de la suya. Me la como. Mi lengua es la primera en saborear esos besos que él me da y que me llevan hacia mi perdición. Estoy sometida a sus labios y a sus manos, que me acarician como si a él le hiciera falta calor humano. Mi calor. Me hace sentir que me sobra la ropa, sin que me sienta incómoda cada vez que arrastra sus manos por mi cuerpo, y sin que me haga sentir a merced de su deseo porque su deseo lo contiene aunque me deje entrever cómo de intenso y pasional podría ser. Como un fin de semana de desquite sexual. Igual de intenso y apasionado que sus besos. Calientes y húmedos… Largos o cortos… Con sonrisas y caricias sin medida… De desmedida impulsividad irracional… Estoy subyugada a recrearme en la insinuación de tener su mano en la hendedura de mis nalgas y creer que irá más allá. Sin embargo, no lo hace. Me da entender que sí, pero Hugo no sobrepasa la línea que él mismo ha dibujad sobre mi cuerpo. Mantiene las yemas de sus dedos rozando mi piel, mis muslos y mis ingles, sin sobrepasar esos límites que yo no sé ni si existen. Él está siendo mi sinrazón mientras me vuelve loca, sin que juegue demasiado, pero con la intención de no perder la esperanza de seguir jugando. 

    —Hugo… 

    En mi susurro está su dedo y sobre sus labios mi silencio. 

    —Vamos a cenar. 

    Un pico, dos, tres, cuatro y cinco, y su sonrisa me parece ser la más preciosa, al regalarme la suavidad de su boca. Me he deshecho de un nudo. De un retorcijón que vale por un subidón de adrenalina.  

    —Toma —Me da su móvil—. Pon lo que más te guste. 

    Mientras él regresa a la cocina yo entro en su espacio más personal para buscar la música más apropiada para nosotros. Y no sé cuál podría ser. Todavía me tiemblan las piernas, pero no porque él esté aquí, sino porque lo de ser impulsiva no me vale, si él es más espontáneo que yo. Me quedan millones de nudos por deshacer, pero para empezar, con descubrir por qué en su lista Vintage Trouble prevalece sobre los demás grupos, ya me daría por satisfecha. Por lo menos, durante un rato. 

    ¿Y si le pregunto?… 

    A punto de hacerlo, decido escuchar. En algún momento me enteraré de si le gusta de verdad, o de si eso de que ya sabía que Blanca no estaría derivó en un “dame información sobre Yisel que yo ya…” 

    Cuando pille a Blanca… 

    Escuchar la música que mis padres escuchaban mientras Hugo está conmigo no me apena ni me llena de recuerdos que, más tarde, me harían llorar, sino que me excita, me vuelve olvidadiza y me funde en un presente con el que he soñado. 

    ¿Qué es lo que ha creado esta inusitada casualidad?… 

    La melodía se adueña de mis oídos, del salón de mi casa, del aire que me rodea y respiro, y del espacio que me separa de Hugo, que viene hacia mí, con dos copas de vino. 

    —Me gusta este grupo —revela. 

    —Y a mí, ¿qué casualidad, verdad? —inquiero mirándolo sagaz, y él me ofrece una copa. 

    Mientras rasga la mirada y la clava en mis ojos brindamos por este fin de semana. Entretanto, no sé ni cómo soporto la sensación de ahogo que me provoca tenerlo cerca y saber que tengo que controlar el deseo que suscita en mí, durante mucho tiempo. Lo que dura un trago de vino. 

    —Mmmm… Está muy rico. 

    —¿Te gusta? 

    —Sí. Y entra muy bien —confieso sonriente. 

    —Cierto —afirma—. Pero mientras comas algo no hay por qué preocuparse. 

    —Claro… 

    Un guiño por mi parte, su sagacidad en la sonrisa abierta de su boca, una bocanada de aire que llena mis pulmones y, sin más, regresamos a la cocina. 

    Mientras él hace la cena yo busco unas velas. Cenaremos en la terraza, y aunque está bien iluminada, esta noche no quiero bombillas a no ser que sean las pequeñas que bordean la valla y que apenas alumbran. Esta noche solo quiero luz tenue y aroma a vainilla. 

    Una vela en el centro de la mesa… Otra sobre la repisa más cercana… Y la última la dejo en el suelo, junto a la valla. 

    Mmmm… Qué bien huele… 

    Yendo hacia la cocina, me pierde oler a la carne fresca, jugosa y recién hecha, pero al ver a Hugo desenvolverse de forma ágil y segura al cocinar, no puedo ignorarlo. No lo pierdo de vista, sobre todo, por las tantas facetas suyas que no conozco. 

    —Así que sabes cocinar… —comento, y él se da la vuelta. 

    Lleva puesto un delantal. No sé de dónde lo ha sacado, pero no le queda mal. Y si encima me sonríe… 

    —Hacer esto es muy sencillo. Hasta tú podrías hacerlo. 

    Alzo las cejas asombrada, y el me hace un guiño. 

    —Muchas gracias por tu voto de confianza… 

    —De nada, pequeña… 

    Me lanza un beso con la boca, y los retorcijones, millones de ellos, regresan  mi estómago. 

    —Ayúdame con esto. 

    Me da la botella de vino y un bol repleto de brotes verdes y violetas, de nueces y de queso fresco, y de vinagre de Módena. 

    —Qué buena pinta… —musito. 

    —¿Tienes hambre? 

    —Sí, mucha. 

    De ti, moreno… 

    —Yo también tengo mucha hambre. 

    Me invita a salir por delante de él, y yo se lo agradezco con una dulce sonrisa. 

    El uno enfrente del otro… La cena servida… El crepúsculo sobre nosotros… La música desplazando al silencio… Su boca entreabierta… Mis ojos clavados en los suyos… 

    —Por el conocimiento mutuo—dice alzando su copa para brindar—. Espero que te guste el secreto. 

    —¿Qué secreto?, ¿te refieres a la carne o al que escondes? 

    Extrañado me observa aunque sonría perspicaz. 

    —¿Por qué crees que oculto algo? 

    —Porque me pareces demasiado perfecto para ser verdad. 

    —Tengo muchos defectos. 

    —Por ejemplo… 

    —Soy muy cabezota. Cuando se me mete algo en la cabeza, no hay nadie me haga cambiar de idea. Y soy muy puntilloso y excéntrico. Me gusta el orden, la pulcritud, y tengo la manía de poner bien las cosas. Mira esos cojines —dice señalando hacia el Chill Out—. Los estoy mirando y no soporto verlos tirados de mala manera. Solo pienso en levantarme y en ponerlos bien. 

    —Pero no lo haces. 

    —Me cuesta contenerme, te lo aseguro.  

    —Pues hazlo. Levántate y ponlos bien —sugiero obvia, y él me dice que no. 

    —Algún día tendré que empezar a ignorar memeces como esa, ¿no crees? 

    —Supongo que sí —afirmo y bebo vino. 

    Me estoy deshidratando con tanta miradita. 

    —Te toca. 

    —¿Me toca el qué? —pregunto confusa. 

    —Te toca decirme alguno de tus defectos. 

    —Tengo demasiados. 

    —Ya serán menos… 

    —No creas. 

    —A ver, además del espionaje y de tener tendencia a tirar las cosas, ¿qué más tienes inconfesable? 

    —Si lo de espiar te parece poco… 

    —No, no es poco, pero no creo que sea tu lado oscuro. 

    —Mi lado oscuro… 

    —Tus manías. 

    —Sé a qué te refieres. 

    No me gustan los silencios que son el preámbulo de mis confesiones. Me ponen nerviosa. 

    —Soy bastante complicada. No suelo hablar mucho y me gusta estar sola. No me gusta que indaguen en mi vida ni ser yo quien la airee. Y aunque me gusta espiar, no soy una cotilla. Es una manía bastante inocente, la verdad. A parte de eso, soy de las que van a su rollo. No tengo secretos. Tampoco soy falsa. Siempre voy de cara y soy sincera. Por eso a veces me como algún marrón que otro. No soy de las que callan para quedar bien. Si me callo es porque me gusta observar y reflexionar lo que voy a decir, y cuando hablo, digo lo que pienso siempre. 

    —Eso me lleva a una pregunta… —dice según rellena las copas—. Por lo que sé y he podido observar, Blanca no se parece mucho a ti, ¿cómo puede ser que os llevéis tan bien? 

    —Supongo que porque ella rellena mis huecos vacíos, y yo los suyos. 

    —A Arturo le gusta mucho tu amiga. 

    Y a mí tú… 

    —Pues si la vieras a ella… Está loca por él, se pasa el día hablando por teléfono o escribiéndole. A veces, se pasa, pero cuando Cupido se cruza por tu camino… 

    —Te rindes a sus flechas —añade sutil y sonríe pícaro. 

    Mi entrepierna me lleva a encogerme, de cintura para abajo. 

    —Pues no lo sé. Nunca me ha lanzado sus flechas, ¿y a ti? 

    Cuando alguien calla por compromiso, mal… 

    —Una vez, sí. Eso creo. Pero hace tanto tiempo, que ya no recuerdo qué se siente cuando te entregas a alguien —confiesa, endurece la mandíbula y bebe vino. 

    No me convences… 

    —¿Una mala experiencia? —pregunto curiosa. 

    —Digamos que sí. 

    —Bueno, yo nunca me he enamorado, así que supongo que estamos empatados. 

    —Eso parece… 

    Eso parece, sí. Pero, no. Solo es disimulo y auto rechazo. 

    —¿Cenamos? —sugiere y ofrece su copa para brindar, otra vez. 

    Mi sí, alegre y hambriento, y un brindis por nosotros. Unos segundos después, el primer bocado de su secreto me sabe a la ternura de sus labios. De sus besos. 

    —¿Qué tal en Londres? —pregunto curiosa, y él titubea. 

    —No muy bien. Hace frío y siempre está lloviendo. 

    —Ya… 

    —¿Sabes?, no me apetece hablar de Londres, sino de ti. 

    —¿De mí?… Yo no tengo una vida de aventura. Soy muy normal. Mi vida es muy normal. 

    —Define normal. 

    —Como la vida de cualquier otra persona… 

    —Eres fotógrafa, vas a desfiles, trabajas con los más guapos del país y te codeas con diseñadores de prestigio. Yo no diría que tu vida es normal. 

    —A parte de eso, no hay mucho más. 

    —Y si no hay mucho más, ¿por qué una chica de Las Vegas se viene a vivir a Madrid? 

    —Trabajo. 

    —¿Allí no lo encontrabas? 

    —No es eso… —musito, con desinterés. 

    —¿Y qué es?¿Por qué Madrid?¿Por qué España? Los Ángeles hubiera sido un buen lugar para empezar. Allí hay muchos profesionales que… 

    —Poco después de que terminara la carrera, mis padres murieron en un accidente de avión. A partir de ahí… 

    —Lo siento… —susurra y agarra mis manos, por encima de la mesa. 

    —Tranquilo, pasó hace cuatro años, y aunque creo que no lo he superado, ya no lloro tanto como antes. 

    —Lo siento mucho, de verdad —reitera sincero y se lleva mis manos a la boca para besarlas—. Supongo que el después fue terrible. 

    —Bastante, la verdad —murmuro y agacho la mirada—. Me fui a vivir a París. Allí se encuentra mi hermano. Sé lo que es estar bajo un cielo cubierto de nubes, sin apenas luz, y bajo una lluvia constante —comento desviando el tema hacia él. 

    —Yo estuve en París, hace años, cuando mi madre vivía con nosotros —revela, y yo lo miro con cierto asombro—. Ahora vive en Andorra. En Navidad voy a verla. Creo que marcharse fue lo mejor que hizo. Cuando la veo, la encuentro más feliz y más joven. 

    —Cuando se siente la necesidad de escapar hay que hacerlo. 

    —Opino lo mismo. 

    El encuentro visual que mantenemos es demasiado profundo e intenso como para no saber, no digo adivinar, que Hugo y yo compartimos muchas cosas que todavía ni conocemos. 

    —Y de París, a Madrid —añade certero. 

    —Por trabajo. 

    —¿París no te brindó la oportunidad de realizar tu sueño? 

    —París es precioso. Sería una necia si dijera que allí no se puede encontrar lo que se desea, pero para mí no fue el París que esperaba. Supongo que mi depresión fue la culpable de que no viera más allá de la pena y la soledad. 

    —Y tu hermano… 

    —Erik, Mi hermano es artista. Un gran artista —confieso y sonrío orgullosa—. Siempre está ahí cuando lo necesito. Pero tiene una vida que no va conmigo, además, entre la galería, la sala de subastas, la creación de sus obras, y su novia, solo le falta una llorona solitaria como yo. 

    —¿Escultor? 

    —Pintor. Y muy bueno. 

    —Se nota que aprecias mucho su talento. 

    —Mucho. Pero como persona lo admiro mucho más. Es mi ejemplo a seguir. Mi hermano es bondadoso, honesto y siempre tiene tiempo para los suyos aunque tenga de dejar de lado sus creaciones. Lo adoro. Si no estuviera, no sé lo que haría. Lo necesito como necesito a Blanca. Son mi columna vertebral. 

    —¿Y qué me dices de tu otro hermano? —pregunta curioso y con cierta intriga, que a mí me altera. 

    —¿Sabes?…, no me apetece hablar del otro, ¿por qué no habamos de otra cosa? 

    —Como por ejemplo… 

    De ti, de tus gustos, de tus odios, de tus deseos… Y le preguntaría por todo eso y por los líos en los que está metido su padre, solo porque acechan al padre de Blanca. Sin embargo, mirándolo me doy cuenta de que lo que quiero saber es cuándo volveré verlo, después de este fin de semana. 

    —Me has dejado de piedra con tu mensaje. No sabía que te gustaran tanto mis fotos —confieso halagada. 

    —Vaya… Yo creí que lo que te hacía era temblar… 

    De repente, la música se para. Alguien lo llama. Hugo mira hacia el salón. Parece molesto. 

    —Perdona, enseguida estoy contigo —dice levantándose. 

    Mientras él habla por teléfono a mí me da un sofoco. Le miro el culo y me muero de ganas por mordérselo. Lo observo, de espaldas a mí, y me muero de ganas por abrazarlo. Sus hombros anchos, bien los masajeaba. En su cuello, bien estaría mi boca. Sobre sus brazos, yo me desharía. Y besaría su mandíbula, su boca, sus mejillas, su nariz y su mentón, sin descanso. Y morir de ganas por arañarlo es lo que me empuja a soñar despierta, con los ojos clavados en su cuerpo mientras él se mantiene estático, con el rostro serio y con la mandíbula apretada. Confusa lo observo. Está enfadado. Tuerce el gesto y le da un manotazo a la pared. Ups… No está enfadado. Está muy cabreado. 

    Un trago de vino… El último bocado de su secreto… Y mi visión vuelve a ser él, que termina la conversación diciendo… 

    »Haz lo que sea, pero soluciónalo, ya». 

    Viniendo hacia mí, sentirme cohibida es poco para lo que me hace sentir. Me observa, fijamente, como si yo fuese la excusa de su templanza. 

    —¿Por dónde íbamos? —pregunta disimulando su enfado con una ligera sonrisa que no me convence. 

    —¿Trabajo? 

    —Sí —responde con firmeza. 

    —A mí también me suelen llamar cuando no toca. 

    —No es eso —dice, entre dientes, pero relajado—. Hasta que se solucione lo de mi padre, no puedo avanzar mi proyecto. 

    Si lo sé no hablo. Quiero saber qué ocurre, pero ver que él se debate entre la ira, la decepción y la impotencia, me tira para atrás. Y su silencio… Que observe el mantel perdido entre los puntos rojos, me amedrenta más. 

    De repente, alza la mirada y la dirige hacia mí. 

    —Supongo que Blanca te habrá contado algo… 

    —Algo me dijo —respondo evasiva, y él sonríe y me incita hablar—. Me comento que quizás investiguen a tu padre y a otros empresarios por corrupción urbanística. 

    —Así es —afirma severo—. Por lo que sé, así será. Y me perjudica que se hable de él y de lo que ha sido, durante años, en este país. Afecta a mi vida personal, a mi vida social y a mi persona, pero, sobre todo, a mis negocios inmobiliarios y a mi naciente empresa —confiesa irritado. 

    Le diría que lo siento, pero Taylor Carter se pasea por mi mente, inoportuno. 

    —El otro, Taylor, mi otro hermano, hace cosas con las que yo no estoy de acuerdo —comento, y Hugo me presta atención, con interés—. Hace cosas que yo jamás haría y que no puedo respetar porque van en contra de mis principios. Por eso no me gusta hablar de él o, siquiera, recordarlo. Te lo digo porque no hace falta que te excuses o que me hables de tu padre. A mí no me perjudica lo que hace Taylor, directamente, pero sí que influye en mí, no para que yo tenga una buena opinión sobre él o para tomarlo como ejemplo de vida, sino para aumentar la pena que me produce que pase de mí. No me llama, no me felicita las navidades, tampoco por mi cumpleaños, y solo sabe de mí porque mi hermano mayor está obsesionado con que Taylor y yo nos llevemos bien y nos conozcamos. Sé cuáles son las virtudes de Taylor, pero no suelo verlas porque no siento que merezca pena reconocerlas. No nos compenetramos y no hay feeling entre nosotros. Y no sé qué tipo de relación mantienes con tu padre, pero si lo que él hace te perjudica, y tú no tienes relación con sus negocios, lo mejor es que te alejes. 

    Menuda le acabo de soltar… No me atrevo ni a mirarlo… Y de reojo… Pensativo rasga la mirada y sonríe al descubrir que debajo de mi avergonzada cara hay curiosidad. 

    —Para no gustarte habar de ti, te ha resultado bastante fácil hacerlo conmigo, ¿no crees? —adivina, y yo ni respondo—. ¿A qué viene tu consejo gratuito?… —pregunta intrigado según se levanta y se acerca. 

    —¿Qué puedes hacer tú, sino? 

    —Quizá dejar que pase el tiempo y hacer las cosas como siempre las he hecho. Despacio, con paciencia, afianzando cada paso siendo firme en la toma de decisiones, y tendiendo la mente abierta y despejada —confiesa y sonríe sagaz—. Me gusta esta canción, ¿bailas? 

    Nooo… “Run outta you”… 

    ¿Adónde me llevarás si bailamos esta canción?… 

    De pie, junto a mí, me ofrece su mano. Yo la acepto, sonrío tímida y me levanto. 

    —¿Te gusta esta canción? —pregunta seductor. 

    Respiro profundamente y, sin poder articular palabra, en un susurro le digo que sí. 

    Sus manos en mi cintura… Él detrás de mí… Nuestros pasos de camino al salón… Y al llegar al espacio abierto, entre las dos mesas, Hugo agarra mi mano para alzarla mientras que con la otra me hace girar hasta quedar cara a cara. Mi pecho contra su pecho, y ya siento el temblor de mis piernas. Para evitar que me tambalee, él me sujeta con fuerza. En ese preciso instante, comienza a bailar, muy lentamente. Yo, que no sé bailar lento, miro mis pies para no pisarle y siento que sus ojos están clavados en mí. 

    —Me gusta tu pelo, pero tu cara me gusta más —dice según alza mi barbilla—. Mejor así, pequeña… 

    Ni conteniendo la respiración sosiego mi palpitar. Y que me bese, dulcemente, y que sus labios se despegan de los míos, muy despacio, aumenta mi desfallecer, extenuante y perverso. 

    —Después del baile, las fresas, ¿de acuerdo? —sugiere, en un susurro—. Y después, el cava. 

    —Cuántas cosas… 

    Mi sarcasmo lo tensa, pero le gusta. Sin embargo, no más de lo que me gusta a mí la pasión con la que su lengua adentra en mi boca para con la mía enredarse a base de besos. Una nueva sensación es la que siento. Y la intensidad con la que me besa me era desconocida. 

    El calor que desprende su piel… Cómo me sostiene… El poder que ejerce su deseo sobre el mío… Lo que haría yo por él… Ahora, escucharlo susurrar… 

    —I’ve run outta of you…  

    Mi suspiro es a su boca lo que a mis emociones sus besos. 

    Me cautiva… Me desespera… Me fascina… Y mis brazos rodean su cuello y mi rostro descansa sobre su pecho, como si llevara toda mi vida compartiéndola con él. Lo que siento es como estar en la orilla de un océano en calma, fresco, relajante y muy transparente. Idéntico a sus ojos y a la manera en la que se mueve, y a mí con él, como necesitada está la arena del arrastre del agua. Y yo permanezco a la espera mientras él la humedece a base de sinuosos pasos lentos y morbosos mientras la melodía disminuye de tono, de la misma forma que él ralentiza su baile. 

    En el espacio abierto que hay entre las dos mesas, los dos nos miramos cómplices al percibir que entre nosotros nace una nueva sensación inesperada, intensa e incomprensible. 

    Sus manos en mi cintura… Él pegado a mí… Mi piel erizada… Su astucia risueña… Un sonrisa tímida… Sobre mis labios los suyos y… Uno, dos y tres besos me da, con sabor a su amor. 

    Lo que estoy sintiendo por él no es normal. 

    —¿Tú recoges la mesa, y yo preparo las fresas?… 

    —Vale —respondo, sin apartar la mirada de sus ojos. 

    —El cava acompañando a las fresas estará bien —dice y me vuelve a besar para, a continuación, acariciar la punta de mi nariz con la yema de su dedo y, aunque yo no quiera, separarse de mí. 

    Lo que siento no es normal. Y esto de hacer las cosas tan despacio y de forma tan meticulosa me desespera. 

    Una copa para cada uno, las fresas partidas y repartidas, la nata sobre ellas, la luna y su noche sobre nosotros, y cuando me dispongo a comer, él me da a probar sus fresas.  

    —Mmmm… Qué ricas… 

    —¿Te gustan? 

    —Me encantan… —respondo, con la boca llena. 

    —A mí también —afirma feliz y sigue comiendo mientras comparte conmigo la luz de sus ojos, junto a ese aura suyo que me abruma y aviva mi deseo. 

    ¿Cuántas cosas tenemos en común?… 

    —¿En qué piensas? —pregunta curioso. 

    —No lo sé… Supongo que en las coincidencias de la vida. 

    —¿Te da por filosofear, después de beber? 

    Me hace sonreír. 

    —No, pero que no te extrañe que lo haga, después del cava. Está buenísimo… 

    Le doy un par de tragos, y él alza su copa para brindar. 

    —También es valenciano —revela con orgullo, y yo ni me sorprendo. 

    Asiento, una vez más, como tantas veces he hecho, durante la cena. Y lo hago sincera porque tengo la impresión de que todo lo que me pasa con él sigue siendo fiel a la casuística. 

    —Yisel, si te pregunto sobre tus sueños, ¿me hablarías de ellos?, ¿me hablarías de ti, un poco más?, ¿de lo que esperas de la vida o de lo deseas conseguir? Quiero conocerte. Me gustas. 

    Me muero… Mi corazón se ha muerto y se me nota. No sé si echarme a reír o abalanzarme sobre él, directamente. 

    —Mis sueños son bastante reales, la verdad, pero si tanto te interesa, te hablaré de mí, un poco. 

    —Ya… No olvidaré eso de que no te gusta airear tus cosas. 

    —Exacto, moreno… 

    Mientras yo bebo cava, él sonríe con la alegría divertida de quien disfruta de las burbujas, o lo mismo que yo, pero sin beber tanto como yo. 

    —¿Cuánto tiempo llevas viviendo en Madrid? 

    —En octubre hará tres años. 

    —Es mucho tiempo… 

    —Sí. 

    —¿Te gusta?, ¿ves esta ciudad como un hogar para ti? 

    —No me he planteado vivir aquí, durante toda la vida, pero me gusta esta ciudad aunque sea caótica y me gusta su gente y mi trabajo. No tengo en mente marcharme, por ahora. 

    —¿Tampoco regresar a Las Vegas? 

    —Eso está descartado. Si volviera, solo sería para poner fin a la que fue mi vida. 

    —¿No te gusta? 

    —No es para mí. 

    —¿Y qué lugar es para ti? 

    —No lo sé. De momento, este es mi lugar, pero no cierro las puertas a descubrir otro que, quizá, me llene mucho más. 

    En mis confesiones banales está su reflexiva expresión de sutil sonrisa y de visión cristalina. 

    —En ese caso, me alegro de que mi edificio esté siendo tu hogar, por ahora. 

    Brindamos por eso y bebemos a la par. Las copas vacías y él las rellena, pero hasta la mitad. 

    —¿Y qué hay de tus sueños?, ¿los has cumplido, luchas por ellos, o eres de las que se rinden, si se le complican las cosas? 

    —Te he espiado, Hugo, ¿crees que me rindo, fácilmente? 

    —No. Y la verdad es que no sé por qué te he preguntado eso. En realidad, creo que eres una mujer valiente. Admiro a las personas que le dan la espalda al pasado para hallar un nuevo futuro, lejos de lo conocido. 

    —¿Cómo tú? 

    —Como tú. 

    —Yo no creo que sea cuestión de valentía. Por lo menos, en mi caso. 

    —¿Y de qué crees que se trata? 

    —Cuestión de supervivencia. 

    —¿A qué le tienes miedo?, ¿por qué sobrevivir tan lejos de tu casa y de tu familia? 

    —Mi familia se marchó de Las Vegas hace mucho. Mis dos hermanos ya tienen hecha su vida. La que ellos desean. Eso es lo que yo busco. Una vida, sea cual sea. Me he acostumbrado a estar tanto tiempo sola que me gusta estarlo aunque no sepa cómo llevarlo —confieso, y él se extraña—. Ya te he dicho que soy muy complicada. Ni yo me entiendo. 

    —Haré un esfuerzo. Háblame de ti, Yisel, siento curiosidad. 

    Con la mirada gacha, reconozco que no me cuesta abrirme a él. Me siento cómoda, comprendida y querida, aunque solo sea la percepción de un idílico momento. Tengo enfrente de mí a un hombre del que podría decir que es perfecto y al que podría contarle todos mis secretos. Pero a pesar de que confío en sus palabras porque sus ojos me transmiten la misma verdad que su boca, su perfección me hace dudar. 

    —¿Por qué yo? —pregunto intrigada y, al mirarlo, su rostro confundido es mi propio desconcierto—. Sabes cocinar, sabes bailar, sabes conquistar a una mujer, sabes hablar, escuchar y crear tensión sexual. Eres simpático, muy amable, generoso y muy atractivo. 

    —Vaya, creí que estaba muy bueno… —añade, y yo lo miro asombrada—. Lo dijiste tú, el día que te pillé espiándome. No me mires así. Yo no tengo esa percepción sobre mí. 

    —Sé lo que te dije, y eso de que no tienes esa percepción de ti… —titubeo—. Esas cosas se saben, Hugo. 

    —¿A qué te refieres? 

    —No te hagas el tonto… —reprocho, y él alza las manos, a la defensiva—. Las chicas de la revista babeaban, ya no te digo la jefa. 

    —No me dí cuenta. 

    —Seguro que no… 

    —La última copa, y nos vamos —dice, de repente. 

    —¿Adónde? 

    —A dar un paseo —revela—. Necesitas que te dé un poco el aire. Te brillan mucho los ojos y tu sonrisa es perpetua. Si sigues bebiendo y no haces nada más, a parte de mirarme así…  

    —¿Cómo te miro? —Me insinúo, y él humedece sus labios mientras sonríe astuto—. Si hago caso a lo que has cantado… 

    —Al pie de la letra. “Echaré a correr tras de ti”. 

    Bien calladita me deja. Muy sedienta. Y la que dice que es mi última copa me la bebo entera, de un trago. 

    Esto de cruzar mensajes subliminales me encanta. Me pone cardiaca, sí, de hecho, no sé si podré soportarlo mucho más. 

    —Necesito ir al baño —Me levanto enérgica, pero el mareo que me sienta en la silla—. Uy… Creo que el champagne se me ha subido a la cabeza… 

    —Buen acento francés, pequeña… 

    Río a carcajadas. Lleva razón. Mi francés ha sido idéntico al de Monique. 

    —¿Sabías que los franceses tienen mucha labia y poca… 

    Mejor me callo. 

    —Poca, ¿qué? 

    Minga. 

    —Poca soltura —respondo ocurrente. 

    Me siento tan cómoda que, por un momento, creí que estaba hablando con Blanca. Se me está yendo la pinza… 

    —Ahora, sí. Voy al baño. 

    Me levanto, otra vez. Pero él, después haber sido testigo de mi falta de equilibrio, se acerca para ayudarme a erguirme. 

    —No hace falta —espeto. 

    —Seguro que no… 

    Mi orgullo está por encima del, si bebo más de la cuenta soy una tirada, así que le digo que estoy bien, me concentro en caminar como las tías que desfilan delante de mi cámara y entro en la casa como una elegante mujer de pasarela. 

    Al igual… 

    No tardo ni dos segundos en apoyarme contra la pared, en cuanto lo pierdo de vista. Tengo que refrescarme, ya. 

    Frente al espejo, mis ojos brillan como cualquier noche de fiesta, mi sonrisa es permanente, involuntaria e instintiva, y mi rostro cumple los requisitos que él ha pronosticado. O me refresco, o bailo como una loca, o me veo tirada en el sofá, si es que al moreno no le da por adelantar acontecimientos. 

    La frente… Las mejillas… El cuello… Los brazos… Las piernas para ayudar… Y los pies dentro de la bañera y bajo un chorro de agua fría, con la que continúo mojándome. 

    Frente al espejo, mis ojos siguen brillando como antes, mi sonrisa sigue permaneciendo en su estado natural e instintivo, y mi rostro sigue cumpliendo los requisitos que él pronosticó, con la diferencia de que mi mente ya no vacila ni titubea. Ya puedo andar recta y todo. Me río de mí.  

    Al salir, me dirijo hacia la terraza, pero por mucho que mire, no lo veo. Sin embargo, sí que veo el Chill Out. No ha podido resistirse. Ha dispuesto los almohadones según tamaño y los ha ordenado según colores, de menor a mayor gradación. Tiene un gusto exquisito, pero resulta inquietante su manía. 

    Obviando su faceta quisquillosa, emprendo su búsqueda. 

    —¿Hugo? 

    —Estoy aquí. 

    Su voz proviene del pasillo. ¿No estará en mi habitación?… 

    Estoy imbécil. En cuanto me ha dicho lo de pasar este fin de semana conmigo, debería haber quitado sus fotos del techo. 

    ¿Ahora qué?… Mi puerta está cerrada. Menos mal… Hugo está en la tercera habitación. Al entrar, lo veo escribiendo en el móvil. 

    —Un segundo —dice alzando la mano. 

    Hay silencios comprometedores aunque solo existan por un segundo. Y este, que dura más porque nunca es un segundo el que pasa para quien espera, me compromete, sí, pero conmigo misma. 

    Como si estuviera huyendo de mi propia casa echo a correr hacia mi habitación. Fuera sus fotos, ya. Descalza subo a la cama y doy saltos con las manos en alto para arrancar sus fotos de mi techo. Lo tengo aquí, en mi casa, y yo apartándolo… Me río de mí, otra vez. 

    —¿Qué haces? 

    De culo me caigo sobre el colchón.  

    —Nada. 

    Se acabó. Lo miro, y él lo hace hacia el techo. Mientras yo contengo la respiración, el miedo, las prisas y la incertidumbre se apoderan de mí. Entretanto, él introduce las manos en los bolsillos de su pantalón, camina hacia el centro de la habitación y a los pies de la cama se sitúa para dejarse caer sobre el colchón. Sobre él está él mismo, su mirada para ser exacta. Y se mira como si le hiciera gracia verse. 

    —¿Qué tenemos aquí?… 

    Yo estoy de cuclillas, sobre la almohada. Él, con las piernas fuera del colchón, permanece tumbado y con la vista clavada en él mismo. En esas tres imágenes suyas que para mí son enigmáticas. Y lo miro mientras él se mira, sin dejar de sonreír con cierta felicidad, un tanto dudosa. Y es que, a saber qué se le está pasando por la cabeza sobre mí, sobre el porqué de tenerlo ahí, y sobre lo que imagina para intentar comprender lo que ni yo comprendo. Y encima, no habla, no se mueve y no cambia el semblante. Solo me transmite el halago de su rostro confuso, atractivo y complacido. Me pone incluso ignorando cómo será su reacción. 

    ¿Qué hago y qué digo para que no crea que estoy loca?… 

    —Preferí colgar unas fotos para no tener que tapar los agujeros —invento, y él suelta una carcajada, sin apartar la mirada del techo—. No me gusta pintar ni hacer bricolaje ni esas cosas. Además, como las otras dos paredes están llenas fotos, pues… 

    Callada arrugo la sábana que recubre la almohada. Con la mirada clavada en ella, siento el acecho de su sombra, de él, de sus ojos y de su incredulidad. Yo tampoco me creo nada de lo que he dicho. 

    —Y de todas las fotos que tendrás, que serán miles y de personas diferentes, de hombres muy diferentes, elijes estas. 

    —Por ejemplo —murmuro. 

    —Tres fotos de mí —continúa—. Qué casualidad que esté yo aquí, contigo, y que lo haya estado durante tanto tiempo, sin que yo lo haya sabido.  

    Ufff… Eso de filosofear, en este estado, no. 

    —Bueno…, esta es mi habitación, estas son mis vivencias y no todo el mundo merece ser recordado. ¿Tenía que decírtelo? 

    —Visto así, no, pero me gustaría que me dijeras por qué yo. 

    Porque me vuelves loca, moreno… Y como me dé por ser la valiente de la que has hablado… 

    Como una gata camino hacia él. 

    —Moreno… —susurro—. Yo te he hecho esa pregunta y tú no me has contestado.  

    Con su rostro debajo del mío, gata sobre ratón, su boca me tienta a morderla. Pero a impulsividad me gana él, que no tarda en agarrar mi rostro para desfogarse besándome apasionado. Y cuanta más pasión me da, más pasión yo le devuelvo. Y si más gata me vuelvo, más felino es él. Y cuanto más invado su cuerpo, más se desplaza él hacia un lado. Intenta dominar mi instinto animal. Y yo quería probar otra parte de sí que no fuera su boca, pero él, que intuye mis intenciones, huye de mí, se yergue y sonríe astuto mientras me tiende la mano para que me levante. 

    Me estás poniendo nerviosa, con tanto “espera que vendrá, pero cuando yo quiera…” 

    Aun así, acepto su ayuda, pero lo hago con resignación. Y menos mal porque llevo un mareo… 

    —Te puede la impaciencia… —opina seductor. 

    —Y a ti el autocontrol. 

    —Touché… 

    —Buen acento francés —comento, y él sonríe halagado. 

    —Gracias. 

    —De nada. 

    Sugerente, embriagada de él y de las burbujas del cava, y a centímetros de perderme entre sus brazos, alzo la barbilla, lo miro a los ojos, me lo como, pero no lo toco, y entreabro la boca para dejar escapar un suspiro que me obliga a contener el aliento, un segundo después. 

    Impaciente, Yisel… 

    —¿Nos vamos a dar ese paseo? —sugiero con la voz rota, y él endurece la mandíbula mientras sus manos rodean mi cuello. 

    —No. No nos vamos. 

    Ni respirar me deja. Y si lo hago es su aliento el que me da la vida efímera de una bocanada de aire. Su boca envuelve a la mía y muerde mi labio mientras su lengua acaricia mi mentón para, enseguida, regresar a mi boca. Entretanto, los espasmos de mis brazos son los que empujan a mis manos a agarrar su camisa para no permitirlo separarse de mí. Y las suyas, que me tocan de arriba abajo, por detrás, arrastrándose por mi espalda, subiendo mi falda y apretando mis nalgas con ansia, motivan mis ganas y las convierten en mi mayor predilección. Necesito su pasión. Y me deshago con sus besos, una y otra vez, una y otra vez y, una y otra vez, y mil veces más. Entonces, él, que sabe de mi necesidad, solo hace que aumentar mi hambre de sexo sonriendo sutil, mientras tanto. 

    Dejándome llevar por su desinhibida forma de adelantarse a mi pensar incluso a mi desear, observo cómo se desabrocha los botones de la camisa. Un pico… Un botón… Una sonrisa… Un paso hacia atrás… El mío hacia delante… Otro pico… Otro botón… El cuello de su camisa en mi mano y… Sin paso atrás, solo hay más besos y menos botones, entre nosotros. Su pecho al descubierto, y son mis manos las que descienden por su cuello para sentir su cuerpo sobre mis palmas. Pero no sirve mi impaciencia para todo, y menos si sus manos detienen las mías para unir mis muñecas y agarrarlas al compás del rastro que sus besos dejan sobre mi boca. Cuánto me excita no sabría decirlo, pero él, sí. Sus labios desciende por mi cuello, por mi esternón, por mi escote… Le molesta la falda. Me la baja hasta los pies y me la quita. Su boca devora mis pechos. La carne de su lengua los lame, lentamente, y endurece mis pezones. Yo suspiro, y él regresa a mi boca, con la intensidad y la fuerza de un salvaje hambriento. Su avidez me lleva a gemir y me humedece más, si cabe. Todavía más. Y como si lo supiera, como si supiera que mi entrepierna se derrite, desliza su mano por ella, suavemente, con el tacto sensible de quien bien merece mi entrega. Mientras tanto, continúa besándome implacable mientras su pecho está contra el mío, mientras su roce me excita y me empuja al suspiro, y mientras él se preocupa de que yo sienta lo duro que está. Cómo le pongo. En ese preciso instante, en el momento en el que yo empujo mi pelvis contra la suya, Hugo me aferra a él, camina hacia la cama llevándome consigo y a los pies se frena, y con él sus besos, pero no su intenso deseo. Entonces, mientras de pie admiro sus ojos, él se quita el cinturón, se desabrocha el pantalón y lo deja caer. Un golpecito en la punta de la nariz con la yema de su dedo, y yo caigo sobre la cama. 

    Fuera el calzoncillo y, tigre sobre mí de ojos azul cristalino, mar de mi pecado, no hay más que ser uno. Un beso en mi nariz para paliar su golpecito, y me regala una sonrisa de infarto que me empuja a comerle la boca con un desespero agonizante. Pero él abandona mis labios, sin dejar de sonreír, y dirige sus besos hacia mi hombro mientras aprieta mi muslo.  

    —Llevo todo el día pensando en esta noche… —murmura, sin dejar de besar mis pechos. 

    Y yo desde que te vi… 

    —Me gusta… —susurro agarrando su pelo mientras él me lame el vientre y desciende por él hasta mi monte de Venus, en donde se recrea jugueteando con su lengua para acariciar mis muslos.  

    De un vuelco, me tumba boca abajo. Pero me sigue besando y se entretiene en mis nalgas. En mi hendedura… En mis muslos… En mis ingles… Asciende arrastrando su lengua por mis glúteos pervirtiendo mi espera. Sobre mi espina dorsal están sus besos. Sobre mi columna desliza su lengua. Y en mi cuello su mordisco me hace temblar, de los pies a la cabeza. 

    —¿Te gusta? —pregunta observándome voraz, y a mí se me escapa un suspiro—. A mí me gusta más. 

    Con el mismo hambre con la que me estaba mirando es con la que se apodera de mi boca, una vez más. Y, de repente, de un vuelco, me tumba boca arriba. Pero me sigue besando, sin parar. Con delicadeza, sus labios se adhieren a mi piel. Desea otros labios más sedientos de él incluso que yo misma. Lo intuí, pero no me lo creí. El cosquilleo que me produce sentirlo en donde más lo necesitaba no es comparable a otro que haya apreciado como el más exquisito y provocador. Y con las pierna abiertas y él entre ellas suscita a mis caderas, que se mueven al son de su boca mientras yo me contoneo impulsiva, a merced de un largo beso al que llamaría de amor, sobre lo más íntimo de mí. Pero gemir no me basta para expresar la excitante sensación de tenerlo en mi interior porque es poco para ser fiel a la realidad. Él me induce a no estarme quieta, borracha de sus lentos besos. Y cuanto más adentra, más gimo insaciable, y él más me besa. No obstante, de sentir sus besos a notar sus dedos, solo me hace falta la confusión del roce de la carne, de la humedad que se desprende de mí, del suave tacto del calor de su lengua y de la caricia de sus yemas sobre la sensibilidad de vagina. No necesito más preámbulos para ser parte de él y el de mí, pero me excita su manera de aumentar mi ansia, de retrasar su embiste, de prolongar mi desesperación sexual, de seducir a mi cuerpo y de halagar mi placer. Con mis manos enredadas en su pelo lo mantengo entre mis piernas. El ardiente efluvio que brota de mí al percibir que su dedos rozan esa zona en donde nace la sensación orgásmica del preludio del éxtasis, se esparce por mis muslos, humedece su mano y a él lo empuja a deshacerse en suaves mordiscos, en feroces besos y en sutiles mimos cuya exquisitez yo disfruto. Su gruñir salvaje asciende por mi cuerpo como parte de los besos de su boca hasta quedar con su rostro sobre el mío. Una de sus manos, entre mi sexo y el suyo, y la fricción entre ambos acrecienta mi sed y la suya. Entremedias, un beso de pasión desmedida y su habilidad y destreza como virtudes que me demuestra al unirse a mí. 

    Llevo mucho soportando el intenso calor que se escapa de mi piel en forma de gotas de sudor. Pero son las suyas las que ensalzan la lujuria de esta noche de verano. La tensión de sus músculos soporta el peso de su cuerpo mientras me embiste despacio y profundo. Y sale de mí con movimientos pélvicos sinuosos para, a continuación, adentrar en mi interior, más profundo y lento, si cabe, o hasta el punto de hacerme sentir la inflamación venosa de su miembro. Hacia fuera se aleja. Hacia dentro se me acerca. Mmmm… Cómo me gusta, moreno… 

    Mi mirada se funde con la suya y su sonrisa me provoca. Un me gustas se me escapa. Un guiño me hace él. Y se confunde mi visión al ver cómo entreabre la boca para susurrarme que soy una loba y que él me satisface porque siente que hay algo que está por encima de su pensar. Un me gustas me susurra y añade que le despierto tanto morbo y curiosidad, que por mucho autocontrol que él posea, más lo tienta oírme jadear. 

    —No te muevas —dice, de repente. 

    Salir de mí lo hace, lentamente. Separarse de mí, también. E incluye un beso apasionado, igual de lento. 

    Pero si de tiempo se trata, rápido mete la mano en el bolsillo de su pantalón y más rápido se pone el condón. Mientras tanto, yo me pongo de pie en la cama, camino sobre el colchón hacia él y a los pies me planto para agarrar su rostro y besarlo. Él me envuelve entre sus brazos. Sus manos se arrastran por mi piel como si le fuera necesaria para su tacto. Poco tarda en abrir mis piernas para masturbarme, otra vez. No importa que se me pegue el pelo en la cara. Tampoco que el suyo lo haga en mi pecho. Solo importa cómo nos miramos mientras compartimos sexo. Mmmm… Cómo me gustas, moreno… 

    Es su cuerpo el que se adhiere al mío y son sus dedos los que regresan al recóndito escondite suscitante del preliminar de un afrodisíaco clímax. Si quería escucharme jadear, más quería yo hacerlo con él. Mis suspiros, mis gemidos, mi respiración entrecortada y mi fortuito palpitar, lo vuelven un salvaje y lo endurecen, todavía más. Y poco tarda en subirme sobre él y en embestirme feroz como si no le bastara con tenerme sobre sus caderas y sentirme muy dentro, de la misma forma que lo noto profundizar. Hugo y yo nos ladeamos, y él me sostiene muy fuerte mientras soporta que nos movamos por la habitación, sin lugar en donde pararnos. Nos abrazamos, y él me lleva hasta la pared vacía de fotografías, en donde me empotra y eleva mis manos. Nos besamos mientras sujeta mis muñecas y me embiste sin descanso. Hugo y yo estamos en perfecta sintonía sexual mientras yo cruzo las piernas sobre sus glúteos, y él me empuja contra su pelvis, una y otra vez, con pervertido mover de caderas hacia dentro y hacia fuera. Un paso adelante… Un paso atrás… Yendo hacia a la cama, empuja mi cuerpo contra el suyo y, arrebatadoramente lujurioso me sienta sobre él según él se sienta sobre el colchón. 

    —Cómo me pones, pequeña… —jadea mirándome obsceno y me besa según yo me apodero de su sexo para hacerlo mío. 

    Con las piernas cruzadas a su espalda, rodeo su cuello con mis manos y lo aprieto llevada por la sensación de ahogo que siento. 

    Mi orgasmo arde en deseos de escapar de mí. De salir estrepitoso por mi boca. Acompañándolo están mis gritos de placer y mi extraordinaria manera con la que explayar el sabor de un éxtasis ansiado. Con los párpados cerrados, la fuerza con la que los aprieto obliga a mi boca a ser la que respire al aire de mi propio aliento. Del suyo si me pierdo. Entonces, la eclosión que percibo recorriendo todo mi ser endurece mis piernas, me obliga a ser loba hambrienta y es la razón por la que mi vientre se encoje y mi vagina absorbe su pene, insaciablemente. No respiro. Contengo mi exhalo para disfrutar del creciente y excitante orgasmo. Mmmm… 

    Abro los párpados, rápida e impetuosa, y veo al hombre que me provoca con la cabeza inclinada hacia atrás sumergida en la fuerza con la que soporta mi abusivo embiste, fiel a mi disfrute y al suyo. Si me movía muy deprisa, más lenta soy según presiento que alcanzo el orgasmo. Y en un arranque de excesos mis manos sobre su pecho lo empujan y lo tumban. Sentada sobre él, otra vez, me recojo el pelo y me muevo al mismo tiempo que lo enrollo sobre mi cabeza para, así, desfogarme a gusto y para adueñarme del hombre que está dentro mí como si mi refugio fuera él o la sublime sensación de desvanecimiento que explosiona en mi interior y de hormonas repleta mi yo. 

    Única… Deliciosa… Exageradamente lasciva… Así es la sensación que me mantiene erguida. Y de manera involuntaria, la rapidez con la que necesitaba alcanzarla es idéntica a mi necesidad de mantenerlo y de recrearme en él, de forma lenta, muy lenta. Tan lenta y tan lenta que incluso noto cómo mi cuerpo lo siente y como mi mente bucea en el abismo de un cosmos infinito que, a mí, sin ser conocedora de su existencia, hacia un universo de energía concupiscente me lleva para desvanecer mi espíritu y hacerlo presa del culmen del delirio erótico más apetitoso que jamás he tenido, sentido, imaginado, soñado, creído… De estar sumergida en la implosión de mi cuerpo, a regresar a él, sosegada y suave, no sé cuánto pasa, pero mirarlo me devuelve al presente. 

    Regreso a la visión libertina del cristalino iris con el que sus ojos me miran, intensamente. Entonces, Hugo me agarra de las caderas y comienza a moverme, sin tregua, hasta que noto cómo de exagerada es la rigidez de su pene. Él jadea y cierra los párpados, mientras tanto. Yo, inmersa en placer, presiento el desenlace, pero como quiero compartirlo, compenetro sus embistes con la seducción y el ansia de las mías, implicada en moverme como él más lo desee. 

    Arruga el rostro… Entreabre la boca… 

    Yo, impulsiva, ahogo los suspiros de su boca en la mía. Su gemir me empuja a besarlo. Su lengua se enreda a la mía y, hacia dentro y hacia fuera, dejamos que los dos seamos uno, sin nada más que fulminar un encuentro en impúdico orgasmo. 

    En ese preciso instante, yo lo acompaño con suspiros al aire, señal de otro orgasmo extraordinario. 

    Completamente saciada, me falta el aire. Mi piel, recubierta del sudor de la pasión, arde y se eriza. Incomprensible sigue siendo la sensación que recorre mi cuerpo, después del fin. Y si me muevo, continúo entregada al esparcimiento de millones de artificios detonantes de mi goce amoroso. Sus manos continúan sobre mis caderas, y las mías me acarician y se regodean en mi cuerpo, sin conocer más ambición que la de no frenar la magia encantadora de sobreponerme para volver a ser mujer. Para ser mi persona. Un suspiro disimula mi jadeo. Mientras tanto, su definitivo lance reaviva mi sed. No es mayor mi deseo porque él sea parte de mí, sino por presentir que me necesita. 

    Antes lo imagino, antes obedece a mi pensar. Como si me necesitara, Hugo me obliga a tumbarme sobre él. Entonces, desfallecida me derrumbo sobre su pecho y lo abrazo fuerte mientras él me rodea con sus brazos, me rodea con sus piernas y me abandona y me besa, mientras tanto. 

    Descansando plácida, acaricio sus pectorales y paseo mis dedos por su costado. Respiro paz. Mi ansia se transforma en serenidad. Lo que siento no es normal. 

    Con los párpados cerrados, mi piel está a merced de sus delicadas caricias, que recorren mi espalda y que retiran el pelo de mi cuello para que sus labios lo besen, dulcemente. 

    —Llevaba todo el día pensando en esta noche —susurra a mi oído, otra vez—. La imaginaba y me recreaba en ella como si no fuera a tener la oportunidad de vivirla —continúa, y yo sonrío para mí, fascinada—. No me vale imaginar. Solo sentir. 

    Un beso en el lóbulo de mi oreja, con un pequeño mordisco acompañándolo, y solo me que queda derretirme ante sus ojos como él lo hace observando los míos. Me avergüenza que me observe como si él fuese yo o como si temor de no volver a ver su mirada fuese el suyo.  

    —¿Cómo puede ser que todo lo hagas bien? 

    —¿Te ha gustado? —pregunta curioso y sonríe pícaro. 

    —Mucho —respondo sincera. 

    —Y a mí. 

    Me besa tierno y acaricia mis mejillas. Ese golpecito suyo en la punta de mi nariz con la yema de sus dedo me parece algo excitante. Muy dulce. Provocador de mi deseo. 

    —Llevaba soñando con esto, desde hace mucho —confieso. 

    —Yo no me acuerdo de mis sueños, pero te aseguro que no solo hoy te he imaginado escuchándote gemir. 

    —Si sigues diciéndome cosas así, además de cohibirme, me vas a volver loca. 

    —¿Igual de loca o más de lo que lo has sido? 

    —Averígualo tú mismo —sugiero insinuándome. 

    Mis besos no saben de esperas. Sobre él, desbocada está mi sed, poderosa tentación, que embruja a mi razón y la dirige hacia el plagio de mí misma. Necesito volver a sentirlo. Esto no es normal y necesito comprobar cuánto me gusta. Cuántos me gustas moreno… Eso quiero saber. 

    Pero él detiene mi efusiva forma de arrastrarme por su cuerpo para decirme que unos minutos debajo del agua me vendrá bien y porque él quiere ver cómo refresco mi piel mientras arde, junto a la suya. 

    En el baño más grande, dentro de la ducha, debajo del agua templada y con él enfrente de mí, abro la boca para respirar y retiro el agua de mi cara llevándome tras de sí los mechones de pelo que invaden mi rostro. Él me observa sonriente y, a ratos es aire lo que inhalo, a ratos son sus besos y su lengua, que adentra impetuosa en mi boca. Piel con piel, solo hay agua entre nosotros. El jabón de sus manos embadurna mi cuerpo y se desliza suavizado, con la misma delicadeza con la que mi ser se empapa de la espuma blanca de sus dedos. Podría estar así, todo el fin de semana. Y me quedaría con las ganas de que fuera mi costumbre, sin que importara cuánto me confunden tantas virtudes como tiene. Y será un espejismo frugal y efímero, pero siento que podría ser de él y de nadie más, por tiempo ilimitado. De hecho, cuanto más lo siento, más me adhiero a su cuerpo con la fuerza galopante de mil yeguas desbocadas. Y él, que se apodera de mi impaciencia y de mi libidinosa seducción, apacigua mi deseo sujetando fuerte mi mandíbula para besarme, a placer. Al lento y exquisito placer de tener que soportar las pausas marcadas por su incontenible autocontrol como si a conciencia retrasara, todavía más, el compartir todo un fin de semana sobre la cama, dentro de la ducha, o en cualquier otro rincón de esta casa. Y no es porque tenga que esperar a que pase el suficiente tiempo para que su erección sea la rigidez con la que demostrar su virilidad, sino que, la causa de que no pueda expresar de cuánto amor sexual estoy falta, solo es la excusa para mantenerme excitada, mucho más tiempo de lo que yo soy capaz de soportar. 

    Nunca me he desinhibido como lo he hecho con él. Nunca como hoy y como ahora. Nunca he sabido distinguir una noche loca de otra porque las mías son todas así. Locas. Y nunca he conocido la diferencia entre todas esas noches porque esta es la primera en la que dudo de si esto es solo sexo. 

    Mientras tanto, mi incertidumbre a sus ojos hechiza. Él, que extrañado me mira, parece intuir la confusión que mi corazón me plantea mientras obvia mi lógica y la química existente, tras una simple unión física. La remota posibilidad de enamorarme se pasea por mi cabeza como Hugo suscita mi hambre voraz añadiendo roces de amplia gama táctil, sobre mi sensible intimidad. Y sus dedos hacen lo que mi corazón siente como si su verdad fuera la única. 

    Yisel, mientras él te susurra al oído, tú disfrutas de sus palabras, sensitiva y frágil. Y te gusta, de momento, mientras él se deshace en elogios ignorante de la ilusión de tu corazón. 

    ¿Será cierto lo que mi mente me cuenta?… ¿Será culpable mi acelerado palpitar de mi vagar por un idilio eterno?… 

    Solo ducharnos. Eso hacemos. Tocarnos, compartir miradas, alguna risa clandestina y mucha, mucha agua. 

    Al salir, ni nos secamos. Yo me enrollo una toalla en el pelo, y él se enrolla otra alrededor de la cintura. Lo observo, tranquilamente, mientras se peina y se repeina ese flequillo loco y revuelto que tiene y que me pone a mil, sin que pueda evitar abstraerme en su culo. Tengo que quitarle la toalla. No le he mordido el culo, y con las veces que he soñado con hacerlo, como para no darle un buen bocado…  

    Incapaz de resistirme, me agacho, estiro de su tolla y le doy un mordisco. Entonces, él aprieta las nalgas, da un brinco y se da la vuelta.  

    —Me lo estaba pidiendo a gritos… —excuso, junto a él, que me da una palmada en el culo y, a continuación, recoge la tolla del suelo, la abre y me encierra en ella, sin separarme de él. 

    Cuerpo contra cuerpo, si los ojos hablasen… 

    —Acompáñame —dice y camina hacia atrás llevándome consigo, desde el baño hasta el salón. 

    Al alcanzar el sofá, se sienta, y yo lo hago sobre él. 

    —¿Mañana qué quieres hacer? —pregunta enternecido. 

    Cómo me gusta que me mires así… 

    —Con todo lo que has organizado para hoy ¿no tienes un plan para mañana?… 

    Sonrío sugerente, le hago un guiño, y él me agarra del cuello y me besa con ímpetu. La toalla de mi cabeza y la que me cubría, pronto caen al suelo. Y mientras él aprieta mi trasero, con la otra mano me sujeta la cabeza para que no despegue mi boca de la suya. Un tirón de pelo, y me inclino hacia atrás. 

    Devorarme… Eso es lo que hace. Sobre mis pechos vuelca sus besos. Sobre su espalda están mis manos. Dentro de mí lo tengo. Y él me habla al oído, pero yo no puedo responderle. 

    Que si el autocontrol conmigo lo pierde… 

    Me empuja hacia él, una y otra vez, y me aleja sutil para, así, volver a empezar. 

    Que si le hubiera gustado escribirme más… 

    Me agarra del pelo y me obliga a inclinar la cabeza hacia atrás para morder mi cuello, feroz. 

    Que si está muy a gusto conmigo… 

    Me sujeta la mandíbula. Me observa. Me besa apasionado. 

    Que si le transmito una especial confianza… Que si le parezco interesante… Que si le gustaría conocerme más… 

    No hay parte de mí que sus manos no toque. Y arrastra la humedad de mi cuerpo mojando sus palmas mientras sus labios se adhieren a mi piel, sin que yo le pueda decir qué despierta en mí. 

    —Dime, pequeña… —susurra en mi boca—. Mañana, ¿qué quieres hacer?… 

    —Estar contigo… 

    Bestia de mi ansia… 

    Sin que le importe el lugar, él se deja llevar por la maestría impulsiva de un hombre. Un hombre que no desfallece en su embiste y que ahoga mi placer en las palmas de sus manos transformando mis gritos en sollozos y jadeos no silenciosos, pero de exquisita melodía para sus oídos. 

    —Me gusta verte así…, disfrutando… —susurra y gruñe. 

    Ya no sé si la fina seda que recubre mi cuerpo es agua o es sudor. No sé si es el suyo o el mío. Pero yo lo saboreo sobre su piel como él se deleita en la mía. Estamos tan inmersos en dar de nosotros todo lo que somos que tengo la sensación de que nuestros cuerpos ya lo están. De que ya están convencidos de que su atracción es innegable y de que, seguramente, será constante. Presienten necesitarse, y mi mente me dice que ella está falta de las ideas y opiniones de Hugo, de la misma forma que mi corazón me dice que bien podría ser un amor. Un gran amor para mí. 

    —Hugo… —gimo y aprecio cómo una parte de mí escapa de mi cuerpo para elevarse y sucumbir al orgasmo. 

    —Así, pequeña…, así… 

    Y cómo me haces sentir, bien te lo diría… Algo así como estar en un estado de extasiada abstracción embriagadora que me impide mirarlo, controlar los músculos de mi cuerpo e incluso respirar. Así, moreno…, así me hace sentir… 

    Sobre él me derrumbo. En su abrazo me refugio. Y con las piernas enredadas a la altura de su cintura noto cómo se pone de pie y cómo camina. Sobre la cama me deja. Él se tumba sobre mí. Hacerme el amor es lo que diría sobre lo que él me practica, sin descanso, a un ritmo lento y suavizado, a ratos desesperado, a ratos demostrando que todo podría ser, si de la atracción de nuestros cuerpos dependiera. Aferrada a él, con observarlo no me basta para todo lo que siento. Lo toco, lo saboreo, me deleito en su fricción con la astucia de la loba que dice que soy para no perderme ni un detalle de todo cuanto es como amante y como hombre, quizá, fiel. 

    Un “me gusta demasiado estar ahí dentro” y, sonriendo a su rostro extasiado, en sus ojos me deshago sucumbiendo a la par a un orgasmo que, inesperado, me hace temblar. Entre jadeos que susurran de cuánto estamos faltos y cómo contigo me sacio, los dos nos miramos y el tiempo se detiene. 

    Un beso a mis labios… Una caricia sobre mi mejilla… 

    —Tú —susurra—. Tú, Yisel… Tú porque lo que me dijiste en mi casa me dejó en blanco y porque no supe cómo reaccionar —continúa, extrañándome—. Me has hecho una pregunta. Por qué tú, has dicho. 

    —Sí. 

    —La respuesta es igual de simple que lo que tú me dijiste. 

    Mientras sale de mí con verdadera calma, y su boca se funde con la mía en la misma calma, no me acuerdo de qué le dije, exactamente. Él no habla. Solo se tumba a mi lado, me pone de costado, adhiere su cuerpo a mi espalda y acaricia mi piel mientras besa mi nuca, despacio. 

    —Tienes un aura limpia, clara y pura —expresa, y me viene a la cabeza un recuerdo—.  Cuando te escuché decir eso, solo pensé en una cosa. No hay nada más limpio, claro y puro que el agua. No me conocías, pero viste en mí lo que yo veo en el agua. Llamaste mi atención. Llamaste mucho mi atención, con algo tan simple, que… —calla, y yo contengo la respiración, con el ansia—. Me interesaste. Conectaste conmigo, sin darte cuenta. Y me sentí vulnerable a tu lado. Por eso, tú. 

    Madre mía… Si no lloro de amor me muero… No me atrevo ni a mirarlo, pero ¿cómo iba a morirme sin hacerlo?… Al hacer amago de conectar con sus ojos… 

    —Descansa un poco —dice evitando que me dé la vuelta. 

    Sus manos me mantienen de costado. Él se adhiere a mí. 

    Creo que no quiere que lo mire a los ojos. Mientras tanto, sus caricias no cesan y sus besos tampoco. 

    ¿Tímido, después de todo?… 

    Si quiere que me quede quieta y que no diga nada, así será. 

    Descanso sonriente. Él me susurra que duerma. Y aunque no quiera mis párpados se cierran, pero mi sonrisa sigue ahí, y mis ganas de mirarlo también. Bajo la suavidad de las yemas de sus dedos y del silencio de su calma, no sé cuánto tiempo duermo, pero, de repente, oigo una musiquilla que me suena. 

    La conozco… Qué sueño más raro… Me doy a vuelta. Oigo la musiquilla. Me suena mucho. Me la sé. 

    De sueño, nada. 

    Sobresaltada, miro hacia la mesita. La alarma de mi móvil me dice que es sábado y que tengo que ir a currar. Nooo… 

    Me dejo caer sobre el colchón. Me tapo la cara con las manos. No quiero ir. No puedo ir. Aparto las manos de mi cara y giro la cabeza. Hugo está durmiendo de espaldas a mí. Pero qué bueno estás, moreno… Destapado, con mirarle el culo no me basta. Lo apretujaba más rápido… Pero duerme. Y yo me controlo. Paseo la mirada por todo él, perdida en su piel, de la cabeza a los pies. 

    Mi cámara. Esto no tiene desperdicio… 

    Como si me fuera la vida en ello, me levanto apresurada y la busco. No hay posición en la que me sitúe y que no aproveche para fotografiarlo. Lo hago incluso de pie, sobre el colchón. 

    Calma… Paz… Tranquilidad… Eso desprende su dormir. Y su piel, que, a ratos se eriza, a ratos se suaviza, de mi objetivo es el capricho si, en sus brazos, en su espalda y en sus glúteos, me explayo. Entretanto, cautivada capturo su sueño necesitada de hallar, en su silencio, más virtudes. Y es que, para mí no tiene defectos. Y aunque ver solo veo su cuerpo porque lo que existe dentro de él lo lleva por senderos imaginarios que no me dejan observar cuáles pueden ser sus fallos, obvio que los tiene y me concentro en realzar la magia con la que me hipnotiza, con la que me ha hipnotizado, quizás, ingenua de mí. 

    Ups… Se mueve… Cambia de postura. 

    Unas cuántas fotos más y… ¿De verdad tengo que ir a currar con semejante espécimen en mi cama?… 

    Lo que he tardado en agarrar la cámara es incomparable a lo que tardo en agarrar el móvil. Los segundos se quedan largos. 

    »Hola, Dani. Tengo fiebre. No iré a currar. Seleccionamos las fotos el lunes, ¿de acuerdo?… Gracias». 

    Que se lo diga a Eloise cuando la vea. Yo paso. 

    »No problem. Cuídate, guapa». 

    Vaya que si me voy a cuidar… Me voy a cuidar muy mucho de estar todo el día revolcándome en la cama con este moreno que me tiene como loca… 

    Pero de estar como loca, a serlo, solo me hace falta un buen despertar. 

    Primero, al baño. Lo que tardo es poco. De vuelta a la cama, él ya no está. Entonces, oigo la cadena del váter del otro cuarto baño, y me entra un nervio de esos que me vuelven tonta. No sé dónde ponerme ni cómo ponerme. 

    Me quedo en el pasillo… Me tumbo en la cama… Lo espero de pie… 

    —¿Qué haces? —sorprende, y doy un brinco. 

    —Nada. 

    Disimulo mi nerviosismo sonriendo sutil, y él comparte mi sonrisa con la mirada gacha mientras camina hacia mí. 

    —Me he dado la vuelta porque quería tocarte, pero tú ya no estabas en la cama —Agarra mi rostro y me besa—. Buenos días, pequeña. Es pronto para estar despierta, ¿no crees? 

    —Se supone que tendría que estar en la revista. 

    —¿Trabajabas? —pregunta extrañado. 

    —Ya no. 

    —¿Y eso?  

    —Tengo mucha fiebre. 

    Sonríe seductor, cómplice de mí, y me vuelve a besar. 

    —Espero que esa fiebre sea muy contagiosa… —susurra en mi boca y me muerde en el labio—. ¿Volvemos a la cama?… 

    Le digo que sí, y de la mano me lleva. Al llegar, mi móvil vibra. Eloise me llama. Paso de ella. Lo dejo sobre la mesita y me tumbo sobre la cama con Hugo. Eloise insiste. Hugo estira el brazo, agarra mi móvil y lo guarda dentro de un cajón. Dos minutos después, hacemos el amor. Eso creo. Que hacemos el amor. Después, dormimos juntos. Lo de antes no lo sé, pero lo de dormir juntos es seguro, aunque él se despierte antes que yo. 

    Es la hora de comer. Lo busco. El baño está recogido. Huele muy bien. Hugo está en la cocina. Lo observo, sin que se dé cuenta. Entonces, un aroma a vainilla invade mis narices, y me dirijo hacia el salón llevada por la fragancia. Hay velas por los rincones. La mesa está puesta. Hay una flor violeta en el centro. Me gusta. Me gusta mucho. Pero, la música, de repente, capta mi atención. Al volver la mirada, los rayos de sol me deslumbran y me obligan a cerrar los párpados. Tras girar la cabeza y abrirlos, la luz que entra por la ventana ilumina una caja que hay sobre el sofá. Esto es nuevo… 

    Extrañamente ilusionada, me muero por saber qué habrá en el interior. Camino hacia el sofá, me siento y la abro. Dentro hay un vestido corto, de color azul cobalto. En la etiqueta pone mi nombre. 

    —¿Te gusta? —sorprende Hugo. 

    —Si, me gusta, pero ¿y esto? 

    —He ido a comprar algo para comer y lo he visto en el escaparate de la tienda de al lado. Me apetecía regalártelo. Esta noche iremos a un concierto de rock y… 

    —¿Un concierto de rock? —pegunto sagaz y pienso en el único concierto de rock que se celebra esta noche. 

    —Tengo dos entradas para ver a Vintage trouble en la sala Conde Duque. 

    —¿En serio?… —pregunto estupefacta. 

    —Sí, en serio. 

    Respiro profundamente, guardo el vestido dentro de la caja y le invito a sentarse a mi lado. Entonces, él, que no olvida las copas de vino, viene hacia mí con andar orgulloso, sabedor de lo que sucederá a continuación. Cuando se sienta a mi lado y vuelve la mirada hacia mí… 

    —¿Me has estado espiando? —pregunto sagaz, y él le da un trago al vino, sin apartar sus ojos de los míos. 

    —No —responde severo. 

    —Entonces, te lo ha dicho Blanca. 

    —¿El qué? 

    No te hagas el tonto… 

    —Lo de que me gusta Vintage trouble. 

    —No hablo con Blanca de ti. No hablo de ti con nadie.  

    —Es obvio que ha sido ella —insisto— Y si no, habrá sido Arturo. No queda nadie más. Se lo habrá dicho Blanca porque tú le habrás preguntado a tu amigo. 

    —Yo no pregunté. 

    —Claro… —expreso irónica. 

    —Sabía que estarías sola porque Arturo me dijo que este fin de semana había quedado con Blanca. Y me contó, sin que yo le dijera nada, que Blanca le había dicho que se sentía mal por dejarte sola y con el bajón de no haber conseguido una entrada para Vintage trouble.  

    —Sin que tú le dijeras nada… 

    —¿No me crees? —pregunta serio, y yo dejo la ironía de mi sonrisa para otro momento—. Ven aquí… —Me agarra de la cintura, me acerca a él y me abre las piernas para que me siente sobre su pelvis—. No tenía previsto venir a España —confiesa y me clava su erección, junto al azul de su ojos—. Arturo es un buen amigo, pero no sabía que yo vendría a Madrid para verte a ti porque yo tampoco lo sabía. Pero al oírlo hablar de ti y al escucharlo decir tu nombre, yo… 

    —Se te encendió la bombilla. 

    Ni respirar me deja. Se apodera de mi aliento besándome con desenfreno y pasión. Con intensa pasión. Me encanta su boca… Su lengua, su saliva, la sed que me provoca… 

    —Me entraron muchas ganas de verte. Por eso estoy aquí, ¿me crees ahora? —susurra sobre mis labios, y a mí me entra un escalofrío que… —. No tiembles tanto y respóndeme. 

    Sonrío y lo vuelvo a besar necesitada del sabor de los besos que él me da y que a mi razón pervierte. 

    —Te creo —confieso, y él muerde mi labio, con ansia. 

    —Entonces, ¿nos vamos de concierto? 

    A su pregunta le sigue mi extrañeza. La suya viene detrás. 

    —Antes de saber que me gustaba, ¿a ti te gustaba o…? 

    —Me gustaba, pero ahora me gusta más. 

    Un pico… Una sonrisa… Una palmadita en el culo…  

    —Me encantas, moreno… —expreso entusiasmada y comienzo a comérmelo a besos, a tocarlo y a restregarme contra su cuerpo mientras lo toco y lo beso, y me pongo… 

    —¿Desde cuándo te gusta Vintage trouble? —pregunta, de repente, y yo echo el freno.  

    —Desde hace mucho —confieso, en un susurro—. Era uno de los grupos favoritos de mi padre. Estando en la universidad me llevó a uno de sus conciertos. Fue increíble… —Sonrío con nostalgia, y él me observa enternecido—. ¿Cómo puede ser que tengas dos entradas?, hace mucho que se agotaron. 

    —Las compré —responde con simpleza, pero sin satisfacer mi curiosidad—. Fue complicado, pero las compré —añade, y yo entiendo que fue en la reventa. 

    —Estuvieron en Londres hace poco —comento. 

    —Estuve.  

    —¿Sí? 

    —Sí. Y fue increíble. 

    Cómplice de mí, acaricia mi mejilla y me da un dulce beso en los labios. 

    —Pues este será más que increíble. Vas conmigo, así que… 

    —Será apoteósico —añade sonriendo divertido. 

    —Sí… Apoteósico… 

    Arrebatadoramente entregada a él, mis besos se apoderan de su boca, y los suyos se reparten por cada palmo de mí como insaciable es mi sed de ellos. Mientras tanto, nos tambaleamos demostrando pasión y risas cómplices, junto a miradas de infarto que bien podrían ser lo que me diera la vida eterna, cada mañana o en cada amanecer idéntico a este. El mismo en el que no importa la posición del sol si la felicidad es compartida, en un delicioso despertar, a pesar de ser mediodía. 

    —La comida ya está hecha, ¿tienes hambre? 

    —De ti, moreno… Tengo hambre de ti… 

    Sobre sus caderas me lleva hacia el otro lado del salón. La mesa estaba puesta. Ahora, solo la mitad. Sobre la otra mitad descanso yo mientras él está de pie manteniendo mis piernas en alto y abiertas. 

    Todas diferentes. Todas las formas con las que demostramos cuánto nos atraemos son diferentes. Esta no iba a ser menos. 

    Cada manera de hacerlo suscita en mí distintos placeres, todos únicos y envidiables entre sí. Y yo los disfruto todos y los elogio, y de millones más podría gozar estando con él. 

    Media hora después, la mesa vuelve a estar puesta, por completo. Mientras Hugo sirve al comida yo me pongo una de sus camisetas. 

    Mmmm… Deliciosos como él… Los macarrones gratinados están tremendos… Y el después, también. Y menos mal que el sofá se abre. 

    Antes de echar la siesta echamos un polvo. Luego, no sé cuanto tiempo dormimos, pero cuando yo abro los párpados, el atardecer se cierne sobre Madrid, y Hugo no está conmigo. Lo busco por el salón, con la mirada. Me levanto somnolienta y lo sigo buscando. Lo encuentro en la terraza a medio vestir y asomado al balcón observando la calle, con una cerveza en la mano. 

    Que se dé la vuelta y que me mire, detenidamente, mientras hace un gesto de desaprobación, me confunde. Y que camine hacia mí mientras me dice que, así, medio desnuda, no me deja salir, a no ser que él esté detrás de mí, todo el tiempo, porque con tantos vecinos como tengo y con lo sucia que tienen la mente yo sería el objeto de su onanismo, en realidad, no me confunde, sino que, me encanta. De hecho, ¿qué más puedo pedir, que a él detrás de mí?… Sin embargo, a mí da igual que no me deje salir, yo salgo, y él hace lo que ha dicho. Mientras me asomo al balcón, Hugo se adhiere a mí como si defendiera mi cuerpo expuesto, ante el mundo. Y me encanta… Que mantenga su pelvis pegada a mi trasero y que me abrace, mientras tanto, mientras me clava su hombría y me induce a darme la vuelta para besarlo, me encanta… Me pone y me emborracha del sexo incansable al que nos entregamos mientras yo me mantengo asomada al balcón, y él me embiste por detrás. Y lo hace tan lentamente, que mis suspiros se alargan y se dejan agasajar por los dedos de su mano, sin ser consciente de que puedan vernos y oírnos. Oírme a mí. 

    Chupando sus dedos mantengo los párpados cerrados. En un ataque de desespero vuelvo la cabeza para besarlo aunque me cueste alcanzar su boca. Y es que, mientras esté asomada al balcón, que me vean suspirar no importa, pero que sepan cómo demuestro que él suscita mi deseo y que cumple con mi ambición de alcanzar otro de esos orgasmos que él me da y por los cuales yo me vuelvo fiera loba, sí que le importa y muy mucho. Así que me quedo sin sus besos, pero sigo siendo suya hasta el final. 

    Las cervezas calientes… Nosotros ardiendo… La noche en fragua… La casa en llamas de pasión… Y el agua fría como el único alivio con el que rebajar la temperatura del cuerpo. 

    —Aunque no me creas, te imaginaba así, tal y como te veo ahora. Preciosa… —susurra y me besa—. Te queda muy bien el azul. Realza tus pómulos. 

    Haciendo de mujer fatal, en el umbral de la puerta del baño, mi mano me traiciona y resbala por la madera hasta hacerme caer. Entonces, él pasa de desearme, a reírse de mí. 

    —Venga, vámonos —dice disimulando cuánto lo divierto y agarra mi mano—. Casi te sale. 

    —A veces me pasan estas cosas. 

    —Lo sé —afirma sonriendo feliz. 

    Paseando vamos hasta la sala. Agarrados de la mano. Hacía tiempo que nadie me agarraba de la mano o que yo me prestaba a ello. Me gusta la sensación. Me gusta sentir su mano sobre la mía. La aprieta con fuerza. No me iré, tranquilo… 

    Sonrío para mí. Entonces, él, como si supiera en qué pienso, alza mi mano y se la lleva a la boca para besarla. Esto me está gustando demasiado… 

    El centro cultural está a rebosar. Al mostrar las entradas, seguimos a la marabunta hasta la pista central. Esto también me gusta demasiado… 

    Stone fundation domina el escenario. Todo el mundo salta, canta y baila. Las luces, la diversión generalizada, el ambiente de un buen rollo contagioso y la compañía de Hugo, amable, natural, besucona, cariñosa, atenta y seductora, aumenta mi felicidad. Aumenta la alegría compartida de esta noche. Una hora después, Vintage trouble aparece en escena, y yo me vuelvo loca mientras él canta y grita, junto a un grupo de tíos a los que no conocemos de nada. 

    Saltos… Bailes a destajo… Sonrisas abiertas, simpáticas y tiernas… Abrazos espontáneos… Miles de besos y decenas de lengüetazos… Provocación en cada paso que damos… Y la carne quiere carne aunque sea dentro un baño. 

    Empotrada contra la puerta me tiene mientras la rigidez de su pene ahonda y ahonda, ahonda y ahonda, ahonda y… Mi jadeo se escucha como un furioso grito al aire, y su gruñido se mete en mi boca, junto al sabor de sus labios. Otra vez, muy diferente es mi orgasmo. Y lo adoro como todos los demás. 

    Al salir y regresar al centro de la sala, una balada es la razón de que me adhiera a su cuerpo mientras él me lleva a paso lento inmerso en un balie que en mí crea una perspectiva de mi vida demasiado realista para ser mentira. Al mismo tiempo, recordar a mis padres me llena de melancolía. Su abrazo es fuerte y está repleto de afecto. Hugo me arropa y me hace sentir protegida, sin dejar de llevar nuestros pasos al son de la melodía que, lentamente, me transporta a un lugar apartado del bullicio, en donde no hay nadie más que Hugo y yo bailando al unísono. 

    Bailar… Lo hacemos despacio y bajo un silencio adornado por estrofas, por un solo de guitarra que profundiza en la sintonía y que nos envuelve de misterio. El sonido del bajo marca el ritmo de nuestros sinuosos abrazos. La extraordinaria sensación que transmite el batería al marcar los tiempos de entrada y salida de los acordes aumenta nuestra pasión y las muchas ganas de amarnos. Y los dos bailamos demostrando de cuánto estamos faltos. Cómo me está gustando esto de estar a tu lado… 

    La música es la dueña de nuestras caderas. La luz que se desprende de sus cristalinos ojos penetra en mi interior y se apodera de mi corazón, insospechadamente. La penumbra de la sala no sé distinguirla. Solo el mar con el que sus ojos me miran. El mismo mar que inunda mis ojos. Me escuecen. Los tengo encharcados en lágrimas. Todo está borroso para mí. Lo está como estaba mi vida hasta ahora. Hasta que lo conocí. 

    No puedo enamorarme de él, pero lo hago al estar a su lado, entre sus brazos, al sentir cómo me besa y al notar que no existe nada más que lo que me empuja a estar sometida a su embrujo, constantemente. Y él, que disfruta cada paso que damos, entre suaves caricias y susurros al oído consigue que la calma se apodere de mí y que mi pena se transforme en un afecto dirigido hacia él, por todo cuanto nos damos. Él, que no es ajeno a lo que en mí se despierta, alimenta mi necesidad de amar regalándome detalles que más me valdría guardar en el baúl de mis recuerdos. 

    »Me siento muy cómodo estando contigo, Yisel. Me siento bien. Me haces sentir bien. Si supieras cuánto…» 

    Hugo se adueña de mi entrega y me transmite su calor, su cariño y su inmensa complacencia. Yo no puedo hacer otra cosa que besarlo en la boca. Y podría confesar lo que en mí provoca, pero mi mente me dice que espere obviando lo que mi corazón siente. 

    »Me gustas mucho, Hugo… No sabes cuánto…» 

    No le digo lo que en mí se despierta, pero se huele, se palpa y se ve a leguas. Sin embargo, un me gustas se me escapa, y él me sonríe y me clava su mirada, en cierta manera, intimista. 

    Sin escuchar o ver a los últimos artistas, nos vamos. De la mano paseamos, otra vez, mientras recordamos lo vivido hace escasos instantes y reímos y compartimos nuevas emociones y sensaciones. Me parece tan increíble que nos parezcamos tanto que mi mente me dice que espere obviando el gran debate que sobre mi corazón se cierne. Podría enamorarme de él. Lo sé. 

    Antes de llegar a Orellana, entramos en una pizzería llena hasta los topes de gente como nosotros. Nocturnos hambrientos que necesitan reponer fuerzas. Entre los de veinte años, yo no destaco, y él no más que cualquiera de treinta, pero comparado a los tíos de alrededor, a él lo veo como hombre, sin que nadie más demuestre serlo. Para mí son niños. Unos vacilones como Taylor. Hugo, como Erik me transmite, también desprende un aura concisa, clara y firme, que habla de quién es y de cómo es. 

    Especial, sin duda. Virtuoso, también. 

    Hugo es de un misterio que ansío descubrir porque no puede ser que todo lo haga bien. Muy bien para mi gusto. Diría que demasiado bien, incluso. Además, me siento tan mía y tan de mí, tan liberada y tan feliz estando a su lado, que me pierdo en imaginar mientras lo siento, lo tengo y lo disfruto, de verdad, en esta realidad que hasta hace nada era un sueño. Y de sueño será… Del que nos invade a los dos, después de llegar a casa, después de volver hacer el amor sobre la hamaca de la terraza y después de haber hablado sobre lo difícil que resulta encontrar a alguien perfecto para alguien. 

    Ay, moreno… Eso eres tú para mí… Mi hombre perfecto… 

    Domingo en ciernes, y decenas de fotos le hago mientras duerme, en este precioso y, esta vez, sí, amanecer. En menos de doce horas ya no estará aquí. Ya no lo tendré para mí. Y quién sabe si lo volveré a ver, a tocar, a besar, a mantener entre mis piernas, a ser suya, una vez más, o las veces que fueran. 

    ¿Me responderás si necesito saber de ti?… Clic. 

    Su dulce sonrisa matutina, de rostro dormido, embruja a mi objetivo. Ya no digo a mí. Lo adoro sea cómo sea y esté cómo esté. Desperezándose, ahora. 

    Para que no me pille infraganti dejo la cámara en donde estaba. A continuación, observo cómo estira el brazo con la intención de encontrarme a su lado y tocarme. Restriega la sábana mientras extraña el semblante y abre un párpado. 

    No toca nada más que sábanas. No me ve. Se restriega los ojos y dirige su mirada hacia el otro lado de la cama. Entonces, se da cuenta de que yo lo estoy observando, a los pies de la misma. Mirándome fijamente, Hugo se sorprende al verme levantada.  

    —Buenos días… —saludo sonriendo feliz. 

    —Buenos días… —musita con voz grave y se despereza, otra vez. 

    Con las piernas abiertas y los brazos en cruz, alza la cabeza. 

    —Me apetecen magdalenas. En la despensa hay, ¿verdad? 

    —Creo que sabes mejor que yo lo que hay en mi cocina. 

    —Anoche, me pareció verlas —dice levantándose enérgico. 

    —No he preparado el desayuno —comento avergonzada. 

    —No te preocupes, yo lo preparo, ¿quieres magdalenas? 

    Como si le hiciera feliz ser caballeroso, la naturalidad con la que me da un pico y un abrazo, me sube a las nubes, de buena mañana. 

    —Me vas a dejar seco —dice intentando separarse de mí, y yo río juguetona—. Quiero magdalenas. Vamos a desayunar. 

    Me sube sobre sus caderas y me lleva a la cocina mientras yo le doy magdalenas para comer, pero de las mías, hasta que me obliga a quedarme quietecita sentada en la silla. 

    Café con leche para él y un solo para mí. Tres magdalenas se come, y yo solo una. Entretanto, él lee los mails en su móvil, y yo un mensaje de Blanca. Me lo envió la madrugada del sábado, pero como he pasado del móvil, de la misma manera que he pasado de las llamadas de Eloise, pues…  

    »Fóllatelo como si no hubiera un mañana». 

    Qué bruta eres… 

    »¿Dudas de mí?… Hugo me encanta»… 

    Y anda que tarda en responder… 

    »Mi vuelo sale a las cuatro. Churri, quiero saberlo todo con pelos y señales. Enhorabuena»… 

    Al igual me explayo… 

    »No te pases. Con que lo flipe yo sola ya es suficiente». 

    Lo que he dicho… 

    »No me seas rancia ¿Hasta qué punto te encanta?, eso me intriga… ¿Tú le encantas a él?… Viene Arturo. Luego hablamos luego. Besos». 

    Si mi corazón respondiera diría que sí porque se ha cegado en creerlo, pero si respondiera mi cabeza… 

    Observando cómo Hugo se termina el café, cómo escribe, cómo mira el móvil y cómo mantiene la concentración… ¡Yo qué sé!… Digo que no porque será así, pero me muero por dejarme llevar por la posibilidad de que yo le encanto. 

    —Hoy comeremos de picoteo. ¿Te gusta el jamón, el queso, la tortilla de patata… 

    —Me gusta todo, Hugo, y si lo preparas tú me gusta más. 

    Mi tono bajo, mi voz sincera, mi confesión abierta, mis ojos brillantes, mi sutil sonrisa y mi sensible gesto, lo alertan, pero solo un segundo.  

    El “no le encanto” se desploma sobre mí. 

    —¿Quieres que te ayude? —pregunto sonriendo tímida. 

    —¿Sabes hacer una tortilla? 

    —No, pero sé cortar queso. 

    Al levantarme, él agarra mi muñeca. Yo lo observo, y él acaricia mi rostro. Acercándome a su cuerpo para besarme consigue mi boca, al instante. Y mientras la ternura de sus labios impregna los míos yo siento un temblor en las piernas que me hace desfallecer, sobre sus brazos. 

    —¿Alguien más te ha hecho temblar, con un solo beso? 

    Mi respiración entrecortada es el aliento de su voz. 

    —No —respondo excitada. 

    —¿Solo yo? 

    —Sí, solo tú. 

    —Me alegra saberlo. 

    Un beso… Dos besos… Tres besos… ¿Desde cuándo me tienes en las palmas de tus manos?… Eso me pregunto. 

    —Ven, acompáñame. Quiero hacer algo, antes de comer. 

    De la mano me lleva hasta mi cuarto. Del armario lo veo sacar una de sus corbatas. Alrededor de mi cuello la posa y, a continuación, me besa y acaricia mientras me dice que sienta, que solo sienta, sin mirar. Una vez cegada, comienza su baile sexual. Consiste en mantenerme en la incertidumbre de saber cuándo me tocará y cuándo no, y en desesperarme por conocer con qué lo hará y cómo. Para empezar, soledad, desasosiego y aroma a calor corporal. Para continuar, sus dedos deslizándose por mis brazos, durante unos segundos. Después, un beso lento y más vacío de caricias. Un cachete en el culo. Mi respingo. Un roce sobre mi espinal dorsal. Mi suspiro. Algo duro y frío se pasea por mi columna vertebral, desde mi hendedura hasta mi hombro derecho. ¿Qué me harás?… Algo sedoso arrastra por mi espalda, desde la nuca hasta mi hendedura, por donde penetra, sutilmente, hasta alcanzar mi entrepierna. 

    —¿Qué es? —susurra en mi oído izquierdo, y yo vuelvo la cabeza hacia ese lado—. ¿Con qué te he tocado?… 

    Mi papel en este su juego es adivinar con qué me toca, sin que el cómo importe. Si acierto, premio. Él me satisfará. Y si fallo, mal. Él no me complacerá y seguirá jugando conmigo, con mi tacto, con mi oído, con mi olfato y con mi gusto hasta que adivine el artilugio con el que me provoca. 

    Con la piernas abiertas y los brazos separados el cuerpo, percibo su cercanía dando vueltas a mi alrededor. Algo de finas hebras acaricia mis pechos y desciende lento por mi vientre hasta alcanzar mi monte de Venus. Me entra un escalofrío y un apretón vaginal, sumamente excitante, mientras por mis muslos se pasea lo que yo creo que es un pañuelo, sensibilizando mi cuerpo, todavía más.  

    Adivina adivinanza… 

    Algo de madera, algo peludo y algo fino y muy suave. Mis respuestas son acertadas aunque no diga el nombre de los objetos. Sobre mi cintura están sus manos, que me empujan hacia delante hasta que mis rodillas se clavan en el colchón. 

    —Inclínate y apoya los codos sobre la cama. 

    Lo hago, y él devora la carne de entre mis piernas. Lo hace insaciable y, segundos después, roza su sexo contra el mío para, a continuación, embestirme despacio. Hugo se une a mí, lentamente, y lentamente me abandona. Se cerciora de que yo sienta, sin que vea. Y lo hace tan pausadamente, que mi cuello uterino distingue, en su fricción, el hinchazón de su pene y la carnosidad de su vértice, en su constante ir y venir. Pero en el preciso instante en el que aumento mis jadeos, tanto de tono como de ritmo, él sale de mí y me ayuda a erguirme. 

    Volvemos a jugar a las adivinanzas. 

    Error. Yerro al decir qué es lo que utiliza para acariciarme. Una cuerda, algo de metal y algo de plástico. Eso he dicho, pero no he acertado. Mi castigo es la soledad silenciosa. Ya no percibo su calor ni lo presiento alrededor. Tampoco soy capaz de escuchar sus pasos descalzos caminando por la habitación. Y si lo llamo, no responde. Así que, creyendo que estoy sola, hago intención de quitarme la corbata, pero cuando me dispongo hacerlo, lo escucho decirme que me esté quieta y que deje su corbata en donde está. Sobre mis ojos. Sobre el único sentido que más atracción me hace sentir hacia él. Pero, de repente, ese algo fino y suave descansa sobre mis hombros. 

    El pañuelo cubre mi cuello. Hugo me amordaza con él. Y mientras yo vuelvo a la incertidumbre del cuándo seré suya, sus manos se posan sobre mis tobillos y ascienden por mis piernas hasta que se frenan a la altura de mis muslos. Entonces, sin esperarlo, vuelvo a sentir la nada sobre mí hasta que lo que siento es cómo él se está alimenta de la humedad de mi sexo. Y puedo tocarlo… Lo agarro del pelo y lo mantengo ahí… Y yo aprieto los muslos y lo sujeto para que no huya… Mmmm… 

    Le digo que deje de jugar porque necesito verlo, sentirlo y compartir la excitante y sugerente sensación de hacer el amor mientras lo admiro y me pierdo en sus ojos de mar cristalino, pero… Adivina adivinanza… 

    Algo grueso y tenso, pero doblegable y, además, algo que me pone. Lo primero, no sé lo que es, y lo segundo, debe ser su camisa porque huele a él, porque me viene larga y porque sus dedos abrochan los últimos botones. 

    —Date la vuelta. 

    Al hacerlo, noto cómo me empuja. Sobre la cama caigo, y él comienza a lamerme y a besarme y a mordisquearme, desde los pies hasta mi boca, en donde explaya su hambre. Su deseo de mí. Se frota incansable contra mi piel, y yo no puedo gemir como me gustaría y no puedo verlo, pero sí que puedo acariciar su espalda, besar su cuello y arañar su piel. Sus labios degustan los míos hasta que se deshace de la mordaza. Su lengua adentra en mi boca mientras con la mano me arrebata la corbata. Mi visión es, entonces, su intensa mirada y su sonrisa juguetona. 

    —Hola, pequeña… —susurra y me embiste con más fuerza. 

    No hay más que perderme en sus ojos mientras él suspira, me mira, sonríe, gruñe para mí y endurece la mandíbula al notar cómo un orgasmo aumenta de temperatura mi interior y se muestra en mis rápidos y entrecortados jadeos. Pegado a mí, en tensión y sudoroso, sostiene su cuerpo mientras rasga los ojos y se entrega al placer como hago yo. 

    Juntos nos fundimos en un orgasmo que a él lo desfallece sobre mí, y que a mí me lleva hacia un universo nuevo repleto de él. Todos mis orgasmos han sido así. Todos nuevos y todos suyos, tan solo para mí. 

    Un abrazo sincero, arrebatadoramente seductor… Uno y mil besos, apasionadamente ardientes… Decenas de caricias sobre la piel, excitantemente atractivas… Miradas cómplices que hablan sobre la emoción de haber estado juntos, increíblemente nuestras… Mientras él sale de mí percibo que entre nosotros hay algo especial que no podré olvidar, tan fácilmente. Y él no lo sé, pero yo siento que no encontraré a nadie que le haga sombra ni debajo del gran árbol de mi amor. 

    —¿Tú cortas queso, y yo hago la tortilla? —sugiere en tono divertido, y yo sonrío con cierta timidez y le digo que sí. 

    Juntos vamos al baño. Él se lava, y yo lo hago, después de él. Transmitimos tanto al mirarnos que no puedo evitar sonreír, en todo momento. Y en la cocina, mientras él fríe las patatas yo corto el queso y dispongo el jamón, sobre un gran plato. 

    —¿De dónde te viene el gusto por la cocina? 

    —De mi abuela —responde con simpleza—. De pequeño pasaba mucho tiempo en su casa. A veces, ella me pedía que la ayudara hacer la comida, y yo lo hacía porque me gustaba eso de que mis padres llegaran y se comieran a gusto lo que yo había cocinado aunque solo fueran unas simples patatas fritas. Aprendí lo indispensable, gracias al empeño de mi abuela. Ella decía que un hombre que sabe cocinar es un hombre capaz de conseguir cualquier cosa y a cualquier mujer. Una chorrada sin sentido que yo creí, al pie de la letra. Cuando mi abuela murió, me prometí no perder la costumbre de cocinar lo que fuera. Sin embargo, no le dedico el tiempo que me gustaría, y mi piso de Londres no tiene una cocina como esta. Además, no hay nadie para quien pueda cocinar. Bueno, si a esto se le puede llamar cocinar… Lo mío es más la supervivencia, pero no niego que, si me pongo, los platos calientes me salen muy buenos. 

    —Podrías cocinar para ti mismo… 

    —Lo he pensado, pero me imagino y me parece muy triste. No soy cocinero, además, no me veo probando mis platos yo solo. 

    Eres un encanto, moreno… Yo los probaría todos… 

    —Entonces, ser tu conejillo de indias es un privilegio. 

    —Lo mismo que lo fue para mí posar para ti —dice dejando la tortilla sobre la mesa y me hace un guiño. 

    —Y si Londres no te llena y no tienes a nadie que te diga lo bien que cocinas y lo buenos que están tus platos, ¿por qué sigues allí? 

    —Porque allí se encuentra la central de la inmobiliaria, porque de allí son mis socios y mis mejores clientes, porque el creador de la nueva depuradora es londinense, y supongo que porque me he acostumbrado a la City. 

    Cuántos porqués… 

    —¿Y lo de regresar a España, definitivamente? —insisto, y él sonríe de soslayo. 

    —Quiero volver a Valencia, pero no es el momento. 

    ¿Y cuándo lo será?… Porque por mí podría ser ahora… 

    Qué incómodo se me hace no saber si decírselo o no… Y cómo hacerlo podría pensarlo, pero su silencio, entre las muchas razones por las que todavía no ha vuelto, me induce a estar más callada que… 

    —¿Has estado en Londres, alguna vez? —pregunta curioso. 

    —No, y no me llama, la verdad —respondo con desinterés. 

    —¿Por alguna razón en particular o… 

    —Por muchas razones. 

    —¿Puedo saber cuáles son? 

    —Porque dicen que es gris, y a mí los días grises no me gustan. Porque dicen que se come mal, y yo como muy bien estando aquí. Porque dicen que la gente es muy distante y fría, y yo prefiero la simpatía aunque yo no sea muy simpática. Y porque me chifla saber que, si quiero evadirme, no importa si es de día o de noche. Aquí se vive muy bien y siempre hay algo que hacer, las veinticuatro horas. Además, me encanta el clima y la gran variedad de ambientes que existen en España. Todo lo que he encontrado estando aquí me ha encantado, incluido tú, aunque estés en Londres. 

    Y esto último es más reproche que opinión por gusto. 

    —¿Eso lo has dicho es porque me voy? —adivina.  

    Mientras espera mi respuesta yo miro hacia la mesa y le doy golpecitos al plato con el cuchillo. Pero él frena mi mano y espera a que responda. 

    —No te lo tomes a mal —digo cabizbaja—. Solo he sido sincera, pero ha sonado a sarcasmo. Lo siento, no ha sido mi intención. 

    —¿Me repites eso último, por favor? —inquiere con sutileza mordaz, asombrándome—. No me pidas disculpas —añade cariñoso—. He leído entre líneas, nada más. 

    Pues si lees entre líneas… Te lo digo directamente… 

    —Hugo. 

    —Dime. 

    No me mires así… Respiro profundamente. 

    —Me besaste. Me felicitaste por mi cumpleaños, y yo no te dije cuándo es. Me has escrito, alguna vez, y para que yo leyera entre líneas. Como dice Blanca, me estás regando —Alza las cejas asombrado—. Sabías que estaría sola, este fin de semana. Uno de tantos. Y lo has panificado, casi al milímetro. Además, estoy segura de que ni siquiera tenías una habitación de hotel porque sabías que yo te diría que sí, a lo de quedarte aquí. No te pido ir a Londres o que tú vengas a España. Mi vida y mi profesión están aquí, y la tuya en Inglaterra. Tampoco te pido que cambies tu vida en la City, por tu secreto, tus macarrones gratinados o tu tortilla de patata. Si prefieres los sándwiches es cosa tuya. Yo me quedo con el jamón y con el queso. Pero me gustaría saber si, después de esto, habrá otra vez. Otro fin de semana sorprendente, intenso y repleto de sexo como si no hubiera un mañana.  

    —¡Ja!… 

    Yo flipo… Me sincero, y a él le da por reírse en mi cara… 

    —No te lo tomes a mal —Disimula su sonrisa—. Me has sorprendido, pero quizás ha sonado a burla. Lo siento. No era mi intención. 

    Al ver que me avergüenza admitir que me ha sentado mal, Hugo cambia el semblante y se pone serio. 

    —Perdona —musita agarrando mis manos, por encima de la mesa, y alza mi barbilla—. Te besé porque no pude resistirme. Sé cuándo es tu cumpleaños porque Arturo me lo dijo. Blanca le habla de ti, y a mí me llega alguna cosa —revela sonriendo sagaz, y yo rasgo la mirada, susceptible—. Mis mensajes nunca son literales. Siempre esconden algo. Son intencionados. Y eso de regarte… —titubea—. Quizá Blanca lleve razón. 

    —¡Serás… 

    Su dedo me silencia. Pero tiene el tiempo contado. Cuando lo aparta, abro la boca para hablar y, de repente, su lengua se apodera de mis palabras y con su beso me vuelve a callar. 

    —Cuando me gusta algo, lo cuido —susurra y me besa con ternura—. Sabía que tú me dejarías quedarme en Orellana, pero te equivocas respecto a lo del hotel. Tenía una habitación. No soy tan presumido como crees. Además, ¿y si tú llegas a tener planes?, ¿y si esperabas a alguien? Que yo tuviera ganas de verte no significa que fuera a verte. No te estoy pidiendo que vengas a Londres. Y yo no vendré a España hasta que lo crea oportuno o me sienta obligado, por causas ajenas. Prefiero el secreto, a los sándwiches. Y los macarrones gratinados los hace cualquiera. No soy Ferran Adriá. Y que sepas que la tortilla de patata no la cambio por las ships. Pero el jamón y el queso podrías compartirlo conmigo, ¿no crees?… —Me hace sonreír como lo hace él—. Si tuviera tiempo y una cocina más grande, alguien probaría mis platos. Tú, por ejemplo. Pero no es momento de reformas en casa, así que no te prometo cuándo, pero sí te prometo que volveremos a vernos. Y sobre el sexo… 

    Se abalanza sobre mí y muerde mi cuello. Gruñe, mientras tanto. Cuando sus ojos regresan a los míos, su boca saborea la mía, a placer. 

    —Me gustas, Yisel… —susurra y acaricia mis labios con su lengua, muy despacio—. Te prometo volver a vernos para llenar los días de sexo como si no hubiera un mañana… 

    Después de las confesiones, siempre ha venido la expresión de la atracción, pero ahora no hay sexo. Hay compasión. Hay tristeza disfrazada en comprensión y mutuo respeto. Una cierta empatía que compenetra dos vidas que creen estar en sintonía, a pesar de la negación del sentir, a cambio del seguir allanando el camino hacia lo que esperan que sea un futuro más justo y sensible hacia quienes lo crean, a lo largo de los años. De los años, meses, semanas o incluso días, si yo eligiera el tiempo que tiene que pasar para ver cumplida una promesa. Noto la esperanza que hay detrás de un fuerte abrazo, confuso y delicado, que muestra más de mí que todas las experiencias vividas, capaces de extraer mis emociones más profundas. Y hay figuras humanas, de hombre y de mujer sobre un sofá, mientras su íntima esencia vaga por mi salón embadurnándolo de palabras que nos duermen y de caricias y besos que nos sumergen en un sueño de tardes. De cualquier tarde dominical o de cualquiera otra, con la diferencia de que esta me enseña cuánto podría amarlo. Las otras, mis otras tardes, banales e incomparables, no pasan tan rápido. 

    La de hoy me sabe a dulce y me huele a agrio, a pesar de echar la siesta entre sus brazos y de sentir que podría ser así, siempre. 

     —¿Un café? —sugiero nerviosa. 

    —Solo, pequeña… 

    Le doy un pico y me levanto del sofá. Son las cuatro de la tarde. En una hora llegará el taxi, y él se marchará. Estoy tan nerviosa que para no demostrarle lo mucho que deseo y que desearé volver a verlo, prefiero huir de él para replantearme mi actitud desde ya, hasta que lo vea salir por la puerta. No dejo de decirme que nada de penas. Pero ¡ay de mi actitud!… Ay de ella, si él me sorprende por detrás y me envuelve entre sus brazos. Y es que, de pensar paso a sentir, una vez más. Quizá por última vez. 

    Sobre la encimera. 

    Apartando cualquier cosa con la que podamos dañarnos él y yo nos deshacemos el uno sobre el otro, demostramos cuánta pasión escondemos y cuánto compartimos. Mucho más de lo que creímos que daríamos, tan solo en tres días. 

    Mientras enredo mis piernas alrededor de su cintura él se adueña de mi ser, por completo. Duro, firme, rígido… Fuerte, incesante, profundo… Rápido, caliente, salvaje… Así es su obsesivo embiste. Agudo, escueto y ensordecedor… Continuo, desesperante y ansioso… Suave, sutil y hambriento… Así es mi suspiro y mi jadeo. De sonido dulce y placentero, en su reiterativa invasión. 

    Sobre la encimera, mi última vez con él no se parece a las otras. Como todas, esta se diferencia por la nueva sensación que explayo, a voz alzada, con la cabeza hundida en su pecho, con las manos arañando su espalda y con la emoción acoplada al efluvio emergente de mis entrañas. Mientras tanto, él me halaga, me hace temblar y me contagia de la seducción que adorna su bella persona. 

    —Me gustas, Yisel… 

    —Y tú a mí… 

    Un beso detrás de otro, y los abrazos más hermosos deben ser estos porque yo no conozco otros tan intensos. 

    —Voy a darme una ducha —dice mirándome, fijamente. 

    —¿Puedo acompañarte? 

    Ante mi sensible rostro, él sonríe complacido. Sobre sus caderas me sube y me lleva hacia el baño. Se ducha conmigo, y los dos lo disfrutamos. Pero yo no dejo de pensar en que en veinte minutos se machará y pondrá fin a su plan de fin de semana. Un fin de semana que para mí ha sido el mejor he vivido, desde que llegué a España. 

    Mientras él se afeita yo lo observo. Mientras se viste yo me lo como con los ojos. Mientras guarda su ropa en el troler yo sé que volveremos a vernos, pero ¿cuándo?… 

    —Bueno, ya ha llegado la hora de marcharme —dice según agarra la maleta, y yo bajo de la cama para acompañarlo hasta la puerta—. ¿A qué hora llega Blanca? 

    —Sobre las siete o así. 

    —Como yo a Londres, más o menos. 

    En el salón, Hugo mira alrededor como si olvidara algo. 

    —No sé en donde he dejado mis calzoncillos blancos. Si los encuentras por ahí… 

    —Los lavaré, los guardaré y podrás recogerlos, la próxima vez. 

    —Puedes tirarlos, si quieres. 

    —Prefiero quedármelos. 

    —En ese caso, volveré a por ellos —afirma alegre, me hace un guiño y abre la puerta—. Lo he pasado muy bien, Yisel. He disfrutado contigo. Ha sido como si no hubiera un mañana. 

    Me hace sonreír, y él acaricia mi rostro. 

    —Yo también lo he disfrutado mucho —confieso—. Y eso lo suele decir Blanca. A veces, sus cosas se me pegan. 

    —Te ha quedado bien. 

    Mi resignación cierra mis párpados para sentir el calor de su palma sobre mi mentón. 

    —Te escribiré, no sé cuándo, pero lo haré —dice, y quiero creerlo. 

    Algo es algo. Pero podría llamarme… Visitarme… 

    —Eso espero. 

    Al encontrarme con el azul cristalino de su iris, presiento mis lágrimas, pero no las derramo. Quiero, pero no lo hago. Al mismo tiempo, dudo de si mis ojos brillan más que los suyos, que me observan y parecen embrujados. 

    Píiii… 

    Sorprende el interfono. El taxista lo espera abajo. 

    —Encima de la mesa de la cocina he dejado lo que yo le cobraría a alguien como yo, por pasar un fin de semana en esta casa, en régimen de alojamiento y desayuno. 

    Qué me estás contando… 

    —No lo dirás en serio… 

    —Sí —afirma y ríe obvio. 

    —No lo quiero. 

    —Tú, no, pero mi inmobiliaria, sí —afirma. 

    —¿Y qué más da, con todo lo que te debemos?… 

    —A mí me importa. A mis socios les importa. 

    —¿Te estamos creando problemas?, porque si es así nos buscamos otro piso —comento avergonzada. 

    —Solo discuto, de vez en cuando, pero tranquila, no lo hago más que por cualquier otro cliente —afirma orgulloso. 

    —Entonces, somos como cualquiera… 

    Sugerente, me arrimo a él. 

    —Yo no he dicho eso. 

    Píiiii… 

    Doy un brinco, y él me rodea con sus brazos. 

    —Ingresa el dinero en la cuenta, ¿de cuerdo? 

    —Está bien… 

    —Yisel, mírame —Lo hago, al instante—. Yo no planifico un fin de semana con cualquiera —confiesa, y yo asiento, a punto de derramar una lágrima—. Volveremos a vernos. 

    —Claro. 

    —Puedes decir que te gustaría, que vale, que te parece bien, que no quieres… 

    —¡Cómo no voy a querer! 

    Aferrándome a él, me besa apasionado, me envuelve entre sus brazos y me toca como si estuviera adentrando en mí, lentamente. 

    —Tengo que irme —susurra en mi boca, yo muerdo su labio, y él me devuelve el bocado. 

    —Que tengas un buen viaje —expreso excitada. 

    —Nos vemos, pequeña… 

    Un pico intenso… Un cachete… Uno de sus guiños… Y ese toquecito sobre la punta de mi nariz con la yema de su dedo, junto a dos pasos hacia atrás, dicen adiós a lo nuestro. 

    Esperando a que se vaya, en el umbral de la puerta, lo veo abrir el ascensor. Yo alzo la mano y me despido. Él me lanza un beso con la boca y me dice: “hasta pronto”. 

    Cloc… 

    El ascensor bajando, y yo corriendo hacia la terraza para asomarme al balcón y verlo alejarse de mí. Los segundos de espera me son insoportables. Cuando lo veo salir, quisiera arrojarme a sus brazos porque no me basta con verlo alzar la cabeza para mirarme y decirme adiós, esta vez, con la mano. 

    Pero del quisiera a lo que hago… 

    Yo correspondo su gesto, y él sube al taxi. El semáforo está verde. Siete segundos tarda el taxista en desaparecer. Se acabó. 

    Este sorprendente y perfecto fin de semana para mí se ha terminado. Ahora solo tengo sus fotos. Solo me queda eso de él, junto a su recuerdo imborrable. A partir de ahora, no me queda otra que volver a lo mismo de siempre. Volveré a soñar con él y con esa próxima vez. 

    Hugo Fuster, ¿cuándo nos volveremos a ver?…   

    





   





 

      

      

      

    Madrid, 2013 

      

    »Espero que tu jefa no sea muy dura contigo por lo del sábado. Volvemos a la rutina, pequeña. La presión es mayor porque te sigo. Eres una gran fotógrafa». 

    “Te sigo” escondía una lectura muy atractiva. Me seguía regando. Así que le escribí… 

    »¿Tú qué le dirías a uno de tus empleados si pasa de ti y deja tirados a una marca de zapatos?… Mi rutina es aguantar sus cambios de humor, moreno… Y la presión es mayor porque tú me sigues. Me tiemblan las piernas incluso al leerte. Ya no digo al escribirte. Y si me siguieras, pero de verdad…» 

    Desesperé al enviárselo. Y al ver su respuesta… 

    »Mmmm… Interesante». 

    Me noqueó. Nuestro intercambio de mensajes acabó, en ese momento, y tuvo que pasar un mes para volver a ver uno de sus chorros de agua, a veces caliente, a veces fría, pero al final, siempre tibia. 

    »¿Hace calor en Madrid?… Ayer salió el sol y fue festivo en la City. Cociné para mí. Hice un risotto de setas. Me acordé de ti. Pero te escribo hoy, pequeña… Ayer hubiera sido contraproducente. Recordaba demasiado para pensar. Preferí sentir. Pero hoy te lo cuento». 

    Bajo el sofocante calor de julio, yo leía y me derretía. Era un cubito de hielo, y él era el agua hirviendo con la que me seguía regando. No sabía qué decirle, y menos si tenía que leer entre líneas porque con ser literal ya me bastaba. 

    No sabía qué decir, pero escribirle lo hice y me dejé llevar. 

    »Hace treinta y cinco grados. Te cambio tu día lluvioso, por la calima. Pero solo un poco. Me gusta el calor. Y si viene de ti, mucho mejor. Hubiera deseado probar tu risotto. Cuando me veas, hazlo para mí, por favor. Tiene que estar para chuparse los dedos. Los míos o los tuyos. Da igual. Me gusta que me escribas hoy o cualquier otro día incluso si es contraproducente. Quizá me guste. Te tengo en el techo de mi habitación. Te miro y no puedo tocarte. Te recuerdo. Y como tú, yo siento. Si puedes, un día de esos de sol londinense, te vienes a España, o yo cruzo el canal. Solo, si puedes». 

    Se hizo de rogar. Lo recuerdo porque me pasé todo el día mirando el móvil hasta que, de madrugada, me respondió. 

    »No puedo. No me conviene. No me lo aconsejan. No me beneficia ir a España aunque solo sea de visita. Te recordaré. No me olvides, si veraneas en Javea. No iré a la playa. Quiero, pero no puedo. Sigo avanzando. De momento, puedo seguir avanzando. Y…, pequeña… No sé si lo de tenerme en tu techo es bueno para ti. Lo contraproducente no suele acabar bien. Sigo en mi acostumbrado autocontrol. Y menos mal que no te tengo delante…» 

    ¿Menos mal?… ¿Cómo que menos mal?… ¿Acaso te alivia no dejarte llevar por tus impulsos?… No importa las veces que lo lea. Siempre acabo preguntándome lo mismo. 

    »Pues a mí me sigue perdiendo la impaciencia. Este año no iré a Javea. Blanca se marcha con sus padres de viaje. Harán un crucero para celebrar sus bodas de plata. Además, la jefa no me ha dado vacaciones en agosto. Septiembre será mi mes. Madrid mi lugar. Tus “no” me inquietan. Te recordaré».  

    Eso le respondí. Y su mensaje fue demoledor.  

    »Por si te sirve de consuelo, yo también trabajo». 

    Pues, no. No me sirvió de consuelo. 

    Mi consuelo hubiera sido que me dijera que compartiría algún día de septiembre conmigo. Pero mira. No ocurrió. Y ahora, tirada sobre la cama me entretengo leyendo las escuetas conversaciones que hemos mantenido, desde ese fin de semana hasta ahora. 

    —¿Se puede saber qué haces? —sorprende Blanca, desde el umbral de la puerta—. Voy a llegar tarde, ¿me das los zapatos? 

    —¡Tus zapatos! 

    Me levanto sobresaltada. 

    —¿Con quién hablas? —pregunta curiosa. 

    —No hablo. Solo leo. 

    —¿No serían los mensajes de Hugo? 

    Cómo lo sabes… 

    —Solo estaba borrando algunas conversaciones —respondo ocurrente y busco las sandalias dentro de mi armario—. Toma. Tus zapatos. Y muchas gracias por dejármelos. 

    —De nada, churri. 

    Apresurada se los pone y, a continuación, me da un beso en la mejilla, y se marcha a currar. Yo, mientras tanto, una de dos: o me voy dar una vuelta, o me quedo en casa más tirada que una colilla. Estoy de vacaciones. Ninguno de mis compañeros lo está, así que estoy más sola que la una. Y encima, hace más calor que en agosto. De dar un paseo nada de nada. Por lo menos, hasta que el sol se vaya. A partir de las siete de la tarde, las calles se llenan de gente, y de noche se les hace, por aquello de que la temperatura del final del verano sigue invitando a disfrutar, a pesar de que, al día siguiente, haya que currar. Y yo soy una más, entre cientos de personas que se cruzan conmigo, con la diferencia de que ellos ignoran que son la excusa que yo utilizo para combatir el aburrimiento. Y es que, cuando paseo por Madrid, cámara en mano, fotografío la intimidad civil y cotidiana como siempre he hecho estuviera en donde estuviera. 

    Es una costumbre arraigada. Y si la soledad me retrotrae al pasado es un hábito necesario para mi supervivencia. Mi madre siempre me decía que era de mala educación mirar por la ventana, en plan cotilla, a los vecinos. Y yo lo sabía. Pero cuando no salía a la calle sentía la necesidad de estar afuera aunque solo fuera de forma abstracta. Es decir, a través del objetivo de mi cámara. Mirar lo que nadie ve y ser testigo de una vida ajena mientras me hallo en el interior de mi casa, comenzó siendo un experiencia divertida y muy entretenida. Y cuando salía a la calle y me cruzaba con quienes yo ya había observado y retratado, sentía que algo me unía a esas personas porque conocía aspectos de su vida, totalmente desconocidos para la gran mayoría. Nunca hablaba de ello. No contaba lo que veía y no enseñaba mis fotos. Yo, en realidad, tan pronto las hacía, tan pronto las borraba. Y no era por temor a que alguien de mi familia las viera. Ya me pilló mi madre, una vez, y ya me dijo que, si seguía haciéndolo, me quedaría sin cámara. Eso no ocurrió. Así que no era por miedo a perder mi cámara la razón por la que yo borraba las fotos, sino porque no eran de alguien que a mí me importara tanto como para recordarlo. Yo solo las utilizaba para aprender, aunque fuera un aprendizaje a corto plazo. Y me han enseñado a saber diferenciar las diversas y distintas facetas de la vida según uno se desenvuelve en ella, además de haberme mostrado cómo es el comportamiento de alguien que llega a su casa borracho, todos los días, así como, la reacción de su familia. También he sido testigo de cómo actúa el hombre, cuando su mujer lo pilla en la cama con otra, y cómo pueden ser las consecuencias inmediatas. Esa manía de capturar los pasajes de la vida de otros me ha mostrado la adicción, ya sea al juego, a las prostitutas, a las drogas, a la violencia… A cualquier vicio legal o prohibido. En Las vegas aprendí que ese no era lugar para mí porque dicha actitud y dicho comportamiento no iba conmigo ni con forma de ser. No los comprendía y sigo sin comprenderlos. Sin embargo, me sirvieron para no acabar como tantos a los que fotografié, sin ser vista. Viciada por un mundo que no quería para mí. 

    Otra de las cosas que decía mi madre era que la intimidad de las personas hay que respetarla, por encima de todo. Y aunque yo intentara explicarle cuál era mi punto de vista, a ella no le valía eso de que las fotos me enseñaran a ver qué hay más allá de las apariencias. Tampoco valía que yo no entendiera por qué mi curiosidad era reprobable, si miraba por una ventana, y no lo era, si salía a la calle. Y a eso mi madre respondía que hay cosas en la vida que hay que aceptar y respetar aunque no se entiendan. Algo así como lo que me dice mi hermano, sobre la vida que lleva Taylor. Algo que yo sigo sin comprender porque no entiendo por qué se ha de ser de una manera estando fuera y se es de otra estando dentro. Yo intento ser la misma esté en donde esté, siempre. Intento ser fiel a mí. Y a pesar de que reconozco que, en ocasiones, no se puede ser tan honesta, siempre intento ser yo, sin depender de con quién esté o en dónde me encuentre. Pero visto lo visto, cuanto más mayor me hago, más falsedad, más egoísmo y más hipocresía hallo, por el camino que he elegido seguir. La apariencia parece ser uno de los grandes pilares de la vida humana, pero los humanos no nos estamos dando cuenta de que perdemos la humanidad cuando aparentamos tenerla. Ahí afuera, en donde mostramos una imagen de nosotros falta de personalidad, se permiten licencias que, en casa de uno, se denuncian. Si yo doy un paseo y veo y miro, puedo hacer una foto. Si lo hago desde mi ventana, lo de la foto es intromisión. Y lo entiendo, sé que no llevo razón, por mucho que intente excusar mi falta de tacto, de empatía y de respeto hacia quienes son el objetivo de mi curiosidad, pero no puedo resistir la tentación, si es que no salgo a la calle, de hacer honor a mi afición. Ver qué hay detrás de una sonrisa falsa de abrazo amistoso… Ver qué hay detrás del postureo, cuando alguien es observado… Ver que hay detrás del cariño, si de espaldas hay críticas… Ver el interés y la hipocresía de la apariencia, muy distante de lo que uno hace, de puertas para adentro… Durante las distintas etapas de mi vida he espiado a quien despertara mi curiosidad, sin que importara su edad o sexo. Y lo sigo haciendo aunque sepa que todos somos iguales. 

    Por mucho que pase el tiempo y por muchas fotos que yo haga, no cambiamos. Quizá conseguimos pulirnos, pero nunca cambiaremos nuestros rasgos más característicos. A todos nos gusta aparentar. Destacar sobre el otro. Estar por encima. Y somos incluso capaces de mentir sobre nosotros para esconder la verdadera persona que somos. Uno de los muchos ejemplos que avalan mi teoría lo tengo en el edificio de enfrente. Desde que estoy de vacaciones y me dedico a levantarme tarde, a comer como si no lo hubiera hecho en toda mi vida y a ver la tele aunque sea una basura, lo que más hago es enfocar hacia las ventanas del edificio de enfrente para capturar escenas cotidianas que revelan quiénes son los vecinos y quiénes no son. Y me he llevado cada sorpresa… 

    En el primer piso vive una pareja. Acaban de ser padres, y él lo lleva muy mal. Ya no digo ella. Los momentos que tengo de ellos dicen mucho sobre cómo se sienten. Y aunque la alegría es una sensación que he percibido, por parte de la chica, más he sido testigo de sus lloros, que de sus risas. Cuando ella está sola en casa, se pasa el día de un lado para otro haciendo cosas mientras lleva a su bebé enrollado en un gran pañuelo que cuelga de su cuello. La he retratado de muchas maneras, pero, sobre todo, bostezando, dándole el pecho a su hijo mientras se dormía sobre el sofá o silenciando al bebé, si le da por llorar. Y lo hace muy a menudo. El bebé llora mientras ella llora, sin que nadie la consuele, la abrace, la mime o la anime, de alguna manera. Tengo a esa chica en una instantánea, en el preciso instante en el que su pareja entra por la puerta. Los rostros de ambos son tan dispares que me han hecho pensar en qué se les pasaba por la cabeza, en ese momento. A él se le está haciendo un mundo eso de criar a un recién nacido, y para ella está siendo una carga injusta y desigual. Aparece cansada y con los nervios a flor de piel, en casi todas las fotos. Parece sentirse incapaz de ser madre. Y él, agobiado, exhausto y muchas veces cabreado, ni le da por agarrar a su hijo para que su chica se tome un respiro, cuando él vuelve del trabajo. Hoy encuentro a la madre con su hijo en brazos, y al padre leyendo un libro. 

    Clic… Hay silencio. Tranquilidad. Espacio. 

    ¿Es tan difícil entender que hacer lo que hago me emociona y me enseña a ver la vida desde diferentes perspectivas?… ¿Es tan complicado pensar que solo lo hago para conocer qué es lo que quiero para mí y para mi vida?… Mi hermano lo entendió, en su momento. Creyó que era un juego infantil que, más tarde, dejaría de interesarme. Pero ¿qué me diría ahora si me viera?… 

    A pesar de que hablo con él y de que le cuento mi día a día, hay cosas que son para mí. Esta, por ejemplo. La de seguir creyendo que la vida de los demás es mi juego y que, gracias a él, aprenderé a vivir. 

    “Deja de hacerme fotos, pequeñaja…” 

    Eso diría Taylor, si yo lo enfocara. Me pregunto qué diría el vecino del segundo si se enterara de que lo tengo desnudo y al lado de un tío, sobre su cama. Sí, me lo pregunto, pero más me cuestiono qué diría su mujer si se enterara de lo que hace su marido. Cada día que pasa, me sorprendo más con él. Tendrá unos cincuenta y cinco años, más o menos. Y su mujer es de la misma quinta. Son un matrimonio elegante, cariñoso, muy individual y con aficiones parecidas. Pero existe un variante que ella no imagina. Bueno, eso creo… Y me baso en los momentos en los que ella no está, y él aprovecha para salir del armario. Todas las noches, su mujer se va de casa a las diez, diez y cuarto, y regresa a las doce y media, en punto, y nunca se retrasa. Durante ese intervalo, su marido juega al “teto”. 

    »Tú te agachas, y yo te la meto». 

    Es más burra… 

    Blanca, a quien le conté lo que hacía el señor, lo primero que me dijo fue eso. Que el vecino jugaba al “teto”. Y yo me descojoné porque él hace eso, exactamente. Se agacha, y otro se la mete. Pero todos los días lo hace con un tío diferente. Así que, Blanca y yo  hemos dado por hecho que, a pesar de llevar años casado, al señor le han gustado los nabos, desde siempre. 

    Seguramente, aunque no las tengo todas conmigo, su mujer lo sabe y por eso de va de casa. Para que él se desfogue, y su matrimonio, al ella regresar, siga siendo el de siempre. Pero yo me pregunto, bueno, las dos nos preguntamos que ¿adónde irá ella, mientras tanto?… ¿Se tirará a otro señor?… ¿Quizás a un gigoló?… ¿Hará como él, será gay?… 

    En realidad, nos da igual, pero es muy triste ver que los dos aparentan y disimulan lo que saben y se niegan incluso a sí mismos, por miedo a cambiar. Quizá sea la edad. Quizá sea el hábito. Quizá prefieran seguir cómo están, por costumbre. La misma costumbre que está siendo para mí sentir que solo encuentro pena en el edificio de enfrente, cuando afuera, mis vecinos hacen honor a la actitud que de ellos se espera, o la normalidad. El comportamiento general. Pero ¿qué es ser normal?… Yo no lo soy o, por lo menos, no siento que lo soy. 

    El matrimonio mayor aparece en escena. Él pone música mientras ella se pone sus zapatos de baile. Les gusta bailar. Lo hacen de maravilla. Disfrutan mucho bailando juntos. Ríen y conversan, mientras tanto. Deslizan sus pies sobre el parquet compenetrando sus pasos. Van al unísono. Y hay tanto cariño y entrega en su baile que se me hace mucho más difícil entender cómo no se confiesan y cómo no se dejan llevar por su verdadero ser. Eso, si no lo han hecho ya. Quizás han logrado aceptarse, con la premisa de seguir salvaguardando su imagen, pero ¿puede haber una única persona con la que compartir tu vida y, al mismo tiempo, usar un cuerpo ajeno para el sexo?¿Se puede vivir con eso?¿Se puede convivir así?¿Hasta qué punto es aceptable?¿Cuánto es de soportable?… Clic… 

    Me gustaría tener una foto de este matrimonio, sobre la cama. Quizás, así, me sería más fácil distinguir qué se busca, cuando uno decide ser dos personas a la vez. Y de ahí, surge mi duda: ¿no se confunden?… ¿Puede uno acostumbrarse a vivir de dos maneras tan distintas?… Quizá, sí. Para ellos será un hábito ser así. Pero para mí, no. Y dista mucho de lo que quiero y espero. Una normalidad en la que creo más. 

    Algo tan normal como que el moreno me escriba más o algo más, después de ese fin de semana perfecto que no se ha vuelto a repetir, ni por asomo. 

    Hace tiempo que no siento. Que no siento como sentí durante ese fin de semana, al completo. Y es que, de puertas para adentro, para adentro de mí, nada de nada. Ya no siento nada, a no ser que me entren ganas de ir al baño o me baje la regla. Ahí sí que siento. Pero no lo que me gustaría sentir. Echo de menos sentir. 

    Blanca me ha dicho que está tan harta de decirme que sea yo la que le escriba, que no me lo va a decir más. Y se pone muy pesada, la verdad, así que le agradezco que desista. Pero hablo de Blanca, así que… ¿Cómo no va a insistir, si me ha visto leer sus mensajes, una y otra vez, regodeándome?… 

    »La que no llora no mama». 

    Si me dijera eso en un tono alentador, vale, pero cuando me lo dice, lo único que hace es gesticular. Es más bruta… No sé cómo quiere que le diga que no pienso demostrarle al moreno lo loca que me tiene. Y aunque ella me dice que Hugo lo sabe de sobra, me niego en rotundo a parecerlo más, o lo que es peor, a parecer desesperada por él. Ya sabe que lo espero, si es que viene. Y si quiere que venga, pero porque le apetece. No porque sienta la obligación de satisfacer mis ganas de volver a verlo. El que nos veamos tiene que salir de él. Y yo aceptarlo, si es que sale de mí. Que sale. Claro que sale. Pero quizá, si el riego al que me tiene acostumbrada, que escaso es poco para definirlo, deja de ser la gota de agua más preciada para mí, lo de volver a vernos no debería producirse. 

    Blanca no deja de decirme que mientras él disfruta de su vida yo no disfruto de la mía. Y se refiere al sexo. Pero mi punto de vista no es como el suyo. Y es ahí en donde no coincidimos, si es que nos da por hablar de las intenciones de Hugo respecto a mí. A ella me toca darle la razón, sí o sí, aunque no quiera y no me apetezca. 

    Hugo dejó el dinero correspondiente a los meses de alquiler que Blanca y yo debíamos. Cuando lo ingresé, la inmobiliaria se puso en contacto con Blanca para agradecerle el pago de la deuda que teníamos con ellos. Respecto a esto, su conclusión fue que, mientras yo esté aquí, él estará más tranquilo y podrá saber de mí, cuando él quiera. 

    Lo llamó “regadío de aspersión”. Él asegura el terreno y lo humedece. Pero para mí no es así. Yo creo que solo lo hizo por hacernos un favor. 

    Durante el fin de semana, Hugo se comportó como uno de esos recién casados que lo hacen todo y complacen a su mujer en todo, con la pretensión de hacerme creer que la convivencia con él será idílica. Otro tipo de regadío, ya en desuso. El de “fajas”. Y en eso tampoco coincido con Blanca. Para mí, Hugo solo fue tal cual es. Y si le gusta complacer, cocinar, relajarse sobre el sofá, charlar a la luz de las velas y escuchar a la mujer que tiene delante para comprenderla y actuar en consecuencia, me parece admirable y encantador. Yo no percibo como hace ella que lo de Hugo solo sea fachada. No tengo la sensación de que sea un mentiroso de esos que te venden la burra y, luego, no me acuerdo de nada. No lo creo. Pero Blanca sí lo cree, y a sus opiniones añadió un par más que tampoco compartí, pero que tuve que escuchar y reflexionar. Según ella, Hugo me dio el mejor sexo que jamás he tenido. Y aunque yo no he follado tanto como para hacer comparaciones porque no soy tan promiscua como ella, sí que es cierto que él me dio el mejor, sin duda. A esa manera con la que Hugo me sedujo, Blanca la llamó “regadío subterráneo”. El único que me mantiene a flote y que me ayuda a sobrevivir a su falta, o mi falta de agua. Sin embargo, para mí, que sé lo que sentí, tan solo fue impulsivo, natural, apasionado, sensible, intenso y sentido. De hecho, su recuerdo me vale para no acostarme con el primero que se cruza por mi camino. Pero para caminos los que Blanca se monta y me incita a seguir. 

    Menuda es… 

    Cuando Hugo se marchó, la teoría de mi amiga fue la de que dejó surcos a mi alrededor, pronóstico de un nuevo encuentro, que alientan mi ilusión y que transforman mi necesidad de sexo en una alteración incontrolable sobre mis sentimientos. Todo lo contrario a lo que yo concluí sobre ese “volveremos a vernos”. 

    Si Hugo no hubiera querido, no lo habría dicho. Y si no pensara en que puede ser así, tampoco se habría arriesgado a decirlo. Con lo que, mientras Blanca duda de él, casi todo el tiempo, yo confío en lo que sentí estando con él y en lo que percibí de él. Confío en que sabré descubrir, algún día, si las dudas de mi amiga deberían haber sido las mías o, por el contrario, se cumple mi deseo. Volver a verlo. Y no pierdo la esperanza. Además, si me apetece sentir no busco a un hombre como a ella le gustaría que hiciera. Yo me satisfago a mí misma, ante la atenta mirada del único que me inspira porque él me recrea en mis recuerdos. Lo único que últimamente me excita. Sus ojos me valen para creer que lo tengo a mi lado y, mientras tanto, son mis manos las que me tocan y su imagen sobre mi techo la que me inspira. Y Blanca, que desespera porque no me ve contenta, o no tan contenta como antes ni saliendo de fiesta, por mucho que lo niegue sigue insistiendo en que le diga al moreno hacia dónde estamos yendo, si es que no soy capaz de echarle el guante a otro. 

    »No puedes permitirte no ser feliz, por culpa de un tío que sabe que, cuando venga, tú abrirás las piernas». 

    ¿Cómo puede ser tan visceral y trastocar mis palabras hasta el punto de convertirlas en banalidad, insensible y denigrante, y, al mismo tiempo, decirme que lo llame?… Creo que eso de estar tan lejos de Arturo está empezando a afectar al corazón de mi amiga. Y lo paga conmigo porque no sabe cómo digerir el hecho de que tiene que confiar en su novio, más de lo que ya confía. Que no es mucho tratándose de ella. Y digo yo… ¿Cuál es su temor?¿Qué Arturo le ponga los cuernos?… Se supone que aceptó mantener una relación abierta con él y a distancia, pero creo que Blanca está en esa etapa en la que se espera más porque quiere más y no sé sabe cómo decírselo, sin parecer una ñoña enamoradiza. Entretanto, más y más trabajo, a excepción de estos días de vacaciones. De las vacaciones que veo en las vidas de otros porque me parecen más interesantes que la mía. 

    En el tercer piso, la señora de grandes joyas acumula otra bolsa de basura, junto a la ventana. Diógenes lo llaman. Y la señora nunca sale de casa. Yo no la he visto. Pero lo que sí veo es el contenedor de basura que es toda su casa por dentro. La tendrá acumulada desde… A saber cuánto viviendo entre su propia mierda… Clic… De repente, cierra la cortina. Pero yo veo cómo pone otra bolsa contra la tela. Así, ya no abrirá más esa ventana. Lo mismo que las tres ventanas anteriores, que están ocupadas por plásticos y mugre, y no me dejan ve más allá de los montones de basura creados por la enferma de la dueña. 

    ¿Cuánto se esconde detrás de una ventana?… De una como la mía, por ejemplo, que bien podría ser la más aburrida, sin ser la más triste. Y bien parece el aburrimiento ser como la tristeza, sin que lo sea. Y es que, el vacío que se acumula en mi casa no es penoso, sino solitario. Solo eso. Tan solitario como mi presencia deambulando alrededor mientras envuelve al silencio entre mis días de relajación. La pena, en casa ajena, abunda en quienes la acarician, día tras día, ignorantes de que, por mucho que tengan, más les valía estar solos para ser libres.  

    En su caso, su grata compañía no les aporta la felicidad de su apariencia. Y al verlos me supera más su soledad que la mía, aun siendo literal. Me pesa, sí. Me pesa estar sola, pero me solivianto pensando en que, si yo eligiera a mi acompañante como han hecho ellos, aseguro que no sería alguien que me negara ser como soy. Tampoco alguien que no me hiciera reír, si al entrar por la puerta me ve desfallecida sobre mí misma o sobre mí como mujer. Ya no digo como madre. Además, no quiero que mi acompañante busque satisfacción sexual en otras personas porque a mí me falta, de todo lo que puedo aportar, su mayor predilección. Ser su deseo.  

    Mi acompañante no puede ser alguien en quien yo no pueda confiar todo mi ser, desde el principio. Soy una romántica. No lo aparento, pero lo soy. Y no lo puedo evitar. Y si un hombre por el que siento predilección se presenta en mi casa, de repente, y me dice que tiene un fin de semana planeado para mí, para nosotros dos, y solo pretende que lo disfrutemos al máximo, juntos, ¿cómo no voy a derretirme en sus brazos y cómo no voy a abrir las piernas?… 

    A veces, las cosas de Blanca se me pegan, pero es que es imposible evitarlo. En momentos como este, en los que me aburre ver a los vecinos de enfrente, y todo porque el calor no me deja pasear, Hugo adorna mis deseos. Y me pone tanto… 

    Me pone tanto que las frases de Blanca son las exactas para definir mi estado emocional. No obstante, Hugo siempre esta detrás de todo lo que pienso. Y en estas vacaciones lo hace más porque me paso el día tirada y sin hacer nada de nada. Estoy de un vago que ni los perezosos para comer. Y del comer no me hará falta, no. Del comer, no. Y es que, entre pensar en él y soñar con él, siempre hay una magdalena de por medio. 

    Últimamente, los paquetes van que vuelan del súper a casa y de casa a mi barriga. Y ahí se quedan, si es que nos les da por refugiarse en mi culo. Habré engordado, en trece días, dos kilos o dos kilos y algo. Y eso, a ojo mío, porque Blanca dice que me estoy poniendo hermosa. Y hermosa quiere decir que mis carrillos están para apretarlos, que el culo me tiembla más que antes, cuando salto, y que mis tetas son más redondas. 

    Redondas… Me gustan que estén más redondas… Pero redonda podría ser la línea que une a las personas para que siempre estén juntas. Tantas disyuntivas, al final lían, además, se pierde el rumbo tan fácilmente que, a saber en donde acaba uno por intentar ver cumplido su sueño. El mío, por ejemplo, y en particular, volver a estar con el protagonista de la fotos que tengo en mi techo. 

    Sobre mi cama, con la vista clavada en los ojos del moreno, no sé si existe una línea que me lleve hacia él, y menos si es redonda. Yo creo que nuestra línea serpentea como lo haría una perdida en un gran laberinto. Así que no sé si hay una línea que me lleve hacia él, pero si la hay la encontraré y no dudaré en seguirla. 

    Cuando lo miro siento que es perfecto para mí. Y yo no lo seré para él, pero me gusta creer que sí. 

    El colchón tiembla. Vuelvo la mirada y veo que mi móvil tiembla. La pantalla brilla. Al agarrarlo, tengo un mensaje nuevo. Él me ha escrito. 

    ¿Cómo puede ser que piense en ti y aparezcas?… No sé ni por qué me lo pregunto… Me paso el día pensando en ti… 

    Probabilidad lo llaman. 

    Alguna vez tendríamos que coincidir… 

    »Hola, pequeña… ¿Estás de vacaciones?… Te las mereces. No ha vuelto a salir el sol como aquel día, pero he pensado en ti, alguna vez. Si no tienes plan, en el puente de octubre, me gustaría verte. Iré a Javea. ¿Te vienes?… Tengo ganas de sentir cómo tiemblas». 

    Madre mía… ¿Y cuándo es el puente de octubre?… Directa al calendario que voy, y casi me caigo y me como el suelo. 

    ¡Mierda!… Mi espinilla contra la pata de la silla, y la sangre del tajo que me he hecho resbalando por mi pierna. A este paso, dará igual cuándo sea el puente de octubre. Me lo veo pasándolo en el hospital. 

    Octubre. 

    Todos los días tengo algo, y en el puente… 

    ¡Mierda!… Tengo un viaje a Segovia, junto a Eloise, para la campaña de invierno de una firma de abrigos de pelo y cuyo reportaje saldrá publicado en diciembre. 

    No puede ser que tenga tanta mala suerte… Tengo que inventarme algo… Algo que a Eloise la obligue a retrasar el viaje… Yo me voy a Javea, sí o sí. Segovia puedo verla otro día, entre chaquetas de piel y muletones. 

    »¿Sabes?… Estaba pensando en ti, y tú me invitas a tu casa. Me inquieta que las casualidades sean la muletilla de nuestros encuentros. Pero, sí. Me voy contigo a Javea, moreno…». 

    Eloise que se busque otro fin de semana. No sé por qué acepté trabajar durante el puente. Quizá por dinero. Me lo iba a pagar con creces. O quizá porque Blanca irá a Milán. Tal vez, para no pensar en Hugo. Pero Hugo vendrá, y yo me iré con él. 

    »Tengo algo planeado, incluye parte del menú. Te recojo el viernes, en la estación de Sorolla, a las diez de la mañana. Mira bien por dónde andas no te vayas a caer. Te quiero ver entera como la pieza de carne más preciada y codiciada. Te quiero como el secreto. Jugosa. Tierna. Roja… Yisel, pincha en el enlace. Son tus billetes de ida y vuelta». 

    Eso de mis billetes de ida y vuelta… Lo de la vuelta no me gusta mucho, pero eso de que lo tiene todo pensado me pone cardiaca. 

    ¿Cuántos días faltan hasta entonces?… Dos semanas. 

    Voy a dormir en la revista para que Eloise no se mosquee y vea que me involucro, a pesar de que la dejaré tirada, sí o sí. 

    De pronto, esto de estar haciendo el vago quiero que pase rápido para que llegue el puente de octubre. Ansío estar con él, enfrente del cristalino mar de sus ojos. De la mirada del único hombre invasor del techo de mi habitación. 

    »Pensaba que el autocontrol lo dejabas en la City, si yo me ponía delante de tus narices, pero me gusta que hayas pensado en el menú. Gracias por los billetes de ida y vuelta. Dejo todas mis cosas aquí. La vuelta la haré. ¿Adónde iría, sino?…». 

    Mis segundas dando guerra, y su respuesta, al segundo. 

    »Déjalo todo. Pero si quieres puedes traer tu cámara. Pero solo porque me gustaría tener una foto de ti paseando por la playa». 

    Una y las que quieras… 

    »Yo no le dejo mi cámara a cualquiera, y menos para que me haga fotos a mí. Pero siendo tú…». 

    Me encantan estos ratitos de incertidumbre. 

    »Creo que no soy cualquiera. Además, sin cámara ni foto no hay casa». 

    ¿De qué va esto?… ¿De ver quién gana a quién?… Jugando contigo la que siempre pierde soy yo. 

    »¿Una foto, por un fin de semana?… Acepto». 

    Como para no hacerlo… ¿Dónde hay que firmar?… 

    »Un fin de semana, por la foto de una chica preciosa que pondré sobre mi mesa para yo mirarla cuando llueva y el cielo esté gris». 

    Diga Blanca lo que diga, si a ella le dijera esto el Arturito, habría que verla… Estaría peor que yo, que tiro de compañía de látex para saciarme. 

    Mientras me acaricio, otro mensaje me llega, de su parte. 

    »¿Ves lo que pasa, si te pones delante de mis narices?… » 

    ¿Te arrepientes?… Me desconcierta. 

    »¿Qué me riegas demasiado?…» 

     Espero su respuesta, tras haber intentado paliar la tensión que él se genera así mismo. Pero tarda mucho y mi excitación se convierte en miedo. En terror. 

    »Muy sutil… Sí. Eso es. Que si te riego demasiado puede ser que te ahogues». 

    ¿Te gusto?¿Intentas contener mis sentimientos?¿Crees que controlas los tuyos?… 

    Sea lo que sea, esperaré. Seré quien te espere… 

    »Tranquilo, moreno… Sé nadar». 

    Mi ironía por bandera, y sus ocurrencias volteándola. 

    »Lo importante es que sepas bucear. Nos vemos el viernes». 

    Se acabó lo que se daba. Pero mi hambre de él tengo que saciarla, así que me comeré otra magdalena. Después, dejaré de comerlas. Y así hasta que llegue octubre. Mientras tanto, ya puedo ir inventándome algo para que a Eloise no le den ganas de tirarme a la calle, aunque yo sí que vaya a dejarla tirada. 

    Soñando con lo que pueda pasar. Así paso la tarde hasta que Blanca entra por la puerta.  

    —¿A que no sabes adónde iré, en el puente de octubre? 

    —A Segovia —asegura, y yo río y le digo que no—. ¿No?, ¿cómo que no? Eloise le ha dicho a Cristina que confirme el hotel, así que, tú dirás… 

    Se sienta a mi lado. Parece agobiada. 

    —Hugo me ha pedido que pase el puente con él, en Javea. 

    —Qué dices… 

    —Lo que has oído. 

    —¿Y tú qué le has dicho? 

    —Qué le voy a decir. Que sí, que me voy con él. 

    —¿Y Segovia qué? 

    —Paso de Segovia. 

    —¿Y Eloise? 

    —Paso de Eloise. 

    Se hace un silencio cómplice. 

    —Creo que le gusto —confieso. 

    —Eso está claro, churri —afirma reclinándose en el sofá. 

    —Y a mí me gusta él. 

    —Tú estás más enchochada que yo. 

    —¿Qué tú?… —espeto asombrada—. Lo dudo mucho… 

    —Me dirás… 

    —Me dirás, tú. Que todos los meses pierdes el culo por ir a Valencia para ver a Arturo. 

    —¿Tú no lo harías?… 

    —De cabeza. 

    —Pues eso. 

    A callar. Muy calladas estamos. Cada una piensa en lo suyo mientras compartimos miradas de astucia femenina. 

    —Creo que Arturo está con otra —revela, sorprendiéndome. 

    —¿Y cómo lo sabes? 

    —No lo sé. Lo intuyo. 

    —Vamos a ver… —Me siento de lado para mirarla—. Él vive en Milán. Tú en Madrid. Os veis todos los meses, pero el resto del tiempo estáis solos. Hay que ser muy tonta para pensar en que él haría voto de castidad, durante los veinticinco días que pasa sin poder verte. Y lo dada que tú eres al sexo sin compromiso, lo que me extraña es que te preocupes por lo que hace él, que puede ser obvio, y no te preocupes por lo que a ti te gusta hacer.  

    —Ya sabes que desde que estoy con él no me acuesto con otros —confiesa apenada. 

    —Lo sé, pero ¿cómo sabes que él lo hace?…, solo lo ves tres días al mes, Blanca, ¿sabes distinguir si su actitud cambia, de un mes a otro? 

    —Ha sido verlo y pensar en que puede que esté con otra. 

    —¿Por qué?, ¿qué ha hecho? 

    —Me dijo que están haciendo cambios importantes en su empresa y que puede ser que nos veamos menos. También que esos cambios nos afectarán a los dos como pareja. No tenía muy buena cara mientras lo decía. Ha estado todo el fin de semana comportándose muy raro. No sé. Quizá soy yo, que me quedo con ganas de más, cada vez que me vuelvo. Pero lo vi muy raro y se ha comportado de forma extraña, todo el tiempo. 

    —¿Y porque te haya dicho eso tú crees que te dejará por otra? —pregunto incrédula, y ella titubea hacia el sí. 

    —Habló de una tal Nina. Dijo que tiene muy buen gusto y que lo entiende porque sabe lo que busca. 

    —Será una compañera de trabajo… —opino sutil. 

    —¿Y queda con ella, justo cuando yo llego a Milán? 

    —Qué dices…  

    —Lo que oyes. Que llego a Milán y lo que me encuentro es que él ha quedado con esa Nina de las narices y que yo tengo que pasar el rato como me dé la gana hasta que él termine. 

    —Blanca, no te ralles. Será alguien del curro… 

    —Eso pensé yo, pero cuando le pregunté, me dijo que no la conocía del trabajo, sino de Internet. 

    —¿Y tú qué le dijiste? 

    —Después de que me dijera que confiara en él y que pasara de Nina, no supe qué decirle. Simplemente disfruté del fin de semana. 

    —Hiciste bien. Ya sabes que las relaciones a distancia son complicadas. Además, yo no tengo tan claro como tú eso de que esté con la Nina esa o con otra. Quizá te esté preparando una sorpresa… —comento ocurrente, y ella me mira, hastiada. 

    —¿Arturo, sorpresas?… —espeta sarcástica—. Pero si no se calla ni debajo del agua… Es un bocazas. 

    —Lo mismo que tú, Blanca, lo mismo que tú… 

    —Eso es verdad… 

    Se hace un silencio reflexivo. 

    —Déjalo pasar, Blanca. Ya veremos qué ocurre. 

    Le acaricio el pelo, ella suspira resignada y, de repente, me sugiere salir a cenar fuera. 

    Catorce cenas a descontar, desde esta, hace de mis noches un vicio soñador que se repite, se repite, se repite y se repite, incesantemente. 

    Quince grados centígrados. Estando dentro de la revista, si no me pongo mala será el milagro de algún dios. Veintiocho grados en la calle. Si no me pongo mala será porque no sé mentir, no por falta de razones para caer enferma. Junto a Gabi, Jose, Blanca y Dani, que piensan por mí, ya solo me queda hacerles caso. Lo mejor para que mi escaqueo esté justificado es que no vaya a trabajar, en toda esa semana. Y mi actuación debe ser fidedigna a la mentira que llevaremos a cabo entre los cuatro, desde ya, el día de la vuelta de mis vacaciones, hasta el fin de semana anterior al puente de octubre. Lo tenemos todo planeado. Es improbable que algo salga mal. Como mucho, un despido. Así que, como diría Taylor… 

    »Voy con todo. Me la juego hasta el final». 

    Mi misión es muy simple. Solo tengo que estornudar y que aumentar los estornudos mientras agravo la voz y transformo mi rostro en el de una griposa con fiebre, temblores y con la blancura facial de una muerta. 

    Lo pensamos un lunes. Yo soy actriz, al día siguiente. Del martes, al viernes. Eloise sigue como siempre. No se da cuenta de que yo, cada día que pasa, agonizo más. El sábado no voy a trabajar. Otra vez, Dani lo hace por mí y me excusa. Eloise ni me escribe. Tampoco me llama. Pero el lunes, yo no acudo a la revista, y ella, diez minutos después de las nueve de la mañana, me pide explicaciones. Mi debut como actriz da comienzo en el preciso instante en el que respondo a su llamada. 

    Mi voz rota y grave… El carraspeo interrumpiendo mi habla… La respiración entrecortada, con silbido añadido… Mi tos como ruptura de sus reproches… Lo siento constante para apaciguar su tono severo… Y un momento de silencio, que yo utilizo para hacerme la dormida. A continuación, mientras ella dice que entiende mi situación, pero que haga el favor de acudir a la cita del viernes, me doy cuenta de que ha desistido en obligarme a cumplir con mi obligación. Pero mi actuación es de diez y la convenzo, aunque su súplica también sea de diez y casi me den ganas de decirle que iré. Sin embargo, como diría Taylor… 

    »Me parece perfecto, pero gano yo». 

    A partir de ahí, un lunes me quedo tranquila porque me he quitado de encima a la jefa, y un martes comienzo a ponerme nerviosa mientras cuento los días hasta mi reencuentro con Hugo. Los tres días siguientes son un suplicio, y el tiempo pasa lento, muy lento. Me compro ropa, pero por la tarde, me aburro. Voy a la peluquería, pero por la tarde, me aburro. Y busco, de tienda en tienda, lencería nueva, pero por la tarde, ni el agobio que llevo encima puede conmigo. Puede más mi maleta. Está a rebosar. 

    —Vamos a ver… —dice Blanca, hastiada, y se tumba sobre mi cama—. ¿Para qué quieres llevarte tantas cosas, si te vas a pasar el día desnuda?¿Me lo puedes explicar?… 

    —Me ha pasado, ¿verdad? 

    —Parece que te vayas a Cancún quince días… 

    —Estoy echa un flan… 

    Me tiro sobre la cama. 

    —¿Quieres que te la haga yo? —sugiere entusiasmada. 

    —Si te hace ilusión… 

    Mientras yo admiro al Hugo de mi techo ella rehace mi maleta. Y acaba tan rápido, que no me da tiempo ni a imaginar. 

    —No flipes… —espeto mirando embobada e incrédula la ropa que ha dejado dentro. 

    —Con eso bastará. No te lo pienses y ciérrala de golpe. 

    —Solo hay tangas, un bikini, un pantalón y una camisa. 

    —De sobra —afirma orgullosa. 

    —¿De sobra?… 

    —Sí. No te hace falta nada más —reitera convencida. 

    —Será mejor que vuelva a empezar… 

    —Muy bien, pero ya verás como yo llevo razón. Cuando vuelvas, me dirás qué has usado, de todo este montón. 

    —Pues espero que bastantes cosas… Tampoco quiero estar todo el día en la cama. 

    —¡Ja!… Seguro que no… 

    —Sí, pero, no. A parte del sexo también me gusta hablar con él. Y quiero conocerlo más. 

    —Puedes conocerlo yendo en braguitas, pero eso ya me lo dirás cuando vuelvas. 

    Mirándola, la burlo. Ella sonríe sabihonda. 

    —¿Has llamado al taxi?  

    —No —respondo asustada. 

    —Tranquila, ya lo llamo yo. 

    Blanca se marcha de mi habitación, y yo me quedo con el Hugo de mi techo y con mi maleta de la cama, junto al montón de ropa nueva. Cuando regresa, yo sigo igual. Sin saber qué meter en la maleta. Entonces, ella mete un conjunto y un par de pantalones más, junto a una blusa, una chaqueta y un top. 

    —¿Así mejor? 

    —Así mejor —afirmo satisfecha, y Blanca, aliviada, se acerca a la pared de enfrente de la cama. 

    —Buenas noches, Taylor… —murmura acariciando la foto en donde aparece sobre la cama, con dieciocho años—. Seguro que sigue estando igual de bueno… 

    Ni hablo. Para qué. Ella va a lo suyo, y yo voy directa a los ojos de Hugo. 

    —Bonne Nuit, Erik… 

    —¿Ahora le das las buenas noches en francés?… —espeto asombrada. 

    —Vive en París, ¿no? 

    —Ya sabes que sí. 

    —Pues eso. Bonne Nuit, Erik… 

    Lo que hay que oír… 

    —Me intriga tanto… 

    —Siempre dices lo mismo —replico agobiada. 

    —Vale, ya te dejo —Se acerca a mí—. Que te lo pases muy bien, churri… 

    —Gracias… 

    Un beso… Un fuerte abrazo y… Hasta la vuelta. Pero las vueltas que yo doy en la cama mientras intento dormir ni las cuento. De esas no se hablan, no. De esas que me envuelven entre sábanas y que me dejan como una croqueta, no. Mientras tanto, él me mira desde el techo y parece que se esté riendo de mí. Creo que esta noche lo de dormir va ser que no. Que no pego ojo ni deseándolo. Ni bostezando. Y si me da por echar un vistazo a los vecinos, mejor no haber mirado. La pareja discute. Su hijo duerme. Al señor no lo veo. Son las doce y media. Su mujer ya estará en casa, pero tampoco la veo. Y la Diógenes ni aunque quisiera la vería. En todas sus ventanas están echadas las cortinas y contra ellas hay plástico de colores según la bolsa de basura adquirida en el súper. Así que ni los vecinos me entretienen. Mierda de insomnio… 

    Lo de dormir es no rotundo. Mis nervios no me dejan. Pero regreso a la cama y me centro en él. A ver… 

    A las tres y media de la madrugada miro el reloj. Después, lo oigo. Son las seis. En una hora sale en tren. En media hora tendré al taxista en la puerta. He dormido dos horas, y él me quiere enterita. Bien, Yisel… Lo haces muy bien con tanto nervio… Enterita me quiere… Sí… Y de una pieza… 

    Me revuelco sobre el colchón. Me desperezo y me regodeo entre la sábana incapaz de despertarme. Abro los párpados y lo tengo encima de mí como si me dijera: ven, acércate… 

    Su intensa mirada me levanta de un salto. Media hora después, saludo al taxista. Un café largo me espabila, durante el trayecto. A las siete de la mañana estoy sentada, dentro del vagón. Un minuto después, soy un lirón. 

    —Señorita…, disculpe, señorita. Hemos llegado a Valencia. 

    —¡Valencia! —grito sobresaltada. 

    —Sí, señorita, Valencia —dice el señor que hay de pie en el pasillo—. ¿Se encuentra bien? 

    —Sí, y lo siento por gritar. Me he quedado dormida. 

    —Lo sé, por eso la aviso. Que pase un buen día. 

    El señor sonríe amable y se aleja. Estoy sola en el vagón. A través de las ventanas veo al resto de pasajeros caminar hacia la salida. Seguro que Hugo me espera. Y yo aquí. Durmiendo. 

    Arrastras con la maleta, adelanto a la gente como si perdiera el enlace de un vuelo. Al salir, no veo a Hugo. Hay decenas de taxis haciendo cola. Cientos de personas caminando de un lado a otro. El tráfico se confunde entre, los que aparcan durante segundos para recoger sus familiares o amigos, y los que continúan su camino, pero tienen que frenar porque los otros les impiden el paso. Entretanto, yo oteo entre la multitud, sin ver a Hugo ni su coche. 

    —Hola. 

    Al darme la vuelta, una flor de mentira ocupa mi visión. Al levantar la mirada y contactar con la de Hugo, mi sonrisa es abierta, y la suya es idéntica a la mía. 

    —Te he traído una flor —dice tierno. 

    —Ya la veo. Muchas gracias. 

    No puedo dejar de sonreír. Y la flor la agarro, sí, pero sin dejar de observarlo a él. Ni pestañeo. Mis dedos acarician los suyos, y él se me arrima. 

    —¿Qué tal el viaje? —pregunta curioso mientras rodea mi cintura con sus manos. 

    —Ha sido como hacer…, ¡pluf!… Desaparecer y aparecer. 

    —Me lo imagino… —susurra inclinándose hacia mí para darme un mordisco en el cuello. 

    Mmmm… Estremezco… 

    —Te has dormido, ¿verdad? —susurra. 

    —Sí. 

    —¿Y has dormido bien? 

    —De tirón. 

    Y de un tirón soy suya. Su lengua arremete contra mi boca y se apodera de ella invadiéndola, durante lo que para mí es un suspiro. Mientras tanto, mis manos andan perdidas en su pelo, y las suyas se arrastran por mis caderas y mi trasero. 

    —Tenemos que irnos —dice, sobre mis labios—. Tengo el coche mal aparcado. 

    Un bocado que me sabe a desespero, y salimos corriendo hacia la izquierda. De copiloto, dentro del coche que se paró en el arcén, el día en el que Blanca le dijo adiós a su moto, me parece increíble que esté sentada junto a él. Su dueño. Ese moreno que parecía imposible. ¡Ja!… Quién lo iba a decir… 

    —¿Tienes hambre? 

    —Mucha… —respondo ávida, y él sonríe de soslayo, sin dejar de mirar hacia la carretera. 

    —En el asiento de atrás hay una nevera. Dentro hay cervezas y un par de bocadillos. Sácalos, yo también tengo hambre. 

    Me encanta esto de tener lo que deseo, sin que lo pida. Y si lo que recibo supera mis expectativas, creo estar en un nube de la que nunca bajaría. 

    Mmmm… Jamón, queso, tomate… Mmmm… Qué fresquita está la cerveza… 

    Yo como, y le doy de comer a él mientras conduce. Bebo, y le paso su cerveza para que él beba. Al salir de Valencia, ya hemos terminado de almorzar. Y en dirección hacia Alicante, Vintage trouble nos acompaña, en un particular silencio muy simbólico. De la comodidad de estar reclinada en el asiento, a tener sus dedos jugueteando en mi entrepierna, solo hace falta ir por la autopista. La calma, mientras tanto, está presente, pero no está acompañada por el silencio, sino por suspiros y jadeos. 

    Un día cálido… Alguna nube sobre el horizonte… La costa mediterránea en mi objetivo visual… La mar revuelta… La suave brisa marinera… Todo esto y más se funde en el mismo abrazo en el que nuestras manos permanecen. Y solo, de vez en cuando, solo cuando yo no lo espero, sus dedos acarician mi muslo, con serena paciencia, comedida y lenta. 

    —Habrás traído algo de abrigo… —dice mirándome tierno. 

    —No mucho, la verdad, ¿hará frío? 

    —En esta época del año, por el día se está bien, pero por la noche refresca, sobre todo, en la playa. 

    —Mientras no haga quince grados como en la oficina… 

    —No creo que baje tanto la temperatura —opina y vuelve la mirada hacia mí, otra vez, para sonreírme astuto. 

    —¿Vas a contarme qué has planeado o es una sorpresa? 

    —Puedo contártelo, pero prefiero que lo descubras. 

    —¿Y si no me gusta? 

    —Me lo dices, y haremos otra cosa —responde con naturalidad y agarra mi mano para besarla—. No es nada del otro mundo, pero te gustará, ya lo verás. 

    Estoy segura… 

    Mientras él mira hacia la carretera yo lo miro a él. Cada dos por tres vuelve la mirada, entonces, yo le sonrío. Un guiño acompaña la dulce alegría del azul cristalino de su iris. Y mi beso en su mejilla, junto a una caricia sobre su nuca, eriza la piel de su cuello y de su rostro. No pasan dos minutos de mi beso, cuando accedemos a la salida del peaje. Tras pagar, nos dirigimos hacia Javea. Poco después, tomamos un desvío que nos lleva directos hacia el mirador de Falzia. Cuando llegamos a su casa, Hugo aparca el coche dentro del garaje, y de la mano caminamos hacia la entrada. Al entrar, sorprendiéndome, una señora nos saluda, desde el jardín. 

    —Estás en tu casa —dice Hugo y me besa—. Voy a hablar con ella. Enseguida estoy contigo. 

    —Vale. 

    Mientras él sale al jardín yo curioseo. No hay paredes que dividan las estancias. Lo que separa un habitáculo de otro son un par de columnas y un gran cristal que aleja la cocina del resto de la planta baja. Solo hay una puerta. La del baño. Y excepto un ropero que hay en la entrada, el resto es un amplio espacio abierto y vacío. Mirando hacia la derecha, encuentro la escalera. Me invita a subir, pero no lo hago. Esperaré a que Hugo termine para hacerlo con él. La amplitud es enorme, y el vacío se extiende. No hay decoración. Lo único que destaca son grandes cuadros, uno por pared, y los jarrones gigantescos que hay de las esquinas. Y en lo que se asemeja a un salón hay dos sofás individuales, una mesa de café y la mesa grande en donde él y yo hablamos sobre mi espionaje, hace dos años. 

    Parece que fue ayer… 

    —Peque —sorprende desde el ventanal que da acceso al jardín—. ¿Me das una cerveza?, tengo mucha sed. 

    —Claro… 

    —Estoy fuera. 

    —Vale. 

    Me lanza un beso con la boca, su guiño lo acompaña, y lo de peque me ha gustado, a morir. 

    Al salir, la señora se despide de nosotros. Tras darle a Hugo la cerveza, él pasa su brazo por encima de mis hombros, respira aliviado, sonríe y le da un trago al botellín, tranquilamente. 

    —¿Quién es? —pregunto curiosa. 

    —La encargada de la empresa de limpieza. Ayer se fueron los inquilinos, y quería comprobar que todo estaba bien. 

    —¿La tenías alquilada? 

    —Solo durante los meses de verano. Pero me han hecho una oferta de compra, bastante suculenta. 

    —¿La vas a vender? —pregunto asombrada. 

    —Eso me recomiendan mis abogados, pero no sé si quiero venderla. Me gusta esta casa. 

    —Y a mí —afirmo sincera, y él se me queda mirando, con cierta intriga, un tanto enternecedora. 

    —¿Ya has guardado tus cosas en el armario? —pregunta seductor. 

    —No. Todavía no he subido. Te estaba esperando. 

    —Pues muchas gracias por esperarme —dice rasgando los ojos mientras me agarra para alzarme y, así, llevarme entre sus brazos—. Pequeña… Bienvenida a mi casa de la playa. 

    —Muchas gracias, moreno… —expreso excitada y feliz. 

    Un beso apasionado, pero corto, y en volandas me lleva a la segunda planta. Tras dejarme en el suelo, me invita a pasar por delante de él. Lo primero que veo es lo que tengo enfrente. Un gran cristal desde donde se observa el ancho mar y, a ambos lados, dos estancias igual de acristaladas y simples que toda la casa. Me dirijo hacia la izquierda y entro en su habitación. La claridad la invade. Es gigantesca y solo hay una gran cama en el centro, dos mesitas de noche, un armario empotrado enfrente de la cama y un gran lienzo pintado a brocha gorda. Pintado a brochazos. Esto tendría que verlo mi hermano… Al volver la mirada hacia el ventanal por el que más luz entra, mi visión es marina. Da igual hacia dónde mire. El mar es lo único que hay alrededor de esta habitación. Está por todas partes, excepto por detrás de mí. Observando la línea del horizonte me pierdo en el mar mediterráneo. 

    —¿Te gusta? 

    —Me gusta mucho… Me encanta tu habitación… Sobre todo, las vistas —confieso encandilada. 

    —Empezamos con buen pie —dice satisfecho según agarra la maleta y la deja junto al armario—. No creo que tengas problemas para colgar tu ropa. El armario está medio vacío. 

    —Tampoco he traído mucho, así que… 

    Mirándome seductor camina hacia mí, y yo hacia atrás. En cuanto choco contra el cristal, él sonríe astuto, posa las manos a ambos lado de mi cabeza y me atrapa. 

    —¿Quieres que te cuente lo que haremos ahora o prefieres descubrirlo por ti misma? —susurra, a milímetros de mi boca. 

    —La segunda opción me gusta más… 

    —Y a mí, pequeña… Y a mí… 

    ¿Cómo no iba a echar de menos tenerlo muy dentro de mí, si hay partes de mi cuerpo que yo sé que están ahí porque solo las he sentido haciendo el amor con él?… 

    No solo yo he echado en falta estar así. Unidos, por fin. 

    Él me contagia su añorar. Yo lo siento como mío. Lo veo en sus ojos. Lo noto en sus manos. Me lo dicen sus besos. Sé que es así. Pero pudiera ser que no. No obstante, hay algo más entre nosotros mientras deshacemos su cama, nos caemos al suelo, seguimos unidos y nos decimos cosas al oído como: qué guapa estás…; no he dejado de mirar mi techo…; deseaba verte y sentirte temblar…; y a mí que me sostuvieras, mientras tanto…; me gusta verte…;  deseo que nos veamos más veces… 

    Si me lanza una mirada de infarto, yo soy incertidumbre. Y lo hace, pero me entrega a él, y yo olvido mi desasosiego para admirar su furiosa virtud. Hugo percibe en mí, en mi manera de compartir momentos así, que hay algo más que nos une. Sé que es así. Siento podríamos ser uno. Y él siente lo mismo. Lo intuyo. Lo percibo a través de la manera con la que logra de mí la pasión de él desea. Es… Es cómo me toca, cómo me agasaja y cómo se funde conmigo en un arrebato de amor y de bondad sexual, pero más sentimental que de capricho pasajero. 

    Cuanto he echado de menos estar contigo, moreno… 

    Hace veinticinco grados. Creo que no usaré la poca ropa que me he traído. De momento, no. Estoy en bragas y con una de sus camisetas. No me hace falta nada más ni para comer. Y qué buena está la comida… Una ensalada de pasta. No ha tenido tiempo para preparar otra cosa. Pero ¿qué más quiero yo?… 

    No le pido el plato de un chef. Lo que haga está bien aunque sea pasta o un pedazo de carne asada. Nunca esperé que le gustara cocinar. No pensé que le gustara dar sorpresas, o que sintiera predilección por la simpleza de ser natural, honesto y fiel a sus principios. Nunca pude imaginar que le gustaran los detalles. Yo solo quería noches de sexo y, en alguna ocasión, alguna cita para conocernos. Pero lo que tengo delante de mí es más de lo que cabría esperar. Es perfecto. Para mí lo es. Creo que es más de lo que yo merezco. Podría estar así, durante mucho tiempo. 

    La siesta no se perdona. Y en la cama la echamos, después de comer, pero no de comer más pasta, sino piel. Yo la suya, y él la mía, como si nunca la hubiéramos probado. Cuando yo me despierto, él no está en la cama. Está desnudo, de espaldas a mí, junto al armario. Me encanta tu culo… 

    —Por fin te has despertado —dice alegre mientras camina hacia mí—. Ponte algo. Nos vamos a la playa. 

    Me da un pico, su intensidad adhiere sus labios a los míos, y me ofrece su mano para que me levante. Diez minutos después, bajamos la colina. Al llegar abajo y acceder a la playa, Hugo se dirige hacia una de las casitas azul y blanca que hay junto a la muralla. Del interior saca una colchoneta. La deja sobre las piedras, no muy cerca de la orilla. La mar está subiendo. La tarde se cierne sobre la cala. El cielo comienza a enrojecerse, y mientras Hugo se dirige hacia el bar yo lo espero sentada sobre la colchoneta, con la mirada clavada en el ir y venir de las olas. 

    Hemos bajado para ver el atardecer. Mientras tanto, el cava refresca nuestras gargantas, la brisa se vuelve más fría, y el silencio, cómplice del disfrute mutuo de una tarde de otoño a orillas de la playa, no es pasajero, sino plácido, armonioso y simultáneo. Supongo que es lo que tiene estar a gusto. Que no hay palabras porque preferimos rozar las manos, cruzar los dedos, mirarnos como si solo valiera el brillo de nuestros ojos y sonreír al compartir la furtividad de desear seguir así, durante mucho tiempo. 

    Enfrente de una mar que se revuelve, bajo un atardecer dorado, los besos no faltan. 

    El sonido del agua… La caricia de la brisa marina… La piel erizada… El olor a sal… 

    Sobre la sábana, con él sobre mí, de saborear burbujas, a probar la miel de sus labios, tan solo ha hecho falta un par de copas de cava y su manera de llamarme pequeña. 

    Obtener de mí al mejor de mis yo, solo lo ha logrado él. 

    Sin que yo le haya dicho cuánto me hace sentir aunque lo demuestre a cada instante, me entrega mil formas distintas de amar, en mitad de un ocaso violáceo del que despunta un claro de luna creciente y clara. Un atardecer. Eso me regala. Un ratito en la playa, sin más sonido que las olas y nuestras voces en calma, con sabor a sal y con humedad resbalada.  

    Solo queda ir a su casa, en donde la ducha espera, cuadrada, acristalada y gigantesca. No hemos culminado la expresión de la pasión y del desenfreno mientras estábamos en la cala. Y no sé por qué, la verdad. Yo me hubiera clavado todas las piedras si hubiese dependido de mí. Pero no ha sido así. Procurar que no rebasáramos la línea que distingue meternos mano, de saciar la sed, ha sido cosa suya, y quizá sea porque no quiere que nadie nos vea. No lo sé. No he sacado el tema, pero me gusta saber que por mucha impulsividad que yo le despierte, más se intenta controlar él. Al fin y al cabo, solo hemos bajado para ver el atardecer, y aunque lo hemos visto poco comparado a las veces que nos mirábamos pasando del sol para fijarnos tan solo en nosotros, en cuanto me ha dicho que nos fuéramos porque le estaba siendo insoportable tenerme y no poder satisfacerme, yo he salido disparada sin pensármelo dos veces. Ahora, su ducha es el lugar perfecto para complacer la gran necesidad de estar juntos. Esa gran necesidad que él siente de satisfacerme. 

    Ay… Ay del quiero controlarme, pero contigo… 

    Por mucho que él intente llevar las riendas, mi nervio lo acorrala contra la puerta y mi boca se desvive por recorrerlo, de arriba abajo. Y si me paro, lo hago en su pelvis. Y si ahí me quedo, lo disfruto saboreándolo a placer. Y si él me agarra del pelo, yo lo aprisiono y lo sigo pervirtiendo. Empañada está la ducha. Su espalda la marca. Empapados estamos nosotros. El agua resbala por mi cara mientras él retira el pelo de mi rostro para verme mejor. Yo alzo la mirada para no perderme la intensidad el azul de sus ojos. En cuclillas estoy mientras él me estira del pelo para que deje de provocarlo, incesantemente. 

    Ay… Moreno… Ay de ese autocontrol… 

    Aunque me diga que pare, yo solo oigo su hambre salvaje, así que sonrío astuta y lo relamo, lo beso, pausadamente, y asciendo por su vientre hasta alcanzar su boca. 

    —Mira que eres mala… —gruñe y me agarra de la cintura para subirme sobre sus caderas—. Mira cómo me pones… 

    Y cómo le pongo lo sé, de la misma manera que mi espalda sabe cómo de potente es su empuje. Al chocar contra el cristal, mi cabeza se inclina hacia atrás, a causa del golpe. Y me doy cabezazos mientras él me embiste duro, una y otra vez, sin descanso. Una mano sobre mi cabeza, y él ocupa mi lugar para que lo que choque contra el cristal sea su dorso. Entonces, a punto de alcanzar un orgasmo, me sumerjo en el humedal que yo desprendo, junto a la lluvia que cae sobre nosotros. Veo la musculatura de sus hombros, y mi boca arde en deseos de morder sus trapecios. No contengo las ganas de ir hacia el éxtasis mientras lo devoro con la misma fuerza con la que él me sostiene. Y en un arrebato de lujuria le muerdo en el cuello, y él inclina la cabeza para devolverme el mordisco. En ese preciso instante, el clímax. Y perdura en tiempo incontable, me seda y me desfallece, mientras él me mueve para que no culmine la extraordinaria sensación que me invade por dentro, de forma inconmensurable. 

    ¿Qué más puedo pedir, si todo lo que hace conmigo y para mí me parece idílico?… ¿Más días, quizá?… El viernes acaba con una cena tranquila, marisco y delicias de mar cocinadas por él, a la luz de las velas y de las farolas de afuera. Nuestra charla es divertida. Cómoda. Hablamos sobre nuestros gustos y preferencias. Nos conocemos más y mejor. 

    Cine… Música… Colores… Ciudades… Sabores… Ideas… 

    Clima… Texturas… Gentes… Creencias… Relaciones… 

    Las relaciones que nos más nos gustan son las sinceras. Las que son honestas, desde el principio. Las de perfecta simbiosis, a pesar de no saber por qué son tan especiales. Las que van despacio, añade. 

    Yo discrepo, en cuanto a eso. Me muestro impetuosa, bajo el influjo de su cautivadora mirada, con la intención de que no acabe la noche. Pero todo llega a su fin, y lo hace para que podamos vivir un nuevo comienzo. Eso sí, para dormir de un tirón, a tirones me lleva da lado a lado de la cama, fanático de mi sexo. 

    El sábado despierto como si hubiera dormido en el cielo y los ángeles me estuviesen abanicando, lentamente, mientras la luz del sol, cálida y agradable, invita a contemplarla, con una admiración parecida a la que yo demuestro, al clavar mis ojos en el culo del moreno. 

    —Ñam… —expreso, y él se da la vuelta. 

    —Buenos días… 

    —Muy buenos, sí. 

    Mi felicidad me vuelve cariñosa. Me enternece. Transforma la frialdad de mis venas en calentura corporal. Y yo me lo noto, y él lo percibe. Lo intuye. Lo sabe. Viniendo hacia mí sabe que mis ojos le piden a gritos un grandioso despertar. 

    ¿Y qué más puedo pedir, si él me lo da?… 

    Café solo para mí… Con leche para él… Magdalenas para compartir… Y yo me pongo a reír por todas la que me comí deseando estar así. Poco después, el hambre de maitines no solo abarca la textura del bizcocho. Él y yo nos devoramos el uno al otro. Volvemos a fundirnos como si la mañana fuera un compendio de todo lo que juntos hacemos. Sobre todo, de los sentimientos que compartimos manteniendo sexo.  

    Mediodía, y mientras él prepara ese risotto de setas que le pedí, me confiesa que hoy es el día de hacerme fotos. Esas que dice que se llevará para no olvidar. 

    —¿Y qué me pongo? —pregunto. 

    —Lo que quieras. Cuando lleguemos, te lo quitaré —dice y sonríe perspicaz, inquietándome. 

    —Ni de coña me haces fotos desnuda —espeto. 

    —¿Y quién quiere verte desnuda? —inquiere y ríe chistoso, y yo me siento ridícula—. Peque, hoy haremos snorkel. No olvides ponerte el bikini. 

    Aunque demuestre seguridad, lo de alejarnos de la orilla… 

    —No sé si me gusta la idea. 

    —¿Nunca has hecho snorkel? 

    —No. Y si no toco pie, me pongo nerviosa. 

    —Vale. Si no quieres, no vamos. Pero creo que te gustará. 

    Titubeo, y él me pregunta que de qué tengo miedo. Yo, que estando a su lado no siento al miedo deambulando alrededor, no sé lo que decirle. Pero con la confianza de que todo irá bien y de que los peces o las medusas no me tocarán ni me picarán, le digo que probemos y que, si él ve que me pongo nerviosa, regresemos a la orilla. Total, estaremos aquí al lado… 

    Tras ponerme el bikini y el único vestido que me he traído, bajamos la colina. Una vez en la cala, dejamos nuestras cosas dentro de una pequeña barca. Mi cámara también. No me hace gracia, pero Hugo me asegura que no le pasará nada porque una señora cuidará de todo mientras estemos en el agua. Previo pago, claro. Confiando en él, da comienzo mi intrusión en el mar mediterráneo. Invadir la orilla, caminar hacia adentro y sentir que nada impide que lo haga, me calma y me anima a seguir. A él lo alegra. Pero, de repente, ya no toco fondo, y mis piernas se encojen de miedo. Entonces, Hugo se acerca y me induce a nadar mar adentro, y yo me doy cuenta de la calma de su personalidad. Su mar mediterráneo… Esa es la razón por la que está tan tranquilo. Lo adora… Lo observa hechizado por las olas… Lo acaricia mientras adentra en él, y yo lo hago a su lado, como si la falta de este agua le supusiera su mayor sacrificio. Y me dice que nada logra apaciguarlo tanto como la salitre de su mar mientras se hunde en él y sale a respirar, un segundo después, seductoramente atractivo. 

    Sin embargo, por mucho que me guste mirarlo y por mucho que me guste su mar, no todo es maravilloso para mí. En esta época, el agua no está a la temperatura que recuerdo. No es agradable. No es cálida, sino fría. Está muy por debajo de lo que yo conocí, en verano. Pero siguiendo las pautas que él me marca para que olvide ese miedo bobo hacia lo que hay en las profundidades y para que ignore la insensibilidad de mi piel, nado, nado y nado, sin parar, y noto cómo entro en calor, poco a poco. 

    Algas de colores… Anémonas de flores… Bogavantes entre rocas… Bolas de mar transparentes… Un pez que se cruza por el medio de nosotros… 

    Hugo se lanza a por él como si fuera a cazarlo. Me dice que es una doncella y que le gustaría que la viera porque sus escamas cambian de color, al trasluz, debajo del agua. Y yo, que nado hasta él, cuando lo alcanzo lo envuelvo entre mis piernas y de intenciones alardeo. Pero las gafas de bucear se interponen y no hay beso que valga, pero sí mucha risa y muchas ganas de continuar buceando, un poco más. Después de inspirar, profundamente, nos sumergimos, un poco más. Me sorprendo de mí, mientras tanto. Me chifla ver una pareja de caballitos de mar unidos por su trompa. Alargo la mano para tocarlos. Pero los caballitos salen disparados hacia el fondo de forma estrepitosa para perderse en él. Me quedo con las ganas de acariciarlos. Necesito respirar. 

    Al salir a la superficie, mi bocanada de aire agranda mis pulmones, y… 

    Y sobre mi boca la suya, y sobre mi cintura sus manos. 

    —¿Preparada para tu sesión de fotos? —dice feliz. 

    —Me dijiste una foto. 

    —Una foto a elegir, de entre… 

    —De eso nada —espeto, lo hundo y me escabullo, pero él me atrapa y me hunde, en venganza. 

    —Te hecho una carrera —dice y comienza a nadar hacia la orilla mientras yo me quedo petrificada observando cómo se aleja, con mucha rapidez. 

    El acojone que me entra me impulsa hacia delante con una rapidez idéntica a la de un relámpago. Mis brazos comienzan a bracear como si un tiburón viniese a por mí. Te morderé… 

    Mi mente acelera el chapoteo de mis pies para que yo nade más rápido. En una brazada larga, entreveo a Hugo. La fuerza con la que mis brazos se hunden en el mar para volver a salir y seguir nadando hacia la orilla me precipita hacia él como si el tiburón siguiera persiguiéndome. Tus pies serán míos… 

    Mi fuerza disminuye, pero yo sigo dejándome la piel para volver a la orilla, cuanto antes. Un trago de agua… Otro… 

    Me hundo. 

    Al salir, Hugo está conmigo. Toso, y él me agarra y me lleva afuera. Escupo el agua, y él me saca de ella. Respiro, lo miro a la cara, y su conmoción me baja los humos. 

    —¿Estás bien? —pregunta preocupado, y yo vuelvo a toser. 

    —Sí. Ya estoy bien. 

    —Lo siento, supuse que vendrías detrás de mí, pero al ver que tardabas, he ido a por ti. 

    —Me he puesto muy nerviosa. 

    —¿Por qué? 

    —Me he visto ahí, sola, y tú tan lejos, que… 

    —No estábamos tan lejos de donde tocas pie, ¿por qué le tienes tanto miedo al agua?, lo único que hay son peces, algas y piedras. 

    —El mar me infunde mucho respeto. Y eso de no saber qué hay por debajo de mí… Brrr… —Me entra un escalofrío—. Se me ponen los pelos de punta, solo de pensarlo. 

    Le enseño el brazo para que vea cómo se eriza mi piel, y él agarra mi muñeca y tira de mí. Sobre él caigo. Entonces, con calma aparta el pelo de mi cara y me observa intranquilo. 

    —Me he asustado —dice, en un susurro—. Lo siento. No volveré a estar a menos de un metro de distancia de ti. 

    —¿Sea donde sea? 

    —Siempre que estemos juntos, sí. 

    —Vale. Acepto. 

    Mi sonrisa abierta, ternura incluida, deliciosa vuelve la suya. 

    Hacia mí se aproxima para darme un cálido beso. Mientras tanto, sobre mi rostro permanecen sus manos como amores cubrían a los caballitos de mar. Y bajamos para nadar, y para nadar estamos. Pero la brazada es su envoltura, y el oxígeno nuestra salada desmesura. 

    Bajamos porque el agua estaba fresca, pero su frescura es el manto de su piel, sobre la mía. ¿Qué más quiero yo, si no hace falta tener sexo para sentir que él me completa con un simple beso?… ¿Con un beso de amor?… ¿Un simple beso o un beso de amor?… Si él me los da, yo no sé distinguirlos. 

    Carpe diem, Yisel. 

    Y el momento invita a comer, en la orilla de la playa. Y el risotto está de vicio. Del mismo vicio que siento por Hugo. Y la conversación suscita mi curiosidad porque él me habla de la City, pero no de lo que yo quiero conocer. Entretanto, escucho, y le cuento mi experiencia en París, por aquello de que los dos tenemos en común eso de compartir vivencias en lugares que no son para nosotros. Pero cuando presiento el momento en el que ahondar no resulta entrometido u ofensivo, ese momento en el que la sintonía anima a confesar lo inconfesable, nuestras emociones y sueños, nuestro ideal y nuestra oscuridad, me creo capaz de averiguar más cosas sobre él, y aprovecho el leve silencio que penetra en mis narices para dejarlo escapar por mi boca en forma de suspiro. 

    —Hugo… 

    —Dime. 

    No me mires así… 

    —¿Por qué dices que no puedes venir a España, que no te lo aconsejan y que no te beneficia aunque sea de visita? 

    No le sorprende mi pregunta. Su ligera sonrisa me transmite que intuía este momento. 

    —Mis abogados dicen que lo de mi padre pinta muy mal, por eso me aconsejan que me aleje de todo lo que le concierne para no perjudicar mi proyecto o el futuro de la inmobiliaria. 

    —¿Tanto podría afectarte? 

    —Trabajé para él, durante cuatro años. Es lógico que la fiscalía quiera saber hasta dónde llegan los hilos que mi padre ha estado tejiendo, durante años. Cuando me donó las acciones de la inmobiliaria, me regaló la casa de Javea. Y aunque ahora la empresa depende de mí, mayoritariamente, se duda de la procedencia del dinero con el que mi padre la adquirió, junto a esta casa. Por eso, lo más conveniente es que me deshaga de todo lo que pudiera involucrarme en la investigación. 

    No sé qué decir… Mientras tanto, él desvía la mirada hacia el mar abstrayéndose en él como si admirarlo lo alejara de los problemas. 

    —¿No te hablas con él? —pregunto curiosa, y él sonríe, con ternura e intriga—. Perdona, no acostumbro a curiosear en la vida de la gente. 

    —Excepto cuando te da por el espionaje, ¿no?… —añade perspicaz, y yo agacho la mirada mientras le digo que sí, con la cabeza—. Estoy seguro de que tienes controlados a los vecinos del edificio que está enfrente del tuyo —adivina. 

    —Solo un poco. 

    —Ya…  

    No quiero hablar de mí. Prefiero hacerlo de él. Mi vida es una constante rutina, excepto cuando me entrometo en la vida de los de enfrente. Pero la suya, que me intriga, agranda mi silencio, y él percibe mi curiosidad. 

    —Hace tiempo que no hablo con mi padre —revela—. Sé que no tiene intención de perjudicarme. Y él sabe por qué me alejo de mi casa, de Valencia. Por qué me alejo de él. No sé si está de acuerdo con mi forma de actuar, pero la respeta. Ante todo, prima mi estabilidad personal y la de mi proyecto. Y mientras yo siga recibiendo la renta de los pisos para continuar avanzando, todo irá bien. Pero lo acabarán imputando. Los dos lo sabemos. Todo el mundo lo sabe. Hasta entonces, yo seguiré como hasta ahora. No quiero salir en los periódicos ni en le tele como lo hace él. No me gustaría que nadie hablara de mí como lo hacen de él. Pero no puedo negar que soy su hijo y que he trabajado para él. Ante la que se avecina, nadie está seguro. Ni siquiera yo. Puede ser, incluso, que pongan el foco sobre mí, en algún momento. 

    —Entiendo… —musito repleta de incertidumbre y con el ánimo por los suelos, por lo que pueda pasar. 

    —Oye, peque… 

    Alzo la cabeza y lo encuentro sonriendo entrañable. 

    —¿Sabes?, me gusta que me llames peque —confieso y noto cómo mis mejillas enrojecen. 

    —Peque… —repite, y sonrío tímida—. No he venido aquí para hablar de problemas, sino para estar tranquilo, contigo, durante unos días —Me besa—. ¿Volvemos a casa?, tengo una reserva para las nueve y no quiero que lleguemos tarde. 

    —Pero si no serán más de las seis… 

    —Hay media hora de trayecto hasta casa —dice, y yo le doy un beso—. Luego, tenemos que ducharnos y cambiarnos —Lo vuelvo a besar, y él sonríe—. Después, tres cuartos de hora hasta el restaurante —Lo beso, otra vez—. ¿Llevas la cuenta? 

    —¿Tenía que contar? —pregunto sorprendida, y él hace una mueca. 

    —No, claro que no. Ya lo estaba haciendo yo. 

    Impulsivo me agarra y me levanta. De pie, junto a mí, su mano induce a que nos marchemos. Pero en vez de alejarnos de la orilla nos acercamos a ella, lentamente. 

    —Quédate aquí —dice, de repente—. ¿Me dejas tu cámara de fotos, por favor? —suplica inclinándose caballeroso. 

    Riendo su postura, le dejo mi cámara. 

    —¿Sabes cómo funciona? 

    —¿Está en automático? 

    —Sí.  

    —Entonces, todo controlado. 

    Acerca su rostro a la cámara, mira a través del visor, y con la mano me empuja para que me aleje. A continuación, después de alejarme la distancia que yo creo adecuada, él me dice que haga lo que suelo decirle a las chicas que se pasean por delante de mi objetivo, todos los días. 

    —Yo sé dirigir. No posar —espeto inquieta, sin saber cómo ponerme. 

    —Seguro que algo se te ocurre… 

    Está fotografiándome. Aunque diga tonterías como ponte de lado, alza la barbilla o contonéate, y yo no haga otra cosa que esconder la mirada y hacer lo que me dice de manera burlona, sin saber mover las caderas, él me hace fotos y se ríe de mí, mientras tanto. Pero sorprendiéndome y para mal, hace amago de que la cámara se le cae. Entonces, aterrada le clavo la ira de mis ojos, y él sonríe con picardía y me enseña la cámara. 

    —De una pieza… —dice, con retintín. 

    —Menos mal… —suspiro aliviada y sonrío. 

    —Estás preciosa… 

    Sin dejar de fotografiarme, me intimida. Me avergüenza. Y lo que siento es demasiado excitante como para dejarlo sobre la orilla de la playa. 

    —¿Ya tienes tu foto? —pregunto acercándome. 

    —No. Y no te muevas. 

    Plantada me quedo, y él se acerca. A menos de un metro, se quita la camisa. A continuación, la echa sobre mis hombros e introduce mis manos por las mangas para que me la ponga. Sin abotonar, desliza las suyas por la abertura. Acaricia mi piel. Me sonríe. Arrastra las palmas por mi espalda hasta alcanzar el nudo de mi bikini. Lo deshace, junto al de mi nuca. Al estirar de la pequeña tela que cubría mis pechos, lo deja caer al suelo. 

    Mis ojos se pierden en la suspicacia con la que me observa. 

    —No te pongas nerviosa… —susurra, y yo flaqueo. 

    Al verlo sonreír astuto, mi timidez sale a la palestra, otra vez. Mis pies comienzan a tambalearse sobre las pequeñas piedras. Él me agarra de la cintura para que no me caiga, y yo río mi torpeza. Empezando por abajo, uno, dos, tres y cuatro botones abrocha, dejando los de arriba desabrochados. Con el cuello de la camisa vuelto y con las mangas a la altura de mis codos, Hugo da dos pasos hacia atrás y me mira alegre. 

    —Camina hacia mí —dice según mira por el visor—. Ven, acércate… 

    Extendiendo su mano incita a la mía para que la agarre. Pero al intentarlo, me dice que tenga cuidado porque un cangrejo está caminando sobre las piedras que hay junto a mis pies. De un salto me alejo, y el ríe a carcajadas. Era mentira. Me ha tomado el pelo. Mi sonrisa burlona aumenta su risa. Y la mía, que surge espontánea, silencia su divertimento, de inmediato. 

    —Encantadora… 

    Escucharlo, ver que continúa haciéndome fotos, y presentir que le gusto, tal y cómo soy, resulta demasiado excitante para mí. Soy su objetivo aunque solo sea por un instante. 

    —¿Ya tienes tu foto? —pregunto impaciente. 

    —Creo que sí —responde satisfecho. 

    Por fin… Esto de hacer de modelo no me va, y menos si el que me mira es él, que me dice que las fotos las veremos luego, por aquello de que quiere ser el primero en verlas como suelen hacer los fotógrafos como yo. Y yo, para complacer su ilusión, le digo que acepto. Poco después, emprendemos el camino de vuelta. Media hora de trayecto, tal y como ha dicho. Al llegar, entre risas subimos a la segunda planta y, dentro de la ducha, él y yo nos refugiamos, durante más de media hora. Después, él se cambia de ropa, y yo me maquillo. Pero, mientras tanto, a Hugo le da por ver mis fotos y por describirlas, en un tono exagerado y burlón, solo para que yo salga del baño, cada dos por tres, y lo reprenda. 

    Tengo la impresión de que le hace gracia que me enfade por tonterías. Le gusta reírse de cómo caigo en sus bromas, todas creíbles. Le gusta tomarme el pelo. Le encanta mi ingenuidad. 

    Al gracioso del moreno le encanta mi sorpresivo rostro, cada vez que se le ocurre algo con lo que irritarme. Y yo me lo como con los ojos aunque sea para tirarle la bronca, por tantas veces como se cachondea de mí.  

    —Me río contigo, no de ti. 

    —¡Ja!… ¡No me lo creo!… —replico, desde el baño. 

    —Ya tengo la foto que me llevaré a Londres. 

    Salgo disparada hacia él para verla. Mirándola embobada, me sorprendo de que haya sido capaz de extraer de mí esa faceta cariñosa y risueña, atractiva y sensual, que pocas muy veces muestro. La cámara no adora mi rostro, pero él ha sabido capturar mi felicidad y la emoción que él despierta en mí. 

    ¿Qué más puedo pedir?… ¿Quizá la complicidad de una cita a deshoras, pero cita?… 

    Yendo hacia Javea, Hugo no aparta la mano de mi muslo y yo no aparto la mía de su nuca. Nos acariciamos, a la par. Nos sentimos a gusto, mientras tanto. Y la música, la brisa y el sutil silencio invadido por algún que otro beso, transforma en deseo todo aquello cuanto vemos, sentimos y tocamos. Al llegar, de la mano paseamos hasta el restaurante. Al final de un estrecho y largo balcón, con vistas al canal, está nuestra mesa. Hay una vela en el centro que desprende un aroma a jazmín, un candil sobre la barandilla, y macetas con flores de colores que cuelgan del balcón y que dan al exterior. Hugo toma asiento enfrente de mí. Brinda conmigo por las veces que nos he visto y por las que vendrán. Y mientras yo retomo el tema ese de volver a vernos, mentalmente, él parece intuir en qué pienso. Me observa y me analiza, en silencio. Sonríe astuto y seductor, y parece que esté esperando a que diga algo. 

    —Qué será lo que está pasando por tu cabeza… —expresa, y mi débil sonrisa alarga la suya mientras sigue esperando a que yo diga algo—. Suéltalo. 

    Toqueteando el mantel por debajo de la mesa y con la vista clavada en los hilos de la orilla… 

    —Si algún día voy a Londres, ¿podría hacerte una visita? 

    —Depende. 

    —¿De qué? 

    —De la fecha. 

    Estoy aturdida. 

    —Haré un par de viajes al centro de Europa. Después, tengo pensado pasar unos días en Andorra. Y para el año próximo tengo previstas varias entrevistas a científicos españoles que trabajan para distintas asociaciones no gubernamentales, fuera de España. No regresaré a Londres hasta primavera. 

    —Ya… —musito resignada. 

    —¿No dijiste que no querías conocer la City? 

    —Yo no dije eso. Dije que no me llamaba la atención. 

    —¿Y ahora sí que llama tu atención? —pregunta sagaz, y yo sonrío para mí. 

    —Un poco. 

    Al levantar la mirada y contactar con la suya, satisfacción me transmiten sus ojos, junto a un reprobable gesto de orgullo que mi rostro burla, con sutileza. Entretanto, más silencio y la oportuna visita del camarero. Jamón de bellota, navajas, foie de pato y gambas arroceras. Los entrantes sobre la mesa, y lo mejor para apaciguar la tensión es comenzar a cenar y a beber. 

    La conversación en la que nos sumergimos, a partir de ese momento, deja a un lado la posibilidad de reencontrarnos en su espacio londinense. Hablamos de la comida mediterránea y nos olvidamos del antes para centrarnos en el ahora. Cenamos y disfrutamos de la fresca noche, él con la americana puesta, y yo con una chaqueta de punto, y doy gracias. Un escalofrío me hace tiritar, de repente. En menos de lo que canta un gallo, su chaqueta descansa sobre mis hombros. Se lo agradezco, pero sigo teniendo las piernas frías y los pies como el hielo, sobre todo, los dedos. 

    En cuanto acabamos con los entrantes, un nuevo brindis por nosotros en el ahora y una nueva visita del camarero en el después, con nuevas delicias a degustar y a elegir. Él opta por el costillar de cordero. Yo por el Steak Tartar. Pero él me dará a probar de sus costillas, y yo a él de mi Steak. A mitges. Así llama al compartir, entre dos. A medias, a mi entender. Dos platos compartidos, o dos plats a mitges, según el moreno. Y yo río su acento, un acento raro, porque me hace gracia escucharlo hablar en valenciano con el camarero, cada vez que se acerca. 

    —Tus ojos están empezando a brillar demasiado —dice con cierta preocupación, que a mí me hace reír. 

    —Será el vino… —expreso divertida, y él sonríe, sin apartar sus ojos de los míos. 

    La visita del camarero, ahora no es tan oportuna como la de antes. Pero el sorbete de mandarina, sí. 

    Mmmm… Qué dulce y fresquito… 

    Fresco hace, sí. Caminando por el paseo marítimo hace un frío que pela. Por lo menos para mí. Mujer sin escamas, pero con sangre de reptil. Sin embargo, en vez de esconderme en un recoveco, me expongo. Me dejo llevar por mis pies y por la música proveniente de algún bar del paseo. Según me acerco a los pubs del puerto, y mis ganas de bailar se expanden y dominan mi cuerpo. Será mejor que baile, a que me maree. 

    Se lo digo para que me acompañe, pero no para que él baile lento conmigo, sino para hacerlo yo sola, junto a él, que me sorprende una vez más dejándose arrastrar por la música para bailar como yo deseo, sin pegarse a mí. Pero qué contradicción la mía… Mi cuerpo me pide a gritos explayar mi efusiva actitud de fiesta y, al mismo tiempo, me suplica rozarse con Hugo, cuanto antes mejor. Y de mi confusión, a satisfacer mi hambre de sexo, un tirón de mano. 

    Contra su pecho me encuentro, en mitad del pub. Como locos nos besamos. Nos frotamos, no sé si al ritmo de la música, pero nos frotamos mientras nos movemos, a nuestro compás. Y de ahí, de ser unos sedientos, a regresar al coche, un paseo agarrados de la mano o yo agarrada por sus manos, que rodean mi cintura para que camine hacia delante y enderezada. 

    Tres cuartos de hora de trayecto es lo que hay, pero para mí, un suspiro adormecedor. Estoy cansada. Llego a su casa con el sueño arrastras. Y se supone que nos quedaríamos en la playa para ver el amanecer, pero Hugo me tumba sobre la cama, y él lo hace junto a mí. Me faltan fuerzas, sí, pero este no es mi fin. 

    Para él me sobra ímpetu y energía. Sus caricias suscitan mi dormir, pero mi piel se eriza, al instante. Sus delicados besos son mi dulce sueño, pero me excito al sentir sus labios y su lengua juguetona sobre mí. Su dulce voz es mi descanso, pero pretender relajarme con susurros al oído que dicen lo cómodo que se siente estando conmigo no consiguen que me calme. Me faltan fuerzas, sí, pero para él me sobran ganas. En un arrebato de pasión desmedida, sobre sus caderas me siento. Él agarra mis glúteos para que no me vaya. Con sus manos en mi cintura me mantiene estática. Yo devoro su boca mientras me deshago de su camiseta, a un ritmo frenético. Descaradamente intenso es el sabor de sus besos. Más exquisitos que cualquier plato de un chef. Es carne grosa de suave desliz. Mmmm… Deliciosos son tus besos, moreno… Deliciosos como estar junto a ti. 

    Hay amaneceres que quedan para el recuerdo. Observar el nacimiento del sol estando envuelta entre su cuerpo y la sábana es mi despertar perfecto. Y lo será aunque el próximo que vea, si es lo que veo, esté repleto de antenas, de contaminación, de niebla perpetua y de soledad. No obstante, rememorar me hará soñar con un nuevo amanecer idéntico a este. Y este deja paso al dormir. 

    Perder el tiempo. Dormir es como perder el tiempo. Hoy he perdido ocho horas. A las cuatro de la tarde me despierto. Y a las ocho sale el tren que me llevará de vuelta a Madrid. Lo que podría haber hecho, durante todo ese tiempo… Por ejemplo, hacerlo con él, otra vez, si acaso, una vez más y, si eso, repetir. 

    Café solo para mí… Una taza vacía, junto a la mía… Las magdalenas aquí… Hugo afuera… 

    Habla por teléfono. Parece alegre, entretenido y atento. Se da la vuelta. De espaldas a la casa se mantiene pétreo mirando hacia el horizonte. Decido ir a su encuentro. Pero mientras camino por el césped y me acerco, Hugo alza la voz y gesticula airoso. No sé si acercarme… Mejor me doy la vuelta para regresar adentro. 

    Camino a hurtadillas. Sigilosa. Pero al entrar en la casa, me llama. Entonces, sonriente me giro para mirarlo, y él me saluda con la mano, alegre y efusivo. 

    —Estaba a punto de despertarte. Si nos entretenemos más, tú perderás el tren, y yo el vuelo —Me da un pico—. Vamos, te ayudaré hacer la maleta. La mía ya está hecha. 

    —¿Por qué estás tan contento?, a mí no me apetece volver a Madrid. 

    —No estoy contento porque tengamos que volver. No creas que a mí me apetece volver a los días grises. Pero tengo tu foto, así que se me hará más soportable. 

    —Pues menos mal… 

    —Los clientes que han pasado el verano aquí insisten en su oferta. Incluso están dispuestos a aumentarla —revela, y yo me planto. 

    —Si te hago una pregunta, ¿la contestarás?… 

    —Depende… 

    —No sé ni por qué pregunto… —musito agobiada—. A ver, ¿por qué la vendes si te gusta?, ¿es porque no la usas o por lo que has dicho sobre tu padre? 

    —Usarla, no la uso. Y elijo la segundo opción. 

    —Pero si fue un regalo… 

    —Sí, pero cuanto menos me una a él, mejor para mí y para mi futuro empresarial. Ya te lo he dicho. Si todo es legal, bien. Podré seguir inyectando dinero a mi proyecto. Pero si no, me investigarán. Me meterán en la saca, con a todos los demás. Y yo no merezco eso. 

    —Entonces, ¿no sabías lo que hacía tu padre? —pregunto, y él se muestra incómodo y no responde—. Olvídalo. No tendría que haber sacado el tema —expreso, más incómoda que él. 

    —No sé si lo sabía. A mí solo me importaba lo que ganaba. No miré hacia donde debía mirar. Me convertí en un hombre poderoso, de la noche a la mañana. Y me gustaba tener lo que deseaba aunque no supiera de dónde procedía todo el dinero que ganaba. Olvidé mis ilusiones. Me cegué en vivir para satisfacer mis caprichos. Y cuando me trasladé a Londres para hacerme cargo de la inmobiliaria, me dí cuenta de en dónde había estado metido. Poco a poco, he sido consciente de todo lo que me ha rodeado, durante todos estos años, y la pena es que ya no existe la posibilidad de enmendar mis errores, si es que cometí alguno. Por eso, he de deshacerme de todo lo que me une a él, de alguna manera. 

    —Y eso empieza por vender tu casa de la playa. 

    Enternecida por su calma, diría que me brillan los ojos. Y lo diría porque los suyos lo hacen mientras yo los admiro como si fueran los míos. 

    —Sí, pequeña… Comienza por esta casa. Pero me pensaré en eso de quedármela. 

    Toca la punta de mi nariz con la yema de su dedo índice y me da un beso de esos que impregnan mis labios del sabor de los suyos, preámbulo de una pronta despedida. 

    No me quiero ir… 

    No me gustan las despedidas. Las odio, a rabiar. Las que he vivido no me han traído nada bueno. Es más, ¿traen algo bueno las despedidas?… 

    Aunque deparen para el que se marcha un nuevo futuro prometedor, a mí nunca me han beneficiado. Cuando Erik se marchó a Madrid para estudiar arte, lloré. Lo pase muy mal. Lo eché muchísimo en falta. Pero más rabia me dio tener que quedarme con el otro. Con el que pasaba de mí. Y exceptuando mi manera de incordiarlo, basada en pillarlo infraganti con mi cámara, Taylor y yo no intercambiábamos opiniones ni estando en casa. 

    Él siempre me vio como a la niña consentida. Como a la pequeñaja de la casa. La que siempre hacía gracia mientras él se llevaba las broncas. Y aunque no era culpa mía, sus celos demostraban que no me soportaba. El hecho de que él hiciera pellas para jugar al póker no tenía que ver con el hecho de que conmigo, su hermana pequeña, no pudiera salir jugar o, simplemente, prestarse a mi objetivo. Él, no ¡Cómo iba hacer eso!… 

    Tres años nos aguantamos hasta que se marchó. Y a pesar de todo, reconozco que cuando lo vi salir por la puerta eché a correr hacia él para abrazarlo fuerte y para sentir que, aunque no nos lleváramos bien, los dos estaríamos ahí, siempre. Y él, que me envolvió entre sus brazos como jamás lo ha hecho, me llamó pequeñaja y me dijo que me portara bien porque para ser el malo de la casa ya estaba él. 

    No me gustan las despedidas. Me dolió verlo marchar. A él, también. Y me duele que siga desaparecido, a su manera. Él siempre será un vanidoso solitario, muy individualista, y yo una sensiblera necesitada de afecto. 

    Despedir a mis hermanos me dolió. Despedirme de Hugo me dolerá. Pero para ser fiel a la pena de un adiós, la verdad por delante. Prefiero despedirme, a no hacerlo jamás. No tuve la oportunidad de hacerlo con mis padres, y lo llevaré conmigo como el agujero negro y vacío que existe en mi corazón. 

    Ahora, en la estación de Sorolla, prefiero despedirme de Hugo, a no hacerlo, con la esperanza de que esta despedida me sepa más a caña de azúcar que al ácido limón. 

    —Te deseo… —dudo de mí—. Espero que… —enmudezco cabizbaja—. No sé lo que decir… 

    Abrazada a él, me acurruco en su pecho. 

    —¿Te lo has pasado bien? —Alza mi barbilla—. ¿Te ha gustado mi plan aunque fuera muy simple?… 

    Su sonrisa me cautiva. 

    —Sí. Me ha encantado tu plan —confieso—. Lo he pasado muy bien haciendo cosas muy simples. 

    —Y yo, peque… Y yo… 

    ¿Sabes cómo son sus besos, Yisel?… ¿Lo sabes?… 

    Recuérdalos bien. Quizá tardes mucho tiempo en saborear su boca, tanto como deseas. 

    Madrid. Estación de Atocha. Once y media de la noche. Mi recuerdo comienza ahora. Vivir del recuerdo. Ese es el plan. Y eso es algo que Blanca no sabe lo que es porque se ha pasado todo el puente sola, en casa. 

    —Cuéntamelo todo —dice efusiva, y yo la miro a los ojos y los encuentro sumidos en el rojo sollozo. 

    —¿Qué te pasa?, ¿estás llorando?… —pregunto aturdida, y ella agacha la mirada y se limpia la nariz con la camiseta, de camino al sofá. 

    —Estoy triste —musita, se sienta, y agarra un almohadón para abrazarlo y estrecharlo contra su pecho—. No he hablado con Arturo en todo el puente… —revela, entre suspiros—. Y encima, me ha bajado la regla… —solloza y hunde la cabeza en el cojín. 

    Es la primera vez que la veo tan susceptible y tan blandita. 

    ¿Volvemos a la rutina, Yisel?… Volvemos, sí. Pero con un ligero cambio. Blanca está de bajón, y me toca animarla. A mí… Que estoy aquí porque mira… Porque tenía un billete de vuelta. 

    Un vaso de leche con galletas para ella y otro para mí, pero con magdalenas, y se nos va a poner un culo… Menos mal que por lo menos nos reímos. Y es que, entre sus lloros bobos, más hormonales que amorosos, y la frustración que yo siento por culpa de unos ojos cristalinos como el mar, no sé quién de las dos está más ñoña y más enchochada, y lleva más cara de perro degollado. 

    Sí… Menos mal que nos da por reír porque, si fuera por la jefa, todavía estaríamos bebiendo vasos de leche, con todo lo que cupiera para mojar. Está de un insoportable… 

    De nada sirvieron mis excusas, respecto a lo de Segovia. Su ira la lleva arrastras, desde entonces, y hacia mí la dirige, a excepción de los días en los que recibimos visita. En esos días, ella es una balsa de aceite. Del mismo aceite que me recibió, el día de mi llegada a Madrid. Y se muestra comprensiva delante del personal como si su falsedad e hipocresía, sin contar con su exasperante carácter, exigente e intransigente, no fuera archi conocido. 

    La manía de la que Blanca me habló ha regresado. La jefa la tiene en el punto de mira, pero no solo a ella. Gaby también se siente amenazado. Entretanto, curramos a destajo y, en el mes de noviembre, las dos perdemos ese culo que agarramos con las galletas y con las magdalenas, por tener los reportajes, al menos, tres días antes de lo requerido. Cuando llega diciembre, las noticias van que vuelan. Pero no de Hugo. De él solo sé lo que me dijo. Desde entonces, nada de nada. Y noticias querría, sí, y suyas, precisamente, pero va ser que no. Sin embargo, me las invento cuando miro el techo de mi habitación y hacia él dirijo mis preguntas. ¿Podrían las noticias que recibo provenir de la Bretaña, por favor?… 

    Imagino un ya veremos como respuesta y de ahí no pasa. De creer e imaginar no pasa. No pasa nada, excepto en la revista. 

    La exclusiva de diciembre vino de parte de Eloise. El día dos de enero tendremos a una nueva jefa. Otra mujer al mando de la revista. Y todo por la fusión de la nuestra, con otra filial del grupo editorial. La han nombrado los jefazos, y Eloise no tiene más remedio que dejar su cargo. No nos dice adónde irá, pero sí que se cerciora de que sepamos que habrán cambios drásticos que afectarán incluso a mi espacio profesional. La miradita que le echa a Blanca y a Gaby es de aupa, y dice más de lo que ocurrirá, que lo que nos cuenta ella. Intuyo que los dos tienen razón y acabarán en la calle, pero yo los animo a seguir esforzándose para, al menos, demostrarle a la nueva que son válidos para el puesto. No obstante, su nerviosismo me afecta. Y no hablo del mío propio, por culpa de esos cambios radicales en mi modus operandi, que, si lo hiciera, más me valdría esconderme, a tener que soportar más dudas y más comidas de cabeza. Se llevan un lío entre ellos… 

    Todo lo analizan, lo comentan y lo critican. Comparten su consternación para paliar su mal estar y, así, sentirse bien consigo. Están atentos a todo lo que ocurre alrededor mientras sacan las cosas de contexto y las llevan hacia su terreno como si llevaran razón. Desde mi punto de vista, ese victimismo y frustración que alardean a los cuatro vientos, los está llevando al extremo. Lo único que consiguen comportándose así es que yo agradezca la soledad de Orellana, durante los fines de semana en los que Blanca no está. Ya es bastante complicado trabajar con la presión de Eloise sobre mí, como para, además, tener que convencer a Blanca y a Gaby, casi todos los días, de que no les servirá de nada quejarse, sino esforzarse y seguir trabajando. 

    La primera noticia se me atragantó. Y bloquea mi laringe, desde entonces. Pero la segunda, si bien fue un alivio respecto a la primera, más tristeza me dio. Blanca me ha contado que Arturo quiere pasar la nochevieja con ella, en Milán. Y ella ha aceptado. Así que yo me quedaré más sola que la una. 

    Sola, solita, sola.  

    Para soliviantarme pienso en que en Madrid no estaré mal, pero me puede no estar con alguien a quien yo quiera y con quien yo quiera pasar la nochevieja. Por ejemplo, con alguno de mis hermanos, que podrían venir aquí, o con alguna de las dos personas que más influyen en mí. Mi amiga y ese moreno que pierde el culo por Andorra, por Londres y por cualquier lugar del mundo que no sea España. Qué rabia me da… 

    La madre que me hizo no sé si piensa en mí, pero si lo hace… 

    »Mamá, dime si tú sabes con quién voy y hacia dónde voy porque yo no sé si te habrás dado cuenta de que no estoy con las personas que más quiero. Una mano no estaría mal…» 

    —¡Gracias, chicas!¡Lo habéis hecho muy bien!¡Muchas gracias a todas! 

    Aplaudiendo despido a las cinco modelos, y ellas comparten los aplausos y las risas. Con dieciocho años cumplidos y un cuerpo incorrupto e impoluto, yo también sonreiría a la vida. Y más, si detrás del biombo me esperara mi novio, tal y como hacen los suyos. 

    —Dani, ¿qué te parece esta para abrir?… 

    Le enseño la foto que a mí más me gusta, y él comparte mi opinión. Será la imagen que dé comienzo al reportaje. Cuando Eloise la ve, le da el visto bueno. Casi hemos terminado con el número de enero, mientras tanto, a las puertas de acabar el año, los compañeros están organizando una fiesta, por si acaso el día dos algunos ya no estamos. Recogiendo mis cosas mientras el personal abandona la sala, recibo un mensaje. Es la tercera noticia del mes y tiene forma de gota de agua. Una sola gota para mi tierra árida. ¿Cómo se llamará a este tipo de riego?… 

    En realidad, no me importa, pero podrían ser más gotas las que inundara mi hueco. 

    Quizá su manera de regarme solo se base en la sutileza… 

    »No ha llovido mucho aunque el cielo fuera gris. Pero yo te mirada. Te miro. Feliz navidad, Yisel. Feliz fin de año. Feliz comienzo del nuevo. Yo te seguiré mirando aunque llueva menos. Ahora nieva. Quizá pida un deseo». 

    No sé qué pensar… De esto, no. Parecemos dos idiotas… 

    »Tú miras mi foto, y yo la tuya, ¿no crees que es de locos?». 

    —¡Yisel!… —grita Gaby—. ¡Yisel!, ¡niña!… 

    Dejo el móvil junto a mi cámara y salgo de la sala. 

    —¡¿Qué pasa, Gaby?! 

    —Ay, niña… Que ya está aquí y está haciendo escabechina. 

    —¿De qué me hablas?… 

    —De la jefa. De la nueva, y de su amigo. 

    —¿Su amigo, qué amigo? —pregunto extrañada. 

    —Ven. 

    De la mano me lleva hacia el despacho de Eloise, pero nos paramos al final del pasillo para mirar, sin que ella nos vean. 

    —Esa estirada es la nueva jefa. El otro es el fotógrafo. 

    —¿Qué fotógrafo? 

    Un nudo sube por mi garganta. Esto no lo esperaba. Otro fotógrafo, no. ¿Yo también me iré a la calle?… 

    —Vale, Gaby, no quiero ver más ni saber más —espeto y me doy la vuelta para regresar a la sala. 

    —Pero, niña, ¿tendremos que saber quién es y qué hace aquí? 

    —Ahora tengo otras cosas más interesantes que hacer. 

    —¿Más interesantes que saber si tendrás curro o no, cuando volvamos? 

    —¿Sabes, Gaby? —Me planto en la puerta de la sala—. Si quieres que te diga la verdad, no me importaría mucho perder el curro. Si me tiran, me darán una pasta. Siempre puedo montarme algo por ahí. Así que cuando vuelva, ya me enteraré de qué pasa conmigo y con ese fotógrafo. 

    —De verdad, yo pasándolo muy mal, y tú haciendo como si nada… 

    El dramatismo de Gaby persiguiéndome, y mi móvil vacío de mensajes. A ver si me he pasado y el moreno pasa de mí… 

    El que no pasa de mí es Gaby, y a nuestro dúo se une Blanca y solo para continuar con la ristra de malos augurios. Al trío se une Cristina, que ya sabe que se quedará en la calle porque la nueva no quiere una secretaría, sino una lacaya, y ella, que ya ha sido esclava para Eloise, se niega a serlo, otra vez, y para una melindrosa como la nueva. Nuestro “cuarteto” me turba, pero lo que dicen de la nueva más. No sé qué pasa, pero todos hablan mal de ella. Y cuando el río suena… 

    Qué fuerte… Lo que suena es mi móvil. Un mensaje de ese hermano mío, siempre desaparecido. 

    »Feliz navidad, pequeñaja».  

    La cuarta noticia del mes es que Taylor me ha escrito. Se lo habrá pedido Erik. Estoy segura. Guardaré esta primicia en el baúl de los pocos pero buenos recuerdos que tengo de Taylor por si no vuelve a producirse. 

    »Lo mismo digo». 

    Para ser él, sobra. Y para mí, falta, pero es lo que hay. Lo que no hay son más noticias de Hugo. Y me da que lo de seguir viéndonos las caras en foto aunque parezcamos unos locos es mejor, a no saber si piensa en mí, aunque sea un poco. 

    »Feliz navidad, Hugo. Feliz fin de año. Feliz comienzo». 

    Para ser él, falta. Para ser yo, también. Y mucho. Pero prefiero corto, conciso y escueto, a largo, atrevido y suelto. 

    Después de esto, nada. Solo más silencio.  

    Lo de ir a Valencia por navidad se ha vuelto una costumbre, y ese hábito lo llevo conmigo como pegado a mí está Hugo, siempre imaginario o, mejor dicho, el Hugo de mi techo, sin que sepa cómo se encuentra. No me respondió. Tampoco tenía mucho que decir, después de haberle felicitado la navidad. Pero esperaba algo más que no se produjo ni creo que se produzca. 

    Quizá leyó entre líneas y prefiere no seguir despertando en mí lo que no puede calmar. Pero yo esperaba más, y él calló. 

    Las navidades valencianas son igual de cortas, concisas y escuetas que el último mensaje que le envié. Los días hasta el previo a Nochevieja son un soplo de aire frío proveniente de la meseta madrileña. En menos de lo que tarda la cafetera en hacer dos cafés, Blanca se marcha a Milán. En menos de lo que supuse, Orellana es igual de vacía y grande que mi soledad. 

    Menos mal que en nochevieja tengo plan… 

    Hugo está en Andorra. Eso dijo. Blanca está con Arturo. Eso lo sé. Lo está pasando genial. Y yo estoy aquí, con Dani, con Gaby y con algunos compañeros de curro celebrando la última noche del año. Madrid está a reventar. El centro, más. Todos esperamos a que den las campanadas. Hace un frío que pela, de hecho, hace dos días que nevó y ayer volvió a nevar, pero por la tarde. Me extrañaría que hoy no lo hiciera mientras nos comemos las doce uvas, de cara al reloj de la Puerta del sol. En cuanto las campanas suenan, muchos nos metemos una uva en la boca. Los de alrededor se asombran. Nos gritan que todavía no han terminado los cuartos. De mí era esperar, pero de Dani… Él se come las uvas como yo, errando como yo, pero conseguimos beber antes que los demás. Una copa de cava de más, por lo menos. Así, en la última noche del año, mi soledad acaba naufragando en las burbujas, con la compañía de dos colegas de profesión y de la amarga conversación de los compañeros que dejaremos de ver, a partir de mañana. No me gustan las despedidas, pero estas no me importan. No me afectan ni para bien ni para mal. No me cuesta decir adiós y que te vaya bien, a esas que ya no podrán bajar o subir el aire, exageradamente. Es más, en cuanto les doy dos besos, me doy la vuelta y vuelta a empezar con cava o con lo que sea. Incluso chupitos de cazalla o de absenta, si hace falta. 

    Qué mala sabe la cazalla… Qué mala está la absenta… Pero como dice Dani, qué mala soy yo bebiéndolas… 

    Hasta el día dos me dura la resaca. Y lo que me encuentro, al despertar, me deja más tirada que estos dos últimos días. 

    »Reunión a primera hora con Eloise, con la nueva jefa y con el nuevo fotógrafo». 

    El mensaje de Gaby me mata. Pero para muertes la mía al ver la sonrisa de oreja a oreja de Blanca. Parece obnubilada. Es como si estuviera sobrevolándonos a las dos mientras tomamos el primer café de la mañana. Como si estuviera metida en una nube tonta que no la deja ni mirarme a la cara. 

    —¿Se puede saber qué te pasa? Estás en babia. 

    —Tengo que contarte algo. 

    —Yo también tengo que contarte algo. 

    —Tú primero. 

    —Me ha escrito Gaby. Eloise quiere vernos en su despacho. Tenemos reunión con la nueva jefa —revelo, y ella sigue en su nube, sin inmutarse—. ¿Qué me ibas a decir?… 

    La animo a que hable, y ella sonríe y me abraza. 

    —Arturo me ha pedido que me vaya a Milán para vivir con él —confiesa, sin dejar de abrazarme. 

    Estoy en tensión, no por la fuerza de sus brazos, que parecen evitar mi espanto, sino porque eso significa que yo… 

    Para empezar el año con mal pie, no podría haber sido otra, sino esta, la mejor ocasión. Me alegro muchísimo por ella, de hecho, al final, su temor solo era una invitación. Así me cuenta sin dejar de abrazarme, cada vez más fuerte. Presiente mi sensación de soledad. Me dice que me echará mucho de menos como si así pudiera evitar que me sienta abandonada. No me gustan las espedidas. Las odio, a rabiar. Y esta será una de las más duras. Lo presiento. 

    Al dejar de abrazarnos, Blanca me mira como si esperara mi aprobación. Entonces, le sonrío y le digo que estoy segura de que serán muy felices juntos. 

    —¿Cuándo te irás? 

    —No lo sé. Tengo que hablar con Eloise, antes de decidirlo.  

    —Eso, ¿el curro qué? 

    —Lo dejo. Y espero llegar a un acuerdo. Me vendría muy bien la pasta del finiquito, pero no cuento con ella si dimito, sin embargo, espero que Eloise me firme los papeles del paro. Me concederían dos años. El dinero que recibiría nos ayudaría a pagar el alquiler del piso que Arturo ha alquilado, gracias a Nina. 

    La miro extrañada, y ella encoje los hombros. 

    —Es una agente inmobiliaria. No su otra novia —revela con alivio y satisfacción. 

    —Has visto como no te la estaba pegando con otra… 

    Su risilla contagiosa y entusiasta la induce a abrazarme, otra vez. Mientras tanto, a mí me entra morriña, sin que todavía se ha marchado. 

    —Jo… Te voy a echar mucho de menos… —musito, y nos abrazamos más fuerte. 

    —Y yo a ti, churri… 

    Jo… Tú me echarás de menos, pero yo sé que no será de la misma forma. Si por lo menos no me fuera a quedar sola… 

    De camino hacia la revista, Blanca me cuenta los planes que ha hecho con Arturo e incluso cómo tiene pensado decorar la casa. Está verdaderamente emocionada. Sus ojos brillan. Sus pómulos enrojecen mientras habla. Su sonrisa es perpetua. Sus manos un desvarío nervioso. Su caminar apresurado me excita hasta a mí, que la persigo como si llegara tarde. Y su parloteo, continuo e interminable, solo me permite escuchar. Pero menos mal que solo escucho porque, si me diera por pensar, juro que pasaría las horas observando el techo de mi habitación y la pared de la derecha de mi cama para ver, además de para llorar, cómo Blanca y yo hacemos el tonto, sobre las piedras de la playa de Javea. 

    —Bien, equipo. Ha llegado el día —anuncia Eloise, desde su asiento de jefa—. Hoy me despido de vosotros para dejar paso a la nueva directora de Jeunnes Glamour, Federica Berni de Castelo. Un aplauso, por favor. 

    Si los aplausos son clasificables, este es austero y comedido, muy comedido. Corto, falso y obligado. 

    —Muchas gracias —dice Federica con sonrisa engañosa y con una mirada de esas que apuñalan—. Sois muy amables. 

    Federica saludando a lo reina de Inglaterra es una estirada a la italiana cuyo postureo a lo París Hilton me dan nauseas. 

    —Empecemos —dice Eloise—. Dividiremos la sala, ¿te parece, Federica? 

    —Va bene —responde ella, con superioridad, mientras se acerca a Eloise para arrebatarle el sillón. 

    Mi jefa, la que hasta ahora lo ha sido, endurece la mandíbula y contiene el aliento mientras se aparta hacia un lado. La italiana se hace con su aposento de reina. A continuación, Eloise nombra a ocho compañeros para que la acompañen afuera. En tensión escuchamos los nombres de los elegidos. En la lista están: Blanca; Gaby; Rosa y Vanesa. La sala queda inmersa en un mortecino silencio. Los que se van se miran entre ellos como si supieran qué pasará. Cuando se disponen a salir, de reojo nos observan y con la mirada nos transmiten que lo conocido a llegado a su fin. Al yo mirar a Blanca, presiento lo que ella, lo que Gaby y lo que Rosa y Vanesa llevan diciendo, desde hace meses. Que se quedan sin curro. Que se van a la calle. 

    —¡Esas sonrisas abiertas!… —exclama Federica, y todos la miramos estupefactos—. ¡Vamos, sonreír!¡Tenéis razones para hacerlo!¡Seguís en la revista! 

    Dantesco. Cruel. Insensible. Vomitivo. La falta de tacto de Federica deja mucho que desear. Su falta de empatía la impide ponerse en la piel de otra persona. 

    Mal camino lleva esto… Me veo comiéndome yo sola sus neuras… 

    Francesco Totti. El fotógrafo amigo de Federica. Su mano derecha, su mano izquierda y su hombro para llorar. Un todo en uno que yo tendré que soportar, sí o sí, porque como dice la italiana, él será mi nuevo compañero. Más bien, mi jefe. 

    —¡¿Qué?! 

    Mi grito y la forma estrepitosa con la que me levanto de la silla, airosa y ofendida, no parece perturbar la falsa sonrisa de Federica ni su pétrea y fría postura de altiva señoritinga de la Toscana. 

    —Me han hablado de ti, Yisel. Te llamas así, ¿verdad? Yisel Carter —dice mirando mi ficha, sin que yo responda—. Tienes mal carácter, pero te esfuerzas. Tus afines son escasos, muy escasos, pero todos están muy contentos con tu trabajo. De momento, seguirás con nosotros. Tu contrato no se modificará. Seguirás percibiendo el mismo sueldo. Pero tu trabajo será supervisado por Francesco, antes de que yo le dé el viso bueno. Además de esto, los reportajes más destacados correrán de su cuenta. Tú lo ayudarás, en cualquier caso. Y permíteme un consejo, Yisel. Guárdate tu mal carácter para cuando salgas de aquí. Mientras estés con nosotros, y esto va para todos los aquí presentes, no habrán quejas ni reproches. Solo trabajo, trabajo y más trabajo. ¿Queda claro? 

    Callados asentimos. Lo siguiente que nos dice es que nos pongamos manos a la obra porque ya hacemos tarde para el número de febrero. Tarde… Quedan veintiocho días, y ella dice que es tarde… 

    Recuerdo lo que pensé, el día que pasé de ir a Segovia. Mi solución para el cabreo de Eloise fue dormir en el curro para no perder tiempo. No lo hice, por supuesto. Pero creo que tendré que llevarlo a la práctica, tal y como pinta este feo asunto de ser la sombra del Francesco de turno. Y no viene al caso, en el caso de sea un jefe déspota como lo es federica, pero es gay. 

    Lo sé por la forma con la que se mira las uñas y por cómo mueve las manos. No parece que lo sea, pero lo es. También es un elegante señor mayor, muy callado, que solo asiente todo lo que dice Federica. Es como su cómplice añejo de… ¿sesenta?, ¿sesenta y tantos?… 

    Tengo delante de mí a un jefe que podría ser mi abuelo y a una jefa que se ha hecho tantos retoques que lo único que se le ve en la cara es el botox que le han puesto. La cara no se le mueve ni aunque se la estire. Pero para estirar, el estilo, en donde destaca Francesco. Inusual es poco para definirlo. 

    Vanguardista y psicodélico, dará un giro radical a la imagen de la revista. Un giro que no va conmigo ni soñando. Yo no soy vanguardista ni psicodélica, pero con ellos he de tratar, sí o sí, por mucho que me niegue. Y digo yo… ¿Hacia dónde iré con la botox y con el abuelo, si las cosas pequeñas se obvian y la sencillez de los detalles desaparece?¿Hacia dónde irá mi estilo?… No lo sé. Lo que sí sé es hacia dónde irá Blanca, además de a la calle, junto a Gaby, Vanesa, Rosa, Cristina y todos los se han marchado del despacho. Buscarán trabajo, cada uno por su lado. En el caso de Blanca, en Milán. 

    De vuelta a Orellana, nada será como hasta ahora. Entro, y la casa huele distinta. Blanca está conmigo, pero yo me siento sola. El color incluso ha menguado. Lo mismo que yo que, según se acerca la fecha de la despedida de mi amiga, de mi mejor amiga, me hago más y más pequeña, más y más solitaria, y más y más rancia. Lo único que alegra mis mañanas es ver a Jose y a Dani. Y menos mal que los tengo. Sin ellos, yo no seguiría en la revista. Esto de ser la ayudante me convierte en lo que ya fui. Y no quiero revivir momentos frustrantes que ignoran mi valía. Se me está haciendo un mundo tener que ver y solo ver, sin poder capturar instantáneas porque ya no soy necesaria en las sesiones. Pero como dice Blanca, lo mejor será que me haga a mi nuevo puesto y que ahorre para, en algún momento, dedicarme a mi estilo, por completo. 

    La tarde del treinta de enero es fría. De las más frías que he vivido. Está lloviendo, a mansalva. Y en este jueves cualquiera, a solo dos horas de quedarme sola, solita, sola, Blanca ya tiene preparadas sus tres maletas. El resto de sus cosas las envió a Valencia, hace una semana. Ya solo queda decir adiós, ser feliz por ella y, aunque me pese, actuar como si me hiciera la misma ilusión que a ella que su vida esté yendo por el camino que ella desea. 

     —Ya sabes, churri. Cuando tengas un fin de semana libre, te vienes a Valencia. No sé hasta cuándo estaré allí. Dependo del tiempo que tarde Arturo con su mudanza. Pero mientras esté en mi casa, puedes venir cuando quieras. 

    —Lo sé… 

    Sonrío con sutileza, ella me mira risueña, y yo la abrazo con la fuerza que me queda, que no es otra que mi propia debilidad sobreviviendo a la ruptura de una amistad, por la distancia. 

    —Te deseo lo mejor, Blanca. Lo mejor con Arturo, con la búsqueda de trabajo y con todo. Te mereces ser feliz y serlo con quien tú elijas. 

    —Gracias, churri… —musita, sin dejar de apretujarme—. Y no llores, ¿vale?, que me vas hacer llorar a mí. 

    Dos llorando. Dos lamentando no seguir. Dos penas. Dos en sollozos silenciosos. Dos mujeres que enternecen el dolor de su despedida. 

    Muchos besos… Muchos ánimos… Y muchos más besos le da ella a mis hermanos o, más bien, a sus fotos. 

    —Oye, no has vuelto a saber del moreno, ¿verdad? 

    —No. Desde navidad, nada. 

    —Bueno, ya sabes cómo es. Lento como una tortuga… 

    —No sé si es lento, pero que no quiero pensar en cómo es, sí que lo sé.  

    —No te agobies. Tú vive. Si tiene que ser será. 

    —Claro… 

    ¡Píiiii!… 

    —¡Mi taxi! —exclama sobresaltada. 

    Al cruzar las miradas, llegó el temido desenlace. 

    —Dime adiós, antes de subir al taxi —suplico y me seco las lágrimas. 

    —¿Vas a salir a despedirme al balcón?, pero si está cayendo la del pulpo… 

    —No me importa. Tú dime adiós, ¿vale? 

    —Está bien… 

    Un último abrazo… Yo sujetando la puerta del ascensor para que ella pueda meter sus maletas y… 

     Corriendo voy hacia la terraza para asomarme al balcón y decirle adiós, por última vez. 

    La tarde del treinta de enero es fría. De las más frías que he vivido. Está lloviendo, a mansalva. Y la intensa lluvia cae sobre mí, sin que las gotas gordas tengan piedad conmigo. Me golpean la cabeza y me mojan entera. Me tiemblan las piernas, no por culpa de un hombre, que es lo que me gustaría, sino por culpa de la helada de este jueves invernal. 

    Blanca sale del portal. El taxista la ayuda con las maletas y, antes de subir, Blanca mira hacia arriba. Hacia mí. Mi brazo extendido y mi mano abierta le dicen adiós. Ella se despide de mí. Empapada sube al taxi. En el mismo empape en el que yo me encuentro. En cuanto veo el semáforo cambiar a verde, el desaparece. Blanca desaparece de mi vista. Se esfuma de mi día a día. Espero que no lo haga de mi vida, aunque yo no sepa cuál será y cómo será mi vida, a partir de ahora. Por cierto… 

    ¿Podré llamarle vida a estar sola?… Mi mente me responde, pero mis oídos se niegan a escucharla. 

    ¿Cuándo no lo has estado, Yisel?… ¿Desde cuándo no estás con alguien, durante mucho tiempo?… 

    Orellana 3 ya no será lo mismo. Ahora, lo único que me une a Madrid es la revista. 

    ¿Será este mi sitio?… 
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    —¡Erik!… ¡Qué bien que me llames!… ¿Cómo estás? 

    —Hola, Yisel. Feliz cumpleaños, hermanita. 

    —Muchas gracias… 

    —¿Cómo estás? 

    —Currando a destajo. 

    —¿Te pillo en mal momento? Puedo llamarte más tarde. 

    —¡Qué va! Para ti no hay malos momentos. 

    Mientras mi hermano se alegra de escuchar mi felicidad, la que le transmito, yo estoy sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, actuando como una gran merecedora del Oscar. Con tal de que no me oiga llorar, me conformo. 

    —… Acudió hasta un rey. 

    —¡¿Qué me dices?!… 

    No sé lo que me ha dicho. 

    —Yisel, ¿te ocurre algo?, ¿seguro que no te pillo en mal momento? 

    Hasta de lejos intuye que no estoy bien. Hay cosas que no me gusta de las relaciones fraternales con feeling incluido. 

    —No estoy trabajando, Erik, estoy en casa. Llevo un par de días con fiebre. Me distraigo con facilidad. 

    Qué mentira más gorda… 

    —¿Has ido al médico? —pregunta preocupado e insiste en que vaya. 

    —Sí, Erik. Y me ha dicho que me quede en la cama y que sude. 

    Engorda, mentira… Engorda… 

    —¿Está Blanca contigo? 

    ¿Desde cuándo no hablamos?… No me apetece una charla.  

    —Sí. Está aquí, conmigo —respondo apenada y toso para disimular. 

    —Cuídate, ¿de acuerdo? 

    —Claro que sí, Erik. 

    Su silencio me incomoda. 

    —¿Cómo te va con la galería? —pregunto curiosa y con la intención de que escucharlo hablar me anime. 

    —La galería… —calla, y yo me extraño—. Bien. La galería va muy bien. Va sola, en realidad. 

    —Qué bien, Erik… Me alegro mucho por ti. 

    —Gracias. 

    Vuelve a callar. Me inquieta. 

    —Yisel, tengo que contarte algo —dice, en un susurro. 

    Por favor, que sea bueno, que sea algo bueno… 

    —¿Qué pasa?, ¿Monique te ha dejado por otro? —comento sarcástica, y su silencio me para el corazón—. Perdona, Erik. ya no sé ni lo que digo. El estrés me está matando. 

    —No te preocupes. 

    —Es que me has sonado tan apagado, que he pensado que algo iba mal. Que me querías contar algo malo. Espero que no sea así.  

    —No me has dejado hablar, Yisel. Te pierde la impaciencia. Pero llevas razón, respecto a mi tono de voz. 

    —¿Qué pasa, Erik?, ahora en serio. 

    —Monique no me ha dejado por otro. Me ha pedido que me case con ella. 

    Nooooo… ¿Qué te digo?… Yo no quiero que te cases con Monique… 

    —¿Y tú qué le has dicho? 

    Aprieto los párpados y me encojo. Que mi no le llegue, por favor… 

    —He aceptado. Llevamos mucho tiempo juntos. Es hora de dar un paso al frente. 

    ¿Y ahora quién debo ser, quién quieres que sea, Erik?¿Tu hermana pequeña o tu pequeña conciencia?…  

    —Ya. Eso es verdad. Hay que dar un paso al frente, pero ese frente quizá no sea en dirección hacia Monique. Pero como yo no sé de las cosas del querer… 

    A ver si lo pillas… 

    —Yisel, ¿quieres decirme algo, en particular? 

    No sé para qué me ando con rodeos… 

    —Erik, ¿te acuerdas de lo que me contaste sobre Natasha? 

    Ahí te quería escuchar… Oír… Eso quería… Nada de nada. 

    Su largo silencio acentúa el dolor que yo siento por él. 

    —La tengo presente, a cada instante —responde—. Pero ya no forma parte de mí ni de mi vida. Natasha fue especial. Es una chica muy especial que pertenece al pasado. 

    —Una chica que ya es mayor de edad. 

    —Yisel, por ahí no vas bien. 

    —¿Y tú yendo hacia el altar vas bien encaminado? 

    —Sí. 

    Tan tajante y tan escueto no es. Y yo sé que ama a Monique, pero no de la misma manera que amó a esa chica rusa. 

    —Supongo que lo habrás meditado y todas esas cosas… 

    —Por supuesto, Yisel. Es lo más conveniente para mí y para mi futuro. 

    Por eso es… Por lo mismo que Taylor se pasa la vida entre fichas de casino y cartas sobre la mesa…  

    —Yo siempre he confiado en ti, Erik. Lo sabes. Y si me dices que lo has pensado y que es lo mejor para ti, yo te creo y te apoyo. Pero no estaría mal que lo volvieras a pensar. Hazme ese favor. 

    —Lo que tú quieras, siempre y cuando, vengas a mi boda. 

    —No vas a pensártelo, ¿verdad? 

    —Ya me lo he pensado y no hay vuelta atrás. 

    Tan imponente no es. Tan decidido, tampoco. 

    —¿Cuándo es? 

    Entro en la cocina para mirar el calendario. 

    —El veinticuatro de octubre de dos mil quince. 

    —Queda más de un año… 

    —Sí, pero me lo pidió hace un par de días y quería que tú fueras la primera en saberlo. 

    —¡¿Hace un par de días y ya lo tienes claro?! 

    —Yisel… 

    —Erik… 

    —No empieces, ¿de acuerdo?, está decidido —impone, con vehemencia. 

    —¿Y se lo vas a decir al otro? 

    —El otro es tu hermano. Y se llama Taylor. 

    Respiro agobiada. 

    —¿Se lo dirás a Taylor? 

    —Claro que sí. Y me tenéis que decir si vendréis solos o acompañados. 

    —¡Ja!… ¡Acompañados dice!… 

    —¿De qué te ríes? 

    —De nada, Erik. De nada… 

    —De aquí, allí, ¿quién sabe? Quizá tienes novio y te apetece venir con él. 

    —No lo creo… 

    —Lo que uno crea no importa, Yisel. Por lo que uno lucha es lo que importa. 

    No es el momento para esto. Pero ya que sacas el tema… 

    —¿Tú has luchado por Monique? —pregunto sagaz. 

    —Luchar lo que se dice luchar, no. Nuestra relación ha sido rodada. 

    —¿Y por el arte?¿Luchas por tu arte? 

    —Todos los días —afirma tajante. 

    —Vale, pues yo lucho por mi profesión. No por los tíos. 

    —Yisel, además del estrés y de la fiebre, ¿te ocurre algo? 

    Así funciono. A altibajos. 

    —Me ocurre que los tíos van a su rollo, y ya estoy más que harta de ellos. Me ocurre que te sueltan milongas que adornan con playas y que remojan en el agua para llevarse a las tías a la cama. Y me pasa que luego, si te he visto y te enamorado, pues te jodes porque paso de ti. 

    Hala… Ya está… Ya me he quedado tranquila. 

    —Vale. Le diré a Monique que vendrás sola. 

    —Gracias. 

    —De nada. 

    Mi silencio lo incomoda, seguro. A mí el suyo me pesa. 

    —Erik, voy a echarme un rato. Me empiezo a encontrar mal. 

    —Claro, hermana. Cuídate mucho. Te llamaré dentro de un par de días para que me digas cómo estás. 

    —Yo te escribo y ya está. No te preocupes. 

    —Me preocupo, sí. Eres mi hermana pequeña, ¿por quién me habría de preocupar, si no es por ti? 

    —Ahora que lo dices, quizá deberías preocuparte por ti. Por tu corazón. Por tus deseos. 

    —Y lo hago. 

    —¿Seguro? 

    —Sí. 

    —Está bien —afirmo—. Si tú lo dices, yo te creo, Erik. 

    —Gracias. 

    —De nada. 

    —Que descanses, hermanita. Y disfruta de tu cumpleaños, junto a Blanca. Estamos en contacto. 

    —Mucho besos, hermano. Y gracias por acordarte de mí. 

    —Siempre. Ya lo sabes. 

    —Adiós. 

    —Hasta pronto, hermana. 

    ¿Qué más me puede pasar?… 

    En cuestión de meses, las noticias recibidas han sido como tirar piedras sobre mí, con la única intención de sepultarme. 

    Lo que me está ocurriendo no es normal. Mi actitud no es la que acostumbro a tener. Mis emociones no son habituales. Y mi raciocinio ya no es de fiar. Ya no puedo confiar ni en mí misma. Es más, estoy de un bajón que ni los vecinos del primer piso del edificio de enfrente. A ellos ya les ha llegado la hora de sonreír, de besarse y de habituarse a ser tres en casa. Y tres deberíamos ser aquí, pero los que se han interesado por las dos habitaciones libres, tan pronto aparecen para verlas, tan pronto desaparecen, sin que yo los vuelva a ver, así que mi soledad sigue siendo mía y solo mía. En cambio, las personas que más me importan disfrutan de estar acompañados y por quienes ellos han elegido. Les tengo una envidia… 

    Mi hermano se casa. No sé si hace bien, pero continua su camino. El que él ha elegido. Erik da un paso al frente y deja atrás el pasado. Y de él debería contagiarme, pero Madrid me está engullendo y me empuja hacia un pozo vacío. Se me está quedando grande. Lo mismo que esta casa. El otro, del que no espero que me felicite aunque me gustaría, continúa montado en el dólar y alardeando de ello. Sigue en su línea. Haciendo como si estuviese solo en este mundo. Pero bien le daba yo mi soledad para que supiera que es estar solo, pero de verdad. Por otro lado, Blanca, con la que hablo bastante, está a punto de irse a vivir a Milán. Arturo acabó con su mudanza hace un mes, y ella, que lleva tiempo preparando la suya, ya ha enviado sus cosas a Italia. Después, se marchará. Será entonces, cuando dé comienzo su vida en pareja, con todo lo que acarrea convivir con alguien a quien quieres. Noviazgo… Intimidad y conocimiento muto… Ataduras de pronóstico idílico… Posible boda… Hijos… En fin, lo que todo el mundo hace, si puede. Si consigue dar con la persona adecuada. Todo es cuestión de ser feliz. Pero hay que ver cuánta felicidad se respira alrededor, sin que a mí me llegue un mísero hilillo de ese aroma o un ligero tufillo. 

    ¿Por qué unos tienen tanto o tienen algo, y yo no tengo nada más que mi cámara, sin nadie a quien enfocar para que haga de mi vida un largo caminar en compañía?… 

    Con la cabeza apoyada en la pared, con las últimas lágrimas descendiendo por mi mentón, con la mirada clavada en el techo y con las piernas encogidas, pienso en que, una vez, creí haber dado con la persona adecuada. Pero resulta que me cegué y que no supe mirar en vez de ver.  

    De creer a tener hay un puente quebrado. No hay manera de volver a unirlo. Y por mucha ilusión que yo intente sentir hacia cosas que ya no me importan tanto como antes, ni de coña logro olvidar a quien me enseñó ese puente hechizado. Desde que comenzó este año, no he recibido mensajes de Hugo. Yo tampoco le he escrito. Paso. Pero desde navidad no sé nada de él, y el nudo de mi garganta me aprieta el gaznate, cada vez que pienso en los días de confesiones y sexo. Estoy tirada en el pasillo de mi casa por su culpa. Por culpa del moreno. Y cada vez que miro el móvil me quedo con las ganas de ver si me ha escrito. Las mismas ganas que empujan a mi mano derecha a escribirle para preguntarle que cómo está y, sin embargo, la izquierda borra, ipso facto, para no provocarle más dolor a mi corazón. Lo que le he dicho a mi hermano es verdad. Siento que me he enamorado y que mi quien elegido me ignora y no quiere saber nada de mí. Mientras tanto, mientras intento olvidarlo aunque no lo haga, para conseguirlo debería quitar sus fotos de mi techo. Pero me niego a perderlo. Sin embargo, lo que yo le dije a Blanca, una vez, rebota en mi cabeza como algo que obvié y que debería haber tenido en cuenta para que esto que me está pasando no me sucediera. 

    ¿Cómo he podido ser tan tonta para pensar que era perfecto para mí?… 

    Eso de ser una flor que regar, de vez en cuando, se acabó. Mis pétalos se han desprendido de mí. El tallo está fofo y deshecho. Ya no me quedan hojas. Y la tierra que cubría mis raíces está tan seca que se agrieta y se trocea. La flor que era se está muriendo porque le falta agua, voz, caricias y mimos. Le falta mucho agua y muchos mimos. 

    El mes de febrero fue muy extraño. Pareció como si Blanca se hubiera marchado, pero con previsión de regresar. Hasta bien entrado marzo no fui consciente de que no volvería. Y en el curro, en donde empecé a tomarle el pulso a la botoxitaliana, y al psicodeliabuelo, también empecé a darme cuenta de hacia dónde están yendo los tiros y hacia dónde irán. Quizás una de las razones por las que estoy llorando sea que, en el curro, sí o sí tengo que sonreír, a cada instante. Yo y todos. Y lo estoy llevándolo más mal… Aparentar felicidad, constantemente, no va conmigo. Pero la jefa nos exige que nuestra sonrisa sea perpetua, que nuestras respuestas sean afirmativas y que las penas, o cualquier cosa que nos afecte emocionalmente, las dejemos afuera. De puertas para afuera de la revista. Pero a las afueras del mundo la dejaba yo a ella… Nunca está conforme con el trabajo realizado. Le saca pegas a todo. No hace críticas constructivas ni nos enseña a mejorar. No es capaz de valorar el esfuerzo y la dedicación, y tampoco nos anima ni ve la parte positiva de un posible error o de lo que ella considera un error, que, a mi parecer, tan solo es una visión distinta a la que ella tiene sobre la perspectiva a mostrar en la siguiente edición mensual. No sabe respaldarnos, ya no digo apoyarnos. Y no nos alienta a aprender de los que ella llama profesionales como si nosotros no lo fuéramos. Es tan mala y canalla que, los que quedamos de la plantilla que trabajaba para Eloise, hemos llegado a echarla de menos y a rezar para que volviera a su puesto, a sabiendas de que la poníamos a caldo si le daban neuras o ataques de histeria. 

    Desde que estoy sola, mi día a día es más que estresante. Es desesperante e irritante. Febrero fue extraño y caótico. Marzo idéntico, más un plus de soledad para mí. Pero doy gracias por estar hasta arriba de curro porque, así, no pienso en quien no debería. Entretanto, lucho por mi profesión y por mi pasión, y contengo mis ganas por mandar a la mierda a la botoxitaliana de la jefa, si su carácter exasperante se vuelve odioso. Y así, todos los días. En lucha continua, sin que nadie luche por mí. 

    Entretanto, la jefa es de un tira y afloja inaguantable. 

    Algo le pasa a esta mujer. No sé lo que es, pero creo y así le he dicho a Dani y a Jose, que todo este mal que abunda en la revista esconde oscuras intenciones que, tarde o temprano, se acabarán descubriendo. Lo sé. Se acabará sabiendo todo lo que planea la Federica esta de la Toscana o de donde quiera que sea. 

    Si no fuera porque la cosa está muy mal para encontrar curro, juro que la soportaba su madre. Gaby, Rosa, Vanesa y Cristina no han encontrado trabajo. Y conozco a más de uno que ya se habría marchado, si no fuera porque encontrar un curro fijo con un sueldo digno es un milagro de dios. Así que le lamemos el culo a la italiana aunque nuestras caras sean largas, pero de sonrisa falsa y asqueada, con la esperanza de que le explote en la suya, toda su crueldad. Pero si de milagros hablo, lo que para mí se ha convertido en uno es ver en mi móvil la palabra pequeña escrita por el dueño de la mirada que tengo en el techo de mi habitación. Y si hablo de crueldad, podría hablar de lo que significa mirarlo y no tocarlo porque no sé en dónde está. Ya no digo cómo o con quién. Eso no quiero ni saberlo. 

    Cuando hablo con Blanca, ni ella ni Arturo saben más que yo sobre Hugo. Es raro que su amigo no hable con él… No debería comerme la cabeza, si no me escribe. Podría hacerlo yo y tampoco o hago. Siempre puedo hacerlo, pero no lo hago. Y ahora, menos. No estoy pasando por mi mejor momento. Y no quiero verme arrastrada por las vivencias compartidas con él en un par de fines de semana, sin que esos días de verdadera dicha vayan a repetirse. Que de repeticiones no será, no… 

    Estoy cansada de tanta repetición. Y es que, para repetitivos, mis días y sus noches, que son tan mías como las veinticuatro horas que paso currando, durmiendo o imaginando que existen los días extraordinarios. Los míos son todos iguales. Un plagio mal logrado del día de la marmota. 

    Despertar. Trabajar. Soportar los gritos de Federica. Ver a Francesco de coletilla. Comer. Criticar a la jefa y a Totti, junto a Dani y Jose. Trabajar. Cenar, a solas. Dormir. 

    De lunes a sábado, mi rutina no varia. 

    Se acabaron los reportajes exteriores y los desfiles aunque se hagan en los talleres de los diseñadores nacientes. Ya no tengo voz y voto, en cuanto a la elección de las instantáneas. Y me parece horrenda la visión eléctrica que le han dado al magazín y la edición impuesta por Federica. Que esa es otra… 

    Dani ha tenido que cambiar su estilo y forma de expresión para adecuarla al gusto de la jefa. Y me parece fatal, pero a él… A él le cuesta concentrarse porque no le sale de dentro decir las cosas como ella las diría. De hecho, está tan harto de que le obligue a retocar lo editado, que no me extrañaría que, un día de estos, se plante en su despacho, le tire los folios a la cara y le grite, a los cuatro vientos, que si no le gusta cómo lo ha escrito, que lo escriba ella. Después, le seguiría un buen portazo con ruptura de cristal y un adiós muy buenas, no sabes el asco que me da haberte conocido. Yo iría detrás, fijo. Es más, si no fuera porque me hace falta el dinero, ya me habría ido. A parte de eso… 

    Además de eso, mi desahogo ya no es completo. Y lo estoy llevando más mal… 

    Mi compañera de fatigas y de risas ya no está conmigo, así que a falta de una amiga, de mis hermanos y del moreno, no sé qué hago aquí, pero si no logro descubrirlo pronto me acabaré yendo de Madrid para ir a…. 

    ¿Adónde irías, Yisel?… ¿Adónde irías?… 

    Buena pregunta la que me hago, a las diez de la noche de un domingo cualquiera, que resulta que es mi cumpleaños. 

    Mientras me levanto despacio porque se me han entumecido las piernas, a mi móvil le da por pitar. Al mirar a pantalla, me vuelvo a sentar. Mis piernas me juegan una mala pasada. Se han puesto a temblar, de repente. 

    »Cumpleaños feliz… Cumpleaños feliz… Te deseo, pequeña… Cumpleaños feliz… » 

    Y encima graciosillo… 

    No sé si sonrío porque me hace gracia ver lo ignorante que es de mí, o porque no se ha olvidado de mí. Pero sonreír lo hago, y no me apetece, la verdad. 

    »Muchas gracias». 

    Escueto. Educado. Distante. Lo mismo que tú, en todo este tiempo. Y no me vas a contestar, pero tengo que demostrarte que esta flor, la que fue tuya, se muere. 

    Tumbada sobre la cama y con su visión cerniéndose sobre mí, soy idiota. Espero a que me responda como una idiota. Y me duermo esperando. Y despierto con el móvil en blanco. Tan vacío como yo. Como esta casa. Como el corazón de la botox y como las fotografías del Totti este, que, cada dos por tres, me deja “Tó-tirada”. 

    Mi ser está igual de vacío que mi paseo de casa al curro y del curro a casa. Como mi vida. Igual de vacío. El lunes, a currar. El martes, a repetir. El miércoles, me entra el agobio. El jueves, no soporto a Federica. El viernes, ni la miro. El sábado, mi agotamiento mental y físico no me deja ni pensar. Y cuando llega el domingo, inesperadamente, Blanca me hace sonreír, de verdad. 

    »¡Churri!… ¡Ya tengo fecha para mi traslado!¡Yuhuuu!… El fin de semana que viene, Arturo y yo haremos una fiesta de despedida, ¿cómo lo tienes?… No me puedes decir que no. Es más, si no vienes, no la hago». 

    Y si no lo tengo bien, lo tendré. Yo voy, fijo. 

    »¿Crees que me quedaré con “la arreglos”, y que pasaré de ti?… Cuenta conmigo. Ya tengo ganas de estar allí». 

    No sé en dónde es, pero yo iré.  

    »Será increíble. Tengo muchas ganas de darte un buen achuchón. Dime cuándo llegas, y te recojo en la estación. Ya verás. Será inolvidable». 

    No sé si quiero que sea inolvidable. Mis recuerdos de lo que ha sido inolvidable me duelen, y no quiero más inolvidables que me duelan como me dolerá ser partícipe de tu despedida de Valencia. De España. De mí.  

    »Yo tengo más ganas de achucharte, seguro. Nos vemos el viernes ¡¡Yuhuuu!!… ¡Ya tienes fecha para tu traslado!…» 

    Su alegría me conmueve. E intento contagiarme, pero nada. 

    »Arturo me espera. Hablamos mañana, ¿vale?… Besos…» 

    A ti te espera Arturo. A mí me espera la tele y más vacío silencioso y solitario. 

    »Claro… Mañana hablamos. Besos…» 

    Tengo plan. Un plan muy interesante el de Blanca para mi estado emocional. Verla. Hablar. Reír. Percibir. Compartir. Ser como éramos mientras estamos juntas. Creo que la semana que me espera será dura como todas, pero con el aliciente de que, por una vez, desde que se marchó, tengo razones para huir del curro y disfrutar de un par de días de tranquilidad acompañada por mi amiga. 

    Tengo un plan, sí, pero también una mujer de plástico como inconveniente. Se llama Federica. Y la madre que la trajo al mundo no pensó en nosotros, en los que vivimos en él y tenemos que aguantarla. Yo no sé cómo no se le acaba la voz con tanto grito. Me desespera… Pero sonrío, mientras tanto. 

    Qué asco… 

    Lunes, martes, miércoles y jueves son un suplicio. Cuando llega el viernes de mi semana clave, nada más entrar por la puerta, lo primero que hago es ir al despacho de la jefa para plantarme ante su mesa y…  

    —Federica, hace mucho que no disfruto de un fin de semana completo para mí, y necesito resolver unos asuntos personales, así que… 

    —Qué —increpa agobiada. 

    —Que este fin de semana libro. Mañana no vendré. Volveré el lunes. 

    —Mañana te quiero aquí, a primera hora. 

    —Creo que no me he explicado bien. 

    Me acerco tanto a su mesa que el borde se me clava en los muslos. 

    —La que no se ha explicado bien soy yo —increpa y sonríe, viciosa y mala—. Mañana vendrás a trabajar o no volverás ni el lunes ni nunca. Ahora, fuera de mi despacho. 

    —Federica, desde que eres la directora de esta revista, no me has dado ningún fin de semana libre. Este fin de semana tengo asuntos personales que resolver y, según el reglamento, estoy en mi derecho de utilizar dos días al año para asuntos propios. Solo es un fin de semana. El lunes, volveré. 

    —¡O mañana vienes a trabajar, o el lunes estarás de patitas en la calle!¡Fuera de mi despacho! 

    Estás loca… 

    Como si la estuviera mandando a la mierda. Así me voy. Y con portazo incluido, sin rotura de cristal. Solo me faltaba tener que pagarlo. Dani está flipando. Jose, también. Los pocos de Eloise alzan el pulgar o me hacen un guiño de aprobación. Y el resto, fieles al botox y a la vanguardia vintage, cómete esa, una cosa nueva del abuelo Totti, murmuran y me miran mal. Pero mi cabeza alta no se amedrenta y acompaña a mi cuello alzado y a mis hombros rectos de camino hacia la sala, en donde Totti me espera para una sesión de vestidos de novia. ¿En serio?… 

    Al ver los vestidos expuestos, se me cae la baba. Al ver a las chicas vistiéndose, las envidio. Y al ver a Totti enfrascado en una discusión, me dejo llevar por mi pasión y me pongo hacer fotos como una loca y a dirigir a las modelos como si yo fuera la fotógrafa de esta campaña. Por una vez, desde que hemos cambiado la idea de lo que sería este magazín hacia estilos performance, me siento útil. Y no tengo permiso, pero disfruto. 

    Disfruto moviéndome de un lado a otro, de tumbarme en el suelo y de subirme a una escalera para capturar esas imágenes que tanto me gustan basadas en la naturalidad más sensible y receptiva de las telas, transmisora de emociones personales e íntimas, junto a la idea esencial de un diseño nuevo, en cuerpos y rostros angelicales. Por una vez, noto que no pasa el tiempo tan lento como siempre lo hace. Por una vez, olvidar se vuelve sencillo y práctico. 

    Debería dedicarme a las emociones… Hace mucho que no lo hago, y me gusta encontrar en lo más simple lo más ejemplar e intenso. Debería recordar qué me gusta de la fotografía… 

    Un par de golpecitos sobre mi hombro, y se acabo mi sesión de fotos, particular y visionaria. 

    —Yisel… —dice Totti, por detrás de mí—. Atrás. 

    Mi paso hacia atrás, y su sesión da comienzo. Yo, mientras tanto, con mirarlo se supone que tengo que aprender de él. De lo que hace y de cómo lo hace. Eso sí, más quieta que las ventanas de esta sala. Plana. Estática. Fría. 

    No me extraña que llore, cuando estoy sola en casa. 

    Media hora de descanso. Me tomo un café para poder seguir soportando el tufo a soberbia que desprende esta revista. A la hora de comer, Dani y Jose curiosean sobre mi conversación con Federica. Me apoyan. Critican a la botox aunque no tengan más remedio que seguir soportándola, por dinero. Lo mismo que yo. Lo mismo que todos. Al volver, como si supiera que hemos estado despotricando sobre ella, Federica nos echa un discurso sobre las consecuencias de faltar al trabajo. Dos horas de charla como si fuera el espíritu de Fidel Castro no es algo que merezcamos, pero hace que la tarde pase rápido, muy rápido. Tan rápido que ni la escucho. Si acaso, la oigo, pero creo que tampoco. Sin embargo, si cruzamos la mirada ella me observa para cerciorarse de que me queda clara la inmediata e irrevocable consecuencia que acarrearía desobedecerla, y yo le sorda mientras pienso en mis cosas. En mis musarañas. 

    Cuando me doy cuenta, ya son las seis. Al marcharme, la fulminante mirada de la botox me liquida. 

    Anda y que te que den, y que te guste y todo… 

    Atocha. Ocho y media de la tarde. Mi asiento está junto al de una señora que lee un libro en su tableta. “La casa de…” No veo el título completo. Y la señora me mira de reojo recelosa de mi curiosidad. Qué mal genio… 

    En tres horas estaré en Sorolla. Estoy tan nerviosa que ni dormir puedo. Así que observo el amarillo e inmenso campo de cereal que se extiende en la distancia, junto a la luz que, poco a poco, enrojece el horizonte. En Castilla, los pinos se adueñan del terreno. Y según nos acercamos a Valencia, mi objetivo se hace eco de sus palmeras. En la tele del vagón veo el trayecto recorrido y el que queda por recorrer. Requena está cerca. Un mensaje para Blanca para decirle por dónde voy, y ella me responde que me espera fuera de la estación. Sonriente, me reclino en el asiento y disfruto de la ilusión que me hace volver a verla. Entonces, miro hacia el techo. 

    ¡Ay! de mi inconsciencia… 

    Me traiciona. Le da la espalda a mi razón. Por mucho que mire el techo, aquí no está Hugo ni su mirada. Pero pienso en él y lo imagino, sin saber si acudirá o no, a la fiesta de su amigo. No pregunté. Pero si Blanca lo supiera, me lo habría dicho. Así que ¿para qué mencionarlo si yo tengo que seguir con mi vida, aparezca o desaparezca para siempre, el moreno de ojos celestes?… 

    Lo mejor es que siga desaparecido. Me niego a someterme a nuevas emociones nacidas de la experiencia basada en un roce al amor. Al que yo percibí. Pero esto de no saber de él me recuerda a Taylor. Del que tampoco sé. No sé de él, lo mismo que no sé de Hugo, y que los dos se parezcan en eso, no lo estoy llevando bien. Mejor dicho, no sé cómo llevarlo, y es que, por lo visto, ellos no me llevan, así que ¿por qué yo he de llevarlos conmigo, sea cual sea mi destino?… 

    Borrar, Taylor… Borrar, Hugo… Borrar los dos, ya. 

    De vuelta con la mirada clavada en la ventana, más y más palmeras. Ya estamos cerca. Y el cielo, que no tendría que ser diferente al de Madrid, a mí me lo parece. No es por la claridad. La tarde deja paso al crepúsculo, lentamente. Es por lo limpio que lo encuentro, por la serenidad que aguarda y por la sutil entrada de la media luna, símbolo de la mezcla cultural de esta tierra. Blanca me contó tantas cosas, y yo viví tantos momentos inolvidables con ella, que me gustaría saber más. 

    Me gustaría ver el mar a través de esta ventana… Ese mar mediterráneo al que le tengo respeto, pero que me apasiona y me relaja… 

    Falta menos de media hora para llegar. Y la señora que hay sentada junto a mí no ha parado de leer ni un instante. “La casa de…” Nada. Que no sé qué libro está leyendo. Y si intento mirar, en vez de ver, quisquillosa se me pone y me da la espalda para que deje de curiosear. Mientras tanto, la noche envuelve al tren. La débil luz de las estrellas aumenta su fulgor e ilumina el azul oscuro del cielo, casi negro. Ensimismada en la media luna, el temblor del móvil desvía mi atención hacia otro cristal. Mis manos son un manojo de nervios, húmedo y sudoroso. 

    »Disfruta mucho de este fin de semana, pequeña». 

    Entonces, tú no vienes, ¿no?… Sabes que yo voy, pero tú no vienes. 

    »Gracias, moreno, pero tu gota de agua no me hacía falta. No me devolverá la vida. Yo quiero nadar… Quiero bucear… Quiero ahogarme… 

    Paro de escribir. No le envío mi mensaje. Si dejo que mi corazón dirija a mis dedos acabaré hundida en mi propio mar o naufragando en mis lágrimas. Ya ves… Ni siquiera sabía que existían encuentros fortuitos capaces de dejar huella y, sin embargo, los vividos con él me han marcado. 

    Le diría cuánto me gusta, cuánto y cuánto me gusta, pero no lo hago porque sé que con él arriesgo el tiempo como si no fuera importante aprovecharlo y vivirlo. Jamás me expondría, sin estar segura de dónde piso. Lo hice con él, un poco, y me metí en un terreno pantanoso. No quiero sufrir, y menos que lo haga mi corazón. De muchas formas ha sufrido. Por distintos tipos de amor mi corazón ha resultado herido. Y no quiero volver a romperlo por no haber parado a tiempo un nuevo mal de amores, todavía desconocido. Por mis hermanos sufrió. Se llama “amor fraternal”. Por mis padres, más. A ese le dicen “amor innato o materno”. Por aquella amiga de la facultad también se dolió mi corazón. El amor de una amistad. Y por Blanca, por ese amor cariñoso e íntimo, ha sufrido y continua sufriendo. 

    Sí. Por muchos amores ha sufrido mi corazón. Y no quiero que lo pase mal o que se rompa, por el encaprichamiento de un amor fatuo y loco que, si sigue su andadura, acabará siendo un amor romántico del que no sabré escapar. Eso lo sé. Quizá no sé distinguir mi amor. El que siento hacia él. Pero lo que sí sé es que lo que siento me empuja a enamorarme de él. Y lo tengo tan claro como claras son las luces de los focos que iluminan el trayecto hacia los adentros de la estación de Sorolla. 

    Pasión. Intimidad. Compromiso. 

    Del tren, a la salida, las tres fases del idilio de amor me acompañan. Y son tan fáciles de alcanzar por mis sentimientos como lo sencillo que resulta distinguir a Blanca entre la marabunta de transeúntes. 

    —¡Yisel! —grita según echa a correr hacia mí. 

    Mi maleta en el suelo, y yo abalanzándome sobre ella. 

    —Cuánto te he echado de menos —confieso aferrándola y rompo a llorar. 

    —Eh…, churri… Eh…, ¿qué pasa?… No llores… 

    —Jo… 

    —Yo también te he echado mucho de menos, Yisel Carter de Las Vegas… —dice en un tono chistoso. 

    Me hacer reír. Me relajo. 

    —¿Tanto asco da la Federica esa?… 

    —Mejor, la olvidamos —espeto asqueada. 

    Un último achuchón y, al separarnos, nos miramos y reímos entusiasmadas. 

    —¿Nos vamos? —sugiere y agarra mi maleta. 

    —Claro que sí… 

    Agarradas del brazo caminamos hacia el coche. Blanca ha traído el de su padre. Hacia su casa nos dirigimos como todas las veces que he venido a esta ciudad. Durante el trayecto, le cuento la última hora de la revista. Lo rancio y falso que es el ambiente de trabajo. La ridícula sumisión a la que nos tiene sometidos la italiana. Lo raro que es Totti. Los dos bandos en los que está dividida la plantilla. Las horas que le dedico al curro, todos los días, sin que ninguno sea para mi descanso. Y a todo eso le añado el hecho de que la soledad de Orellana está pudiendo conmigo. Lo cual me empuja a confesar lo mal que estoy llevando no sentirme a gusto en el trabajo, en la ciudad y conmigo misma. Entonce, Blanca, que entiende mi agobio y mi cansancio, como si intentara conectar comigo y con mi mal estar, me dice que está muerta de miedo porque no sabe cómo será su vida, una vez instalada en Milán. En vez de animarme, lo que consigue es que me ría su incertidumbre. Mientras tanto, hace bromas sobre el italiano imitando a la botox y, después de reír a carcajadas, insiste en que de verdad siente pavor porque desconoce lo que le espera. 

    —A ver si pronto encuentro un trabajo para, así, sobrellevar mejor lo de estar mucho tiempo sola —confiesa. 

    —Sé de lo que hablas —aseguro—. Sé cómo es ese miedo. Pero tú no estarás sola, Blanca. Despertarás con Arturo. Y eso no es poca cosa. Además, mientras él trabaja tú puedes buscar un curro. Y por las tardes puedes ir a dar una vuelta y conocer el entorno y su gente. Y por la noche, cuándo él llegue, te darás cuenta de que no importa tu soledad porque no será real, sino pasajera. No tienes de qué preocuparte. Estoy segura de que te harás a Milán, en un abrir y cerrar de ojos. Y si te da por perderte en la galería, entre Versace, Ferré y Cardin, aunque solo sea para ver sus diseños intocables, te aseguro que no se te hará tan solitario tu día a día. 

    Reímos cómplices. 

    —Giambattista  Valli… —añade certera. 

    —No lo olvidemos… 

    Reímos, otra vez. 

    —Ya verás como encuentras trabajo, muy pronto. Eres muy buena, Blanca.  

    —Lo mismo te digo, Yisel —dice, extrañándome—. Si ya no estás a gusto en la revista márchate y dedícate a lo que más te apasiona. Déjate llevar por tu pasión. 

    —Mi pasión… —musito cabizbaja. 

    Uno… Dos… Tres… Cuatro… Uy… Cuando Blanca calla es porque… 

    —¿Has vuelto a saber algo de Hugo? 

    Porque trama algo. 

    —Pues mira. A punto de llegar, he recibido un mensaje. Me deseaba un buen fin de semana. ¿Cómo lo ves? 

    Uno… Dos… Tres… Cuatro… Uy… Otra vez callada… 

    ¿Tienes algo que decirme, Blanca?… 

    —Arturo habló con él hace un par de semanas para decirle lo de la fiesta —revela, y yo resoplo y sonrío irónica—. Hugo le dijo que no vendría. Yo no quería que lo invitara, pero como se conocen desde hace mucho, tuve que tragar. Arturo le dijo que había invitado a los amigos de siempre y que yo también llevaría a mis colegas, entre ellos, tú. Pero ya le vale… No sé para qué te dice eso, si no vendrá. Solo te ha escrito dos veces este año, y una es para dejarte con la miel en los labios. Churri, creo que me debes una cena. 

    —Pues, sí. Me he dado de bruces contra tu teoría del riego. 

    Su caricia sobre mi muslo, y mi sonrisa obligada. 

    —¿Y tú qué le has dicho? —pregunta curiosa, y yo me asombro de mí. 

    —No le he contestado. 

    Blanca mira hacia delante, alarga la sonrisa, dirige su astuta mirada hacia mí, y yo intuyo su “que se joda, y eso le pasa por ir por ahí regando a las flores del campo”. 

    —Le había escrito algo, pero… 

    —Que no, churri. Que no le escribas. Tendrías que haberte visto la cara cuando me has abrazado en la estación. 

    —Me he salido del alma llorar. 

    —Y estoy segura de que es por su culpa —afirma. 

    —Un poco, sí. Pero estoy aquí, no en Madrid. Él no vendrá, pero yo estoy aquí. Y quiero conocer a esos amigos de siempre de los que tú y Arturo habláis. 

    —Hay alguno que está para agarrar pan y mojar. 

    —A ese me lo presentas. 

    —Tú mandas. 

    Un guiño de su parte, las ganas mutuas de pasarlo bien y, al llegar a su casa, algo hay que no me dijo. Sus padres y abuelos no están. Se han ido a Javea. Pero el que sí que está es Arturo. 

    Esto de ser tres no me importa, pero si lo sé me voy a un hotel. Encima, al Arturito no se le ocurre otra cosa que decirme que lo siente por mí porque Hugo no vendrá a la fiesta. 

    Lo primero que hace Blanca es reprenderlo con la mirada. 

    —Lo siento —balbucea amilanado y huye de nosotras. 

    —Es que un bocazas… —murmura ella. 

    —Blanca, podrías haberme dicho que estaría aquí. 

    —¿Por qué?, hay sitio de sobra. 

    —Ya, pero yo qué sé… 

    —Ni yo qué sé ni nada. Te quedas aquí, conmigo —impone con firmeza—. ¿Tienes hambre?, ¿te apetece algo? 

    —No, gracias. No me apetece comer. Me apetece más una ducha. 

    —Churri…, estás en tu casa. 

    Y lo estoy, la verdad. Pocas veces he venido, pero en todas me he sentido como si este fuera mi sitio. Quizá no este, en concreto. No este piso. Pero sí este lugar. Esta ciudad. Y creo que tendría que callejearla e impregnarme de ella para saber si, lo que presiento se acerca a la realidad o si mi intuición se debe a la influencia que el moreno ejerce sobre mí. Que me empuja a ver Valencia como lo veo a él. Perfecta para mí. Y es que, sin contar con lo que me gusta Hugo o me gustaba, de eso me auto convenzo, me gusta su cielo hasta de noche, me gusta su luz aunque esté siendo lunar y me gusta su agua, de día y de noche, aunque me infunda respeto adentrar en el mar.    

     Cuando termino de ducharme, voy hacia el salón. Pero veo, desde el pasillo, cómo Blanca y Arturo se están dando el lote mientras caminan hacia el sofá. A esto me refería con lo de irme a un hotel. A los momentos en los que no sé si interrumpir o irme a dormir, directamente. Debería haberme dicho que no estaríamos solas. Será mejor que me escaquee, antes de que me vean. 

    Tumbada sobre la cama, la nada del techo es la misma que encuentro en mi móvil. Pero hacia las dos miro como si fueran diferentes. 

    Me gustaría que este fin de semana fuera increíble para que pensar en Hugo no sea el recurso al que acudir, más fácil para mi imaginación, si es que no logro hacerme a los amigos de mis amigos.  

    Por la mañana, al despertar, Arturo no está, pero vendrá a recogernos a mediodía. Hemos quedado a la doce y media y, según el plan, primero hay que echar una partida al Paintball, antes de ir a comer una paella gigante para todos. Seremos más de cuarenta, y la ilusión de ayer hoy mengua, de camino al campo de juego. Las presentaciones, perfectas. Pero eso no significa que vaya a recordar todos los nombres. Es más, mientras jugamos, si quiero hablar de alguien aludo a su pelo, a su cuerpo o a cualquier cosa que lo diferencie de los otros. Lo bueno es que a tres chicas. Las amigas de Javea han venido. Y junto a ellas, Blanca y yo formamos nuestro grupo estratégico. 

    Comienza la batalla campal. Adentramos en un bosque de pinos y, antes de lo previsto, las tres amigas de Blanca son eliminadas. Nosotras nos escondemos detrás de una gran piedra para que no nos pase lo mismo. Pero las bolas de pintura que nos disparan me ponen nerviosa. Y a Blanca, más. Van a por ella. Van a por mí. Van a por nosotras. Es el grupo de Arturo el que dispara. Y no paran. No pararán hasta eliminarnos. 

    En un silencio repentino e inquietante, Blanca se asoma por encima de la piedra y… Chof… Se come una bola amarilla. 

    —¡Seréis mamones! —grita ella según limpia su casco, ante las risas de ellos—. ¡Gracias, eh!… ¡Menos mal que es mi despedida!¡Podríais haberme dado una tregua!… 

    —¡Al enemigo ni agua! —grita Arturo, y sus amigos le ríen la gracia mientras Blanca abandona el campo de juego. 

    Estoy sola. Ahora soy yo contra ellos y contra otro grupo que se acerca por el lado izquierdo. Me queda un suspiro. Un débil suspiro para morir. Pero no seré cobarde. Me haré la dura para que les cueste lo suyo eliminarme. Imaginaré que Hugo me dispara para cargarme a alguno de los amigos de Arturo. 

    En un arrebato de valentía, salgo disparada hacia la arboleda de la derecha mientras disparo hacia ellos, hacia los otros, hacia los del lado contrario… Hacia todos como una loca. Y no sé si le doy a alguien porque cierro los párpados, mientras tanto. Pero el suspiro que me quedaba por estar jugando pasa de largo mientras siento cómo la pintura embadurna mi mono de guerra. Se acabó. Estoy muerta. Me han fulminado a balazos de color amarillo. Estoy fuera. Y la verdad, lo agradezco. 

    Una hora de espera y… Mmmm… Qué rica está la paella… 

    Y no me extraña. La hora invita a comer y a merendar, a la vez, con cerveza o con sangría. Mmmm… Y qué rica está la sangría y cómo se me sube… Y tampoco es raro. La compañía es muy buena. La ironía y los vacileos son causa de risa. La confianza de años se palpa y se masca incluso cuando entran en debates sociales y laborales. Las vivencias que comparten me animan a participar en conversaciones ajenas comentando con sarcasmo ridiculeces, ñoñerías de chiquillos, riesgos de días de fiesta y experiencias dispares que, sin compartirlas, me dan a conocer a las personas que me rodean. Agradezco la sobremesa que disfruto en plena libertad. Estando en tiempos revueltos, me viene bien este despeje. Estando entre la alegría de muchos, me viene bien que yo enseñe la mía. La que escondo desde… 

    —¡Arturo! —grita uno—. ¿Yeee…, nano!¡¿Ens n’anem o qué?! 

    —¿Le ha llamado enano?… —pregunto con asombro, y Blanca se echa a reír. 

    —No le ha llamado enano. Le ha dicho “nano” 

    —¿Y eso qué significa? 

    —Colega…, amigo…, tronco como dicen en Madrid. 

    —Ah, vale… 

    —Va, que nos vamos —dice levantándose. 

    —¿Y adónde nos vamos? 

    —A los Cars —revela entusiasmada. 

    —No lo dirás en serio… 

    —Y tanto… 

    Me agarra del brazo, y caminamos hacia el coche. En menos de media hora estamos en una pista de Cars. Todos no subirán, pero Blanca no es una de ese todos. Y como ella sube… 

    —Blanca, no sé conducir. 

    La miro agobiada. 

    —Es muy fácil. Esto es un car. Este es el pedal de freno. El otro, el acelerador. Eso es el volante. Esto el casco. 

    Me lo da, y yo la liquido con la mirada. 

    —Hasta ahí llego. No soy idiota. 

    —Ya lo sé, churri. Y no te preocupes. Sabrás llevarlo. 

    Orgullosa, Blanca sube a su coche, se pone su casco, me hace un guiño, y sonríe y acelera para situarse detrás de otros tantos, en la parrilla de salida. 

    Esto no va a salir bien… Lo presiento… 

    Y cuánta razón… 

    En la primera curva me estrello contra los neumáticos. Y de ahí, a estrellarme contra la paja de otra curva peligrosa, solo me hace falta recorrer doscientos metros más. Dos kilómetros es el recorrido a realizar, durante veinte minutos. Y para ganar hay que ser el que más vueltas dé. A mi ritmo, si estrellarme es la tónica de mi recorrido, no sé si pasaré de diez. De hecho, cuando suena el pitido que anuncia el último minuto, yo he dado nueve vueltas y estoy a punto de hacer la diez, si no llega a ser porque se acaba el tiempo. Al quitarme el casco, oteo el recorrido. Casi todos muy están cerca de meta, y los que no, pronto lo estarán. Yo, por el contrario, me encuentro en la curva más alejada. Me siento más ridícula… 

    —¡Yisel Carter!¡Piloto, Yisel Carter!¡Termine el recorrido! 

    Tengo una amiga a la que quiero un montón, pero ahora mismo la ahogaría en sus propios gritos por el altavoz. A los demás, a esos que aplauden y me animan a finalizar, no sé lo que les haría, pero como mínimo los lanzaba por la borda, sin chaleco. 

    A mi ritmo. Así iré. No importa el tiempo, así que me doy un paseo, a veinte o a veinticinco. No me gustan los Cars. Lo acabo de descubrir. Y menos si soy el centro de atención.  

    Cuando estoy recorriendo la recta de meta, Blanca se sitúa en el centro de la pista y hace aspavientos según me acerco a la línea. Al cruzarla, todos aplauden, se acercan al Car, me sacan de él y me suben a hombros de un tío que no sé quién es, pero que me grita campeona. Qué locos están… De cualquiera cosa hacen mofa, y aunque tocan la fibra, no hay maldad. Solo diversión y risas a costa de cualquiera para que cualquiera ría, sin que falte cerveza, a punta pala. 

    El pronóstico sobre cómo será la noche prevé longevidad taciturna. 

    De vuelta a casa para ducharnos y cambiarnos, tanto Blanca como yo nos quedamos dormidas, durante todo el trayecto. Al llegar, ellos dos se duchan, y yo me echo una pequeña siesta. A las ocho, Blanca me despierta. Tengo que espabilarme. A las diez hay que estar en el restaurante. No sabemos si acudirán todos los que hoy he conocido, pero que seguiremos siendo muchos, seguro. Los suficientes para llenar la sala vip de un complejo situado en primera línea de playa, en donde podremos disfrutar de la noche valenciana, en plena primavera. 

    Al salir por la puerta, la chaqueta no se me olvida. Y la falda la dejo en casa porque la brisa es fría y marina, y la sangre de mis pies, si se congela, me congela a mí también. En vaqueros y camiseta voy bien. Y cuánta razón… Es llegar al puerto y agradecerme a mí misma la ropa que me he puesto. 

    La noche, en la playa de Valencia, me sabe a cariño. La compañía, la de este mediodía, ahora me huele a risa. La comodidad al hablar y al mirar, acaricia mi vista. Y el vino, blanco, rosado y tinto, me embriaga, al mismo tiempo que mis ojos se emborrachan de los hombres. 

    Álvaro, Edu, Roberto y Kike. Estos son los cuatro a los que más miro y cuyos nombres más recuerdo, de entre todos los que me han dicho y no sé identificar con su dueño. Estos cuatro pertenecen al grupo de los solteros. De todos, que son muchos, estos son los que más me gustan. Los que están más buenos. Y qué casualidad que todos sean morenos y de mirada intensa. 

    ¿Estoy empezando a tener una visión subjetiva sobre mis gustos sexuales?… 

    Pensando en el único moreno que ocupa mi corazón, sin derecho a estar ahí, se pasea por mi mente. 

    Borrar… Borrar… Borrar… 

    El moreno que está sentado junto a mí es Kike. A su lado está Edu. Enfrente, Roberto. Álvaro completa su “cuarteto”. Hay momentos en los que no me entero de lo que dicen porque hablan en valenciano, así que me mantengo al margen, no solo por incomprensión, sino por discreción. Pero ¿y si resulta que eso de que yo sea de Las Vegas llama su atención?… Pues que, a pesar de que no me guste hablar de mí yo lo hago, sutilmente, para contarles las cosas que he visto y vivido, allá, en la tierra del vicio. Y hacerlo, sobre todo para el curioso del moreno de Kike, beneficia a mi ego femenino, que recibe sus sonrisas y sus guiños, sus coqueteos y sus débiles caricias por mi brazos, si es que se da cuenta de que tiemblo. Está bien este Kike de Puzol… Así se llama su pueblo. 

    En mitad de la cena, a punto de servir los postres, Arturo se levanta para decirnos que tiene que irse, pero que no tardará en volver. Blanca se queda como su nombre. Él la besa y le dice que tiene que ir a recoger una cosa para ella. Y ella, que asiente feliz, perdona su ausencia y se hace con el poder, al instante. 

    Presidiendo la mesa, le pide al camarero cazalla para beber, antes del postre. Un chupito para cada uno, sin escapatoria. Sí o sí nos lo tenemos que beber para que ella sea más feliz. No tiene remedio… 

    —¡Cuando venga Arturo se lo cuento!… —grita uno. 

    —¡A ese ponle dos! —ordena Blanca, y todos animan al camarero a que le sirva dos chupitos al tío, por chivato.  

    Arg… Mira que está asquerosa… Pero yo me la bebo como todos y me pongo del revés, sin que todos estén tan mareados como yo. Si quería risas, las que me entran son sin sentido. Del género tonto ese que te mete de lleno en el mundo de las chorradas eternas, solo para seguir con la broma y no parar de reír. De hecho, de tanta risa ni pruebo el postre. Yo me agarro al brazo de Blanca para ir hacia el encargado y pedirle que ponga música. Pero son las doce y media, y el dj no llegará hasta la una. Además, él no tiene la música que a ella y a mí nos gusta bailar. Así que mi amiga llama a un colega y le pide que vaya a su coche para buscar un cd de los suyos. Cinco minutos tarda. Al cabo de otros cinco, lo escuchamos. Blanca y yo no tardamos ni dos segundos en pegar saltos, en bailar sin pudor y en animar al resto a que nos imite o, simplemente, a que baile sin más.  

    Madre mía… Entre las luces de los focos, la noche, los que somos y mi desmadre, más me vale desinhibirme para paliar los efectos de alcohol… Bailo sin control y sin saber quién es la persona que tengo delante aunque a mí sí que me conozca.  

    Me suena… Y no sé cómo se llama, pero me suena… Y es guapo… Sí, señor… Lo es… Y me suena tanto que… 

    —¿Has cenado bien? —pregunta amable según se acerca. 

    —Sí, ¿y tú? 

    Sonriendo feliz y sigo baliando, sin que me importe que me agarre de la cintura. 

    —Yo también. 

    Ya sé quién es. Es Kike. E intenta bailar conmigo pegado, pero yo no estoy para esto ni aunque fuese mi moreno, así que disimulando me separo de él y me entra un mareo… 

    —Uf…  

    —Yeee… Que te caes… —dice mientras me agarra. 

    —Creo que necesito ir al baño… 

    —Vamos, te acompaño. 

    No sé salir. Ya no salgo más. Me encerrare de por vida. Y si no, me negaré a beber más chupitos de cazalla cuando Blanca me lo pida.  

    Antes de entrar en el baño, le pido a Kike que me traiga un refresco. Dentro, soporto el revuelto de mi estómago hasta que se escapa de mí y me deja en paz, por fin. Ya no me incordiará más. Y con más azúcar, menos me molestará. Un buen trago al refresco y otro más, y voy en busca de Blanca para decirle que me voy a la orilla de la playa para mojarme los pies. Ella, que sigue esperando a que Arturo regrese, me dice que no me aleje mucho y que, en cuanto venga su novio, me avisará. Tiene ganas de saber por qué ha salido escopetado, para qué y qué es lo que le traerá. 

    —Estaré justo enfrente. 

    Sonrío, y ella me da un beso. 

    Qué bien están mis pies sobre la arena fresquita y suave… Y me tambaleo, de camino al mar, pero como todos los que como yo han decidido acercarse a la orilla, en diferentes puntos de la playa, distantes a mí. Conmigo está mi refresco. Sobre mis pies el agua. Dentro de mí el azúcar recorriéndome. Y delante de mí la inmensidad del mar, oscura e intimidante, acuosa y secreta. 

    Remojados mis tobillos, me alejo de la orilla y me siento en la arena para observar la olas. Se me ha olvidado ponerme la chaqueta No tenía frío hasta ahora. Me tiemblan las piernas. La humedad cala los huesos, pero despeja mi mente y me espabila. 

    Sí… La brisa marina, fresca y de aroma a salitre induce a mi autocontrol. Aclara mi pensamiento. Me devuelve al presente o a este ahora insulso, pero entretenido. Sin embargo, igual me calma, igual me hiela la sangre. Mientras tanto, las olas van y vienen mientras van y vienen mis pies, que se deslizan sobre la arena para cubrirse con ella y, así, entrar en calor. 

    —Pensé que responderías a mi mensaje, pero ya me he dado cuenta de que no. 

    Escucho voces… Creí que estaba volviendo al mundo de los abstemios, pero la cazalla sigue dando guerra. Escucho la voz. 

    —Hola, Yisel. 

    No puede ser… Al volver la mirada, Hugo está plantado detrás de mí, con mi chaqueta en las manos. Cubre mis hombros con ella. Se sienta a mi lado. Yo lo miro con la boca abierta como si estuviera viendo a un fantasma. 

    —Te brillan mucho los ojos —comenta sonriente y con ese rasgar de ojos que me vuelve loca—. ¿Qué haces aquí, sola? 

    —No estoy sola. Ahí detrás hay un montón de gente. Tus amigos, se supone —respondo con susceptibilidad, y él dirige la mirada hacia ellos. 

    —No son mis amigos —dice con firmeza y vuelve la mirada hacia mí—. ¿Por qué no me has respondido? —insiste, y yo contengo mis reproches. 

    —¿Qué haces aquí, Hugo?, nadie te esperaba —increpo, y mi desafío visual crea un silencio muy incómodo. 

    —He venido para verte —confiesa, asombrándome. 

    Estoy echa un flan… Me muero por tus huesos… Y me abalanzaría sobre ti, si mi orgullo no me estuviera diciendo que recuerde tu manera de regarme. 

    —¿Y qué se supone que tengo que hacer yo? —pregunto, en un susurro, y él me observa intranquilo—. ¿Abalanzarme sobre ti?¿Sobre tus brazos?… Y después, ¿qué?¿Espero a que me escribas?… Y si no lo haces, ¿qué pasa?¿Qué pasa conmigo, si quiero algo más de lo que tú me das?¿Qué pasa si quiero ir a Londres para visitarte por sorpresa?¿Qué pasa si me apetece decirte que tu forma de regarme me confunde?¿Que pasa con mis sentimientos?¿Qué pasa si… 

    Si se abalanza sobre mí y me besa apasionadamente, sin que yo pueda resistir la indomable sensación de corresponder sus largos e intensos besos, dulces en caricias, de enredo carnoso y de excitante deseo, como si solo contaran nuestros inesperados encuentros, en todo el desorden amoroso que nos traemos entre manos, o que él se trae, más que yo. Sus manos pervierten mi razón. Su lengua seduce mis sentidos. Su boca apoderándose de la mía me hace olvidar mientras su mirada enfrentada a mi visión me lleva al suspiro, sin que sus besos hayan dejado de lamer y de saborear la sensibilidad de mis labios. 

    —Hugo… —gimo excitada, sobre su boca. 

    —Ven conmigo. Vámonos de aquí. 

    Extraño el gesto y dejo de corresponder sus besos. 

    —¿Sabes?, estaba bien —increpo, y él se extraña—. Estaba pasándolo muy bien. Pero, de repente, tú apareces, y me doy cuenta de que tienes muy claro que me iré contigo. Has venido porque tenías la certeza, porque tienes la certeza de que yo te diré que sí, a todo cuanto me ofrezcas. Pero ¿sabes una cosa?, yo no he venido hasta aquí para verte, esperarte o marcharme contigo adonde tú quieras, sino para despedir a mi amiga y a su novio. Nadie te esperaba, Hugo. Yo tampoco. Quizá lo soñé. Lo deseaba, pero hasta ahora estaba bien. Y lo peor de todo es que me encanta que lo hayas hecho y que haciendo estas cosas consigues que me vuelva loca por ti, mucho más de lo que ya lo estoy. 

    —Entonces, ¿quieres que me vaya? 

    Cómo voy a querer que te vayas… Me cuesta decírtelo, pero no quiero que te vayas. 

    —Yisel… —sorprende Blanca—. Hola, Hugo —saluda, un tanto airosa, y él se levanta para darle dos besos. 

    —¿Qué tal estás Blanca?, una gran fiesta… 

    —Gracias. Y estoy bien, ¿y tú qué tal?, por lo visto, nadie te esperaba, excepto Arturo —dice, con retintín. 

    —Lo llamé para que viniera a recogerme al aeropuerto. Él tampoco me esperaba. Lo he sorprendido. Siento que haya tenido que ausentarse, en mitad de la cena. 

    —Disculpas aceptadas —dice ella, entusiasmada—. Total, me ha regalado esta pulsera, así que… 

    Me la enseña, y yo me sorprendo del brillo que desprende, bajo la luz de la luna. 

    —Es súper bonita —expreso abrazándola fuerte. 

    Aprovechando el achuchón, Blanca me dice que tengo vía libre para marcharme con él. Pero yo le digo que no porque esta es su fiesta y porque me quedaré con ella hasta el final. 

    —Bueno, será mejor que me vaya —dice Hugo, y Blanca y yo dejamos de abrazarnos. 

    —Puedes quedarte, si quieres —sugiere Blanca, y él sonríe agradecido, pero hace ademán de marcharse, entonces, aparece Arturo, que abraza por detrás a Blanca. 

    —¿Qué?, ya estamos todos, ¿no? —comenta feliz y besa a su novia mientras Hugo y yo nos miramos. 

    Por mucho que intente no sentir, más percibo. Por mucho que evite contactar con su mirada, más me atrae hacerlo. 

    —¿Vamos o qué? —pregunta Arturo, y Hugo titubea—. Va, olvídate de todos esos y tómate un cubata conmigo. 

    Arturo lo convence. A continuación, Blanca y yo echamos a andar por delante de ellos y hablamos sobre el moreno y sobre cuál debe ser mi actitud, a partir de ahora. 

    Según Blanca, la simpatía y la diversión han de ser la base de mi personalidad, delante de él. El cariño y los coqueteos deben estar presentes en cualquiera de mis gestos. Y la distancia prudencial debo mantenerla para que se dé cuenta de que no solo él es perfecto para mí, sino que, además, hay otros peces en el mar iguales a él o incluso mejores. 

    Qué mentira… De hecho, si fuera cierto, no me pasaría todo el tiempo viendo cómo me mira mientras yo bailo con mi amiga y con todo aquel que se me acerca. Y si fuera cierto, ya me habría desfogado con alguno de estos peces. Sin embargo, por mucha simpatía que demuestre, por mucho cariño que explaye y por mucho coqueteo que haga, la mirada se me va y siempre hacia él, que se queda plantado en la barra, junto a un par de amigos y Arturo. 

    —¿Un cubata? —sugiere Blanca, y yo le digo que sí, pero que paso de ir a la barra. 

    Entonces, mientras ella se encarga de pedirlos yo bailo a mi libre albedrío hasta que noto unas manos rodeando mi cintura. 

    Al darme la vuelta, me encuentro de cara con Kike. Creí que sería Hugo, pero, no. Aun así, aunque la decepción haga que mi sonrisa sea obligada, me esfuerzo por dejarme llevar. Y no bailamos pegados, pero su acercamiento invita a movernos como si lo estuviéramos. Siento cómo sus dedos descienden por mi espalda y alcanzan mi espina dorsal. Mi nerviosismo me empuja hacia atrás. Kike se arrima más a mí, pero yo me deshago de él dando una vuelta sobre mí misma según mis pies se alejan de los suyos para, así, seguir bailando marcando las distancias. Una sonrisa sagaz por su parte, y yo la comparto, sin más intención que la de divertirnos. Mientras tanto, mientras él intuye que no habrá nada más entre nosotros, yo me alegro de que lo haya pillado. A continuación, los ojos se me van. Se me van directos hacia Hugo. Se me salen para mirarlo, más y más, y el sentimiento de culpa que me invade solo me culpa a mí por sentirme así. Sin saber qué hacer. Necesito un respiro. 

    Al intentar escaquearme, Blanca se planta delante de mí y me enseña dos chupitos. 

    —Toma. 

    Me da uno, y yo la miro extrañada. 

    —¿Pero no ibas a traer dos cubatas? 

    —Sí, pero no me apetece aguantarlo mientras bailo, así que nos bebemos esto y ya. 

    No debería, pero de golpe me lo bebo como hace ella. Y a ella, no, pero a mí me entra una arcada, después de tragarme la absenta. 

    —La madre que te parió… 

    Toso varias veces y respiro otras tantas para controlar los ardores que me entran. Mientras tanto, ella se ríe de mí y me dice que no importa el tiempo que lleve con ella porque nunca me acostumbraré a su beber. De repente, las luces menguan y  se vuelven intermitentes. Anuncian que la música aumenta el ritmo. El bombo es ensordecedor, y los focos iluminan a destiempo y transforman el ambiente en el psicodélico estilo de Totti. Veo rostros. Veo movimientos. Veo golpes de luz sobre personas bailando. Veo que me rodean, sin saber quiénes son aunque los reconozca. Veo a Blanca reír, al encontrarse con Arturo. Veo a Kike saltar, junto a los tres tíos de su grupo. Veo que Hugo sigue en la barra, pero no está a gusto. 

    Mmmm… Interesante… Eso diría él… ¿Debería ir para animarlo?… No debería, pero me apetece una barbaridad. 

    Al cruzar nuestras miradas, a mí me entra un escalofrío que me excita, pero que disimulo dando vueltas como una noria para no volver a ser testigo de cómo me observa. 

    Intimidante y seductor… Atrayente y molesto… Sereno y persuasivo… Diría que le da rabia estar ahí. Mirándome y solo eso. Me llama con los ojos. Me suscita que vaya hacia él. 

    Joder… Si es que me vuelve loca… 

    Vuelvo la mirada. Contengo mis ganas de embobarme en su cara, en sus ojos, en esa boca que… Nada. Que lo vuelvo a mirar y me doy cuenta de que le incomoda que yo me niegue a mirarlo. Pero me sonríe al ver que contacto con él, que si mis ojos se clavan en los suyos, y yo me tambaleo. 

    —¿Qué?, ¿cuándo vas a decidirte? —pregunta Blanca, y yo me sorprendo—. No me mires así… —espeta hastiada—. Te lo comes con los ojos. Y si Kike se te acerca, tendrías que verlo… 

    —Se supone que esto es lo que debo hacer según tú, listilla. 

    —Sí, pero me ha pedido que interceda, en su nombre. 

    —¡¿Qué?! 

    —Le he dicho que no, pero lo miro y me da pena, así que… 

    —¿Y qué te ha dicho, exactamente? 

    —Que lo escuches. 

    Mis pies ya no dirigen mi cuerpo. Ya no bailo. Ya no evito mirar a Hugo. Ya no hago como si no estuviera. Ahora mis pies van hacia él. Mi cuerpo los acompaña. Mis ojos se clavan en los suyos. Mi ser, por completo, mente, alma y cuerpo, se plantan a su lado. 

    —¿Por qué te comportas como si no pudieras acercarte a mí y decirme que quieres hablar conmigo? —pregunto mirándolo desafiante, y él tuerce el gesto, con ternura. 

    —No quiero entrometerme, además, no me siento cómodo estando aquí. Imagínate ahí en medio.  

    —Son tus amigos. Los conoces. No entiendo por qué no te sientes cómodo estando con ellos. 

    —Porque el tiempo cambia a las personas y porque los juicios de valor transforman la visión que se tiene de alguien, sin que importe la versión de ese alguien.  

    —Hugo, no estoy para trascendentalismos… —comento agobiada—. Espera un momento. 

    Voy directa hacia Blanca para decirle que me marcho. Pero a mitad camino regreso con Hugo para decirle que me pida un refresco. 

    —¿Adónde vas? —pregunta, sin que yo responda. 

    Me voy. No sé adónde, pero me voy. 

    —Blanca. 

    Se da la vuelta y me sonríe, abiertamente. 

    —¿Te vas? —adivina. 

    —No lo sé, pero… 

    —Va, no te andes con rodeos y vete con él.  

    Me abraza efusiva y me dice que ya sabía que me iría, en cuanto ha visto a Hugo entrar por la puerta. 

    —No te enfades, ¿vale? 

    —¿¡Cómo me voy a enfadar, churri!?… —exclama. 

    —Pasaré por tu casa para recoger mis cosas, antes de volver a Madrid. 

    —Y si no, yo me las quedo. Me gusta mucho la falda de la salamandra. 

    —No se me olvidará meterla en la maleta… 

    Reímos. Compartimos un baile. Nos abrazamos, otra vez. Y Arturo aparece y se despide de mí. Al darme la vuelta para ir al encuentro de Hugo, lo veo rodeado por unos amigos. Por sus supuestos amigos. Para no entrometerme, me pongo a bailar, junto a Carmen y María. Pero no dejo de mirar hacia la barra para ver cuándo lo dejan. Una pequeña charla con ellas y, al volver la mirada, Hugo ya no está en donde estaba. Lo busco, miro a todos lados y me quedo plantada en la barra para ver si está bailando, pero, no. No lo veo. No está. De vuelta con la mirada clavada en la playa, creo verlo caminar hacia la orilla. 

    No escaparás… 

    Voy detrás de él. Piso unas huellas creyendo que son las suyas mientras me acerco a su posición. Y cuando se sienta sobre la arena, no muy lejos de donde yo estaba sentada, sonrío para mí y siento cómo se me encoje el estómago. Cómo mi corazón se acelera. 

    Quiero tenerte, moreno… Quiero tenerte, ahora y siempre… 

    —Creí que me esperarías, junto a la barra, pero ya me he dado cuenta de que no. 

    Aludir a su comentario, me divierte. Sonrío alegre, pero sin que mi voz invada el sonido del romper de las olas. Entonces, él se da la vuelta para mirarme y ser testigo de mi temblor de piernas. 

    —He venido para verte —repite impulsivo, y a mí de entra un cosquilleo estremecedor—. Y no es una excusa para que te vengas conmigo. Pero no quiero estar ahí. No quiero que me pregunten sobre mi padre. Sobre lo que se comenta. Sobre la repercusión que tiene sobre mí. No quiero que sepan más, o que me digan lo que mal saben. Quiero mantener las distancias. Y no me conviene estar en sitios como este y que me vean. Por eso dije que no vendría. Porque los que dicen ser mis amigos no lo son. Solo disimulan. Pero supe que tú vendrías, y quise venir. Sin embargo, en vez de decírtelo, en vez de decir que sí, solo te escribí para que supieras que me acordaba de ti. 

    —¿Si yo no hubiera venido, me habrías escrito? —pregunto intrigada y me siento a su lado. 

    —No lo sé —musita cabizbajo—. Tengo que alejarme de lo conocido. Tengo que volver a empezar. Y eso atañe todo lo que ha formado parte de vida y todo lo que la forma, ahora. 

    Cómo salgo de esta… 

    —Hugo, yo no te pregunto por tu padre —comento en un tono amable y cariñoso captando su atención—. Pero te he escuchado, cuando tú me has hablado sobre él. Yo no te agobio con lo que se comenta por ahí. En realidad, no sé qué es lo que se comenta. No tengo tiempo para rumores y cotilleos. Si sé algo sobre cómo repercute en tu vida es porque tú me lo has contado. Y yo no mal sé, Hugo. Yo sé y por tu parte —Agarro sus manos, y él parece hechizado de mí—. No he demostrado no ser tu amiga porque no me ha dado tiempo a serlo o a conocerte lo suficiente para decepcionarte. Yo no disimulo. Soy lo que ves. Nada más. En ningún momento he sido hipócrita. No lo soy. Intento no serlo. Si digo algo, lo hago. Y si no, no lo digo y punto. No te pedí que me escribieras, pero me gusta que lo hagas. Me gusta mucho. Y cuanto más, mejor. No entiendo por qué has dejado de hacerlo. Eso no lo he llevado bien. Más bien, no sé cómo llevarlo. Y será culpa mía. Que me hago ilusiones con cualquier cosa o con nada. Según se mire —confieso, con pudor—.  No puedo ser más sincera que ahora. Me gustas, Hugo. Me gustas mucho. Y cada vez que te veo, me gustas más. Creí que yo te gustaba y que por eso me mantenías a flote, a pesar de no vernos, en meses. Pero me doy cuenta de que, entre tú y yo, no habrá nada más que breves e intensos encuentros, de vez en cuando. Yo los acepto. Pero me gusta saber… —Me lo pienso—. Hugo, a mí me gusta que me demuestren que no me olvidan. Lo siento, si crees que diciéndote esto te estoy pidiendo algo más. Solo quiero que me entiendas. Soy una mujer que necesito mucho cariño, casi, constantemente. Y no pretendo comprometerte, pero lo que siento es lo que es y no puedo callármelo y hacer como si nada. Puedes huir, si quieres. Lo entendería. Pero no me taches de ser como ellos. Y si crees que ser cómo soy y sentir lo que siento me convierte en su igual, significa que yo también estoy en tu lista de olvidos, a pesar de que no me has dado tiempo a estar contigo. Ni siquiera soy capaz de hacer un juicio de valor sobre a ti, a no ser que hable del enorme influjo que viertes sobre mí cada vez que tocas o me miras así. 

    —¿Así, cómo? 

    ¿Y tú me lo preguntas?… ¿Y qué debería decirte yo?… ¿Y cómo decírtelo sin confesar cuánto me gustas?… 

    Incapaz de describirlo, noto cómo me sonrojo y agacho la mirada, totalmente cohibida. 

    —Así… —susurro para mí. 

    En su silencio escucho los latidos de mi corazón. En el mío, la palma de mi mano siente la fuerza con la que su corazón palpita desbocado. En su respiración permanece mi congoja. Y en mi contención está el deseo de observar sus ojos aunque sepa que me costaría mucho soportar la intensidad de su azul. 

    Es su intenso mirar… Ahí se encuentra mi debilidad… Mi gran inquietud… Y en su suave caricia sobre mi rostro se halla el dolor de mi corazón mientras él reflexiona, o eso creo, y yo contengo el aliento, una vez más, incapaz de no suspirar al ver cómo acerca su boca a la mía. 

    —No te gusta que desaparezca… —susurra en mis labios y, a continuación, los acaricia con su lengua. 

    —No… No me gusta… 

    Uno… Dos… Tres… Cuatro… Sus lentos besos adhieren su sabor a mis labios. En su gruñido yo gimo. 

    —Pequeña… —susurra, suavemente—. Si te dijera que me vuelves loco, que adoro observarte, que me fascina escucharte, que tu forma de mirarme me excita, que siento que eres especial, que he hecho miles de kilómetros, solo para estar contigo, y que me gustas mucho, Yisel… Que me gustas mucho… Si te dijera todo eso y mucho más, pero que esta será la última vez que nos veamos, ¿qué me dirías? 

    Perpleja es poco para cómo lo miro. 

    —Que me rompes el corazón… 

    Incapaz de controlarme. Irracionalmente impulsiva. 

    Así soy estando con él. Y él… 

    —Yisel… 

    —No digas nada —replico dolida. 

    En silencio acaricia mi mejilla, mi mentón, mis labios… 

    No me besa. Solo me observa como si no pudiera soportar el dolor que le transmiten mis ojos. 

    A milímetros de su boca está la mía. Bésame… 

    Incapaz de respirar, su aliento se confunde con el mío. Uno, dos, tres… Los besos que me da y la humedad de su lengua sobre la mía anuncia más besos de esos lentos que… 

    —Peque, entonces… —susurra sobre mis labios, y me entra un escalofrío excitante—. ¿Cómo quiere tu corazón despedirse del mío, si los dos se romperán? 

    El nudo de mi estómago se adueña de mí. 

    ¿Hay respuesta para eso que no me haga daño?… 

    —Como el tuyo lo desee —confieso, y él endurece la mandíbula y frunce el ceño. 

    —¿Lo dices en serio?  

    —Sí —afirmo sincera. 

    Llevaba por el cómo soy incapaz de invadir su silencio, pero él se levanta, se limpia la arena del pantalón, agarra sus zapatos y me tiende la mano, con una decisión y una templanza que dice más de las verdades que yo no estoy dispuesta a aceptar y que ninguno confiesa. 

    —Vámonos. 

    Desconcertada, acepto su mano y me levanto. Él me agarra de la cintura y camina junto a mí en dirección hacia el parking. 

    Al pasar de largo a los supuestos amigos, nos dirigimos hacia un coche. Es el de Arturo. Subo a él incrédula de lo que ha dicho o, más bien, cagada de miedo por si es cierto. 

    ¿La última vez es esta?… ¿Será esta?… ¿Y por qué?… ¿Por qué tiene que ser esta la última vez?… 

    —Hugo, ¿adónde vamos? —pregunto inquieta. 

    —A mi casa. 

    —¿A Javea?  

    —No. A Valencia —revela y arranca el coche. 

    Mis porqués comienzan a no ser tan importantes como saber en dónde está su casa y para qué… 

    —Hugo, si vamos para… 

    —Shhh… —Posa su dedo sobre mis labios—. Le has pedido a mi corazón que se despida del tuyo, ¿verdad? 

    No me gusta esto. 

    —Sí, pero… 

    —Shhh… —Me silencia, otra vez—. Lo siento, pero te doy lo que puedo, ¿me dejas despedirme de ti como quiero? 

    —¿Hay respuesta para eso que no me duela? 

    Para qué hablar. Con mirarnos basta. Los dos sabemos que no la hay. Un sí es el ahora y la satisfacción de culminar un encuentro, pero lo que arrastra empieza a doler. Y un no sería mi total arrepentimiento y como el sí, ya empieza a doler. 

    —¿De verdad has venido, solo para verme? —pregunto sorprendiéndolo y me río de mi ridícula incredulidad—. Lo siento, pero es lo más bonito que alguien ha hecho por mí y, todavía, no me lo creo. 

    —En realidad, no. No solo he venido para verte a ti. Pero ha quedado bien decírtelo. 

    Furiosa es poco para cómo lo miro. Y él ríe a carcajadas, y yo me siento más ridícula, si cabe. 

    —Siempre caes… —comenta chistoso, y yo no sé si darle un guantazo o si dejar que agarre mis manos. 

    Lo intenta, pero me niego. Río, mientras tanto, y evito que las atrape. Entonces, frena el coche y me mira, fijamente. 

    —No te he mentido. Lo sabes, ¿verdad? 

    —Creo que sí. 

    —Créelo. No te he mentido. He venido para verte. Para que estés conmigo, una vez más, si tú quieres. Solo he venido para eso. Te lo juro, Yisel —confiesa y extiende sus manos. 

    Relajada, poso mis manos sobre las suyas, sonrío cautivada, y él las atrapa para besarlas. 

    —¿Podemos irnos, ya? —pregunta feliz, y yo le digo que sí. 

    Y ahí voy. Hacia el lugar en donde permanecerá mi corazón, por tiempo… 

    ¿Limitado?… ¿Ilimitado?… Quién sabe… 

    Y sabores hay esparcidos por el aire que envuelve esta, una atmósfera irresistiblemente seductora, que desprende aroma a deseo, de camino hacia la ciudad que lo vio nacer, hace treinta y cuatro años. Los mismos que mi hermano. Pero mientras uno decide casarse, el otro huye de las ataduras. De cualquier tipo de atadura. Y de ataduras irá esto. Y es que, durante los quince minutos que dura el trayecto, Hugo no despega su mano de la mía ni al cambiar de marcha ni al aparcar en su plaza de garaje. 

    Todo lo que bien empieza bien acaba. ¿Cómo acabará esto? 

    Desde que salgo del coche hasta la entrada subterránea del edificio, Hugo no suelta mi mano. Tampoco mi cintura. De ahí hasta el ascensor, menos. Una vez dentro, la cosa cambia. Y no soy yo la que cambia de lugar, sino él, que se planta delante de mí para observarme de arriba abajo mientras sonríe astuto y se me arrima despacio hasta que mi espalda choca contra el espejo. Atrapada entre sus brazos deseo que me bese. Lo deseo, de forma irresistible. A milímetros de su boca, sus labios acarician los míos. Y si huye de las ataduras, más lo hace de mis besos y de mi ansia de enloquecer como una salvaje de su pasión y de la intensidad con la que se roza conmigo, de camino hacia su piso. Una sonrisa perversa, y mis dientes se clavan en su labio inferior. El timbre suena. Él entreabre la boca. Las puertas se abren, y yo desespero por saborearlo. 

    —¿No te apetece besarme?… 

    La respuesta a mi pregunta se clava en mi pubis. Y le sigue su lengua adentrando en mi boca, arrebatadoramente furiosa.  

    Llevándome consigo, no dejamos de besarnos ni al salir del ascensor ni caminando por el pasillo. Nos tocamos, por todos lados. Nos frotamos, nos desnudamos y nos tambaleamos. De una pared a otra pasamos. La alfombra amortigua los golpes de mis tacones. Pero no contienen que nos choquemos contra todo lo que se interponga en nuestro camino. Mi mano sostiene mi camiseta mientras él pierde la razón besando y mordisqueando mis pechos. Y no es que yo agradezca haberme puesto unos vaqueros, pero mientras a él lo desespera no poder meterme mano como desea, yo me río de su torpeza, si nos damos contra la pared, una y otra vez, como locos ansiosos de sexo. Al llegar a su puerta, mientras él busca la llave dentro de los bolsillos de su chaqueta, yo le muerdo la oreja, el cuello y los hombros, y mis manos le quitan el cinturón y le desabrochan el pantalón. 

    La cremallera bajada y… 

    —Espera, peque, que no encuentro la llave… 

    Intenta deshacerse de mí, pero como me encanta pervertirlo, verlo y sentirlo, mi mano invade sus calzoncillos y… 

    —No te pongas nervioso, eh… —susurro a su oído, y a él le entra un escalofrío. 

    Mi boca se apodera de la suya, al instante. Esa excitada e impulsiva lascivia mía con él me domina me invita a probarlo, todavía más, sin que me deje. 

    —Aquí están —dice enseñándome las llaves, muy contento, y me da un pico, antes de abrir—. Bienvenida a mi casa. 

    Me invita a pasar, y yo lo hago, con gusto. 

    —Voy al baño, ¿necesitas algo? —pregunta nervioso. 

    Ay, moreno… Si te lo digo, te falta tiempo para correr. 

    —¿A quién se lo preguntas?, ¿a mí o a mi corazón? 

    Sonriendo perspicaz, me desbrocho el pantalón. 

    —Acompáñame. 

    Agarra mi mano, y no me da tiempo a reaccionar. Me dejo llevar hasta el baño, en donde él se desnuda y me desnuda a mí para meternos los dos en la ducha. La lluvia que cae sobre mí no me deja ver en dónde está. Pero al notar sus manos sobre mis caderas miro hacia abajo y de cuclillas lo encuentro, a punto de lamerme y de saborearme. Mmmm… Cuánto tiempo sin sentir tu lengua y esos besos que me das como si en boca te perdieras… Suscitas que apriete los muslos para que no puedas escapar de la atadura en la que te mantienes mientras degustas la carne del deseo. La carne de tu secreto. Y se derrite sobre tus labios mezclando al agua con la excitación de un orgasmo clitoriano que se funde con el roce de tus dedos mientras los introduces en mí. Estremezco de placer. Mis piernas flaquean. 

    El gran chorro que sobre mi cabeza se desploma resbala por mi cara y se me mete en la boca mientras jadeo. Sobre mis nalgas, el empuje de sus palmas me aferra a su lengua y a sus dedos, todavía más. Y me apodero de su carne como él de mi intimidad mientras le estiro del pelo para inclinar su cabeza hacia atrás y, así, mirarlo a los ojos. Entonces, sonrío con lujuria, y él lo hace con hambre de más. De mucho más… Y vuelve a empezar… Y yo vuelvo a jadear y a gemir incapaz de soportar el cosquilleo, deseosa de que siga deleitándose. Todo a la vez. Lo siento todo y lo deseo todo. Que pare de lamerme porque me vuelve loca y que no deje de hacerlo porque yo lo tendría ahí, por y para siempre. Que se decida a follarme porque ansío sentirlo muy dentro y que la lentitud con la que hace las cosas sea lo más esencial para durar mucho tiempo. Lo que deseo es ser suya a cualquier hora y a destiempo. Deseo admirarlo, mientras tanto, para ver que como yo él siente algo más y muy diferente a todo lo que en soledad vivimos, pero que juntos compartimos. Mmmm… Es irresistible… 

    Llevada por mi plácido y lujurioso estado metafísico le hago un guiño y paseo la lengua por mis labios según le ofrezco uno de mis dedos para que lo chupe. Entonces, él lo muerde al terminar y me da un azote. Al yo reír, noto cómo sus manos se arrastran por mis nalgas, cómo sus dedos invaden mi estómago y cómo sobre mis pechos están sus palmas mientras su lengua, caliente y juguetona, se desliza por mi intimidad y asciende por mi pubis hasta alcanzar mi vientre y sobre él entretenerse, a base de lengüetazos. Mmmm… Un mordisco, y lo reprendo con la mirada. Su astucia se transforma en furiosos besos que, arrebatadores, se apoderan de mis pezones, y sedientos absorben la piel de mi cuello. Mmmm… Intensos acarician mi mentón. Provocadores usan mi boca para fundirla a la suya. La subyugan. Y de puntillas en la ducha, y con él cubriendo mi cuerpo, su miembro se me clava en el vientre aumentando el hambre que siento de él, que lo acaricia con mis manos para que apunte hacia abajo. Pero como no paro de besarlo porque necesito el calor de su boca y no lo suelto ni bajo el murmullo de sus súplicas, impetuoso me agarra para subirme sobre sus caderas y empotrarme contra la pared, indomable. 

    —Estate quieta —impone mirándome fijamente, y yo río su templada firmeza—. ¿Te hace gracia? 

    —Sí. 

    —¿Sí?… Ahora verás… 

    Poderoso me embiste. Constante. Duro. Implacable. Y lo hace, una y otra vez, incansable, sin que me permita moverme más de lo que él ya me mueve, cada vez que me penetra. Sujeta mis muñecas, mientras tanto. Me come la boca, con besos de fuerte empuje y de frágil desunión. Me quedo con las ganas de más, en ese corto espacio de tiempo en el que sus labios no son para mí. Y pierdo la cuenta de las veces que mi espalda choca contra las baldosas, sin que pierda el contacto con él, en algún momento. Lo tengo clavado en mis pupilas. Lo tengo dentro de mí. Lo tengo sobre mi piel y aumenta el calor de mi sangre de reptil hasta el punto de ebullición. 

    Ardo por dentro. El vapor enrojece mi piel. Y acaricio la suya disfrutando del agua que lo recorre, de la cabeza a los pies. Mmmm… Mis suspiros, bajo el agua, me saben al mar del iris de su mirada. No sé si respiro aire o si son los dulces besos de su boca los que inundan mis pulmones del aliento que necesito para seguir viviendo. Estoy siendo como la seda que lo envuelve. Húmeda, delicada y viva. Él mi sostén. Mi estatua de mármol. La fuerza con la que mis piernas lo empujan hacia mí incluso cuando intenta dominar sus embistes. 

    Entre sonrisas cómplices y miradas de vigilia lasciva, él se funde conmigo. 

    Presiento que formaríamos un uno demasiado perfecto para el amor que se desprende de mi corazón. 

    Desprendidos. 

    Mis brazos, al notar cómo un orgasmo escapa de mi boca, se desprenden de su cuerpo. Mis labios gimen. Los otros se bañan en sus fuertes embistes y se derriten a su miembro. 

    —Joder, pequeña… —murmura excitado—. Si es que no te aguanto… —Me besa apasionado—. ¿Cómo puedes estar tan caliente?… 

    Enternecida lo observo apaciguando su inquietud, y él se relaja en los besos, pero no en la manera salvaje con la que me expresa su hambre de mí. Mis manos rodean su cuello. Su piel arde como la mía. Su pecho se roza contra mi pecho. Mi boca no resiste la lejanía de sus labios. Arremeto contra él para besarlo. Su lengua se desliza por mi boca, provocándome. La furia y la desesperación con la que intento dominar su lengua, a él lo endurece, todavía más. Y en un arrebato incontrolado sus manos acaban sobre las baldosas, mientras gruñe y aspira sus propios gemidos para, así, mantener su desfogo a raya. 

    —Espera… —susurra, me da un pico y aminora el ritmo de sus embistes hasta frenarlos—. Vamos fuera. 

    Afuera voy, sin preguntar. Fuera de mí está él, sin decir nada más. Empapados salimos de la ducha, sin hablar. Dentro yo estaba de pie. Ahora estoy frente al espejo, con los codos sobre la encimera del baño y las piernas abiertas. Mientras tanto, él me embiste por detrás, sin compasión. Mmmm… Veo cómo me folla, cómo me toca y cómo él se excita, y me pongo a dos mil. Mi columna siente las yemas de sus dedos deslizándose con bella lentitud provocadora de mis excesos. Mi culo es golpeado por su pelvis. Sus testículos chocan contra mi vagina, una y otra vez, sin descanso. Sus embistes me empujan hacia delante y, en el espejo, los dos observamos cómo él me domina y como yo me dejo. Pero yo estoy muy caliente, y él se echa sobre mi espalda y acaricia mis pechos, con la intención de ralentizar su empuje. Entonces, como yo deseo verlo sumergido en un orgasmo provocado por el calor que lo atrae hacia mí, lo obligo a separarse para, así, sentarme sobre la encimera. 

    Prefiero el mármol para mi culo, que para mi vientre. Elijo sus ojos para mi visión, que para el espejo. Deseo su pecho para el mío, que para mi espalda. Y quiero mirarlo a la cara y ver cómo se deshace para no ver cómo frunce el ceño, a través de su reflejo. Abrazada a él, con las piernas lo envuelvo, y mío vuelve a ser y para la dulce mirada que le echo. Empapados de agua, más sabemos a sal. Resbalar es muy sencillo. Mi sudor es el suyo, pero sus manos frenan mi desliz y me adhieren al mármol mientras la tensión de sus brazos suscita mis caricias, mis besos y mis mayores deseos. Observando su piel mis ojos se dirigen hacia su pelvis y se clavan en su manera de acariciar mi intimidad, a base de profundos embistes. Entonces, más fuerte me penetra. Al levantar la mirada, veo cómo suspira y cómo suelta un bufido, demasiado excitante. Mis labios se adhieren a los suyos. Y mientras siento que un nuevo éxtasis se apodera de mí, el cosquilleo que surge en mi cerebro y se desboca hacia mi cuerpo me lleva a gemir escandalosa y a cerrar los párpados incapaz de controlar la grandiosidad de este orgasmo único y delicioso como todos los que me ha regalado. 

    Satisfaciendo mi sexualidad, Hugo se une a mi clamor con gruñidos y mordiscos de león, sobre mi cuello. Adentra, dos veces más. Y lo hace despacio y comedido como si fuera su mayor dolor o su mayor sacrificio. Pero no es angustia lo que miro, sino estremecedora plenitud. Su placer se mezcla con el mío. Sus mordiscos frenan mi ardiente pasión. Uno, dos, tres y cuatro besos lentos me da para calmar la mordedura de sus afilados dientes. Sobre mi boca permanecen sus labios mientras se me escabulle de mí, muy lentamente. En sus brazos me lleva hasta la cama. Me tumba sobre ella, y él lo hace a mi lado. Hugo está conmigo en mi descanso y acaricia mi pelo, mientras tanto. 

    Estoy en una nube de algodones de colores que me invitan a disfrutar del sabor más dulce y tierno que decora este momento repleto del caramelo de sus suaves besos mientras mi cuerpo es arropado por el suyo. Envuelta en él como su protegida, sus manos que acarician mi piel y la erizan y la excitan para hacer que mis piernas tiemblen. Pero no solo flaquean al notar sus dedos recorrer la humedad de mi piel, sino que, además, mi vientre sufre del ahogo de escuchar de su boca cómo le ha gustado estar conmigo, en un susurro al oído. Y lo hace al mismo tiempo que yo me encojo abrumada, por la caricia de su aliento sobre mi rostro. 

    —Casi acabas conmigo, antes de hora. 

    —A mí también me ha gustado mucho —confieso, me doy la vuelta y le sonrío—. Y… Ya me he dado cuenta, ya… 

    Reprenderlo en tono chistoso, lo divierte. Me da pequeños besos por el cuerpo mientras yo río y soy feliz. ¿Podría ser así siempre, por favor?… 

    —¡Para!… ¡Para!… 

    No soporto que me haga cosquillas. Pero me encanta que me las haga. E intento frenarlo, pero insiste como persistentes son sus labios saboreándome, por completo. Mientras tanto, yo sigo riendo y soy feliz. Muy feliz. 

    ¿Podría ser así siempre, por siempre jamás, por favor?… Yo solo quiero despertar y tenerlo conmigo. Dormir y que él esté ahí. Junto a mí. Justo así. Como ahora. Haciéndome feliz. 

    —¡Para, no lo soporto!… 

    Frena de improvisto y se me queda mirando, fijamente. Yo temo que continúe. La risa floja es igual de insoportable que el miedo irresistible y cautivador de ser, otra vez, la pieza de carne más preciada para sus dedos y su lengua. Pero él, sagaz y pendenciero se apodera de mi boca y me come a besos, a miles de besos, que acentúan y engrandecen ese amor que dice sentir mi corazón mientras se despide del suyo. 

    No puede ser verdad que esta sea nuestra última vez. Y aunque todas las veces que he estado con él han sido últimas veces para mí, no me creo que esta sea la definitiva. Esto que estamos viviendo, estos instantes de inmensa alegría sexual, libre y apasionada, no pueden ser el preámbulo del fin. Lo que hay antes de un adiós. Mis despedidas no son así. Y diría que es amor, pero puede ser que la locura de creerlo sea la mayor traición para mi corazón. Su manera de tocarme, de besarme y de hablarme mientras compartimos lo más íntimo, su manera de seducirme y la actitud fogosa con la que se une a mí no me distancia de él, más bien, nos une en el tiempo y el espacio. Y espacio hay entre su pelo y mis manos, que se posan sobre mi cabeza mientras lanzo un suspiro al aire, con aroma a miedo. 

    —¿Ocurre algo? 

    Al mirar al frente, su rostro ocupa mi visión. Se muestra contrariado. Parece aturdido. Desconcertado. Me observa, sin que yo sepa hacia dónde estaba mirando, antes de mirarlo a él. 

    —Lo siento. No sé en qué estaba pensado. 

    Desvío la mirada, tras disculparme. Él acaricia mi mejilla y me da un beso. A continuación, se tumba a mi lado y se adhiere a mí, sin más. 

    Qué silencio más tenebroso… 

    Para mí lo es, que me muero de ganas de preguntarle mil y una cosa. Pero ¿qué decir?… No sabría por dónde empezar. Mi cuerpo me pide relajarse, pero mi cabeza, contraria a mi sentir, suplica comprensión. Y en este silencio tan terrible para mi corazón, su respiración lenta y sosegada acrecienta mi angustia y mi desasosiego, aun más, si cabe. 

    —Hugo… 

    —Dime… 

    —¿Estás bien, conmigo? 

    —Sí. 

    —¿Te gusto? 

    —Mucho. 

    —¿Miras mi foto, de vez en cuando? 

    —Cuando el cielo es gris y la lluvia resbala por los cristales de mi ventana. 

    —¿Y si no llueve ni hace gris también me miras? 

    —Si hace bueno, te llevo conmigo. 

    —¿Y adónde me llevas? 

    —¿Adónde quieres llegar tú, con tanta pregunta? 

    Tendré que mirarlo… 

    Al darme la vuelta, me encuentro con una sonrisa picarona y con unos ojos azul cristalino que se me clavan en el alma. 

    Diría que me he enamorado… Diría que lo quiero a morir… 

    Diría tantas barbaridades… 

    —Si lo que has dicho es cierto y esta es la última vez que vamos a vernos, creo que merezco una explicación aunque sea una excusa.  

    Comienzo por el final. Él endurece la mandíbula, pero sigue manteniendo la picardía en la mirada. Me estremece. 

    —Siento que entre nosotros hay algo más que un simple me gustas. Quizás esté equivocada, pero podría ser —confieso, sin apartar la mirada—. Necesito que me digas por qué no puedo volver a verte. A estar contigo como ahora. Tengo la sensación de que hay algo más, ahí…, —Acaricio su corazón—. …que se parece mucho a lo que yo siento. Y después de esto, después de hoy, me será muy difícil entender por qué te vas, y yo no puedo estar contigo, otra vez, o las veces que sean. Tienes que darme algo en lo que creer, o decirme que me vaya. Estoy aquí porque quiero. Pero prefiero largarme, antes de hora. Quizá ni siquiera debería haber venido. 

    Uno… Dos… Tres… Cuatro… Dí algo, por favor… Al pánico que le tengo a su silencio se une su larga inspiración. Y cuando creo que va hablar, desvía la mirada y la dirige hacia el techo. A continuación, contiene el aliento, unos segundos. Yo, mientras tanto, me imagino cayendo en picado desde un gran precipicio. Caigo estrepitosa mientras él vacía sus pulmones soplando al aire como lo hace la brisa. Lento y en calma. Solo entonces, cuando ya no le queda más aire que exhalar, se sienta sobre el colchón dándome la espalda. 

    —Esto es muy complicado… —murmura mientras se frota el pelo—. Creí que no lo sería, pero se me ha ido de las manos. 

    Ahora la que contiene la respiración soy yo. Estoy más quieta que el perezoso ese en el que me convierto, cuando me aburro. La sangre se me ha helado. Ya no soy ni reptil. No sé en qué tipo de animal me he convertido. Pero siente y padece como si fuera el más débil y vulnerable de todos los animales de escamas. Y ver a Hugo ahí, de espaldas a mí, incapaz de reaccionar a lo que él no entiende, y yo menos, me pone en una situación tan embarazosa, tan incómoda, tan frustrante y tan vergonzosa, que me dan ganas de salir corriendo y de escapar de esta cama, cuanto antes. 

    A veces, mis pies van solos. Igual caminan sin fin, igual se escabullen cuando mi cabeza se ofusca en algo e ignora a mi corazón, ya troceado en dos. 

    Ahora se deslizan por las sábanas para pisar el suelo. Un frío y duro suelo de… Pues, no. No está tan frío. Es muy suave. 

    —¿Te vas? —sorprende, y yo me caigo—. ¿Estás bien? 

    Al levantar la mirada, él está junto a mí. 

    —¿Estás bien? 

    —Creo que sí. 

    Me toco el culo. Me duele un poco. 

    —¿Qué hacías? —pregunta curioso y sonríe mientras me ayuda a levantarme. 

    —Creo que huir. 

    Al mirarlo, veo el miedo en sus ojos. Intensifican su azul y están repletos de una extraña confusión. Pero mi miedo es mayor. Mucho mayor. 

    —Lo entiendo. Entiendo que quieras huir —dice, con cierta aflicción—. Pero si sirve para que te quedes te diré que jamás me planteé este momento. Que nunca imaginé esta situación. Quizá la intuí. No lo negaré. Pero creí que sería pasajero. Sin embargo, no lo es —añade contrariado—. Es difícil distinguir las emociones si crees reconocerlas. Y resulta que hacia ti siento cosas nuevas que no logro asimilar porque no las entiendo. No las sé reconocer. Y me gustan esas emociones. Me gusta sentirlas y que tú estés aquí. No quiero que te vayas. Quédate y escúchame, por favor. Te daré una explicación. 

    Y sin favor también me quedaría… Me abalanzo sobre él y me lo como a besos. Y con los ojos vendados firmaría en donde fuese… Nuestras bocas se restriegan la saliva. Y con cualquier momento, de esos escasos que me das, mucho más yo te daría… Nos tiramos sobre la cama. Y con tus gotas de rocío, muy de vez en cuando, yo me saciaría… Nos frotamos, locos por más besos y por más lametazos. 

    En un arrebato de virilidad imponente y poderosa, Hugo se tumba encima de mí. 

    —Peque… —susurra en mi boca—. Lo de la última vez va en serio. 

    Me quedo paralizada. Entonces, él agarra mis muñecas y las sujeta con fuerza adhiriéndolas al colchón, por encima de mi cabeza.  

     —No me lo creo —espeto y observo cómo mantiene la firmeza y la rigidez de su mirada imponiéndose sobre la mía. 

    —No me lo pongas más difícil, Yisel. Escúchame. Hablo en serio. 

    Mi sonrisa mengua hasta desaparecer. 

    —Está bien. Te escucharé. Pero no vuelvas a decir que esta será la última vez. 

    —Debería ser así —insiste obcecado. 

    —¿Has visto? —inquiero—. Debería. Tú lo has dicho, pero no lo es, así que no hay última vez. 

    Mientras se mantiene callado aparta el pelo de mi rostro. Su respiración, lenta y relajada, me contagia de su calma, pero también de la incertidumbre de saber qué dirá. 

    —Ven aquí. 

    Agarrándome de la cintura me arrastra por el colchón hacia arriba. Hasta alcanzar la almohada. Tumbado a mi lado, de cara a mí, mantiene la calma y controla la respiración como si de su propio dominio extrajera las palabras adecuadas para no hablar de más, para no errar y para no callar lo responsable. Yo, que he visto este tipo de reacción en mi hermano, alguna vez, ya sé lo que viene a continuación. Una charla de esas que no juega a mi favor y que no me interesa. Esta prevé ser muy dolorosa. Y mirarlo a la cara para escucharlo insistir en dejar de vernos no me apetece, en absoluto. 

    ¿Por qué tengo la sensación de que la soledad será mi única compañía, a partir de ahora?… Borrar, por favor… Borrar… 

    —Tengo que regresar a Londres —revela—. Estoy en plena negociación de la venta de un diez por ciento del total de las acciones que poseo de la inmobiliaria. Necesito efectivo para invertirlo en mi proyecto, pero no me permiten vender hasta que se demuestre que su adquisición fue legal. En teoría, no debería haber problema, pero lo más beneficioso para mí y para mi negocio es esperar a que todo se aclare. El juez ha imputado a mi padre por delitos fiscales y contra la Hacienda pública. Se ha decretado el secreto de sumario. Ni mi padre ni su abogado saben de qué se le acusa, exactamente, pero se habla de fraude, de blanqueo de capitales y de soborno. Lo más probable es que el juez llame a declarar a todo aquel cuyos negocios tuvieran relación con los de mi padre, durante los últimos diez años. Yo trabajé para él y no estoy exento de ser investigado ni de ser acusado de algo. Mi prioridad es la de demostrar mi inocencia. Debo defenderme. 

    —Pero ¿tú has hecho algo que… 

    —No. Te juro que no, pero tengo que demostrarlo. Y no será fácil. Estoy en un encrucijada. Podría perjudicar a mi padre, sin darme cuenta. No quiero perjudicarlo más de lo que ya lo está, pero tampoco puedo permitir que esto me perjudique a mí o a mi proyecto. Necesito tiempo. Necesito concentrarme. Si se demuestra la culpabilidad de mi padre como se sospecha que se hará, tendré que estar preparado para declarar ante el juez. Tengo que estar totalmente concentrado en mi defensa aunque esté seguro de mi inocencia. Y para ello, lo mejor es que desaparezca y que me aleje de todo. Eso es lo que he hecho, lo que he estado haciendo y lo que seguiré haciendo hasta que se resuelva este asunto. 

    —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?, yo no conozco a tu padre.  

    —Lo sé. Y eso es lo mejor —dice sonriendo feliz y me da un pico—. Pero no te conviene estar conmigo, mientras tanto. 

    —¿Por qué? Yo puedo ayudarte. Animarte a seguir. Yo… 

    Su dedo índice en mi boca, y yo silencio mis inquietudes. 

    —La policía judicial está atenta a todo lo que hago. Saben cuándo vengo a España, cuándo voy a Andorra y cuándo a Londres. Saben con quién hablo, a quién veo, en dónde, cómo y por qué. Por otro lado, está la prensa. Me persigue. Eso intenta… —añade sonriendo sagaz—. Y no lo llevo bien. Es lo que peor llevo —confiesa y agacha la mirada—.  Por esa razón no vengo. No me gusta ser el objetivo de los rumores, de las falsas acusaciones, de las preguntas incómodas, de los focos y de los micrófonos, a cualquier hora. Y tú no te mereces que la policía judicial sienta curiosidad por ti, por mi culpa, o que te persiga la prensa. No estoy en un momento en el que me sienta capacitado para meterme de lleno en una relación aunque me muera de ganas por empezar algo contigo —revela y acaricia mis labios con el dedo—. Necesito deshacerme de las injustas ataduras que me unen a mi padre y ser libre de culpa y de sospechas infundadas para abrirme a otros objetivos como por ejemplo, estar contigo. Y lo mejor para lograrlo es que me centre en salir airoso de esta situación, yo solo. Si lo consigo, podré seguir con mi vida y compartirla con quien yo elija, sin que mis problemas me afecten a mí como persona y a los que me rodean. Sobre todo, a ti. 

    —¿Y no crees que es mejor tener alguien a tu lado que te apoye y que te anime, cuando tú no te sientas con fuerzas para seguir adelante? 

    Y no te hablo de tener a tu lado alguien que te quiera, que te quiera como yo, porque… 

    —En esto, los que más me ayudan son mis abogados. Mi confianza en ellos es plena. Dicen que las probabilidades de salir indemne son bastante altas. 

    —Yo no hablaba de tus abogados. 

    Susceptible, desvío la mirada. Pero él acaricia mi mentón y lo empuja hacia sí para que mis ojos regresen a los suyos. 

    —Conozco a muchos que se han quedado solos, después de años de matrimonio, por causas como esta. Conozco a muchos que no han sabido superar una crisis sentimental provocada por problemas como este. No quiero acabar como ellos, sin haber empezado. Tú y yo nos meremos algo más.  

    A punto de llorar, controlo mi congoja, pero el azul de sus ojos se apodera de mí y me debilita. Él percibe mi dolor. 

    —No quiero que esta sea nuestra última vez —musito. 

    —Yo tampoco… —susurra y me abraza fuerte, pero no me convence. 

    —No quieres, pero tampoco pones de tu parte para que no sea así. Existen opciones, pero tú solo ves una. Una en la que yo no estoy y ni siquiera cuento. 

    —Sí que cuentas. No tengo pensado olvidarte mientras yo soluciono mis problemas. 

    —Ya… —espeto incrédula—. Con mi foto te basta… 

    —No me basta, pero me alivia mirarte y creer que, cuando yo te escriba, tú responderás. 

    —Hoy te has quedado esperando y te has presentado de improvisto porque yo he pasado de ti. Si el día en el que te sientas libre de ataduras me escribes, y yo no te respondo, ¿qué harás? ¿te presentarás, de repente? 

    —Si no sé en dónde estás y no puedo encontrarte, seguiré con mi vida. Con mi proyecto. 

    —Entonces, ¿para qué me cuentas todo esto?, ¿qué esperas de mí? 

    —No puedo pedirte que me esperes. Sería injusto y egoísta, pero me encantaría que lo hicieras. Lo deseo. Conservo la esperanza de que todo se aclare pronto para dejar de escribirte y mirar tu foto. Te prefiero en directo. Prefiero verte y hablar, a volverme loco cuando te miro porque no puedo estar contigo. De momento, no. 

    —¿Ni un poquito como hasta ahora? 

    Mi súplica infantil le hace sonreír. 

    —No, peque. Ni un poquito. Pero si me esperas, yo estoy dispuesto a dártelo todo de mí. 

    —¿Ese es tu plan?, ¿qué te espere sentada cruzada de brazos mientras tú estás desaparecido? 

    —Sentada, no. Y cruzada de brazos tampoco. 

    Intenta hacerme reír, pero me agobia que se tome esto a la ligera. Para mí no es una broma. 

    —De cuánto tiempo estamos hablando —espeto con rabia. 

    —No lo sé. Seis meses… Un año… Dos… 

    —¡¿Dos años?! 

    —Como mucho. 

    Me estoy agobiando. 

    —¿Me dejas que me siente?, me cuesta respirar. 

    Hugo se aparta hacia un lado, pero yo no me siento. Me quedo tumbada mirando hacia el techo incapaz de moverme. 

    —No sé cuánto tiempo, Yisel. Si fuera por mí, ya estaría en Valencia. 

    —Te gustaría que te esperara —comento reflexiva—. Y yo quiero esperarte. Te juro que sí. Pero ¿y si alguien se cruza por tu camino y cambias de opinión?, ¿y si alguien se cruza por el mío y yo dejo de esperarte? 

    Pensar en voz alta para preguntar por mis dudas a la misma incertidumbre que a mí me las plantea, no es recomendable. No sabe las respuestas. Las ignora como yo. 

    —Durante los meses en los que tú y yo no nos hemos visto, ¿ha habido alguien que se cruzara por tu camino y que llamara tu atención hasta el punto de colgar una foto suya en el techo de tu habitación? 

    Mira que eres… Directo a mi punto débil… 

    —No. Solo te tengo a ti. 

    Sorprendiéndome, Hugo vuelve a tumbarse encima de mí. 

    —¿Y por qué das por hecho que alguien te hará olvidarme, si hasta ahora no ha sido así? 

    —Es una posibilidad…  —respondo obvia. 

    —Y temes que eso me ocurra a mí —adivina, y yo desvío la mirada—. Peque… —Acaricia mi mejilla—. Si te digo que no tengo tiempo para el amor porque no me siento capacitado para entregarme a alguien, no creas que se lo daré a la primera que se cruce por mi camino. Tú eres la primera. Y cuando pueda, serás la primera en saberlo. La primera en tenerme. 

    Una lágrima resbala por mi rostro, y él la observa en su descenso y la acaricia y la recoge entre sus dedos. 

    —Peque… Quiero volver a ver tus dos pecas del empeine y probar el sabor de tu secreto mientras tus ojos brillan, borracha de mí… 

    Me devora, a base besos. 

    —Sigo sin entenderlo… —confieso—. No entiendo por qué yo no puedo mantenerme al margen mientras tú resuelves tus asuntos. Yo no tengo nada que esconder. No me importa que me siga la prensa o que un juez curiosee sobre mi vida. Solo soy una fotógrafa que tiene dos hermanos a los que no ve. Me lo pones muy difícil. Para mí no será fácil esperarte. 

    —Para mí tampoco lo será. No me ha sido fácil distinguir si lo que siento hacia ti era un capricho o algo más profundo. Pero tendré paciencia. Haré las cosas despacio para asegurarme un futuro. Tú eres fotógrafa, Yisel. Y muy buena. Te dedicas a lo que más te gusta. Y tu profesión te hace feliz. La mayoría de la gente no puede hacer eso. No ve cumplidos sus sueños. Yo quiero ver cumplido el mío. Y mi prioridad es trabajar duro para alcanzarlo, después de haberme deshecho de la mierda. 

    —Tengo más sueños, además de la fotografía. Y yo puedo ayudarte a tirar tu mierda a la basura para que puedas cumplir tu sueño —replico convencida. 

    —No lo dudo… Pero hay sueños que se hacen de rogar y que para conseguirlos hay que saber esperar. 

    —Y currárselo —añado, y él sonríe. 

    —Por supuesto. 

    —¿Y cómo quieres que me curre tenerte, si desapareces sin más? 

    Mi pregunta lo divierte, pero también lo intimida. Agacha la mirada y la dirige hacia mis pechos. Ya no hay intimidación, hay deseo. 

    —Estando conmigo, ahora, y soñando con el mañana. 

    Mañana puede ser que no exista. 

    ¿Dónde se habrá metido ese Carpe Diem del que siempre habla la gente?… 

    Cuándo le da por acercase a mí, desaparece. Lo mismo que hará él, dentro de unas horas. Desaparecer de mi vida hasta… 

    Agarro su rostro y lo obligo a mirarme a los ojos. Cuando lo hace, sus pupilas se dilatan y brillan como lo hace el mar, a mediodía. 

    —Te esperaré. Pero prométeme que… 

    Su boca se apodera de la mía y, en un susurro, me dice que me promete sus días y sus noches, cuando regrese. Pero yo quiero más. Quiero que no deje de besarme como lo hace. Que me toque como lo está haciendo. Que se hechice al mirarme como hace un momento. Que sea mío como lo está siendo. Que no me olvide aunque pase el tiempo. Que se ponga en contacto conmigo, si necesita escucharme. Que me escriba para alentar mi esperanza de volver a verlo, algún día de estos. Y quiero tenerlo, día y noche, pero lo quiero ya. Y eso… 

    Eso puedo soñarlo, pero no tenerlo. 

    —¿Y si necesito verte? —Lo sorprendo y deja de besarme para prestarme atención—. ¿Podemos quedar en algún país?, no me importa hacer miles de kilómetros. 

    —Yisel, tienes que confiar en mí. 

    —La confianza se desvanece, cuando se pierden el contacto visual. El contacto corporal. A mí me hace falta mirarte a la cara para saber que lo que sientes sigue ahí, el día de mañana. 

    Apunto hacia su corazón y aprieto mi gatillo imaginario. 

    —¿Qué es lo que tengo que hacer para que te des cuenta de que me gustas mucho, Yisel? 

    Su calma prevalece sobre su hastío, ante mi persistencia y mi desconfianza. Pero él es especial. Acaricia mi mejilla y me da un tierno beso en los labios que suscita el temblor de mis rodillas. Y menos mal que estoy tumbada y con él sobre mí porque si no, ya me habría caído al suelo. 

    Ese beso suyo que me invita a navegar por la dulzura con la que sus labios se adhieren a los míos, mmm… En perfecta pasión armoniosa lo correspondo. Y mezclo mi sabor con el suyo para continuar sintiendo cómo mi cuerpo se funde con mi sueño y me pierde en él. 

    —Espérame, peque… —susurra en mi boca. 

    —Lo haré… —suspiro excitada. 

    —Y cuando alguien te provoque un escalofrío como el que yo te provoco cuando te beso, me escribes y me lo dices. Y si alguien te hace sentir lo mismo que sientes estando conmigo, me escribes y me lo dices. Entonces, sabré que ya no esperas. 

    Manteniendo la mirada, observo la escarcha del cristalino mar con el que sus ojos me miran, y mi confusión es tal, que no me queda más que confiar y ser sincera. 

    Me muero por tus huesos, moreno… Ahora y siempre. 

    —Te tengo en mi techo —expreso—. Te miro, en todas mis noches. Siento que no te escribiré para decirte que alguien me hace sentir más que tú. 

    —Subestimas a los hombres… —increpa en un tono chistoso—. Somos capaces de hacer cualquier cosas por estar con la mujer que nos ha entrado por el ojo… 

    Ese orgullo machista y prepotente parecido al de Taylor, me desconcierta. Hugo ríe mientras acerca su boca a mi cuello. A mis pechos. Me toma el pelo como siempre. Y mi ingenuidad intenta apartarlo de mí, pero mi hambre de él gana poder y mis manos empuja  su cabeza para que se deje de tetas y se interese por otros labios más sedientos de sus besos que los de mi boca. 

    Acabo de encontrar a ese tal Carpe Diem abandonado en la posibilidad del nunca jamás. Y no sabe cuánto me alegro de que me acompañe… El ahora sabe más dulce si lo doy todo de mí, sin pensar en el día de mañana. Pero mañana es hoy aunque no para nosotros, que hacemos de los dos días uno solo. Y esta unión se ve interrumpida por el descanso físico, pero no por la relajación mental. La mía, por supuesto. 

    Arropada por sus brazos y con su aliento chocando contra mi nuca, el dormir de Hugo no se me pega. Ni siquiera se me pegan los párpados cuando intento imitarlo. Y es que, mientras la media luna de Valencia se despide hasta la noche, por el lado contrario aparece su sol y unas nubes grises rodeándolo. Y yo me quedo mirando el amanecer, sin que tenga sueño. No quiero cerrar los ojos. No quiero abrirlos y despedirme de él. De mi sol. No quiero ser esa luna, sola y a medio hacer. No quiero caer en un sueño del que no despertaré hasta que lo vuelva a ver. Pero la luna sigue su camino hacia el otro lado del mundo y desaparece de mi vista mientras el sol, que comienza a ocupar el cielo, que acapara mi visión, lanza destellos según las nubes serpentean su dimensión, sin opción a cambiar lo que está establecido por un cosmos de perfecto funcionamiento. Sin embargo, no importa que las nubes lo oculten. Al cabo de unos segundos, desaparecen, y él regresa a mis ojos. Y la luna… 

    La luna, que esperará paciente la llegada de la noche, se dedica a soñar con él, mientras espera su momento. Su tiempo. 

    Son las ocho de la mañana de un domingo extraño. Tengo la impresión de que según pasa el tiempo, más lejos de mí está él. 

    Me recorre un escalofrío al verlo dormido sobre su cama sabiendo que no volveremos a vernos, quién sabe el tiempo. El mismo que pasará lento y, ahora, para empeorar la mañana, parece precipitarse en mi contra. Quiero despertar a su lado. 

    Vuelvo a la cama. Intento dormir. Pero lo acaricio, y él se acerca más a mí. No me da tiempo a darle un beso porque él me da los buenos días. Y su sonrisa matutina me hace sonreír aunque él no haya abierto los ojos, todavía. 

    —¿Por qué te has levantado? —pregunta, sorprendiéndome, y abre los párpados—. Me doy cuenta hasta de si cambias de postura. 

    —No has dormido tantas veces conmigo como para eso. 

    —Tengo el sueño ligero. 

    —¿Antes, o después de roncar? 

    —¿He roncado? —espeta asombrado, y yo río a carcajadas. 

    —Un poco. 

    —Es la primera vez que me lo dices… 

    —Es la primera vez que no he dormido estando contigo. 

    Sus dos ojos abiertos y, acto seguido, mi bostezo. 

    —Ahora vuelvo. 

    Se levanta enérgico y se dirige hacia el baño. 

    Me encanta tu desnudo… ¿Por qué no me dejas ver ese culo más veces, además de hoy?… ¿Y si le hago una foto?… Así no se me olvidaría… Podría hacerle fotos a todo lo que hace. Podría fotografiarlo a él, en cualquiera de sus estados físicos, mentales y sensoriales. Sí… 

    Podría capturar su ser al desnudo, tanto por dentro como por fuera. Podría tenerlo de todas las formas posibles, con unas simples fotos que a mí me recuerden cómo es el moreno que se ha adueñado de mi cuerpo, de mi espíritu, de mi corazón, de mi alma y de mi mente. Podría… 

    —¿A qué hora sale tu tren?… 

    A qué hora sale mi tren… ¿Y a mí que me importa?… 

    —Yisel, ¿a qué hora sale tu tren? 

    Me levanto sobresaltada y me quedo mirándolo embobada. 

    —No lo sé. A las ocho o a las nueve. ¿Qué más da?… 

    Me desplomo sobre el colchón y abro las piernas. Con los brazos en cruz, resoplo agobiada. Miro hacia el techo y me da asco volver a Madrid. Volver a ver la botox y al abuelo. Volver a los días sin aliciente que susciten mi alegría. Y resoplo, otra vez, al pensar en la casa de Orellana vacía. De repente, el calor de su lengua acaricia mi vagina. Entonces, impulsiva, doblo las rodillas. Él las sostiene mientras se esconde entre mis ingles y me pervierte al lamerme, muy despacio. Rozándome… Casi sin tocarme… Entonces, contraigo los músculos. Soy incapaz de soportar la excitante sensación de tenerlo adueñándose de mí. Y mientras mis caderas desesperan por controlar su lengua, las caricias de su lengua, mis piernas intentan atraparlo para mantenerlo ahí. En donde más le gusta estar, después de estar dentro de mí. 

    —¿Algún día dejarás de moverte mientras te como?… 

    —No lo puedo evitar… 

    Río excitada y avergonzada. Todo a la vez. Y él, que no le falta astucia si me tiene en su poder, sonríe de soslayo, rasga la mirada y… 

    —Grgrgr… 

    Y me vuelve a comer, pero de verdad. 

    No obstante, me deja atraparlo como yo deseaba. Y le gusta que me mueva mientras besa mis labios y su lengua los lame, más y más. Al estirarle del pelo, él se vuelve loco por seguir invadiendo su secreto. Ese trozo de carne mío, más preciado para él. Mientras tanto, en esta mañana gris, que yo duerma sigue siendo secundario. Hasta que llegue mi tren, elijo mirarlo mientras se deshace en besos por mi piel y los reparte por todo mi cuerpo hasta que, por fin, sobre mi boca los posa. Y a mis labios provoca… La locura que él desprende me contagia de la ferviente pasión con la que se apodera de ellos. 

    Sus dedos alcanzan la humedad que escondía y la precipitan hacia fuera. Y me penetra con fuerza, pero con la misma ansia abandona la brusquedad de sus embistes. 

    —Te daré los buenos días, a mi manera —dice, y me da uno de esos besos que me llevan hasta el cielo y que me dejan echa un flan. 

    Los buenos días de Hugo, ya los desearía yo para todas mis mañanas… Son dilatados como el pasar del intervalo que ha transcurrido entre un encuentro y otro, y otro y otro, y… Sus buenos días son dulces como la manera en la que me ha contado sus problemas. Como la lentitud con la que él allana su camino. El mismo en el que yo aguardaré. Son como la calma que siempre predomina en él. Como lo que yo sueño hacer durante un amanecer de cualquier día y de cualquier mes, en un año cualquiera. Son suaves, intensos, tiernos, cariñosos… Sus buenos días son perfectos para mí como lo es él. Pero ¿qué hay de la perfección de este encuentro, otro de esos en donde los dos somos la misma persona, al mismo tiempo?… 

    La perfección es un conjunto de ideas que comulgan en lo mismo. Y si falta alguna, alcanzarla es imposible. 

    Empatía… Constancia… Nobleza… Perseverancia… Respeto… Comprensión… Justicia… Generosidad… Amor… 

    Todas y cada una de estas ideas él las posee. Y no sé si será perfecto, pero para mí lo es. 

    En este domingo cualquiera, tan solo importa el respeto, la comprensión, la generosidad y el amor. De la empatía poco sé mientras me despierto y me doy cuenta de que son las cinco de la tarde. De la nobleza no me acuerdo. Me cabrea marcharme sin saber qué pasará después. De la perseverancia y constancia me he olvidado porque no sirven para convencerlo de que nos veamos en cualquier momento y en cualquier lugar. Y de la justicia mejor no hablo porque lo que es injusto es que yo tenga que esperar, sin saber cuándo llegará el momento en el que lo vea entrar por una puerta diciendo que viene a por mí para llevarme adonde sea, excepto a la estación de tren. 

    A las ocho sale. No quiero marcharme. No quiero volver a Madrid sabiendo que ese no es mi lugar. Que no es el lugar en donde yo quiero estar. 

    —Te espero aquí. 

    —Enseguida bajo —expreso afligida. 

    En el portal del edificio en donde está la casa de los padres de Blanca, Hugo mira el reloj y se pone nervioso. Yo espero a que baje el ascensor. Tengo que recoger mis cosas. Tengo que despedirme de Blanca y de Arturo. Después, me tocará decirle adiós al moreno. Y me está entrando un no sé qué… 

    Al llegar, entro sigilosa. Pero escucho aplausos y me dirijo hacia el salón. Blanca y Arturo están viendo la tele. 

    —Holaaa… 

    —¡Menudas horas! —espeta Blanca y viene hacia mí para abrazarme—. ¿Qué tal, churri?… —pregunta con retintín y me observa perspicaz—. Uy… Esa cara no me gusta… 

    —Hola, Yisel, ¿dónde has dejado a Hugo? —pregunta Arturo, desde el sofá. 

    —Está abajo esperándome. Me llevará a la estación. 

    Arturo viene hacia nosotras, me da dos besos, a Blanca la besa en la boca y le dice que baja al portal para estar con Hugo. 

    Una vez se ha marchado… 

    —¿Qué me tienes que contar?  

    —Mejor lo dejamos para otro momento —respondo esquiva y me dirijo hacia mi habitación. 

    —¿Estás huyendo de mí?… 

    —No. Solo hago mi maleta. Son las siete. Si no me doy prisa perderé el tren. 

    —Uy… Tanta evasiva me tiene mosqueada… 

    Y yo me estoy agobiando. 

    Firme como el tronco de un árbol recio me planto ante ella, y su cara de susto provoca mi risa. Pero al verla fruncir el ceño yo regreso a la rigidez de ese tronco vigoroso. 

    —Me riega. Sí. Y no puedo verlo cuando yo quiera. Pero me gusta que me riegue aunque sea gota a gota —confieso, y ella alza las cejas, pero me presta atención—. También me gusta encontrármelo cuando menos lo espero. Y quizá me equivoque, pero si esperar me acerca a él, esperaré todo el tiempo que haga falta hasta tenerlo para mí, solo para mí. 

    —Muy bien. No sé a qué viene eso, pero si es lo que has decidido, yo te apoyo.  

    Me da un abrazo y me alienta a conseguir lo que busco. No obstante, no tarda en susurrarme que, aunque yo esté dispuesta a todo con él, sea precavida y me busque un par de regaderas más caudalosas por si acaso al moreno se le olvida que su flor, a veces, se seca. 

    Ya me extrañaba a mí que alguna de sus geniales ideas no fuera a salir a la palestra, a escasos minutos de despedirnos… 

    Con esta serán dos las despedidas de hoy.  

    —Vamos. Te acompaño —dice y me agarra de la mano. 

    No quiero marcharme. No quiero decir adiós. 

    En el portal del edificio en donde está la casa de los padres de Blanca, Hugo habla y ríe con Arturo, y mi amiga y yo vamos a su encuentro, no sé Blanca, pero yo sonriendo falsa y porque no conozco otra manera de disimular la tristeza que me produce este momento. 

    —Gracias por venir, Hugo —dice Arturo. 

    —Espero que volvamos a vernos, muy pronto —añade él y desvía la mirada hacia mí mientras abraza a su amigo. 

    A continuación, Arturo se dirige a mí. Me da dos besos. Me dice que no me preocupe por Blanca. Que él la cuidará. Y no se le ocurre otra cosa que decir que Hugo y yo hacemos muy buena pareja y que espera que, la próxima vez que nos veamos, nos vayamos los cuatro de vacaciones a Las Vegas. 

    Las Vegas… Allí iría yo… Sí…  

    En el momento en el que Hugo abre la puerta, Blanca se me queda mirando y rompe a llorar. 

    No me hagas esto ahora… 

    Las magdalenas están muy buenas. Son tiernas y jugosas. Y magdalenas llaman a las mujeres que lloran desconsoladas. Mi amiga y yo somos dos magdalenas jugosas y tiernas, que están bien mojaditas de sus lágrimas. 

    —Hablamos por Skipe, por WhatsApp, por teléfono… 

    —Que sí, Blanca. Que hablamos por dónde tú quieras, cómo tú quieras. Pero hablamos, seguro. 

    Nos miramos y nos reímos de nosotras al vernos repletas de lágrimas. La alegría es desconcertante. La añoranza se palpa. Y el nerviosismo nos empuja a no parar de abrazarnos, de camino al coche de Arturo. Después de que Hugo me deje en la estación, le devolverá el coche a su amigo. Este lo llevará al aeropuerto. Y cuando Hugo llegue a Londres, se acabó lo conocido. A partir de ahí, el camino que yo seguiré es incierto, inquietante y misterioso, pero el que he elegido seguir. 

    —Escríbeme en cuanto llegues a Madrid —impone Blanca. 

    —Lo haré. Y tú haz lo mismo cuando llegues a Milán. 

    —Lo haré. 

    Un último abrazo. Un último beso. Un último adiós. 

    Dentro del coche, miro a Hugo, observo cómo conduce, y se me encoje el estómago. Él, que parece que intuya cómo me encuentro, agarra mi mano para besarla y para hacerla suya incluso cuando cambia de marcha. Pero por mucho que intente transmitirme su calor, el trayecto hasta la estación me resulta angustioso. Y encima, de haber visto los débiles rayos del sol, esta mañana, he pasado a un cielo grisáceo que oscurece al compás de la velocidad con la que nos acercamos a Sorolla y que aumenta mi angustia, por momentos. 

    —Tienes la mano congelada —dice confuso y se la lleva a la boca para arroparla con la cálida brisa de su aliento. 

    —En invierno, siempre tengo los dedos de los pies y de las manos congelados. Y la punta de la nariz y las orejas también. Soy como los reptiles. De sangre fría y piel de escamas. 

    —Los dragones son así, pero también escupen fuego. Tú no eres un reptil. Tendrás la sangre fría y la piel de escamas, pero ardes por dentro y, si te saben provocar, escupes fuego. Eres una mujer dragón. 

    —Un dragón que hibernará sobre un tesoro perdido. 

    —Un dragón que espera a su presa para fundirlo en su fuego abrasador —replica encantador, y mi sonrisa, ligera y débil, no demuestra el vuelco que da mi corazón.  

    Otro beso sobre mi mano… Otro soplo de aliento cálido… 

    Mi atención es toda suya. Frenados en un semáforo, Hugo se abalanza sobre mí para besarme con pasión y desenfreno. 

    —Te echaré mucho de menos —confiesa, en un susurro. 

    —Cada vez que le hablas a mi boca me haces cosquillas. 

    —Me encanta hacerte cosquillas… 

    Me besa en el cuello, en el hombro, sobre mis pechos… 

    ¡Piiiiiii!… 

    Nos sorprende el pitido de los coches, y Hugo vuelve a su asiento y acelera. Otro semáforo que cambia a verde, y ya veo la estación. En el parking dejamos el coche. Agarrados de la cintura paseamos hasta la puerta principal. En un rincón, Hugo me atrapa entre el cristal y su cuerpo. 

    —Peque… Llegó el momento. 

    Que sonría me confunde. 

    —¿Y si quiero escribirte qué hago?, ¿me aguanto? 

    —¿Existe una respuesta que nos guste a los dos y deje que las cosas surjan solas, sin esperar algo a cambio? 

    —Yo he preguntado primero. 

    —¿Y qué? 

    —Que si tú no… 

    Que si tú no me besarás cómo lo haces, yo no temblaría como tiemblo ni tendrías que agarrarme para evitar que me derritiera en tus brazos. Que si tú no fueras el que me provoca un escalofrío estremecedor, excitante y húmedo, yo no sentiría tus dedos impregnados de mí. Que si tú no me desearas como lo haces, yo no estaría dispuesta a unirme a ti, delante de toda esta gente. Y que si no me miraras como me miras, hechizado de mi corazón, yo no adentraría en el loco amor del océano de tus ojos.  

    —Ha sido maravilloso estar contigo —confiesa en un tono embaucador—. Recordarte es lo mejor que me llevo de ti. Me ayudará a creer en que me esperas. Si todo sale bien, pronto volveré. Quiero empezar algo contigo. Saber si lo que siento es sincero y de verdad. Quiero darte lo mejor de mí, pero solo podré dártelo cuando me sienta liberado, por completo. Quiero compartir mi vida contigo, una vida juntos. Y sé que es difícil de entender, pero para darte lo que jamás le he dado a nadie necesito sentirme bien conmigo mismo. Soy sincero. Aunque nos duela, estoy siendo sincero, Yisel. Dime, pequeña, ¿sabrás esperarme? 

    —No sé si sabré, pero yo te esperaré. Aprenderé a esperarte aunque sepa que jamás entenderé por qué tiene que ser así. 

    —Gracias por respetarme —Me besa lento—. Gracias por comprenderme —Me vuelve a besar—. Gracias por ser tan generosa conmigo —Otro beso más —. Todas las veces que nos hemos visto, he sentido que me lo estabas dando todo de ti. Me ha gustado apreciar tu inmenso cariño. Tu inmenso cariño hacia mí. 

    Otro beso… Y otro… Y otro… Y a sal me saben todos. 

    —No tardes mucho. No me olvides, por favor… 

    Un largo, intenso y dulce beso le devuelvo, y me escabullo de sus brazos. Echo a correr como una condenada. Me escapo de él para huir despavorida, con el adiós pisándome los talones. 

    Parezco una loca al rebasar a todo aquel que se cruza en mi camino para entrar la primera y, así, no darme la vuelta y ver que él está ahí, o lo que imagino, que ya no está. Mis lágrimas no me dejan ver por dónde voy. Lloro y no paro de hacerlo hasta que un chico se interpone en mi camino y logra frenarme. 

    —¿Estás bien?¿Te han hecho algo? —pregunta preocupado. 

    —No. Tranquilo —Me seco las lágrimas—. Solo busco mi vagón. 

    El chico hace amago de quitarme el billete de la mano, y yo lo miro desconcertada. 

    —Si me lo enseñas, quizá pueda ayudarte —sugiere amable, y yo respiro profundo hasta tranquilizarme y se lo doy—. Ven. Te acompaño. Está ahí delante —Lo señala según me incita a seguirlo. 

    No quiero mirar atrás. No quiero. No quiero… 

    Los ojos se me van. Ya no hay nadie a quien mirar. En el andén solo hay pasajeros. Transeúntes. 

    —Voilà… 

    Su francés castellanizado me hace sonreír. Tras agradecerle su compañía, accedo al vagón y busco mi asiento. Está tan solitario como yo al ocuparlo. Y no me importa que nadie haya a mi lado porque será mejor que vaya haciéndome a la idea de que sola, solita, sola estaré, si es que el moreno… 

    Yisel, es domingo. Una tarde noche de un domingo. Tienes tres horas por delante hasta llegar a Madrid. Un sueño que te caes. Mañana te espera la botox, el abuelo, tus excusas, sus gritos de loca energúmena… Ufff… Me agobio… Empezaré por la parte del sueño. 

    Mi chaqueta hecha un higo contra la ventana y mi cabeza sobre ella. La postura en la que me encuentro ayuda a que me relaje. Pero debería ayudarme a dormir. Y aunque logra cerrar mis párpados y adentrarme en la oscuridad vacía de una ceguera pasajera, no consigue que traspase la línea que separa ser consciente a vagar por el subconsciente. Y mientras avanza el tren, a ratos duermo, a ratos despierto. Ya no hay nada que ver, al otro lado de mi ventana. La negrura ocupa mi visión, tanto si miro al cielo, como si lo hago hacia la inmensa planicie que a gran velocidad invadimos. Pronto llegaré a la capital y seré esa mujer acostumbrada al vació y a la soledad, sombra de un fotógrafo psicodélico, de largo recorrido. Para olvidar el día de mañana cierro los párpados e intento dormir, pero solo lo hago a ratos. Llueve. Según nos acercamos llueve más. Está lloviendo a raudales. En Madrid está lloviendo como si toda el agua del Mediterráneo se precipitara sobre la ciudad como una gran catarata. Pues muy bien… Si yo ya estaba gris, me faltaba estar empapada.  

    A punto de entrar en Orellana tres, miro hacia arriba, hacia el balcón de mi casa, y me veo asomada despidiéndome de Hugo, después de nuestra primera cita. Llovía como ahora y no me importó ser agua mientras veía cómo se marchaba. 

    Sigo creyendo que lo de no volver a vernos no es verdad. Sé que lo mejor para mí es confiar en él y esperar su momento, pero no puedo evitar mantener la esperanza en que habrá un nuevo encuentro, antes de tiempo. 

    —Buenas noches, Hugo. Yo también te echaré de menos. 

    Tengo un amasijo de nervios apoderándose de mi vientre. Y tengo un revuelto de antojos que me mantiene ensimismada en la foto de mi techo. En la foto de sus ojos. En la instantánea de su mirada intensa, clara, limpia… Llena de confusión. Llena de amor. 

    Tengo un sueño que me muero, y a sus ojos doy mi adiós. 

    ¡Pí, pí, pí, pí, pí, pí!… 

    ¿Ya?… Pero si acabo de dormirme… 

    ¡Pí, pí, pí, pí, pí, pí,!… 

    Qué asco… 

    Le doy un manotazo a mi móvil y lo tiro al suelo. Como las serpientes repto por la cama. Busco el móvil con la mano, pero no lo encuentro hasta que abro los párpados. Son las ocho de la mañana. Es lunes. Qué asco… 

    Miro hacia el techo y… 

    —Buenos días, ojazos… 

    Le lanzo un beso y lo imagino sonriéndome y… 

    Y si estuviera aquí, ya lo tendría mordisqueando su secreto o el mío que es suyo o que era suyo o yo qué sé, pero secreto es. En fin… Me voy a la ducha. Hoy me espera un día que, si bien debería ser como otro cualquiera, después de desobedecer a la loca de la italiana, más bien será como ese camino que he emprendido yo sola. Incierto, inquietante y misterioso. 

    Café. 

    Un paseo hasta el curro… La entrada mojada… La escalera vacía… En la revista un silencio terrible… 

    —¡¿Yisel?!… 

    Al mirar hacia el despacho de Federica, su dedo inquisidor me llama. Quiere que entre. Que soporte ver su cara de perra degollada. Que aguante sus gritos. Que huela su histeria, para el resto, desconcertante. 

    —Hola, Yisel —saluda Dani—. Te deseo mucha suerte. 

    —¿Le pasa algo más, a parte de lo mío? —pregunto curiosa, y él señala hacia una de las esquinas. 

    Junto al cubo en donde dejamos lo paraguas hay una caja. 

    —¡¿Yisel?!… 

    Segunda llamada. Mismo dedo inquisidor. 

    —Luego nos vemos… 

    Le hago un guiño a Dani y me dirijo hacia el despacho de la italiana. 

    —Buenos días —saludo al entrar. 

    —Ni te sientes —impone levantándose para darme unos papeles—. Léelos, si quieres. 

    —¿Qué es? 

    —Tu finiquito y los papeles del paro. 

    —¡¿Qué?! 

    —No sé de qué te sorprendes. 

    —No puedes despedirme por faltar un día al trabajo. 

    —Sí que puedo. Estás despedida, Yisel. 

    —No puedes hacerme esto… 

    —Te lo avisé. 

    —Ni siquiera me avisas con quince días de antelación. 

    —Oh… Sí que lo hago, sí… 

    Se acerca y señala una cláusula que dice que mi contrato acaba dentro de quince días.  

    —El día treinta y uno de mayo es tu último día de trabajo, pero no quiero volver a verte por aquí. Desde hoy estás exenta de venir. 

    —Qué fuerte… 

    —Todo lo que quieras decir, puedes hacerlo ahí fuera. 

    —Te equivocas, Federica… 

    —Tu soberbia, ahí fuera —reitera asqueada. 

    A veces, Taylor Carter se apodera de mí. No me gusta, pero lo dejo. 

    —Está bien. Acepto el despido —afirmo sonriendo irónica y dejo los papeles sobre su mesa para firmarlos. 

    El dinero que me corresponde de finiquito… Bien. Coincide con lo me dijo Jose. El sueldo de este mes… Bien. Idéntico al anterior. Los días trabajados… Exactos. Son los mismos que me dijeron. La exclusión de no volver… También bien. 

    —Toma. Mi despido firmado. 

    —Ya puedes irte por dónde has venido. 

    Agarra los papeles con desprecio y, al levantar la mirada y contactar con la mía, su presumida maldad se ríe en mi cara. 

    Serás zorra… 

    Taylor Carter se apodera de mí, y yo se lo agradezco. 

    —Federica Berni de Castelo… —murmuro, y ella frunce el ceño—. Eres una abuela de sesenta y tres años que cree que las mierdas que se pincha en la cara le devolverán la juventud. Y no te das cuenta de que la amargura de no aceptar envejecer te perseguirá, durante toda tu larga vida. Por mucho botox que te pongas y muchos amigos modernos que tengas, no volverás a tener, por ejemplo, mis veintisiete años. Dime, ¿se te cae la baba mientras duermes?¿Cuántos tipos de cremas vaginales utilizas?¿Qué tal llevas las canas?… Y eso de no poder hablar porque los labios los tienes inflamados no debe ser muy cómodo, ¿verdad?… Pareces una estatua de cera plastificada, muy mal lograda. Eres una amargada de la vida, insoportable, estúpida, mal educada, sin gusto, intransigente, además, de una zorra que disfruta jodiendo la vida de los demás porque su vida ya está jodida. Por tanto, habrá que hacer algo para que la de los demás también lo sea, ¿verdad?… Así, tú eres feliz. Pero, en realidad, jamás serás feliz. No me extraña que solo tengas una persona en la que confiar. Un abuelo como tú. Y dudo mucho que te soporte. Eres mala, eres penosa y eres tan falsa que ni tú te reconoces cuando te miras en el espejo. 

    Va a explotar. Manteniendo la mirada clavada en la suya, yo sonrío, y ella se pone morada. 

    —¡¡¡Fuera de aquí!!! 

    Un corte de mangas… Mi dedo corazón alardeando por los aires… Un portazo grandioso… Y toda la plantilla de la revista mirándome estupefacta. 

    —Esa es mi caja, ¿verdad? 

    Dani me dice que sí. Cuando la agarro, él viene hacia mí y me da un abrazo. 

    —¿Te habrás quedado a gusto?… 

    —Bua… No lo sabes… 

    Nos abrazamos más fuerte, y Jose se une a nosotros. 

    —Ha sido un placer trabajar a tu lado, Yisel —confiesa Dani, apenado. 

    —Lo mismo digo —añade Jose. 

    —El placer ha sido mío, chicos… Os echaré de menos. 

    Sonreímos. Nos damos dos besos. Me desean lo mejor, y yo a ellos. Pero cuando me preguntan que qué haré y adónde iré, me quedo en blanco. 

    —No lo sé. Pero aquí, no. Eso seguro… 

    —Si nos enteramos de algo te avisaremos —sugiere Jose. 

    —Dani, Jose, Federica os llama —sorprende Cristina, que se acerca para darme dos besos y despedirse de mí. 

    Como ella, el resto de la plantilla se despide de mí, mientras a mí me sorprende verlos fuera y a Federica dentro, sola. Sin embargo, me alegra saber, aunque sea a última hora, que a más de uno le gustaría decirle lo que yo le he dicho a la jefa. 

    El ascensor ya está aquí. Mi vida en Madrid tiene las horas contadas a no ser que encuentre un curro, antes de que acabe el mes. Mientras tanto, arreglaré el tema del paro para tener pasta. 

    »Hola, guapa. Anoche se me olvidó escribirte. Perdón… ¿Sabes?, ya no trabajo para Jeunnes Glamour. La italiana se ha deshecho de mí. Me paga todo lo que me pertenece. Yo le he dicho lo que pensaba de ella. Casi explota. Te quiero. Besos». 

    Antes de entrar en Orellana, me llega el mensaje de Blanca. 

    »¿Le has dicho de lo que se tiene que morir?… Menuda gilipollas… A ver si te encuentro algo por aquí y te vienes a Milán. ¿Estás bien?… Si necesitas cualquier cosa, dímelo. Y si Orellana se te queda grande o no encuentras curro en Madrid y no tienes adónde ir, hablaré con mis padres. No les importará tenerte en casa hasta que encuentres otra cosa. Y si no, te vienes conmigo y ya. Curros hay mil, y da igual que estés ahí, que en la Cochinchina. Eso, sí. Mal pagados, ya lo sabes. Pero tú no tendrás problema. Eres única. ¿Has pensado en dedicarte a la fotografía independiente?… Tú lo harías genial… Llámame para lo que sea, ¿vale?… Yo también te quiero, churri… Muaks». 

    Milán… 

    Tiene que ser precioso, pero se me quitan las ganas de ir, después de haber conocido a Federica. 

    »No sé qué haré ni adónde iré, pero cuando lo sepa serás la primera en saberlo. ¿Todo bien en Italia?, ¿todo bien con tu novio?». 

    Madrid… 

    Me gusta esta ciudad. Llevo mucho tiempo aquí, pero de lo que encontré no queda nada a lo que aferrarme. Y sé que este, por mucho que me atraiga y por muchas experiencias que haya vivido, no es mi lugar. 

    »Me cuesta hacerme al idioma. Siempre meto la pata, pero ya sabes, sonrío y hago la pava, y da igual si he pedido macarrones y dicho penne, o pene. Con Arturo, genial… Es un amor, un bocazas, pero un amor… ¿Tú cómo estás?… Todavía tienes que contarme que pasó con Hugo». 

    Hugo… No sé si quiero contártelo. Es mi secreto con él. Y en Valencia… Demasiadas cosas hay allí como para no intentar encauzar una nueva vida.  

    Hugo… Valencia… Hugo… Valencia… 

    »Me alegro por vosotros. Por ti. Te mereces ser feliz. Con Hugo no pasó nada fuera de lo habitual. Ya sabes cómo le gusta hacer las cosas. Sigue siendo una tortuga. Por lo demás, todo bien. Y tú sigue sonriendo como las pavas y ya verás como el italiano se te da bien. Genial como tú dices». 

    Dos segundos después, recibo sus besos y sus risas. Yo le respondo, de la misma manera. Al cabo de un minuto, me quedo mirando ensimismada el Chill Out. Pero poco tardo en desviar la mirada para no recordar un beso que… 

    El edificio de enfrente podría entretenerme, los vecinos no parecen estar en casa. La Diógenes sí que estará, pero como no se la ve… De repente, escucho la sirena de la ambulancia, Me asusta. Esta muy cerca de aquí. Me asomo al balcón. Está aquí, en mi calle. Aparcada en la acera de enfrente. 

    Los enfermeros salen disparados hacia el portal. Al cabo de unos minutos, los veo salir y dirigirse hacia la ambulancia. Hay mucha gente rodeándolos y mirando embobados la escena. La policía está acordonando la zona. Los enfermeros cargan con una camilla en donde hay un cadáver cubierto por un plástico dorado. Yo, que no pierdo detalle, fotografío lo que ven mis ojos, lo que ven los demás ojos y lo que no ven. Las ventanas de la casa de la Diógenes se despejan. La policía descubre cada una hasta devolver la transparencia de los cristales. Llevan puestas unas mascarillas, pero aun así capturo la angustia, el asco y la vomitera de sus rostros. Olerá a mierda y a muerto… 

    ¿Cuánto tiempo lleva muerta?¿Cuándo murió?¿Cuándo se le paró el corazón, o cuando se le fueron las ganas de ver que hay al otro lado de su ventana?… 

    Quizá su muerte comenzó en el mismo instante en el que se quedó sola, sin nadie con quién estar. En el momento en el que su enfermedad fue su única compañía. Quizá la soledad te empuja hacer lo que ella hizo. Acumular tu mierda contigo porque es lo único que queda de ti. Yo no quiero acabar sola, enferma y dando pena. Yo no quiero ser una mujer que no ve más allá de las paredes de su casa vacía de emociones y llena de las secreciones de su propia tristeza. Yo no quiero morir sin haber luchado por ver cumplidos mis sueños. Buscaré trabajo y me buscaré una casa nueva, no sé si aquí, pero como tengo que esperar, mejor allano el camino a ser un objeto perdido, en tiempos modernos. 

    »No me has dicho que no te escriba. Y mientras no me lo digas yo lo haré, cuando lo crea necesario para mí. Para nosotros. Me he quedado sin trabajo. Este mes de alquiler está pagado. Pero en junio me marcharé». 

    Me quedo mirando el móvil, demasiado tiempo. Está igual de vacío que yo. Qué asco… Los lunes son un fastidio. Y este, más. Hoy ha sido un día de cúmulos. Las despedidas no me gustan. Las odio. Y en dos días me he despedido de todo lo que hasta ahora ha sido mi vida. 

    Solo me quedaría despedirme de mí para acabar con todo, definitivamente. Pero como no puedo, le escribo al moreno y… 

    El lunes pasa. El martes pasa. El miércoles pasa. El jueves, el viernes, el sábado y el domingo… 

    Los lunes son un fastidio. Hace una semana que le escribí, y él no me ha respondido. Llevo una semana viviendo como una tirada. Me he alejado de todo. También de mí. Sé que me iré de aquí, pero no sé adónde. Sé que tengo que buscar trabajo, pero me puede el oso perezoso que llevo dentro. Duermo mucho y como poco. Lloro, a veces, y ya no sé ni reír. Solo me apetece desaparecer como lo ha hecho él. Pero ni de eso tengo ganas. Y podría hablar con mi hermano para que me animara, pero no me atrevo a llamarlo. ¿Para qué?… Solo le falto yo para su oscura visión de la humanidad. No me apetece que se interne mucho más en su abismo artístico. Así que hablo con Blanca, cuando necesito desahogarme, pero ni ella me consuela cuando me dice que tenga paciencia y que todo saldrá bien. No sé por qué, pero no consigo levantar el ánimo pensando en esperar sin nada a cambio. Por eso, increíblemente, en más de una ocasión he pensado en llamar a Taylor para que me transmita la energía que él reutiliza, siempre en su beneficio, pero igual lo he pensado, igual lo he rechazado, porque de qué me serviría si parece que no existo para él. 

    Desaparecer. ¿Sabes que significa desaparecer, Yisel?… 

    Faltan cuatro días para que acabe el mes, y Hugo no me ha respondido, pero Blanca sí que me ha escrito. Me preguntó que adónde iría, y yo le dijo que no lo sabía. Entonces, lo siguiente que me dijo fue que había hablado con sus padres y que me esperaban con los brazos abiertos. Yo le contesté que no tenía que haberlo hecho y que me sabía mal que intercediera por mí porque no tenía decidido adónde ir. Pero ella insistió. Me dijo que yo habría hecho lo mismo por ella y que, así, cuando ella viniera a España, me tendría a la vuelta de la esquina. 

    Pensé. Reflexioné. Sopesé los pros y los contra. Intenté ser cabal, razonable y práctica. Me pensé muy mucho aceptar o no la opción que Blanca me planteó. Y la verdad es que llevaba razón. Podría ir a Valencia. Me atrae esa ciudad y todo lo que he conocido en ella. Me gusta. Y no existe otro lugar en donde esté lo que yo busco. Lo que ansío encontrar. A ese moreno del que no sé, desde hace mucho. 

    »Ya me he dado cuenta de que dejarás de regarme. De que no responderás a mis mensajes. Y aun así, espero que los leas, por el bien de los dos. Ya tengo destino. Tu mar mediterráneo. Quiero volver a nadar y a bucear. Te esperaré. Intentaré no ahogarme. Mientras tanto, te estaré esperando. Seré quien te espere». 

    





   





 

      

      

      

    Valencia, 2015 

      

    A estas alturas, ya debería haberme hecho a la idea de que mi destino es ser nómada. Una solitaria transeúnte capaz de adecuarse al medio, sea cual sea. Pero por mucho que analice el camino recorrido para afianzar ese pensamiento, no logro asimilarlo. Soy de esas personas que no pierden la esperanza, por eso no me veo siendo una vagabunda del mundo. No me imagino, de mayor, sin más que yo misma. Y no me creo que no haya un lugar para mí. De momento, en todos en los que he estado me he sentido acogida e ilusionada, y todos me han aportado algo, de alguna manera. No ha habido ninguno que no me haya servido para aprender qué quiero y qué no quiero, de este mundo injusto. Por eso, debería haberme hecho a la idea, a estas alturas de mi vida, de que he pasado más tiempo sola que acompañada. Pero ¿qué pasa?, que como esperar siempre ha sido la razón principal de mi constante soledad, por mucho que pase el tiempo, por muchas razones que busque para intentar convencerme de que la soledad no es tan mala, y por mucho que me retrotraiga al pasado, soy una extranjera que no acepta serlo de por vida, en lugar de nadie. 

    Calle Caballeros número dieciséis. Esta es mi casa. Un piso de alquiler de setenta metros cuadrados, que podrían ser más, si tiro un par de paredes abajo y unifico mi salón con los salones de las dos casas contiguas. Y es que, hace muchos años, este edificio era un palacete cuyos dueños eran unos caballeros valencianos. Y como este, todos los que forman parte del centro de Valencia y que, con la remodelación que hizo el ayuntamiento para adecuarlos a la demanda actual, la mayoría fueron reformados y reconvertidos en pequeños apartamentos de asequible adquisición para la gente joven. Sin embargo, a pesar de que por dentro son modernos, por fuera conservan la fachada de la época. Quizá por eso me gustó la que está siendo mi casa, desde hace un año. Y lo de ser extranjera no cuenta porque no me siento más extraña que cualquiera que pasea por esta calle, detrás de una guía turística, o más extranjera que cualquier inquilino nuevo que llega. Además, aunque no sea la mía, puedo decir que aquí tengo una familia. Por tanto, de extranjera solo me queda el acento y todo lo que me falta por conocer de esta gran ciudad y de su historia. Respecto a la familia, la familia de Blanca, de la que formo parte aunque de manera bilateral, lo único que puedo decir es que se ha portado conmigo de manera impecable, sin que yo haya sido y sea tan impecable con ellos. No suelo ir a ver a sus padres o a sus abuelos. Ellos tampoco me agobian para que yo lo haga más a menudo. El trato mutuo es afectuoso, cordial, amable y sincero, pero también distante. Nuestro lazo de unión es Blanca y, si ella no está, nosotros nos vemos muy poco. Sin embargo, sus padres han estado ahí, cuando los he necesitado. 

    Félix y Amparo me ayudaron a encontrar este piso, un par de semanas después de que llegara. Me ayudaron a amueblarlo porque estando sola, ¿a quién le iba a pedir que me subiera, por las escaleras, la lavadora, la tele y la cama?… Pues al padre de Blanca, quien logró sacarle al dueño de la casa ciento cincuenta euros menos, del total del alquiler. Como él mismo dijo: “Esto de tener amigos que tienen amigos que tienen más amigos, a veces, beneficia”. Y, sí. Lleva razón, pero entre tanto amigo de amigo, no todo es beneficioso, y menos para todos. Y es que, si entre tantos amigos no hay alguno mío, beneficio para mí no hay ninguno. Y encima, si creí que vería a Blanca, iba lista. No ha venido a Valencia desde que se marchó, y la echo de menos, a morir. Encontró trabajo al poco de llegar a Milán. Su labor es la misma que la de Jeunnes Glamour, pero no el cargo. Ahora es segunda, pero está muy contenta, así que no le importa ser ayudante de diseño y cobrar menos. 

    No la he visto, pero me alegro tanto por ella… 

    Dice que con lo que gana Arturo, ya tienen de sobra. Está muy contenta con su nueva vida. Y con Arturo está mejor que mejor. Les va muy bien juntos. Trabajan muchas horas y sus compromisos los absorben, así que el poco tiempo libre del que disponen lo invierten en ellos, sin que nadie los moleste. De ahí que no sea extraño que no hayan venido a Valencia, pero según Blanca, en cuanto puedan lo harán.  

    La última vez que hablé con ella, hace una semana, me dijo que le hace ilusión pasar un verano en Javea con su familia y Arturo, pero que tiene complicado que sea el de este año. No obstante, me prometió que, en cuanto viniera, vendría a ver mi casa. Yo le dije que no pasaba nada, y ella, que creo que notó que mi voz menguaba, me propuso irme con sus padres aunque ella no estuviera. Yo le dije que no. Ella insistió e incluso se lo dijo a sus padres, pero aún no les he dado una respuesta. No sé qué hacer… No sé si alejarme de aquí… No sé si dejar Caballeros me alejará más de mí… De él… Nunca sé qué puede pasar el día de mañana. Vivo a la espera. No sé qué puede ser lo mejor para mí, en ningún momento. Y Blanca, que cada vez que me llama me insiste en que vaya con sus padres a Javea, ya no sabe que excusa darme para que lo haga, así que alude al único tema del que no quiero hablar ni con ella ni con nadie. 

    »Después del tiempo que ha pasado sin que nadie sepa nada del moreno, no sé por qué no pasas de él y sigues con tu vida, churri». 

    Cada vez que hablo con ella me encantaría decirle que ya ha vuelto, pero nunca se cumple mi deseo, así que yo le digo que pienso en Javea, y ella insiste en que vaya, con la excusa de olvidar. Lo reconozco. Estar en stand by me está matando. Y a estas alturas, ya debería haberme hecho a la idea de que desaparecer solo significa una cosa. Esfumarse y nada más. Sin embargo, no lo asimilo, y por muy vacío que vea el móvil, sigo sin aceptarlo. 

    Cuando llegué a Valencia, lo llamé. Pasé de escribirle. Ya lo hice antes de venir, y él pasó de mí. Así que directamente lo llamé, en cuanto pise un pie en Sorolla. Pero… 

    »El móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura». 

    Eso fue lo que escuché y una pregunta me planteé: ¿leyó los mensajes que le envié?… Diría que estoy segura de que le llegaron, pero desde entonces, nada. Como si se hubieran volatilizado. Lo mismo que él. Al mismo tiempo, otra cuestión nublaba mi pensamiento. Otra mucho más inquietante: ¿por qué no lo llamé antes?… Diría que no lo hice por cobarde, pero visto lo visto, que es la nada y el vacío de mi móvil, lo mismo fue escribirle. Una nada muy larga en el tiempo y un vacío muy profundo en el espacio. 

    Las respuestas a las preguntas que me turban las tengo yo y mi espera, por supuesto. Mi solitaria espera. Pero cuando me respondo, no me gustan las conclusiones a las que llego. Y no me gustan porque solo consisten en seguir esperando hasta que él decida llamarme, visitarme o… O lo que sea con tal de que yo sepa algo de él. Pero nada ocurre y nada pasa excepto el tiempo. No obstante, mantengo la esperanza. No sería yo si no lo hiciera aunque a veces me pierda en mi propia ilusión. Tanto en mi vida anterior, fuera cual fuera, como en la de ahora, la esperanza ha sido lo que me ha mantenido a flote. Y es que, si tengo que depender del agua del moreno, estaría más muerta y más mustia que las plantas que cuelgan del balcón de los vecinos del piso de arriba. Están quemadas. Secas. Y las mías, que también cuelgan de mi balcón, brillantes al sol, de color púrpura, rojo y rosa, y de glamorosos pétalos de flor, no se parecen a su dueña. A cómo estoy yo, por dentro. Y menos mal que por fuera sigo siendo la misma y que mi acostumbrada vida solitaria no afecta a mi aspecto, porque si lo hiciera, no sé qué sería de mí, en esta ciudad tranquila y de luz viva. De hecho, si los que están ahí afuera supieran cómo me encuentro, harían lo mismo que yo hago con ellos. Espiarlos. Conocer sus secretos y aprender de sus errores o de sus aciertos en pos de hacer de mi vida la más sosegada, cómoda y sencilla. Una vida repleta de detalles, de sensaciones y de recuerdos vivaces cuyo futuro, de amor melodioso, acompañe mis pasos. En eso reside la ilusión de mi atemporal espera. En seguir a mis pies para satisfacer mi pasión, la cual radica en la vida de la gente y en su ir y venir, en el transcurso del tiempo. Pero el tiempo pasa lento y es tan vacío como mi solitario corazón. 

    En el aniversario de mi llegada a Valencia, me doy cuenta de que ya comienzo a repetir mis movimientos. Y con ellos, un serie de instantáneas sobre mí que bien se ajustan a mi ritmo de vida. Durante los meses de verano, el calor de Caballeros casi me deja mustia. Pero como bien hice, hago. 

    Desde bien temprano, el sol alumbra mi apartamento y lo inunda de un fuego abrasador que no me deja otra opción que marcharme en busca de la brisa. Y voy a la playa, en tranvía, todos los días. Más tarde, tras comer cualquier cosa sobre la arena de la Malvarrosa, regreso a Caballeros, en metro. Es entonces, cuando el sol abandona la fachada de mi casa, y yo abro las ventanas para que la sombra y su fresco aroma invada cada habitación de mi casa. Durante el verano del año pasado, me adecué al entorno. Esta ciudad me brindó la oportunidad de conocer el centro histórico, en donde la noche invita a pasearlo hasta bien entrada la madrugada. Y aquí, como en Madrid, la luz me alegra, el sol me calienta, la vida se palpa y me llena de ganas de vivirla, y las sonrisas amables y simpáticas de quienes se cruzan por mi camino avivan mi esperanza. 

    El verano del año pasado pasó muy rápido. En cuanto me dí cuenta, ya estaba cubriendo mi cama con una fina colcha. El otoño, de mañanas calurosas y tardes frescas, seguía invitando al paseo. A las cervezas en las terrazas. A las noches largas. Al deseo de que Hugo me escribiera, después de yo hacerlo, por su cumpleaños. Pero la nada que recibí entonces me sumergió en esa palabra que seguía sin aceptar. Desaparecer. Y de una fina colcha con la que me cubría pasé a un edredón de plumas de oca, con el que calentar mi fría persona. 

    No había llegado el invierno, y la huella del otoño se clavó en mí, lentamente. Durante la estación marrón, el resfriado se apoderó de mí hasta bien entrado diciembre. Pero el sol, de suave abrazo, ya no quemaba mi casa, sino que la volvía cálida y acogedora. Muy cómoda y sola, pero llena de mí. Mientras tanto, en la calle, bajo un clima que seguía invitando a salir, la muchedumbre crecía. Daba igual la hora del día o de la noche, el lugar de procedencia o el arraigo a esta tierra. Caminantes del caer de hojas, en mis fotos taciturnas envolvían mi calma y mi esperanza de una feliz satisfacción. Invertí mucho tiempo en mi pasión para no pensar más de la cuenta en el porqué de mi soledad o en el lugar hacia dónde estoy yendo mientras espero. Invierto mucho tiempo en mi pasión para capturar pasajes de la vida porque vivir una elección sincera es lo que elegí. Y si tengo que extraer algo positivo de esta incierta y angustiosa espera es que: hibernar cubriendo un tesoro perdido me permite conocerte a mí misma, fielmente. 

    Yo, en otoño, recorrí una de las dos orillas de esta ciudad, y me entretuve en mi espera, sin más que continuar. Pero otoño pasó, con la misma rapidez con la que se fue el verano. Los dos los vi pasar, sin más que continuar. 

    Esperando que la navidad fuera el tiempo del cumplimiento de una promesa, me quedé con las ganas de que así fuera incluso en Nochebuena. Por primera vez, desde que vivo en este país, no tuve adónde ir. Los padres de Blanca la pasaron en Milán, y para que no se sintiesen culpables les dije que yo tenía plan, con los vecinos de mi edificio. Ellos me creyeron, pero Blanca dudó de mí. Dudó mucho, pero no insistió porque entendió mi excusa sobre lo incómodo que sería para mí acudir a la cena familiar tan personal e íntima, en Milán. Sin embargo, no se creyó mi mentira. M entendió, pero no me creyó. Y no sé si Erik lo hizo, pero a él también le mentí. Mis navidades fueron una mentira, pero yo elegí que fuera así. Entretanto, el tiempo siguió pasando y mi vida a su ritmo, junto a mi silencio. 

    Decidí hace mucho que no le hablaría a mi hermano de lo que hago y de en dónde estoy hasta que encontrara el mejor momento para revelarle la verdad sobre mí. Pero ese momento nunca llega. Y a estas alturas, todavía no le he confesado que no me encuentro en donde él cree. 

    Cuando me llama, finjo y miento. Él me cree. Yo jamás le he mentido, ¿por qué se plantearía lo contrario?… 

    Últimamente es lo que más hago cuando hablamos, y me pesan tanto los remordimientos que ni dormir me dejan. Nunca me ha gustado mentir. Eso es cosa de Taylor, pero a veces es mejor hacerlo, a tener que explicar por qué espero a un hombre que más tiempo deja en blanco, que dibujado. 

    Si al menos supiera si él sabe de mí… 

    Nunca me ha gustado mentir, pero desde que me quedé sin curro y me fui de Madrid, acumulo verdades ocultas que soy incapaz de airear y de descubrir. Son mías. Son para mí. Y en mi espera residen mis ganas de extraer tantas realidades como gentes pasean por mi calle. 

    El invierno fue duro. Comparable al verano, en cuanto a su influjo sobre mí, pero con un añadido que impidió mi completa relajación. En verano, no tengo más aire que el entra por mis ventanas. Y en invierno, no tengo más calor que el que procede del sol. Si en verano iba a la playa para combatir el sudor y la humedad, en invierno me tapo con mantas para combatir el hielo de mis dedos, de mis orejas y de mi nariz. Y para dormir, a falta de calor humano, uso unos patucos de lana hechos por la abuela de Blanca y unos guantes del mismo color y del mismo ovillo para mantener el calor de las escamas de mi piel. Me cubro hasta la cabeza con el edredón. Y no es por el frío, pero apenas duermo. Creí haberme desprendido del leve insomnio que sufro, o que sufrí hace tiempo, pero este invierno regresó y de la mano del frío que cala mis huesos y que agria mi carácter. 

    Lo he pasado mal, durante los tres meses invernales. Pero salía a pasear hasta que el sol se escondía, a media tarde. 

    Encerrada en mi cueva. 

    Desde mediodía me encerraba en mi cueva, sin más que esperar al día siguiente, junto al hombre que no me felicitó la navidad ni el año nuevo. Los tres meses del invierno fueron crudos, pero más solitarios, si cabe. Lo pasé mal. Nadie supo nada de Hugo, y el invierno se cegó con mi soledad y su paso fue muy lento, agobiante e implacable. Y por mi calle, a no ser que el calor del sol incitara a escapar de casa y pasear, las personas que vi fueron contadas, fugaces, transitorias… 

    Si no es porque me explicaron qué estaba pasando en la proximidad del mes de marzo, juro que hubiera creído que en mi calle pasaba algo. Que había una guerra o algo parecido. 

    A mitad de febrero, comencé a ver a mujeres y hombres vestidos de forma peculiar. No importaba en qué zona de la ciudad estuviera. Los veía pasar, sin que su atuendo extrañase o fuese centro de atención, a no ser que fuera para hacer sonreír a quienes se cruzaban con ellas y ellos. Pero a mí sí que me llamaban la atención, y su número aumentaba, día tras día. No obstante, lo que más me impactó no fue verlos pasar seguidos por una orquesta y por gente normal y corriente, sino escuchar, a su paso, decenas de petardos, de pequeñas bombas humeantes y de silbidos acabados en estruendos, que más que gustarme, me asustaban. Y así fue, un día tras otro, hasta que llegaron las Fallas, una costumbre valenciana, y es tan hermosa como sorprendente. Sobre todo, los petardos. Por lo menos para mí, que nunca sé hacia dónde tirar cuando explotan. No hay lugar en donde no se escuchen. Yo siempre me asusto. Y si hablo de la mascletá, más me vale acostumbrarme si es que quiero seguir viviendo aquí. Y es que, desde el día uno de marzo hasta el día veinte, en la plaza del ayuntamiento se congregan miles de personas apiñadas, a la espera de que la reina de las fiestas, la fallera de mayor de Valencia, anuncie, a las dos en punto del mediodía, el comienzo de la ansiada mascletá. Un conjunto de cientos de petardos alineados según el concierto planeado del pirotécnico, tanto grandes como pequeños, medianos y gigantescos, aéreos y de suelo, de colores o blanqueantes del cielo, que aguardan la quema de su mecha para explotar e invadir el silencio con su brutal estruendo hasta hacer retumbar las ventanas, las puertas y las paredes de los edificios que rodean la plaza, junto al tronar de los tímpanos de esas miles de personas expuestas al sonido del ritmo vertiginoso con el que las tres y hasta cuatro toneladas de pólvora explotan alrededor. 

    Esta ciudad parece estar en guerra durante los cinco, seis o siete minutos, a lo sumo, que dura este hecho único e inaudito y de dimensiones descomunales que, si bien aterra, más atrae y ansia provoca. A mí, que no entendí el porqué de tanto petardo suelto, inesperado y ensordecedor, de temer presenciar el caos armonioso de una sucesión de los mismos controlada por maestros de la explosión, a reconocer que me enamoré de su esplendor, de su fuerza y de la cantidad de adrenalina que me recorrió estando entre humo, pólvora y estallidos aumentativos de la velocidad, solo hizo falta ser testigo de su fragor, cada día. Me fascinó… Me fascina… Pero no solo hubo estruendo y susto impredecible, durante un mes que me sumergió en el disfrute de mis instantáneas, todas eco de una vida de costumbres, sino que, además, logré hacer de mi espera un fina capa de escarcha sobre la que pisar mientras vivía la algarabía de la semana fallera. 

    Las flores… Los fuegos artificiales de la noche… Las banderas… Los churros… El chocolate… Los buñuelos… 

    Mmmm… Cómo me gustan los buñuelos… Y las luces que adornaban la ciudad hicieron de mí una turista, una extraña más, a la que ya había olvidado. Las mismas calles que había visto vacías o en su costumbre habitual, en Fallas eran un cúmulo de visitantes, tanto nacionales como extranjeros, que se agolpaban en diferentes puntos estratégicos para admirar los monumentos que los valencianos levantan y que dan nombre a las fiestas. Falla significa antorcha. Falla es aquel monumento artístico creado para quemarse. Están hechos de paja, de corcho y de cartón, y son satíricos y críticos del momento. Pero, igual tardan un año en hacerlos, igual los queman como si nada. Ese es su destino. Acabar en la hoguera para arrastrar el pasado y dar la bienvenida al futuro. Yo no llego a comprenderlo, pero vivir de cerca este hecho me unió a esta ciudad, un poco más, y eso entretuvo mi espera, durante la cercanía y el principio de la primavera. Sobre todo, el día de la quema. De la cremá, dicen aquí. 

    Las fallas se plantan un día y, al cuarto, se queman, todas a la vez. Yo vi quemar una, y me dio pena. Pero vi quemarse todas a la vez, vi quemarse Valencia como dicen aquí, y se me erizo la piel como nunca. Ver con frialdad quemarse las fallas es desconcertante. Son millones de euros quemándose en una sola noche. En veinte minutos. Y yo no lo entiendo. Pero ver la emoción y el intenso sentimiento de quienes viven estas fiestas me cautivó y extrajo de mí mi faceta más creativa y fiel a mí. 

    Para corroborar mi sentir, solo tengo que ver las fotos que hice. Conseguí capturar la emoción de las personas, de muy diferentes maneras. Su aspecto fue cambiante. Incitador de sensaciones que ayudaron a mi visión sobre las formas de vivir, ya seas de aquí, de fuera como yo, o visitante esporádico. Ver y ser testigo del comienzo y fin de un hecho al que llaman el sentir de la terra, me involucró en una vida de luz y de color, y de esplendor diurno, y de fiesta nocturna, divertida y animosa, extrema, según lugares. Y lo digo por Caballeros y todos sus transeúntes. 

    En la zona en la que vivo, durante esas fechas, casi pierdo el sentido, la orientación y la razón. La invasión de Valencia se concentró en la zona centro. Por mi calle la gente iba y venía, sin parar. Su pasar era constante, durante las veinticuatro horas, así que mi insomnio se unió al ruido exterior. No hubo tregua ni para mi dormir, durante el principio de una estación de la que dicen que altera la sangre. Pero mi sangre no se alteró tanto como creí, y por mucha primavera que tenga, mi sangre ya no sufre alteraciones. Solo se dedica a esperar a que la rieguen, sin perder la esperanza. 

    Una vez pasada la semana de Fallas, la rutina de mi calle regresó, y con ella mis noches de espía. Solo pensaba en una cosa. En estar entretenida. Tenía que entretenerme como fuera, pero lo creí que sería entretenido no lo fue, en absoluto. 

    El día de mi cumpleaños pasó, y todo mi mundo se me vino abajo. Pensé que, en mi día, él se pondría en contacto conmigo, pero mal pensé, mal creí y muy mal me sentí, al no recibir ni un “feliz cumpleaños”. Ya no digo una llamada para saber si me encontraba bien, en dónde estaba, cómo y con quién. De él no me planteo dudas porque todo son dudas con él. 

    Desaparecer es desaparecer. 

    Sin rastro ni resquicio de él, su ausencia me convirtió, me ha convertido, en una mujer al margen del mundo aunque intente rescatar de ese mundo del que él se aleja la excusa perfecta para no abandonar. Y sin entretenimiento, mi afán por extraer de la vida de los demás los retazos de la mía retornó a mí, con más fuerza que nunca. 

    Si desde mayo hasta octubre, la noche valenciana se vive en la zona de la playa, mientras en el centro todo cierra a las dos de la madrugada, desde noviembre hasta abril, no hay nadie que pise la arena, pero sí sobre adoquines. En la época del año más fría, todo vuelve a la normalidad. A un ir y venir diurno, bastante tranquilo, y un griterío nocturno, entretenido. En esta calle hay gentes dispares que cautivan mi objetivo, a cualquier hora del día o de la noche y, a no ser que llueva o que haga un frío que pela, nadie se escapa de ser capturado por mi cámara, si es que no hay nada más interesante que hacer. De hecho, si me aburro, me excedo. Invado la libertad personal e íntima de los demás, de manera exagerada. Sé que, quizá, si rebaso la línea más de lo que ya lo hago, algún día, la que será fotografiada delante de una panel con rayas y con números sea yo, y porque alguien se ha dado cuenta de que mi curiosidad extralimita las libertades ajenas. Lo cual es tan real como yo misma y tan cierto como mi existencia aunque la mayoría del tiempo pase desapercibida. Todo el tiempo diría. 

    Entretanto, además de estar siendo la mujer que siempre he sido, una mujer curiosa y muy dada a satisfacer su capricho, he excedido mis propios límites. Pero como no hay chivatos, excepto yo misma y en contra de mí, para sentirme bien riego mis flores del balcón y decoro una habitación, sin saber hacia dónde me llevará rodearme de él. De momento, lo más bonito de mi casa es esa habitación. En ella está él, y todos los días la admiro, al levantarme y al acostarme. Estoy creando algo que a mis ojos hechiza. Las fotos que tenía en el techo de Orellana no se pueden comparar a lo que estoy haciendo en el interior de lo que era un cuarto pequeño y oscuro, el único sin ventana, y de paredes vacías y mal pintadas. La foto de sus ojos sigue pegada en mi techo. Eso no ha cambiado. La mantengo sobre mi cama como si fuera mi mantra. Y es lo primero que veo, cuando abro los párpados. Un mar cristalino que transmite poder, a través de unos ojos claros y limpios que realzan la lucha sin tregua en la que su dueño permanece, constantemente. Cada mañana, mis buenos días son para sus ojos. Pero últimamente lo saludo en voz baja, incapaz de más. Mis buenos días menguan como lo hace mi esperanza, y no lo puedo evitar. Después, con un mal sabor de boca alusivo a mi angustiosa espera, me refugio en su habitación. El naciente y pequeño lugar en donde lo resguardo es la cueva en donde más cómoda y libre me siento, además de, cuando salgo y paseo, sin más que seguir esperando el ansiado momento de nuestro reencuentro. Lo echo tanto de menos que incluso me estoy olvidando de mí. Entretanto, ese cuarto. 

    Es para mí. Para mi deleite. Para mi recuerdo. Y aunque sé que me sorprendo a mí misma porque parezco una estatua de sal con la vista clavada en numerosas instantáneas, tener al moreno en más de un foto decorando las paredes palia el desespero que tengo de verlo y lo vuelve más oscuro, pero también más ligero. Yo lo miro, entristecida y esperanzada, y logro sosegar mi inquietud, a pesar de que mi espera decae como mis piernas flaqueaban al sentir su boca sobre la mía. Yo le hablo como si él estuviera a mi lado para seguir enamorada de él, aunque él no se ponga en contacto conmigo. 

    Mi voz es débil. Se vuelve susurro según afronto el paso del tiempo. Ya no es tan entusiasta aunque albergue armonía en un hilo sonoro de sutil esperanza, cuando lo saludo por las noches o por las mañanas. Y mientras lo miro y le hablo lo deseo, sin dejar de admirar sus fotos, en convivencia con las costumbres de la ciudad que lo vio nacer y que lo espera como yo lo espero a él. Pero envolverme de su imagen, constantemente, acarrea presentir que la pena que mi corazón esconde pronto emergerá y me empujará hacia el olvido, después de un año esperando. 

    Sé que aunque me refugie en su manera de mirarme no evitaré pensar en qué estará haciendo, dónde y con quién. Y por mucho que aleje de mí las dudas, el pasar de los días afianza mi creencia en que la distancia enfría hasta al corazón más enamorado. Eso me aterra. Tengo miedo de que así sea. Y me pregunto, irremediablemente, si seguirá mirando mi foto. Si seguirá sintiendo algo por mí. Si seguirá siendo él, cuando nos volvamos a ver, si es que nos volvemos a ver. Pero lo más importante: ¿seguiré siendo yo cuando lo tenga enfrente de mí?… O lo que es peor, si no vuelve, ¿quién seré yo?… 

    Yo me pregunto, me hago preguntas sobre mí, sin que sepa cuáles son las respuestas. En esos momentos, la incertidumbre me deja ciega. Entonces, prefiero escapar de esa habitación para entrar en la mía y encerrarme en ella, a seguir adentrando en el quizá y en las interminables disyuntivas que su ausencia me crea. Pero sus ojos acechan, desde mi techo, y tumbada sobre la cama, con él mirándome, el quizá y las dudas se afianzan en mí y me derrumban, casi constantemente. Igual que el tiempo que paso observando cómo me sigue enamorando. 

    Todas las noches me digo lo mismo: “No sueñes con él, Yisel”. Y no quiero porque me duele, pero sueño con él y, sin evitarlo, mis buenos días no hay quien se los quite ni aun deseándolo. Así hago, desde que vivo en Caballeros. Abro los párpados y mis ojos lo observan. Lo saludo y sonrío. Entro en su habitación y recuerdo nuestros momentos. Los echo en falta, a morir. Me hieren. Me matan, pero me llenan de esperanza. 

    Después, le digo que lo quiero y me voy a pasear, si es que no tengo el día tonto y me da por regresar a la cama para llorar desconsolada. Para cuando soy consciente de mi pena, renacer de mis cenizas se me hace eterno, y me cuesta horrores volver al presente, pero pongo un pie en la calle y me sobrepongo, dispuesta a enredarme entre nuevas imágenes suscitantes de mi alegría. Y es que, cuando paseo, no busco, encuentro. O todo llama mi atención, o nada lo hace. Pero cada día, al regresar, me doy cuenta de que no todo está perdido aunque yo no sepa qué estoy haciendo con mi vida. De hecho, alguna de las fotos que hago me ayudan a olvidar la tristeza y me hacen sonreír, de forma sincera. Pero como no puedo evitarlo, alegre entro en su habitación y le cuento lo que he hecho para compartirlo con él, para sentirme bien conmigo misma y para excusar mi dolor, sin que recibir nada a cambio. Solo desesperación y enajenación transitoria. Así que, después de hacer de loca, de una mujer muy loca de amor, vuelvo a empezar. Me levanto, me tomo el café, paseo la ciudad, almuerzo cualquier cosa y, a media tarde, regreso a casa, me doy una ducha y ceno sola. A continuación, salir al balcón y capturar la calle Caballeros de noche, en días hábiles y festivos, cualquier día vale, aplaca mi tremendo vacío hasta que me voy a dormir. Entonces, como hacía Blanca con mis hermanos hago yo con Hugo. Le deseo una buena noche e imagino que sueña conmigo como yo sueño con él. 

    —Moreno… —murmuro mirando hacia el techo—. Me voy a comprar. No quedan magdalenas para desayunar. 

    Le lanzo un beso y me levanto de la cama. Con la cámara como acompañante de esta, mi vida actual, bajo el único piso que separa mi casa de la calle y cruzo la tienda de ropa natural que hay dentro del portal de este edificio. Es algo extraño que tenga que cruzarla para salir y para entrar, pero su rareza me resulta encantadora. De hecho, en cuanto la vi, me gustó. La dueña y yo hemos hecho buenas migas. Es muy apacible y se la ve buena persona. Siempre ha sido amable conmigo. Y por serlo, poco después de llegar a Caballeros, le propuse ayudarla a promocionar su tienda, por amor al arte. 

    Me pareció interesante que ella fuese la artífice de todo lo se que vende, desde vestidos hasta pendientes. Así que, si ella me lo pide, yo la fotografío, y ella expone las fotos para que los clientes vean cómo queda puesta la prenda a promocionar. No le cobro. Ella no me paga. No aceptaría que lo hiciera. Lo de hacer fotos me sale de dentro, y me hace ilusión que haya alguien dispuesto a que lo retrate. No obstante, no negaré que algo me llevo a cambio. Y como sus creaciones, desde unos pendientes o un anillo hecho a mano, pasando por un sombrero o incluso un vestido. Ella me regala cosas, de vez en cuando, y yo la sigo fotografiando, sin más intención que la de ayudarla.  

    —Hola, Miriam —saludo al verla. 

    —Yisel… Buenos días. Disfruta del martes… 

    Sonriente, Miriam se dispone a atender a unos clientes. Tras desearle lo mismo, salgo a la calle. 

    Que buen sol hay en Valencia… Me encanta… Pero sudo una barbaridad. Sudo más que en cualquier lugar en donde he vivido. Las Vegas, Nevada: Calor seco y sofocante bajo sus cuarenta y cinco grados. Te quema vivo. París, Francia: Calor, calor… Allí no hace calor. No el calor que yo necesito, así que París no cuenta. Madrid, España: El calor de Madrid, en la sombra, es bastante soportable. Bajo el sol, no, pero como no es húmedo, se aguanta. Y este, el calor de esta ciudad costera no superará los treinta y cuatro grados en el día de hoy, pero a mí me parece que estamos bajo esos cuarenta y cinco de Las vegas, pero más tropicales que los zumos que sirven en la zumería que hay en la calle paralela a esta. Están de buenos… 

    —¡Yisel!… —gritan, detrás de mí—. ¡¿Esta noche qué?! 

    David me saluda, desde la entrada al garito en donde curra. 

    —¡Ahí estaré! —respondo entusiasmada. 

    —¡Nos vemos!¡Au! 

    Au. Una palabra nueva. Es la manera en la que él dice adiós, y otros tanto como él. Y entre esa y, Xé, ya voy lista. 

    Creo que son las palabras que más oigo, entre gente joven y no tan joven, todos valencianos. Y este valenciano en concreto, de veinte años y con un desparpajo increíble, le pega a todo lo que se lo ponga por delante. David es tan feliz que creo que no hay mal que pueda afectarlo hasta el punto de dejar de sonreír, en algún momento. Es simpático y hablador, pero divertido y ameno. David me gusta como otras personas y otras cosas que he ido encontrando en esta ciudad, a pesar de que lo único que busco todavía no ha llegado el momento de hallarlo. 

    Pan de sándwich. Queso rallado. Leche. Jamón. Papel higiénico. Huevos. Macarrones. Agua. Atún. Aceite. Tomate frito. Compresas. Magdalenas. Café. 

    —¿Efectivo o tarjeta? —pregunta la cajera, y yo le doy mi tarjeta de crédito. 

    Cuando la pasa, se me queda mirando, y me la devuelve. 

    —Denegada. 

    —¿Cómo que denegada? 

    —Eso dice la máquina. 

    Mierda… No puede ser… A ver en el bolso… 

    Estaba sola en esta caja, pero ya tengo a tres esperando a que pague. Y la cola aumenta, por segundos. En el bolso solo tengo un billete de diez euros y monedas sueltas. Mierda… No me llega… Tengo que dejar algo. El jamón. 

    —Gracias, buen día. 

    —A ti. 

    Tres euros, con sesenta céntimos. Solo me queda eso. Mi cuenta está en negativo. Y hasta el día un no ingresarán el paro. 

    Vivo al día. Supervivencia llamó Hugo a la comida que él hace o que le da tiempo hacer. Pero supervivencia es la mía, desde hace más de un mes. Como siga así, me veo yéndome, en vez de quedándome. 

    En su momento, lo obvié. Ahora, mejor no lo pienso y sigo obviándolo. Pero la realidad es que no tengo trabajo. Y no porque no lo encuentre, sino porque no lo he buscado. No me apetece buscarme un trabajo. Quiero trabajar para mí. Esa es mi ambición. Pero, o me busco algo que hacer, además de callejear mientras espero, mientras lo espero a él, o tendré que marcharme con el rabo entre las piernas y con mi cámara de fotos como acompañante. 

    Sé que, a estas alturas, ya debería haberme hecho a la idea de que no se puede vivir del aire y de las vivencias de la gente, pero cohibir mi pasión no lo contemplo como opción y, a pesar de que me urge tener dinero, abogo más por alcanzar mis límites que por abandonar. Eso sí, en cuanto se me acabe el paro, o lo que tengo guardado en casa, que se supone que es para pagar el alquiler durante dos años más, sin contar lo que queda de este, más me vale aprovechar la que está siendo mi vida. Si no, lo de sobrevivir será tan cierto como que respiro. 

    La tienda de Miriam repleta de turistas. Ella está hablando con la vecina del tercero. Yo atravieso el portal y, al llegar a la escalera, menos mal que vivo en el primer piso. Esto de subir andando hasta el primero me recuerda a la revista. Ya es una costumbre. Y reconozco que funciona. Que le va muy bien a mi culo. Consigue que las magdalenas no se amontonen en un mismo glúteo. 

    —¿Otra vez ronroneándome? 

    La gata persa de la vecina del tercero está rozándose contra la puerta de mi casa. Maúlla y sigue rozándose. Me agacho y la acaricio para agarrarla. Suave, gordita, gris… 

    —¿Qué pasa Luna, te has quedado fuera?…  

    De repente, la gata se espanta y da un salto. Yo doy un paso hacia atrás, asustada. A continuación, la gata sube las escaleras y desaparece de mi vista. 

    —Mira que eres traicionera… —murmuro y entro en casa. 

    Mi café solo… El balcón abierto… Mis magdalenas… La brisa matutina invadiendo mi casa… Las fotos de hoy delante de mis narices… Una guía turística atravesando la calle… Mis oídos… 

    Al mirar hacia el balcón, me quedo embobada en el edificio de enfrente. Está vacío, descuidado, en venta o en alquiler. Lo que sea con tal de que alguien se interese por él. Me gustaría quedármelo. La primera vez que lo vi, me imaginé estando dentro observando la calle y mi casa, simulando ser la retratista costumbrista de una revista fotográfica. Desde aquel preciso instante, ese edifico me tienta. Lo quiero. Lo deseo. Pero no puedo pagarlo. De momento, no. Y hasta que no cumpla los treinta no tendré dinero para comprarlo, para crear mi propia revista y para ser una mujer emprendedora cuyo fin será el de dar a conocer sus ideas, su visión del mundo y cómo refleja lo que ve en quienes la rodean, a través de sus instantáneas. A través del objetivo de mi cámara. A través de mis ojos. 

    Tengo ideas y sueños. Tengo muchas ideas, muchos sueños y muchas ilusiones, pero de ilusiones no se vive. Se vive con dinero. Y a mí me hace falta dinero para hacer realidad mis sueños. Mucho más dinero del que tengo. Esa es otra de mis esperas. Una que, comparada a la más desesperante para mí, tiene sus días contados. Tiene fecha de caducidad. Mis treinta años me traerán, además de madurez, quinientos mil dólares. Y todo gracias a mis padres, en quienes pienso, muy a menudo, y más, de un tiempo a esta parte. 

    Estos dos últimos meses, final de la primavera y principio de mi segundo verano, me han sensibilizado. Nada apacigua mi inquietud. No saber hasta cuándo estaré esperando a un hombre que me pidió que confiara en él está acabando con mi paciencia y, a pesar de seguir confiando, de muy poca fe dispongo para valerme. Aun así, conservo la esperanza de que, cuando Hugo regrese, yo ande cerca, y solo haya entre nosotros unos cuántos pasos a dar. De ellos estoy falta, de pasos hacia delante. Y por mucho que vea cómo los dan otros, los míos se quedan cortos. 

    Sin embargo, pasos se dan, sí. Y los que da la fiscalía son lentos y están trabados, pero agigantados no bajan el ritmo ni la presión. 

    Durante estos dos últimos meses, además de entretenerme dando paseos, fotografiando a quienes se prestaran, espiando al vecindario, o decorando las paredes de un pequeño habitáculo, también me he puesto al día, en lo referido a los líos de Jose Vicente Fuster de la Huerta. Y me he enterado de cada cosa… 

    Si del padre de Hugo yo sabía lo que Blanca me contó y lo que Hugo me relató, ahora no hay nada que no sepa. Veo las noticias, todos los días. Aún no han abierto el secreto de sumario del caso “Carpintero”, pero todos los medios hablan sobre cómo va, de hacia dónde va y hasta dónde llegará la investigación del juez. De momento, muchos son los que están siendo investigados. Políticos, particulares, empresarios… 

    Mucha es la pena que se les pide a los supuestos culpables, y el padre de Hugo es uno de tantos, pero no es como todos. A él se le imputan más delitos que a cualquier otro, y raro sería que se librara de su pena, sea cual sea. Y cuál será su destino, yo quiero saberlo, y es que, de él depende el futuro de su hijo, y de ellos depende el mío. Por eso lo he espiado. Y con él he ido más allá de mis hábitos. Sé en dónde vive, adónde suele ir, dónde está el despacho de sus abogados, quiénes son, cuántas veces los visita y cuándo va al juzgado. Al principio, lo hice para conocer más de cerca los asuntos de los Fuster, pero no me sirvió para saber más de lo que dice la prensa ni para saber en dónde está Hugo. Nadie sabe en dónde está, y la prensa, menos. Pero el que sí que tiene que saberlo es el juez, y yo veo la tele, todos los días, por si lo llama a declarar. Y es que, si lo hiciera, él vendría a Valencia y, si él viniera, me llamaría. Me diría que está aquí. Que ha vuelto. Solo entonces, yo dejaría de esperarlo para tenerlo, por fin, a mi lado. Pero sin noticias sobre él, mi esperanza mengua y mi espera resulta ser lo que Hugo dijo que sería. 

    »Desaparecer es desaparecer». 

    Y a su desperecer le sigue mi pregunta. 

    »Yisel, ¿cuándo te darás cuenta de que por impaciente que seas, más calma tiene él?… O lo esperas, o te vas.». 

    Si no me recordara a mí misma por qué estoy aquí, por qué decidí esperarlo, ya habría caído en la teoría de Blanca. La de los peces del mar. Y es que, aunque me apoye y me anime, más me dice lo loca que estoy por esperar a un tío, con la cantidad de hombres que hay por ahí, igual de perfectos para mí. Pero iguales no son y perfectos, menos. Además, lo de los peces no cuela. 

    Parece que me huela… Cuando me acuerdo de ella, siempre aparece, de repente. 

    »Pon las noticias. El canal veinticuatro horas». 

    Su mensaje me pone nerviosa. Hacia la tele que voy.  

     »Última hora sobre el caso “Carpintero”»… 

    Miro la tele, expectante. 

    »Jose Vicente Fuster de la Huerta ha sido detenido. El juez le ha decretado prisión preventiva, por riesgo de fuga, eludible bajo una fianza de trecientos mil euros. Los abogados del empresario valenciano han declarado ante los medios que su cliente hará frente al pago, en el plazo estimado. En este momento, Jose Vicente Fuster está siendo trasladado a las dependencias policiales, en donde permanecerá hasta que el juez le tome declaración». 

    Qué fuerte… 

    »Qué fuerte…» 

    Lo que pienso se lo escribo a Blanca. Mientras tanto, tengo la boca abierta y los ojos clavados en la tele. Veo al padre de Hugo saliendo de sus casa como un delincuente agarrado por dos policías que lo obligan a subir en el coche patrulla. Los abucheos van en aumento. Hay decenas de periodistas a su alrededor que intentan sonsacarle una palabra, pero el padre de Hugo no habla. Solo mira hacia abajo, camina encogido y se mantiene en silencio. Entretanto, sus abogados retiran las cámaras y los micrófonos mientras el resto que rodea la escena lo observa expectante y murmura. Muchos aplauden. Es la gente del barrio. Los transeúntes cotidianos. La población habitual de esta ciudad. Un perro ladra al son de los gritos de ladrón. El estruendo del cúmulo de voces destaca sobre la narración del periodista. Mientras tanto, la imagen del portal de la casa del padre de Hugo la mantengo en mi retina. No está lejos de aquí. He pasado por delante de esa puerta de hierro y cristal, cientos de veces. Qué fuerte… 

    El presentador del informativo regresa al primer plano de la emisión. El encuadre superior es la entrada del portal, centrada y ampliada. El padre de Hugo aparece en el centro custodiado por los policías. Rodeándolos están los periodistas. Delante de ellos hay un coche patrulla. Y detrás, dentro del portal, una sombra. Eso no lo había visto antes… Me acerco más a la pantalla y veo, en el umbral, fuera del alcance de los focos y de los micrófonos, a un chico que me resulta familiar. Lo observo, detenidamente. Me fijo en él. Nooo… No puede ser… Es imposible que sea él… Pestañeo un par de veces. No me creo lo que veo, pero lo veo. No puedo dudar de mis ojos. Se clavan en otros que… Bajo la visera de una gorra, no existe un azul como el suyo. Es la viva imagen de los ojos que despido todas las noches y que admiro todas las mañanas. El hombre que mira hacia la cámara disimulando su intimidación, un tanto curiosa, es Hugo. 

    »Este fin de semana se juega la fina de la Champions, y los equipos… 

    Mierda… Los deportes… 

    »¿Hablamos?…» 

    El mensaje de Blanca me sorprende.  

    »Tengo que salir. Esta noche te llamo. Te quiero…» 

    Agarro mi cámara y salgo disparada de casa. 

    »Besos, churri. No olvides llamarme». 

    Ni de coña se me olvida… Y como sea él, lo que te cuente que haré será un secreto entre nosotras. Más le vale al moreno no estar en Valencia… Si es él y está pasando de mí, significa que yo estoy aquí haciendo el imbécil. Y cómo yo esté aquí haciendo el imbécil… 

    Al llegar a la plaza de la Virgen, las palomas me asustan. De repente, me freno y miro hacia el cielo. Qué tontería la mía la de creer que esto es una señal… 

    Sí. Tontería la mía que me deja en blanco. 

    »¿Adónde vas, Yisel?…, ¿corres detrás él o huyes de ti?…» 

    Corro huyendo de un mí, muy mío, que está loco por él. Tan loco que cree que lo ha visto. Tan loco que sigue caminando hacia la casa de su padre convencido de que el chico de la gorra era su hijo. Tan loco que se fija en cualquiera que se cruza por su camino creyendo que por ser moreno ya es Hugo a quien ve. 

    Pudiera ser que mi mente me engañe y que no sea él a quien he visto por la tele, pero lo niego y continuo caminando a buen ritmo, y no hay tío en vaqueros y con una gorra del mismo color que no llame mi atención. Quizá me esté equivocando. Si fuera él me habría dicho algo. Quizá se me está yendo la pinza, y la idea de esperarlo sin más me está llevando por un camino equivocado.  

    No desacelero mis pasos. No lo veo, pero lo imagino y sigo caminando. Persigo con la mirada a los morenos y me recreo en ellos por si alguno es el mío. Lo busco, desesperadamente, y mi cabeza me dice que es mí muy mío es muy obsesivo. 

    Como dice Blanca; “Si te pasas toda la vida con su mirada encima de tu cama, ¿cómo quieres ver la belleza de los ojos de otro hombre?… Churri, llevas un año a pan, ¿para cuándo el agua?…” 

    Agua tienen las fuentes. Y la fuente que está cerca de la casa del padre de Hugo refresca mi piel, al yo pasar por delante. En la calle Marqués de Dos Aguas solo quedan algunos periodistas recogiendo sus cosas y un policía custodiando el portal. En este momento, lo de ser extranjera me viene bien de perlas para acercarme y hacer fotos, sin temor a que me digan algo. Soy una turista, y me dejan explayar mi pasión, siempre que sea educada. Pero la educación no incluye ser entrometida, y yo soy una entrometida, desde que nací. Y si no que le pregunten a Taylor. Lo pillé tirándose a la vecina. Él era menor de edad, y ella rozaba los cuarenta. Ahora, enfrente de un portal, soy una americana que curiosea como una entrometida que lo disimula bien. Aparento fotografiar el edificio, pero lo que fotografío es a la gente. Busco a Hugo. Sé que era él. Y sé que rondará por aquí, en algún momento. Y si no, lo hará por su piso, que también sé dónde está. Y si no, irá a Javea, adonde tendré que ir si quiero verlo. Y si no… 

    —Señorita, por favor, despeje la zona —ordena el policía. 

    —Sorry… 

    Me alejo. Camino despacio mientras observo a todo aquel que se cruza por mi camino, en dirección hacia la calle de la Paz. Me dirijo a la ciudad de la Justicia. Jose Vicente está allí, así que allí encontraré alguna respuesta. Mientras no salga del juzgado existe la posibilidad de que Hugo esté por la zona. Y si no, tampoco pierdo el tiempo averiguándolo. 

    Por la avenida paralela al cauce del río camino apresura, obcecada en encontrarlo. Quiero comprobar que mis ojos no me han engañado. ¿Por qué está aquí…?, ¿por qué no me lo ha dicho?… 

    Un par de chicos se cruzan conmigo. Me sonríen. Yo no les hago caso. Parezco un burro. Mis ojos miran hacia el frente y no ven nada más que no sea un hombre moreno en vaqueros, con gorra y con una mirada tan cristalina como el agua. Me siento ridícula. Confusa. 

    Llevo un año aquí para que cuando él regrese no tenga que buscarme, más allá de la orilla de su mar mediterráneo, y ha sido verlo y sentir cómo el mundo se me echaba encima. Como si no tuviera razones para esperarlo. Como si mi vida fuese una farsa. Una ilusión de mi corazón que yo me he creído hasta el punto de hacer de ella una verdad innegable. Como si lo que me dijo hubiese sido fruto de mi imaginación. Y yo tan loca no estoy. Así que si eres tú, ¿desde cuándo estás aquí?… 

    Cruzo la última avenida y ya distingo a los periodistas que cubren las noticias de los juzgados, todos los días, junto a los habituales furgones de la policía. No me acerco mucho. La explanada de la entrada permite estar alejado de las puertas y de los distintos grupos de medios de comunicación, sin perder de vista a quiénes entran o salen. Me mantengo a varios metros del punto caliente, a la expectativa. En cuanto la marabunta se aproxime a la entrada principal, sabré que se trata de Jose Vicente. Lo esperan ansiosos. Quieren fotografiarlo, hablar con él, entrevistarlo, grabarlo con sus cámaras… Ansían fijar su imagen de corrupto en las pantallas para dar a conocer al gran público una de las noticias más esperadas del año. Entretanto, mi cámara atrapa a todo aquel que permanece junto al reo. 

    Si descubro que Hugo está en Valencia y no se ha puesto en contacto conmigo, solo habrá una pregunta a responder. ¿Qué hago yo aquí?… 

    No sé esperar. Me pareció saber. Creí que estaba haciéndolo bien. Durante este año lo he esperado y hasta ahora pensaba que estaba haciéndolo bien. Me sentía a gusto, a pesar de que cada día me cueste levantarme, tras ver que mi móvil sigue tan vació como el color blanco. No me escribe. No me llama. No responde a mis mensajes. Pero si él está aquí, y yo espero a un fantasma… 

    Media hora pasa, pero los que pasan por mi lado o por las puertas de los juzgados no se parecen a él. Ninguno va vestido como él ni tiene su porte. Me está empezando a entrar una cosa por todo el cuerpo… 

    No sé esperar. Mi forma de espiar, sin objetivo fijo, no es esperar a ver qué ocurre, sino captar las escenas de las que soy testigo, en los momentos de la gente, sin que importe quiénes sean y qué están haciendo. Y si alguien me interesa lo capturo al natural, de forma espontánea. Yo no lo espero. Y aquí, de natural hay poco, pero de espía hay mucho y de misterio más. 

    Media hora más, y esta hora que ha pasado ha disminuido mis nervios, pero no la incertidumbre de saber hasta qué punto me he obsesionado con la espera. Tengo que estirar las piernas. 

    Paseo de un lado a otro como lo hacen otros. Entretanto, los distintos reporteros conectan en directo con sus respectivas cadenas televisivas o radiofónicas para dar a conocer la última hora sobre el caso “Carpintero”, en concreto, sobre el destino inminente de Jose Vicente Fuster de la Huerta. Yo los observo y me entretengo oyendo sus diferentes diálogos. No pasan ni dos minutos, cuando los periodistas echan a correr hacia las puertas de los juzgados. El padre de Hugo, custodiado por la policía, se dirige hacia el furgón. Mientras tanto, la prensa se agolpa alrededor, y yo me mantengo en mi posición, con el objetivo fijado en todos los que lo rodean. Sobre todo, en todos los que están por detrás del círculo mediático. Las decenas de personas que fotografío me alejan del protagonista del día. 

    Tendría que haber traído el zoom de 200… 

    No veo a nadie parecido a Hugo. A él no lo veo. No está aquí. A su padre ya lo han metido en el furgón. Los periodistas se dispersan. Se dirigen hacia sus abogados. Yo enfoco hacia ellos, pero nada. No hay rastro de Hugo. Aun así, hago fotos de toda la gente que pasea por la zona. Delante de las puertas están los cámaras soportando los empujones de los reporteros, y mi zoom alcanza y enfoca a los que se acercan, por si acaso él se halla entre el cúmulo de inquietos. Las puertas centrales están colapsadas. Desde dentro desvían a la gente para que salgan por las puertas de las equinas. Hacia ellas enfoco, pero por ninguna veo salir a ningún hombre como él. Decepcionada, regreso a las puertas centrales para no perder detalle. 

    Otro vistazo hacia las puertas más vacías y… Al enfocar hacia la izquierda, mi objetivo me ofrece una imagen tan clara como sus ojos. 

    Zapatillas de deporte… Vaqueros azul claro rasgados a la altura de las rodillas… Camiseta blanca de manga corta… Una gorra negra… El semblante cabizbajo… Las manos dentro de los bolsillos… 

    Joder, Hugo… Huelo tu discreción desde aquí. 

    A ráfagas lo capturo mientras camina hacia la parada de taxi. No lo pierdo de vista. No puedo creer que seas tú… 

    No lo pienso, solo aprieto el disparador, incesantemente. Lo observo y me tiemblan las piernas. Lo fotografío y deseo que mire hacia aquí. Su perfil, desapercibida forma de escabullirse, en tensión permanece. Entonces, mientras mi corazón palpita desbocado, mis pies van hacia él. De repente, Hugo vuelve la mirada hacia mi posición. Yo contacto con sus ojos, a través de mi objetivo. Entonces, en un arrebato intimidante retiro la cámara de mi rostro para mirarlo con mis propios ojos como si los suyos me estuvieran mirando a mí. 

    Gritaría su nombre. Iría hacia él. Pero me paro en seco al verlo llamar a un taxi. Segundos después, lo pierdo de vista. 

    ¿Ahora qué, Yisel?… ¿Qué harás ahora que lo sabes?… 

    Petrificada, me pregunto lo que no sé responderme. Viendo las fotos que le he hecho, qué hacer no importa. Yo quiero saber por qué. Por qué tengo que seguir esperándolo, sin más base sobre la que sustentar mi esperanza que la confianza ciega que deposité en él. En lo que me dijo. Quiero saber por qué y qué ocurrirá conmigo y con él, después de hoy. 

    »Blanca, ¿puedes hablar?…» 

    Mientras espero su respuesta camino de vuelta a casa. 

    Moreno, cómo me gustaría mirarte a la cara… Cómo me gustaría que tus ojos me respondieran… 

    »Te llamo». 

    Blanca lo hace, segundos después. 

    —¡Buonasera!… —saluda entusiasmada. 

    —Holaaa… 

    —¿Qué me cuentas? 

    —No te lo vas a creer. 

    —De ti me espero cualquier cosa… 

    —Has visto las noticias, ¿no? 

    —Churri, he sido yo quien te ha dicho que las vieras. 

    —¿Te has fijado en el chico que estaba en el portal? 

    —Había mucha gente. 

    —Uno que llevaba una gorra. 

    —No. No me he fijado. 

    —Era Hugo. 

    —Qué me estás contando… 

    Imagino su cara. Igua que su nombre. Igual que la mía. 

    —Era él, Blanca. Puedo demostrarlo. Poco después de que saliera su padre, Hugo ha salido de la casa como si fuese uno cualquiera. Nadie se ha dado cuenta de que era el hijo de Jose Vicente. Pero yo lo he visto. He ido a los juzgados, lo he visto y lo he fotografiado. Se ha ido en un taxi, no sé adónde. Está aquí, Blanca. Está aquí, y yo sin saberlo —confieso afligida. 

    Se hace un silencio muy incómodo y comprometido. 

    —¿Has ido a los juzgados para ver si era él? 

    —Sí. 

    —Creo que esto de esperarlo se te está yendo de las manos. 

    —Olvida eso. Lo he visto, Blanca, y no sé qué pensar. 

    —¿Él te ha visto? 

    —No. Creo que no. 

    —Qué fuerte, churri… 

    Me callo, y ella resopla.  

    —¿Estás bien? —pregunta comedida. 

    —No lo sé. No sé cómo digerir esto. 

    —Churri, no sé qué pensar. Me gustaría decirte que todo saldrá bien, pero te llevas unos líos con el moreno, que no sé por dónde pillarlos… 

    —Tranquila. No te preocupes. Ya veré qué hago. 

    —Eso, ¿qué vas hacer?, porque si está en Valencia y no se ha puesto en contacto contigo… 

    —Eso es lo que me inquieta. Que no sé si no lo ha hecho porque no puede o porque no quiere. 

    —Puede ser que no sepa que tú estás ahí —sugiere, y yo sonrío para mí. 

    —Antes de venir le escribí para decírselo. 

    —Lo sé, pero si tiene el móvil apagado desde entonces quizá no lo sepa.  

    Me está dando un bajón… Esto rompe mis esquemas. 

    —Churri… 

    —Dime… —respondo, en un susurro. 

    —No te rayes, ¿vale?, tú sigue como hasta ahora. Si te dijo que te encontraría, lo hará. 

    —¿Y cómo me va a encontrar, si no sabe en dónde estoy?… 

    —¿De verdad me preguntas eso? 

    —Ya no sé ni lo que pregunto… Me hago tantas preguntas que creo que me voy a volver loca. 

    —Churri, el moreno no es tonto. Es lento, pero no es tonto. Cuando ha querido quedar contigo ha sabido encontrarte. Estoy segura de que sabrá dónde estás, cuando decida ir a buscarte. 

    —Ese es el problema. Que dudo de si quiere buscarme o no. Eso de que esté aquí y no me lo haya dicho, no me huele bien. 

    —A mí tampoco me olía bien que tú fueras a Valencia para esperarlo, pero mira, ahí estás. 

    Ay… Siempre igual… 

    —¿Hablamos de mí o de él? —increpo susceptible. 

    —Para mí es lo mismo. Los dos sois un misterio. Uno porque se empeña en desparecer del mapa, y la otra porque no hace otra cosa que esperar, desde que lo conoce. 

    —Hablamos de mí. Vale.  

    —Churri, no te enfades. Sabes que te digo las cosas cómo las pienso. No lo hago para hacerte sufrir. 

    —Lo sé. Pero escuchar verdades no es algo que lleve bien. 

    —Ser un cactus no es algo que se lleve bien. 

    —¿Un cactus?…, ¿ahora soy un cactus?… 

    —Me dirás… Un flor no vive a base de gotas, y tú llevas tiempo sin regar, guapa. ¿O te ha regado alguien, y yo no me he enterado?… 

    —Quién me va a regar… 

    —No sé… El David ese ¿qué? 

    —Que paso de él, Blanca. Que solo es un amigo. 

    —Los amigos pueden regarse. 

    —¿Quieres dejar de hablar como los jardineros?, no me importa ser un cactus. Me importa más saber por qué estoy aquí haciendo el imbécil mientras él está ahí fuera, sin decirme que está ahí fuera. 

    —Ya, churri… Lo siento, jo… Solo intento hacerte reír. 

    Respiro, profundamente. 

    —Lo siento… Estoy nerviosa —murmuro. 

    —Pues tranquila. Piensa en lo que vas hacer, ahora que sabes que Hugo ha vuelto. 

    —Cómo si fuera tan fácil… 

    —Por cierto… —sorprende—. El día dos estaremos ahí ¿Tú qué?, ¿seguirás en Caballeros? 

    —Pues claro. 

    —Y lo de venirte a Javea, ¿qué? 

    —Todavía no lo sé. 

    —¿Tienes algo más interesante que hacer, que venirte a la playa conmigo? 

    Pues, no, pero… 

    —No es contigo, Blanca, es con toda tu familia. Esta será la primera vez que Arturo esté en Javea, con todos vosotros. No quiero ser un incordio. 

    —Me parece increíble que digas eso… 

    —Es lo que creo —expreso, sin ser del todo cierto. 

    —Como se lo cuente a mi madre, prepárate —amenaza. 

    —Ni de coña se lo digas. Si me apetece iré. Y te avisaré con tiempo, pero no me agobies, ¿de acuerdo? 

    —¿Depende del moreno? —adivina. 

    —Ahora que sé que esta aquí, no se lo que pasará conmigo. Si pasa de mí, no sé si me quedaré en Valencia. 

    —No digas tonterías. 

    —No son tonterías. 

    —Pero si me has dicho que te encanta vivir ahí, ¿a qué viene eso de depender del moreno?… Si pasa de ti, pues tú te quedas en tu casa, haces tu vida, y te tiras a uno, a otro y a otro y, así, hasta que encuentres tu pez. Ni se te ocurra marcharte por culpa de un tío que no sabe decidirse. 

    —Te recuerdo que estoy aquí por un tío. 

    —Y yo te recuerdo que te encanta la playa, que te encanta el sol, que te gusta la comida mediterránea, que echar la siesta ya forma parte de ti, que vives en una ciudad tranquila llena de luz y de amor, que te gusta su gente, que te sientes como en casa y que Valencia es tu lugar. 

    —Eso creí. Tenía la esperanza de que me llamaría, cuando abandonara Londres. De hecho, hasta hace nada creí que seguía allí. Pero mira, está aquí. Y lo más lógico es pensar en que el tiempo cambia a las personas y en que lo que un día parece perfecto, al otro es nefasto. No niego que me gusta vivir aquí, pero si vuelvo a verlo, y lo que me dice no me gusta, no sé si lo que has dicho será suficiente para convencerme de quedarme. 

    —Te aconsejo que salgas a la calle y que te tomes un par de chupitos, por ahí. Mientras tanto, cotillea a los vecinos. Luego pégate unos bailes con David. Cuando llegues a casa, le das las buenas noches al moreno y mañana será otro día. Verás las cosas con diferente perspectiva. 

    —¿Puedo hacer todo eso, sin tener que beber chupitos? 

    —No. Los chupitos son como si yo estuviera conmigo. Así, no olvidarás mi consejo. 

    —No pienso pedírmelos de absenta o de cazalla. 

    —Eso no vale —impone tajante. 

    —Tú lo que quieres es que me ponga del revés y que me tire a David. 

    —¡Que te quieten lo bailao!… 

    —No voy a tirarme a David como tampoco me tiré a Dani. 

    —Y bien tonta que fuiste… 

    —Bueno, puede ser. Pero si he prometido que esperaré, no lo haré abriéndole las piernas a otro. 

    —Eso hago yo con Arturo. Serle fiel. Pero nosotros vamos en serio. No quedamos de vez en cuando, después de meses sin vernos, como hizo el moreno contigo. Yo sigo pensando en que lo vuestro es un contigo y un sin ti, muy raro. 

    —Si no hemos quedado más veces, no es porque él no haya querido, sino porque no podía venir. 

    —Y mientras tanto, ¿qué has hecho tú? 

    —Esperarlo. Lo mismo que ahora. 

    —A eso me refiero, churri, que mientras lo esperas puedes beber agua. 

    —Me gusta su agua. 

    —Entonces, seguirás siendo un cactus. 

    —Deja ya el tema de las flores. 

    —Yisel, hablo de coña. Sabes que hagas lo que hagas, yo te apoyo. Y de verdad, espero que todo salga bien. Que Hugo te llame y que tú acabes con él. Pero lo que me has contado… 

    —Déjalo, no sigas. 

    Ella deja de hablar. Yo me siento en un banco de piedra. Me mareo. La cámara me pesa. Pensar en él me pesa. Estar aquí me pesa. 

    —Yisel, haz lo que te salga de dentro. Yo te apoyo al cien por cien. Y si Hugo pasa de ti y decides marcharte, te vienes a Milán. Arturo tiene un par de amigos que ya te gustaría a ti hacerles un primer plano de todo su cuerpo. Están de vicio. 

    Me hace sonreír.  

    —Mándame unas fotos para familiarizarme con ellos, por si acaso me da por pisar la bota. 

    Susurros de risas cómplices. Nostálgicas.  

    —En unos días nos vemos. Hablaremos, tranquilamente. 

    —Quizá ya tenga decidido qué hacer —expreso afligida. 

    —Espero que no sea marcharte de mi tierra… 

    —Y yo… 

    Los silencios de duda me inquietan. 

    —Bueno, Blanca, me voy a casa. Tengo hambre. 

    —¿Estás mejor? 

    —Sigo igual. Sin saber cómo estoy. 

    —No pienses en por qué no te ha llamado. Vive tu vida, Yisel, por lo menos hasta que yo llegue. 

    —Hasta que tú llegues… —repito, en un susurro. 

    —El día dos nos vemos. Hablamos entonces, ¿vale? 

    —Claro que sí, Blanca. Hablamos. 

    —Prométeme que estarás bien. 

    —¿Quieres que te lo prometa para que te sientas bien tú? 

    —Prométemelo como yo lo prometí, antes de venir a Milán. 

    —Te lo prometo. 

    Nos mandamos unos besos, y ella me dice que, si se entera de algo, me llamará. Pero eso es o que me falta.  Llamadas. Me siguen faltando llamadas. Mensajes. Noticias de Hugo. 

    En su habitación, observando sus fotos, las fotos de él que más me gustan, lo que hago es recordar, cuando lo que quiero es averiguar. En estas fotos no halaré respuestas para mis preguntas. No me sirve mirarlo si no hay nadie que me diga por qué lo miro y no puedo tocarlo, sentirlo, tenerlo a mi lado… 

    Eso es lo que quiero. Saber por qué. Y sé que mis respuestas las tiene él, pero lo que no sé es cómo descubrirlas. 

    Dos disyuntivas me inquietan: o sigo como hasta ahora, a la espera; o me dejo llevar por esa mí, muy mía, un poco loca. 

    Llena de confusión y de una incertidumbre que derrumba todo un año viviendo en Valencia, salgo del cuarto y cierro la puerta de portazo. Necesito aire fresco. Necesito respirar. 

    En mi balcón, a partir de media tarde, no da el sol. Sentada en el suelo, con la cámara de fotos entre las manos, las de hoy son las más importantes que he hecho, desde que llegué. Y en ellas me abstraigo, sin que hayan preguntas de por medio, pero sí mucha pena. Pena por mí. Por la decisión de venir. Por la decisión de esperarlo, sin que no hubiera entre nosotros nada más que breves encuentros, en el pasar de los meses, durante tres años. Este último, solo cuenta como lapsus. Como darle al pause a la película de mi vida. Creí ciegamente en un final que me enamorara más de él, pero visto lo visto, el único final que me espera es el mismo de siempre. Soledad. 

    Dejo la cámara en el suelo y me quedo mirando hacia la cola que ya se está formando a la entrada del teatro Talía. Está enfrente de mi edificio. Todos los días hay función, pero mi calle, cuando más llena está, es entre semana. De jueves a domingo. No obstante, nunca está vacía. Y lo agradezco. Creo que gracias a las muchas personas que pasan por mi calle, yo me he entretenido y he pensado menos en el tiempo que estaba pasando, sin que tuviera noticias de Hugo. 

    »Nadie logra que mis piernas tiemblen. Nadie consigue que yo sienta más que lo que sentí contigo. Pero te he visto y dudo de ti. De tus palabras. Dudo de todo lo que sentí estando a tu lado. Dudo incluso de mí». 

    Sé que no lo leerá, pero le escribo lo que necesito que sepa, aunque jamás vaya a saberlo. 

    De vuelta a Caballeros, un cambio de escenario. El teatro abierto… Los bares repletos… La mayoría de las tiendas cerradas… El pub en donde curra David como destino al que acudir… 

    El fin de semana pasado quedé con el dueño en que hoy me pasaría para hacer fotos de ambiente, dentro del local. Así que no puedo faltar aunque no me apetezca. 

    Veo a David desde aquí. Está sacando las mesas afuera y, si se da la vuelta, me verá. Tendré que cumplir mi promesa. La de seguir con mi vida… La de vivir esta noche y ya veremos mañana… La de bailar con él y divertirme… La de beberme dos chupitos en honor a Blanca… 

    —¡David! —grito, y él se da la vuelta—. ¡¿Ya puedo?! 

    —¡Ya estás tardando! —exclama y me hace sonreír. 

    No sé si bailaré, pero reírme lo haré. 

    Desde las ocho hasta las dos de la madrugada. 

    Al principio, he actuado como la fotógrafa profesional que Eloise me enseñó a ser, pero después de beberme dos cubatas, de ser solicitada por algunos clientes para que los retratara, tanto con mi cámara como con sus móviles, de estar con David detrás de la barra como si fuera una camarera, y de beberme dos chupitos de absenta y uno de cazalla. Pero poco he tardado en contarle a David mis penas. En concreto, la razón por la que me vine a vivir a Valencia. Para esperar a un tío del que estoy enamorada hasta las trancas, pero que, seguramente, me deje tirada. Con lo que, yo me iré de aquí, con el rabo entre las piernas. 

    Menudo achuchón. David me aferra a él y me consuela, después de yo llorar como una magdalena. Dichosas y malditas magdalenas… Cuanto más pienso en ellas, más lloro. 

    Como una chiquilla me dice… Como si no hubieran más tíos en el mundo… Como si no hubiera hombre en el que yo no despierte curiosidad… Como si él no pudiera ser un hombre para mí… 

    —David, no voy a liarme contigo… —sollozo y me limpio los mocos con la servilleta de papel. 

    —¿Desde cuándo no te dan un meneo? 

    Lo miro sorprendida, y él se ríe y me abraza. 

    —Xé, Yisel…, no llores más, que me sabe muy mal verte así, mujer… 

    —Pues a mí ni me sabe… Es tan rancio todo… —expreso, y él se ríe más—. Me voy a mi casa —Le doy un beso y me separo de él—. Gracias por escucharme. Te he dado la noche… 

    —¡Qué va!… —espeta alegre—. Si supieras las movidas que me cuenta la peña, fliparías. 

    Sonrío sutil. 

    —Nos vemos, David. 

    —Au, Yisel… Y no te rayes. No merece la pena… 

    —Au. 

    Al salir, los pocos que caminamos por Caballeros ni nos miramos a la cara. La mayoría mira su móvil, se hace un porro, mira hacia el suelo, mira hacia el cielo o hacia la nada como hago yo. 

    De noche, cuando la tienda que hay dentro del portal de mi edificio está cerrada, no se puede entrar por la puerta principal, sino por la que hay a su izquierda. Una más pequeña y estrecha de color verde, sucia y garabateada, que no parece la entrada a un edificio. Más bien, la entrada a un almacén. Al abrirla y acceder, cierro esa puerta invisible como yo, con la pena de mi soledad arrastras. 

    —No me apetece, Luna… —murmuro al ver a la gata de la vecina rondando la escalera—. Tu dueña pasa de ti como de mí pasa el moreno. Hala… Fus, fus… —Intento espantarla, pero me clava sus ojos de gata—. Vete a tu casa, que yo voy a preguntarle a un tío que por qué no me dejó en paz, el día que vino a verme ¡A verme dijo!… ¡Ja!… Qué tonta fui… 

    ¡Miau!… 

    —Vete, Luna, vete que te vomito… 

    Llego al váter de coña. Me deshago de la absenta y de la cazalla, en cuestión de segundos. Me quedo tirada y agarro el pie del váter para no golpearme contra el suelo. Y me da un sueño estar así… Y un frío arrastrarme para ir a la cama… Y una pena no ser capaz de mirar hacia el techo… Y una resaca al levantarme… 

    Ya veo las cosas desde diferente perspectiva. Sí. Desde una perspectiva muy nebulosa que soporta los golpes de mi cabeza, pero que no aguanta la luz del sol. Veo el mundo desde una perspectiva más vacía que la de ayer, así que la prefiero. 

    Magdalenas para desayunar… La cámara de fotos sobre la mesa tentándome… Las dudas ocupando el vacío… La tontería esta de esperar… La cámara de fotos tentándome… Saber que él está aquí, pero no saber reaccionar… La cámara de fotos tentándome… La tontería esta de esperar… Seguir esperando o ir más allá… La tontería esta de ese mí, muy mío… La cámara de fotos tentándome… Es mí mío un poco loco… 

    Decidido. Lo esperaré. Mientras tanto, lo espiaré. No tengo trabajo. No tengo que dar explicaciones. No tengo horario. No tengo nada que perder. No tengo ninguna respuesta para tantas preguntas que me hago. No tengo lugar. No tengo a nadie más que a mí. No tengo otra cosa que hacer que espiarlo a él mientras lo espero, o esperarlo hasta que de espiarlo me dé cuenta de que he estado haciendo el imbécil. Como dice David, no merece la pena que llore por alguien que no lo hace por mí, así que esperando a Blanca pasaré el tiempo mientras espío al moreno. 

    —Tú luchas por tu proyecto —le digo a la foto más grande de su cuarto—. Por limpiar tu nombre. Por tu reputación. Pero yo lucho por mí y por mis deseos, y no me rindo fácilmente. Te encontraré, moreno. Y cuándo lo haga, tendrás que decirme a la cara que pasas de mí. No pienso mantenerme a la espera mientras sé que estás aquí y que no te has dignado a decírmelo. 

    Con la cabeza alta, con los hombros hacia atrás y con una sonrisa poderosa, me marcho de mi casa, en su busca. Pero me veo reflejada en el escaparate de una tienda y, de repente, la imagen de Taylor se cuela en mi mente. La misma apariencia que yo muestro es la que él enseña y de la que vacila, cuando gana al póker. Y no sé por qué, pero obviando que no me gusta verlo en mí, de forma extraña me satisface porque creo que me vendrá bien su orgullo para llevar a cabo mi plan. Buscaré a Hugo. Lo encontraré. Lo seguiré. Me plantaré ante él y le diré que me mire a los ojos. Solo ellos me dirán la verdad: Si he de seguir esperando, o si he de marcharme hacia otro lugar que no sé cuál es, pero que tendrá que haber. 

    Tengo varios objetivos fijados: la casa de su padre; su casa; el bufete de abogados de su padre; el edificio en donde está la constructora; los juzgados; y la casa de Javea. Pero esta última la dejaré para agosto, si es que para entonces no me he ido de aquí. Tengo varias alternativas: hacer la ruta, cada día; estar en un sitio, cada día; centrarme en dos, únicamente; o centrarme en él y olvidar a su padre. Lo que mas me llama es su casa y la casa de su padre, además de los juzgados. Pero se los dejo a los periodistas. Me centraré en averiguar si Hugo está en su casa, en casa de su padre o… Si no lo veo en donde suele ir será prácticamente imposible encontrarlo. Pero lo busco. Callejeo y observo a la gente con la que me cruzo. Callejeo más y evito las grandes vías y a la muchedumbre. Me comporto como si fuera alguien que no quiere ser visto. Como si fuera él. Mi actitud es como sería la suya aunque no sepa si por donde yo voy irá él y si mi búsqueda va bien encaminada. De un punto caliente voy a otro y oteo vigilante, por si de reojo lo veo y, en un instante, cruzamos nuestras miradas. Voy de mi casa a la de su padre, de ahí a la suya, de la suya regreso a la mía por diferentes rutas, y el miércoles nada y el jueves menos. 

    De viernes estoy. En el atardecer de un viernes nublado que agradezco aunque me guste el sol. 

    Esto de caminar, durante todo el día, bajo el calor del verano aunque busque la sombra, además de deshidratarme me está quemando, no solo la piel, también ese resquicio de esperanza que me quedaba. 

    En casa de su padre, nada. En los juzgados, a pesar de que han ido sus abogados, de él no hay ni rastro. Me he pasado el día esperando como han hecho muchos periodistas, pero no me ha servido para nada. No lo he visto. Ya no digo encontrarlo. Y en este atardecer caluroso y sombrío, mientras cruzo el puente para acercarme al piso en donde estuve una vez, la última vez que lo vi, al cielo le da por despejarse y al sol por lanzarme sus rayos. Tengo la cabeza ardiendo, pero aun así miro hacia su casa. Hacia el décimo piso. Hacia la tercera ventana del décimo piso de su casa. Miro hacia su habitación, pero no veo que nada se mueva. No veo nada. Las cortinas están echadas. Todo sigue igual. Idéntico al día de ayer. Vacío y solitario como lo está mi corazón. Yo, a estas alturas, estoy, que ya es bastante. Y él… A saber en dónde está él. 

    Apesadumbrada, regreso al otro lado del cauce del río. Un olor a brasas me desvía de mi ruta. Abajo, en la planicie del cauce, hay una señora tostando maíz. Tengo un hambre… 

    Desciendo por la rampa de tierra y, de repente, las farolas se encienden. El sol decae. Las nubes regresan. Parece que sea más tarde de lo que es. Incluso puede que llueva. El olor a brasas acentúa mi hambre. Un señor se me adelanta. Mientras espero mi turno observo el cielo, el edificio de Hugo y la ventana de su habitación. 

    —¿Quieres? —sorprende la señora, y yo le digo que sí. 

    Tras pagarle, me da mi mazorca. La devoro con ansia y la saboreo. Al notar una gota de lluvia sobre mi brazo, miro hacia el cielo y me cae otra gota sobre la punta de la nariz. Echo de menos la yema de su dedo sobre la punta de mi nariz. 

    Mientras sonrío para mí desvío la mirada hacia su casa y veo, de repente, que la luz de su habitación se enciende.  

    La mazorca al suelo… Yo corriendo rampa arriba… Todo el puente por cruzar… Mi cámara tambaleándose… 

    S no paro, no puedo fotografiarlo. 

    Frenada en seco, fijo el objetivo en esa ventana, y la sombra que cruza de un lado a otro debe ser él o un hombre parecido. 

    Sea quien sea, mis fotos lo dirán. ¿Te encontré?¿Te pillé?… 

    De repente, la tromba de agua que cae sobre mí, a un taxi me sube. Me voy a casa. Mis primeras fotos de él, de su sombra, ya son mías. Al llegar, en su habitación las cuelgo para hacer del cuarto un seguimiento de su vida. 

    —Lo sabía. Sabía que estabas aquí. Te encontré.  

    Sus ojos me responden, me dicen que sí. Me acompañan al dormir. Se adueñan de mis sueños. Pero al despertar, mi afán de seguirlo se oculta debajo de mis buenos días. 

    De sábado espía, mi ruta plantificada derrota mi esperanza. 

    La nada de hace unos días regresa. Y de regreso a mi casa, la gente se agolpa en la Plaza de la Reina y se dirige, en marabunta, hacia el Miguelete y la Catedral. Al paso que van, llegaré mañana… 

    No estoy para dar lentos pasos ni para ir de lado a lado. 

    Para evitar a tanta gente, cruzo la plaza por el centro porque en la rotonda hay coches, en las aceras están los policías y alrededor de mí hay más y más gente. Pisando el césped, me cruzo con dos chicas. Yo voy, y ellas vienen. Me cuzo con una familia, y sus hijos pequeños se escabullen de sus pares. Me cruzo con un chico y… Mmmm… Me doy la vuelta porque huele igual que… Mirándolo, siguiéndolo con la mirada, diría que ese es Hugo… 

    Impulsiva, lo persigo. Le hago fotos, mientras tanto. Y en el cruce de la calle, él vuelve la mirada, y yo miro hacia otro lado, con disimulo. ¿Por qué he hecho eso?… 

    Continuo persiguiéndolo. Al adentrar en la calle del Mar, se confunde entre la gente. Busco una camisa clara… Un moreno con el pelo revuelto y con camisa clara… No soy muy alta. Me cuesta distinguirlo. Uso el zoom. Vislumbro su figura, no muy lejos. Camino, sin dejar de enfocarlo. Es la gente la que evita chocarse conmigo. Yo camino hacia delante como los burros, sin desviar la atención de mi objetivo. Y mi visor lo vislumbra dándose la vuelta y clavar su mirada en mi zoom. Le hago una foto y, acto seguido, bajo la cámara para verlo con mis propios ojos, pero él ya no está. Gira hacia la izquierda. No desisto en perseguirlo. Me meto en la calle por donde él se ha metido, pero solo veo a un matrimonio y a su hijo, junto a dos hombres fumando en un portal. Hugo no está. De una punta a otra recorro la calle, sin encontrarlo. Sin verlo. Regreso a la calle principal, pero nada. Una nada repleta de gente. Y entre esa gente estoy yo, que, por un segundo, creo estar loca. 

    ¿Y si no era él?¿Y si huía de mí?¿Y si he sido yo la que ha provocado en un tío cualquiera un miedo tan intenso como para salir huyendo de una loca con una cámara?… 

    Yo me iba a mi casa, tranquilamente, o todo lo tranquila que intento estar, pero resulta que mis pájaros me hacen verlo, y yo me lo creo hasta el punto de que veo su rostro en cualquier otro tío que se cruza por mi camino. 

    Yo me iba a casa, y a casa me voy, por mi bien. 

    De nuevo en la Plaza de la Reina, opto por ir detrás de los rezagados aunque tarde más en llegar. Y me cuesta. Me cuesta más de lo normal alcanzar la plaza. Miro a los hombres que se cruzan conmigo, pero solo cuando vale la pena mirar. Morenos como él o parecidos. Las palomas que revolotean alrededor de mí se me hacen más violentas que de costumbre. Descienden para comer migas de pan a una velocidad de vértigo. Cuando hacen eso me llenan de un miedo inusual. 

    Continúo caminando hacia Caballeros con la mirada perdida en el suelo. Paso de las palomas. Paso de todo. 

    Los escalones que separan la plaza de la calle se me hacen más pesados de subir que cualquier otro día. Parecen gigantes forzando mis rodillas y gemelos. El jardín del Palacio de Benicarló parece mustio. Y los bancos, entre árboles y flores autóctonas, están vacíos como nunca, a excepción de uno. Al mirarlo, mi locura regresa al punto de partida. El hombre que lo ocupa es él. Estoy segura de que es él. Esta vez, no correré. 

    Decidida a plantarle cara, camino directa hacia ese banco, pero unos chicos se cruzan en mi camino y, cuando los rebaso, el banco está tan vacío como todos los demás. Esto se me está yendo de las manos… Veo a personas en donde no las hay. Lo veo a él, por todas partes. 

    De regreso al camino, a mi calle, al principio de mi calle, mi silencio calla a mi mente. Cabizbaja, perpleja de mí, me doy miedo a mí misma porque creo que, realmente, me estoy volviendo loca. Miro hacia el suelo, llena de confusión. Intuyo los pasos de quienes caminan a mi lado para no chocar contra ellos. Alzo la mirada, cuanto apenas, antes de alcanzar mi portal. Cuando entro a la tienda de Miriam, menos mal que está con unos clientes. La saludo sonriendo sutil y subo a mi piso, con disimulo. Mi silencio calla a mi mente. Temo que ni ella sepa qué decirme, respecto a mi comportamiento. Entretanto, el implacable silencio que reina en mi casa, desde ese momento hasta que suena el timbre, cuatro días después, me provoca mucho más miedo que saber que he estado perdiendo el tiempo esperando a un fantasma. De hecho, mi reflexivo y metódico silencio es tan austero que ni funerario lo define. 

    Permanezco callada, durante cuatro días, con la mirada fija en decenas de fotos de él, como un alma en pena, desvanecida y solitaria, negra y acomplejada. En la habitación de Hugo, desde que me creí mis visiones, me reconocí como persona que no se tiene amor a sí misma. 

    Me metí aquí con la intención de explayar mi locura. Y lo conseguí. Fue de locos, pero logré ver desde fuera de mí lo que estaba ocurriendo dentro de mi cabeza. 

    Por segunda vez suena el timbre. Mi móvil también. Tengo que prepararme para ella. Al abrir… 

    Hay abrazos que son verdaderamente emocionantes. Son los que te sacian. Los fuertes e intensos. Los que hablan de cómo y de cuánto amor existe entre los actores. Los que te mantienen callada mientras la fuerza que ejerce tu cuerpo aferrándose a otro expresa la inmensidad de confesiones pendientes. Blanca y yo, a ojos de Arturo, debemos ser un ejemplo. No lo sé. Solo lo intuyo. No obstante, a ojos ajenos podría definirse tal que así al cariño que nos tenemos y que las dos nos demostramos. 

    —No sabes cuánto te he echado de menos… —murmuro. 

    —Tengo la sensación de que esto ya lo he vivido… 

    Me hace reír. 

    —¿Todo bien en Milán? —pregunto con retintín, y ella me hace un guiño y me dice que sí. 

    A continuación, le doy un abrazo a Arturo y dos besos. Él, que me corresponde, no tarda en escabullirse para dejarnos a solas. Con una cerveza en la mano sale al balcón para dejarnos a nuestro aire. 

    —Te veo distinta… ¿Ha pasado algo, desde la última vez que hablamos? —pregunta intrigada. 

    —Sí y no. 

    —Ya estamos… —dice hastiada—. ¿Me enseñas tu casa mientras me lo cuentas? 

    —Curiosea lo que quieras mientras yo te cuento lo que he hecho. 

    —No sé por qué, pero me das miedo… 

    —Tranquila, Blanca, no he hecho nada fuera de lo habitual. 

    —Creo que eso me da más miedo… 

    —¡No digas tonterías! —espeto, y ella me hace una burla. 

    Después de ver la cocina, que está junto al salón, junto al balcón y junto a la entrada del pasillo, Blanca abre la puerta del baño y, después, la de mi habitación, en donde entra y mira hacia el techo. 

    —Esto lo esperaba —comenta, sin desviar la mirada de los ojos de Hugo—. ¿Y dónde están tus hermanos? 

    —Esta vez, no los he puesto por la casa. 

    —Ya estás tardando en enseñarme las fotos —impone y se siente sobre la cama—. Llevo todo el vuelo pensando en ellos, necesito ver a Taylor. 

    —¿En serio? —espeto incrédula. 

    —Y tanto, churri… Me muero de ganas por verlos. Va, saca la cámara, que ya no aguanto más. 

    —Qué fuerte… 

    Murmurando me dirijo hacia el salón. Arturo está hablando por teléfono. Tras agarrar la cámara, regreso a mi cuarto, pero al entrar, Blanca no está. 

    —¿Puedes venir un momento, por favor?… 

    Está en el cuarto. Y el cuarto, desde la última vez que ella y yo hablamos, ha cambiado. Ha cambiado bastante. 

    Prepárate, Yisel… 

    En el umbral de la puerta, la veo observar las cuatro paredes y el techo, totalmente estupefacta. Aterrada. Con espanto. 

    —Esto forma parte de lo que he estado haciendo —revelo, y ella se da la vuelta y me mira, con el rostro desencajado. 

    —¿Sabes cómo llaman a esto, en psiquiatría?… 

    —¿Ahora eres psiquiatra?… 

    —No, pero leí un artículo hace poco y… 

    —Blanca, tranquila. No me he vuelto loca.  

    —Trastorno obsesivo compulsivo relacional. 

    —¿Qué? 

    —Que si no te conociera, te diría que estás loca para que te encierren. Que eres peligrosa. Que se te ha ido la pinza y eres capaz de hacer cualquier cosa. Esto es de locos. Esto… —dice señalando mis fotos—. Esto que tienes aquí es lo hacen los que están como una regadera. Los psicópatas y los trastornados de la vida. Los obsesionados con alguien. Los que son capaces de asesinar o de secuestrar y torturar. Esto, Yisel… 

    —¡Vale ya! —grito, ella da un brinco del susto, y yo cierro de portazo—. Blanca, para de hablar y escúchame. No estoy loca. 

    Me observa, durante un segundo y, a continuación, dirige la mirada hacia las paredes y el techo. 

    —Qué fuerte… —musita. 

    —He estado espiándolo. 

    —Ni que lo jures…  

    Sonríe, pero bajo la misma estupefacción que antes. 

    —Al día siguiente de hacer lo que me dijiste… 

    —¿Seguiste mi consejo? —pregunta asombrada. 

    —Sí 

    —¿Y te tiraste a David? 

    —Eso, no. 

    —Pues vaya… 

    —¿Puedo seguir contándote qué he hecho para dejes de mirar así mis fotos? 

    —Esto es como la escena de un futuro crimen, no tus fotos. 

    —Las fotos son mías. 

    —Sí, pero míralas, míralas… —espeta. 

    —Llevo cuatro días viéndolas. 

    —¿Llevas cuatro días aquí encerrada viendo sus fotos? 

    —Sí. 

    —No me digas eso que… 

    Intenta salir, pero yo la detengo. 

    —Blanca, esto no era así. Pero como soy incapaz de estarme quieta y como no entiendo lo que ocurre con él, desde que tú y yo hablamos hasta ahora, he estado espiándolo para que la espera no fuera tan insoportable. Sé que parece una locura. No creas que yo no lo he pensado, pero me conoces. Sabes que mi costumbre es hacer cosas así. 

    —Cosas así, no. No es lo mismo colgar algunas fotos chulas de ti y de tu familia o de tus amigos, que empapelar las paredes y el techo como tú lo has hecho. A mí me recuerda a las pelis de miedo. Qué quieres que te diga…  

    Nada. Lo mismo que yo. Que me callo porque lo parece. Y ella, que continua observando mi cuarto oscuro repleto de fotos sin arte ni creatividad, acentúa su asombro y su perplejidad. 

    —Pero si tienes varias secuencias reveladas… —musita incrédula—. A esto me refiero —Señala varias fotos similares, en las que Hugo aparece caminando, de espaldas—. ¿Te parece que esto es estar bien de la cabeza? 

    —Esta última semana ha sido muy mala —confieso—. No te dije que estaba bien. Te dije que estaba. Y hacer esto es lo único que se me ocurrió para pasar el tiempo. No estoy loca, Blanca. Solo estoy perdida. 

    Me siento en el suelo, y ella lo hace a mi lado. 

    —No creo que estés loca, pero esto… 

    No sabe qué decirme. Yo tampoco sé qué decirme. 

    —¡Blanca! 

    Las dos nos miramos. Arturo nos busca. Al salir, Blanca se dirige hacia su novio, que le da su móvil, y yo me siento en el sofá.  

    —Yisel, mi padre me pregunta que si vienes a comer. 

    —No. No me encuentro bien. Pero dale las gracias.  

    —¿Estás mala? —pregunta Arturo, preocupado. 

    —Anoche, no me sentó bien la cena. Solo eso. 

    —El agua con bicarbonato te vendrá bien —sugiere amable, y yo asiento.  

    Mientras tanto, Blanca le dice a su padre que no cuente conmigo, a regañadientes. 

    —Bueno, churri, tenemos que irnos. 

    —Os acompaño abajo. 

    Al salir de mi casa, la gata de la vecina nos mira, fijamente, sin moverse del rellano. 

    —¿Otra vez fuera, Luna? 

    La gata maúlla, y Blanca intenta tocarla, pero Luna le saca las uñas. 

    —¡Mírala!… —exclama asombrada. 

    —Es un poco traicionera. Fus, fus… 

    Después de espantarla, Luna sube las escaleras, y nosotros las bajamos. Mientras cruzamos la tienda, Blanca curiosea la ropa, y yo saludo a Miriam, que me hace una señal para que me acerque, cuando pueda. Una vez en la calle, Arturo habla con Félix, y Blanca me recrimina que lo que menos me beneficia es quedarme sola en casa, con lo mal que estoy. 

    —Blanca, acabáis de llegar. Ve a ver a tus padres. Nosotras quedaremos otro día. Es justo que Arturo esté contigo y con tu familia, sin que yo te esté mareando. Él puede sentirse un poco desplazado, ¿no crees? 

    —Sí. Puede ser —admite pensativa. 

    —Dale recuerdos a tus padres de mi parte. 

    —Vale. Pero tú deshazte de esas fotos, ya. 

    —Lo haré. No sé cuándo, pero lo haré. 

    —La próxima vez que venga, no quiero verlas ahí —insiste, con firmeza—. Churri, no te conviene obsesionarte más de lo que ya lo estás. 

    —La última vez que lo perseguí, me equivoqué. Solo era un tío que se le parecía. Creo que lo asusté. 

    —¿En serio?… 

    —Sí. En serio —musito arrepentida. 

    —Pobrecito… 

    —Creí que era Hugo. 

    —Me imagino, pero ya te vale… 

    —Ese día pensé que estaba loca. 

    —Tú lo pensaste ese día, y yo lo pienso hoy. Muy bien no estás, Yisel, ¿qué quieres que te diga?, pero yo tampoco soy muy normal que digamos, así que… 

    Con un abrazo basta. Y si sonreír de verdad ayuda, espero que su sonrisa y la mía hagan que este día sea más ligero para mí. 

    Tras despedirme de ellos, voy al encuentro de Miriam. 

    —Llevo cuatro días esperando verte para darte esto —dice mientras se acerca al mueble en donde está la caja registradora. 

    —No tienes que hacerme otro regalo por las fotos, Miriam. Ya sabes que lo hago porque me apetece —comento evasiva. 

    —No es un regalo. Pero si me apeteciera regalarte algo es cosa mía. Lo mismo tú cuando me haces fotos por amor al arte. 

    —Está bien. 

    —Toma —Me da un sobre—. Lo trajo un chico. 

    —¿Un chico? 

    —Sí. Me preguntó si te conocía, y yo le dije que sí. Me dijo que te diera esto, en mano. Debería habértelo dado hace cuatro día, pero no te he visto, ¿dónde te has metido? 

    No puedo responderle. Miro el sobre embobada como si fuera algo extraordinario. 

    —Yisel, ¿estás bien? 

    —¿Cómo has dicho que era el chico? —pregunto curiosa, y ella sonríe sagaz. 

    —No te lo he dicho, pero si me lo preguntas… Moreno, alto y con unos ojos azul claro… 

    —Como las aguas cristalinas del mar. 

    —Exacto…  

    Me tiemblan las piernas. 

    —¿Te dijo su nombre? 

    —No. Y se lo pregunté. Pero no me lo dijo. Solo insistía en que le diera este sobre a Yisel Carter. No me hizo gracia eso de que un desconocido te dejara un sobre, así como así, pero fue amable y simpático, y me transmitió confianza. 

    —¿Sabes hacia dónde se fue? 

    —No me fijé, ¿ocurre algo? 

    —Espero noticias de alguien. Si esto es de él…  

    —¿Un amor? —adivina, y yo sonrío—. ¿Vas abrir el sobre? 

    Lo miro y me doy cuenta de que mis manos lo aprietan y lo arrugan. 

    —Si no te importa, lo abriré en mi casa. 

    —Claro… —susurra—. Mucha suerte. Y lo siento. Si llego a saber que es tan importante, te lo habría subido a casa. 

    —No te preocupes. He estado fuera, así que… 

    —No sabes el peso que me quitas de encima… —murmura aliviada. 

    —Gracias por guardarlo. 

    —Te deseo suerte. 

    ¿Se puede hacer dos cosas a la vez?, ¿tres?, ¿cuatro?… 

    Subir al primer piso mientras miro el sobre y pienso en él según presiento que es suyo son cuatro cosas, que no van bien con los pasos que dan mis pies, que me hacen resbalar, pero no tiran el sobre al suelo ni desvían mis pensamientos hacia el dolor de mi espinilla, ni consigue que sienta otra cosa que no sean los latidos fortuitos de mi corazón. 

    Antes de abrir la puerta, abro el sobre. Dentro hay un trozo de papel doblado por la mitad. 

    »Peque, ¿estás espiándome?… Te pierde la impaciencia. Y me gusta, pero contente. Pronto nos veremos». 

    ¿Vienes a mi casa para decirme que me contenga, con una nota?… Estoy flipando… Y me tiemblan las piernas, sí, pero porque están deseosas de salir corriendo hacia donde sea que se encuentre el moreno para decirle que… Que… Que por qué no viene a mi casa y echa la puerta abajo para abalanzarse sobre mí, y… Y no sé si haría bien. Igual yo le doy en donde más le duele por culpa de una simple hoja de papel. 

    Hasta aquí hemos llegado. 

    —Lo siento, Hugo, después de lo que has hecho, menos me contengo. Solo falta que me digas que no haga algo para que yo lo haga. Y lo sabes. ¿Me buscas?¿Te busco?¿Qué coño estamos haciendo?… 

    Le hablo a su hoja de papel y me enervo hasta destrozarla porque no puedo hablar con él. 

    —Pero te estoy espiando… Sí… Y se acabó. 

    Observo sus ojos, le clavo los míos y… 

    —Una de dos: o vienes aquí, en persona, para decirme que deje de espiarte; o sigo como hasta ahora y con más razones. Una nota no me frenará, pero tú, a milímetros de mi boca, sí. Volveré a verte. Hablaré contigo. Esto se acabó. Recobraré la fuerza que en noches de insomnio me enseñó a combatir al sueño, en el caso de poder dormir, pero no querer, solo para ir detrás de ti. 

    Le hablo a él y me enervo más. Su nota se deshace entre mis manos. Esta noche, haré honor a muchas otras noches. Tengo mi ruta fijada, los puntos calientes señalados en mi mapa mental y la imagen de Hugo ocupando el centro de mi diana. 

    Voy hacia la casa de su padre. Nada. De camino hacia el río, nada. Yendo hacia su casa no lo veo. Enfrente de su portal, nada de nada. Entrada la noche, la misma nada abunda. Las ventanas del décimo piso son igual de oscuras que el vacío de mi casa. Pero confío en ver una luz, en la tercera, mientras cruzo el puente, de lado a lado, una y otra vez. Espero, durante mucho tiempo, sin que ocurra nada. La brisa de la madrugada me refresca. Venzo al sueño a base de cafés y de resistencia adquirida. A las cuatro, ya no hay acera que yo no haya pisado, escalón en el que no me haya sentado, o banco de madera sobre el que no me haya tumbado. A las cuatro y media pasadas, mi capacidad para resistir al sueño disminuye. Mis párpados se cierran para humedecer mis ojos. Me escuecen. No sé si podré aguantar mucho más… La nada continúa en su ventana. Ya no soporto el peso de mis párpados ni el entumecimiento de mis piernas. Agotada, desanimada y vencida por la noche, regreso a mi casa. Su nota me ha acompañado en mi vigila, pero no me ha servido para nada. Sin embargo, entre mis manos permanece según emprendo el camino de vuelta. 

    ¿Por qué me has escrito?¿No hubiera sido más fácil venir a verme?¿Más eficaz y más generoso?… 

    La angustia me puede, pero más me puede la ignorancia. 

    La ruta elegida por mis pies va paralela al cauce del río. Van hacia el puente de la Exposición. Hacia la Puerta de la Mar. Me llevan directos hacia los árboles centenarios. Su intención es la de llevarme a casa de su padre, otra vez. Mi callejear viene por costumbre. Me lleva por lugares conocidos. No lo puedo evitar. 

    Mis pies se dirigen hacia el principio para satisfacerme. Ya en el cruce de acceso a Marqués de Dos Aguas, los barrenderos y yo somos los únicos en la calle. Son las seis de la mañana, y tengo un sueño que me muero. 

    Al girar la esquina, veo la casa. Pero no veo luz en ninguna ventana. De repente, el portal se abre. Me freno. Segundos después, veo salir a un señor mayor. Respiro aliviada. Sigo observando, con más calma. La puerta se cierra despacio, pero, sobresaltándome, una mano la agarra y la abre, otra vez. Sin perder de vista el portal, clavo la mirada en el hombre que hace amago de salir creyendo que es él. No puede ser… No me lo creo, pero es él. Hugo sale del edificio mientras yo me escondo detrás de la esquina. 

    Uno… Dos… Tres…  

    Me asomo y lo miro. Lo fotografío. Hugo carga con una bolsa de deporte. Se dirige hacia el callejón más cercano. Yo le hago fotos, sin parar. Cuando lo pierdo de vista, voy hacia la calle por la que él se ha metido. Al llegar, me asomo y le sigo haciendo fotos mientras él camina hacia delante, sin mirar atrás, y yo lo persigo sigilosa y lo sigo fotografiando. Al final de la callejón, Hugo gira hacia la derecha. Cuando llego al cruce, me asomo y lo veo girar hacia la derecha, otra vez. Yo lo persigo y, al volver la esquina, vuelvo a encontrarme en la calle Marqués de Dos Aguas. He dado una vuelta completa al edificio. Él ha dado una vuelta completa al edifico, y yo detrás de él ¿Por qué?… Estoy confusa. Sin perderlo de vista, lo veo pasar por delante del portal y meterse, de nuevo, en el mismo callejón que al principio ¿Otra vez lo mismo?… Contrariada, lo persigo, pero al entrar en el callejón, no lo encuentro ¿Dónde te has metido?… 

    No está en la calle. No está en el callejón y debería estarlo porque no he tardado más de cinco segundos en llegar. Pero él se ha esfumado, inexplicablemente. Desaparecer. 

    Lo he perdido. Me inquieta no saber hacia dónde ha ido o por qué parecía huir de algo o alguien. ¿Huir de mí, quizá?¿Me habrá visto?¿Quería despistarme?… 

    Desmoralizada, me apoyo sobre la pared para descansar. El corazón me late desbocado. Resoplo necesitada de más aire. Y observo mis fotos por si descubro algo que, en vivo, no haya visto. Hugo aparece con el semblante serio, cabizbajo, un tanto encorvado, y con la visera de su gorra ocultando parte de su rostro. ¿Qué escondes?… Lo miro, lo estoy mirando, y no lo encuentro como recuerdo. 

    —¿Se puede saber qué haces? 

    Me asusto y doy un brinco. Hugo está a escasos centímetros de mí. Me agarra del brazo y me lleva hacia el interior del callejón. Estoy petrificada. Las manos me tiemblan. La cámara no se me cae al suelo porque la llevo colgando del cuello. Mis ojos no creen lo que ven. Yo menos. Pero los latidos de mi corazón son de alegre palpito. 

    —Enséñame las fotos —impone según agarra mi cámara y me la descuelga para apoderarse de ella. 

    Estoy flipando. Mientras mira las fotos que le he hecho no puedo hablar. No me sale la voz ni para decir hola. De repente, varias motos y coches lo asustan. Hugo me devuelve la cámara, muy nervioso. Está preocupado. Intranquilo. Al mismo tiempo, mantiene la calma y su respiración es lenta y controlada. Jamás lo había visto así. Cauteloso y alarmado como si escapara de algo o de alguien. Sorprendiéndome, regresa a la esquina. Se asoma para ver cómo pasan de largo las motos y los coches. Es la policía. Mientras tanto, yo me acerco a él, sigilosa. Al ver a los agentes entrar en el portal de la casa de su padre, me tiemblan las piernas. ¿Qué pasa?… La policía me desconcierta. 

    El comportamiento de Hugo me desconcierta más ¿Por qué actúa como si fuera un ladrón?… Esta manera de esconderse…  

    —¿Qué pasa? —pregunto en un susurro, y él vuelve la mirada hacia mí, espantado. 

    —Vámonos de aquí. 

    Agarra mi mano con fuerza para llevarme al otro extremo del callejón. Caminamos muy deprisa. Él por delante de mí. No me da ni la opción de mirar hacia ambos lados de la carretera, cuando la cruzamos. No hablamos. Y yo no sabría qué decir, dado el ritmo con el que dirige sus y mis pasos, en dirección hacia el centro. Pero que él tampoco hable y que actúe como si yo no fuera yo, aumenta mi desconcierto. Yendo hacia la Plaza de la Reina, más silencio y correprisas. Adentrando en la Plaza de la Virgen, más caminata apresurada y más silencio. Pasando de largo los jardines del Palacio de Benicarló, intuyo adónde vamos. 

    —Para —espeto soltando su mano, con brusquedad. 

    —Este no es el mejor momento. Vamos, Yisel. 

    —Adónde. 

    —A tu casa. 

    —¿Desde cuándo sabes en dónde vivo? —espeto chula, y él sonríe de soslayo, se acerca a mí y hace intención de agarrar mi mano, otra vez. 

    —No. 

    Al ver que no se lo permito, Hugo me clava esa mirada que yo observo cautivada, cada día y cada noche. Entonces, al notar que yo flaqueo, él enternece el rostro y me derrota. Soy débil. 

    —Llevo veinticuatro horas sin dormir —revela— Y por lo veo tú tampoco has dormido. Responderé a todas tus preguntas. Pero ¿podemos ir a tu casa?, no quiero cargas más con esto. 

    Me enseña la bolsa, pero yo no la miro, solo me fijo en él. 

    —A todas mis preguntas —reitero tajante. 

    —A todas. 

    Sin que me dé tiempo a reaccionar, Hugo se apodera de mi mano, otra vez, y tira de mí según regresa a su acelerada forma de caminar. Enfrente de mi portal, me suelta. Entonces, yo me alejo para abrir la puerta que hay al lado, y él se extraña. Al invitarlo a pasar, sonríe sorprendido y me cede el paso. Solo es un piso, pero subirlo mientras él viene por detrás de mí hace que cada escalón me suponga un gran reto a superar. Estoy tan desconcertada y nerviosa que no se me ocurre qué preguntarle. 

    Ya en la primera planta, la gata de la vecina se restriega contra mi puerta. 

    —Luna, no estoy para tus ronroneos. 

    Me agacho, la agarro y la llevo hacia las escaleras. Hugo no se mueve, tampoco habla, pero me observa. Yo no puedo ni mirarlo a la cara. Busco las llaves dentro del bolso, y su aroma se esparce por el rellano de mi casa. Escucho su respiración y cómo se confunde con la mía. Y no sé si es mi corazón el que provoca los golpes que mis oídos escuchan, pero si no lo es tiene que ser el suyo. Entretanto, más silencio interrumpido por los nervios no puede haber entre nosotros. 

    —Aquí están… —murmuro aliviada. 

    Al abrir, me doy la vuelta para invitarlo a pasar. Él lo hace, rápidamente, y yo también. 

    —Echa la llave —impone, y yo lo hago, al instante. 

    Cuando me doy la vuelta, Hugo está a centímetros de mí. 

    —Esto no debería estar pasando —susurra y aparta el pelo que invade mi rostro—. Todavía no había llegado el momento, nuestro momento —Acaricia mis mejillas, desciende por mi mentón y dirige sus manos hacia mi cuello—. Y no sé si saldrá bien, pero… —Alza mi barbilla, su mirada se clava en la mía y, al verlo satisfecho, flaqueo—. No perderé el tiempo. 

    Y él no, pero yo pierdo la noción de mi existencia mientras su boca se apodera de la mía. 

    Devorándome, su lengua se enreda a mi lengua en uno de esos besos suyos, intensos y lentos, que a mis labios pervierten y que a mí me hacen desfallecer, sobre sus brazos. Los míos, que lo aferran impidiendo que se aleje, lo abrazan de manera efusiva y apasionada fundiéndose con su cuerpo como tantas veces he soñado, durante mi espera. Sus manos agarran mi rostro con fuerza. Y me besa de una manera tan sedienta que parezco ser yo la que pierde la saliva que sacia sus labios. Le estoy dando el aire que respira. Lo alimento de mis besos. Y su aliento me sacia y su aroma complace mi boca. Mientras tanto, estira de mi ropa, con desespero. Me quita la camiseta y me toca y acaricia, voraz. Parece hambriento del tacto de mi piel. 

    Mmmm… Cuánto tiempo sin sentirte tan cerca, moreno… 

    Arrastrando mis manos por su espalda estiro de su camiseta para quitársela, pero él me agarra de las muñecas y dirige mis manos hacia su cuello. Entonces, lo rodeo para enredar mis dedos en su pelo. La locura que me empujó a esperarlo es la impaciencia y el desespero de retenerlo entre mis brazos, por siempre. Y sus besos aumentan mi hambre de él como voraces son sus dientes mordiendo mis pechos. De forma impulsiva, me sube sobre sus caderas y aprieta mis nalgas mientras me sostiene. De repente, se da la vuelta y me empotra contra la pared. Al inclinar la cabeza hacia atrás, él gruñe y muerde mi cuello. Al mirarlo a los ojos, los dos sonreímos, abiertamente. 

    —Pequeña… —musita sobre mis labios—. Siento la espera. 

    Se abalanza sobre mí y mi boca vuelve a ser suya. Yo estiro de su pelo e inclino su cabeza hacia atrás. Quiero mirarlo. 

    —Creí que me había vuelto loca. 

    —Lo siento… —susurra, y yo percibo su culpa según mi fuerza disminuye, sin separarme de él, que se acerca y vuelve a besarme, con dulzura. 

    Sus besos me saben a sal. A la sal de espontáneas lágrimas que se cuelan entre beso y beso mezclándose con el sabor de nuestras bocas. Aún no me lo creo, pero él está aquí, conmigo. 

    Cuánto te he echado de menos… 

    Hugo intensifica la pasión con la que domina mi lengua, sin abandonarla. Sujetándome, comienza a caminar. No sabe hacia dónde ir. Yo lo guío, sin dejar mucho espacio entre mis besos y los suspiros con los que le hablo. En mi habitación, Hugo me deja sobre la cama, y él se queda a los pies. Se desbrocha el pantalón y se lo quita. Yo hago lo mismo con el sujetador. En cuanto lo veo agacharse para, así, deshacerse de mi pantalón, miro hacia el techo y lo miro a él incrédula de lo que está sucediendo. Hugo se deshace de mi pantalón mientras arrastra sus manos por mis caderas y por mis piernas hasta que alcanza los tobillos y, por fin, me lo quita. A continuación, me arranca las bragas, abre mis piernas y, con la sed de su boca, se pierde entre mis ingles y me devora, a placer. Me besa como si fuera mi boca la que lo alimenta de mí. Me lame y acaricia mis labios con su lengua. Yo entreabro la boca excitada según se dispersa por mi sangre el calor de su tacto carnoso, junto al cosquilleo que nace en mi mente y en mi vagina. Un escalofrío me recorre de los pies a la cabeza. Se dispersa y se expande por mi cuerpo mientras él me saborea. Quiero más… Mucho más… Quiero mucho más de él… 

    —Aún no he empezado y ya ardes… —susurra sin dejar de saborearme. 

    Jadeo al escucharlo. Gimo al sentir ese calor invadiendo mi vagina. Profundo es el hambre que sentía por él, pero lo tengo en el interior de mi secreto deshaciéndome con lengüetazos, incesantes y ávidos. Mis piernas tiemblan. Se retuercen cada vez que desliza la carne de su boca sobre mi entrepierna. Él las sujeta para evitar que las cierre, en un espasmo de placer. Pero no evita que me mueva, que me excite restregándome contra su boca, o que apriete mis muslos para atraparlo y dejarlo ahí, en donde más le gusta estar, después de dentro de mí. 

    Sí… Ahí lo quiero tener… Con su cabeza entre mis manos para que me mire y se dé cuenta de mi necesidad de él. 

    —Hugo… 

    —No puedo parar… —gime. 

    Un leve mordisco en mis labios inferiores, y su lengua y su dedos adentran en mi hueco y me masturban. Lento desliz de fuerte embiste, el ritmo acelera al son del movimiento de mis caderas. Y no puede parar… Eso dice… 

    Ya no es mi locura la que creí dominarme, sino la que de él emana mientras su empeño por saciarme insiste en conseguir de mí que le demuestre la sed de mi sexo. Mi sed. Entonces, con rápido desliz de vigoroso empuje, con su boca y su mano logra su propósito. 

    Mientras mi delirio es un orgasmo que se esparce y obnubila mi razón, el jugo que lo alimenta se desprende de mi interior, y su lengua lo arrastra según impregna sus dedos de mí. Yo jadeo acelerada, mientras tanto. Después de un breve orgasmo, él me enseña sus dedos y me los mete en la boca, ante su cristalina y oceánica mirada. Chupándolos ávida, lo veo rasgar los ojos con furiosa lascivia. Al reír mi desvergüenza, Hugo se sienta sobre sus rodillas y se mete mis dedos en su boca. Como uno de sus platos a degustar, cierra los párpados para saborearme mejor. 

    Al abrirlos… 

    —Echaba de menos tu sabor…  

    Me cautiva. Me observa hechizado. Se yergue. Agarra su músculo y lo frota contra mi vagina, de arriba abajo, despacio y delicado. La humedad de sus dedos la desliza por mi cuerpo, del pubis a mi boca y de mi boca al pubis. Dentro de mí, su frote es firme y desesperante. Ansío sentirlo desafiando a mis emociones. Entretanto, la impaciencia que me crea con sus roces, incesantes y tiernos, aumenta mi excitación y provoca mis jadeos volviendo salvaje a ese mí, muy mío, que tanto lo echaba de menos. 

    —Hugo… —gimo, y él me embiste vigoroso y profundo, y consigue que me calle. 

    A continuación, me agarra de las caderas y me empuja hacia sí para adherirme a su pelvis aún más si cabe. Esta vez, su embiste ahonda mucho más. Mmmm… 

    Con las manos sobre mis caderas me aleja de él para volver a empujarme hacia su cuerpo con la bravura de la necesidad de hundirse mucho más dentro de mí. Entre dientes, manifiesta la voracidad de su deseo. Con el ceño fruncido y con la mirada confusa me trasmite su descontrol. La manera en la que se desfoga, agitada e intensa, oculta su rabia. Y yo admiro esa incertidumbre intentado calmarlo. 

    —Ven aquí… —susurro con ternura y sonrío mientras alzo las manos para acariciarlo—. Ven aquí, conmigo… 

    Un nuevo embiste, exquisitamente estimulante, y despacio se tumba sobre mí.  

    —¿Desde cuándo sabes que estoy aquí?… —pregunto sobre sus labios y lo incito a moverse, dentro de mí. 

    —Desde que tú me lo dijiste —responde y me penetra con fuerza. 

    Una… Dos… Tres… Cuando adentra me besa delicado, y yo lo acaricio en su ir y venir. 

    —¿Desde cuándo sabes en dónde vivo?… —pregunto, pero no me responde. 

    La saliva de su boca sobre la piel mi cuello… El sudor de su cuerpo sobre el mío… La humedad de mi vagina atrayendo a su miembro… Sus lentos y profundos embistes… Mis gemidos y jadeos… 

    Al rodearlo con mis piernas, sus ojos se clavan en los míos. 

    —Desde que te vi, en los juzgados —dice, y yo sonrío con perspicacia como lo hace él. 

    No me sorprende, pero detecto que sonríe porque me teme y no porque comparta la ironía de mi rabia e impotencia. Quiero saber más. Descubrir las respuestas. Pero con él sobre mí solo sé gemir y seguir acariciando su cuerpo. Y su culo… 

    Le doy un azote, él me clava sus ojos, y yo sonrío con la intención de saber más. 

    —¿Por qué… 

    Impetuoso me come la boca impidiéndome hablar. 

    —No te impacientes…—murmura sobre mis labios, y el cosquilleo que nace de ellos crea un picor en mi nariz que… 

    Que con la yema de su dedo lo calma. Dos golpecitos le da y, sin más, nos revolcamos sobre el colchón para amarnos, al ritmo de nuestra necesidad. Sentada sobre él, mis caderas van solas. Lo serpentean descontroladas. Reptan sobre su pelvis y se apoderan de ella, una y otra vez, lentamente. Qué calor… 

    Me recojo el pelo y lo sostengo para refrescarme. Una mano en la cabeza… La otra acariciándome… Las suyas al compás del desliz de mis dedos… 

    Directa hacia mi vientre que van los suyos para unirse al tacto de nuestro frotamiento. Quiero mirarlo mientras ahondo en un sinfín de explosiones que se expanden por todo mi ser. Y quiero que él vea lo que provoca en mí. Pero ansiosa me sumo al placer de tenerlo para mi disfrute mientras mis ojos prefieren la inmensidad del orgasmo a su satisfacción visual, por tiempo impreciso. Absorber la carne de su carne para que alcance esa parte de mí poseedora del éxtasis provoca que sus manos aprieten mis caderas y que sus uñas marquen mi piel. La fuerza de su empuje acentúa la emoción más sublime de todas las sentidas. Y el tiempo no lo cuento, pero ese minuto que soñé parece ser el que perdura en mí, con efusivo fervor e inagotable apogeo. De repente, mis párpados se abren. Mi visión son sus ojos. Los de mi techo. Al bajar la mirada, me encuentro con los de verdad. Suscitan mi desquite más pasional. 

    —Te quiero… —confieso, y él agarra mi rostro para fijar su iris en el mío—. Estoy enamorada de ti… 

    Hugo me tumba sobre él y me besa apasionado mientras nos revolcamos sobre el colchón. Cuando mi espalda está contra la cama y él sobre mí, sus ojos clavados en los míos derriten mi cuerpo ante el fuego abrasador de sus penetrantes embistes y sus incesantes roces. Sobre mi boca está la suya, y adentrando en ella está su lengua juguetona enredándose a la mía. 

    —Te quiero, Yisel… 

    Soy testigo de la dulzura que guarda, al contactar con la mar en calma de sus ojos. Y de su caricia sobre mi piel soy la pasión de sus manos y la calma de sus embistes que, de forma serena, me apasionan. Me emociona mirarlo. Me entrega más a él. 

    Quiero besarlo y comérmelo a besos, pero Hugo me admira como si necesitara descubrirse y… 

    —Pequeña, te quiero… —asegura con vehemencia sin apartar sus ojos de los míos—. Estoy enamorado de ti, Yisel. Estoy loco por ti. Me vuelves loco, peque… 

    Ese tiempo del que hablaba yo no sé perderlo. Y si lo hago es porque mis manos se pierden entre su pelo, porque mi boca se sumerge en la suya, porque él se restriega contra mí, sin que haya descanso, y porque yo lo abrazo y él a mí como si alguno temiera perder al otro mientras somos pasto del culmen sexual compartido y deseado, por ambos. Mis jadeos son los suyos. Su aliento es la savia de mis besos. El poder de atracción que me empuja hacia él es un vicio. La irresistible sensación de seguir poseyéndolo es mi tentación aunque sea él quien domina los movimientos de su pelvis, contoneos perfectos que buscan l a expansión de mi exquisito orgasmo. Mientras tanto, escucharlo gemir según muerde mi cuello a mí me pervierte. Y yo azoto sus nalgas y las aprieto mucho más fuerte mientras él endurece sus músculos y sucumbe a la plenitud. 

    Al cabo de unos segundos, la fuerza con la que me embiste disminuye. Lo tengo pegado a mí como si fuese mi piel, pero su peso, insoportable para mi cuerpo, solo lo aguanta él. Con su rostro enfrente del mío, sin que abandone el lugar en donde nadie ha estado, desde mi última vez con él, mis preguntas lo acechan. 

    —¿Cómo has podido dejarme tanto tiempo sola, si… 

    Su dedo sobre mis labios me silencia. 

    —Te he dicho que te quiero. Que estoy enamorado de ti. No se lo he dicho a nadie, nunca. Jamás me he sentido así. Esta es la primera vez. Y te juro que mi intención no ha sido la de huir de ti ni la de volverte loca. 

    —Pues me vuelves loca, moreno. Me has vuelto loca, desde siempre. 

    Que yo sonría lo alegra. Y mientras me abandona, mientras se aleja de su secreto, el mío que es suyo, me da uno, dos, tres y cuatro lentos besos más que acentúan el deseo que llevo escondiendo, desde… 

    Tumbado a mi lado, con su rostro enfrente del mío, mis ojos le hacen mil preguntas, pero mi boca no las plantea. Mis labios solo saben corresponder a los suyos, pero su boca se despega de la mía para que solo contactemos a través de la miradas. 

    —Recibí tus mensajes —revela—. Me deshice de mi móvil. Desconecté del mundo. Pero me aseguré de que todo lo que me llegara desde tu número se desviara hacia otra línea. Sentí mucho que te echaran del trabajo. No pude responderte. Y no sabes cuánto me costó contener las ganas que me entraron de escribirte, cuando me dijiste que tu destino era este. Valencia. Miraba tu foto, a cada instante. Los días grises de Londres casi acaban conmigo. Me aliviaba pensar en ti. En el mar. En cenar contigo. En escucharte hablar. En ver cómo es tu manera de mirarme. En sentirme tranquilo mientras me tocas, al dormir. Pensaba en volver. En estar contigo. En comprobar lo que se siente cuando compartes tu vida con alguien a quien quieres. Pensaba, constantemente, en mantenerte muy quieta mientras devoro tu secreto —Mete la mano entre mis piernas y con sus dedos me acaricia—. Pensaba en follarte para soportar el paso del tiempo —Me aferra a él para besarme de forma excitante y arrebatadora—. Pequeña… —susurra sobre mis labios—. No he llevado bien que no me escribieras, desde mi cumpleaños. 

    —Pero si… 

    —Shhh… Lo sé. No te estoy culpando, solo te confieso que la decisión de desaparecer también me dolió. 

    Silencio mis reproches, cautivada, pero mi afán de saber no logro apaciguarlo. 

    —Tienes que responder a mis preguntas —impongo seria. 

    —Dispara —asiente igual de serio. 

    —¿Dónde has estado durante todo este tiempo? 

    —En varios países de Europa, pero, sobre todo, en Londres. 

    —¿Cuándo llegaste? 

    —Un día antes de que detuvieran a mi padre. Sus abogados se pusieron en contacto con los míos para fijar la fecha de un encuentro que desbloqueara la situación en la que me hallaba. Necesitaba vender mis acciones y relatarle a mi padre la versión de los hechos que le contaría ante el juez, en el caso de que me llamara a declarar. Estuvimos reunidos hasta bien entrada la madrugada. Me quedé en su casa a dormir. Al día siguiente, mi previsión era la de regresar a Londres, pero la policía se presentó de improvisto y se lo llevaron detenido. No sabía qué hacer. Si quedarme o volver. Opté por quedarme, un día más, con la intención de averiguar qué pasaría con mi padre. Esa tarde, cuando salí de los juzgados, me pareció verte, pero no me lo creí. Sin embargo, de reojo vi cómo caminabas hacia mí, y volví la mirada, antes de subir al taxi. Entonces, supe que eras tú. Me estabas haciendo fotos. Y cuando te diste cuenta de que te observaba, bajaste la cámara y me miraste. Tuve que marcharme. No quería, te juro que no, pero tuve que marcharme. No obstante, para que veas lo poderosa que eres, en vez de volver a Londres, hice que todas mis cosas me las enviaran aquí. A mi piso de la Ciudad de las Ciencias. Ese día no fue el más adecuado para vernos. Pero necesitaba verte, así que decidí quedarme para buscarte. 

    —Y yo te encontré primero. 

    —Mec… —expresa, y con la yema de su dedo me toca la punta de la nariz—. Fui yo quien te vio primero. Tú lo hiciste, después, justo antes de que se pusiera a llover a mansalva. 

    Sonrío incrédula y con la sensación de que él siempre va un paso por delante de mí. 

    —Te vi, de casualidad —continúa—. Pero enseguida supe que me estabas buscando y que, si me encontrabas, intentarías espiarme. Por eso hice un pequeño cambio en mis planes y, esa noche, te seguí. 

    —¿Planeaste nuestro encuentro? 

    —Por supuesto. 

    —¿Y cómo era ese plan? —pregunto, y él sonríe sagaz. 

    —Algo sencillo y sutil. 

    —Siento curiosidad. 

    —Eres muy curiosa… 

    Descubrir secretos es algo emocionante. Mientras Hugo se roza conmigo y se esconde debajo de la sábana, descubrirme lo satisface. A mí, verlo saborear su secreto me emociona hasta el punto de que no soy capaz de separar las rodillas de sus sienes. 

    —¿Me vas a contar tu plan? —insisto, en un tono divertido, y él levanta la cabeza para decirme que no, igual de divertido—. ¿No me lo cuentas por si lo llevas a cabo, algún día, o por si me gusta más que la forma en la que nos hemos encontrado? 

    —No te lo cuento porque ya no importa —musita sobre mis labios. 

    —Ven aquí… —susurro y, al segundo, lo tengo sobre mí, con su boca a milímetros de la mía. 

    —Peque… —expresa lento—. Mi plan consistía en elegir la mejor ocasión para vernos, pero las cosas se complicaron y tuve que posponer nuestro reencuentro. Mientras tanto, te espié como tú has hecho conmigo. Pero mi intención era la de averiguar en dónde vivías para decirte que esperaras, un poco más. En ningún momento pensé en que tú me verías y que me perseguirías. 

    —Eras tú el chico que estaba sentado en el banco de piedra del los jardines, ¿verdad? 

    —Sí, era yo. Venía de darle a la chica de la tienda una nota para ti. 

    —¿Por qué no te acercaste a mí y… 

    —No lo sé. Quise, pero no pude. Sabía que si lo hacía ya no podría separarme de ti. No era el momento de volver a vernos. No podía arriesgarlo todo por no saber esperar un poco más. 

    —Sabía que no me estaba volviendo loca… —murmuro, y Hugo acaricia mis mejillas y me da un pico. 

    —Yo también creí que me estaba volviendo loco… 

    Uno… Dos… Tres… ¿Te acuerdas de sus besos, Yisel?… 

    Cómo olvidarlos… 

    Cuatro besos me da, suaves y sabrosos. Yo los correspondo, con verdadera delicia. Pero algo cohíbe mi total entrega a sus labios. Algo que me inquieta. 

    —Hugo… 

    —Dime… 

    No me mires así… 

    No me mires como si la tierna seducción de tus ojos no fuera lo que más me atrae de ti… 

    —¿Ahora qué? —pregunto intrigada—. ¿Qué pasará con nosotros?¿Por qué ese día no era el adecuado? Desde que te vi en los juzgados no he hecho otra cosa que preguntarme mil y una cosa. No entiendo nada. Aunque estés aquí, conmigo, sigo igual de perdida que hace unos días. ¿Por qué has dicho que esto no debería estar pasando?  

    Siento cómo sus músculos se tensan. 

    —No sé hacia dónde me llevará… —responde, turbándome tanto que ya no sé qué preguntar. 

    Sorprendiéndome, Hugo se echa hacia un lado, se restriega la cara, preocupado, y su bostezo se me pega. 

    —Y ¿hoy? —inquiero ocurrente—. ¿De qué huías hoy?¿Por qué ha ido la policía a casa de tu padre?¿Huías de ellos? 

    —Hay cosas que es mejor que no sepas —dice en tono severo—. No quiero que estés involucrada en algo que no te afecta y que no debe afectarte, a pesar de que estemos juntos. 

    —Entonces, ¿estamos juntos? 

    Hugo se mira, luego me mira a mí, a continuación, vuelve a mirarse así mismo y… 

    —Que yo sepa, sí. Tú y yo estamos en esta cama, juntos. 

    —No bromees… 

    —Peque… —musita acercándose. 

    —¿Recuerdas eso de que las relaciones más honestas son las que mejor saben resolver los problemas, sus problemas? 

    Aludiendo a la primera conversación más íntima y personal que mantuvimos, le hago sonreír condescendiente. 

    —¿De verdad quieres meterte en mis líos?… 

    —Me encantan tus líos… —afirmo y sonrío alegre. 

    Seduciéndolo acerco mi boca a la suya para susurrarle que me apasionan y que, por muy al margen que deba mantenerme, más ganas me entran de liarme. Más liada de lo que ahora estoy. 

    Atrapada por sus piernas para mantenerme sobre él, en mis nalgas están sus manos en su rostro permanecen las mías, y los besos que me da calman mis ansias de saber aunque intuya que desea hablar y, a su vez, mantenerse su silencio. 

    —¿Por qué huías de la policía? —insisto, y él se muestra indeciso—. ¿Qué has hecho, Hugo?, quizá yo pueda ayudarte a deshacerlo. 

    Su sonrisa pícara me desconcierta, pero la tranquilidad con la que me observa, extrañamente, apacigua mi inquietud. 

    —Cuando detuvieron a mi padre, lo llevaron ante el juez y, al terminar su declaración, acompaño a la policía judicial hasta su despacho para que llevaran a cabo un registro. Se llevaron los ordenadores y toda la información que creyeron relevante para el caso. Al terminar, lo trasladaron al calabozo. El día que me viste sentado en el banco del parque, acaba de hablar con mi padre. Me llamó para pedirme que fuera a verlo, pero yo me negué. Él insistió. Me dijo que necesitaba que fuera, pero no me dijo por qué. No sabía qué hacer. Entonces, decidí dejarte una nota para que dejaras de espiarme. No tenía claro si iría a ver a mi padre, pero lo que sí sabía era que tú debías quedarte al margen, al menos, unos días más. Pero viniste hacia a mí y, sin pensármelo, me fui. Si te hubiera dejado acercarte, no me habría separado de ti, y aunque no quería, me intrigó que mi padre me insistiese en que fuera a verlo. Pensé en regresar a tu casa, una vez hubiera hablado con él. Así estuve durante cuatro largos días. Pensando qué hacer. Creí que me estaba volviendo loco. Tú, mi padre, tú, mi padre, tú, mi padre… No pensaba en otra cosa. Por fin, después de estar días sin ver la luz del sol, fui a ver a mi padre. Sentí la necesidad de aclarar todo lo que estaba sucediendo con él, antes de ir a buscarte. Quise saber qué quería de mí y por qué no me dejaba al margen de todos sus problemas. Pero cuando me presenté en las dependencias judiciales y hable con él… —calla, unos segundos—. Jamás pensé que pudiera ser tan egoísta y ladrón —espeta con rabia y apretando los dientes—. Me pidió un favor que me planteó cuál debía ser mi siguiente paso. No supe qué hacer. Me marché sin darle una respuesta. Sin embargo, lo que me dijo que hiciera lo he hecho —afirma sonriendo suspicaz, extrañándome—. Lo que él no sabe es que yo no pienso dárselo. 

    —Hugo, ¿de que estás hablando? —pregunto temerosa. 

    Sin decir nada, Hugo mira hacia el rincón en donde está la bolsa de deporte con la que cargaba. 

    —¿Hablas de la bolsa? —inquiero, y él dice que sí. 

    El silencio me puede. Es cauteloso y expectante. Me mata. 

    —Los abogados de mi padre le dijeron que, seguramente, la policía registraría su casa —continúa—. Por eso me llamó. Para evitar que encontraran esa bolsa. Mi padre confió en mí para que fuera yo quien se hiciera con ella, antes de que la policía la descubriera. 

    —¿Qué hay dentro? —pregunto curiosa y con un miedo que a él lo hace sonreír de soslayo, con astucia. 

    —Mi padre me dijo que en el de armario de su habitación hay un altillo, prácticamente invisible, con un doble fondo lateral. Yo no lo sabía. Pasé años viviendo en esa casa y no me enteré de que ese hueco existía. Pero ahí estaba. Mi padre lo ha estado utilizando, durante años, para guardar el dinero que ahora yo tengo en mi poder —revela, asombrándome—. El juez le ha embargado todas sus cuentas. El único bien que le queda es esa casa, pero no puede venderla porque es herencia de mis abuelos, mi herencia, así que no dispone de suficiente dinero para hacer frente a la fianza impuesta por el juez. Mi padre está esperando a que le lleve esa bolsa. Todo el dinero que hay dentro. Su pretensión es la de blanquearlo para, así, evitar la cárcel. Pero yo no estoy dispuesto a dársela. 

    —¿Y qué vas hacer?… —pregunto estupefacta. 

    —No lo sé… —murmura y se restriega la cara—. Tengo que pensar en qué haré con él. Por un lado, pienso en mi padre, y me siento obligado a ayudarlo. Pero, por otra parte, pienso en que no debería porque todo lo que está pasando, todo lo que ha hecho, ni va conmigo ni ha ido conmigo, en ningún momento. Me siento como un títere. Como si fuera un ladrón. Dudo entre hacer lo que debo o hacer lo que él espera de mí. Siento que mi deber no es ayudar a mi padre. Me he dado cuenta de que toda mi vida ha estado subvencionada por la gente. Por quienes comparten su día a día conmigo. Por la calle. Por las personas con las que convivo en este mundo, en esta ciudad y en este país. Mi padre se hizo rico gracias al desvío de miles de euros, a las facturas que engordaban presupuestos y a los inmensos beneficios que le aportaron las adjudicaciones de obra pública, previo soborno. Y yo me he alimentado de eso, de todo eso, sin darme cuenta. Quizá sin querer ver de dónde provenía tanto como he tenido en mis manos. No lo sé. Ya dudo hasta de mí. Seguramente, el juez contemple la posibilidad de llamarme a declarar en calidad de responsable civil a título lucrativo por obtener aprovechamiento ilícito derivado del comportamiento punible atribuido a mi padre. A eso me enfrento, a pesar de que no hay pruebas que demuestren que tuve algo que ver, directa o indirectamente, en el caso “Carpintero”. El dinero que hay en esa bolsa es un secreto que jamás saldrá a luz, por parte de mi padre. Si lo hiciera público, la pena sería mayor. Y yo no voy a desvelar que lo tengo en mi poder. Sería su cómplice. No estoy dispuesto a cargar con una culpa que no me corresponde. No me entregaré por algo que no he hecho. Tengo ese dinero, sí, pero no voy a dárselo al juez, y menos a mi padre. 

    —Entonces, ¿qué harás con él?¿Esconderlo o quedártelo? 

    —Me gustaría devolvérselo a sus dueños, pero es imposible. Lo que hay ahí dentro es demasiado. Podrían haber millones de personas a quienes devolverle cantidades ínfimas. Llevaría años hacer algo así. Además, aunque lo hiciera, no sé a quiénes pertenece. Ese dinero proviene de los contribuyentes. El estado pagó de más, por cada una de las obras adjudicadas a mi padre. Con ese dinero, él sobornaba, pagaba fiestas, banquetes y todo lo que se puede comprar, incluidos altos cargos del estado. Con dinero como ese yo he hecho lo que me ha dado la gana, sin que supiera de dónde procedía. Mi padre me pagaba, y yo no preguntaba. Mi padre me daba dinero, y yo disfrutaba de él, sin preguntar nada. Me lo gastaba. Era mi padre. Él me lo daba, ¿por qué desconfiar de él? 

    —¿Y cuándo te diste cuenta? 

    —En realidad, no me dí cuenta. Él me donó las acciones de la inmobiliaria, la casa de Javea y la posibilidad de trasladarme a Londres, y yo acepté, sin preguntar. Pero estando en la City, los rumores y las noticias que me llegaban de España indicaban que la carrera empresarial de mi padre resultaba sospechosa. Al cabo de un año viviendo en Inglaterra, mis abogados iniciaron una desconexión paulatina para mi propio beneficio, ya que, se estaba empezando a cuestionar mi hacer y eso perjudicaba la reputación de la inmobiliaria. Fue entonces, cuando empecé a ver en dónde me metí, solo por ser el hijo de mi padre. 

    —Si te inculpan a título lucrativo, ¿irás a la cárcel? 

    Preocupada, me da un escalofrío por miedo a perderlo. 

    —Me está costando un riñón evitarlo —dice sonriendo y me abraza fuerte—. No te preocupes. Si la justicia existe, debe de ser consecuente con quienes dicen la verdad. Y yo diré la verdad para evitar un trato injusto hacia mí. 

    —Le dirás la verdad, excepto lo del dinero. 

    —Sí. 

    —¿Y si lo descubren? 

    —¿Se lo vas a decir tú al juez? 

    —Nooo… 

    —Yo tampoco. 

    —Pero eso no es decir la verdad —increpo sutil, y él sonríe sagaz. 

    —No. Eso es seguir ocultando lo que lleva oculto desde siempre. Dime, Yisel, ¿quién pregunta por algo que no existe? 

    —Nadie. 

    —Pues nadie lo sabrá. 

    Un beso, dos besos, tres besos… 

    —Pero tú has dicho que ese dinero es de todos —expreso. 

    —Sí, es cierto. Ese dinero es de mucha gente, pero ¿sabes lo que hacen con él, cuando lo requisan? 

    —Qué hacen. 

    —Supuestamente, deberían invertirlo en la gente. Eso sería lo justo. Pero los que deberían hacerlo no son más decentes que cualquiera. Son peores que cualquiera. Su ambición los ciega. Solo quieren llenar sus bolsillos, más de lo que ya lo están. Y ¿sabes lo que pienso? 

    —Qué piensas —añado atenta, y él me hace un guiño. 

    —Que para que se hagan ricos los de siempre y para que sigan robándonos, prefiero ser yo quien se lo quede para que no se pierda entre avariciosos y, así, invertirlo en algo que sí que beneficie a la gente aunque no se lo dé, directamente. 

    —¿Hablas del agua?¿De tu proyecto? —pregunto intuitiva. 

    —Por ejemplo —afirma obvio. 

    —Pues… ¿Sabes lo que yo opino? 

    —Estoy deseando saberlo —dice enterneciendo el gesto. 

    —Que me parece bien que te lo quedes, si con él haces algo bueno —revelo, y él sonríe satisfecho y rasga la mirada. 

    —Quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón… 

    —Con cien años me basta, ¿y a ti? 

    —Si los compartes conmigo, sí. 

    Compartir. 

    Me gusta compartir. Con él, más. Ahora compartimos besos, saliva, caricias y más y más besos. De momento, también compartimos la cama, la sábana y la almohada. Como si nada, acabamos compartiendo sueños. Entre ellos, el sueño que nos duerme y que nos lleva a lo que debería ser un amanecer y, sin embargo, resulta ser el mismo día, pero noche. No obstante, sea cual sea la hora del día o de la noche, y de este día o de los siguientes, compartir compartimos y lo hacemos en silencio. 

    »Ante todo, discreción. Y más, ahora. Acabo de decirle a mi padre que no hay altillo. Que no hay bolsa. Que no existe ese dinero del que me habló». 

    A su decisión más dura, a lo que llamó traición justificada, le siguió mi abrazo, mi cariño, mi apoyo incondicional, mi fidelidad, y la promesa de mi silencio. Entonces, él, seguro de mí y de sí mismo, decidió terminar de recorrer este camino, junto a mí, compartiendo días grises y hasta que al sol le dé por salir. 

    Sí. Él y yo compartimos cada centímetro de esta casa, desde ya. A partir de ahora, nuestro futuro es el mismo. Hugo y yo somos uno, y nada puede desunir lo que la casuística ha unido, por puro capricho. Por azar, si yo fuera Taylor. 

    Borrar… Borrar… 

    Abrazándome a Hugo, comienzo de nuevo. 

    





   





 

      

      

      

    Valencia, 2016 

      

    —En una hora estaré aquí —dice y me besa. 

    —¿A qué hora sale el vuelo? 

    —A las cuatro y media. 

    Sigo metiendo ropa en la maleta. Mientras tanto, él se dirige hacia la puerta. 

    —¡Peque! 

    —¡Dime! 

    —¡No olvides el Galliano! 

    —¡No. No lo olvido, no! 

    Tras su marcha, me mantengo a la espera de que vuelva. 

    Que no olvide el Galliano… ¿Cómo lo voy a olvidar si es el único vestido de noche que tengo?… Y menos lo olvidaba, si a quien voy a conocer es a tu madre. Espero causarle una buena impresión… 

    Según Hugo, no tengo por qué preocupe, pero estoy que me subo por las paredes. Cardiaca perdida. Estoy con unos nervios que me reconcomen y, todavía, no he salido de casa. Hablando de casa… De nuestra casa y de cómo ha cambiado… Primero fue el aire acondicionado. Después, una mano de pintura, un cambio de ventanas y otro de puertas. Luego, un sofá nuevo, una cama de matrimonio nueva, muebles y electrodomésticos nuevos, una tele más grande, una pequeña reforma en el baño y, por último, la mejor reforma de todas, dentro ese cuarto en donde yo me volví loca, una vez. 

    Al día siguiente de habernos reencontrado, Hugo echó una ojeada al piso para anotar los cambios que quería hacer en mi casa. Yo no lo sabía. Estaba durmiendo. Él siempre se levanta antes que yo y, ese día, no fue diferente a los anteriores ni a los posteriores. No obstante, sí que fue distinto. Y es que, en su inocente y honesto vistazo, una habitación oscura repleta de él lo estaba esperando. 

    Cuando entró y vio las fotos que yo hice de él, de su padre y del seguimiento de los dos, se quedó dentro esperando a que yo me levantara, no sé cuánto tiempo, pero lo suficiente como para echar a perder la alegría de habernos reencontrado. 

    Cuando me desperté y vi que él no estaba conmigo, primero, temí que se hubiera marchado, después, obvié esa posibilidad para hacerle caso a mi intuición, pero esta me llevó hacia un camino más siniestro para mi corazón que el hecho de que me hubiera abandonado. Impulsiva, fui directa hacia el cuarto de mis fotos, en donde lo encontré sentado en el suelo, en calma, con el rostro desencajado y la desazón invadiendo su ser, su pensar, su alma, sus ojos… Yo, estática como una estatua, no sé lo que esperaba. No sé que reacción esperaba de él, ante lo que estaba viendo, pero lo que sí sé es que su consternación no la sopesé y que mi preocupación me llevó a creer que, de un momento a otro, se marcharía. Sin embargo, lo que hizo fue lo mismo de siempre. Sorprenderme y enternecerme. 

    Hugo me confesó su culpabilidad por la forma en la que yo expresé mi espera. Me dijo que ver aquello le dolía y que jamás pudo imaginar que yo llegaría hasta el punto de comportarme como una psicópata obsesiva, solo por el hecho de aliviar mi pesar, angustioso sin duda, durante mi amarga espera. Me suplicó que me deshiciera de las fotos porque no soportaba ser testigo de mi propia autodestrucción racional, emocional y, quizá, física. Y añadió que, a partir de ese momento, ninguno volvería hablar de qué me pasó y de cómo derivé mi angustia hacia una transitoria locura creada y nacida de su ausencia. 

    Qué mal lo pasé… 

    Yo, incapaz de reaccionar preferí callar, a excusarme. Lo encontré tan apagado, decaído y frustrado que opté por hacer lo que dijo, en ese preciso instante. Los dos arrancamos las fotos de cuajo llenos de rabia aunque la alegría de estar juntos formara parte del tiempo que compartimos y del espacio en donde estábamos. Durante el arranque de mis imágenes, nos contagiamos de emociones contradictorias, todas influyentes en nuestra forma de actuar y de sentir. Y al terminar, salimos, cerramos la puerta y no volvimos a entrar en ese pequeña habitación hasta que él me propuso reformarlo. Y cómo ha cambiado… Ahora nos encanta… Sobre todo, a mí, que, entre espejos, baldas y un gran perchero, me pierdo. 

    Mi vestidor, nuestro vestidor, es la parte de la casa que más me gusta y, de todo lo que había en ella, ya no queda nada parecido, a no ser que hablemos de mí. Y yo, desde que vivo con Hugo, también he cambiado. Lo mismo que le ha ocurrido a él. Y si pienso en su vida, en nuestra vida, más todavía. La mayor parte del tiempo es como la de la mayoría. Somos una pareja como cualquier otra, a excepción de nuestra discreción, que podría compararse a la manera en la que él administra el dinero que le robó a su padre. Con él pagamos las reformas, la comida y el ocio, que es poco, pero es. Además, Hugo ha planeado la forma en la que se deshará de él, poco a poco, sin levantar sospechas. Nadie sabe que lo tenemos. Y lo gastamos en vivir al día, sin excedernos. El destino de los más de cuatrocientos setenta mil euros que había en la bolsa es el de lanzar el proyecto de Hugo, definitivamente, pero la inyección de dinero no debe superar los beneficios anuales que recibe de las rentas procedentes de la inmobiliaria, por tanto, el avance es lento, muy lento, pero legal. Sin embargo, lo de su padre le ha afectado hasta el punto de que su poder como socio ha menguado y, en consecuencia, ha repercutido negativamente en sus beneficios, disminuyéndolos. Ya no gana tanto como antes porque ya no posee tantas acciones como antes, y no hay más remedio que usar ese dinero como primera piedra sobre la que empezar a construir su sueño. 

    Ante todo, Hugo desea hacer realidad su proyecto del agua, así que ingresar dinero lo hace, pero como las hormigas. A migajas. Entretanto, todo lo que podamos pagar en efectivo, mejor que mejor. 

    »Se puede vivir del aire. Mientras demuestre que el dinero que invierto en mi proyecto proviene de fuentes legales, no hay problema. Si excedo lo declarado, empezarán a preguntar. Me buscarán las cosquillas.» 

    Eso dice Hugo. De ahí, que todo su sueldo lo invierta en su iniciativa. Y eso quiere decir que él, mientras tanto, se alimenta del aire y cubre sus necesidades con el mismo aire. El Estado no se preocupa de cómo se vive si todo lo que se ingresa se invierte, así que ahí nos hallamos. En cómo vivir, a base de nada. Y en lo que a mí se refiere… En lo que a mi dinero se refiere… 

    Lo que hay en mi cuenta sirve para pagar el alquiler y las facturas. Él me ingresa la mitad, a final de mes. Como suele decir, todo lo hagamos lo haremos a mitges, pero cuando lo dice yo sé que solo es frente a ojos ajenos, ya que, en realidad, él se hace cargo de todo. De todo y de mí, que con detalles alimenta mi vida y con su agua me riega, todos los días. Y si hay que ir a comprar… Saco unos billetes de la bolsa y voy al súper. Y si necesitamos ropa… Saco más, pero compramos lo justo. Y si nos apetece tomar una copa… No nos pasamos, pero salimos un rato. Y así, con todo. Vivimos al día, sin gastar más de lo necesario. Así llevamos un año y cuatro meses, sin que nadie más que nosotros se preocupe de nosotros. A mí se me acabó el paro en el mes de noviembre del año pasado, pero tiro de mis ahorros porque no me gusta que solo nos gastemos su dinero, cuando yo puedo aportar algo. Y aunque he pensado en darle una sorpresa y, debido a ello, intento resguardar lo poco que me queda, espero que, cuando cumpla los treinta, lo que yo le regale sea lo que él necesita para dar rienda suelta a su proyecto, mientras, al mismo tiempo, yo pongo en práctica el mío. Pero primero él, que no ve el día de lanzar su proyecto. 

    A Hugo le urge hacer una inversión mucho mayor a la que está haciendo. Por eso he pensado en invertir buena parte de mi herencia en el agua. Así, con una buena dosis de dinero, más grandiosa y más directa, él tendría la suficiente capacidad para actuar y continuar en donde se quedó, desde ya. Sin embargo, ese ya tendrá que esperar, irremediablemente, cuatro meses y medio. Una espera caduca que, por ser espera, ya es una costumbre para mí. Así que, con imaginar la cara que pondrá, el tiempo parece que pase más rápido. Quizá porque él está conmigo, pero yo, con tal de verlo completo, obligo al tiempo a volar. Lo quiero. Por Hugo haría cualquier cosa. De momento, lo acompaño en esta nueva vida. Y cómo ha cambiado… 

    El que fue mi segundo verano valenciano pasó mucho más rápido que el primero. Mi entretenimiento mojaba mis sábanas, cada noche y cada mañana. Al despertar, sus besos derritiendo mis sentidos daban paso a un nuevo día repleto de él, sobre un colchón y bajo su cristalina mirada de sonrisa sutil, satisfecha y feliz. Excepto los albañiles, el instalador del aire, los pintores, los transportistas, los carpinteros, los fontaneros y demás hasta creer que no nos dejarían nunca, pasamos el mes de julio, él no lo sé, pero yo con la esperanza de ir a Javea, en agosto. Sin embargo, mi deseo no se cumplió. Hugo alquiló su chalet de Falzia para obtener efectivo y, así, seguir recaudando dinero para su proyecto. Por eso no fuimos. Yo, menos. Pero tenía que darle una respuesta a Blanca sobre su invitación, y mi excusa fue la que ella esperaba. Que me quedaría en Caballeros para seguir esperando a Hugo. Blanca no se enfadó, pero me dijo que no le gustaba eso de que yo me dejara arrastrar por mi locura. No le hizo gracia. De hecho, no olvidó preguntarme por las fotos de la habitación, pero en cuanto le dije que ya no existían, ella se quedó más tranquila e insistió en que me fuera a la playa, si me agobiada. Pero no fui. Tenía a Hugo conmigo y no lo dejaría solo. No estaba dispuesta a dejarlo para que yo disfrutara de unos días en la playa, sin nada más interesante que hacer que contar que yo seguía estando sola aunque fuese mentira. 

    Ella, que no se quedó convencida, pero que respetó mi decisión, tuvo que excusarme ante su madre. Le contó que me quedaría en Valencia para hacer fotos de la ciudad. Su madre también respetó mi decisión, pero me llamó para ver cómo estaba y para decirme lo mismo que su hija. 

    »Si te aburres vente a Javea». 

    Me supo mal, pero no fui. Yo solo quería estar con Hugo, pero tengo que reconocer que no siempre se puede tener todo lo que se quiere. Desde la visita que me hizo Blanca, en la que me llamó trastornada de la vida, no he vuelto a verla, pero sí que hemos hablado, y en cada conversación yo me moría de ganas por contarle con quién estaba y desde cuándo. Pero hasta bien entrado este año no he podido confesarlo. Hugo y yo nos alejamos de todo, excepto de nosotros. Nos hemos mantenido ocultos, ante los ojos del mundo. Ha habido discreción, sobre cualquier otra cosa. Prácticamente, hemos estado en paradero desconocido desde que nos reencontramos hasta este otoño. Y en cuanto Hugo se sintió liberado, lo primero que hicimos fue decirle a Blanca y Arturo que él y yo estábamos juntos. Fue entonces, cuando empezaron hacer planes sobre cuándo vernos y dónde. No obstante, por muchos planes que se hagan no siempre se tiene lo que se quiere y, por unas o por otras, todavía no nos hemos visto. Por eso espero que, el próximo verano, volvamos a vernos los cuatro. Un cuatro muy especial porque la única vez en la que nos hemos encontrado fue esa en la que yo hice de espía y ellos de centro de mi diana. 

    Mi segundo verano en Valencia, a pesar de no ir a Javea, no estuvo exento de playa. Pisarla la pisamos y, si en el mes de julio yo disfrutaba agarrando su mano mientras contemplaba los fuegos artificiales a orillas del mar mediterráneo, con un helado de chocolate refrescando a mi boca y con sus labios aderezando el dulzor del cacao, de vez en cuando, en agosto, nadaba a su lado, buceaba con él y adentraba en las aguas de cualquier playa de la costa valenciana cautivada por su amor al mar. 

    En ese verano hubo soledad. Fue mutua. La mantuvimos en secreto. Solo nosotros sabíamos lo nuestro. Mientras tanto, los días menguaban, septiembre se nos echaba encima y el otoño se presentó, de repente, y nos llenó de cambios. Sobre todo, a él. 

    Su vida ya no es la que fue y tampoco la que era, cuando nos volvimos a ver. Ni siquiera Hugo pensó en que daría tantas vueltas como dio. Y más, desde el día en el que se contradijo para involucrarse en los problemas de su padre, de los cuales salió bien parado aunque lo mantuvieron intranquilo y muy nervioso, durante todo el tiempo que invirtió en reflexionar sobre la posibilidad de declarar de forma voluntaria. Yo, que no supe qué aconsejarle, pensé en la incomprensión de su contradicción, ya que, de estar años intentando alejarse de su progenitor, pasó a quedarse con el dinero que su padre robó, hasta meterse de lleno y hasta el cuello en donde no tuvo pensando hacerlo, sin saber si le saldría bien. Y menos mal que sí… Si no, ahora no estaríamos juntos. Sin embargo, hubo algo que no salió bien y que a mí me dejó entre la espada y la pared. 

    Pasaron las reformas. Pasó el verano. El otoño pasó igual de rápido que pasa el tiempo cuando eres feliz. Y pasó la boda de mi hermano, a la que tuve que ir sola, por pura casualidad. Pero con Hugo era de esperar. 

    El día que Erik me escribió para recordarme lo de su boda, un detalle que olvidé inmersa en mis días y noches de amor y de sexo perfecto, se lo conté a Hugo, con la esperanza de ir juntos. Deseaba que me diera una respuesta positiva, pero me dijo que no podría acompañarme porque ese mismo día era el día en el que él declararía ante el juez. Así que fui sola a la boda, y él fue solo al juzgado. Esa fue la primea vez que nos separamos, desde nuestro rencuentro, y para mí no fue bueno, pero para él, sí. Salió indemne. Yo, en cambio, me fui de boda con remordimientos de conciencia y con ellos regresé y me volví a esconder, entre los brazos de la ignorancia de Hugo. 

    Saber que me enfrentaría sola a Taylor y a Erik, a mis dos hermanos, dos hombres poderosos e influyentes, me dejó en la cuerda floja. No sabía cómo y qué respondería, si les daba por preguntarme sobre mi vida. Y aunque Hugo, sin saber cuál era mis temor, me alentó a disfrutar de su compañía, desconocía tantas cosas que… Que intenté disimular. Pero él percibió mi frustración, y para remediarlo, ya que era imposible modificar la fecha de su declaración, no se le ocurrió otra cosa que regalarme un Galiano. 

    »Un vestido de alta costura, digno de una reina». 

    Eso dijo. Ese es el vestido que no quiere que olvide. El que descuelgo para colgarlo, otra vez, porque dentro de la maleta no cabe. 

    La última vez que lo enfundé, lo hice para asistir a una boda en la que sabía que yo sería la diana de la curiosidad de Taylor, sobre todo. Así que igual que enfundé mi vestido me enfundé a mí misma para que ellos creyeran que yo seguía siendo la Yisel fotógrafa de Juennes Glamour. Coló. Se lo tragaron. Y ahora lo vuelvo a enfundar sabiendo que les mentí sobre mi vida y que les oculté la de Hugo. No. No les dije la verdad sobre mí para no tener que hablar de él. Lo acordamos, mutuamente. No lo de mentir sobre mí, sino lo de no contarles quién era él. El resto fue cosa mía, pero Hugo, a quien le pareció bien que asistiera a la boda con un Galliano, no se le ocurrió otra cosa que decirme que era lo más conveniente y lo más adecuado para un evento de tal envergadura, sin saber que yo no les contaría nada a mis hermanos sobre mi verdadera vida. Sin embargo, debo admitir que en La Ville de Blois, en el Castillo de la condesita, de la mala zorra condesita, yo causé sensación. Mi vestido causo sensación. Incluso a Mei le gustó, a quien conocí nada más llegar a París, de la mano de Taylor. Todavía no me lo creo… 

    Mei logró cautivarme con su esbelta, fina y elegante figura, con su discreción, amabilidad, firmeza y seguridad, y con su actitud seductora y hechizante. Ella llevaba un Versace. Y le quedaba de muerte… 

    Desde entonces, me pregunto lo mismo que me pregunté cuando la vi agarrada de la mano de Taylor. ¿Cómo puede ser que una mujer así esté con él?… ¿Qué será, además del sexo, lo que los une?… Por él, diría que el dinero, pero la actitud de ella no fue como la del vanidoso que nunca me llama. Así que no sé qué es lo que los une, pero reconozco que ver a Taylor con Mei cambió mi visión sobre él. Sobre cómo él era capaz de querer a alguien que no era verde ni de papel. De hecho, lo vi tan encaprichado y enamorado que, aunque le dijese que me gustaba su novia y que él me gustaba más porque por fin se dignaba a querer de verdad a una mujer, ni él creó lo que oyó ni yo lo que dije. 

    Todavía recuerdo su cara de espanto. Y creo que ese fue el mejor momento de la noche, por mucho que Erik se estuviera casando. Ni Taylor ni yo teníamos la sensación de que lo que estaba haciendo nuestro hermano mayor era lo correcto. Lo mejor para él. Para su arte, sí. Para sus obras y su expansión, también, pero para él, no. Es más, igual me llamó para decirme que se casaba, hace un año y medio, igual hizo, hace menos de un mes, para decirme que tenía la creencia de que Monique le ponía los cuernos. Mala zorra consentida… 

    La primera noticia me derrumbó. Que se casara con ella no me gustó, pero me lo comí con patatas como hizo él. Y sobre la segunda… Cuando me contó que tenía la certeza de que su mujer estaba con otro, creí morirme. Escucharlo me mató. Fue el manifiesto de lo que Taylor y yo le dijimos hace tiempo. Y no saber cómo aliviar su pesar fue lo más duro que he tenido que pasar, desde que le oculto a mi hermano que no estoy en dónde él cree y que me acompaña un hombre al que adoro y al que amo, con todo mi corazón. De ahí, que tuviera que hablarle a Hugo de mis hermanos. Me vio tan melancólica y afligida por Erik, que no tuve más remedio que hablarle sobre él y, como no podía ser de otra manera, sobre el otro. Para mí no fue fácil hacerlo. Le conté retazos de su vida, junto a Monique, con la que me explayé por aquello de que la condesita nunca me cayó bien. Pero no le conté nada más, o solo lo justo para que Hugo comprendiera mi impotencia ante el dolor que sufría mi hermano mayor. Y de impotencia va esto. De saber que algún día tendré que hablarle de cómo me llevo con mis hermanos, así como, contarle a ellos, que Hugo me acompaña, de la noche a la mañana. 

    Con las maletas a medio hacer, mi Galliano me recuerda a ellos. Con el vestido que Hugo no quiere que olvide viví un hecho que está llegando a su fin, y, si en esa ocasión me ayudó a sentirme segura, fuerte y capaz de disimular y de mentir, una de dos: o mi hermano se divorcia; o Monique acaba con él. Y entretanto, durante aquella noche de hace un año, la retahíla de preguntas que se sucedieron a causa de mi vestido las tuve que responder, sin saber si sería convincente. No obstante, fue sencillo escapar del curioso de Taylor. Al que más temía por su astucia. Sin embargo, con aparentar que mi vida seguía siendo la misma que en Madrid me bastó para él me creyera. Además, como solo tenía ojos para Mei, pocas veces me lo crucé y tuve que hablar con él. Pero con Erik fue diferente. Muy diferente. 

    Nuestro hermano mayor no tuvo tiempo ni para Taylor ni para mí. Monique lo llevó de un lado a otro, sin pensar en que nosotros también queríamos disfrutar de su compañía, así que no me costó mucho mentirle. Y menos mal… Si llego a estar cinco minutos a solas con él hubiera confesado lo inconfesable. 

    Callé mi despido. Mi traslado. Callé mi larga espera. Mi obsesión. Callé lo de Hugo. Él no existe para mis hermanos. Y callé la que está siendo mi vida como sigo callándola. Sí. No le he dicho a mi hermano, ya no digo al otro, que mi vida es otra, desde hace dos años y algo. Casi tres años. Y Hugo no lo lleva bien. Más bien, no lo lleva, y creo que siente admiración hacia los dos, a pesar de lo poco que sabe sobre Erik y Taylor. De este último, casi nada. Nunca me viene bien contarle qué hace y cómo es. Y aunque sobre Erik sí que le he hablado, y no porque a mí me diera por contarle mis cosas, sino porque él me preguntó, cuando me vuelve a preguntar, no quiero responder pero lo hago, para no hacerle sentir alejado de mí. 

    Sé que, en algún momento, tendré que decir en dónde estoy, con quién y qué hago, así como, contarle a Hugo cuál es el lado oscuro de mi familia como él ha hecho conmigo, desde el principio. Pero llevarlo a cabo es como hablar de Taylor. Se me hace un nudo en el estómago cada vez que lo pienso. Y ahora que Hugo se siente más seguro de hacia dónde está yendo su vida, más al límite de mi mentira me siento. 

    Sé que mis hermanos y el moreno no son culpables de que yo no haya confesado, pero me cuesta tanto hallar el momento más oportuno que… Al principio, cuando me quedé sin curro, no se lo dije a Erik por vergüenza. Ya no hablo de lo que a él le diría Monique sobre mí, después de haber sido ella quien me recomendara para el puesto. ¿Cómo explicar que abandonaba todo por un tío?… Eso se lo dije cuando me fui de París y no me creyó aunque disimulara. Después, durante mi espera, no me sentí preparada para confesar que estaba enamorada y que sufría, cada vez que miraba hacia mi techo, hechizada por los ojos de Hugo. ¿Cómo iba a decirle que una de mis fotos me mantuvo oscilando entre el raciocinio y la locura?… Más tarde, cuando Hugo y yo nos reencontramos, vivir el momento prevaleció sobre mi secreto, y aunque acordamos que lo mejor sería seguir siendo discretos hasta que se pusiera fin a lo de su padre, en cuanto se fijó la fecha del juicio, y Hugo se libró de toda culpa, comenzó a decirme que no estaría mal quedar con ellos para que él los conociera porque, al fin y al cabo, estaba siendo su cuñado y él es hijo único, así que eso de conocer a mis hermanos le hacía ilusión y le sigue ilusionando. Con lo que, yo, a pesar de no saber cuándo será el día más óptimo para decirles la verdad, a todos ellos, la presión que Hugo ejerce sobre mí, de manera natural e inconsciente, me está acercando al momento que temí. Ese instante en el que me dí cuenta de que no haberle dicho la verdad a mi hermano, desde el principio, tocaría a su fin, y ese fin supondría que mi hermano se decepcionase de mí, por no confiar en él. Y en cuanto a Hugo… 

    Jo… Lo mismo que con Erik. 

    Con las veces que ellos dos han confiado en mí, y no soy capaz de hacer lo mismo con ellos… 

    Tengo remordimientos de conciencia porque sé que todo lo que empieza mal acaba mal. Temo la cercanía del instante en el que le diré a mi hermano que me dejé llevar por el amor y que no tuve ovarios para enfrentarme a su poder de persuasión, o los mismos que no tengo para organizar ese encuentro ansiado por Hugo mientras, al mismo tiempo, le confieso las virtudes y defectos de Erik y de Taylor. Son tan distintos a mí, que temo mi propia confesión. 

    Fuertes y orgullosos, los veo tan envueltos en su destino que no sé qué he hecho yo para no ser cómo ellos y tener un par de huevos para enfrentarme a todas sus preguntas y sus dudas, así como, a las del moreno de mi eterna locura. Ellos tres se desviven por su pasión. Su objetivo es alcanzar la cumbre, sea cual sea. La de Taylor es el juego, y aunque no lo comparto, se desvive por él. Eso es admirable. Por otro lado, mi hermano se desvive por el arte, y siempre fue admirable aunque recio y obcecado en complacer esté siendo pasto de la injusticia personal. Aun así, Erik sigue siendo al que más valoro, por su inconmensurable fuerza vital. Y yo, que me desviví por mi pasión y, al mismo tiempo, recibí un extraño, casual, distante y romántico amor, olvidé lo primero para ir directa a por lo segundo. Directa hacia Hugo, al que admiro por su firmeza, por su valentía y su silencio. Así que ¿cómo puedo explicar que triunfé en el amor pero no en el juego?… De eso, Taylor no entiende, a pesar de que tiene las dos cosas. Algo que también he de admirar. Por otro lado, Erik sí que entiende lo de vencer personalmente y no profesionalmente, pero le ha costado tanto aceptarlo que ahora se reconcome por dentro para olvidar. Lo que me lleva a pensar en que quizá solo hay que ser paciente y prestar atención. 

    Cuando una parte de ti ya está hecha es la otra la que hay que enderezar hasta que el transcurso del tiempo muestre hacia dónde está yendo. Hacia dónde uno va. 

    De momento, lo de mis hermanos me lleva hacia un agujero negro del que estoy segura que saldré. Pero hasta que alcance su vórtice, Andorra será mi destino y de la mano de Hugo, al que tendré que evitar si me vuelve a preguntar sobre cualquiera de los Carter, que no sea yo misma. 

    Con mi Galliano colgando de la puerta de mi habitación y con el destino marcado, espero caerle bien a la madre de Hugo y no sentirme comprometida, mientras tanto, si es que me toca hablar sobre ese mí, muy mío, un poco loco. 

    —¡Ya estoy aquí! 

    Voy en su busca. En el salón lo encuentro. Hugo sonríe y me enseña un cheque. 

    —Llevaba mucho tiempo esperando algo así… 

    —Enhorabuena… 

    Me abalanzo sobre él, y nos caemos sobre el sofá. Entre sus labios y los míos hay besos y caricias de lenguas sedientas de más y más besos. 

    —¿Ya lo tienes todo? —pregunta sonriendo feliz. 

    —Sí. 

    —¿Los guantes térmicos también? 

    —Mierda… —Me levanto enérgica—. Ya decía yo que se me olvidaba algo… 

    Corro hacia la habitación, busco los guantes que me regaló el invierno pasado y los guardo en el bolso. Cuando regreso, Hugo está habando por teléfono con sus abogados. Antes de ir al aeropuerto pasaremos por su despacho para dejar el cheque en sus manos. Ellos harán el ingreso correspondiente mientras nosotros subimos a un avión que va directo hacia la nieve. Y no sé si me gustará estar durante mucho tiempo a la intemperie con la que está cayendo en los Pirineos, pero si no, me veo frente a la chimenea o al lado de un radiador para que mis manos y mis pies no se me congelen. 

    La conversación de Hugo se alarga. Mientras tanto, lo único que lo mantiene cautivado es su cheque. Yo, por el contrario, lo observo a él. El cansancio es la expresión de su rostro, pero contiene su rabia y alarga la sonrisa, sin apartar la mirada del papel que sostiene entre sus manos. 

    Para recaudar dinero invertible en su proyecto, además de alquilar su casa de la playa y vender su coche, el cual compró uno de sus abogados, Hugo ha vendido su piso de la Ciudad de las Ciencias. Ese cheque se lo acaban de entregar los nuevos dueños, después de que él les entregara las llaves. Se lo ha vendido por mucho menos de lo que él pagó, lo mismo que su coche, pero tal era su deseo de conseguir una fuente legal de ingresos superior a su sueldo anual, que más vale pájaro en mano que ciento volando. La mayor parte de lo obtenido lo invertirá en su idea. El resto será para él, para los dos dice él. Y yo no sé qué más me atrae: si su generosidad o su bondad. Las dos cosas diría, pero me ha dado tanto en este año y medio de convivencia feliz e intensa, que se me eriza la piel si recuerdo algunos momentos. 

    El otoño fue tan pasajero como las pocas hojas que cayeron de los árboles del centro. Fue bien entrado el mes de diciembre, cuando vi las ramas peladas y las luces de navidad haciendo de hojas. Hugo acababa de pasar uno de los peores momentos de su vida. Declarar. Y creyendo que todo quedaría ahí, erré. A partir de entonces, comenzaron sus días callados. Mientras yo lo ayudaba a superar la tensión, la incertidumbre y la inquietud de esperar a que el juez le comunicara cuál era su situación, él me amaba, día, tarde y noche, sin complejos. Pero vivía un suplicio, mientras tanto. Conmigo, Hugo era él mismo, pero a veces, era tan intimista y tan suyo, que se refugiaba dentro de su alma para no decaer, sin que yo pudiera adentrar en él y alentarlo a compartir conmigo toda su angustia y desespero. No obstante, el otoño pasó como todo pasa, y su inseguridad y estabilidad personal se difuminó, pero no desapareció. Fue una tregua para sus sentimientos. Una tregua que duró más de lo que yo imaginé. 

    Final de año se acercaba. Los dos acordamos que no nos haríamos regalos, pero los guantes que guardo dentro del bolso fue el mío, y con ellos pasé el invierno como si nada. Como si mis dedos jamás hubiesen sufrido heladas o como si mi riego sanguíneo ya no fuera tan frío como la escarcha. Solos, muy solos estuvimos durante los tres meses que duró el húmedo invierno. Hugo no fue a ver a su madre. La avisó como hizo conmigo de que desaparecería, durante algún tiempo, y ella, que era la primera vez que no celebraría la navidad con su hijo, le hizo prometer que, en cuanto pudiera, fuera a verla. 

    Saber que yo no fui la única que lo esperó me consuela. Lo llevo conmigo porque nadie excepto nosotras fuimos cómplices de la extrema discreción de Hugo. 

    Nuestra primera cena de Nochebuena la celebramos en un hotel y saliendo de fiesta. Llegamos a casa la noche del día de Navidad. A partir de ahí, la vida fue solo nuestra. El nuevo año preveía estar cargado de ilusión. También de sospechas, pero no hubo descuido en nuestra emociones, sobre todo, en las de Hugo. Yo no las tenía todas conmigo, respecto a que él supiera controlar sus cambios de humor. Sabíamos que se debía a la tardanza del juez en abrir el secreto de sumario y comunicarle en qué lugar quedaría. Sí, lo sabíamos, pero a pesar de saberlo, disimulábamos. Yo disimulaba que sabía que él no estaba pasando por un buen momento, y él disimulaba que sabía que yo me preocupaba por él. Sin embargo, con Hugo nunca está todo dicho. 

    Si yo conocía que él estaba intranquilo y que lo estaría hasta que el juez hablara, Hugo sabía que yo quería el edificio de enfrente. Pero en vez de hablar, esperamos. Nos dimos tiempo como siempre hemos hecho, y no sé si fue bueno, pero la primavera se presentó de golpe y, a su lado, viviendo sus Fallas olvidé su preocupación, y él mis ganas de entregarme a mi pasión.  

    Qué ricos están los buñuelos… 

    Hugo me enseñó el lugar en donde más buenos los hacen según su gusto. Exquisito como siempre. Aprendió hacerlos, y son mis preferidos. Las luces, las comparsas, las mascletás, las verbenas, los pasacalles, la despertá, la ofrenda, los premios, las propias Fallas y su envergadura descomunal y preciosa, la creatividad de los artistas y la aglomeración de turistas yo no los ví como recordaba. No los sentí igual. Fue mejor. Mucho mejor y más bonito. Más cautivador. Él me acompañaba, salía en todas mis fotos, me enseñaba rincones emblemáticos, flores y adornos, me regalaba noches de insomnio, y mañanas de petardos que debajo de la almohada nos metían y, sin más, entre sábanas nos envolvían. Entretanto, su pesar se difuminó, otra vez, pero no desapareció. Y su afán por verme cumplir mi objetivo tampoco, a pesar de seguir dándome tiempo. He ahí, es decir, aquí, la teoría de Blanca: el riego. 

    Hugo me regaba. Me sigue regando. Rebosa mi cuenco, en ocasiones, mientras en otras me agrieta y me seca. Pero él me riega, sea cómo sea. Y a mí me gusta beber de su agua aunque a veces sea una flor y otras un cactus. Ese fue, precisamente, mi regalo de cumpleaños. De mi vigésimo noveno cumpleaños. 

    Me quedé muerta. Lo miraba y lo mataba con la mirada. Me quedé más boquiabierta que un buzón. Mientras tanto, él me contaba que gracias a los cactus se sabe cómo administrar bien el agua en lugares inhóspitos. Muy fuerte… Pero me lo tragué y con la boca bien abierta. 

    Soy descuidada. Lo sé. Pero no lo he sido con mis flores del balcón, así que no sé por qué creyó que acostumbrándome a regar un cactus mi relación con las flores mejoraría. Yo me llevo bien con mis flores, pero la verdad es que me llevo mejor con el cactus. Ahora está más grande, le han salido florecillas amarillas, y se me está dando bien mantenerlo vivo, a pesar de que no esperaba un regalo así. Tampoco es que esperara algo más especial, pero visto el Galliano… 

    Todo tiene su tiempo. Eso es como un mantra para mí. Y en mi cumpleaños, todo no quedó en un simple cactus. 

    Después de pasar todo el día fuera de casa y en un ambiente romántico desde primera hora de la mañana, al volver, una sorpresa me esperaba. Una sorpresa igual de sorprendente que Hugo. En la pequeña plaza que hay a pocos metros del portal, un Smart blanco me esperaba. Asombrada, le dije que yo no sabía conducir, entonces, riéndose de mí, Hugo me dijo que no había problema porque lo llevaría él, pero adonde yo quisiera. 

    Como siempre, todo a mitges. Mientras tanto, con él iría al fin del mundo, en un Smart, en bici, andando, en tranvía o a rastras, si hiciera falta. Me perdería incluso en su silencio, sin más que mis pies y las ganas de seguir yendo hacia delante para ver qué nos encontramos. 

    Por un tiempo, él perdió el desánimo, pero el tiempo pasa. Y pasó mi cumpleaños y la primavera como todo pasa. El verano se adelantó. Y la playa la pisamos como el año anterior, pero no en Javea. Otra vez, su chalet estuvo alquilado. Me quedé con las genas, pero resulta que la costa valenciana es inmensa y variada y sus playas son de las mejores de toda España, así que nos sobró arena para rebozarnos y mar para refrescarnos. Por tanto, la playa la pisamos aunque no fuera la misma que nos saludó la primera vez que nos vimos. No obstante, a pesar de que nos mantuvimos en un estado mental en calma, de que nos relajamos y de que fuimos a lo nuestro, Hugo se ponía muy nervioso cada vez que hablaba con sus abogados. E intentaba contenerse, pero yo percibía su frustración hasta de lejos. Sin embargo, el agua lo sosegaba. Entretanto, el buceo, los nados, el sol, la brisa, el pescadito, las tellinas, un revoltijo de sexo a mediodía, la piel dorada, las noches estrelladas y, sobre todo, sus ojos cristalinos, hicieron que el verano fuera el mejor de los vividos.  

    Horchata… Paseos por la orilla… Puestas de sol… Estrellas bajo un cielo pulcro… Los te quiero por bandera y los te adoro, pequeña, entre mis piernas… 

    El verano pasaba y, al mismo tiempo, su miedo a sentirse desconcertado y angustiado se esfumaba. 

    Nuestra vuelta a la rutina trajo consigo nuevas noticias que preveían ser positivas. Lo único que importaba era que nuestra vida se basara en estar juntos sin importar qué hiciéramos, dónde, cómo y cuándo. El porqué estaba claro. Y que Hugo se calmara, después de tanto tiempo en manos de la decisión de un juez, sucedió ipso facto, nada más volver a Caballeros. 

    Un año después de su declaración, el juez abrió el sumario, comunicó la fecha de la celebración del juicio contra su padre y le notificó a Hugo que no sería inculpado de ningún cargo. Por fin, se sintió aliviado. Liberado. Por fin, respiraba tranquilo. Se podía palpar incluso la paz de su espíritu. La olía al despertar y me aromatizaba al dormir. El moreno y yo comenzaríamos de cero, por fin. Y lo primero que hicimos fue liberar nuestra relación diciéndole a nuestros dos únicos amigos que él y yo estábamos juntos. Fue entonces, cuando todo cambió. Y ahora, nada nos detiene. A él, no. Y a mí… Yo temo por mí ahora que él ya vive tranquilo. De hecho, creo que ha llegado mi hora. Sé que tarde o temprano seré el objetivo de su diana y, por mucho que intente retrasarlo, no soy capaz de evitar que mis sueños sean su nuevo objetivo a cumplir. Hoy me sorprende con un viaje a un país muy pequeño para cumplir la promesa que le hizo a su madre. Y más, después de que le dijera que iría acompañado. Por eso, temo las sorpresas del moreno. Porque me exponen y porque a mí lo que me gusta es estar detrás el objetivo, no serlo. Sin embargo, desde que lo tengo durmiendo junto a mí, todo me parece tan perfecto que, si nos vamos a Andorra para pasar la Navidad, allá voy, a pesar de que el frío me haga confesar todos mis pecados. 

    Pííííííííí… 

    Nuestro taxi acaba de llegar. 

    Antes de irnos, le envío un mensaje a Blanca para felicitarle la navidad, y otro a mi hermano. Los dos me responden, al instante. Tengo ganas de verlos. De ver a Blanca y Arturo, si puede ser, en Javea. Y a mi hermano lo vería en donde fuese, aunque tuviera que contarle qué es de mí, de mi vida y obra. 

    Sí. Mi hermano se quedó fuera de mi lista de una persona para contarle la verdad, y esa es mi espina. La que Hugo no puede arrancar porque yo no quiero. 

    ¡Píííííííi!… 

    —¡Ya bajamos! —grita, desde el balcón. 

    Un último vistazo a la casa para comprobar que todo está cerrado y apagado, y… Y hacia el norte que vamos, él no lo sé, parece contento, pero yo estoy echa un manojo de nervios que ni la primera vez que crucé palabra con él. 

    Qué ojos tiene su madre… Idénticos a los de su hijo… Qué frío hace… Menos mal que pronto subimos al coche del padrastro de Hugo, un hombre diez años menor que su madre y que, además de ser muy amable, también es el director de un banco de Andorra. Me he puesto al día, pero sé poco. Y aunque pude preguntar, dejé que Hugo me relatara lo que consideró oportuno sobre su madre y sobre su segundo marido. 

    Patricia y Juan se conocieron aquí, en este diminuto país de los Pirineos. Ella es agente de viajes. Conoció a Juan en uno de los congresos de esquí que se celebraron en el Principado. Por aquel entonces, ella estaba tramitando su divorcio con el padre de Hugo. Tuvieron que pasar tres años para que se viniera a vivir con Juan. Poco tiempo después, se casaron. Hugo asistió a la boda. Y el único momento en el que yo me di cuenta del dolor que le causó el divorcio de sus padre fue ese. Cuando me contó que, mientras él se sentía cómodo con Juan, también percibía una sensación de rabia involuntaria porque su padres ya no volverían a estar juntos, nunca más. No obstante, él ya era mayor para entender que estas cosas ocurren, y su visión sobre el divorcio de sus padres fue más positiva que alarmante. 

    »Cuando dos personas se quieren, pero intentan cambiarse, fracasan en el amor. Es mejor separarse. Volver a empezar. Ser uno mismo debe prevalecer, a no ser.». 

    Espero que a nosotros no nos pase eso nunca…  

    Patricia conduce. Juan habla por teléfono, en francés. Yo lo entiendo todo. Habla sobre dinero. Sobre todo lo que el dinero mueve. Mientras tanto, Hugo pone al día a su madre sobre el caso “Carpintero”, que, aunque ella lo sigue, le importa más su hijo, que su exmarido. En su opinión, el que la hace la paga, y ya sospechaba ella, ya… Pero como todo. Sin pruebas, nada se puede hacer. Entretanto, mi opinión vaga entre, la nieve, el sol que a las montañas deslumbra, y una conversación en la que podría ser partícipe y, sin embargo, obvio, aunque escuche. Lo que siempre he hecho, desde que tengo recuerdos. 

    »Lo que más vale de ti es tu silencio, tu lealtad, tu cariño hacia mí y tu compañía sincera y honesta». 

    Escuchar a Hugo decir esas cosas sobre mí, todavía suscita mi temblor de piernas, y él, que se desvive diciéndome cuánto me quiere, todos los días, junto a su madre lo demuestra. No me deja sola, un instante. Se preocupa por mí, por mi bienestar y por mi felicidad, en todo momento. Y me encanta… Hugo está atento a cualquier cosa que necesite o desee. Me acaricia insinuando que su necesidad de mí alcanza el límite del hambre de amor, sin que le importe quién nos esté mirando. Con un simple beso en la mejilla me demuestra su afecto, su confianza y su alegría. Con una dulce caricia sobre mi hombro, sobre mi muslo o sobre mi barbilla, Hugo demuestra la idolatría que siente hacia mí, verdaderamente delicada. Con la suavidad de sus labios sobre los míos demostramos que no hay barreras porque libres y amantes somos, del día a la noche. Y de noche, en plena cena de Nochebuena, rodeados por la familia directa de Juan, los regalos abundan alrededor de la chimenea. 

    Estamos en una casa situada en la falda de una montaña nevada. Nive virgen, brillante, blanca y pura. A través de la ventana del salón, observo los copos de nieve caer y caer, débiles y diminutos, constantes y densos. Hugo me abraza, por detrás. La familia de Juan abre sus regalos, hablan sobre ellos, los enseñan y están felices y contentos. Mientras tanto, alejados estamos nosotros, bajo el influjo visual de una noche invernal. 

    —Toma. Esto es para ti. 

    Sorprendida, agacho la mirada y veo una caja cuadrada. Al darme la vuelta, encuentro a Hugo mirándome encantador. 

    —Dijimos que no nos haríamos regalos —comento, y él encoje los hombros, con ingenuidad. 

    —Ya, pero llevaba tiempo deseando tener una, así que este es un regalo para los dos. 

    —¿Has comprado un regalo para que lo usemos a mitges?… 

    Lo hago sonreír, abiertamente. Su abrazo, efusivo y fuerte, me hace sonreír a mí. 

    —Sí… —afirma y me da un beso—. Es un regalo, a mitges. 

    Muy nerviosa, agarro la caja para abrirla, pero pesa mucho, entonces, la dejo sobre una mesa que hay cerca de la ventana, por si se me cae. A continuación, impaciente la abro, pero mi boca se abre más que la caja. 

    —¿Una polaroid?… 

    —Sí, ¿te gusta? —pregunta alegre, ante mi desconcierto feliz y extraño. 

    —Sí, me gusta, pero… 

    —Siempre me gustaron estas cámaras —confiesa y la saca para desenvolverla—. La sensación de hacer una foto y que la tenga sobre mis manos, al instante, me gusta mucho. 

    La enciende, se aleja de mí y me hace señas para que pose y, así, él fotografiarme. Ahora es cuando sale esa timidez que yo no suelo tener, a no ser que sea él quien me observe. Hugo me hace fotos mientras yo adopto tres posturas divertidas: una sacando la lengua; otra con sonrisa abierta y guiño incluido; y la última dando una vuelta sobre mí, sin perder al moreno de vista. Las tres instantáneas serán para él. 

    —Las pondré en mi despacho, cuando lo terminen —revela, y yo le doy un beso—. Te quiero, pequeña… 

    A milímetros de su boca, mi lengua no resiste enredarse a la suya. Y lo hace con ímpetu y deseo. 

    —¿Tardaremos en irnos? —susurro mientras le meto mano. 

    —Espero que no… 

    Su gruñido se apodera de mi cuello mientras sus dientes se clavan en mi piel, junto a un beso arrebatador. Sus labios se arrastran provocándome un cosquilleo excitante. Mis rodillas flaquean. Mis piernas tiemblan. Sobre sus brazos me acoge para que no me caiga. Mmmm… Cómo me gustas, moreno… 

    Pero que me bese y, mientras tanto, sepa cómo tiene que derretirme, me excita, todavía más. 

    —Me encanta… —susurro sobre su boca. 

    —Te quiero, pequeña… 

    —Y yo a ti, moreno… 

    Sonrío con astucia, agacho la mirada, sin perder de vista la suya, y acaricio su entrepierna mientras él me mantiene entre sus brazos. 

    —Yo también tengo un regalo para ti, pero no puedo dártelo hasta el día de mi cumpleaños —revelo, y él me mira aturdido. 

    —¿Tengo que esperar hasta tu cumpleaños para que tú me des un regalo? 

    —Sí —afirmo divertida. 

    —¿Y qué regalo es ese?… 

    Arrastra sus manos por mi espalda y las dirige hacia mi culo para, así, apretarlo y meterme mano, solo para que yo confiese. 

    Al abrir los párpados, mi ojos se clavan en su madre. 

    —Tu madre nos está mirando. 

    —¿Crees que me importa? 

    Sus dedos recogen mi vestido y lo suben. Mientras tanto, me besa en el cuello, en el hombro, en el esternón, en… 

    —Lo digo en serio, Hugo. Tu madre nos mira y viene hacia aquí. 

    —Y te voy a creer… 

    Mi falda ya está por encima de mis nalgas. 

    —Perdonad… 

    Hugo se queda paralizado. A continuación, me baja la falda, se yergue y se da la vuelta para mirar a su madre. Yo solo tengo que dar un paso hacia atrás para estar y ser visible. 

    —¿Te he dicho ya que llevas un vestido precioso? —dice su madre con abierta sonrisa y con la misma mirada con la que su hijo me hechiza. 

    —Sí, Patricia. Nada más verme, me lo has dicho. Y yo te lo agradezco, pero el que tiene buen gusto de los dos es él. 

    Señalo a su hijo, lo agarro del brazo, y su madre se queda mirando nuestra manos unidas. 

    Uy… Esto no me huele bien… 

    —Hugo, hijo, ¿podemos hablar un segundo? 

    Desconcertado, accede. 

    —Tú también, Yisel —añade—. Mi hijo dice que no hay secretos entre vosotros. Y yo no voy hacer nada distinto a lo que una madre haría por su hijo y por su novia. 

    Me asombra. Patricia me sorprende como lo hace su hijo, con cualquier cosa. Y es tan natural su manera de actuar que ya entiendo a quién se le parece este moreno que me tiene loca. 

    Mismos ojos… Misma honestidad… Misma seducción… 

    Siguiéndola, llegamos a su habitación, en donde la vemos apartar un cuadro y dejar, a la vista, una caja fuerte. Entonces, la abre y saca un fajo de billetes. 

    —No sé cómo vais de dinero —dice—. Supongo que mal dadas las circunstancias. Hugo nunca acepta lo que yo quiero darle, pero a ver si tú lo convences. 

    Patricia me ofrece el dinero. 

    —Mamá, ¿crees que iba a estar con una mujer que valora más mi dinero que a mí como hombre?… —increpa él—. Lo que más me gusta de Yisel es que no le hace falta nada más que yo para ser feliz. Estás muy equivocada si crees que ella aceptará ese dinero. Y como has dicho, no sabes cómo vamos, pero te comunico que estamos bien. 

    Mientras Hugo habla, su madre solo tiene ojos para mí. Yo, sin apartar la mirada, satisfago su curiosidad que, con la misma expresión sagaz y aguda que yo conozco de Hugo, le hace ver que su hijo lleva razón. 

    —¿Sabes, Yisel?, eres la primera novia que mi hijo se ha atrevido a presentarme —revela, alegrándome—. No sé si es porque las demás eran unas interesadas, por si no ha tenido otras, o por miedo, pero te confieso que eres la primera y que yo me alegro de que seas como él dice. 

    —Yo también me alegro —aseguro—. Me acabo de enterar de que me quiere más por lo simple que soy que por lo que yo lo quiero a él, pero me conformo. 

    —No he querido decir eso —replica Hugo. 

    —Tranquilo, hijo. Te hemos entendido… —añade su madre y, a continuación, se agarra de mi brazo para volver al salón, juntas. 

    Entretanto, de rejo veo cómo le da una tarjeta de crédito a su hijo, que, si bien la acepta, también le dice que solo es por si acaso, porque no piensa utilizarla, jamás. Ya en el salón, junto a su madre me siento, y comenzamos a comer nueces y beber cava mientras las preguntas que me hace son las justas, y mis respuestas las necesarias para cubrir ese punto curioso que toda madre tiene sobre la novia de su hijo. 

    No le cuento más de lo que Hugo sabe. No más de lo que cualquiera sabe sobre mí. No más de lo imprescindible para verla sonreír satisfecha. Así, todos contentos, aunque sea media hora después o a la hora de los villancicos. Momento en el que, mientras unos cantan, otros bailan, y los que pasan de cantar y bailar salen afuera para jugar con la nieve. Es entonces, cuando Hugo y yo nos metemos mano deseosos de más intimidad. Más porque la piel quiere piel y el deseo más deseo. Más porque sus besos me provocan y los míos lo pervierten. Y más porque el ansia de sexo nos puede. 

    —Mañana, más —anuncia Hugo, de repente, y su madre y su familia política se despide de nosotros hasta el día siguiente. 

    Y lo siguiente no es una mañana, sino una cama, una vela perfumada, una botella de cava y un jacuzzi exterior en el que Hugo quiere que me meta, aunque afuera se esté a bajo cero. 

    Menos cinco grados… ¿Adónde voy yo, a menos cinco?… 

     Tiemblo al desnudarme. Pienso en el frío que hace y me da un escalofrío. Pero Hugo me calienta frotándose conmigo, mientras tanto. Tiemblo al abrir el ventanal. La brisa invernal cala mis huesos y me congela. Pero Hugo me arropa con un albornoz y me rodea con sus brazos. Tiemblo al salir a la terraza. Se me hace insoportable estar entre tanta nieve. Pero Hugo, pegado a mí, me envuelve de su calor. Y tiemblo al ver el jacuzzi. Pienso en que me tengo que quitar el albornoz y exponerme al hielo, e intento escabullirme. Pero Hugo es quien me lo quita, quien deja que caiga al suelo y quien me mete dentro de un agua que está… Mmmm… Qué calentita está el agua… 

    Me sumerjo para habituar mi piel al contraste. Y tiemblo, pero no de frío, sino por culpa de sus besos, de sus caricias y de su manera de amar, bajo el agua ardiendo y bajo el cielo del invierno. 

    ¿Qué más puedo pedir si estando con él todo lo tengo y lo que no tengo no me hace falta tenerlo?… 

    Al día siguiente, después de comer con Patricia y con Juan, regresamos a Valencia. Llegamos de noche, la noche del día de Navidad. Mañana, Hugo irá a ver unos terrenos para construir sobre ellos la que será la primera instalación dedicada a la producción de plantas macrofitas. Es un gran paso para él, para su proyecto, y está tan nervioso que, a pesar de que tiene el beneplácito del ayuntamiento, el cual ha torgado subvenciones para cubrir el sueldo de los científicos e investigadores, no para de caminar de un lado a otro, hablando con unos y con otros, como si temiera que todo se vendrá abajo, de repente. Hoy es más de lo mismo. Mientras yo veo la tele siento la necesidad de ir hacia él. Quiero ir hacia él, pero él no me deja acercarme. 

    Qué manía la suya de hacerlo todo a su manera… Dice que prefiere dar vueltas, hablar y pensar, a sentirse necesitado de un abrazo, de una palabra de aliento o del ánimo que yo le daría. Y eso me recuerda al mediano de los Carter, a ese otro hermano que tengo y que nunca me llama. Así que como hacía con él, hago ahora, pero con el moreno de mi alma. Hugo dice muchas cosas sobre sus manías adquiridas siendo un hombre solitario, allá en la City, y aunque vive conmigo, en momentos como este de tensión irracional, sigue siendo ese hombre. Todo lo contrario a mí, que, en momentos así, prefiero la compañía, a no tenerla. Ya deje atrás la soledad de Las Vegas, la de París, la de Orellana, la de Valencia… Ya dejé atrás el vacío. Justo cuando encontré a Hugo. Pero lo respeto e intento comprender su forma de actuar aunque no la comparta. Yo sé que conecto con él aunque él se ciegue y se obceque en hacerlo todo a su manera. Mi aliento y empatía sintonizan con las suyas. Yo sé que conectamos, desde hace mucho. Él lo sabe aunque se lo niegue así mismo, así que aunque no quiera, me levanto del sofá para arrebatarle el móvil, sin darle tiempo a reaccionar. En ese instante, la imperiosa forma en la que me observa no me amedrenta. No logra desviarme de mi objetivo. Además, como no es la primera vez que hago algo así, ya me pasó en los días de espera de noticias del juzgado, doy dos pasos hacia atrás, de la mano lo agarro para llevarlo a nuestra habitación, no aparto la mirada de la suya mientras me desnudo, y él se deja llevar porque sabe que yo logro apaciguar su frustración. 

    En el lugar en donde él y yo nos entendemos mejor… 

    Recuerdo que soñaba con un minuto de gloria. De exquisita gloria lujuriosa. Lo recuerdo como si fuera ayer, literalmente. 

    No pude soportarlo… Lo mismo que ahora… 

    Después de dos orgasmos provocados por su masturbación, sus embistes me llevaron hacia la cúspide de mi ser según me hacían rebosar de la inigualable delicia desmesurada de un intenso placer. Él me acercó al cielo, y yo volé. 

    Con él sobre mí, si sentí lo físico, fue su cuerpo frotándose contra el mío. Mi alma o mi mente, no lo sé, mi consciencia quizá, no estaba entre la carne que la envolvía y protegía. Se hallaba en la espiritualidad de mis adentros. Y navegó entre jadeos intensos de ojos entornados y de boca entreabierta, sin notar cómo sus labios se apoderaban de los míos. Tanto tiempo estuve hundida en mí misma, entregada a la pasión, que no me di cuenta de que me mantenía erguida y sentada sobre su boca para que él disfrutara de lo que fue un clamor para mí. Y solo hizo falta un parpadeo para que se sumiera a mi explosión. No supe cómo soportarlo, pero lo hice. Lo mismo que ahora. Sobre su lengua me restregaba. Lamiendo mi excitación se entretenía juguetón. Insaciable era mi arrastre, y él me lamía más y más hasta que, en un abrir y cerrar de ojos, yo ya estaba sobre sus caderas y lo cabalgaba desbocada hasta que conseguí ver en él que no se resistiría al calor que yo emanaba. Arrugado estaba su rostro y cerrados sus párpados, mientras tanto, apretando la mandíbula respiraba entrecortado. Yo sucumbí a su éxtasis. Y fuimos uno, por un instante. Siempre lo hemos sido. Somos uno, por tiempo incontable. Y no pude soportarlo… pero lo hice. Lo mismo que ahora… Que me dejo llevar por él y acabo mojando la cama, a placer. 

    —¿A que ya estás más relajado?… —pregunto sonriendo sagaz, y él me muerde el cuello. 

    —Ven aquí… —dice enérgico según me agarra para que me tumbe a su lado—. Lo siento. Sé que intentas calmarme. 

    —Tranquilo, ya verás como todo irá bien. 

    —Eso espero… —murmura y me acoge entre sus brazos para acurrucarme en él—. ¿Cuándo irás a ver el edificio de enfrente? —pregunta, y yo alzo las cejas, sorprendida.  

    —Cuando lo vea factible —afirmo obvia. 

    —No te digo que lo compres, solo que te informes. 

    —Y para qué, si no puedo hacer lo que yo quiero —replico y me derrumbo sobre su pecho. 

    —Los inquilinos de Javea me han llamado. Insisten en que les venda la casa —revela. 

    Qué pesados… 

    —No quiero que vendas tu casa de la playa para que yo cree la revista —espeto convencida. 

    Quiero mi revista. Quiero que él se quede con su casa de la playa. Acaricio el vello de su pecho queriéndolo todo. 

    —¿En qué piensas? —pregunta perspicaz. 

    —En que no se puede tener todo.  

    —Quizá, pero míralo desde mi punto de vista. El dinero de la venta lo invertiría en tu revista. Tú serías la directora, y yo el dueño —comenta en tono chistoso, y yo me quedo mirándolo, desconcertada—. No me digas que no te pone… 

    Intenta agarrarme para subirme sobre él, pero se lo impido. 

    —¿Crees que dejaré que abuses de mí, en mi trabajo? 

    Aunque lo intente, no puedo contener la risa. Él, por el contrario, rasga la mirada, se acerca, poquito a poco, y con la yema del dedo me toca la punta de la nariz. 

    —Si no puedo entrar en tu revista para follarte sobre la mesa de tu despacho, cuando yo quiera, te aseguro que no iré a verte. 

    Alzo las cejas, abro la boca, y lo que se me mete dentro es su lengua. 

    —Infórmate sobre el edificio y piensa lo de mis visitas. 

    Con la misma boca abierta me deja mientras él se dirige hacia el baño, sin más que hablar. 

    Pues anda que ibas a tardar en venir… Y anda que yo te iba a decir que no… No le digo que no ni cuando se marcha, antes de que amanezca… 

    Después de que el ayuntamiento aprobara una partida para la financiación de la limpieza y regeneración de la Albufera, su proyecto dará comienzo aquí, en Valencia, en donde construir las instalaciones lo mantienen más tiempo fuera que dentro de casa. Y la verdad, verlo ilusionado, alegre y feliz a mí me llena de su mismo entusiasmo. 

    Buenos días, por la mañana… El café recién hecho… Una magdalena… La ducha compartida… La visita a la Albufera y algún charco de barro por el camino… Cuando lo acompaño disfruto de mi pasión y mi pasión disfruta de las vistas de esta tierra, además, del moreno y de su culo. Le hago fotos, cuando menos lo espera, y si lo encuentro seductor me da igual que esté con los pies dentro del pantano, que acariciando las flores del campo. Yo le hago fotos, cuando se descuida le meto mano, cuando no me ve, fotografío su bulto y su culo, y por la noche, cuando me dice que le enseñe mis fotos, yo lo hago, de forma plácida y divertida, y él me insiste en que me informe sobre el edificio de enfrente. Y así, desde principios de año. Con lo que, le hice caso. Me informé sobre el edificio, pero lo que piden no lo tengo, y Hugo tampoco. En realidad, él sí que lo tiene, pero invertido en sus instalaciones, y sus instalaciones están en construcción como todo lo demás. Como nuestra relación, el futuro de ambos, su proyecto, el mío… Mientras tanto, yo le hago fotos a nuestra creación destacando la que crece y crece, muy cerca de la Albufera. 

    No hay día en el que Hugo no vaya a ver cómo va la obra, y yo lo acompaño porque me encanta verlo disfrutar incluso cuando ponen un pilar nuevo, que, si es maestro, él lo disfruta más, y yo más fotos le hago. Mi cámara lo adora… Y en esta construcción de los hechos que afianzan nuestra relación, el tiempo va pasando, y yo deseo llegue mi cumpleaños. 

    Quiero el edificio de enfrente aunque sea alquilado. Pronto podré pagar lo que piden. Reformarlo saldrá caro, pero cuando tenga quinientos mil dólares en mi cuenta, podré lanzarme de cabeza hacia mi pasión. Y tengo unas ganas… Ya sé cómo se llamará la revista. Alude a quienes, por unas o por otras, se ven en la tesitura de elegir entre: seguir en su tierra aunque no se llegue ninguna parte, personal y profesionalmente; o avanzar en esos dos ámbitos más allá de las fronteras de su país aunque eso acarree alejarse de lo conocido, de lo amado y del pasado. 

    “Transeúntes”. Así se llamará. Todos lo somos. Errantes caminantes de una vida a la que nos entregamos, sin saber qué nos deparará elegir entre permanecer en tu lugar o marchar. En mi caso y para mí, espectadora de vidas ajenas, he encontrado afuera lo que en mi casa no hallé porque jamás lo hubo. Mi tierra siempre será la base y fundamento sobre el que sostener quién soy ahora, pero lo siento, no la cambio por lo que aquí tengo porque aquí amo y porque sé que estar aquí me hará feliz. Soy una americana en España, y hay momentos en los que me siento más española que estadounidense. Será el clima, la vida, la comida, la noche y su encanto, será Hugo o las maravillas que fotografío, será la gente o su ir y venir alegre, será la siesta o la cerveza, serán las fiestas o la inmensa claridad que hallo en los rincones incluso de las personas que son objeto de un plano principal. No sé lo que será, pero la complicidad que tengo con este lugar hace que esta ciudad y esta vida me llenen, por completo. Y con Hugo a mi lado no me importa el cómo, cuándo, el porqué y para qué, porque sé que lo que siempre he deseado era estar junto a un hombre que supiera demostrarme cuánto me quiere. 

    Yo sabía lo que quería, desde pequeña, lo que no sabía era que hay momentos en la vida en los que la casuística actúa de forma sutil y te empuja a creer en cosas en las que antes no creías. Hugo se apoderó de mi corazón de improvisto, y los improvistos siempre han sido algo que no he manejado a mi antojo. Así que saber lo que quería no importó, porque con él todo han sido improvistos. Y de improvisto, saldré del dos y entraré en el tres como si nada. Dentro de poco cumpliré treinta años. Treinta… ¿Me sentiré diferente al cambiar de decena? La de los treinta me huele a reloj. Tic, tac, tic, tac, tic, tac… Y le tengo un miedo… 

    —Le he dicho a David que nos pasaríamos —comento, de repente. 

    Con el postre sobre la mesa, Hugo frunce el ceño. 

    —¿Te apetece bailar? 

    —Sí —respondo efusiva 

    —Mañana he quedado con los arquitectos, pero vamos. Me vendrá bien despejarme. 

    Ni me acabo el postre. Me levanto, voy a por mi abrigo, y le llevo el suyo. Él se lo pone, sin inmutarse. Entonces, no tardo ni dos segundos en agarrarlo de la mano para sacarlo de casa, antes de que se arrepienta. 

    Llevamos dos meses involucrados, por completo, en lo que concierne a su proyecto, desde los trámites necesarios que comprenden la contratación de científicos cualificados, a la aprobación de permisos y patentes, de avales que acrediten la validez de la regeneración de las aguas a tratar, y un sin fin de cosas más que nos destrozan por el día, sin que no nos afecte de noche, pero sí que nos impidan desinhibirnos, de vez en cuando, sin tener que valernos, exclusivamente, del sexo. Lo que viene siendo eso de salir y bailar, de vez en cuando. Así que corriendo lo llevo al pub para menear el cuerpo, un rato. 

    Y cuerpos se mueven, sí. Se mueven al son de la música o no tanto. Y alcohol bebemos, sí. Bebemos aunque yo más que él. Y del son de la música al pitido de su móvil, una canción o dos. 

    No iba a responder, pero es su padre. 

    Mientras él habla, afuera, yo espero dentro, junto a David, que no se corta y me sirve un chupito. Entonces, de golpe me lo bebo, de golpe suena Vintage Trouble, de golpe veo a Hugo a mi lado, y de golpe bailamos e ignoramos todo lo que hay alrededor. 

    Una hora permanecemos dentro. Hasta que cierran. Treinta pasos nos separan de nuestra casa. De camino, no hablamos. Y solo son treinta pasos, pero tengo la sensación de que los dos pensamos en lo mismo. En la misma persona. ¿A qué vendrá ahora, después de tanto tiempo, que su padre lo llame?… 

    Antes de entrar, lo miro a los ojos y percibo su intuición. 

    —Mi padre me ha dicho que ha oído que ya he puesto en marcha mi proyecto. Dice que se alegra por mí. 

    —¿Y tú qué le has dicho? 

    —Que gracias por llamarme y que le vaya bien. 

    Vale. No sé lo que tengo que decir ahora, si es que me toca hablar. Este no es uno de esos momentos en los que no me siento cómoda. Sin embargo… ¿Cuánto me sorprende?… 

    Con el semblante serio y la firmeza y aplomo de su mirada cristalina e intensa clavada en la mía, preveo un, gota a gota, y no más hasta la siguiente gota. 

    —¿Sabes lo que me ha dicho, después? —pregunta, y yo le digo que no, cómplice de su sigilo—. Que si lo llega a saber, me hubiera dejado con la zorra de mi madre, el primer día de custodia. Me ha dicho que lo he traicionado, que se decepciona de mí y que no valgo para nada más que para sacar agua de un pozo. 

    Qué fuerte… 

    —¿En serio? —expreso incrédula. 

    —Sí, en serio —afirma cabizbajo—. Pero eso es lo que dice él, yo, en cambio, en vez de insultarlo, le he deseado una buena estancia en el hotel más seguro del país —revela alzando las cejas y alargando la sonrisa, un tanto comedida. 

    —¿Estás bien? 

    —Perfectamente, ¿y tú?, ¿te lo has pasado bien bailando? 

    Aún no sé cómo digerir estos cambios de humor repentinos. 

    —Sí, ¿y tú? 

    Me siento un tanto confusa, y se me tiene que notar porque él me abraza y me dice que no me preocupe. 

    —Estoy bien —asegura—. Sus palabras llenas de amargura no van a hundirme, así como así. 

    —¿Seguro que está bien?, es tu padre y… 

    —Es mi padre, sí, pero no tengo por qué estar de acuerdo con todo lo que hace. Y él lo sabe, pero como está en la cárcel, con alguien lo tiene que pagar, además, si lo piensas, quizá lleve algo de razón. En cierta manera, lo he traicionado. Pero eso ya no importa. 

    Hugo tirita. Yo me doy cuenta de la fuerza que esconde. En silencio, seguimos abrazados, él no lo sé, pero yo con la sutil sensación de que jamás volverán a verse. Qué extraño… Yo daría lo que fuera por volver a ver a mis padres, en cambio, Hugo y el suyo ya no son ni eso. Ni padre ni hijo. 

    —Peque, ¿nos vamos a dormir?, tengo los pies congelados. 

    —Claro… 

    Él tiene los pies congelados, yo las manos. La puerta la abro de milagro, y la gata de la vecina, para no variar, contra la puerta de nuestra casa se restriega aunque la cambiáramos. 

    Al ver que no nos hace caso, Hugo la agarra para dejarla sobre la escalera. Se llevan bien. La gata lo ronronea, siempre. 

    Porque eres una gata que si no… 

    Al dejar el bolso sobre el mueble de la entrada, mi móvil se desliza hacia fuera. Al evitar que se caiga, veo un mensaje de mi hermano. Ni lo leo. Mañana lo llamaré. Hace tiempo que no hablamos, y tal y como está su matrimonio, si lo que me dice no me gusta, no podré dormir a gusto. 

    —¿Ocurre algo? —pregunta Hugo, desde la habitación. 

    —Nada. Que mi hermano me ha escrito —respondo yendo hacia él. 

    —¿Y qué dice? 

    —No lo sé. No lo he leído. Mañana lo llamaré. 

    —Hablas de tu hermano, Erik, ¿no? 

    —Claro, ¿de quién, si no? 

    —Del otro, quizá. 

    —Pero si ese no me llama… 

    —Solo pregunto —dice acurrucándose en mí—. Peque… Lo de tus hermanos tenemos que hablarlo. 

    —Vale, pero ahora, no —increpo susceptible—. Tengo sueño. 

    —Sabes que te quiero, ¿verdad?  

    —Sí, y yo también te quiero. 

    —Pues mañana hablaremos de tus hermanos —impone en un tono conciliador. 

    —Ya veremos… —replico evasiva y, de repente, tengo a Hugo sobre mí. 

    —Deja ver tantas cosas o te pongo mirando hacia Cuenca, entonces, sí que verás cosas, sí… Vas a ver casas colgantes… 

    —¿Mirando hacia Cuenca?… 

    Y qué he preguntado… A cuatro patas me encuentro, y lo que cuelgan no son casas, sino sus bolas. Chocan contra mi clítoris, una y otra vez. Y lo que veo no es Cuenca, sino el cabezal de la cama. No obstante, si miro hacia el techo, lo que veo son sus ojos. Los mismos que él no me deja ver mientras me hace suya, con la mirada clavada en mi trasero, en mi espalda, en mi pelo, en mi rostro y en ese mí, muy mío, también suyo. 

    ¿Mejora la relación y la complementa sentir y conocer, de manera íntegra, la preferencias sexuales de tu pareja?… Por supuesto. Pero si le añades algunas virtudes, el resultado es algo semejante a lo que se espera de una relación abierta, sana, sincera y de compenetración inexplicable. 

    Sintonía. 

    ¿Existe la imperceptible unión, ese vínculo especial e indemostrable que, sin sospecharlo, en los detalles prevalece y cuyo fin es el de unir, simultáneamente, a dos personas?… 

    Sí. Yo lo siento. 

    Comprensión. 

    ¿Se puede alcanzar un nivel de entendimiento capaz de vincular dos pensamientos distintos discurriendo por el mismo camino hasta que en su encuentro parecen chocar, pero que, en realidad, solo se funden y se compenetran?… 

    Sí. Yo lo aprendo, poco a poco. 

    Respeto. 

    ¿Es posible aceptar diferentes formas de actuar discordantes a las de uno, pero igualmente corresponsales de la acción a realizar, sin valorar si el resultado será mejor al imaginado?… 

    Innegablemente, sí. A veces me cuesta dar mi brazo a torcer, pero Hugo y su visión de la vida complementan la mía y hace que todo sea más fácil. 

    Empatía. 

    ¿Hay fusión emocional entre dos amantes que convergen en el punto idóneo de su vida y que la dirigen hacia un mismo destino valedor de admiración porque sustenta la base de su relación?… 

    No puedo decir otra cosa que no sea sí. De casualidades fue esto y en cada oportunidad ninguno desaprovechó el momento. 

    Consideración. 

    ¿Debería ser una virtud en la pareja el hecho de tomar una decisión y llevarla a cabo aunque no se ajuste a la idea y el método preconcebidos por el otro?… 

    Si, claro. Y con otra persona quizá me costaría más, pero con él, lo de transigir me resulta tan sencillo… 

    Lo que él y yo somos va más allá de la atracción que los dos sentimos hacia el otro. Desde la primera vez que me acosté con él hasta la última de hoy, los dos hemos percibido que lo nuestro no solo se debía al deseo que nos provoca ver en el otro cómo su físico nos empuja a saborearnos llevados por nuestra sed y apetito carnal. Tanto él como yo nos hemos dado cuenta de que había, en mitad de nuestras íntimas orgías a dúo, emociones y sensaciones que dominaban esa parte de nosotros más banal, efímera y lasciva. Entre nosotros había sintonía y compenetración. La compresión y el respeto surgieron después, durante charlas y confesiones, pero arraigaron y afianzaron lo que, supuestamente, solo eran revuelcos sobre un colchón, sin nada de amor o con un poco de cariño. La empatía fue mía, pero él la consideró, pausadamente. Se la llevó consigo y, durante sus muchas ausencias, entendió que yo conectaba con él y que mi manera de esperarlo no sería tan amarga, gracias a ella. A esa empatía mía. Sí. Las virtudes de nuestra relación me parecen perfectas. Lo que ya no me parece tan perfecto es eso de que todo lo que ocurra, ocurra por una razón. Y más, si hablo sobre alguno de los otros dos Carter. 

    No sé cuál fue la razón que empujó a mi hermano Erik a escribirme un mensaje muy inquietante, junto a decenas de llamadas que aumentan mi nerviosismo, ahora que las veo, pero haberla tuvo que haberla, así que, en esta nueva mañana, mientras Hugo está reunido con los arquitectos yo me pongo en contacto con mi hermano, preocupada. 

    A veces, lo que se recibe no es lo esperado, y si se espera algo, más vale estar preparado. Yo nunca estoy preparada para Taylor. 

    Mi hermano está en un avión volando hacia Las Vegas, en su busca. Según Erik, a Taylor le ocurre algo grave. Está muy preocupado por él. Yo no creo que sea peor a lo habitual en Taylor. De hecho, a mi parecer, lo peor que le puede suceder es que se haya quedado sin dinero y que su adicción al juego lo haya destruido, tanto por fuera como por dentro. Sin embargo, Erik está convencido de que hay algo más que lo ha dejado destrozado. Por eso, me ha pedido que lo llame y que insista, si no responde. Él no ha parado de hacerlo, desde que Taylor se puso en contacto con él, hace un día y medio. Pero Taylor no responde, y la verdad, no sé de qué se extraña Erik. Siempre igual… 

    A mí, que Taylor no responda cuando se le llama, me parece lo más normal del mundo, pero como mi hermano teme por él y, de ahí, que esté yendo hacia la ciudad que nos vio nacer, hago lo que me ha pedido, un tanto confusa, pero convencida de que lo que le ha ocurrido a Taylor solo es cuestión de solvencia. La falta de efectivo suele acabar con su orgullo igual de rápido que él lo hace con quien se atreva a desafiarlo. Pero yo lo llamo para complacer a mi hermano y, efectivamente, no responde. Lo mismo de siempre. No obstante, lo llamo una vez más aunque tenga la certeza de que no le ocurre nada malo. Sin embargo, sopeso lo que me ha dicho mi hermano y… ¿Estará exagerando?… Podría ser, pero ¿y si no?… Las cosas ocurren por una razón, y razones de peso tendrá que tener para cruzar el Atlántico decidido a socorrer al segundo de los Carter. 

    A las diez de la mañana leí su mensaje. Erik me dio ocho horas de margen. Ya es mediodía. Desde que hablé con él hasta ahora, he llamado a Taylor veinte veces, pero nada. No me hago con él. Sigo convencida de que su actitud zombi, tal y como describió mi hermano, solo se debe a lo de siempre. A su día y a su noche, sin descanso, jugando al póker. 

    —¿Peque?… 

    Hugo acaba de llegar. 

    —Estoy en la cocina. 

    Al segundo, sus brazos rodean mi cintura y sus labios están sobre mi cuello. 

    —He ido al mercado, antes de venir. He comprado un par de solomillos de cerdo, ¿te apetece? 

    —Claro que sí… 

    Me doy la vuelta y nos besamos. 

    —Si tú pones la mesa, yo hago la carne —sugiere. 

    —Eso está hecho. 

    Sonriente, muerdo su labio inferior, y él me da un azote. 

    Mientras preparo la mesa llamo a Taylor, cada dos minutos, pero sigue sin responder. Esto no me gusta. Estoy empezando a preocuparme. Tendrá más de cincuenta llamadas mías, sin contar las de Erik, que serán otras tantas. Y volviendo a lo que me ha dicho mi hermano sobre el tono de voz del otro, frágil y moribunda, está ganando terreno eso de que le haya ocurrido algo grave. Así que, con la mosca detrás de la oreja, vuelvo a llamarlo, pero sigue sin responder. E insisto, pero no obtengo respuesta. 

    —Hechos —sorprende Hugo, con los dos platos de carne. 

    —Mmmm… Qué bien huele… 

    A punto de pinchar el solomillo, mi móvil se ilumina. 

    Mi hermano me acaba de enviar un mensaje en el que me dice que ya ha hablado con Taylor y que ya me contará. 

    —Menos mal… —musito aliviada. 

    —Menos mal ¿qué?¿Menos mal que la carne está en su punto o menos mal que no?, ¿no está buena? 

    —La carne está en su punto. Cada vez la haces mejor. No me refería a la carne. 

    —¿Y a que te referías? 

    —Nada en particular —respondo evasiva y sigo comiendo. 

    Entonces, él deja de hacerlo para reclinarse en la silla según se cruza de brazos y me observa como si intentara adivinar en qué estoy pensando. 

    —Cuando quieras —dice, a la espera de que hable. 

    ¿Ha llegado ese momento, Yisel?… ¿Ya?… Va ser que sí. 

    —El mensaje que me envió mi hermano decía que lo llamara, urgentemente. Esta mañana he hablado con él. Me ha pedido que llamara a Taylor y que, si conseguía dar con él, se lo dijera. Lo he estado llamando, durante toda la mañana, pero no me ha respondido. Erik me acaba de escribir para decirme que ya ha logrado hablar con él, así que menos mal. 

    —¿Menos mal porque te has quitado un marrón de encima o menos mal porque Taylor ha dado señales de vida? 

    —Supongo que las dos cosas. 

    —¿Algún problema? 

    —No lo sé, pero mi hermano está volando hacia Las Vegas, en su busca. 

    —¿Le ha pasado algo? —pregunta alarmado. 

    —No lo sé —respondo desinteresada. 

    —¿Taylor no vivía en Nueva York? 

    —Sí. 

    —¿Y por qué Erik va hacia Las Vegas? 

    —No lo sé, pero me lo imagino —opino, con desprecio. 

    —Vamos a ver, Yisel. Dices que Erik ha ido en busca de tu otro hermano, pero no sabes por qué. Los dos lo habéis estado llamando, desde anoche, pero hasta ahora no habéis contactado con él, ¿no crees que debe haber pasado algo grave para que tu hermano está cruzando medio planeta, en busca de Taylor? 

    ¿Debería preocuparme?… Con tanto como sé… No lo sé. 

    —Supongo que sí, pero ¿qué quieres que te diga?, la verdad es que me da igual. Además, que Taylor esté en Las Vegas solo significa una cosa. Que está dedicándose a lo que más le gusta. 

    Callo, ignoro el silencio de Hugo y termino de comer. 

    —Yisel, ¿por qué me siento obligado a insistir para que me hables de tus hermanos?, ¿por qué no lo haces, sin más? 

    —Porque no importa cómo sean ellos. Tú estás conmigo y lo que yo arrastro es cosa mía. 

    —¿Cómo puedes decir eso, después de todo lo que yo he compartido contigo, prácticamente desde el principio? 

    —Yo… 

    Abochornada, no respondo. 

    —Está bien. Olvidemos lo nuestro y centrémonos en ti. ¿Te han hecho algo tus hermanos para que tú te muestres tan reacia a hablarme de ellos? 

    —Sí y no. 

    Callo y noto como él desespera, en silencio. 

    —Yisel… 

    Resoplo resignada. 

    —Mi hermano jamás me haría daño. 

    —Tu hermano, Erik. ¿Y de Taylor qué me dices? 

    —Ese solo hace lo que le conviene. Lo que haga rebosar sus bolillos. 

    —Eso no es nada malo. Conozco a mucha gente así. Lo que yo quiero saber es si te ha hecho algo a ti para que lo odies tanto —insiste persuasivo, sin que yo responda—. Vamos, ven conmigo —sorprende levantándose—. Vamos a la habitación. 

    Me ofrece su mano para que lo siga, y yo la acepto, un tanto cohibida e intranquila. 

    —¿Me das el usb en donde tienes las fotos de tu familia? 

    —¿Para qué? —pregunto desconcertada. 

    —Para que me hables de lo que ves, cuando las miras. Así podré saber qué te pasa y por qué no quieres hablarme de ellos. 

    —Así no vas a conseguir que… 

    —Yisel, dame el usb, por favor —insiste, y yo lo busco y se lo doy, con rabia—. Gracias. 

    Mirando la pantalla del ordenador, Hugo pasa las fotos, una a una, y yo las miro, sin hablar. Qué paciencia la suya… No le importa que siga callada. Él observa mi reacción, durante todo el tiempo que permanecemos mirando las instantáneas de mis hermanos. Cuando terminamos, cierra el portátil, se sienta en la cama, enfrente de mí, y agarra mis manos y me da un beso. 

    —Sé que Erik es pintor —dice—. Que vive en París. Que está casado con una condesa. Y que su matrimonio hace aguas. Pero ¿hay algo más sobre él que quieras contarme? 

    —Que se enamoró de una chica, cuando ella era menor, y que si se divorcia lo perderá todo —revelo, y él se sorprende. 

    —¿Es por esa chica por lo que su matrimonio está… 

    —No. Lo de Natasha fue hace mucho. Mi hermano jamás ha engañado a Monique. Es ella la que le ha puesto los cuernos, desde el principio. 

    —Bueno, aunque lo pierda todo, se divorciará de ella, ¿no? 

    —Eso espero… 

    Se hace un silencio penoso. Triste. 

    —¿Y qué me dices de Taylor? —pregunta, y yo encojo los hombros—. Me contaste que es broker —afirma—. Que vive en Nueva York. Que es rico y poderoso. Y que nunca te llama porque, según tú, pasa de ti. 

    —Es verdad. Pasa de mí como yo de él. 

    —Y si tú pasas de él como él pasa de ti, ¿por qué te irrita tanto que él haga lo mismo que tú? 

    —Porque acabará ludópata perdido.  

    Hugo se ríe, pero extraña el semblante. Se muestra confuso mientras yo resoplo agobiada. 

    Ha llegado el momento de contar mis vergüenzas. 

    —Mi hermano es como el hijo pródigo de Las Vegas —me sincero—. Lo único que lo salva es su prestigio como broker, pero si no fuera por eso, Taylor sería un enganchado al juego cuya vida ruinosa lo acabará destruyendo como les pasa a muchos. Taylor es un mentiroso. Lo único que despierta su interés es el póker. El dinero que gana jugando al póker. Se ha pasado toda la vida engañándonos. Y lo peor de todo es que mi hermano siempre lo defiende, sin recibir nada a cambio. Ahora, Erik está yendo a Las Vegas porque Taylor se lo ha pedido. 

    —¿Tan enganchado está? —pregunta preocupado. 

    —Yo creo que sí, pero ni lo sé ni me importa. 

    —Debería importarte, Yisel. Es tu hermano. 

    —Pues no me importa. 

    —¿Erik te importa? 

    —Claro que sí. 

    —Si Erik te importa, y él está preocupado por Taylor, ¿no crees que deberías poner de tu parte? 

    —No pienso ir a Las Vegas. 

    —Yo no he dicho que vayas a Las Vegas, pero si Taylor tiene problemas, y Erik está dispuesto a ayudarlo, quizá tú… 

    —Hugo —increpo ofendida—. Jamás he estado de acuerdo con lo que hace Taylor, ¿por qué tendría que ayudarlo? 

    —Porque te lo ha pedido tu otro hermano. 

    —Erik se desvive por ayudar a los demás y se olvida de sí, siempre. Ese es su problema. Que es tan bueno que es tonto.  

    —¿Sabes?, resulta que, en este mundo, hacen falta personas así. Buenas personas que no busquen nada más que la felicidad de otro. En mi opinión, no es tonto. Solo actúa según sus ideas y sus sentimientos. Tú lo sabes. Creo que deberías reflexionar sobre cuál es tu papel en todo esto. 

    —¿Por qué tienes tanto interés en que le eche una mano a quien nunca me prestó su ayuda ni su hombro sobre el que llorar? 

    —Porque es la única familia que tienes. Y no es perfecta, pero es la que es. Uno elije a sus amigos, a su compañeros, a su amor, pero no a sus hermanos ni a sus padres. 

    —No quiero decir lo que estoy pensando, pero… 

    —Si te refieres a mí y a mi padre, entenderé que lo hagas, pero tendrás que tener en cuenta que lo que mi padre ha hecho me ha afectado, directamente. Si a ti te afecta, de alguna manera, el hecho de que tu hermano sea un jugador de póker, entenderé tu comparativa, pero si no, no la hagas. 

    No hablo. Miro hacia el colchón, avergonzada. 

    —¿Taylor os ha robado, alguna vez? —pregunta intrigado. 

    —No. 

    —¿Os ha pedido dinero? 

    —No. 

    —Entonces, ¿por qué le guardas tanto rencor?, ¿porque no te escribe en navidad o por tu cumpleaños? —sugiere, y yo encojo los hombros—. Yisel, que Taylor sea un dejado no es excusa para que tú lo odies. 

    —No lo odio, pero tampoco lo quiero. 

    —No me lo creo. Solo tienes que ver las fotos que tú le has hecho para darte cuenta de que no es así —dice certero, sin que yo lo admita—. Yisel… —Me abraza, y yo me dejo querer, en mi consternación—. Peque, no dejes de hacer lo que pueda llevarte a arrepentirte. 

    De manera incontrolable me echo a llorar, y él me acurruca sobre su pecho para consolarme. 

    —Llama a tu hermano. Pregúntale que cómo está Taylor. Y dile que, si necesita tu ayuda, tú se la prestarás. 

    —¿Y de qué me serviría? 

    —Alguien tiene que dar el primer paso, Yisel. Si sabes que Taylor jamás lo dará, ¿qué importa que tú seas la primera?, en mi opinión, si alguna vez él se arrepiente de algo, será porque no ha estado a la altura de las circunstancias. Tú, sin embargo, no podrás inculparte por hacer lo correcto. Tenéis que uniros. Ya estáis bastante distanciados. No os perdáis como hermanos. No dejes que eso ocurra. Tienes que poner de tu parte como lo hace tu hermano Erik. 

    Mi silencio vuelve a ser un sí, un haré lo que me dices y un vale, llevas razón. 

    Tras varios segundos de abrazo comprensivo y de alivio, llamo a mi hermano, pero su móvil está apagado. A Hugo le prometo que volveré a llamarlo, entretanto, lo que queda de día lo pasamos en casa y porque afuera está lloviendo. 

    La primavera valenciana es dispar. En abril, más. Y eso que solo llevamos dos días de mi mes. El calor diurno y la fría noche invita a salir, pero la lluvia torrencial, a veces eléctrica, a veces granizada, invita a estar en casa. Sobre todo, para echar la siesta, después de crear un torbellino apasionante de sexo insaciable que deshace la cama y que nos mantiene entre las sábanas, por tiempo incontable. 

    Sueño con Hugo. Sueño con mis hermanos. Sueño con los tres sentados enfrente de mí como jueces de mis actos. Sueño que para escapar de ellos he de unirlos, a pesar de que me cueste dar el primer paso. Sueño que me llaman por teléfono y que busco mi móvil. Sueño que intento responder y sueño que no estoy soñando. Abro los párpados asustada porque mi sueño es una llamada de mi hermano. Al darme cuenta de que me está llamando, de verdad, me levanto con sigilo para no despertar a Hugo. 

    ¡Ay de mis despertares!… ¡Ay de ellos cuando las noticias que recibo van más allá de lo esperado y lo soñado! 

    Al responder a la llamada me entero de que mis hermanos están en Madrid. Los dos creen que yo estoy en Madrid. A ver quién me saca de esta… 

    No sé explicarle por qué ya no estoy en Madrid. Teniendo a Hugo detrás de mí, me niego a confesar. Me avergüenza no haber sido capaz de hacerlo, en su momento. Mi hermano me pregunta que cuándo volveré. Yo le digo que nunca. Entonces, sin que él lo entienda, su retórica me agobia, y para que deje de insistir, le digo que estoy rehaciendo mi vida en otro lugar, desde hace unos tres años. Pero ¡qué he dicho!… Tras añadir que es un retazo de mi vida sin importancia, qué he dicho, otra vez… Erik pone el grito en el cielo. E intento calmarlo, pero lo que logro es más silencio, por su parte. 

    Que no sea como él, me dice. Yo niego ser como Taylor aunque mi hermano suspire, y yo crea que lo he decepcionado. 

    Si sigo en España, me pregunta. Yo le digo que sí, pero al confesarle que ya no estoy en la revista, otro de sus suspiros me mantiene en vilo y a la espera de una de sus charlas. Sin embargo, de repente, Erik comienza a dudar de Taylor y de mí. 

    Hay cosas que no soporto. Que mi hermano me compare a Taylor me exaspera. Así que, para que deje de hacerlo, le pido perdón por no haberle confesado adónde iba y por qué. Pero él, que se cree un idiota porque sus hermanos lo han estado engañando, además de recriminarme que he hecho lo mismo que Taylor también consigue sorprenderme. En vez de una charla, me pide que nos encontremos. Su viaje a Las Vegas no ha resultado ser como esperaba. No sé cómo era ese esperar, pero no fue lo que él creyó que encontraría. Erik dice que ellos han hecho algo que me tienen que confesar, cara a cara. Yo lo insto a que me lo cuente, pero se niega e insiste en que es mejor no hacerlo por teléfono, sino en persona. 

    »Hemos hecho algo, pero Taylor tiene la culpa»… 

    Escucharlo decir eso no me sorprende. No me extraña que Taylor sea el culpable de que mi hermano se sienta en la obligación de pedirme que nos veamos. Esto no me gusta, y mientras Hugo duerme yo me debato sobre lo que debo hacer y sobre lo que responderle a mi hermano.   

    —Qué ha pasado —impongo harta de secretismos. 

    —No soy yo el que tiene que contártelo —dice mi hermano, intrigándome—. Además, ya te he dicho que no es sencillo de explicar, y menos por teléfono. 

    —La última vez que dijiste algo así, papá y mamá habían muerto —increpo dolida. 

    —Lo sé, Yisel, y no serán los únicos si no encontramos una solución para el lío en el se ha metido Taylor. 

    —¿Qué estás diciendo? 

    —Que tiene problemas y de los gordos, y que para intentar solucionarlos le ayudé hacer algo que no me perdono. 

    Extrañamente intrigada, ahora, sí, vuelvo la mirada hacia Hugo. Está cambiando de postura. Abre un párpado. 

    —Sigue durmiendo —susurro para que mi hermano no me oiga—. Enseguida vuelvo a la cama.   

    —No estás sola, ¿verdad? —sorprende Erik.  

    —No, pero eso no importa. Cuéntame qué habéis hecho. 

    —No, si no nos vemos. 

    —¿Y cómo vamos hacerlo, si yo no estoy en Madrid? 

    —¿Irías a París? 

    —¿París? —reitero asombrada. 

    —Sí, yo tengo que volver, y Taylor se viene conmigo. No pienso dejarlo solo. Ni estando a mi lado es capaz de controlar su inercia por meterse en problemas. 

    —No sé, Erik… —murmuro pensativa—. París… 

    Al volver la mirada, encuentro a Hugo sentado en la cama y con la mirada clavada en mí.   

    —A no ser que tengas una excusa convincente no puedes negarte —añade Erik, sin que yo le quite ojo de encima al moreno ni él a mí—. Y no te preocupes por la estancia. Te puedes quedar con nosotros, en mi piso. No tengo mucho dinero, pero si no puedes pagarte el vuelo, yo me hago cargo. 

    —París… —repito, y Hugo levanta las cejas, sorprendido. 

    —¿Todo bien? —oigo decir a Taylor. 

    —¿Ese es Taylor? —pregunto. 

    —Sí, es él —afirma mi hermano. 

    —Dile que se ponga —ordeno cabreada. 

    Al cabo de unos segundos… 

    —Hola, pequeñaja, ¿cómo estás? 

    —¡Pequeñaja!… ¡¿Se puede saber qué has hecho?!¡No te das cuenta de que tú no eres el único que tiene problemas!¡Erik no merece que lo metas en tus líos!¡Y si tú estás metido en un lío es porque tú te lo has buscado!¡¿Qué has hecho Taylor, qué habéis hecho!¡¿Y por qué tengo la sensación de que estás arrastrando a Erik a tu infierno?! 

    —¡Yisel! —grita Hugo, y yo me quedo paralizada—. ¿Qué pasa?… 

    Paso de él para seguir gritándole a Taylor, pero Hugo me arrebata el teléfono y cuelga. 

    —¿Se puede saber por qué estás tan histérica? —inquiere el moreno, sin que yo deje de murmurar lo estúpido que es Erik y lo egoísta que es Taylor. 

    Tengo los músculos como piedras. La mirada perdida, pero clavada en él. Estoy furiosa. La sangre me hierve. Entretanto, las manos de Hugo acarician mis brazos, su templanza intenta reblandecerme, y si no es por su tierna manera de abrazarme, juro que no me tranquilizaba. 

    —Cuéntame qué ocurre —sugiere mirándome con suavidad y como si la súplica cristalina de sus ojos fuera la dulzura con la que contener mi rabia. 

    Sin poder evitarlo, toda mi furia se desata encharcando mis ojos. 

    —Lo siento… —musito, y él se extraña—. Siento mucho no haberle contado a mis hermanos en dónde estoy. No haberles dicho que estaba contigo. Siento mucho no haber compartido contigo lo que me avergüenza de mí, tal y como tú has hecho conmigo —confieso y sollozo—. Siento haber retrasado el momento de encontrarnos para que los conocieras. Y siento no haberles confesado que soy feliz contigo. Si lo hubiera hecho, ahora mi hermano no estaría decepcionado de mí, y tú no te sentirías obligado a preguntarme por ellos. Lo siento, Hugo. Lo siento tanto… 

    —Chsss… Tranquila, peque… —susurra y me abraza más fuerte. 

    —No te he correspondido como tú has hecho conmigo. 

    —Todo tiene su momento —susurra—. Este, quizá no sea el mejor, pero es el que es, y lo único que puedes hacer es compartir  lo que sientes conmigo. Si no te conociera, ya habría desistido en el intento de saberlo todo sobre ti, pero te conozco, más de lo que tú imaginas, por eso, prefiero darte tiempo, a hacerte sentir obligada a contarme tus inquietudes o lo que te avergüenza de ti. 

    Mis puños se clavan en su espalda. Todavía me cuesta creer que sea tan paciente y considerado, tan respetuoso y empático, y tan natural y sincero conmigo. Quizá por no creer no he sido capaz de compartir con él todas mis inquietudes y vergüenzas. 

    —¿Estás más tranquila? 

    Ni respondo. Agacho la cabeza varias veces, y él agarra mi rostro para que lo mire a los ojos. 

    —¿Me vas a contar qué ha pasado para que te hayas puesto tan histérica? 

    Asiento, varias veces. 

    En el suelo nos sentamos, uno enfrente de otro. Yo le cuento lo que mi hermano me ha contado y también lo que me ha pedido. Hugo, atento e interesado, se muestra conforme con la idea de Erik. Y yo, que tengo dudas sobre los inconvenientes de ir a su encuentro, sin más que aceptar que el moreno de mi vida no se rinde jamás si tiene que mostrarme otros puntos de vista, me acabo convenciendo. 

    —Iremos a París —afirmo. 

    —Entonces, decidido —dice sonriendo alegre—. Yo me encargo de todo, no te preocupes. Sacaré dos billetes de avión para el primer vuelo directo hacia París. Tú llama a tu hermano y dile que irás a su encuentro. 

    —Si lo he dejado flipando cuando le he dicho que no estaba en Madrid, ya verás cuando le diga que voy contigo a París… 

    —¿Sabes, peque?… —expresa risueño y con suspicacia, desconcertándome—. Creo que no solo ellos se llevarán una sorpresa. 

    —¿Qué quieres decir?… 

    —Que tú vas a ver París con otros ojos. Para ti, esta vez será distinto. Para los dos será distinto. Pequeña, no dudes de que este viaje será inolvidable. 

    Y no lo dudo. De él, no. Y de mis hermano, menos. Será inolvidable y sorprendente para ellos. Estoy segura. Pero que Hugo se comporte como cuando yo no sabía que sería de mí, de nosotros, durante todo un fin de semana, me tiene intrigada. 

    Un viaje a París… Un encuentro fraternal inquietante… La compañía de Hugo… Algo a desvelar… La casuística como punto de partida para todo…  

    Una casualidad. Eso unirá a mis hermanos con el hombre que amo, mientras también me une a mí a ellos. Así que eso de que yo sea su nexo no sé por qué, pero me vuelve un manojo de nervios. 

    Menos de veinticuatro horas después, Hugo y yo volamos hacia la ciudad del amor, de la luz o de lo que sea. Lo que sé es que París será para nosotros, durante unos días, sin que nos importe cómo la apoden. Quizá lo que no vi cuando vivía allí sea lo que ahora me sorprenda, y de manos del moreno, que me dice que todo a su debido tiempo, cuando yo insisto en que me explique por qué está tan feliz y contento. 

    »Sigues siendo mi flor. Y yo sigo siendo discreto. El agua, cuando llueve, y los secretos, al punto. Todo tiene su tiempo». 

    ¿Qué más puedo pedir si con acuosidades así yo me vuelvo más bella por dentro?… ¿Quizá lo que veo?… ¿Colores a destiempo?… Rojo pasión… Verde esperanza… Púrpura romántica… Azul sinceridad… Amarillo pacífico… 

    En un abrir y cerrar de ojos, esta flor se encontrará rodeada de tres pétalos, cada cual de un color. El de Taylor, anaranjado como su aura, exitosa y fuerte, dominante de su enérgica y vital personalidad. El de Erik será azul verdoso como siempre lo ha sido y rezumará a fidelidad y a lealtad. Olerá a esperanza. Y el de Hugo, mi predilecto, púrpura inducirá a mi calma, junto a la sensualidad de tenerlo a mi lado mientras nos hallemos en un misterioso encuentro, muy romántico, por otro lado. 

    Quizás este viaje sea demasiado para mí, para él, para mis hermanos… Pero en un abrir y cerrar de ojos, ya estamos en París. Así que, si estar aquí será inolvidable, comenzaré por creerlo para después… 

    Eso de que Taylor y Erik tienen que contarme algo… 

    Inolvidable y sorprendente. 

    Empezaré por creer que inolvidable será porque Hugo está conmigo y que sorprendente resultará solo para mis hermanos. 

    París, la ciudad el amor, de la luz o de lo que sea está debajo de mí. A saber qué tienen que contarme los otros dos Carter… 
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    Capítulo 4 

      

    París, 2 de abril de 2017 

    En la actualidad 

      

    Junto a mis hermanos, de camino hacia el piso de Erik, tan solo pienso en una cosa. En el loable y convincente discurso de Hugo, después de enterarme de que mis hermanos me robaron mis quinientos mil dólares para que Taylor se lo jugase al póker y, así, pagar su deuda con la mafia china. 

    Qué fuerte… Aún no me lo creo y solo han pasado unas horas desde que me he enteré… 

    »Hemos hecho algo, pero la culpa es de Taylor»… 

    Qué fuerte… 

    Hoy ha sido uno de los días más nefastos de mi vida. Me he puesto histérica. Jamás me he puesto tan histérica. De hecho, aún siento los resquicios de la histeria muy dentro de mí. Me he vuelto loca. Loca de remate. Y me he quedado con ganas de estrangularlos. A los dos los hubiera matado si…. Si la calma y los susurros de Hugo no lo hubieran impedido. Penetraron mis narices y mis oídos hasta detener mi arranque de cólera. Estaba furiosa. Fuera de mí. Pero él logró calmarme y convencerme de que nos fuéramos del lugar hacia donde ahora me dirijo. Hugo logró callarme y ralentizar los latidos de mi corazón, con su amable silencio. Logró que dejara de ver para mirar el resto del mundo, durante un breve paseo por las calles de París. Y logró, después de confesarme que se equivocó, que yo me prestara a escuchar lo que ellos tenían y querían decirme. 

    Loable fue su reconocimiento. Convincente porque me hizo entender que, una de dos: o me iba con las manos vacías; o intentaba ayudarlos a encontrar una solución. La primera, no fue ni opción para mí. Marcharme sin nada no era lo que yo quería. Él tampoco. Y la segunda, por mucha rabia que me diera, fue la única a tomar en cuenta. Así que no solo me dio rabia aceptar que escuchar y hablar con mis hermanos era la única alternativa, sino que, además, la rabia que me da que Hugo sepa, a ciencia cierta, cómo me siento y qué pienso, casi siempre, supera a la otra. Sin embargo, reconozco que, a pesar de que él rasgó mis emociones y las expuso a voz de pronto, me alivió escuchar cuáles era mis alternativas. Normalmente, yo no suelo verlas cuando me obceco, así que me vino bien escuchar lo que no quería oír porque, si no llega a ser por él, ahora yo estaría en Valencia sin herencia que recibir y, por supuesto, sin hermanos a los que considerar como tales. Creo que por eso estoy yendo hacia el piso de mi hermano, en su compañía, junto al otro, ese otro hermano mío que lleva unos cuantos arañazos en las dos mejillas y algún mordisco. 

    Juro que hubiera matado a Taylor, allí mismo, pero mira, lo tengo a mi lado y me gusta, un poco, sin que sepa por qué, aunque me reconforte sentirlo tan cerca. Entretanto, a punto de llegar al edificio, obvio los comentarios que él hace sobre Hugo. Guardo silencio mientras discute con Erik sobre la confianza que han de tener o no en el moreno de mi corazón, y yo, que me desviví por confianza, me siento en la encrucijada de desvelar quién ha sido, quién es y quién será, sin olvidar mencionar que la versión de mí que vieron en la boda fue un engaño. Como diría Taylor, lo que hice fue ocultar la verdad, pero a Erik no se la cuelo. 

    —¿Me vais a contar de qué hablabais Taylor y tú mientras cenabais y yo charlaba con el señor Karpov —insiste Erik pedigüeño, con la intención de remover el pasado. 

    Cómo sabe debilitarme… 

    —Le he contado que lo pillé tirándose a la vecina —revelo, y él deja de caminar para mirarme fijamente como si viera a un fantasma. 

    —¿De qué vecina hablas? —pregunta confuso. 

    —De la señorita Davis —responde Taylor—. ¿No me digas que no te acuerdas de Michelle Davis?… Estaba muy buena para ser una madre… 

    —La recuerdo perfectamente —espeta él, ofendido. 

    —Yo jamás la olvidaría… —musita Taylor, y Erik se tensa—. Cuando perdía al póker, me masturbaba pensando en ella, y si la veía en la ventana, no sabéis… 

    Erik y yo nos quedamos perplejos, y Taylor se calla. 

    —La verdad es que te pareces mucho al Taylor que encontré al mirar hacia su ventana, con once años —confieso. 

    —Te digo que te equivocas de persona, pequeñaja. Yo no me la tiré. 

    —No me llames, pequeñaja. 

    —¿Dejamos eso para más tarde? —increpa Erik, y Taylor y yo nos callamos—. ¿Qué viste, exactamente, Yisel? 

    Está nervioso. Muy raro en Erik. Mientras tanto, Taylor actúa con desinterés. Esto no me cuadra… 

    —La noche del baile de fin de curso, de tu baile, Erik, los ruidos de la calle no me dejaban dormir, así que agarré la cámara y empecé hacer fotos, al ton ni son —relato, con simpleza—. Algunos compañeros de tu promoción… Vecinos que discutían… Otros que bebían… Muchos más que jugaban a las cartas para variar… Pero, de repente, mi objetivo se fijó en un chico que reconocí, al instante. Era Taylor. Regresaba a casa. Y lo fotografíe hasta que se sentó en el césped de nuestro jardín. 

    —Reconozco que me senté en el césped del jardín —afirma según se inclina ante mí como hacen los chinos. 

    —Cómo para no hacerlo… —espeto irónica—. El jersey negro, con los cuatro ases dibujados en la parte delantera, solo tenía un dueño. Taylor Carter. Little player para los amigos. 

    —Mis amigos no me llamaban Little player, pequeñaja. Lo hacían mis rivales —increpa y me hace un guiño en plan guaperas que me saca de quicio—. Qué buenos ratos pasé con ese jersey… —añade y sonríe, con nostalgia, pero sin perder su alarde presumido. 

    —Yo también pasé un buen rato haciéndote fotos solo para enfurecerte, al día siguiente —revelo, y él rasga la mirada, con perspicacia. 

    —Luego dices que era yo el que te hacía rabiar —murmura, con cierta ofensa. 

    —Eso es cierto—interviene Erik—. Muchas veces era Yisel quien encendía la mecha. 

    Mi hermano me deja con la boca abierta mientras Taylor fanfarronea. 

    —Si te recuerdo la bronca que te echó papá, esa noche, ¿seguirás riendo? —inquiero con sarcasmo, enfrente de la ira silenciosa de Taylor. 

    No le gano, pero le bajo los humos. 

    —Recuerdo esa bronca —comenta Erik—. Cuando llegué, os oí discutir. Tú estabas tan furioso, que no quise inmiscuirme para evitar que papá hiciera comparaciones absurdas. 

    Taylor se planta ante él y le clava una ardiente mirada de asombro y admiración. 

    —¿En serio? —pregunta incrédulo, y Erik sonríe. 

    —Claro que sí. 

    Perpleja es poco para cómo me quedo. 

    Taylor se aferra a él, a mi hermano, como si… 

    Mis dos hermanos se dan un abrazo que… 

    —Ejem, ejem… —carraspeo incómoda. 

    Una mano me agarra de la chaqueta y me une a ellos. 

    —No te pongas celosa, pequeñaja… 

    Le clavo la ira de mis ojos a Taylor, y él me dice que mire hacia abajo. Yo lo hago, desconcertada. Erik me imita. Con la mirada clavada en el suelo… 

    —Cuéntale la mejor parte. 

    —Taylor… —murmuro agobiada. 

    —Cuéntaselo. Yo no fui, Yisel. Te equivocas de persona. 

    Resoplo hastiada de su cabezonería y dirijo la mirada hacia Erik. Tengo la impresión de que mi hermano mayor no sabe en dónde meterse. 

    —Después de la discusión entre papá y Taylor, escuché a papá subir las escaleras, y me escondí para que no me echara la bronca por espiar a la gente —relato sincera—. Pero no tardé más de dos minutos en volver a la ventana. Entonces, vi a Taylor acercarse al jardín de la vecina, curiosear entre los matorrales y acercarse a su puerta, a pesar de lo oscuro que estaba. Entonces, lo vi besarla mientras ella lo metía en su casa como si nada —Taylor lo niega—. Después, los perdí, pero cuando vi una luz en el piso de arriba, los volví a ver —revelo, y los brazos de Erik me pesan—. Les hice algunas fotos, sin flash. Y aunque casi todas estaban muy oscuras, conseguí una instantánea lo bastante buena como para usarla de baza, en el caso de que Taylor me chantajeara como siempre hacía si yo lo amenazaba con decirle a papá en dónde escondías sus barajas. La foto no tiene mucha calidad, pero se ve a la vecina a cuatro patas, y a Taylor tirándosela, desde atrás. 

    Se hace un silencio incómodo. 

    Se acabó la cháchara. Erik se yergue. Está nervioso, con el rostro desencajado y sudando demasiado. Por otro lado, Taylor insiste en que yo me equivoco. 

    —Deja de decir que no —replico hastiada—. Te juro que aún sigo sin creer cómo pudiste tirarte, con solo quince años, a la madre de mi mejor amiga. Esa foto dejó su huella en mí, Taylor, y creo que es la culpable de mucho de lo que tengo en tu contra. 

    —Jamás me acosté con la señorita Davis —insiste. 

    —Te acabo de decir que tengo una foto. 

    —Y yo que jamás me acosté con ella. 

    —Taylor, tengo pruebas, y aunque la cortina estaba echada, te reconocí porque seguías llevando el jersey. 

    —Te digo que yo jamás me tiré a la señorita Davis. 

    —Hasta en eso mientes… —murmuro agobiada—. Erik, ¿quieres decirle que deje de mentir?, me supera que no acepte las cosas como son. 

    Erik sigue en su nube incrédula. 

    —¿Crees que si me la hubiera tirado no habría alardeado de mi gesta? 

    Taylor insiste en lo suyo, con aires de grandeza. 

    —¿Quieres que busque la foto para que te veas a ti mismo? 

    —Dejadlo ya —reprende Erik—. Yisel, Taylor no miente. Por una vez, no lo hace. 

    —Erik, deja de defenderlo. Lo vi. Tengo pruebas —aseguro. 

    —Al que viste era a mí —confiesa. 

    —¿Quieres dejar de culparte por las cosas que hace él? 

    —Que no, Yisel. Que no me culpo. Solo te digo que quien se acostó con la señorita Davis fui yo, no Taylor. 

    —¡Voilà! —exclama él aplaudiendo, incrédulo.  

    —No puede ser… —musito confundida. 

    —Como he dicho, no quería inmiscuirme en la discusión, así que decidí salir al jardín —relata Erik—. Pero hacía frío y, al ver el jersey de Taylor tirado en el suelo, decidí ponérmelo para no tener que entrar a por uno mío. Después, fui a casa de la vecina. Había quedado con ella. Esa noche no era la primera vez. Y no fue la última. Hubo más, pero eso es cosa mía. Lo guardo para mí. Fue a mí a quien viste, Yisel, no a Taylor. 

    Qué fuerte… No sé si soy yo la que tengo más cara de tonta embobada, o si es la diversión estupefacta de Taylor lo que altera a Erik, pero qué fuerte… El que para nosotros siempre fue un ejemplo a seguir permanece estático, avergonzado, dispuesto a evitarnos y con ganas de continuar caminando. 

    —Entonces, mientras Taylor dormía, tú… 

    —No hace faltan ahondar, ¿no crees, Yisel? —replica Erik, evitándome. 

    —En mi opinión, deberíamos ahondar, hermanito… —dice Taylor según se sitúa a mi lado. 

    —Y también creerás que te lo voy a contar… —reniega el mayor de los dos hombres, sin contar a mi padre, que más han influido en mí, a pesar de la distancia física y dialéctica. 

    —Tengo que reconocer que siento cierta envidia —persiste Taylor—. Pasé horas mirándole las tetas desde mi ventana imaginando que mi lengua lamía sus pezones. 

    —Gracias por tu preciosa exposición sobre tu testosterona quinceañera… —comento con desdén y con un poco de asco. 

    —¿Podemos cambiar de tema? —sugiere Erik, y yo aprieto su antebrazo para demostrarle mi empatía. 

    —¿Y de qué quieres hablar? —inquiere Taylor—. ¿De todo tipo de sexo o de una predilección sexual, en concreto? 

    —Preferiría hacerlo sobre ese millón doscientos mil dólares que debes —sugiere Erik. 

    —Ah… —expresa Taylor, desconcertado, mientras yo me río de él hasta que, de repente, deja de caminar y se planta delante de nosotros—. Erik, has dicho que tienes un plan, ¿verdad? 

    —Sí, Taylor. Tengo una idea —afirma sonriente, y Taylor suelta una carcajada sarcástica dirigida hacia mí—. Cuándo creceréis… —musita mientras abre el portal. 

    Esperando al ascensor, la tensión del silencio en el que los tres permanecemos parece ser la entrada a lo desconocido. No hay más olor que el desprende nuestra incertidumbre, a no ser que el intenso y cautivador perfume de Taylor aromatice mis sentidos. Mmmm… Intenso como los latidos del corazón del moreno y cautivador como su cristalina mirada… 

    ¿Por qué huelo a Taylor y pienso en Hugo?… 

    —Hola —saluda Erik al entrar—. Oh… Lo siento. 

    Hugo está hablando por teléfono. Yo me siento en el sofá y lo observo, sin perder de vista a Erik, que está inquieto desde que habló con Vladimir y se dirige hacia la cocina, en silencio. 

    Mientras tanto, Taylor se mira en el espejo, antes de acceder al salón. Sonríe al verse. Segundos después, se sienta a mi lado y hace lo mismo que yo. Observa a Hugo, pero no cómo yo. Él lo analiza como si adivinara cómo es y cuál ha sido su vida hasta ahora. Yo, por el contrario, ando perdida en su boca, en su pelvis y, si se da la vuelta, en su culo. A ver… 

    —¿Y cómo dices que te enamoró? —sorprende Taylor, sin dejar de observar a Hugo. 

    —¿Tú cómo enamoraste a Mei? 

    Ahora, el sorprendido es él. Su mandíbula apretada… Sus puños bien cerrados… Confusión en su rostro… Ojos brillantes y llenos de rabia… 

    —No lo hice —confiesa, extrañándome—. Creo que fue ella la que… —calla, y agacha la mirada.  

    —¿Te cuesta reconocer que ella te ganó la partida del amor? 

    —No me cuesta. Y no es relevante el cómo —replica, un tanto susceptible. 

    —¿Entonces, por qué quieres saber cómo Hugo me enamoró a mí? 

    —Lo que quiero decir es… —calla, al ver a Hugo acercarse.  

    —¿Todo bien? —pregunta el moreno, y me besa. 

    —No lo sé —respondo—. Erik se ha metido en la cocina. Dice que tiene una idea, pero no nos ha contado cuál es. 

    Hugo se alegra aunque parezca aturdido. 

    —¿Queréis una cerveza? —sorprende Erik, con cuatro latas en las manos. 

    Hugo agarra dos. Uno se lo ofrece a Taylor y el otro me lo ofrece a mí. Erik, cerca de él, le da la suya. Entonces, al mirarse, yo contengo el aliento, segundos. Los dos juntos crean un maravilloso halo de energía de infinitos colores agraciados de la textura sedosa de su brillo, puro y semitransparente. Es precioso y tierno. Es azul, rosa y verde. 

    Hugo bebe… Erik bebe… Los dos se miran fijamente… A continuación, vuelven la mirada hacia nosotros, a la vez. 

    —Taylor, ¿me acompañas? —dice Erik, y Taylor lo sigue en dirección hacia el pasillo mientras Hugo y yo los seguimos con la mirada. 

    —Qué misterioso es todo esto… —musita Hugo. 

    —Ven. Siéntate aquí —sugiero, y él lo hace, al segundo. 

    Al siguiente, sus besos son míos. 

    —Estoy nervioso —confiesa—. ¿Seguro que yo puedo estar aquí?, me siento un poco incómodo. 

    —Será por Taylor. Con él, uno no sabe cuándo relajarse. 

    —Yo creo que es Erik quien me causa más respeto —revela, y yo me asombro. 

    —¿Erik? 

    —Sí. Parece un hombre de secretos. Y es más temible el que calla que el que habla de más. 

    —¿Un hombre de secretos como tú? 

    Sonrío sagaz, y él alarga su sonrisa mientras acerca su boca a la mía. 

    —Contigo no puedo tener secretos… —susurra sobre mis labios provocándome un cosquilleo tan intenso como el azul de sus ojos—. Pero, por lo visto, tú sí que los tienes para mí. 

    —¿Yo?… —espeto sorprendida, y él se abalanza sobre mí. 

    —Cuando quieras me cuentas lo de los quinientos mil… 

    —Ejem, ejem… 

    Sorprendiéndonos, mis dos hermanos aparecen cargados con un lienzo, que exponen ante nosotros. Hugo y yo los miramos estupefactos mientras ellos regresan a la habitación. 

    —¿Son de tu hermano? —pregunta Hugo, curioso. 

    —Supongo que sí… 

    Mi duda lo aturde, pero continúa observando la pintura. Al cabo de pocos segundos, mis hermanos regresan cargando otro lienzo, que dejan a continuación del primero. Hugo y yo nos miramos desconcertados. Entretanto, mis dos hermanos repiten la jugada y, con un tercer lienzo en sus manos regresan, y lo sitúan a continuación del segundo. Hugo está sorprendido, ante el tríptico. Yo intento adivinar a qué viene esta muestra de la obra de mi hermano. Taylor, mientras tanto, se acomoda en una silla, bebe cerveza y, a continuación, se queda mirando a Erik, fijamente. 

    —Entiendo que son tuyos —dice Hugo, y Erik asiente, con orgullo—. ¿Los tienes en venta? 

    —Estos, no. 

    —¿Por algo personal o… 

    —Sí. Por cuestiones personales. Significan mucho para mí. 

    —Ya… —afirma Hugo, pensativo, y analiza los cuadros como si entendiera de arte. 

    —¿Te dejas ya de secretismos y nos dices para qué hemos cargado con ellos? —inquiere Taylor, el impaciente, y Erik, el indescifrable, se pone nervioso, pero asiente. 

    —Gracias a este tríptico obtuve el doctorado —revela, con orgullo—. Muy pocos lo han visto. Excepto el jurado, solo hay una persona que sepa de su existencia. Vladimir Karpov. Un gran coleccionista, que siente admiración por mí —Taylor rasga la mirada, yo me mantengo expectante, y Hugo observa a mi hermano, con admiración—. Mi obra es una reproducción. Supuestamente, la original se perdió. Muchos niegan incluso su existencia, pero están equivocados. Los originales de estos dos lienzos, Dios y Adán, pertenecen a Vladimir. Yo los restauré, hace años. Hasta ahora no tenía permitido hablar de ello, pero dada la situación… —calla, y de reojo mira a Taylor, que aprieta la mandíbula y contiene la respiración—. El señor Karpov ansía completar sus pinturas, pero le falta un cuadro. Le falta Eva —Señala el tercer lienzo—. Tanto él como yo sabemos dónde está —Alza las manos para evitar que lo interrumpamos, y los tres cerramos la boca—. Llegó a mis manos de casualidad, y Monique lo compró, de manera opaca. Lo cual quiere decir que es como si no existiera. Pero existe, y yo tengo acceso al lugar en donde se encuentra —Taylor se ríe, de manera exagerada, y Erik lo mira, cómplice—. Mi plan es sencillo. Solo he de… 

    —Un cambiazo —afirma Hugo, contundentemente. 

    Mi hermano, extrañado pero alegre, asiente su ocurrencia. 

    —Da la impresión de que estamos compenetrados —dice con entusiasmo e invita a mi moreno a acercarse al lienzo. 

    Mientras Hugo se muestra agradecido yo estoy paralizada observando lo bien que se entienden. 

    —¿Hasta qué punto son idénticos? —pregunta Hugo según se acerca a la pintura. 

    —Al cien por cien —asegura Erik, y Hugo tuerce el gesto como si dudara—. Mi reproducción es fidedigna a la original. Una copia exacta. Te lo aseguro. 

    —¿Y Monique no se dará cuenta? 

    Mientras las dudas de Hugo son las mías e incluso las de Taylor, Erik se pone de cuclillas, junto al lienzo. 

    —He tenido mucho tiempo para reproducirlo, al milímetro. Te aseguro que, si yo no fuera el artista que los hizo y los viera, no sabría distinguirlos. Monique no sabe lo que yo. Y no tiene mis ojos. Jamás se dará cuenta. 

    La contundencia de Erik nos silencia. Entretanto, Hugo y él contactan visualmente como si supieran en qué piensa el otro hasta que, sin preverlo, los dos sonríen confidentes. Por otro lado, Taylor, atónito, está flipando, y yo estoy como Taylor. 

    ¿Qué está pasando para que tenga la impresión de que mi hermano mayor y el moreno de mi corazón se entienden y se comportan como ladrones?¿Qué es lo que me he perdido?… 

    —Chicos, perdonad —intervengo—. Pero se os está yendo la pinza —opino y río, mientras los tres hombres de mi vida me miran—. ¿Soy la única que pienso con racionalidad?¿Qué pasa contigo, Erik?… De Taylor me lo espero, pero de ti… 

    —¿Hay algo malo que no esperes de mí? —inquiere Taylor. 

    —¿Hay algo malo que no hayas hecho? —replico, y él me hace una burla—. Chicos, estoy hablando en serio —insisto, sin que ninguno hable—. ¿Estáis locos o qué? Erik, ¿de verdad vas arriesgarte a robar un cuadro, por Taylor? 

    —A mí no me importa —replica el susodicho—. Si Erik cree que esa es la mejor solución… 

    —Claro… A ti qué te va a importar… —expreso, con sarcasmo—. Como tú solo miras, que se coman el marrón los demás, ¿verdad? —Ninguno dice nada—. ¿Y tú qué, Hugo?, ¿te apuntas te esto, así, sin más? 

    —Yisel, tranquila —dice—. Yo solo sopesaba la idea de tu hermano. Eso no quiere decir que esté de acuerdo con… 

    —¿Te parece mal su plan? —inquiere Taylor—. Porque la verdad es que tu opinión no cuenta. 

    —Eso es cierto —admite Hugo—. Y sobre el plan… Tengo mis dudas. 

    —¿Podrías planteármelas? —pregunta Erik, intrigado. 

    —Para empezar… 

    —Espera un segundo —interrumpe mi hermano—. Taylor, Yisel, ¿os importa que él y yo hablemos, a solas? 

    —Y eso, ¿por qué? —espeta Taylor, ofendido.  

    —Porque necesitaré ayuda y el único que puede ayudarme es él. 

    —¿Yo?… 

    Hugo se sorprende y vuelve la mirada hacia mí, que encojo los hombros, igualmente asombrada y confusa. 

    —¿Por qué Hugo? —intervengo. 

    —Muy sencillo, hermana. Tú no tienes sus músculos —dice Erik. 

    —Y yo, ¿qué? —replica Taylor—. Soy más fuerte que él. 

    —A ti te persiguen unos asesinos —reprocha Erik—. Y lo que menos necesito es a la mafia persiguiéndome. Lo siento, Taylor, pero tú tendrás que aceptar otro papel en esta historia. 

    —¿Y qué papel es ese?, porque como sea hacer de niñera… 

    —¡Oye!… —exclamo y golpeo su pecho. 

    —Siempre era yo quien te cuidaba. No te ofendas, Yisel. En realidad, soy yo el que se siente un inútil, mientras tanto. 

    —Cuando llegue el momento, os diré cuál es vuestro papel, ¿de acuerdo? —dice Erik, con calma y seguridad. 

    —Al final haré de niñera… —murmura Taylor. 

    —Paso de ti —replico airosa. 

    Mientras el silencio demuestra lo mal que nos llevamos, lo que veo en Hugo es sorpresiva y comedida alegría. 

    Como siga mirándome así me lo llevo al hotel, lo ato a la cama y no sale de allí. 

    —Hugo, no tienes ninguna obligación a estar aquí —dice Erik—. No tienes por qué involucrarte en nuestro problema y tampoco ser cómplice de esto. No tienes por qué ayudarnos a resolver el lío en el que mi hermano nos ha metido, pero estás aquí, y me gustaría pedirte que me escucharas. 

    —Erik, no creo que sea el hombre que necesitas. 

    —Quizá, pero solo te pido que me escuches, después, tuya es la decisión. Tienes mi promesa de que no te cuestionaré, de que te respetaré y de que jamás reprochare tu negativa, si es que es así. 

    Estoy alucinando… Hugo parece pensárselo. Taylor, que se mantiene en silencio, creo que celoso, con desinterés se aleja de nosotros para dirigirse hacia el baño. 

    —Está bien. Te escucharé —afirma Hugo. 

    —Pero ¿qué estáis haciendo?… —replico incrédula, y los dos me observan. 

    Un abrazo de Hugo…La caricia sobre mi pelo de Erik… La sensación de que ya está todo decidido pululando por mi cabeza… La sonrisa de los dos intentando apaciguarme… 

    —Mañana te llevaré el desayuno a la cama —susurra Hugo, y dejo de sentir las caricias de Erik—. Después, pasearemos por los Elíseos —Agarra mi rostro y me besa—. Harás muchas fotos… —Otro beso más—.  Cuando te canses de las vistas, comeremos en una brasería —Me clava su mirada y sonríe cautivador—. Volveremos al hotel paseando. Echaremos esa siesta que tanto nos gusta —Un beso… dos… —. Previamente, ya sabes… —Su lengua invade mi boca—. Besaré tus pecas del empeine, mordisquearé tus muslos, devoraré tu secreto… 

    —Ejem… —carraspea alguno de mis hermanos. 

    Sordos nos besamos. Ciegos continuamos. Pero el azote de Hugo sobre mi nalga me separa de él. 

    —Enseguida estoy contigo, pequeña…  

    La yema de su dedo índice sobre la punta de mi nariz y la astucia de su sonrisa sobre mí, junto al iris marino de sus ojos, suscitan que yo le diga que sí, ante la mirada atenta de mis hermanos. ¿Qué otra cosa podría hacer que aceptar su decisión y esperarlo?… 

    —Procurad no discutir —advierte Erik. 

    —Yo no discuto, hermano —replica Taylor. 

    —Nooo…, tú nunca discutes… —expreso con retintín. 

    —¿Quieres decirme algo, Yisel? 

    —Paso de ti. 

    —¿Seréis capaces de mantener la calma, un rato? —insiste mi hermano.  

    —Sí, Erik, tranquilo. No entraré en su juego —aseguro. 

    —Eso de no entrar en mi juego lo veremos, pequeñaja… 

    O me callo, o empezamos una batalla campal. 

    Mientras Hugo y Erik se esconden en la habitación de mi hermano yo presiento que mi espera no será como las demás. 

    En esta ocasión, Taylor está conmigo, y no sé adónde nos llevará permanecer en el mismo espacio durante el mismo tiempo, pero una de dos: o nos lleva a sacarnos los ojos; o nos acerca y nos une, un poco más. Si tuviera que elegir, elegiría la segunda, no porque me están dando ganas de quererlo, sino porque en algún momento tendremos que llegar a un punto de inflexión cuyo respeto no nos empuje a sacarnos los ojos, en todo momento. Así que, por favor, si existe un dios como el que ha dibujado mi hermano, aunque no sea idéntico, una cosa le pido. Paciencia… Paciencia infinita… Menuda espera me espera… 

    —Bueno, hermanita… Por fin solos —dice sonriendo sagaz. 

    —Si esperas que te pregunte que por qué por fin, ya puedes seguir esperando. No pienso hacerlo —espeto orgullosa. 

    —¿Se puede saber qué te pasa conmigo? 

    —Como si no lo supieras… 

    —Pues, no. No lo sé. Y la verdad, me gustaría saberlo. 

    —¿Quinientos mil dólares te parece suficiente excusa? 

    —No, Yisel. Muy mala respuesta. 

    —¿Qué?… —espeto asombrada. 

    —Que qué te pasa conmigo, desde siempre. No desde que sabes lo que mi pequeño error de cálculo. 

    —Pequeño error de cálculo… —musito irónica. 

    —Llámalo como quieras. Llámame ladrón y mentiroso, si así te sientes mejor, pero dime qué es lo que te he hecho para que seas tan arisca conmigo. 

    —¿Quieres saber lo que me has hecho? 

    —Sí, de verdad que sí. 

    —¿No sería mejor que supieras lo que no has hecho? 

    —Empieza por dónde quieres. El fin será el mismo. Saber. 

    —Pues si quieres saber te diré que nunca has hecho nada por mí. Simplemente te has dedicado a hacer como si yo no existiera. Como si no fuera tu hermana. 

    —¿Solo eso? 

    —¿Te parece poco? 

    —Me parece una excusa baldía e irrisoria para cómo es tu actitud hacia mí. 

    —Nunca aceptas nada… 

    —Vale, he hecho como si nada —admite—. Y no digo que esté bien, pero si no te perjudicado ni te he beneficiado, nunca, ¿por qué me odias tanto?, en mi opinión, deberías sentir indiferencia hacia mí. Sin embargo, te muestras susceptible, te ofenden mis comentarios y te ensañas conmigo, si doy mi opinión. Por tanto, algo tiene que haber ahí dentro… —Señala hacia mi corazón—. …Que te empuja a odiarme. Y yo quiero saber qué es. 

    —No te odio —confieso mirándolo a los ojos—. Pero tampoco te quiero. 

    Endureciendo la mandíbula, Taylor agacha la mirada y la dirige hacia la mesa. Mi corazón comienza a acelerarse. Creo que me he pasado… 

    —Lo que quiero decir es… 

    —Tranquila, Yisel, lo he entendido. No he sido el hermano que esperabas. Tampoco el de Erik. Siempre he sido la oveja negra de la familia. Os he decepcionado, desde que éramos unos críos. Entiendo que sientas que no formo parte de tu vida. Yo me lo he buscado. No puedo reprocharte que no me quieras. 

    —Taylor, yo… 

    Me siento fatal… Lo miro y lo encuentro apagado. 

    —Sin embargo, tienes que saber algo —añade regio. 

    Ahí está esa altanería suya, insensible y palabrera… 

    De repente, sorprendiéndome, agarra mis manos y me incita a ir hacia el sofá para que me siente a su lado. Y lo hace de manera tan cálida y serena que, por un momento, reconozco que podría quererlo. 

    Borrar… No borrar… 

    —Quiero hacer las paces contigo —confiesa, y yo alzo las cejas asombrada y con desconfianza—. Quiero que aprendas a querer mi otro lado, ese que no suelo mostrar y que a ti tanto te gustaba fotografiar. 

    —¿Ese por el que tanto te enfadabas?… 

    —Sí, ese —admite sonriendo sutil y un tanto tímido. 

    —¿Qué estés con Mei te ha cambiado? 

    —No. No me ha cambiado. Sigo siendo el de siempre. 

    —Entonces, ¿a qué viene tu repentino interés por mí? 

    —Me he dado cuenta de lo equivocado que estaba. Y quiero pedirte perdón por todo lo que no he hecho. Lo siento, Yisel. No me he comportado como un verdadero hermano. Y no me excuso. Ya sé que no se puede esperar nada de mí. Soy simple, vanidoso y muy egoísta. 

    —Yo añadiría alguna cosa más, pero vale —replico, y él alza las cejas—. Sigue…, no volveré a cortarte. 

    —Soy muchas cosas malas, ¿estamos de acuerdo? 

    —Sí. 

    —Vale. Soy muchas cosas malas, pero tengo cosas buenas, y tú las conoces. Solo quiero que olvides mi lado oscuro y que te fijes en mis virtudes, si es que las recuerdas. Me gustaría que me quisieras, que aprendieras a quererme. Yo lo hago aunque no te lo haya dicho. Te quiero, siempre te he querido. Y llevas razón. No te he llamado, pero a Erik tampoco. Ni siquiera llamaba a los papás para decirles cómo estaba. No soy familiar, Yisel, nunca lo he sido. Y te juro que me arrepiento de no haber compartido más tiempo con vosotros. No acudí a los cumpleaños, tampoco a comer pavo, y menos para celebrar la nochevieja. He sido un capullo, Yisel. Sigo siendo un capullo. Me he comportado como un capullo con todo el mundo, no solo contigo. Pero aprendo, quizá tarde, pero aprendo aunque me cueste reconocer que me equivoco. Intento enmendarme. Por eso te pido que no te ofusques en luchar en contra de cómo soy. Yo solo quiero que te sientas cómoda conmigo, hermana. 

    Hermana… ¿Ya no soy la pequeñaja y la enana?… 

    —No se trata de estar bien o de estar mal. Se trata de que yo te he echado en falta y de que tú no has estado para nada. 

    —Yo también te he echado de menos, Yisel. A los dos os he echado de menos, en innumerables ocasiones —Aprieta mis manos—. Lo que más echo en falta es no haberte abrazado el día en el que enterramos a nuestros padres.  

    Me ha roto. El silencio me desquebraja. 

    —¿Sabes?, me dolió tanto verte abstraído y al margen de aquello que juro que jamás he entendido cómo alguien es capaz de vivir por y para él como si el mundo estuviese vacío y falto de todo —comento, y Taylor se reclina en la sofá y respira lento y profundo. 

    —Son maneras de sobrellevar el dolor —opina—. Tú eres una mujer. Solo por serlo ya eres más sensible, además, tú ya eres muy sensible, de por sí, por eso, necesitas sentirte acogida para aprender a sobrellevar tu dolor. Yo, por el contrario, prefiero estar solo y esconder el mío para seguir siendo inmune a las emociones. Para no desfallecer. 

    —¿Y eso se pega? 

    —¿Cómo que si se pega? —pregunta, un tanto confuso. 

    —Lo que quiero decir es que, si en mis momentos de bajón, tú hubieras estado ahí, me habrías enseñado a ser insensible y a no sentirme tan sola. A eso me refiero cuando digo que no has hecho nada por mí para que yo fuera feliz. 

    —Puede ser que se pegue —opina—. Pero eso no significa que mi manera de ver la vida te hubiera servido para ser feliz. 

    Hay silencios que me encantaría fotografiar para no olvidar toda la emoción que desprende. 

    —Lo que siento es confuso —continúo sincerándome—. Ha pasado tanto tiempo desde que compartimos algo juntos, que para mí eres como un desconocido al que me siento atada por el mero hecho de ser mi hermano. Yo lo que más recuerdo son tus excusas. Tus ya te llamo, pero no lo haces, y tus mentiras respecto a tu adicción al juego. 

    —Dejemos la adicción para otro momento, pequeñaja… 

    Ya estamos… 

    —No me gusta que me llames así, nunca me ha gustado. 

    —Lo sé —afirma y sonríe altivo. 

    —Pues si quieres hacer las paces conmigo, tendrás que dejar de llamarme así. 

    —¿Yo tengo que dejar de llamarte pequeñaja, y tu amiguito te llama peque, delante de nosotros, y tú le haces ojitos? 

    —A él no lo metas en esto. Hugo es Hugo, y tú eres tú. 

    —Obvio, pequeñaja. Hugo no es como yo ni soñando. 

    Me río de su estúpida ignorancia. 

    —No sabes cuánto, cómo y hasta qué punto puede cambiar una persona —comento, y él endurece el gesto. 

    —Las personas no cambian, Yisel. Se pueden moldear, pero no cambiar. 

    —Antes, Hugo era como tú —confieso, y él ni se inmuta, solo me analiza, al detalle. 

    —¿Era un jugador? —pregunta intrigado. 

    —No. 

    —¿Entonces? 

    —Era como un yonqui del dinero. No. Más bien… Se rodeó de yonquis del dinero. 

    Taylor endurece la mandíbula, pero sonríe presuntuoso.  

    —Pequeñaja… —susurra—. Llevas un as bajo la manga, y yo quiero saber cuál es. 

    —No llevo un as bajo la manga como tú dices, pero si fuera cierto sería el de corazones. 

    —L’ amour… —expresa divertido. 

    Yo sonrío su agudeza. Por un momento, compartimos algo más que unas riñas de niños. Parece entenderme. Diría incluso que yo lo entiendo a él. Qué raro se me hace… 

    —¿Sabes?, me he dado cuenta de que en eso de mentir, tú y yo nos parecemos. 

    —No opino lo mismo —aseguro. 

    —Entonces, ¿por qué no le contaste a Erik que te marchabas de Madrid, si vosotros os lo contáis todo? 

    Se acabó el instante dulce. 

    —¿Sabes?, quizá lleves razón. Genéticamente, los tres nos parecemos —comento evasiva—. Pero en lo que respecta a la personalidad… 

    —No me vengas con chorradas y explícame cómo un tío de lo más normal del mundo lleva un Rolex de unos… ¿setenta mil?… 

    —No sé lo que vale el reloj de Hugo. 

    —¿Y qué me dices de tu Galliano? 

    —Qué pesado estás… 

    —¿De dónde lo sacaste? 

    —Me lo regaló él —confieso, y él sonríe altivo. 

    —¿Y qué me dices del hotel y de este viaje?¿Lo has pagado tú o lo ha hecho él? —insiste, sin que yo responda—. Lo ha pagado él… —adivina—. ¿Pretendes que me crea que tu novio no tiene pasta y que es de lo más vulgar? 

    Vulgar dice… 

    —Deberías saber que no te puedes fiar de las apariencias. 

    —No estoy de acuerdo —replica orgulloso—. Y el ejemplo más claro lo tienes a la orden del día. Si vas a un restaurante vestido con un traje, el trato es distinto, a si vas en chándal. No sé si me explico… 

    —Entonces, según tú, ¿yo soy una tirada porque no visto cómo esperabas? 

    —Eso lo has dicho tú, pero se parece a lo que yo pienso. 

    —¿Hugo también es un tirado? 

    —Lo dudo, pero si tú lo dices… 

    —No deberías analizar tanto a la gente.      

    —Gracias a eso… 

    —Taylor, deja de marearme. Todo lo que has hecho en esta vida te ha traído hasta aquí. No me vengas con chorradas y con agradecimientos. Deberías preocuparte más por cómo vas a salir de esta y poner de tu parte para que todo salga bien. 

    —¿Crees que no quiero estar dentro de esa habitación? 

    —¿Crees que yo quiero que esté Hugo, en vez de tú? 

    Yo llevo razón… Él lleva razón… 

    —Ya has oído a Erik. Soy un estorbo —murmura, con claro sentimiento de impotencia. 

    Me estoy dando cuenta de que sus defectos lo empujan a sostenerse sobre ellos para no derrumbarse. Taylor y su manera de evitar sentir… 

    Marcando mandíbula, en exceso, parece dolerse mientras aprieta los puños y sus nudillos blanquean. Mantiene la mirada gacha según me transmite su rabia. Y yo no sé qué podría decir para calmarlo, y qué hacer, menos. El Taylor que yo recuerdo no es así. 

    De repente, raudo se levanta y se dirige hacia la mesa para rebuscar en los bolsillos de su americana. Segundos después, regresa al sofá trayendo consigo una baraja. Al verlo mezclarla con soltura y precisión milimétrica, sí. Este es el Taylor que yo recuerdo. 

    Ante mí tengo a mi hermano más osado, presumido y fuerte, muy fuerte. Al mismo tiempo, dentro de una habitación tengo a mi hermano más admirado, junto al amor de mi vida. Y en un sofá viendo cómo Taylor mezcla montones con una destreza inigualable estoy yo, que me muero de ganas de saber qué le estará contando Erik a Hugo y viceversa. 

    Inolvidable… Eso dijo Hugo que sería este viaje. Sin duda, lo está siendo. Y no hay otra palabra mejor para describirlo. He perdido quinientos mil, de golpe y porrazo. Taylor, el culpable, quiere volver a ser mi hermano. Y yo, que me gusta que quiera volver a serlo, pero lo odio por lo que me ha hecho, no sé cómo comportarme para darle a entender que me jode que se haya jugado mi dinero al póker, aunque él me importe y lo quiera.  

    ¿Será la casuística lo único capaz de dar respuesta a tantas coincidencias y a tantas dudas como las que tengo?… No lo sé, pero mientras Taylor me invita a echar una partida e insiste hasta convencerme, el moreno y mi hermano hablan, y yo quiero saber de qué. 

    —Hermanita… Lo mejor para estrechar nuestra relación es echar una partida. Tú hablas. 

    Una baraja de póker… La sonrisa vanidosa de mi hermano Taylor… Mi desconcierto por bandera… Una conversación, ya larga, entre mi hermano y el moreno de mi lama… 

    Mi primera noche en París prevé ser bastante lúdica. Pero como dicen, no importa cómo empiece, sino cómo acabe, y yo espero acabar revolcándome con Hugo, sin que importe dónde, cómo y cuándo. Entretanto, jugaré al azar de Taylor. Sí. Jugaré a su juego, inexplicablemente. De hecho, con cinco cartas entre mis manos repregunto que ¿cómo puedo estar haciendo lo que siempre evité?… 

    Primeriza, le gano alguna partida al adulador de Taylor. A ese gran jugador que dice ser. Mientras tanto, me divierto. Y ¿cómo puede ser que me lo esté pasando bien?… Ni idea, pero Taylor me entretiene incluso cuando me vapulea. 

    Por lo menos, durante mi espera sonreiré, junto a quien no esperaba. ¿Casualidad?¿Azar?… Quién sabe… 

    Conocer. Saber. 

    ¿Qué será lo que están sabiendo y conociendo mi hermano y el moreno?… 

    Una mano para mí, y otra que me gana Taylor. 

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Continuación en… 

    “Póker de Ases y de ladrones” 
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