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    Museo del Prado, Madrid, España, 2004. 

      

    —Taylor… —No responde—. Taylor… 

    Pí, pí, pí… 

    Siempre igual… ¿Cuándo cambiará?… ¿Cómo puede ir de feliz, si se pasa el día metiéndose en problemas?… Que llame a los papás para que no se preocupen… Eso quiere. Que mienta por él mientras él juega al póker y obvia que su vida irá directa hacia el fracaso, si no regresa a Stanford y consigue que lo readmitan. No debería estar haciendo esto, pero no puedo hacer de él e ignorar que me ha llamado y que me ha hecho cómplice de su falta de tacto, de respeto hacia el esfuerzo que hacen nuestros padres por darnos la mejor educación y por su desapego hacia todo lo que no tenga que ver con el dinero y con el juego. No. No debería hacer esto, pero mi conciencia no estaría tranquila si llega a ocurrirle algo por yo no haber hecho todo cuanto está en mi mano para ayudarlo. Ser el primogénito me responsabiliza de mis hermanos, y aunque siempre es Taylor a quien tengo amparar, yo sé que es así porque, a sus ojos, yo soy el único en quien confiar. Quizá me equivoque, pero si me ha llamado… 

    —Hola, papá. 

    —¡Erik!, ¿cómo estás?, ¿todo bien por Madrid? 

    —Sí, papá. Estoy bien, y Madrid, supongo que también. No salgo mucho. Me paso el día en el museo. 

    —Descansa, Erik, y disfruta. Tres años pasan muy rápido, y a tu edad hay que vivir cada momento como si fuera el último. 

    —Sí, papá, lo haré, no te preocupes. 

    —De acuerdo, espero que así sea. Eres una gran artista, por eso estás ahí —añade—. Tu madre te manda muchos besos. Tiene que irse a trabajar, pero dice que te llamará esta noche. 

    —Está bien. Dale un abrazo de mi parte. 

    —Y dime, Erik, ¿algo qué contar? Normalmente, solemos hablar los fines de semana. Se me hace raro que me llames un martes, a esta hora —comenta alegre mientras yo miro el reloj y me doy cuenta de que allí, en Las Vegas, está a punto de amanecer. 

    —¿Os he despertado? —pregunto preocupado. 

    —A tu madre, no. Y yo acabo de llegar. Pero a Yisel… 

    —Dile que lo siento mucho, pero tenía que llamaros. Taylor se ha puesto en contacto conmigo y… 

    —¿Qué ocurre, Erik? No me gusta tu tono, y menos si se trata de tu hermano. 

    De la misma forma en la que Taylor me ha dicho que lo habían echado de Stanford, pero obviando sus exigencias y sus malas respuestas, entre ellas, su manera de ignorar el mundo que le rodea como si él fuera el más importante, yo se lo cuento a mi padre con el tacto que mi hermano jamás tendrá. 

    Mi padre, que no entiende cómo Taylor no le llama a él y confía en que respetará sus decisiones, no se enfada, no reprocha su actitud y tampoco pronuncia una palabra más alta a su tono de voz habitual. Él, mi padre, que a mi parecer es un hombre de comprensión ajena inmensa y de empatía sin igual, muestra en murmullos y en susurros que está decepcionado consigo mismo por no haber sabido llegar al corazón de Taylor, a no ser que fuera a través del juego. Según mi visión de su relación, la opinión de mi padre no es cierta, ya que, Taylor no se deja querer por nadie, a no ser que sea de color verde y de papel, por tanto, la pena de mi padre es como la mía, pero vista desde diferente perspectiva. 

    Después de hablar con mi padre, llamo a la universidad de Standford y hablo con el rector, que me cuenta todo lo que mi hermano ha estado haciendo, supuestamente, durante sus años de carrera. No sé ni cómo consigo calmarlo, pero, al parecer, y debido a mi apellido, ya conocido en ámbitos académicos por haber sido un gran alumno, prestigioso y destacado, con altas becas a mi espalda y grandes benefactores admiradores de mi obra, el rector me promete reconsiderar su decisión, si yo me ofrezco a dar alguna charla sobre la capacidad norteamericana de invadir Europa, artísticamente hablando. Como no podía ser de otra manera, por mi hermano haría lo que fuera, y acepto su propuesta. Entretanto, de vuelta a mi labor, me quedo mirando mi pequeño espacio, ahora ocupado por un hombre corpulento y alto, de pelo desaliñado, manos grandes y cabeza redonda, cuyo rostro está invadido por bigotes largos y barba espesa. 

    —Disculpe, ¿podría hacerme un hueco?, he de recoger mis bártulos —sugiero educado, y el señor contempla mi dibujo, detenidamente. 

    —¿Cuánto tiempo lo ha llevado dibujar tan maravillosa y precisa reproducción de Las delicias? —pregunta curioso y con acento extranjero, muy marcado en las erres. 

    —Lo empecé esta mañana —respondo, asombrándolo. 

    —Talentoso, dinámico y honorable —comenta sonriente y se levanta del pequeño banco de piedra—. ¿Tiene perspectivas de convertirse en el nuevo Jheronimus van Aken? 

    —Nooo…, claro que no —niego perplejo—. ¿Qué le hace pensar eso? Nadie puede ser él. Ni siquiera cómo él. Y yo menos. 

    —Humilde, honrado y sincero —dice, extrañándome. 

    —Disculpe, pero no lo conozco, y esta situación me resulta incómoda. 

    —Oh…, lo siento. No pretendo molestarlo. Estaba paseando y su dibujo ha llamado mi atención. Solo he querido compartir mi admiración por tan perfecta réplica —comenta gentil. 

    —No es perfecta. Nunca será tan bella como la original. 

    —No opino lo mismo, pero su modestia se hace respetar. 

    —Le agradezco sus palabras de aliento. Ahora tengo que marcharme. Si me disculpa… 

    Tras recoger todas mis cosas, el señor se alza poderoso ante mí, que estrecho su mano con cierta intimidación, a causa de su enorme sonrisa. 

    —Estaré unos cuántos días en Madrid —comenta—. Espero volver a verlo por aquí. Yo también admiro a el Bosco, y puedo asegurarle que todavía no he encontrado a nadie capaz de reproducir tal belleza pictórica como esta, con tanta excelencia. 

    —Muchas gracias por el elogio, pero no es para tanto. 

    —Demasiada bondad puede llevarlo al fracaso —añade, de espaldas a mí, según se aleja. 

    Qué personaje más raro… 

    Al salir de la sala en donde se encuentra buena parte de la obra de Jheronimus, mi artista predilecto, mi ejemplo a seguir y mi gran admirado donde los haya, me cruzo con el director del museo, que me saluda cordial, así como, sus acompañantes, un distinguido hombre de fina figura y de altos vuelos, y una joven tímida, de sinuosa sonrisa, dulce y pícara. 

    Embobado, enfrente de la chica, de su rostro blanquecino, y encandilado por su elegancia al caminar, junto a la delicadeza con la que observa los lienzos que hay a su alrededor, como un torpe despistado abro la mano y no evito que se me caiga la carpeta en donde guardo mis dibujos, a los pies del caballero. 

    —Perdón. 

    Me agacho para recogerla y, en ese preciso instante, mis manos acarician las de ella, que permanece de cuclillas a mi lado y me ayuda a guardar mis bocetos. 

    Qué escalofrío… 

    —Precioso… —dice agarrando un dibujo en donde aparece una niña enclenque sobre un balancín rodeada de penurias, pero con un aura de atractivo color amarillo cremoso repleto de líneas anaranjadas de sutil y fina pincelada—. Tienes mucho talento —afirma y me lo devuelve, sonriente y cándida. 

    —Muchas gracias. 

    —¿Todo bien? —pregunta el caballero, sorprendiéndonos. 

    —Sí, papá, todo bien —responde la joven. 

    —¿Qué le parece si pasamos a la sala principal? —sugiere el director, y el caballero accede. 

    Acompañando a su padre, la chica alza la mano y se despide de mí, que camino en dirección contraria. Ya en la entrada principal, tras saludar a los guardias, recibo un mensaje de mi padre. 

    »Taylor podrá licenciarse. Ahora, solo depende de él. Sé lo que está haciendo y en dónde se encuentra. Intentaré ponerme en contacto con él, pero no sé si querrá hablar conmigo e incluso volver a la universidad. Te mantendré informado». 

    Si mi padre lo localiza, mi hermano se pondrá furioso. 

    En el autobús, de camino al piso alquilado, llamo al móvil desde donde mi hermano me ha llamado aunque sepa que no me responderá porque no es el suyo. Es de la tía que estaba con él, cuando me ha llamado. 

    En efecto, nadie responde. Le envío un mensaje a la dueña del teléfono, por si todavía está con él, pero al recibir su respuesta, no quiere saber nada de él ni en pintura. 

    ¿Qué le habrá hecho a esa pobre mujer?… 

    ¿Tendrá el mediano de los Carter, alguna vez, sentimientos hacia alguien, o se pasará toda la vida emocionándose con el dinero, con verlo, con tocarlo y con ser su único dueño?… 

    Desde el portal del piso en donde vivo desde hace un par de meses, se escucha el estruendo musical de mi compañero, sus gritos y cánticos infernales, y los golpes que da contra el suelo con sus saltos incesantes. 

    —¡Ramón! —exclamo al entrar—. ¡Ramón baja eso! 

    Yendo hacia el cuarto de trabajo la música ensordece mis oídos. 

    —¡Ramón! —grito mirándolo fijamente—. ¡Ramón! 

    Al darse la vuelta, se acerca al equipo de música y lo apaga. 

    —Lo siento, Erik. No te oí entrar. 

    —Es normal —afirmo sonriente mientras dejo mis cosas en la parte izquierda de la habitación. 

    —Ven, acércate, quiero enseñarte mi obra maestra. 

    —¿Ya lo has terminado? —pregunto siguiéndolo hacia un rincón. 

    Debajo de una sábana está su caballete. A su lado, Ramón. 

    —Una, dos y… —Descubre la sábana—. ¡Tachán!… 

    Sobre lienzo, la escala cromática del bermellón se muestra en gruesas líneas de espesura blanda recreando un cruce de caminos interminable. 

    —Dime, ¿qué te parece mi visión del destino? —pregunta entusiasmado. 

    —Infinita, Ramón. Las posibilidades que ofreces para la vida son infinitas —comento alejándome de su obra para captar mejor el sentido y la distribución de la misma. 

    —Es una expresión psicodélica, alternativa y abstracta de las decisiones que tomamos en cada momento y que forman el camino a seguir, desde su comienzo hasta el final. 

    —Expresionismo figurativo… —musito observándolo con orgullo, y Ramón ríe satisfecho. 

    —¿Crees que podría ser el punto de partida de mi ponencia? 

    —Creo que es idóneo para tu exposición final, Ramón. Mi más sincera enhorabuena. Eres un pintor de mucho talento, y estoy seguro de que llegarás muy lejos. 

    —Viniendo de ti, eso es más que un elogio. 

    —No me trates como si fuera especial, ya sabes que no me gusta. Además, estoy rodeado de grandes artistas como tú, que marcarán tendencia. 

    —Puede ser, pero aunque no te guste, no puedes obviar por qué te llaman Bosch natus denuo. 

    —Tampoco me gusta que me llamen así. Es una insensatez creer que yo soy el renacido o la reencarnación de uno de los pintores más controvertidos y misteriosos de la historia del arte. 

    —¿Esto es insensatez? —pregunta descubriendo el lienzo en el que llevo trabajando desde que llegué. 

    —Eso es una invención —respondo obvio. 

    —Una invención en la que basas tu doctorado. 

    —Eso, si es que existe —afirmo, sin mostrar interés. 

    —Dentro de tres años, cuando hagas tu exposición ante el gran jurado, veremos si estás en lo cierto —sugiere astuto y cubre mi lienzo, con mucho cuidado—. He quedado con los del Contemporáneo para tomar unas cañas, ¿te apuntas? 

    —¿Unas cañas? —pregunto curioso, y él se ríe de mi pésima pronunciación. 

    —Unas cervezas, Erik —dice afable—. He de reconocer que para el poco tiempo que llevas con nosotros has aprendido castellano más rápido de lo que creí, pero todavía tienes que practicar mucho, Erik Carter de Las Vegas. Sobre todo, la eñe. Fundamental para España, en general —añade orgulloso. 

    —Gracias, Ramón Balaguer de Barcelona. Practicaré, pero las cañas las dejo para otro día. Tengo que estudiar. 

    —Cómo quieras. Pero deberías salir más… 

    De un portazo, Ramón cierra. 

    Por fin a solas y en silencio, con decenas de lienzos apilados contra la pared rodeando la inmensa habitación en donde los dos trabajamos, mientras la zona de Ramón es un caos colorista sin sentido o enfoque aunque acorde a su dueño, la mía está impoluta, organizada y ordenada cromáticamente de claros a oscuros, excepto los cuatro metros de diámetro que reservo para la expresión de mi creativa imaginación, variada, diferente y colorista. 

    Mis lienzos, que según algunos son de un valor artístico acreditado, permanecen aparte y alejados de la abstracción de Ramón e incluso de mi renacentista visión del arte, con dejes del pecado inmortal como eterna es el alma. Nunca entendí la razón por la que mis dibujos y pinturas llamaban la atención, desde que era un niño, pero hasta aquí me ha traído esa admiración, junto a la mía propia hacia el intenso e intrigante secretismo que siempre rodeó a Jeroen, el pintor. De hecho, como dice Ramón, mi tesis está basada en él y, concretamente, en un tríptico realizado con anterioridad al Jardín de las delicias. Dicha obra magnífica valida mi idea de la existencia del otro. Uno que la comunidad artística rechazará porque nunca ha sido visto y porque la única referencia que hay sobre él es una pequeña descripción oculta en el archivo nacional de su país de origen, Holanda, en donde estuve hace escasas semanas pudiendo comprobar, in situ, la inmensidad de obras que el maestro hizo y que dejó sin firmar. 

    Sin embargo, a pesar del escepticismo, de la ceguera y de la incredulidad que rodea esta obra apócrifa, para mí es la esencia del pensamiento más heterodoxo de el Bosco cuya relevancia es extraordinaria y de dimensiones estratosféricas. Es más, gracias a eso, Bosch tiene la importancia y trascendencia que le corresponde y que tanto ha aportado al mundo del arte, por parte de la escuela flamenca. No obstante, el mío es distinto, a pesar de mantener el estilo del original. Se basa en mi creencia de que existe y en una simple nota al margen que a nadie llamó la atención y, sin embargo, yo he sabido descifrar. El tríptico perdido, en el que creo fervientemente, es una composición de tres lienzos cuya existencia está entredicho o incluso es inexistente para algunos, sin comenzar para otros, e idealista e imaginario para la gran mayoría. Por el contrario, por mí es considerado como su obra más personal y fundamental, fiel servidora del entender del lugar de dónde procede la idea original de Las delicias, o la misma que nos hace conscientes de que la visión de el Bosco sobre el ser humano, corrompido por el pecado desde su nacer, de compleja e indomable natura, y de arraigo a los placeres, suscitaba cierta inquietud, a pesar de la atracción que él mismo, por sí solo, ya despertaba. Y no es solo por eso, el que yo me sienta atraído por un conjunto pictórico, a priori, ilusorio, sino que, además, estoy convencido de que si el Bosco no hubiera creado lo que yo imagino según explica el breve relato del archivo, jamás hubiera pintado su polémica visión del Paraíso, del Jardín y del Infierno. Quizá por eso me llaman Bosch natus denuo, pero yo no siento que así sea. Quizá se deba a que avivo su recuerdo con pinceladas delicadas, lentas y deslizantes, cuyas finas uñas de pintura engordo según arrastro y extremo su espesura en el contorno que demarco, por ejemplo, en un rubí. Su gota blanquecina en el centro de la gema no abarca más que la visión del reflejo de un rayo de sol, si en la piedra penetrara y a mis ojos deslumbrara, por un segundo. Es un punto rodeado de color y de clara y pura luz, entre sombras del mismo blancor in crescendo, de adentro hacia fuera. 

    Sí. Quizá sé mantener un pulso firme, de exactitud precisa, como él mismo hacía, sin destacar rasgos especiales, si de lejos contemplas la obra. Sin embargo, si de cerca la observas se pueda contemplar que detrás esconde mucho más de lo que se puede observar, a simple vista. En mi caso, y desde que supe de Bosch, siempre dirigí mi mirada hacia el más allá ignorando lo que todos relataban incluso sin valorar su realidad dirigiendo mi visión hacia el interior de su alma hasta el punto de ansiar conocerla. Hacerlo me llevó a descubrir que el Bosco fue el primero de la Historia que enseñó al mundo lo que para él fue la realidad del espíritu en calma o ese túnel de luz fulgurosa y deslumbrante, atrayente y celestial, que muchos decían ver en sus sueños, o lo mismo que veían los moribundos a punto de yacer en su lecho como destino final, tras renacer de las tinieblas y ahuyentar a la Parca. Aquello me hizo sabedor de otra realidad suprema que resultó de mi elogio y de extrema fascinación para mí. Lo llamaron “experiencia cercana a la muerte”, y desde que vi Subida al Empíreo, admiro cómo él supo describir el ascenso del espíritu hacia un mundo paralelo, hace seiscientos años. Atraído por su hereje visión del ser, yo intento demostrar que sé cómo es un tríptico que quedó en el olvido o que quizás está perdido, destruido o, en realidad, inexistente, como si me sintiese, verdaderamente, un natus denuo venido de él. Y quiero seguir pintando, pero observando las primeras líneas, rasgos y esbozos de la obra en el que baso mi tesis doctoral y, al mismo tiempo, en la que se basa mi creencia de que es como imagino y nada más, lo aparto de mi vista y me olvido de pintar. Algo me inquieta. Tengo en la cabeza a esa chica fina de andar elegante, muy curiosa de mis dibujos. Y para liberarme de ella transformo la imagen de mi mente en un esbozo. De mi cabeza, a una lámina. No tardo ni dos minutos en extraerla de mí para dibujarla espontáneo. Y como mi primer retrato en Madrid, lo guardo junto a los cientos de bocetos que he hecho sobre la obra de mi predilecto, no porque esté obsesionado, sino porque mi otra predilección es el cuerpo de la mujer y sus encantos. 

    Me he pasado la vida dibujando a mujeres, a placer, y cada boceto que he pintado a su dueña he regalado, por placer. 

    Estudioso de la Historia del arte, mis compañeras me pedían que las retratara, en cualquier modalidad, sin importarles que las viera desnudas. Yo no me negaba, pero si intentaba excusar mi negativa, ellas se presentaban voluntarias a posar al natural, en el taller de dibujo artístico y anatómico del campus. 

    ¿Cómo de persuasiva puede llegar a ser una mujer?… 

    Resulta desconcertante incluso planteárselo. 

    Durante cuatro años pinté a diferentes mujeres, de distintos cuerpos, sin esfuerzo alguno. Pero confieso que sí que tuve que esforzarme, en más de una ocasión, para rechazar algún favor que otro como pago. Algún que otro quiere decir que no todas las mujeres que pintaba, a altas horas de la madrugada, atraían mi visión, mi sexualidad o suscitaban mi deseo. De ahí, mi no a recibir sus atenciones, meramente carnales aunque, por su parte, con dejes de extremo cariño y porque yo despertaba en ellas el seductor embelesamiento hacia el arte y la creatividad que yo les provocaba al verme pintar. No obstante, fueron muchas las que cambiaron su estática postura en el atril, por movimientos febriles y de apasionada actividad, sobre mí y en mi cama. Y así fue incluso en la Escuela de Bellas Artes, en donde hice el master. No solo se me ofrecían las mujeres para que mis manos las retrataran, sino que, además, los hombres me lo pedían y más veces de las sospechadas. Por supuesto, siempre me negué a ellos, si es que alguno se me insinuaba, a pesar de que sí que los retrataba. Y respecto a mi estilo, tanto en hombres como en mujeres, en ningún momento me dejé llevar por el que me caracteriza, dado que mi canon de belleza no era el esperado ni por el gran público ni por los pintores del arte moderno vanguardista, en algunos casos. Por tanto, ser fiel al modelo, pero disimulando rasgos feos como si yo fuera un programa informático que hace desaparecer los defectos, acabó con esa fama falsa de retratista, tras titularme y trasladarme aquí, a Madrid, en donde seré lo que siempre deseé. Sí. 

    Quiero ser un hombre de recuerdo eterno querido por la obra que sus manos reflejan en lienzos y por su afán de mostrar la cara oculta del alma. 

    Soy hombre de apego, de empatía, de compresión humana y de introvertida actitud que destaca cuando crea. Soy hombre de necesidad de afecto, y pinto lo que se esconde detrás de las personas aunque sea su retrato la imagen protagonista de mi obra. Como mi predilecto, si miras más de cerca mis obras y observas cada detalle envolviéndolo en el entorno, se perciben las miserias y las desdichas del ser, en muchos de sus variados y contradictorios aspectos. Y sobre ellos, pero solo en algunos casos, ese túnel de luz, junto a la claridad o la oscuridad de su aura, acompañan a mi sentir descifrando la realidad humana. Y a mí me llaman Bosch natus denuo… 

    Quizá pasar toda la vida estudiando al maestro adentrando en las entrañas de lo que pudo ser su pensar y su espíritu haga de ese apodo una realidad que no entiendo pero que comparto y de manera extraordinaria.  

    En el pequeño estudio de mi cuarto, entre decenas de libros que dicen lo mismo y que se repiten, una y otra vez, entresijos busco, acertijos y mensajes ocultos, desconocidos mundos paralelos y sombras despreciadas por el mundo ajeno. Así, de la misma forma en la que él me convirtió en su discípulo aun sin conocerlo y con tan solo una imagen del túnel de la muerte y de la vida, el Bosco se adueña de mi imaginación y parece hablarme a través de ella. 

    »Mi jardín tuvo un Edén. Para mí, también delicioso». 

    Me llaman natus y deberían llamarme locus. Y deberían, por hablar conmigo mismo y como si fuera Bosch. 

    Enturbiada mi mente, ya está anocheciendo y no he sido capaz de obviar ese dibujo, del que espero que sea real y que exista de verdad, sin que sepa si algún día se descubrirá o, por el contrario, permanecerá oculto y para la admiración de unos pocos o de nadie. 

    La verdad del hombre. 

    Mi futuro depende del estudio de su existencia. Así lo he llamado, pero ¿cómo lo habría nombrado él, de existir?… 

    Hoy la cena es escasa. Y dormir duermo poco, pero como estoy acostumbrado al insomnio, sin que haya amanecido, dejo que mis manos se entretengan y que mi mente se despierte para adentrar lúcida en la amalgama de colores que finiquitan uno de tantos lienzos que dibujo somnoliento y bajo la influencia de mi musa favorita, la oscuridad de la noche. 

    Un día más en el Prado, y enfrente de Las delicias está el hombre de bigotes largos y de sonrisa picaresca. A su lado, dos hombres de traje negro observan lo que acontece alrededor. 

    Qué personaje tan peculiar… 

    Un saludo abierto y afable para mí, y el barbudo toma asiento a mi lado mientras yo sigo dibujando El jardín. Según alzo la mirada y observo, detenidamente, la primera escena del tríptico, el gran señor no se mueve y espera paciente mi reproducción sobre la lámina. No habla. Solo mira. Me mira a mí, pero, sobre todo, mira mi dibujo. Yo tampoco pronuncio palabra alguna. Solo pinto. Y él me imita, pero con la mirada, y se cerciora de que lo que ven mis ojos y lo que dibujan mis manos es idéntico al original. Diría incluso que le impresiona cómo lo copio. En calma y sin molestarme, a pesar de que me turba saber que vigila mis movimientos, el señor corpulento se mantiene alejado para no hacerme sentir incómodo, a pesar de que lo está haciendo porque está sentado en el mismo banco que yo. Entretanto, de por medio solo hay silencio y tiempo transcurrido. Un lapsus en el que yo permanezco sentado a su lado y con mil dudas a resolver. La incertidumbre de no saber quién es, qué pretende y por qué está interesado en lo que hago, me distrae. Pensar en cuáles serán sus intenciones desvía mi atención del cuadro. Me inquieta y, de vez en cuando, su presencia imperturbable me incita a desviar la mirada hacia él para adivinar qué quiere de mí, si es que quiere algo. 

    Con alzar la vista y observar a Eva y Adán en el paraíso, esbozo sus figuras a mano alzada, en pocos segundos, creando en el rostro del señor bigotudo una mueca de satisfacción y de orgullo que parecen ser los míos, cuando sé que he hecho algo bien. De repente, se levanta y se marcha. Yo, incrédulo de su desconcertante forma de actuar, lo observo mientras se aleja hasta que lo pierdo de vista. 

    Qué personaje más singular… 

    Cuatro horas más dibujando, esta vez, sin que nadie me interrumpa con su presencia, con su posible habladuría o con su incómodo silencio, me bastan para acabar el boceto del primer lienzo del tríptico. Una vez más, en el piso compartido, la música retumba y ensordece mis oídos. Pero me abstraigo y me encierro en mi cuarto para estudiar y para dejar que Ramón se explaye, sin importunarlo. En un mes estaré solo en este piso o con nuevos colegas de profesión. Ramón está preparando su exposición, ante el gran jurado, y cuando logre el Doctorado en Artes y Humanidades, se trasladará a su ciudad natal. Mientras tanto, durante tres años, yo estaré en este piso alquilado, sin que haya nadie más a mi lado o hasta que a alguien le interese este edificio, en donde solo se admiten creativos. 

    Adentrando en mis sueños, las imágenes que se apoderan de mi mente no solo son invenciones mías, sino que, en un mundo paralelo y ajeno, sugestivo y etéreo, imagino mi propia vida en otro siglo siendo otro hombre. 

    El despertar de todos los días es el mismo al de hoy. No hay día sin Prado y sin Delicias. Una vez más, sentado enfrente del Jardín, mis manos van solas y reproducen la parte superior de la segunda escena. Pierdo la noción del tiempo. Paso del día a la noche, sin darme cuenta. Cuando pinto, inmerso en las formas, las líneas, los borrones, las sombras y los colores, no hay nada que capte mi atención, si no es un óleo. No obstante, si quien me observa es el mismo hombre grande que el de ayer, la inquietud se transforma en zozobra y la zozobra en intriga. 

    —¿Tiene previsto venderlo, una vez terminado? —pregunta con voz grave y acento marcado. 

    —No es mi intención ni su destino, pero si alguien está interesado en adquirirlo… 

    —La lista puede ser interminable —comenta sonriente. 

    —Gracias por el ánimo, pero como yo hay cientos que lo han reproducido y ninguno ha conseguido vender su copia. No hay parangón al original. Nadie paga por una copia, si el autor no es alguien reconocido. 

    —El suyo lo querrán. Yo mismo lo compraría —asegura, y yo lo miro desconcertado. 

    —Perdone, pero llevo tres días preguntándome que quién es y por qué le intereso tanto. No quiero ser mal educado, pero ¿qué es lo que quiere? 

    —De momento, ver cómo usted destaca por encima del resto. Le aseguro que lo hace de forma extraordinaria. Siento predilección por el Bosco y, hasta el momento, usted es el único que podría hacerle sombra. 

    —Perdone, pero se equivoca —replico desconfiado—. Si tanta predilección siente por él, no debería decir vanidades como la que acaba de expresar y sobre mí. 

    —Tanta bondad acabará con usted, señor Carter. 

    —¿Cómo sabe mi nombre? —pregunto inquieto. 

    —Cuando alguien me interesa procuro estar bien informado. 

    —Eso no responde a mi pregunta —increpo irascible. 

    —Todo a su debido tiempo, Bosch natus denuo… 

    Boquiabierto, observo cómo se levanta airoso y se marcha. 

    Qué personaje tan variopinto… 

    Y pintarlo lo hago, en otra lámina de mi bloc. Al terminar su retrato, junto a él está el de la chica que me dejó embobado. 

    Me intriga saber quién puede ser el curioso admirador, pero más me intriga saber quién es ella. Conocerla, al menos. 

    Mis días son un copia y pega. Una repetición de mis actos, sin que haya ninguno diferente, desde hace semanas. Todo mi tiempo lo invierto en ir al museo, en copiar lienzos, en pintar los míos, y en comer poco y en dormir menos, obsesionado con la idea de que lograré descubrir el misterio que se esconde detrás de mi estudio. Estoy convencido de que el tríptico que guardo, entre otros muchos cuadros dibujados con anterioridad, es veraz al real. Y creo que, como el original, añadirá a la obra de el Bosco más notoriedad. Estoy convencido de ello. Estoy obcecado en demostrarlo. Mientras tanto, si mi tiempo lo paso entre pinceles, colores, luz, imágenes del creador y de su universo humano, muy bien plasmado en la primigenia de dos figuras provinentes del magnánimo, siento que cada vez estoy más cerca de ver su realidad. 

    En la sexta semana de estudio, como cada mañana y hasta media tarde, mi soledad intrínseca me evade del mundo real y del público que se agolpa a mi alrededor para contemplar la gran obra de Bosch. Yo permanezco de cuerpo presente, pero mi alma vaga por el interior del pecado, muestra del espíritu y fiel a la verdad del hombre, ignorando que la vida fluye a mi alrededor, en silencio, o bajo su murmullo. Abstraído de todo, pero sintiendo en la nuca un soplo de aliento de cálido empuje, despego mi mano de la lámina, alzo la vista y de reojo entreveo una larga melena rubia, a mi izquierda. 

    —Lo siento —dice la chica de mi dibujo, en español, pero con acento extranjero—. No sabía cómo llamar tu atención, sin molestarte. 

    No sé qué decir. Y me intriga, no me molesta, pero me ha interrumpido en un momento de táctil inspiración espontánea. 

    —¿Te conozco? —pregunto astuto aunque extrañado. 

    —En realidad, no —responde alegre—. Me llamo Monique Mondoubleu —dice y alarga la mano para que yo la estreche. 

    Liberar a la mía del lápiz que aprieto nervioso me molesta. 

    —Hola, Monique, yo soy Erik Carter. 

    Amable accedo a dejar el carboncillo para tocarla a ella. 

    —Encantada de conocerte, Erik. 

    —Lo mismo digo. 

    Tras soltar su mano, la mía regresa al lápiz. 

    —¿De dónde eres?, por tu acento no eres español. 

    —Podría decir lo mismo del tuyo, ¿Francia? —opino, sin apartar la mirada de mi lámina. 

    —Ça, alors… —dice orgullosa. 

    —Yo soy estadounidense —revelo en mi idioma natal, y ella, sin que la haya invitado, se sienta a mi lado. 

    Mirándola aturdido, Monique parece no inmutarse. 

    —¿Sabes?, para ser sincera, creí que me recordarías, pero ya veo que no —comenta sonrojada, y yo agacho la mirada. 

    —Te recuerdo —revelo mientras perfilo contornos—. Se me cayeron mis dibujos, y tú me ayudaste a recogerlos. 

     —También te dije que tenías mucho talento —recalca, y yo la miro a los ojos. 

    —Está bien, dejaré mi estudio para otro momento —afirmo, alegrándola—. Y dime, Monique, ¿qué te trae por aquí? 

    —Soy comisaria de la exposición de Renoir y de varios de sus coetáneos, todos artistas franceses, que abrirá sus puertas al público, este fin de semana —revela, asombrándome—. Mi familia posee una gran colección privada y, de vez en cuando, prestamos algunas obras a museos de renombre. Esta tendrá una duración de tres años. 

    —Vaya…, Monique, esperaba cualquier cosa, excepto eso. 

    —Soy muy joven, lo sé. 

    —No lo digo por tu juventud, pero reconozco que a pesar de serlo eres valiente. Muy pocos están capacitados para defender y responsabilizarse de una colección tan poderosa —opino sincero. 

    —Llevo toda la vida conviviendo entre cientos de obras de muy distintos artistas, de diferentes épocas y de movimientos y de escuelas incomparables y variadas. 

    —Eso es un privilegio. 

    —Sí, supongo que sí… —murmura cabizbaja. 

    Obviando su compungido estar, yo sigo dibujando, a pesar de que ella observa cómo lo hago, durante bastante tiempo. 

    —Ya casi lo tienes —susurra acercándose—. Y cuando esté terminado, será una obra maestra como la original. 

    —No lo pretendo, pero está quedando bien —comento observando mi dibujo mientras siento su rostro cerca del mío. 

    Compartiendo su mirada, el brillo de sus ojos me confunde. 

    —Ahora tengo que irme, pero espero verte mañana —dice acercándose para besar mi mejilla—. C’est magnifique… 

    Porque sé algo de español, y lo que ha dicho se parece a magnífico, si no, como si Monique habla en chino. 

    Qué extraño resulta salir del piso, últimamente… 

    Llevo un mes y medio en Madrid, y hay un hombre peculiar dispuesto a comprar mi copia, y una mujer de abolengo que me susurra lo extraordinario que soy. Mañana la veré. Eso espera y desea, sin que yo sepa el porqué o sienta la emoción de estar con ella o de ser visto por ella. Y me gustaría que removiera dentro mí esas emociones que escondo y que solo expongo ante el gran Bosco, y porque hace tiempo que no las veo dirigirse hacia alguien, pero, por el contrario, receloso de dar de mí lo que suelo expresar dibujando como desahogo, si no la veo seguiré durmiendo y muy poco como siempre he hecho. 

    Dos días más en compañía y, al tercero, incluso me despido de ella con ganas de volver a verla. Entretanto, mantengo el contacto con mi familia, en repetidas ocasiones, y a causa de mi hermano. Mi padre me ha llamado. La graduación de Taylor será la semana que viene. Quiere que nos veamos. Hace mucho que no nos vemos, y a mi padre le apetece estar en familia, durante unos días. Yo, que los necesito como si fueran mi agua para beber y vivir o la pintura de mis dedos, accedo a ir a Las Vegas, feliz. 

    Preparando mi evasión de mundo del arte, por poco tiempo, estoy ansioso de escuchar el discurso de Taylor, frente a toda su promoción, en la universidad de Stanford. Como yo, mis padres están nerviosos y orgullosos de él. En cambio, Yisel, con quien hablo cada vez que llamo a mis padres o ellos me llaman a mí, no parece tan contenta. No obstante, dice que sabrá estar y disimular la rivalidad existente entre ellos. 

    Nunca cambiarán… 

    Aunque lo nieguen, juntos o por separado, se parecen. Son iguales, pero de sexo contrario. Y yo, que en medio estoy aunque sea el mayor de los tres, soy su eslabón. Eso sí, no lo digo para no ofenderlos con semejante opinión, ya que, si delante de ellos yo dijera cómo de iguales los veo, no tendría más remedio que escuchar sus réplicas y soportar su exagerada susceptibilidad. Aunque lo nieguen, Yisel y Taylor son como dos gotas de agua, sin ser idénticos. 

    En Las Vegas, días antes del evento, mi hermano se pone en contacto con nosotros y nos dice que se niega, en rotundo, a que acudamos a Stanford. Por lo visto, él no estará en primera línea, no dará el discurso y tampoco será el alumno destacado, a pesar de serlo y merecerlo. Y a nosotros no nos importa que no vayan a elogiarlo, públicamente. Sabemos quién es y que ese es el precio a pagar para poder titularse. En cambio, él lo ve como una humillación. Por eso se niega aceptar que nosotros estamos igualmente orgullosos. Porque para él los privilegios son inestimables, esenciales para su ego, indispensables para su crecimiento como hombre y, en definitiva, el fundamento de su existencia. Por tanto, ser segundo plato es una deshonra para él y para su orgullo. Taylor está herido. Su vanidad está en el vacío, y a excepción de ser el centro de atención, su perdición, la de ser visto como un don nadie, lo envuelve en un halo de oscuro capricho. Taylor, cuando cree ser normal, transforma su bondad en frío hielo y terrible quemazón. De ahí que, para que nosotros no seamos testigos de su fracaso, que no académico, sino visual, él no irá a casa. No se reencontrará con nosotros, con su familia. Se marchará a Nueva York. Formará parte del lobby del señor Miller, el padre de su amigo Roy, que dice estar entusiasmado con el futuro prometedor que les aguarda a los dos. 

    »Quizás en Acción de Gracias o en Navidad podamos reencontrarnos». 

    Mi madre lo dice, pero no se lo cree. Mi padre lo afirma, entristecido. Yo deseo que así sea. Pero Yisel, que desconfía, dice que no le veremos el pelo hasta el día en el que, de verdad, nos necesite. 

    Tres días en Las Vegas, y mi necesidad de cariño familiar está satisfecha, pero no como a mí me gustaría. De vuelta a Madrid, Ramón recoge sus cosas y se despide de mí. Ya es Doctor. Regresa a su tierra. Yo siento que tenga que marcharse, pero debe seguir su camino. Lo echaré de menos. 

    Ahora, en el piso, solo quedamos mis lienzos y yo, y aun así, me falta algo. He recorrido medio mundo y no he visto a mi hermano. Necesitaba verlo. Siempre lo he necesitado, pero él y su innato instinto de supervivencia obvian el hecho de que, quizá, quienes lo rodean no compartan o tengan esas virtudes independientes, simples y autómatas que él posee y que utiliza para su beneficio personal. Siempre he envidiado su astucia, su gran fortaleza, su capacidad de adaptación y su visión festiva de la vida, junto a su autonomía. Si lo hubiera visto, me habría contagiado de él, sin que él se diera cuenta. Siempre lo he hecho. Y esta vez me hacía falta como siempre me ha hecho. 

    A su lado, a pesar de saber que yo despierto en él cierto rechazo, su aura, potente e infranqueable, me infunda valía y osadía. Ser un niño raro que sueña y dibuja lo soñado para olvidar, entre infantiles juegos de azar, es muy complicado. Y Taylor y su jovial y despreocupada forma de actuar logran de mí el poder de seguir siendo quien necesito ser y no otro. Un hombre amado por su familia, por quienes adoran sus manos y por alguien que todavía no sé quién es, pero que está ahí para mí ilusionándome y transmitiéndome esperanza. 

    Tendría que haber visto a mi hermano. Y él debería haber visto a Yisel y a nuestros padres. No obstante, a pesar de que anhelo su vitalidad, su falta de empatía me irrita y me molesta, de forma irritante. Hay cosas de él que jamás entenderé. Su falta de tacto, su impersonal forma de tratarnos, la ausencia de su nostalgia o la vanidad de su egocentrismo son algunas. Y aún así, aun conociendo su gran desapego, lo envidio. 

    De camino al museo me siento como un condenado al yugo de la nostalgia y de la incomprensión. Sin embargo, dibujando olvido el mundo ajeno y adentro en la irrealidad de mi creativa imaginación abstrayéndome, espiritualmente. La tristeza parece esfumarse, de forma espontánea. El color la disipa. Las líneas la ocultan. Y mis manos dan razón a la alegría de mi persona mientras me desahogo sobre una lámina. Pero según explayo mi creatividad una sombra recubre mi boceto obligándome a regresar a este mundo insano. Al volver la mirada… 

    —Monique… —saludo sorprendido y entusiasmado. 

    —Hola, Erik, ¿cómo te ha ido? —pregunta acercándose para abrazarme y darme dos besos. 

    —Muy bien, ¿y a ti? 

    Conversaciones. 

    Cada día, al llegar al Prado, un café y su grata compañía dan comienzo a las largas horas que yo paso dibujando. Monique es una mujer sociable, divertida, abierta y cordial. 

    Almorzando, sin que yo lo hiciera antes de conocerla, la escucho interesado. Me habla de ella y de lo que ha significado vivir entre decenas de cuadros, bajo la influencia perpetua de llevar el apellido de una familia dedicada al mecenazgo de artitas cuya obra es conocida o está por conocer, incluso por ser reconocida. Monique es amable y su comprensión del mundo del arte no es fácil de hallar dada su joven sabiduría. 

    Por las tardes, tras llevar todo el día sentado en un banco dibujando escenas de concordia, de santos y del Cristo en su pasión, otro café sirve de despedida entre ella y yo hasta otro día. Monique es curiosa, celosa de sus cosas y poseedora de un orgullo noble, pero no generoso, sino de rasgo aristocrático. 

    Y de noche, llevado por la sutil sonrisa de mi rostro, fundida en mi boca tras pensar en los escasos momentos que disfruto de su compañía, la dibujo y admiro la candidez de su piel, aunque perciba en sus ojos un extraño y oculto sentimiento que yo no conozco y que espero descubrir. 

    Hay algo en ella que me empuja a alejarme y a no saber más de lo que me cuenta, sin que yo le haya contado nada de mí o de mi vida. Sin embargo, también me incita a acercarme más a esa desconocida faceta suya, aún por desvelar. 

    Hay algo en ella que me atrae, sin que sea arrebatador o irresistible. Pero me atrae. Algo en su mirada. Una terrible y oculta emoción escudo del dolor del pasado. No lo sé, pero hay algo en ella que… 

    Quizá esa parte oscura e impenetrable de sus ojos esconde lo que no demuestra, y yo deseo destapar. 

    Mañana, tarde, crepúsculo. Días, semanas, meses. 

    Un año después de ese soplo en mi nuca, Monique se ha convertido en mi fiel amiga, y me pide que la dibuje como lo hicieron otras. En una gran casa, en donde trajinan varias mujeres de un lado a otro, bajo su servicio, Monique y yo nos encerramos en su habitación, muy amplia y rimbombante. 

    Mientras preparo el lienzo, limpio los pinceles y mezclo los colores elegidos para hacer su retrato, ella se desnuda enfrente de mí, sin tapujos. 

    —Creí que era un retrato —comento observándola, de arriba abajo, mientras se tumba sobre el sofá y ríe mi ingenuidad. 

    —¿Te sorprende? —pregunta astuta. 

    —No. No es la primera vez —respondo sincero y desvío la mirada hacia el lienzo. 

    —Entonces, ¿cómo crees que debería ponerme? 

    Valorando las posturas que adopta, comienzo a sentir cierta atracción hacia ella, que hasta ahora no había sentido. ¿Será mi falta de cariño?… 

    —¿Quieres una maja? —sugiero perspicaz. 

    —Si crees que será favorecedora… 

    —Con tus curvas, el color de tu piel y la sinuosidad de tus caderas, creo que podría ser factible… —comento calculando la perspectiva según marco el eje central—. Pon una mano sobre el muslo. La otra, debajo del cojín. 

    Colocada y a la espera de que comience a pintarla, Monique sonríe maliciosa mientras yo la observo destacando el contorno de su figura y de las facciones de su rostro. No puedo evitar compartir mi sonrisa. Y ella, si se muestra receptiva, entorna los ojos seducida por mi constante mirar, de arriba abajo, de lado a lado, o de adentro hacia fuera. Sí. De adentro afuera porque exteriormente sé cómo es, pero interiormente, no. Eso es lo que intento descubrir según la dibujo, sin que ella muestre más de lo que vería cualquiera. Un cuerpo de mujer expuesto ante mí que despierta mi deseo, de la misma forma que lo hicieron otras. Mi sed de afecto, sin duda alguna. 

    Fueron muchas las que acabaron cubiertas por mí, después de yo plasmar su desnudez, y ahora, con Monique no es diferente. 

    Ella, más especial que las demás, sin ser extraordinaria, pero sí de poderoso influjo, entre mis manos se envuelve, bajo mi hombría se deshace y con mi entrega sexual se satisface. Yo, que con mis dedos he pintado su piel mientras me apoderaba de ella y la hacía mía, entre sus piernas me encuentro y porque deseo sentir predilección por ella al poseerla. 

    Monique es fuerte y de aura fugaz, un tanto enturbiada. Ella es la bestia posesiva y opaca que se retuerce sobre su cama. Su feminidad está escudada. Es idéntica a su alma. Enredadera de mi desconcierto. Y como muchas lo fueron, ella se convierte en mi musa, a partir de este momento. 

    





   





 

      

      

      

    Madrid, 2007 

      

    —… En conclusión: Dada la escasa y escueta información que la comunidad artística posee sobre él y su extensa obra, al margen de la gran relevancia de la misma o del ocultismo que siempre lo rodeó, sería cuestionable no aceptar que pudieran existir o haber existido obras enterradas por la Historia, a causa de su controversia y hereje visión del mundo, concisa, firme, irónica y onírica, respecto al pensamiento, la existencia de un dios y el significado del alma del hombre que, hecho a imagen y semejanza del altísimo, se corrompe a base de pecados y de tentaciones provinentes del inframundo o del ser diabólico que domina nuestros deseos, en contraposición a la idiosincrasia del ser divino, en consecuencia, de nuestra propia existencia. He de añadir, señoras y señores del jurado, que años de estudio avalan la tesis que planteo. Y no es por hacer honor al tiempo que he empleado en ser metódico para corroborar mi teoría y ser veraz en mis conclusiones, sino que, esta, mi creencia de que hubo un antes y un después en la vida de el Bosco, y de que dichas obras marcaron la trayectoria de su estilo pictórico, es la muestra de que no solo la razón o la naciente ciencia eran enemigas del absolutismo religioso impuesto por el poder, sino que, la verdad del alma, la realidad de la vida cotidiana de la humanidad y la indiscreción como trastero de los suculentos caprichos humanos son la base fundamental del ser, de su corazón y del sino que le aguarda en el más allá, al traspasar el umbral de la vida terrenal, en dirección hacia el perdón y la redención del espíritu. Por tanto, sin más dilación, les presento cómo podría haber sido el origen del Jardín de las Delicias. Antes ustedes, La verdad del hombre. 

    Al descubrir el tríptico, cuchicheos. 

    En pleno siglo XXI, los murmullos de la hipocresía retumban en mis oídos. Tras darme la vuelta y observar al jurado, su sorpresa y embobamiento era de esperar. Sin saber qué decir, me inquieta su perpetuo silencio. No obstante, ahí está el más que incuestionable Catedrático de Bellas Artes o quien me ha apoyado desde el principio y ahora muestra su entusiasmo con un fuerte aplauso. Junto a él está el rector, Doctor en Arte y en Humanidades. Mi otro gran confidente y mental mecenas que, sonriente y asombrado, se pone de pie y se acerca hasta mí para estrechar mi mano y felicitarme, personalmente. Entretanto, el resto, cuatro mujeres que parecen atraídas por mi tercer lienzo, y siete hombres demasiado mayores y de longeva carrera indiscutible que se muestran perplejos pero receptivos a batirse en duelo en contra del escepticismo y de la fe incrédula de sus ojos, pasmados no participan de la alegría de mis dos grandes apoyos, en estos últimos años. 

    —Muchas gracias por su exposición, señor Carter —dice el presidente de la mesa—. Valoremos su ponencia y obra, y estudiaremos su complejo razonamiento. En dos días, tendrá nuestra conclusión. Ya puede marcharse. 

    —Gracias a ustedes, buenos días. 

    Pocas veces me sudan las manos, hoy, sobre la sábana que cubría mi tríptico he dejado la huella de mis palmas. También dejo mi rastro en el pomo de la puerta al abrirla y salir. Y para no pasar desapercibido marco los apoya brazos del sillón en el que espero sentado hasta que pueda entrar, otra vez, y llevarme mis lienzos. Mientras tanto, restriego las manos contra la tela y la humedezco de mi exudación, y pienso, cavilo y reflexiono, sobre todo lo que he dicho. Me siento orgulloso de mí aunque hayan algunos obtusos que no admitan que la humanidad está corrompida por su propia existencia. Y sé que mi creación es fiel a la que hizo mi predilecto, pero acabó perdida. Creo que ser Doctor se tambalea como el ser en su balanza vital. 

    Cabizbajo, con las rodillas temblando, los músculos duros y el sudor apoderándose de mí, por completo, rompo a llorar a causa de la presión y de la incertidumbre, en hiriente silencio.   

    —Una exposición excelente, señor Carter, lo felicito. 

    Perplejo observo el suelo, tras reconocer esa voz. 

    —Señor Karpov…  

    —Ha pasado mucho tiempo, y cuanto más pasa, más me sorprende —dice amable y sonriente mientras yo me levanto y lo saludo. 

    —¿Qué hace aquí? —pregunto aturdido—. Y…, ¿dónde estaba?, no lo he visto en la sala. 

    —Estaba en un rincón —revela, extrañándome—. Pero eso es lo de menos. Como digo, usted es una caja de sorpresas, pero la de hoy ha sido la más extraordinaria e incomparable. 

    —El jurado no parece opinar lo mismo —musito. 

    —Le diré algo, señor Carter —murmura según me pide que me acerque—. Le aseguro que nadie cree más en su palabra, en su obra y en su estudio que yo. Su exposición es indiscutible, y yo puedo demostrarlo. 

    —¿De qué está hablando? —pregunto desconcertado. 

    —Si le interesa, lo invito a cenar —sugiere dándome la tarjeta de un restaurante—. Solo le pido una cosa. Su máxima discreción. 

    Observándolo expectante… 

    —Acepto su invitación, señor Karpov. Creo que ha llegado la hora de que me diga por qué lleva tres años visitándome en el Prado. 

    —Yo también lo creo —afirma alegre. 

    —Seré discreto, se lo aseguro. 

    —Si no tiene inconveniente, le ruego que lea este contrato de confidencialidad. Es primordial para que nuestra charla sea lo más franca y sincera posible. En caso contrario, mi objetivo se vería enturbiado por la opinión desfasada de la comunidad artística. 

    Mientras uno de sus acompañantes me da un sobre yo me mantengo pétreo, y Vladimir se marcha caminando con holgura y altivez. A las ocho pasarán a recogerme. En ese momento, espero resolver mis dudas sobre el interés que despierto en él. 

    Qué personaje tan intrigante… 

    Desde el primer instante, captó mi atención. Estrambótico y peculiar, sería imposible no reconocer su sombra, bruta y barbuda, paseando por las salas del Prado en sus contadas visitas, esporádicas e inesperadas. Pero mucho más capté yo la suya, claro está. De hecho, en una ocasión me confesó que si no hubiera sido por mí, su interés en Madrid, extrapolado al que siente por el Bosco, hubiera pasado inadvertido. Y ahora, gracias a los designios de un destino que parece marcado por mi lucha en defensa de mi tríptico desenmascarado, leo el compromiso que adquiriré con Vladimir, una vez firmado su acuerdo de silencio. Pero ¿Hacia dónde me llevará hacerlo?… 

    Desentrañar el misterio que deja su huella cada vez que lo he visto resulta demasiado tentador, y más, tras estar mucho tiempo aislado del mundo. Llevo tres en años viviendo en la capital de un país de larga trayectoria artística, intachable y memorable, y de trascendental y profunda huella histórica. Y durante todo este tiempo, han sido muchos los que se han interesado por mi obra y la han admirado, tanto reproductiva como original, con alardes y promesas de un futuro halagüeño y próspero. Es más, cuando conocí a Monique, las predicciones de muchos se hicieron palpables. Congeniar con ella, que dice haberse enamorado de la forma en la que muevo mis manos, ha sido dar un paso al frente en cuanto a las relaciones personales. 

    ¿Hacia dónde me llevará ir de su mano?… 

    Ella se ha convertido en lo más parecido a un familiar para mí, y me ha empujado hacia el corredor que abre las puertas y me da acceso al coleccionismo. Desde el primer momento, las visitas que organizaba para la exposición de la que es comisaria eran su excusa para darme a conocer en un ámbito inalcanzable, si no eres del ojo derecho de alguno de los pocos que manejan los hilos del comercio y de la adquisición de obras de arte. Entre otros, marchantes y coleccionistas, tertulianos y críticos, y ricos inversores de cultura apoderados de grandes legados heráldicos de renombre, junto a no tan prestigiosos hombres, pero de grandes contactos. Desde que Monique forma parte de una parte de mi vida, a esos muchos he conocido, y todos han alabado mi talento y mi estilo. Sin embargo, a ninguno le vendería mi alma. Todo lo contrario a lo que estaría dispuesto hacer hoy. Sin que provenga de manos de Monique, al que más desconozco es al único al que le entregaré lo más valioso de mí, insospechadamente. Le entregaría mi silencio, por percepción e intuición, increíblemente. 

    Soy hombre de secretos. De oír, ver y callar. De observar y no hablar. De ocultar para no enseñar la verdad. Soy hombre que calla para no sentir el mal de las palabras adentrando en la herida de mi alma y profundizando en ella, cuando la soledad y la falta de musas me engañan y me convierten en nada. Y de eso, Monique no sabe, no entiende y no quiere saber. Y ese es el yo que a ella no le enseño. El que escondo entre lienzos en mi zona de trabajo del piso, junto a mi tríptico. El mismo lugar en donde ella no entra porque yo no quiero. Esa es la parte de mi vida que guardo para mí. La que solo libero en momentos de intrínseco desvarío imaginario siendo la más libre de todas mis facetas, tanto místicas como de terrenal existencia. De ahí, mi silencio. Y más hacia ella. Pero no hacia Vladimir Karpov. 

    ¿Por qué será?… Seguiré los palpitos de mi corazón llevado por mi intuición. 

    —¿Cómo ha ido? —pregunta Monique entusiasmada, tras abrirme la puerta de su casa e invitarme a entrar. 

    —Muy bien, los he dejado anonadados —comento sonriente y disimulando mi acongoje. 

    —De eso estoy segura —dice alegre según agarra mi mano y me lleva hacia el salón—. Ven, quiero presentarte a alguien. 

    Extrañado, accedo a la gran sala en donde un hombre espera sentado, en un antiguo butacón. 

    —¡Papá! —exclama ella, que echa a correr hacia él para abrazarlo—. Papá, te presento a Erik Carter, el pintor de quien tanto te he hablado —revela señalándome, y su padre endurece el gesto según camina hacia mí—. Erik, te presento a mi padre, Jean Paul de Mondoubleu, Conde de Vendôme. 

    —Es un placer conocerlo —saludo amedrentado, pero con buenos modales y un respeto desmesurado hacia su fatuo porte. 

    Perplejo estrecho su mano, con la simpleza del común de los mortales. Mientras tanto, él estira el cuello, se muestra señorial vanagloriando su postura de alarde y de honor a su apellido y, al instante, distanciándose hace muecas de desaprobación y de desinterés latente. 

    —Me gustaría decir que también es un placer, Erik Carter, pero el honor ha de ganarse, y hasta que no sepa del suyo, tan solo expresaré cordialidad. Buenas tardes. Si me disculpa, he de hablar con mi querida hija —dice agarrando su mano para llevarla hacia un rincón del salón. 

    Un conde… La hija de un conde… Familia de mecenas… Y me mira como a la plebe… Como a cualquiera… 

    Escucho cómo hablan en francés e intuyo que yo soy su tema a debatir. No sé qué hago aquí. No soy bien recibido. No me siento cómodo. 

    —Bien —espeta el conde—. Seguiré tu consejo, Monique, ma chère fille… 

    —No te arrepentirás, papá. Es magnífico. En cuanto veas su obra, lo comprobarás. 

    Monique se agarra del brazo de su padre y, juntos, vienen hacia mí. 

    —Mi hija me ha hablado muy bien de usted, señor Carter, y no dudo de su palabra, pero entenderá que no puedo fiarme de cualquiera. 

    —Él no es cualquiera, papá —replica ella. 

    —Eso está por ver —increpa su padre, con gesto airoso. 

    —Disculpe, pero no sé por qué tendría que demostrarle mi valía —recrimino ofendido—. Monique, estoy aquí porque tú y yo habíamos quedado, ¿puedes explicarme qué ocurre? 

    —Quería darte una sorpresa —revela cabizbaja, y yo la miro extrañado. 

    —Je le regrette, ma chère fille… —dice su padre acariciando su mejilla—. Hablaré con él, ¿de acuerdo?, y si me gusta su obra, prometo abrir la casa de subastas que deseas. 

    Manteniéndome en silencio, los observo en su complicidad fraternal, que a mí me cohíbe como buen desconocedor de lo que se traen entre manos, respecto a mí. Entretanto, sin ser idealista y organizador de su algo, de lo que sea que los dos han planeado, intuyo que su padre quiere hablar comigo, sin que su hija esté delante. Son las seis de la tarde. En menos de dos horas veré a un ruso. Mientras tanto, un francés vapulea de su heráldica, de su gran colección de arte y de su prestigio y poder, en el ámbito social y cultural. 

    —Siento mi desconfianza, pero no es la primera vez que mi hija se encapricha de un nuevo artista que, más tarde, resulta ser nadie. 

    —Es lógico su escepticismo —afirmo sincero. 

    —En realidad, debería obviar sus deseos —añade—. Pero a ella me debo y, si quiere compartir un futuro laboral y artístico con usted, no soy quién para impedirlo, sin embargo, defenderé mi patrimonio de manos de usurpadores aprovechados. 

    —Yo no soy un usurpador, y menos un aprovechado. Yo no he pedido nada. Su hija y yo somos amigos, y no sé qué hago aquí escuchando sus ofensas. 

    —Amigos… —repite pensativo—. Una de dos, o usted está ciego, o está cortejando a mi hija para su liviano beneficio. 

    —Insisto, caballero. No estoy dispuesto a oír más soeces. Si me disculpa, tengo que irme —replico airoso según alargo la mano para despedirme de él aunque, en vez de estrecharla, su padre sonría perspicaz y me invite a seguirlo. 

    —Tiene modales, señor Carter. Solo por eso estoy dispuesto a ayudarlo. 

    —¿Y por qué habría de necesitar su ayuda? —increpo sarcástico, y él me mira fijamente a los ojos. 

    —Sé cómo lo apodan los estudiantes, Bosch natus denuo… 

    —Como bien dice, solo es un apodo. 

    —Y de gran relevancia, ¿no cree? —dice amable, sin que yo responda—. Pero no se lo crea mucho. En este mundo, igual se alcanza el cielo, igual se desciende al infierno —añade certero—. Vayamos al grano, no tengo mucho tiempo. 

    Diez minutos. Eso es lo que me dedica. Diez minutos en los que yo permanezco callado mientras él me hace una propuesta, a priori, irrechazable. 

    Esperanzadora, de triunfo a corto plazo, de mi conocimiento y de mi reconocimiento, tanto público como privado, y que a cualquiera ilusionaría e incluso tentaría como a mí mismo lo hace, el Conde de Vendôme me sugiere disfrutar de un verano en su castillo en La Ville de Blois, junto a decenas de cuadros que ampliarán mi formación para que, una vez esté abierta la casa de subastas de su hija, yo la acompañe en su gerencia. 

    —Sean cómo sean sus obras o su estilo pictórico, un Doctor de apodo, el renacido, es indispensable para mí y para mi casa de subastas. Sin embargo, tanto me ha hablado mi hija sobre usted, que estoy dispuesto a valorar sus lienzos e incluso a buscar posibles compradores, así como, exposiciones en donde usted pueda labrarse un futuro. Por tanto, señor Carter, debido al gran amor que procuro a mi única hija, heredera de un gran legado cultural de raíces familiares profundas y de arraigo, esta es mi propuesta: París; sus museos; la posibilidad de hacerse un nombre; el reconocimiento de su arte en todos sus ámbitos; la gerencia y valoración de muy distintas obras en mi casa de subastas y, si consigue que yo admire su obra, prodigiosa para mi hija, podría lograr que yo fuera su mecenas. 

    ¿El sueño de mi vida?… ¿Uno de los pocos que ansío?… 

    —No sé qué decir… —expreso aturdido. 

    —Piénselo. Sería un necio si no lo hiciera. 

    —Un necio muy listo. Un aprovechado, ¿correcto? —añado sagaz. 

    —Está en lo cierto, señor Carter, pero insisto, su Doctorado y la trayectoria que esta encauzando es su ventaja. Depende de usted cómo la utilice. Eso sí, le daré un consejo, si es que decide acompañarnos —amenaza, y yo titubeo—. Si mi hija es para usted una amiga, no intente demostrar lo que no es, en caso contrario, usted y yo mantendremos una conversación, no tan distendida como esta. 

    —Respecto a eso, querría aclararlo. 

    —Nada que aclarar. Soy hombre como usted y sé cuáles son sus necesidades —replica, con arrogancia y frivolidad. 

    —No uso a Monique de placebo para calmar mi necesidad de hombre —afirmo recio—. Y le vuelvo a repetir que yo no soy un aprovechado. 

    —De momento, tiene mi confianza —asegura—. Ahora, si no le importa, he de marcharme. Si le sirve de algo, espero que acepte el futuro que mi hija ha dibujado para ambos. En mi opinión, irrechazable. 

    Invitándome a salir, no tardo en hacerlo, después de haber estrechado su mano con firmeza y soberbia adquirida. 

    Ya en la puerta, tras sobresaltarla, Monique.  

    —¿Aceptas? —pregunta expectante, y yo tuerzo el gesto. 

    —Podrías haberme avisado. 

    —Podría, pero quizá no hubieras venido. Sé que no te gusta pedir favores. 

    —¿Así lo ves, como un favor? —inquiero—. Si es un favor lo será para ti. Yo nunca dije que quisiera ir a París o trabajar en una casa de subastas, ¿por qué pensaste que me interesaría?, ¿por qué crees que necesito ayuda? —Espero a que responda, pero no lo hace—. ¿Y qué es eso del dibujo de un futuro para los dos? 

    —Te quiero, Erik —revela, asombrándome. 

    No comparto su amor aunque lo sienta, a veces. Ella espera de mí lo que yo no sé darle. Y mi silencio me delata. Pienso en controlar mi lenguaje y mis palabras. 

    —Monique, no estoy preparado para decirte algo así. 

    —No me importa —dice rodeándome con sus brazos—. Sé que aprenderás a quererme. Eres un hombre de paso cuidado y lento. Eres de amor a largo plazo, y yo sé esperar, además, con lo que me das, ya tengo suficiente. 

    —Pero si me quieres querrás más, y ahora yo amo mi arte y vivo por y para él. No tengo tiempo para amar a nadie. Ni siquiera a ti. No merezco que dibujes mi gran futuro. Yo siento un gran afecto por ti, pero no sabría definirlo como amor o como el amor que tú dices sentir por mí —confieso, un tanto dolido, por no corresponderla. 

    —Ven a París conmigo. Quizás allí… —suplica mirándome fijamente a los ojos, y el brillo cautivador de los suyos logra amilanarme. 

    Respirando profundamente, me desharía de sus manos para no sentir sus caricias. No sé por dónde tirar. Mientras tanto, agobiado y atiborrado a ideas y a proyectos ajenos y tentadores que me conciernen y que transforman en un completo caos mi disciplinada mente, contrariamente a lo que deseo, mi afecto por ella me empuja a abrazarla fuerte según evito observar su pedigüeña forma de mirarme, cuando desea complacerse. 

    Monique es embaucadora y sabe cuál es mi debilidad. Soy hombre que complace, y esta no es la primera vez que ella se comporta de manera hechizante y enrevesada como plasmada en el engañoso y dulce aperitivo de lo que esconde su audaz mirada. Cuando más lo hace es cuando desea satisfacer su apetito sexual. Monique es dominante. Muy erótica. Ella es una salvaje que me roba la realidad y que me empuja hacia un extraño mal, explícitamente carnal, que me turba y me somete, a la vez que me intriga y me atrae, inconscientemente. Sí. Ella es así. Monique se aprovecha de mí, a sabiendas de mi natural instinto de halagar, y yo, que me dejo porque descubro cómo es ella por dentro, reconozco que, a veces, la quiero. 

    —Lo pensaré, ¿de acuerdo? —afirmo sincero y la beso en la frente—. Tengo que marcharme. 

    —¿Tan pronto? —inquiere. 

    —Tengo una cita. 

    —¿Una cita?, ¿con quién? —espeta y se separa de mí. 

    —Con un admirador —revelo sonriendo sutil. 

    —Con un hombre. 

    —Sí, Monique. Con un hombre, ¿algún problema? 

    —Ninguno. Creí que me dejabas para irte con otra —afirma susceptible. 

    —Quizá no sienta el mismo amor que tú, pero sí que siento que te debo respeto. No deberías desconfiar de mí —comento ofendido, y ella se relaja. 

    —Lo siento —susurra acercándose, de nuevo—. Piénsalo, Erik —insiste y me abraza fuerte—. Piensa en París, en pasear de mi mano por los Campos Elíseos, en disfrutar de un verano entre decenas de obras de arte… 

    Apoderándose de mi boca, agarra mi rostro con fuerza como si yo fuera a escapar de sus besos. No sabría explicar cuál es su temor conociéndome como me conoce. Quizá no conoce esa parte de mí que oculto del mundo en donde la incluyo, pero conoce mis actos y de lo que hablo, sin faltar a la verdad sobre lo que pienso y lo que siento. Y aun así, no sabría explicarlo, pero dominada por el miedo y por ese deseo heterodoxamente lascivo y carnal, me acaricia las bolas y aprieta mi músculo, duro y firme desde que se aferró a mí, hombre viril y ansioso que soy, por si acaso olvido con quién suelo compartirlo. Pero yo no olvido que, de momento, su uso es meramente suyo. Y por mucho que se apodere de mis genitales, de momento, no lo olvido. 

    Con su cabeza en mi entrepierna, y con la mía inclinada hacia atrás, pero por dentro deshaciéndose a pedazos como es y siento la calentura de su boca arrastrándose por mi glande, de repente, el caminar firme y tenaz de alguien la obliga a parar. 

    Desde el gran salón se escuchan los pasos y se acercan a la puerta. 

    —Márchate —espeta asustada—. Que disfrutes de tu cita. 

    —Llámame si tu padre decide hacerme una visita —sugiero, alegrándola, escondo mi miembro y me subo la cremallera del pantalón—. Seleccionaré mis mejores obras. 

    —De acuerdo, pero no hace falta que lo hagas. A mí me gustan todas, y te aseguro que opine lo que opine mi padre, mi dibujo de nuestro futuro ya está haciendo camino —comenta imperiosa y con cierto sarcasmo, después de lamerse los labios y de limpiarse la boca—. Au revoir, mon amour… 

    —Adiós, Monique. 

    Si no es esta noche será mañana, pero sé que me espera un encuentro sexual con ella que no sé cómo empezará, y menos cómo acabará. Y sé que me gustará como todos nuestros lances carnales, pero… 

    Todavía tengo que descubrir, después de tres años, el porqué de ese afán suyo de manos sueltas y de ímpetu descontrolado. 

    Al principio de nuestra relación, porque aunque no sea sentida de la misma manera es una relación que va más allá de una simple amistad, Monique se dejaba amar por mí como otras han hecho, en otro tiempo. Impetuosa y dominante, sí. De tenacidad y de salvajismo amatorio también. Pero se dejaba hacer llevada por mi entrega, siempre absoluta. Sin embargo, su expresión sexual se ha transformado en un huracán, en un torbellino de emociones contradictorias, respecto a lo que se conoce o yo conozco como hacer el amor. Yo he disfrutado del sexo de mil formas diferentes, pero siempre respetando el cuerpo y las emociones y sentimientos que se despertaban en quienes compartían conmigo su cama. Con Monique sé que existe ese mismo respeto hacia nuestra carne y hacia nuestros deseos, incluidas primigenias emociones que se despiertan en mí. Pero también he descubierto qué se siente corporalmente y emocionalmente, cuando eres lo único que sosiega la necesidad extrema de la lujuria de una mujer que disfruta del placer domesticando a su presa. Quizás esa sea la razón por la que Monique me atrae y, a su vez, yo repelo, por cuestiones que a sus ojos no son relevantes y, sin embargo, para mí sí que son primordiales. Un ejemplo podría ser nuestro sutil avance sexual hacia lo extremo, sin llegar a serlo, de momento. Hace menos de año y medio que sustituimos las caricias por la suavidad de los azotes. Ella más que yo, que adoro recorrer el cautivador terciopelo de la piel erizada de la mujer. También cambiamos la cama por cualquier otro lugar en donde explayar su lujuria al más puro estilo libidinoso. Ella prefiere probar distintas formas de amar para suscitar mi curiosidad, a pesar de que ella sea quien elija dónde, cuándo y cómo. Por supuesto, para no caer en los devaneos de los frugales sentimientos existentes en esta nuestra paradójica forma de amar, olvidamos el susurro, la mirada cómplice y el jadeo profundo. Ella suele callar hasta que deja escapar el escándalo de su febril gemido, y yo retengo el mío obligado por sus frías manos. Contener mi emergente éxtasis no suele satisfacerme, pero descubro que el erotismo de mi balanza suele inclinarse hacia el lado más irracional del sexo o el mismo que Monique recrea a mi alrededor. De la misma manera que exploro y reconozco lo que quiero y lo que no, soy consciente de que el péndulo en el que me muevo, sin lugar en donde encallar, me haría dudar mucho más de todo lo que hago. Sin embargo, en mi interior existe el deseo de amar desde mis adentros, y aunque me gusta ser un hombre de tanteo sexual, más me llenaría un amor eterno de enamoramiento ciego y de romanticismo sin igual. 

    ¿Será Monique lo que me falta?… Averiguándolo estoy y, si tengo un futuro embaucador, más me tienta descubrir qué es lo que esconde el cielo o el infierno para mí. 

    Ninguno conocemos el pudor o el rubor. Por si fuera poco, no hablo del un amor convencional, el cual he rechazado por incompatibilidad y porque soy incapaz de hallarlo en ella y con ella. Nosotros hemos traspasado la barrera de lo cotidiano para avivar su extraña e insospechada ansia carnal de mí, sin que yo haya conocido, anteriormente, la clave del comportamiento de un hombre subyugado al anhelo de una doma libidinosa. Quizá por eso, a veces, la quiero. Sobre todo, cuando yo manejo, a mi antojo, su feminidad. Pocas veces ya… 

    París. Sus museos. Mi reconocimiento. Un mecenas. ¿Cómo decir que no a la gran tentación que estos tiempo me brindan como paraíso celestial que mi obra alcanzaría, si voy de su mano?… 

    Monique ha estado a mi lado, durante estos tres años. Ahora me ofrece la oportunidad de seguir caminando juntos, directos hacia mi triunfo. 

    ¿Cómo negarme a ser admirado por lo que hago?… 

    Como dice su padre, su oferta es irrechazable. Como dirían otros, si no arriesgas no ganas. Taylor. 

    A veces, solo a veces, necesito contagiarme del arrojo y del coraje de mi hermano. Como él mismo diría, si hay dinero y reconocimiento, ya tardas en tirarte al agua. 

    Las ocho en punto. 

    En el portal del edificio en donde vivo, espero a que alguien me recoja para ir al encuentro de Vladimir. Y ese alguien no sé quién es, pero si el qué. Un coche diplomático con bandera rusa en ambos lados y custodiado por dos coches más, por delante y por detrás, acaba de aparcar enfrente de mí. Dentro del automóvil, mi presencia y solo la mía. Ya en el restaurante, nervioso y desconcertado, observo alrededor hasta dar con él. 

    —Señor Karpov… 

    —Oh…, señor Carter, siéntese, por favor —saluda afable y sonriente—. Espero que le guste la gastronomía balcánica. 

    —No he tenido el placer de visitar los países del este de Europa —comento hojeando el menú. 

    —En ese caso, no hay mejor oportunidad que esta para que su paladar deguste uno de mis platos favoritos. La musaca. 

    —Ternera picada, patatas y envoltura de natillas —afirmo al leer su leyenda—. Se parece a la lasaña. 

    —Sin pasta, pero, sí, a simple vista parece lasaña, pero no se deje engañar, señor Carter, la musaca está más deliciosa, es mucho más jugosa y destaca por ser un plato que sacia al hambriento, por completo. 

    —No quiero ser irrespetuoso, pero no suelo comer mucho. 

    —Yo, sí —confiesa riendo jocoso. 

    No me extraña… Entre las barbas, su brusca apariencia y la tremenda barriga que le impide acercarse a la mesa, de alguna manera habría que saciar tanta brutalidad. 

    Compartiendo su dicharachero comportamiento con sonrisa frágil, Vladimir llama a un par de camareros que enseguida recogen los adornos de la mesa para, a continuación, uno de ellos servir el vino en nuestras copas, y el otro tomar nota de la cena. Entretanto, la mesa de la derecha la ocupan tres de los seis hombres que me han traído hasta aquí, y los otros tres lo hacen en otra mesa más alejada, pero igualmente vistosa. Estoy rodeado por guardaespaldas de identidad similar a la militar. 

    —¿Ha firmado el contrato de confidencialidad? —pregunta. 

    —Sí, lo tengo aquí mismo —respondo dándoselo, y él lo mira y sonríe satisfecho, y se lo entrega a uno de sus hombres. 

    —Perfecto, señor Carter. A partir de este momento, usted es cómplice de todo lo que hablemos. 

    —Disculpe, señor Karpov, antes de empezar, querría aclarar que mi pretensión no es la divulgación de lo que sea que usted va a relatarme, sino la de entender el porqué de su interés por mí y por mi obra —confieso, y él alza la mano, conciliador. 

    —Lo sé, de ahí, la necesidad de asegurar su silencio. Mis asuntos requieren de la discreción más absoluta, y no hay razón para temer algo, en el caso de que no acepte mi propuesta. 

    —¿Tiene una propuesta que hacerme? —pregunto intrigado y con la sensación de que el día de hoy está siendo inaudito. 

    —Sí, señor Carter, una oferta muy tentadora e irrechazable, pero no empecemos por el final, sino por el principio. Por el comienzo de todo. 

    —Hace tres años —afirmo, y él sonríe. 

    —No, señor Carter. Es cierto que hace tres años lo conocí, pero para que entienda por qué usted despertó mi interés debemos remontarnos a mediados del siglo XVI. En concreto, poco tiempo después de la muerte de Jheronimus van Aken. 

    —Parece admirarlo incluso más que yo —comento. 

    —Lo hago, Bosch natus denuo. Y no sabe hasta qué punto. 

    Boquiabierto, expectante y bastante incómodo, no debería estar asombrado porque utilice ese apodo para referirse a mí, a pesar de ser demasiados los que me llaman el renacido, pero viniendo de él… 

    Endureciendo el gesto, Vladimir ríe mi falta de comprensión y mi impotencia. 

    —Me han dicho que no le gusta que lo llamen así —añade certero—. Pero siento una gran admiración por usted, y ese que tanto rechaza me parece el más adecuado. No obstante, si le ofende… 

    —Cómo ofenderme… —replico sincero—. El problema es que yo no creo que sea así, y apodarme heredero de el Bosco no es ceñirse a la realidad. 

    —La realidad, señor Carter, es su floreciente entrada en el mundo del arte. No subestime su talento. 

    —Mi talento está en manos de un jurado —murmuro. 

    —No se preocupe por su doctorado, lo tuvo en la palma de su mano, desde el primer día que llegó a Madrid. 

    —Tengo la extraña sensación de que usted sabe más de mí de lo que yo esperaba encontrar. 

    —Quizá lleve razón —afirma y da la bienvenida a la cena. 

    Servida, el silencio se hace entre nosotros hasta que los camareros se alejan de la mesa. Entretanto, los murmullos del resto de comensales invaden el restaurante. Yo, incrédulo ante  el ruso, desespero por saber qué quiere de mí. 

    Qué personaje más glotón… Lo prueba todo y cuantas más veces mejor. 

    —Antes de entrar en materia, querría hacerle una pregunta, señor Carter. 

    —Erik, llámame Erik, por favor. 

    —De acuerdo, usted haga lo mismo conmigo —sugiere gentil, y yo asiento—. Como bien sabrá, Madrid alberga una de las colecciones más amplias y significativas de el Bosco. 

    —Por supuesto. No tardé en visitar el Escorial, una vez en la capital. Es impresionante la cantidad de obras que adquirió el rey Felipe II. 

    —Inaudita su obsesión… 

    —Sin duda alguna —asiento cómplice. 

    —Dada su curiosidad, Erik, y como lo fue la mía hace años, sabrá lo que hizo el monarca estando en su lecho de muerte, durante los cincuenta y tres días que duró su agónico sufrir. 

    —Se rodeó de reliquias de santos mártires y de obras de arte que compró a diferentes personalidades de la época, Tizziano entre otros, y algunas más procedentes de artistas flamencos, entre ellos, muchas obras de Bosch —afirmo. 

    —Exacto, y las que no encontró o no logró comprar las hizo copiar para sentir el esplendor de su poder y mecenazgo. 

    —Sí. Sus últimos años de vida y, a destacar, sus agonizantes días, son todo un misterio…  

    —Si le preguntara cuál cree que es la razón por la que el rey se obsesionó con Bosch, ¿qué me diría? 

    Frunzo el ceño, y él me incita a responder. 

    —La redención de su alma, redimir sus pecados, el perdón como acercamiento a la divinidad, y la eximición de su espíritu a causa de la oscuridad esencial que albergaba. 

    —Algo extraño para un hombre que apocaba por un sistema religioso cuyo arraigo en España era extremo —añade hábil. 

    —Sí, extraño, pero ¿quién se libera del canon impuesto, si al arte nos referimos? —replico sagaz y con la mirada clavada en la suya. 

    —Ja, ja, ja, ja, ja…, no hay respuesta para eso… —dice riendo y aplaude—. Todos somos siervos de nuestros propios pecados —comenta y me pasa el queso blanco—. Pruébelo, le aseguro que es toda una tentación… 

    El queso fresco no es uno de mis preferidos, pero lo pruebo con gusto, y Vladimir se relaja y continúa engullendo. Tengo la impresión de que me tienta, sí, pero no con su queso blanco, poroso y reblandecido, sino con lo que sea que tiene en mente para mí, para ofrecerme a mí. 

    —Dígame, Vladimir, ¿acaso ve en mí algún resquicio de esa necesidad de súplica o de perdón comparable al que pudo sentir el rey como para adornar de manera enigmática una cena cuya finalidad es la de yo adoptar el estilo de Bosch y, así, pintar para usted o sus más allegados? —pregunto curioso. 

    —No, Erik. No veo nada en usted a comparar, pero si he de ser sincero, reconozco que existe un nexo común entre el rey y yo. Algo sin importancia, pero de extraordinaria coincidencia. No obstante, no nos desviemos del tema. No es el momento de hablar de mí, sino de usted. 

    —¿Y qué quiere saber? 

    —Su opinión. Me interesa conocer qué piensa sobre algunas cuestiones cuyas respuestas afianzarían mi interés en usted. He de estar completamente seguro de que he dado con el hombre adecuado. Para ello, usted ha de ser sincero conmigo. 

    —Le aseguro que lo estoy siendo, pero de acuerdo. Seré lo más franco posible. 

    Satisfecho, Vladimir rellena las copas, y brindamos. 

    —Dígame, Erik, ¿sabe cuál fue la razón exacta por la que el rey necesitaba redimirse? —insiste mientras yo lo observo con astucia, y él, relajado se reclina en la silla y acaricia su barriga, con ardid. 

    No sé hacia dónde me llevará responderle, pero reflexiono y elijo la respuesta más obvia. 

    —Cuatro esposas y todos sus descendientes muertos…, la maldición de los Austrias… Si nos ceñimos al pensamiento de la época, creo que tuvo diferentes y variadas razones para creer que estaba maldito y que, de alguna manera, si invocaba su perdón a imágenes que mostraban la redención del alma frente al pecado, junto a figuras de santos, su condena sería eximida. 

    —Cierto, pero dogma. 

    —Estoy de acuerdo —afirmo y le ofrezco mi copa para brindar—. Si tiene otra opinión, me encantaría escucharla. 

    Vladimir sonríe y me mira sagaz. A continuación, se limpia la boca y las barbas, y se acerca. 

    —¿Cree en las casualidades? —pregunta. 

    —No creo en que el destino esté escrito, si es a eso a lo que se refiere —respondo sincero. 

    —En mi opinión, le diré que hay ocasiones que parecen ser casuales, pero que resultan predestinadas, una vez pasado el tiempo. 

    —Puede ser. 

    —El día que nos vimos, por primera vez, yo acababa de descubrir un hecho insólito que afianzó y acrecentó, de manera extraordinaria, mi admiración por Bosch. Al mismo tiempo, fui testigo de su gran talento, Erik Carter, y serlo me brindó la oportunidad de ahondar en su vida y en su obra, sin que usted fuera consciente de ello. 

    —¿Ha estado curioseando sobre mí? —pregunto perplejo. 

    —Todo se debió a una razón de peso. De ahí, que usted y yo estemos aquí. 

    —Por favor, Vladimir, explíquese, me tiene en vilo, y hoy está siendo un día demasiado sorpresivo como para navegar en un mar de incertidumbre —apelo nervioso y expectante. 

    Vladimir vuelve a beber. 

    —Antes de revelarle mi secreto, le contaré algo que quizá lo ayude a entender por qué Felipe II sentía tanta atracción por el ocultismo —dice despertando mi curiosidad—. Esa mañana de hace tres años, mientras yo buscaba información relevante en los archivos nacionales del ministerio de justicia español, sobre una obra de el Bosco que mi padre adquirió en tiempos de guerra, descubrí un pliego que hablaba sobre una comisión judicial creada por el monarca para la identificación de los actores de una misiva enviada a su persona, en la cual lo amenazaban con arrebatarle el poder, la corona e incluso con asesinarlo. Aquello me intrigó, y me dispuse a curiosear para conocer qué sucedió, tras dicha investigación. Al margen de esto, junto al pliego había un documento que hablaba de un joven recién llegado de las Indias, mal curado de las fiebres, y que padeció las secuelas de la malaria. Su joroba era enorme, y por vergüenza y deshonor, su familia lo encerró en un pequeño habitáculo, dentro de un claustro. A priori, parecía un hecho de lo más habitual dado el pensamiento y la creencia de entonces, pero al seguir leyendo me di cuenta de que aquel joven no era un cualquiera. No era un marginado o un despojo humano, a pesar del maltrato que recibió, cada uno de sus días. Durante años estuvo encerrado en aquel agujero, sin tener apenas algo que llevarse a la boca. Los bichos y las ratas eran su sustento, y la insalubridad del hueco en donde permaneció, sin luz y sin compañía, lo llevó a sufrir enfermedades que ningún medico atendió. Tras siete años de condena a la soledad más tenebrosa y angustiosa que se conoce, en un domingo cualquiera, el obispo fue a su celda y lo liberó para que pudiera eximirse de sus pecados y ser perdonado. Entonces, cuando el deforme jorobado golpeaba su pecho suplicando su redención, cayó al suelo fulminado. Murió de hambre. Ese era el plan. Dejarlo morir de hambre y de sed. 

    —¿Cuál fue su delito?, ¿qué hizo aquel desgraciado para que su vida valiera menos que la de un animal? 

    —Buena pregunta… 

    —Despeje mis dudas, por favor —insisto lleno de una fuerte y profunda curiosidad. 

    —Discrepar de su padre —revela, con simpleza, y yo alzo las cejas asombrado—. Y lo más curioso de todo fue descubrir de quién se trataba en realidad, en contraposición al porqué de su suplicio. Como he dicho, no era un cualquiera, y en el instante en el que supe de quién se hablaba en aquel viejo y carcomido pliego, entendí cuál podría haber sido el motivo por el que el rey necesitó el perdón, desesperadamente, en su lecho de muerte, junto a las obras de un hereje. 

    —¿Todo al gusto, caballeros? —sorprende un camarero, y Vladimir lo mira enfurecido. 

    —Vodka —exige el ruso, amedrentándolo. 

    Cuando volvemos a estar a solas… 

    —Aquel joven era el Príncipe de Asturias. El heredero a la corona de Felipe II. El primer descendiente de la prestigiosa casa de Austria. La más grandiosa realeza de Europa, y que con él desapareció —revela, y yo permanezco boquiabierto—. Era bien sabido que, Carlos, aquel desgraciado, el primer varón nacido del primer matrimonio del rey, no compartía el hacer de su padre, y, un día, mientras paseaban juntos por los jardines del Alcázar, Felipe II recibió la carta amenazante de la que le he hablado. Fue entonces, cuando Felipe creó una comisión de investigación. Su conclusión fue tan rápida y simple como el hecho de culpar a quien más cerca tenía, y no porque fuera realmente él quien lo amenazara, sino porque Felipe temía, con ferviente creencia, que su hijo acabaría con él. 

    —El Imperio en donde el sol nunca se esconde. La España de los Austrias… —añado expectante y asombrado. 

    —Felipe II firmó su sentencia. Lo culpó de aquella estúpida e inepta osadía y, por miedo a que lo redactado se cumpliera, además de la vergüenza que su hijo le hacía sentir a causa de su deformidad, lo mandó encerrar para dejarlo morir. A partir de ese momento, dio comienzo una extraña cadena de sucesos que, sin remedio, condenarían al rey al fracaso en el intento de volver a tener más hijos varones. Su primera esposa murió en el parto. Y tres veces más se casó, pero los hijos que le dieron sus esposas morían, sin remedio. Con la cuarta vino el heredero de la corona y, desde entonces, los Borbones han sido los beneficiarios de un reino que, tras la muerte de Felipe II, dio comienzo a su decadencia como Imperio. 

    —De ahí, su opinión, si me lo permite, de que la razón más exacta que explica la obsesión de Felipe por el misterio y por lo oculto sea la de haber matado, casi con sus propias manos, a su primogénito. 

    —Exacto. Justamente esa —afirma orgulloso. 

    —Desconocía ese relato, pero he de reconocer que, de ser cierto, resulta verosímil la idea de que el rey estuviera, durante años, vagando por la oscuridad y por la ironía religiosa. Estoy con usted, Vladimir. No existe mayor pecado que el parricidio. 

    —¿Lo he sorprendido? 

    —Por supuesto, pero no entiendo cuál es la relación entre ese relato y yo, según usted. 

    —Ninguna, claro está, pero si me ha prestado atención, yo estaba recavando información sobre una pintura, en particular. Y ahí es en donde entra usted —dice perspicaz y, al segundo, calla, tras ver al camarero acercarse con el vodka—. Sírvase. 

    Me ofrece la botella. 

    —No bebo —respondo, asombrándolo. 

    —Pues tendrá que hacer una excepción, Erik, porque lo que viene a continuación le aseguro que se le atragantará. 

    —Preferirá no hacerlo —insisto, pero él llena mi copa. 

    —Debe saber, que yo jamás acepto un no por rspuesta, si al vodka me refiero. 

    —En ese caso… — accedo a beber para complacerlo. 

    —Tengo en mi poder dos cuadros, de los que jamás se ha sabido —revela—. Hasta hace poco, eran desconocidos para mí. He tenido que esperar más de cuarenta años para conseguir información sobre los mismos, y cuando logro dar con algo, la historia y el misterio del mayor admirador de el Bosco se topa conmigo. El triste relato del que le he hablado estaba mezclado con decenas de documentos que yo estaba hojeando y entre los cuales hallé, maravillándome, la respuesta no bien definida a la pregunta que yo llevaba haciéndome desde que contemplé, por primera vez, los dos lienzos de los que le hablo y que mi familia ha guardado y conservado, durante años. Esos antiguos documentos hacen referencia a las obras adquiridas por Felipe II, tras la muerte de Bosch, pero uno destacó sobre los demás. Pude comprobar, mediante una misiva enviada al rey desde Holanda, que hubo otro tríptico, aparte de los tres que fueron a buscar, y que formarían parte de su gran colección privada del Escorial. 

    —¿Me habla de una obra, a priori, inexistente? 

    —Le hablo de lo que usted conoce, sin conocerlo —dice, aturdiéndome—.  Ese tríptico lo hallaron en el taller del padre del maestro Jheronimus, entre paja, maderos y retablos. Nadie sabía de su existencia, y dada su temática, de blasfemia y de lujuria, sus familiares determinaron que se lo llevaran, junto a los otros. 

    —El carro de heno, La adoración a los Magos, El jardín de las delicias… Podría nombrar alguno más, pero nunca se habló de otro tríptico requerido por el rey, además, si lo hubiera, ¿cuál podría ser?, ¿alguno perdido como ocurrió con otros? 

    —Lo cierto es que nunca llegó a España, de hecho, no salió de Alemania. No se sabe por qué, pero se mantuvo oculto hasta el final de la segunda guerra mundial. No obstante, y, a pesar de su pérdida, he aquí un hecho inconcebible —dice y ríe alegre—. Usted posee una copia. Hoy la ha hecho pública. 

    Mi corazón deja de latir. Creo que estoy muerto. 

    —Explíquese —impongo confuso. 

    —Dígame, Erik, ¿cuál fue la razón que lo indujo a admirar y a apasionarse por un pintor tan controvertido y misterioso para la época, dado el tiempo en el que vivimos, donde lo abstracto y el hiperrealismo son ejes predominantes, paradójicamente? 

    Confundido, desconcertado y sin sentir que sigo vivo… 

    —No lo sé…, pero…, ¿qué importa? —respondo turbado. 

    Yo tengo una copia… Solo puedo pensar en eso… 

    —Piense, por favor. 

    ¿Más?… Yo tengo una copia… No puede ser… 

    —¿Puede repetir lo que ha dicho sobre esa copia mía que… 

    —¿Qué razón lo llevó a pintar como él? —insiste mientras yo pierdo el sentido y la orientación. 

    ¿Adónde pretende llegar?… 

    —No lo sé… —reitero abstraído—. Nacer en Las Vegas, convivir con la tentación arrastras y a cuestas, sentir que no soy de ese lugar, que mi alma no es compatible con el mundo que la rodea… No lo sé. Quizá por la necesidad de escapar. Pero no se desvíe del tema. Esa no es la cuestión. 

    —Sí lo es, y para satisfacer mi curiosidad —impone. 

    —No veo la concordancia. 

    —Simple casuística —asegura—. Creo que mi vida ha transcurrido de forma similar a la del Rey prudente, y creo que la suya, Erik Carter, avanza en paralelo a la mía. 

    —Respeto sus creencias, Vladimir, pero… 

    —No es una creencia, es la verdad. Se lo demostraré —dice chasqueando los dedos para avisar a uno de sus hombres, que le entrega un sobre sellado—. Le concedo el honor de admirar, con sus propios ojos, lo que su mente ha creado, sin ver. 

    Con las manos temblorosas agarro el sobre. Desgarrando el lacre lo abro. Despacio extraigo una foto en blanco y negro. Y al observarla veo a tres soldados rusos posando ante la cámara, junto a tres lienzos. Pasmado, incrédulo y totalmente turbado por la sin razón, los tres cuadros que no dejo de mirar son los que yo he pintado. La base de mi doctorado. 

    —¿De dónde la ha sacado?… —pregunto—. ¿Cómo es posible?… —murmuro embobado—. Solo existe un párrafo entre líneas que alude a su existencia, ¿qué significa esto?… 

    —Significa que, por mucho que odie su apodo, esta es la prueba de que usted es un discípulo de Bosch, en el tiempo y el espacio, ¿cómo si no iba a imaginar una verdad que estaba fuera de su alcance y que, sin embargo, ha sabido plasmar gracias a su creatividad e imaginación, siendo de un parecido extraordinario y a falta de modificar colores y algunos trazos? Le aseguro, natus denuo, que cuando he sido testigo de su obra mi corazón ha dado un vuelco y su latir ha aumentado hasta hacerme creer que sufría un infarto. 

    —Eso siento yo. Que se me escapa el corazón… —musito y me restriego la cara como si todavía no creyera lo que veo. 

    —Le aseguro que ha sido el momento más emocionante de toda mi vida —confiesa, con firmeza. 

    —No me llame natus denuo, por favor —sollozo cabizbajo y, enseguida seco mis lágrimas, avergonzado. 

    Soy incapaz de reaccionar. 

    —¿Me permite? —dice alargando la mano para que le devuelva la foto—. Este es mi padre —revela señalando a uno de los soldados—. Como sabrá, durante la guerra, el expolio estaba al orden del día, y tanto nosotros, el ejército rojo, como los nazis, nos apoderamos de cientos de obras de arte que acabaron en manos de particulares, de altos cargos militares o de traficantes del mercado negro y de estraperlo. Este tríptico fue hallado en Alemania. Estaba en el salón de una mansión perteneciente a una familia judía adinerada, que acabó siendo pasto de la metralla y de los campos de concentración nazi. Mi padre hizo lo que muchos, después de enfrentarse a la milicia germana. Su rango, coronel general de infantería, le otorgaba el derecho a requisar todo cuanto hallase. Y así hizo. Se apoderó de lo que quiso. Aniquiló a los verdugos de los judíos y esa fue su recompensa. Desde entonces, dos partes del tríptico están en poder de mi familia. Me pertenecen. Y para mí son un tesoro de valor incalculable. 

    —¿Y el tercero?, ¿dónde está? —pregunto aturdido. 

    —No se sabe. Sigue perdido o hecho cenizas como muchos otros —confiesa apenado—. Mi objetivo es encontrarlo. Esa es mi única obsesión. Unir las tres piezas de un rompecabezas que usted ha sabido descifrar, sin tener idea de que existe. Por eso, el que sea imprescindible para mí, Erik. 

    —¿Imprescindible?… 

    —Quiero que los restaure —revela, asombrándome. 

    —¿Yo? 

    —Sí —afirma—. Esta es mi oferta, en mi humilde opinión, la oportunidad de su vida. Le ofrezco la oportunidad de tocar, admirar, estudiar y restaurar una obra maestra. Le invito a formar parte de un misterio que muy pocos conocen. De ahí, su pacto de silencio. 

    —¿Está seguro de que lo dice?, ¿de verdad cree que estos lienzos son de el Bosco? —replico confuso y atolondrado, y Vladimir tuerce el gesto ofendido. 

    —¿Duda de mi palabra? 

    —No es mi pretensión. Entienda mi incredulidad. Esto ni siquiera lo había imaginado. Es inaudita la similitud que existe entre estos lienzos y los míos. Todavía no doy crédito a lo que me acaba de enseñar y relatar. He de estar seguro de que lo dice es cierto y de que esos cuadros son, realmente, de Bosch. 

    —No están firmados, si es a eso a lo que se refiere, pero como bien sabrá, Bosch no rubricó todas sus obras, por tanto, no podemos negarlo. Además, los cuadros fueron analizados y tasados, en su momento, por el conservador de arte de San Petersburgo, catedrático de la universidad de Bellas Artes y Doctor Honoris Causa en Humanidades, por la Escuela de Arte rusa. Y si sirve para convencerlo de que no hablo en vano y de que estos cuadros son obra del maestro flamenco, le diré que estos lienzos no han sido los únicos que mi padre adquirió para aumentar su ya reconocida colección de arte. He comparado mis dos lienzos con otros del pintor flamenco y no puedo llegar a la conclusión de que mis obras no sean obras realizadas por la mano de Bosch. Su estilo es la marca que los une. Y no dudo de su autenticidad. 

    —No he querido decir eso. 

    —No se preocupe. Entiendo que puede estar confundido, en este momento, pero para que me entienda y crea en mí, añadiré que mi familia siempre sintió predilección por la cultura, en general. Sobre todo, por la pintura, en especial, por los artitas coetáneos a Bosch. Eso, sin nombrar que somos de reconocido prestigio en la comunidad artística rusa. Yo mismo, durante años, he recopilado, de una manera u otra, distintas creaciones y obras que han consolidado nuestra imagen, en el mundo del arte. Soy coleccionista, un marchante que se asegura de que sus adquisiciones son del valor por el que otros como yo pagamos debido a que su gran demanda es incuestionable, además, puedo asegurarle que corroboro la originalidad de cualquiera de mis adquisiciones. No hay una sola obra, en toda mi colección, que no haya sido estudiada, analizada y tasada. Me considero un hombre culto y de cultura, no del todo contrario al belicismo de mi padre, pero sí más dado al arte que a la guerra, y aunque solo un pequeño grupo de personas ajenas a mi familia saben de la existencia de este tríptico, para ser veraz, de las dos partes de este tríptico, las conclusiones a las que llegaron cuando tuvieron la oportunidad de valorarlos son innegables e incuestionables. 

    —Lo siento, intento creerlo, pero me cuesta mucho asimilar que sea cierto. 

    —Créalo, Erik. Su fe está siendo recompensada, y aunque no sepamos por qué usted está vinculado a él, lo cierto es que el espíritu del maestro flamenco se apoderó de su imaginación, el día que usted creó sus tres lienzos. Estoy convencido de que él fue su inspiración y de que, de alguna manera, lo ayudó a crear de la nada una obra extraordinaria e increíblemente similar a la de esta fotografía. 

    —Eso me turba… —murmuro cabizbajo. 

    —Aun así, y no quiero entristecerlo, me veo obligado a ponerlo sobre aviso. Su tríptico, este mismo, no será aceptado por la comunidad artística, sin embargo, sí que le otorgarán su tan merecido doctorado. 

    —Eso, en el mejor de los casos… —comento azorado y me restriego la cara, totalmente dominado por un miedo atroz que impide enfrentarme a una realidad sospechada, pero que jamás creí que pudiera contemplar. 

    —¿Se encuentra bien? —pregunta preocupado, y yo alzo la mirada y contacto con la suya. 

    —¿De verdad cree que yo soy el más indicado para este trabajo? 

    —¿Por qué duda de su talento? —inquiere—. Sus obras no demuestran inseguridad. 

    —Creo que esto me queda grande… —susurro, y Vladimir se acerca más a mí. 

    —He visto cómo dibuja, cómo se recrea en los trazos, cómo disfruta pintando, cómo sabe plasmar la idea de la pureza del alma y de la divinidad como lo hacía nuestro predilecto. He visto en usted al único capaz de reestablecer y de reparar los daños que mis cuadros han sufrido, a lo largo de los años. Y créame cuando le digo que llevo mucho tiempo buscando a la persona más adecuada y capacitada para realizar este trabajo. 

    —No sé qué pensar, menos, qué decir… 

    —Insisto, Erik, no subestime su talento, lo tiene a raudales, y yo necesito que usted sea, no otro, quien lleve a cabo la restauración de mis cuadros. 

    Respirando profundamente e intento reflexionar, pero estoy obnubilado. 

    —Solo por verlos, in situ, aceptaría —confieso. 

    —¿Y qué le detiene? —pregunta curioso. 

    En silencio, pienso en ese qué. 

    —Realmente, nada —aseguro y sonrío—. ¿Dónde están? 

    —En mi casa —revela—. Jamás saldrán de allí. 

    —Rusia… —murmuro pensativo. 

    —San Petersburgo, Erik. Si acepta, vivirá y trabajará en mi casa, durante un periodo de dos años. 

    —¿Dos años?… —inquiero perplejo—. Dos años es muy poco tiempo. 

    —Es imposible ampliar el plazo de su visado —afirma. 

    —¿Ya ha solicitado mi visado? 

    —No, pero si lo firma y añade sus datos personales, en un par de meses lo tendría en sus manos —comenta—. ¿Quiere más vodka? —sugiere alegre y rellena mi copa, sin que yo le responda. 

    —Gracias. 

    No me gusta el vodka. Pero me lo bebo de golpe porque me asfixia la idea de ver, tocar y pintar lo que jamás creí que vería y que encontraría. La garganta me arde. 

    —Por cierto, Erik —carraspea y exhala—. Le confieso que el tercer lienzo, tanto el suyo como el desaparecido, son de una astucia irónica inconcebible. 

    —Para mí es la muestra de que el hombre, por mucho que sea creación a imagen y semejanza de Dios, es incapaz de resistir ser un siervo de su mayor ambición. El placer de la mujer, su única tentación. 

    —Blasfemia para la fe católica de antaño y de ahora aunque nos pese —añade certero—. No podría estar más de acuerdo. 

    Inclino la cabeza, sonriente y amable. 

    —¿Más vodka? —dice y rellena mi copa, sin mi permiso. 

    No me gusta el vodka, pero me lo bebo. Demasiado bebo para mi gusto. La cena se ha acabado. El vodka también. Ya es hora de volver para pensar en mi futuro más inmediato. Pero a pesar de insistir en que quiero regresar a mi casa caminando, Vladimir se asegura de que sus hombres me lleven de vuelta para que yo no sufra un accidente que pudiera trastocar o entorpecer sus planes. Yo, que se lo agradezco, no tardo en ser el objetivo de un revuelto de estómago, en exceso, saturado. 

    Vomito dentro del coche, pero a los hombres designados de mi custodia no les importa. Es más, me llevan hasta la puerta y se cercioran de que entre. Al hacerlo, mareado estoy en el ascensor, temblando al salir y al abrir la puerta de mi piso, y a trompicones camino hacia mi área de trabajo para extraer del montón de cuadros que apilo contra la pared el tríptico de mi ponencia. 

    ¿Cómo he podido crearlo de la nada, sin haberlo visto con anterioridad, solo a través de mi imaginación y gracias a una pequeña descripción?… 

    Es totalmente increíble que haya sido tan veraz… 

    ¿Cómo puede ser que sea prácticamente igual al original?… 

    No puedo concebir que exista, y menos que yo sea el objeto que Bosch ha usado, por decirlo de alguna manera, para transmitir su visión del poder de la mujer sobre el hombre e incluso sobre el mismo dios. 

    ¿Cómo negarme la posibilidad de admirar una realidad, fundamento sobre el que se sustenta mi estudio?… 

    San Petersburgo. 

    Expuesto mi tríptico, me tumbo boca abajo y lo observo con detenimiento mientras dominado por mi borrachera mi visión altera las imágenes y las mezcla con embriagados movimientos somnolientos.  

    La verdad del hombre… Así llamé a esta obra. ¿Cómo se llamará la original?…  Olvidé preguntar. 

    San Petersburgo. 

    Curioso e intrigante lugar en donde se encuentra el tríptico y en donde yo puedo acabar… 

    »Entre maleza de un verdor floreciente camino desnudo. Y sobre la hierba paseo hacia el interior de un bosque de árboles de tronco ancho y alargado, y de copa voluminosa. Penetrando en un mundo idílico, la oscuridad del sendero me atemoriza. Y es una clara luz la que me guía hacia adentro, sin que sepa si lo traspasaré, con paso firme y lento, acomplejado por los sonidos huecos de la noche y por la inquietante sensación de que me están siguiendo. Enredados mis pies caigo al suelo. Su frescor humedece mi piel. Su tacto se adhiere a mi cuerpo y me hace suyo. Su aroma a tierra mojada me llena de vida. Y las flores abiertas exhiben la intensidad palpable del lugar mientras, a su vez, satisfacen mi visión. Entonces, la luz mengua y se esconde detrás de una gran piedra. Mis manos intentan alcanzarla para evitar que me abandone. Pero mis pies siguen enredados y me impiden avanzar. No obstante, si me arrastro, la luz se detiene y parece esperarme. Así llego hasta la gran mole de piedra. Así alcanzo el brillo de una luciérnaga. Así son mis sueños rotos. Trozos de mí, tras sentir en el pescuezo la fuerza descomunal de una mano caliente y grande que aprieta mi gaznate. Al ver quién sostiene mi cuerpo y lo alza enérgico, me doy cuenta de que Dios me desafía. Mis pinturas lo enfurecen, y yo intento dar explicación a lo que ven sus ojos. Pero Dios me hace preso de los pecados terrenales, de la misma forma que mantiene en cautiverio a mi gran maestro. “Tú, impío de lo divino, lograrás tu propósito, pero a cambio serás el yugo de tus propios dibujos. El amor que en el arte depositas, pronto será tu perdición. Haz como aquel, que ocultó la verdad del hombre porque no supo ver cómo era su querer”. Igual que ha aparecido desparece, y me deja en manos del destino, sin que yo crea en el mismo. Junto a mí, “Bosch”, y rodeándonos están sus obras, reinas de la culpa y suplicantes del perdón, idénticas al “prudente”. De repente, la luz reaparece, y yo, vástago de la mano de Dios y del artista al que admiro, no evito arraigarme a sus designios. Si a la roca llego, no solo el paraíso y a los hombres y mujeres observo, sino que, para acrecentar mi sufrir, soy testigo del infierno. Soy pasto de las cenizas de mi cuerpo calcinado, sobre ascuas de deseos ». 

    Pííí…, pííí…, pííí… 

    Sobresaltado, observo la puerta. Quien quiera que sea me ha despertado de uno de mis peores sueños hasta el momento. 

    ¡Pum, pum, pum, pum!… 

    —¡Erik, ¿estás ahí?!… 

    Monique… Debería haberme llamado, antes de venir. 

    —¡Enseguida abro! —exclamo. 

    ¿Qué hace aquí?… Ella sabe que no me gusta que venga a visitarme a mi estudio, y menos sin avisar. 

    Durante tres años, me ha pedido estar conmigo en mi piso, sin que a mí me apeteciera, en algún momento. Mi escondite, mi refugio, en donde explayo mi creatividad, no es lugar para ella ni para nadie ajeno a la expresión impetuosa y espontánea que de mí extraigo, a la hora de expandirme pintando. Y a pesar de que en más de una ocasión he estado dispuesto a compartir este ocultismo mío que el mundo desconoce, hace mucho que lo guardé para mí, por miedo a ser incomprendido. 

    Monique dice que me entiende, pero yo no estoy tan seguro. 

    Entre lienzos blancos y tablas de madera virgen escondo mi tríptico, primero, obligado por el acuerdo de silencio que he firmado y que mantendré con Vladimir, y, segundo, porque de mi creación no saben más que tres personas, entre las que me incluyo, sin contar al jurado que, sí o no, me hará Doctor, junto con el ruso curioso que observaba y escuchaba mi exposición, desde un rincón. Para cerciorarme de que será inapreciable, con una sábana lo oculto porque no quiero que Monique pregunte por ellos, si es que acaban viéndolos. Pero no queda ahí. A esto añado más. Coloco delante de mis tres lienzos algunos otros que ella ha visto en bocetos para que no perciba que debajo está mi gran obra. Al abrir, su sonrisa entusiasta se nubla, tras la figura de su padre, que accede a mi piso con brío y altivez mientras yo, con extrañeza y asombro, lo observo entrar. 

    —Quizá debí llamar —dice ella al notar mi inquietud. 

    —Hubiera sido lo mejor —respondo severo aunque cordial. 

    —¿No me das un beso? 

    Me rodea con sus brazos, y yo la beso, turbado por el vodka. 

    —¿Qué hora es? —pregunto aturdido. 

    —Las nueve y diez. 

    —¡Señor Carter!… —exclama su padre, desde mi estudio. 

    Yendo hacia él, Monique agarra mi mano. Juntos entramos en la sala. Cuando su padre nos ve, Monique me suelta. 

    —Mira, papá, este es el cuadro del que te hablé. 

    De entre muchos pintados en la misma época del que ella sostiene entre sus manos, el que más le gusta a Monique es el de la niña del columpio. A voz de pronto, infantil, pero la niña, de inocencia pura y limpia, se balancea sobre la perfidia del mundo, sostenida por un cielo encapotado de esqueletos y de sombras tétricas y oscuras, a pesar de haber luz desprendida del centro del universo y que desciende directa hacia ella. 

    —¿Qué le inspiró? —pregunta el conde—. ¿Una infancia falta de todo? 

    —Si a la mía se refiere, no, pero bien podría ser la imagen de lo que fuimos, en contraposición a lo que acabamos siendo, en realidad. 

    —Un punto de vista abstracto, pero concluyente —espeta, un tanto satisfecho. 

    —Mira este —sugiere su hija agarrando otro de mis lienzos, coetáneo al del columpio. 

    Parezco un mercader en manos de un único comprador. No me gusta la sensación de dependencia que esta situación me crea. Y mientras ellos siguen contemplando mi haber, yo me aproximo a la barricada que oculta mi tríptico para defenderla. 

    Una tras otra, mis obras pasan por las manos del conde que parece atraído por mi estilo aunque muestre firmeza y cierto hastío, a la hora de evaluar su contenido y lugar, en el mundo artístico. Una tras otra, mis obras son la alegría de Monique, que se muestra persuasiva, si es que su padre las rechaza o las desaprueba. Ella sabe cómo convencerlo de que no hay un solo cuadro rechazable. Y yo agradezco que se involucre de manera tan ferviente en lo que podría ser mi salto a la fama. Pero me inquieta que insista en que soy imprescindible para ella. 

    —Bien, señor Carter, me gusta lo que veo. Algunos de mis más allegados dirían que es admirable, y como habrá podido comprobar, a mi hija le parecen únicos, originales y acordes a la realidad, a pesar de ser perturbadores, en su conjunto. 

    —Sabía que te gustarían… —expresa Monique abrazando a su padre—. Díselo, papá. 

    —Decirme, ¿el qué? —intervengo extrañado, Monique ríe, y su padre, complaciente, acaricia su rostro. 

    —Bien, señor Carter, he decido abrir la casa de subastas y un par de salas de exposición adyacentes, en las que usted podrá mostrar sus obras. 

    Pasmado lo observo, y él hace aspavientos con las manos para evitar que yo hable. 

    —Si resulta interesante, podría hasta venderlas —añade, con acritud, y yo alucino—. Mi propuesta sigue en pie, ¿ha pensado en lo que le dije? 

    —La verdad es que no he tenido mucho tiempo para pensar, y me gustaría plantearme los pros y contras de su oferta, antes de darle una respuesta. 

    —Entiendo… —murmura, con cierta ofensa—. Es lógico que sopese cuáles podrían ser los beneficios. 

    —Y la consecuencias —añado, y él me mira desafiante. 

    —¿Puedo hacerle una pregunta? 

    —Claro. 

    —Por lo visto, usted es un artista muy prolífico y diferente a lo que el mundo del arte está habituado a ver hoy en día, pero al margen de sus años de riguroso y de estricto estudio, y de las cuantiosas obras que ha pintado, ¿ha trabajado alguna vez para algún coleccionista, marchante, mecenas o aficionado a la pintura o a su obra, en concreto? 

    —No —confieso, y el conde titubea. 

    —Recién salido de la academia, y tú, ma douce fille, quieres que lo introduzca en un mundo al que muy pocos privilegiados acceden y porque van de la mano de hombres como yo —dice el conde a su hija, que lo mira con gesto caprichoso e inocente. 

    —Disculpe —intervengo—. Pero yo no le pedí que valorara mi obra ni que me ofreciera un futuro —increpo susceptible, pero en calma—.  Si lo que busca es experiencia, yo no soy el más indicado para involucrarme en su proyecto, pero si cree en mí y está dispuesto a esperar, dentro de dos años, sí que pueda. Me han encargado la restauración de un par de obras que… 

    —¡Erik!… —exclama Monique viniendo hacia mí—. ¿Qué estás diciendo?… Eres perfecto para mí y para gestionar mi casa de subastas, ¿a qué sí, papá? 

    —¿Puede hablarme, un poco más, sobre ese encargo, señor Carter? —pregunta su padre obviando las súplicas de su hija. 

    —No estoy en disposición de contar en qué consiste, qué obras son o quién me he hecho el encargo, pero le aseguro que es irrechazable y que me enriquecerá como artista, lo mismo que su oferta. 

    —En ese caso, creo que podremos esperar. 

    —¡Papá! —grita enfadada Monique, y su padre levanta la mano para acallarla—. ¡Erik! 

    —Iba a decírtelo, Monique, pero te has adelantado —revelo, y ella endurece la mandíbula y tuerce el gesto—. No te estoy rechazando, solo creciendo como pintor, solo eso. 

    —Conmigo crecerás, tanto como desees —dice viniendo hacia mí, compungida y con paso lento—. Te quiero, Erik, y no sé si dos años… 

    —Monique —espeta su padre—. No cohíbas al pintor, a mi parecer, es una gran decisión, además, a nosotros nos beneficia. Dos años pasan rápido, no hay que ser impaciente. El mundo del arte no lo es, y nosotros nos debemos a él. 

    —¿Y adónde tienes que ir? —pregunta ella, con rabia y suspicacia contenida, sin que yo responda, confundido por su ofensa—. ¿Es aquí, en Madrid?, porque si es así, yo… 

    —No, no es aquí, es en Rusia. 

    —¡¿Rusia?! —exclama asustada—. Rusia está muy lejos. 

    —Es una gran oportunidad, Monique, y estoy de acuerdo con tu padre. Dos años pasan rápido —comento acariciando su barbilla mientras la miro con nostalgia, un inmenso cariño y con el corazón dolorido por verla llorar, lenta y tristemente. 

    —Ejem, ejem… —carraspea el conde, y yo lo miro, sin que su hija reaccione—. Esperaré fuera. 

    Tras marcharse, Monique aprieta los puños y me golpea en la espalda. 

    —¿Es más tentador restaurar cuadros que estar conmigo, cada noche? —pregunta perniciosa, alza la mirada, yo observo su astucia aunque con signos melancólicos de amor profuso, y la siento tocarme con delicadeza, pero como araña herida que mi piel deshace. 

    Obviando su tela de viuda negra enmascarada en apariencia caprichosa, gentil y calmosa, no respondo a su crueldad. Mujer de corazón despechado, mujer de mente traicionera. 

    —Monique, por favor, no llores más. Me duele en el alma verte llorar —confieso abrazándola fuerte y acariciando su pelo mientras ella se aferra a mí—. Además, pasaré el verano en Blois, contigo —revelo, sorprendiéndola. 

    Mirándome fijamente con ojos vidriosos, toco la punta de su nariz sonrojada, y ella sonríe de manera sutil. 

    —¿Y después? 

    —Después me marcharé, pero te prometo que al regresar iré a verte a París —afirmo seguro y beso sus labios salados. 

    Apoderándose de mi boca, de mi lengua y del cálido hueco en el que adentra apasionada, Monique ensalza el afecto que por ella siento hasta volverlo poderoso y seductor. Yo acaricio su cuerpo con ansia mientras ella revuelve mi pelo y estira de él como impidiendo que me aparte, sin que yo tenga intención de hacerlo. Ella se desboca en besos por mi cuello mientras yo disfruto con gusto de sus mordiscos, a veces pendencieros, a veces férvidos. Entonces, yo la empujo, y ella se deja dominar y me observa con lascivia. Yo la deseo, y ella lo hace más. Y si intento desnudarla, ella me lo impide con sutil fricción, sin que yo insista o desista de ser para ella su placebo contra el dolor del paso del tiempo. 

    —Tú, yo, París… —susurra en mi boca—. Dos meses de expresión carnal y… Quizás olvides Rusia… 

    —Monique… 

    —No hables. No digas que no. No me quites la esperanza de tenerte cada día y cada noche, solo para mí —suplica tierna, pero con dejes de astuta maga embaucadora. 

    Me tienta descubrir qué más puede ocultar, más allá de su dulce apariencia. Pero no solo ella. Mi mayor tentación es la de descubrir la espalda de todo aquel que se cruza por mi camino y que me mira a la cara. Ese es mi mayor reto, y con Monique, el gran esfuerzo que hago por saber qué desea de mí, además de tenerme para siempre, me bate en duelo con mis deseos. 

    —Monique… 

    Escuchamos a su padre, y Monique se separa de mí para ir a su encuentro. 

    —¿Nos vemos esta noche en mi casa? —pregunta libidinosa mientras acaricia mi sexo y lo aprieta. 

    —Allí estaré —afirmo y le hago un guiño. 

    Tras despedirse y marcharse, me siento en el suelo y respiro, profundamente. Mi corazón late veloz. Siento su palpitar como golpes fortuitos contra mi pecho. Su latido constante, enérgico e intenso, acelera su ritmo según sopeso la espontánea decisión que he tomado, de manera impetuosa e involuntaria. Supongo que haberme dejado llevar por el deseo de apreciar la obra del flamenco más controvertido de su época me ha empujado a confesar qué es, de verdad, lo que más me tienta hacer. Y no es que estar con Monique, cada noche, no sea tentador, que lo es, sino que, ahora mismo, para mí no hay nada más importante que recrearme en mi trabajo, en mi obra y en mis momentos de soledad, envuelto de color. No obstante, me extraña su actitud, ante mis posibilidades. Debería alegrarse por mi extraordinaria suerte, sin embargo, lo que hace es suplicar mi compañía como si de mí dependiera su vida. 

    Un alma dependiente es un alma frustrada. Y si ella supiera que mi alma es defensora de la libertad de la suya, quizá no me dolería tanto abandonarla como ella me hace sentir con sus incesantes lágrimas. 

    Observando el piso en donde he pasado tres años de estudio y de enclaustro, sí. Admito que el azar se ha abalanzado sobre mí, tal y como diría mi hermano. A lo que, una pregunta surge, de repente, mientras la imagen de un ruso convincente invade mi pensativo estado mental. ¿Existen las casualidades?… No sabría responder. Y…, ¿creo yo en ellas?… A priori, siempre digo que no, pero reconozco que no es la primera vez que me doy cuenta de que existen días que parecen estar confabulados y en los que todo puede ocurrir, si se sabe elegir. Ayer, tras mi heterodoxa exposición, puse entre la espada y la pared a buena parte del jurado, responsable del futuro más inmediato de mi carrera. Después, de forma inesperada, me ofrecieron un futuro de camino fácil y de recorrido llano y liso, de manos del patriarca de una familia poderosa, refutada y privilegiada, proveniente de Francia. Y, más tarde, descubro cuáles han sido las razones que han llevado a un ruso a confiar en mí hasta el punto de hacerme partícipe de su gran secreto. Sin duda, como diría Taylor, la suerte ha llamado a mi puerta, dos veces como el cartero. 

    Pensativo sonrío, no porque vaya a ir hacia el helado país soviético, del que no sé más que lo poco estudiado en arte, sino que, y alargando mi sonrisa, de las casualidades soy pasto y de la misma forma que lo fui hace años, en un día señalado y no por mí, sino por mi hermano. Un fugaz e intenso pensamiento de un día concreto. Como dijo Vladimir, una casualidad. Un hecho casual que no fue requerido por mi ansia de huir de Las Vegas o por el deseo de estar con una mujer, de la que no he vuelto a saber. Ahora, tras echar la vista atrás, reconozco que es mejor no saber. Pero de su recuerdo no me deshago porque para mí fue algo insospechado y de carácter intimista, personal y de silencio mutuo, a lo largo de los años. 

    Último día de instituto… La llamada de la Escuela Superior de Arte… Una beca muy superior a las concedidas… El reconocimiento que impulsó el comienzo de mi carrera en la universidad… Un expediente académico intachable… 

    Todo eso y más  hizo que ese día fuera el primero de mi vida en el que las casualidades me beneficiaron, por increíble que me pareciera. Más feliz y orgulloso no podía estar. Más seguro de mí tampoco. Y más decidido a formar parte de la historia del arte no podía sentirme. Pero si sobre mí llovían estrellas, sobre mi hermano puñetazos. Supuestamente, había engañado a un grupo de compañeros de mi curso que le dieron lo suyo. Destrozaron su bici, le robaron su dinero y lo amenazaron con volver a pegarle, si volvía a jugar con alguien que no fuera de su edad. Toda la ira de Taylor la volcó sobre mí. Lo pagó conmigo porque, según él, mi vida estaba siendo perfecta mientras la suya iba directa hacia el fracaso, sin ser culpable de la envidia y del mal perder de los demás. Ese día, tras yo destacar, esplendorosamente, encontré a mi hermano fuera del recinto estudiantil mientras arrastraba su bici hacia la carretera principal. Intenté apaciguar su orgullo, pero rechazó, en primera instancia, mis consejos y muestras de afecto. Sin embargo, gracias a mi entrega hacia él y hacia todo lo que lo rodea, Taylor se apartó del juego y centró su atención en la forma más segura de conseguir su sueño. Poseer una gran fortuna siendo afortunado. Sí, Taylor me echó en cara que me marchara a la universidad y que lo dejara solo. Según él, no había nadie en quién confiar, si yo me iba. Y aquello hizo mella en mí. De hecho, durante buena parte del día intenté sentirme bien, sin lograr calmar mi desasosiego. No obstante, si lo que sucedió después fue casualidad, no lo sé, pero como ayer, aquel día me sucedieron cosas que hasta hoy no he valorado como hechos eventuales de los que extraer la idea de que la suerte es síntoma y afección de mi sino. Se llamaba Michelle. Era la madre de una de las amigas de Yisel. Y esa noche, al regresar a casa después del baile de fin de curso, observé la suya, y la vi desnuda, junto a la ventana. 

    Yendo hacia la entrada encontré a mi hermano sentado en un escalón. Al verme, me invitó a entrar con él en nuestra casa, pero al ver a nuestro padre llegar, preferí no inmiscuirme en lo que se avecinaba. Entre ellos surgió una charla sobre lo que le había ocurrido a Taylor esa mañana, y yo me quedé fuera para evitar comparaciones. Entretanto, veía a Michelle desnuda, y me daban ganas de inspirarme en su cuerpo experimentado. Y mientras mi hermano y mi padre discutían, yo la admiraba embelesado. Al cabo de un rato, mi madre se fue a trabajar. Mi padre estaba tan cansado que se fue a la cama y me dejó al cargo de mis dos hermanos como tantas noches. Y a pesar de que ellos son como el perro y el gato, conseguí unirlos y frente a la tele, o lo único que los mantenía callados y en calma. Yo, que estaba entusiasmado, eufórico e ilusionado, volví a salir al jardín para reflexionar sobre mi futuro, entonces, al tumbarme sobre el césped para observar las estrellas y envolverme de los sueños que se alzaban en el cielo y que yo, algún día, sabía que lograría, de repente, llevado por el despertar de mi libido, volví la mirada hacia la ventana de Michelle y la observé, de forma excitante y embaucadora. Estaba cepillándose el pelo frente a un espejo que mostraba sus grandes pechos, su fina cintura, sus caderas de arqueo sinuoso y su pubis de enredo velloso. La observé durante varios minutos, fascinado por su desnudo. Me dejé llevar por su contorno, por su piel, por los movimientos de su cuerpo, por su rostro cansado y por la obvia soledad de su existencia. Hacía poco que se había mudado a esa parte de la ciudad, y yo sabía, tras haberla oído hablar con mi madre, que acababa de divorciarse y que la pena ahondaba en ella, cada noche. En ese momento, pensar en las posibles emociones que probablemente la invadían aumentó, desorbitadamente, mi viril excitación. Y tanto y tanto creció, que no tuve más remedio que tocarme, debajo de su ventana. Pero qué casualidad que me pillara… 

    Al ser descubierto, no supe qué hacer, y aunque sabía que le caía bien, me sentí avergonzado. 

    Una vez, dibujé a su hija y le regalé la lámina, y ella me dio un beso en los labios, en agradecimiento. Era una mujer muy llamativa. Jamás pasaba desapercibida, allá adonde fuera. Y la visitaban los hombres a medianoche mientras yo pintaba y observaba cómo la amaban. Ella despertó mi deseo. El de un simple adolescente, pero deseo. El de quien no ha probado el elixir del placer de la mujer. Y ella, para acrecentar un día lleno de sorpresas y de casualidades, me invitó a entrar en su casa y me contagió del amor que a ella le faltaba. 

    ¿De verdad puede la simple casualidad moldear mi futuro, sin depender de mis decisiones?… Yo creo que no, pero ese día no importó mi decisión, sino la de la madre de una de las amigas de mi hermana, que supo aderezar mi entusiasmo, mi alegría y mi ilusión, con una hora de pasión, de desahogo y de excitación, en donde yo dí por perdida mi infancia para saludar a mi hombría y ser fiel a mi sexualidad, de por vida. 

    Jamás conté lo que sucedió, entre ella y yo. Y no lo hice por pudor, sino por ella, que, por primera vez, fue mujer para mi yo hombre. Creo que jamás he dormido tan profundamente como lo hice esa noche. Por aquel entonces, creí que no se darían tantas casualidades juntas, en el mismo día, tan inesperadas, beneficiosas y tentadoras. Pero estaba equivocado. Y el día de hoy se parece tanto al de esa noche, que como entonces me dejo llevar por la espontaneidad porque tengo razones de peso para hacerlo. 

    Está sonando el teléfono del estudio. Interrumpe mi silencio y obstruye mis pensamientos. No respondo porque no quiero volcar sobre nadie la sensación de cólera que me provocaría escuchar su timbre de voz. Pero que alguien responda… 

    No hay nadie. Solo yo. 

    Al parar de sonar, escucho un mensaje. 

    Ya soy Doctor en Arte y Humanidades. Ya he conseguido lo que buscaba. Ahora, a falta de experiencia, un viaje a Francia. 

    ¿Debería alegrarme más por ser Doctor o por saber que tengo pleno acceso a dos senderos que transcurren paralelos?… 

    Sea como sea, después de Francia mi destino caerá del cielo como la estela de un cometa. Y entregarme a él será la delicia de mis manos y el fervor de mis ojos. 

    San Petersburgo. 

    Rusia: frío y vodka. Junto a mí, la prodigiosa obra de mi maestro, en la sombra del paso tiempo. El Bosco me espera, también un ruso que cree que yo soy su aguja oculta en el inmenso pajar del arte. Pero a partir de ahí… 

    Como diría mi hermano, en manos del azar, nunca se sabe. 

    





   





 

      

      

      

    La Ville de Blois, Francia. 

      

    Enfrente de mí, desnuda, y con las manos apoyadas sobre las columnas barrocas del dosel de su cama… 

    —Esta noche será inolvidable —dice Monique sonriendo lasciva—. Por lo menos para mí. 

    Siguiendo la curvatura de la madera, sus manos se arrastran por ella mientras me observa fijamente y apoya las rodillas en el colchón. Mamífera viene hacia mí. Su pelo acaricia mi piel, y sobre mi cuerpo permanece el suyo, sin tocarme. Temo su ferocidad, pero anhelo poseerla. La espero respirando calmado y, mientras tanto, ella sobrepasa mi cabeza y posa sus pechos sobre mi boca. Yo los lamo despacio. Ella los aprieta contra mi lengua. Y sus piernas se deslizan sobre las mías mientras ansía mi virilidad forzuda. 

    —Átame… —susurra y agarra mi pene para introducirlo en su interior—. Interrumpe mi orgasmo y átame… 

    Sentada sobre mis caderas, me cabalga y me absorbe furiosa mientras yo sujeto su cintura e intento ralentizar su veloz fricción. Pero ella aparta mis manos y continúa galopándome a un ritmo vertiginoso, desesperada por saciarse. Si aprieta el trasero, me absorbe más fuerte. Si agarra sus pechos, los junta y masajea. Si yo alzo las manos para compartir sus caricias, ella las aparta y me mira enfadada aunque de su firme, no, extraiga el sentir que, muy al fondo, da comienzo a su éxtasis. 

    —¡Átame!… —exclama balbuceante inmersa en su clímax. 

    Entonces, la agarro por los brazos y la vuelco sobre la cama para tumbarme sobre ella. 

    —Preferiría no hacerlo —confieso, aturdiéndola. 

    —Átame, Erik —insiste. 

    —Quiero que me toques… —jadeo en su cuello y lo beso, y ella lo inclina hacia mí y me hace daño con la barbilla. 

    —Quiero que me ates —insiste, y yo la miro extrañado y con cierta tristeza—. Hazlo. 

    No sé si quiero seguir con esto, de hecho, mi libido está por los suelos. Sin embargo, la complazco. A los pies de la cama se encuentran los juguetes preferidos de Monique, entre ellos, unas esposas demasiado frías, pesadas y duras. Como todas las noches, ver sus grilletes la satisface. Quiere que la espose, pero yo prefiera la seda.  Al ir hacia ella… 

    —No, Erik. 

    —Déjame que elija. 

    —Tú te marchas, me abandonas. Yo elijo. 

    Mirándola fijamente, envuelvo mi aflicción en la seda que, imaginariamente, aprieta mis manos, mientras contengo mis ganas de dejarla en la cama y marcharme de la habitación. Pero ella, que percibe mi decepción, enseguida se yergue y acaricia mi rostro endurecido mientras susurra que me quiere y que, si hago lo que me pide, yo seré imborrable para su mente y para su corazón. Pero yo no quiero ser imborrable. Yo quiero ser libre amante. 

    Tintineando las esposas, ella sonríe alegre al verme acceder a sus designios. En sus muñecas aprieta el acero, y lo quiere tan fuerte, que temo marcarla. Pero lo hago y, además, con las manos a la espalda. Monique es esposada por mí, boca abajo, y me suplica que haga lo mismo con los pies, pero con la seda. 

    El derecho atado a la columna, y el izquierdo también. 

    Ahora, Monique es un objeto que me pide que la folle por detrás mientras tapo su boca y mantengo su rostro contra la cama. No tengo ganas de hacer como si la violara. Ese es su oscura forma de amar. Le gusta dominarme, sí, y muy pocas veces soy yo quien la arrincona o la controla, pero cuando a ella le place me obliga hacerle cosas con las que yo me siento incómodo y preferiría evitar. No obstante, si ella como mujer me desea, yo como hombre la complazco. ¿Por qué será?… 

    Quizá mi intrínseco sentido amatorio y mi oculto entender del amor cohíben que yo experimente nuevas formas de sexo o de expresión carnal, más dadas a la flagelación que al amar. 

    Mujer yaciente sobre colchón, a la espera de ser poseída, sin moverse ansía que adentre en su visión esclavizada como si yo fuera su opresor. Reavivo su deseo al cubrirla. Engrandezco su fervor al mirarla. Provoco su risa al acariciar su cara. Y fiera rabiosa contempla mis ojos y me obliga a apartar la vista para que, sin más, le sujete la cabeza. 

    Tengo que agarrar sus manos con tesón y brava grosería. 

    Tengo que ser quién ella desea. 

    Tengo que seguir penetrando en ella con más y más fuerza para que su emoción desvariada logre alcanzar, de nuevo, un orgasmo pendenciero y dependiente del maltrato que necesita, a ciegas y desinhibida. 

    Coitus interruptus. 

    —Lo siento, pero no puedo —confieso saliendo de ella. 

    —¡Erik!… —exclama ofendida, sin poder moverse. 

    Tras desatar la seda de sus pies, Monique se da la vuelta y me observa desconcertada, todavía esposada. 

    —Vamos…, no dejes que se ablande… —dice tocándomela mientras yo siento cómo se esconde y desprecia sus caricias. 

    —Lo siento, Monique. 

    Endureciendo la mandíbula, inflexible y turbada malcriada de capricho denegado, Monique estira los brazos para que abra las esposas mientras su mirada cabizbaja rezuma a rencor y a despecho. 

    —Necesito salir de aquí —expreso angustiado. 

    Ignorando su resentimiento me marcho de su habitación, y ella se queda callada y tumbada observando cómo lo hago. En mi última madrugada francesa, el cielo, oscurecido y nublado, encapota la visión de un idílico encuentro que debería ser una despedida de fervor desmesurado y, por el contrario, sin ser extraordinario a lo habitual, ha sido un encontronazo fortuito con lo conocido. 

    Hace mucho frío aunque sea verano. Las noches son heladas y están cargadas de humedad. Adentra en mis huesos, a pesar de estar bien abrigado, pero desnudo, si creí que pasear me devolvería al dulce sueño de una relación de mutua entrega, estaba equivocado. Quedan pocas horas para que amanezca y, en cuanto lo haga, volaré hacia una de las ciudades más septentrionales del mundo. Estaré muy lejos de aquí. El círculo polar ártico será mi destino, y si el frío hace mella en mí, ahora mismo, allí, por mucho que desee hallar una cálida acogida de admiración fogosa y pasional, solo encontraré más humedad, mucha nieve alrededor, y gentes de muy diferente posición, todas embriagas por el vodka y eclipsadas por un pasado triunfador. 

    San Petersburgo. 

    Si echo la vista atrás y me remonto hace dos meses, me doy cuenta de que mucho he cambiado aunque no lo haya hecho para ser y demostrar quién verdaderamente soy. ¿Por qué con Monique no sé discernir mis yo?… 

    Sabía que su manera de amarme era brusca y disidente. Ella es fuerte y de moral rigurosa, contraria a cómo se muestra sexualmente. Su ética está por encima de lo que se considera políticamente correcto y, respecto al sexo, reconozco que con ella he descubierto que el mismo puede manifestarse incluso irracionalmente. Sin embargo, yo soy hombre de complicidad y, a pesar de que la quiero y de que vuelco mi fe en ella y mi sinceridad o toda la que puedo, mis deseos no congenian con su expresión mental, y menos con su actitud sexual y corporal. 

    Este, el jardín de su castillo, es un reflejo de ella y de la fría noche. Y como en ella hay penumbra sobre él. Hay neblina y una fuerte impregnación de la aristocracia francesa. Y yo paseo y lo observo, sin apreciar su grandilocuente galantería. Estar entre torreones y balcones de esplendor monárquico me lleva a sentir que todo lo que me rodea es un reflejo de ella. Monique es de día de suave caricia como lo sería tocar un pétalo de flor, pero de noche, cerrado capullo, su dulzura se esconde y deja florecer a la dama del salvajismo. 

    Creo que, en dos meses, he conocido más sobre su estado y su actitud sexual que en tres años. Si hubo un tiempo en el que me convirtió en el hombre de sus sueños mientras me dejaba ser cómo yo soy, tan solo fue un espejismo. Eso me parece, después de sesenta noches de lujuria y de osadía en las cuales me ha demostrado que la ternura de sus días no es compatible a la vesania de sus noches. Y yo la quiero. Sé que la quiero. Sé que sí. Hemos compartido vida en Madrid, sin apenas darnos cuenta. Así fue para mí. Mutuamente nos hemos acogido. Mis momentos de frustración derivados de mis vacíos creativos los he compartido y los comparto con ella. Me calma en mis largas noches de sueños perturbadores, y cuando siento nostalgia de mi familia, ella se desvive por verme sonreír. Llegué solo a Europa, y ella supo acompañarme incluso cuando me negaba a estar más tiempo del debido, dentro de su casa. Siempre que la he necesitado ella ha estado ahí y lo sigue estando. Y si ella es quien necesita ser escuchada y abrazada, yo la calmo, yo atiendo sus nostalgias y yo la hago reír dando de mí lo que jamás le he dado a nadie, y menos a las mujeres que por un retrato se me entregaron a mí, en cuerpo y alma. Y yo la quiero. Sé que sí. No existe en mí un sentimiento parecido, a excepción de cuando pinto, pero no es comparable al amor que la tengo porque resulta que soy yo mismo. Nace de mí. Sin él, yo no sería. Quizá por eso creí que el amor tenía que ser así, si no, con pintar, ya sería feliz. Sin embargo, me he dado cuenta de que amar alguien implica el conocimiento del otro, en todas sus facetas o en las más relevantes, y una entrega incondicional que no siempre destaca las mejores virtudes. Y no será porque yo no sepa o no quiera satisfacer sus deseos, sean cuáles sean, pero permanecer bajo la sombra de una mujer que en todo momento necesita de mí y que absorbe mi tiempo para dar rienda suelta a su entusiasmo para pasear por París obviando mis necesidades, me ha derrotado. Monique tiene una aura clara alrededor que me atrae de forma intrigante, pero que al aproximarme, de ser infantil pasa a sombría. Y la quiero. Sé que la quiero. Ella es mi amiga. Y durante estos dos meses he visto, junto a ella y en primera línea, cientos de obras de arte magníficas, de maestros y artistas de diferente ámbito cultural, que sin ella no hubiera podido contemplar, en exclusividad. De su mano, también he tenido la oportunidad de conocer algunos de sus próximos amigos, coleccionistas de la alta burguesía, nuevos y viejos marchantes, y directores de museos que se han interesado por mi obra y que, en cuanto regrese de Rusia, estarán dispuestos ha hacerme un hueco en sus salas. Por tanto, es innegable que el trato de Monique hacia mí ha sido y es intachable, de respeto y de admiración hacia mi obra, y de gran consideración hacia mí y hacia mi trabajo. No obstante, su afecto se extralimita. Monique me está convierto en su locura de amor como si yo fuera su obsesión. 

    He descubierto estando con ella, día y noche, que no solo los celos son su peor defecto, sino que, además, en este tiempo, su insistencia en permanecer dentro de mi corazón la ofusca. 

    Según Monique, yo tengo que dedicarme a ella para que al marcharme no sea capaz de olvidarla. Y eso he hecho, pero ser como ella quiere que sea, a pesar de no oponerme, me ha llevado a concluir que mi necesidad es, por encima de todo, la de permanecer a solas para ser yo mismo, en todo momento, mientras me inspiro y creo. 

    No obstante, debido a que ella me aleja, poco a poco, de lo que más deseo, mis emociones y mis sentimientos se han visto al borde del precipicio de mi propio infierno interior. Soy un hombre que para ser feliz necesita evadirse del mundo terrenal y, sobre todo, del personal. Si yo cohíbo el empuje que me incita a dejarme llevar por mi imaginación y mi creatividad, agonizo por dentro, me comporto con susceptibilidad y me recreo en palabras sin valor, en hechos inapreciables y en sensaciones inexistentes que yo agrando y doto de sentido, sin que sean motivo de turbación. Llevo dos meses manteniendo sexo todos los días, sin que en ninguno haya sentido algo parecido a lo que siento cuando estoy enfrente de un lienzo. Y aunque me he desahogado con ella provocado por mi sed, si no me explayo como innato, no logro avanzar ni personalmente. 

    La escarcha del césped es como la cama de Monique, en estas últimas noches. Aunque no me satisfaga, por completo, sí que me refresca. Ella en mí es como el óleo que inhalo para impregnarme de su aroma y contagiarme de su barniz aunque, igual lo respire, igual me aparte. Monique es así. Una veces la amo y, otras, la rechazo, por una razón muy simple. Ella y yo no compartimos gustos sexuales, pero a pesar de que de mí logra lo que nadie, es decir, mi sumisión a sus placeres, su dominio excede mi razón y, en alguna ocasión como hoy, me rompe en mil pedazos. 

    Soy como las plantas de mis pies, sobre la tierra mojada. Me dejo arrastrar porque soy un hombre necesitado de amor y de amar. Lo mismo que el tallo crece y crece hasta florecer para ser parte del jardín que lo envuelve, tras beber del agua de la vida. 

    —¡Erik! 

    Al oírla gritar, me doy la vuelta y veo a Monique venir hacia mí.  

    —¡¿Por qué sales así?! —exclamo al verla medio desnuda. 

    —Pensé que estabas en la gran sala. 

    Exhausta, se me abraza. 

    —Te vas a poner mala —expreso cubriéndola con mi bata. 

    —Lo siento… 

    Soy débil. No hablo y la envuelvo con mis brazos al notar que tiembla. Mientras tanto, ella se aferra a mí y me besa en el pecho. 

    —Solo quería que te sintieras bien. Sé que siempre soy yo la que decide cómo lo hacemos y… 

    —No te preocupes. Estoy nervioso. No ha sido culpa tuya. 

    —¿Es porque te marchas? —pregunta. 

    —Sí. Es por eso —respondo avergonzado. 

    Yo no sé mentir, y con ella lo hago aunque no quiera. 

    —Pues no te vayas —dice abrazándome más fuerte. 

    —Vamos dentro. Hace mucho frío. 

    Mientras caminamos hacia la entrada observo el castillo, en su grandiosidad. En el tercer piso, una luz alumbra el interior de una habitación. Es la del conde. Al agachar la mirada observo a Monique, que sigue abrazada a mí, cabizbaja, sin percatarse de la luz. Cuando alzo la mirada hacia el castillo la silueta del conde permanece estática, en la ventana. Nos está mirando y, sinceramente, no sé de qué me extraño. Lleva haciéndolo desde que llegué aquí, a principios del verano. 

    San Petersburgo.  

    Creo que necesito helar, todavía más, mis emociones. 

    En la habitación de Monique, de vuelta a su desnudez sobre la cama, sus intentos por despertar mi sed de sexo no sirven para nada. Yo evito que me acaricie por debajo de la pelvis, y ella disimula su rabia, resopla y tirita, al mismo tiempo. Pero entre sus brazos me atrapa, se acurruca sobre mi pecho y me pregunta, con calma y ternura, que si ya estoy más tranquilo. 

    Yo respondo que sí, que no se preocupe por mí, y que duerma. Le digo que yo lo necesito. Pero mujer insegura de mí continúa con sus dudas sobre mi estancia en Rusia, y desvía su curiosidad hacia mi obra, captando mi atención. 

    —Si durante tu ausencia, alguno de mis contactos está interesado en tus cuadros, ¿tendría tu autorización para vender tus obras? —pregunta, intrigándome. 

    —Depende de la obra, pero supongo que sí. 

    —Tendremos que dejarlo por escrito —afirma—. Es posible que, en algunos de los eventos que mi padre celebre, surja la oportunidad de dar a conocerte. Si tu obra gusta, yo podría interceder para su compra, a un precio razonable para ambos. 

    —¿Ambos? —pregunto extrañado. 

    —Claro, Erik. Tú eres el artista, pero mi padre y yo somos los intermediarios. 

    —Ya entiendo… 

    —Es lógico, ¿no crees? —pregunta alegre mientras yo dudo de ese amor que dice sentir hacia mí, a pesar de saber que este mundo funciona así y de entender su razonamiento, diferente al mío, pero aceptable y respetable. 

    —Confío en ti —aseguro—. Si tú crees que hay que hacerlo así, no me opondré. Todas mis obras son vendibles, excepto los lienzos que hay en las cajas. Esos no están en venta. 

    —Nunca me los has enseñado, ¿qué son?, ¿por qué los escondes? —pregunta curiosa. 

    —No los he terminado. Todavía no ha llegado su momento, además, los quiero para mí. Y no te los he enseñado porque no me gusta que nadie vea mis obras, si están por terminar. Ya lo sabes. 

    —Sí, mon amour… Lo sé —susurra y me besa—. Y no te preocupes. Nadie los tocará. Sobre el resto, cuando mi padre y yo acordemos su precio, te lo comunicaré. 

    Halagada me observa y continúa hablando sobre el valor de mi estilo, sin que suscite mi interés. 

    —Lo siento, Monique, pero no me siento cómodo hablando de esto contigo. Como dices, yo soy un artista, no un mercader. 

    —De acuerdo —asiente feliz. 

    ¡Pí, pí, pí, pí, pí… 

    Miro el reloj. Son las seis en punto de la mañana. Al volver la mirada hacia Monique… 

    —Se acabó —musita endureciendo la mandíbula llena de rabia y de impotencia según agacha la mirada y se aparta de mi lado—. Hasta dentro de dos años. 

    Dándose la vuelta me evita. Yo, sin embargo, la beso en la mejilla. 

    —Cuando menos lo esperes estaré de vuelta —susurro y veo cómo sus lágrimas humedecen su rostro y cómo ella se esconde debajo de la sábana. 

    Acariciando su cabeza me despido. Mis maletas ya están hechas. En uno de los salones, junto a ellas, el mayordomo me espera. Al alcanzarlo, me invita a seguirlo hasta la cocina, en donde desayuno, a solas. Minutos después, el mayordomo me dice que el conde me espera en su despacho. 

    —Buenos días —saluda al verme. 

    —Buenos días, señor. 

    —Cierre la puerta, por favor —dice mirando hacia su mesa. 

    —Mi taxi está a punto de llegar. 

    —No le haré perder el tiempo. Solo quiero que lea esto y que actúe en consecuencia según su criterio. 

    Al sentarme enfrente de él, el conde me acerca una carpeta que contiene un contrato mercantil. 

    —Leerlo me llevará algún tiempo —expreso hojeando los más de treinta folios. 

    —En resumen; ahí encontrará una mención a toda su obra y el porcentaje que se llevará por la venta de la misma, si alguien decide adquirirla mientras permanece en mi poder y bajo mi responsabilidad, en su ausencia. Mi hija me comentó que usted estaba conforme con otorgarnos los poderes necesarios para su posible venta —revela, asombrándome—. ¿Ha cambiado de opinión?, parece asombrado. 

    —Y lo estoy —confieso—. ¿Cuándo ha dicho que Monique me habló de esto? 

    —Hace unas semanas, pero ¿acaso importa?, en mi opinión, es una gran oportunidad de mover su obra y de expandir su estilo mientras usted está fuera. 

    —No lo niego, pero… 

    —¿Desconfía de mí? —inquiere perspicaz. 

    —No se trata de desconfianza. El significado de mis obras adquiere relevancia según su dueño, y a mí me gusta saber quién se interesa por mí, por qué y qué esconde, para saber cuál de todas hace honor a su persona, sea cuál sea y cómo sea. 

    —A mi entender, a eso se le llama desconfianza —afirma severo—. Le recuerdo que llevo en este mundo toda la vida, y me ofende que usted me considere un necio, si a la adquisición de obras de arte nos referimos.  

    —No mal interprete mis palabras. No lo considero un necio. 

    Manteniéndose erguido aunque permanezca sentado… 

    —Acepto sus disculpas —espeta soberbio—. Sin embargo, no entiendo ni comparto su corta visión.  

    —Llámelo desconfianza —admito sonriente. 

    —¿Confía en mi hija? —pregunta astuto. 

    —Por supuesto —aseguro. 

    —Este contrato le otorga dicho poder a ella. Acreditado por mí, claro está, pero le aseguro que ella tendrá la última palabra. 

    Convenciéndome con que Monique será quien se encargue de traspasar lo único que amo, con que ganaré mucho dinero, y con que será mi despegue hacia una gran lluvia de peticiones, el conde de Mondoubleu signa el contrato, tras yo aceptarlo. 

    —No se arrepentirá. Cuando regrese, tanto mi hija como yo le estaremos esperando, con los brazos abiertos. 

    —Le agradezco todo lo que ha hecho por mí, en estos dos meses —comento alargando la mano. 

    —Ha sido un placer, señor Carter —afirma estrechándola. 

    —El placer ha sido mío. 

    Sin soltarme, el conde sonríe sagaz. 

    —No lo dudo, pero si me permite… —musita tirando de mi mano para acercarme a él—. Como dice, sus obras son lo más preciado que posee, ¿cierto? 

    —Cierto —asiento confuso, pero seguro. 

    —Mi hija es para mí mucho más que eso, ¿lo entiende? 

    —Sí. 

    —Eso espero, porque si le hace daño… 

    Soltando su mano me yergo y lo observo altivo. 

    —Gracias, de nuevo. Hasta dentro de dos años. 

    Ignorando su “recuerde lo que le he dicho” me marcho de su flamante castillo, en taxi, en dirección hacia el aeropuerto. 

    San Petersburgo. 

    No sé si te echaré de menos, Monique, como tú a mí… Por lo menos, ya no siento que te duela en las entrañas el que me vaya, tal y como has confesado en alguna ocasión. 

    San Petersburgo. 

    Sin apenas haber dormido, las largas horas de vuelo sirven para mi descanso. Pero como siempre ocurre, mis emociones y mis pensamientos se adueñan de mi dormidera y pervierten mis sueños. Aún así, consigo dormir unas cinco horas. Al despertar, sudado, entumecido y con la cabeza cargada, voy al baño y me refresco. Queda menos de una hora para alcanzar Finlandia. De ahí, a San Petersburgo, media hora más. Y del aeropuerto al encuentro de lo inexplicable no sé cuánto hay porque, cuando pise tierra firme, desconozco adónde iré. Me inquieta y me altera no saber qué será de mí, a partir de ese momento. No obstante, esa inquietud resulta muy atractiva y me despierta sentimientos incomparables, a pesar de ser un manojo de nervios. Deseo estar enfrente de dos partes de una obra que se cree perdida e incluso inexistente. Ansío ver, con mis propios ojos, lo que solo ha visto mi mente. Desespero por ver y tocar una obra incompleta que fue creada a las afueras de lo convencional. Y quizá todo lo que ahora siento más cercano haya sido lo que me ha provocado rechazar las formas de amar de la única mujer que en mí ha despertado algo. Quizá. Pero saber que dentro de poco podré comprobar si es así en realidad, ya es suficiente para amedrentar buena parte de lo que soy y de lo que siento, reservada para este encuentro y no otro, con lo inaudito y lo desconocido. Por otro lado, y debido a los quizás, quizá no haya nadie que logre de mí lo que logra el arte, pero no será por mi falta de entrega y de lucha. No será esa la causa de que no encuentre emociones idénticas a las mías en una amante. Será otra cosa, otra sensación o vivencia, pero no por mi falta de entrega. 

    De vuelta a mi asiento, sirven un tentempié, antes de que el avión descienda. No me gusta lo que dan, pero tengo hambre y, excepto las galletas, todo lo demás es incomible. Entretanto, para relajarme dibujo bocetos de mí mismo. Me esbozo como a un interesado en mitad de un jardín repleto de flores de muchos colores. Soy un títere de los dioses que se alzan sobre mí. Me manejan a su antojo y como hacen con todos. Y yo los observo con ojos vidriosos y sutil sonrisa maquiavélica, supongo que porque mis yo, el humilde y el soberbio, conviven y se dejan dominar, sin más, por los hilos de quienes los manejan en torno a una gran hoguera humeante. 

    Tín… 

    Tras guardar mi cuaderno, me abrocho el cinturón. Estamos sobrevolando San Petesburgo, pero la niebla no deja hueco por el que ver tierra, a través de la ventana. El avión comienza a temblar. Las turbulencias me ponen nervioso. Con las manos apretando fuertemente los apoyabrazos me mantengo pétreo y cierro los párpados. Los aprieto fuerte. Cuento, mientras tanto, para tranquilizarme. Los números se apoderan de mi mente, uno a uno. Los temblores son cada vez más fuertes. Mis dientes se resienten de la fuerza con la que muerdo nada. Mis dedos se han insensibilizado. Los codos están clavados contra el asiento y, mientras tanto, los temblores no cesan. De repente, en mitad del tambaleo, oigo cómo se abren las compuertas de las ruedas y cómo escapan del avión. Se siente el choque contra el asfalto, al cabo de un par de minutos. Diría, incluso, que huelo a goma chamuscada. No veo. Sigo con los párpados cerrados aunque hayamos aterrizado. Pero escucho. Y en ruso, en francés y en inglés, la azafata nos da bienvenida y nos desea una agradable estancia en una de las capitales más antiguas de Rusia. 

    Ya estoy en San Petersburgo. Mis párpados se abren. Lo primero que veo es el panel que anuncia la temperatura que hace afuera. Doce grados Celsius, a media tarde. Tras respirar profundamente y calmarme, espero a que se vacíe el avión, por completo. Al bajar, la humedad cala mis huesos, a pesar de que hace sol. Siguiendo la masa de turistas accedo al aeropuerto. Al traspasar la puerta, veo a un pequeño hombre sosteniendo un cártel, en donde está escrito mi nombre. Hacia él me dirijo. Es robusto y es tanto o más barbudo que Vladimir, pero sin sonrisa ni alegría para darme la bienvenida. En apariencia, diría que es enano, pero según me acerco y lo observo, me doy cuenta de que no es tan bajo y de que de mediano solo tiene la gordura. 

    —¿Erik Carter? —pregunta esforzando su inglés. 

    —Sí —respondo sonriente y alargo la mano para estrechar la suya. 

    Aturdiéndome, el ruso desvía la mirada hacia otro lado, se yergue magnífico y me incita a seguirlo. Por detrás de él camino hasta un cordón militar por donde tenemos que pasar, obligatoriamente. Al llegar mi turno, un alto cargo me pide el visado y el pasaporte. Mientras tanto, el ruso espera apartado a que yo pase el control. Cuando me devuelve la documentación, dos de los mandos militares se unen a nosotros y nos invitan a acompañarlos afuera, en donde espera un coche diplomático custodiado por dos militares más, delante y detrás, junto a cuatro motoristas, también de la milicia. Yendo hacia ellos me siento más seguro que intranquilo aunque el desconcierto prime. La extraña sensación de turbación que me crea estar rodeado de militares confunde mi condición de ser o de no ser, una vez más, un hombre confiado. 

    —Adelante —dice el ruso mediano, tras abrir la puerta. 

    Al subir en el coche no hay nadie. Dos golpes en el techo, y avanzamos. Durante varios minutos recorremos una larga y ancha avenida flanqueada por el verdor y la frondosidad de los árboles hasta que alcanzamos la entrada a la ciudad. Las casas de baja altura, la mayoría solitarias, de madera y con tejados rojizos e inclinados, dan paso a una amplia variedad de suelo urbanizado cuyas casas modernistas son el decorado de las afueras. Parecen el preámbulo de lo que podré ver, una vez alcanzada Leningrado. Siguiendo en línea recta, adentramos en la antigua soviet. Descubro, mientras tanto, ciertas similitudes a la zona occidental del norte de Europa. Pero según nos acercamos al centro, su apariencia rememora la gloria del imperio zarista. Grandiosas fachadas neobarrocas con enormes ventanales de marcos elegantes y hermosas vidrieras, junto a puertas gigantescas y pesadas, son presa de mi visión y de mi admiración, no solo por todo cuanto representan, sino por su cuidado detalle y por su limpia conservación. 

    El oro en baño destaca sobremanera en todos los edificios, sobre todo, en los más grandes y emblemáticos. Y los bajos, los decorados de los bajos envueltos y mezclados con el paisaje urbanístico, son acordes al lujo y a la magnificencia del mismo. 

    En un semáforo, el primero en kilómetros, aprovecho para enviarle un mensaje a mi madre. 

    »He llegado. Hace menos frío del que imaginé. En cuanto me instale, os llamo. Os quiero.» 

    Salimos del atolladero en donde nos encontramos, después del cruce, y enfrente de nosotros hay monumento dedicado a los héroes en defensa de Leningrado. A su alrededor, mire por donde mire, todo es gigantesco y las banderas ondean al viento en cada esquina, en cada calle y rincón. Sin perder de vista a los héroes, un dibujo a mano alzada del mismo me recordará lo visto mientras seguimos recorriendo la línea recta de la misma avenida. A mi izquierda hay grandes mansiones y anchas calles perpendiculares a esta. A mi derecha, grandes parques, junto a grandes palacios situados en el centro mismo del vergel. Y las distancias, desmesura espacial, engrandecen la ciudad según seguimos avanzando, sin cambiar de rumbo. Pero hay algo más a destacar que incluso dota al paisaje ruso de carisma y de autenticidad. La constante presencia militar es como la gran fastuosidad que alberga esta ciudad. Está presente y no es posible obviedad para el visitante, a pesar de que, cada día, el capitalismo y Europa influyan en la vida cotidiana rusa. Aquí, por lo veo, la antigua unión soviética es la única evidencia de su realidad. 

    Por fin, tras pasar largo tiempo sin desviarnos de la recta, hacemos algo diferente. Sobre puente cruzamos el río Neva. Lo bordeamos hasta llegar a otro puente. Al cruzarlo, avanzamos por una gran avenida, larga y ancha, sin más ruta que una la línea recta. Lo mismo que antes, pero sin ser igual. El paisaje, mucho más opulento, denota la majestuosidad de la Rusia de antaño, y el neoclasicismo y el neobarroco son las consignas de las casas más antiguas. 

    Debemos estar en la parte histórica. Si antes el oro abundaba en balaustradas y balcones, ahora es patrón, tanto en ventanas, como en puertas y fachadas. 

    A causa del denso tráfico, tras quince minutos de espera, traspasamos un cruce, muy lentamente. Entonces, un edificio de color ocre llama mi atención, no por su arquitectura romántica, sino porque parece esconder en su interior alguna otra construcción hecha de cristal. Observándolo meticuloso, del edificio principal parecen escapar cristales reflectantes del sol que lo alumbra mientras las cinco plantas no son suficientes para ocultar los reflejos de los rayos que descienden sobre él y que regresan al cielo despuntando. Yo, que admiro la fachada terrosa de la gran casa me dejo llevar por mis manos, que hacen un boceto de la misma, según noto cómo paramos. Al levantar la vista, soy consciente de que este es mi destino y no otro. Apresurado, el ruso bajo y gordinflón me invita a salir del coche. Él lleva mi maleta. La deja en la entrada. Junto a él me sitúo. Los dos esperamos a que nos abran. Cuando lo hacen, un caballero alto, rubio y con guantes blancos me saluda gentil y me invita a entrar. Al hacerlo, creí que accedería al hall, pero, no. Estoy es en un gran patio interior, en cuyo centro hay un edifico de cristal que rompe con la estética y mucho más mis esquemas. Observándolo, estoy perplejo ante el edificio más modernista que hasta ahora he visto. Art Nouveau de principios del siglo XX, oscuro y escalonado está rodeado por un jardín que fascina mi visión y que me atrae de forma extraordinaria. 

    Espectacular… 

    Su vanguardismo no es lo que esperaba para la romántica panorámica que lo envuelve y que lo esconde de la visión de los transeúntes. Y a pesar de quebrantar con la clásica imagen del edificio principal, extrañamente, no disiente. Quizá ver en sus cristales el reflejo del patio sea la clave para esta osadía arquitectónica, y, quizá, la sombra del jardín que oculta en su interior sea primordial para este descaro cultural. 

    Espectacular… 

    La evidente y clara unión que muestra dicha edificación entre el cielo, el civismo y la naturaleza, parece ser el secreto de la maravilla que contemplo mientras prodigiosas se mezclan ambas construcciones abarcando la totalidad de la estructura cristalina. 

    —Si es tan amable de acompañarme… —dice el caballero de los guantes—. Mi nombre es Gustav, y estoy a su servicio, siempre que lo requiera, señor Carter. 

    —Encantado, Gustav —saludo y estrecho su mano—. Por curiosidad, ¿qué hay ahí? —pregunto señalando el edificio de cristal. 

    —Es un jardín botánico con biosfera propia, en donde se hallan los restos mortales de la última esposa del señor Karpov, que la honró con su construcción. La señora adoraba las plantas y flores exóticas, de ahí, este jardín conmemorativo —revela amable y entristecido. 

    —Siento mucho su pérdida —expreso gentil, y él sonríe. 

    —Por aquí —dice abriendo la puerta de la fachada central de la casa—. El señor no se encuentra, pero le ha dejado un mensaje —dice dándome un sobre y señala hacia delante para que lo siga—. ¿Ha tenido un vuelo agradable? 

    —Sí, pero el cambio del altitud y los vientos me han puesto nervioso —confieso, todavía con las piernas entumecidas. 

    En el hall, observo los sillones negros de armazón dorado, los jarrones enormes, las estatuas bañadas en oro, las tres lámparas colgantes de mil lágrimas, y la talla del zócalo y del dintel. 

    —Debe estar agotado —comenta según se dirige hacia la escalera, en curvatura hacia la derecha. 

    —Desconcertado, más bien —musito mirando hacia arriba. 

    La distribución, la decoración y el estilo de las cinco plantas es idéntica. Me fascina. 

    Alfombra roja con flores enormes en color verde cubre los escalones de mármol negro. La valla de la escalera es de hierro forjado y aparenta ser ramas que se alzan del suelo hacia la baranda, con flores y hojas redondas y sobresalientes. Y en la barandilla, dorada y fría, hay querubines que reposan sentados observando hacia abajo, cada dos metros. 

    En el tercer piso, siguiendo a Gustav por el largo pasillo de la derecha, me siento observado por quienes aparecen en los gruesos tapices que cuelgan de las anchas paredes. Personajes de la vida cotidiana plasmados en imágenes representativas de las distintas etapas del arte ruso, a lo largo de su Historia. 

    —Hemos llegado —dice Gustav, desde el pasillo—. Le aconsejo que descanse —sugiere y abre una doble puerta—. El señor ha organizado una cena en su honor —revela entrando en la habitación—. Aquí encontrará todo lo imprescindible para su uso personal, así como, la indumentaria pertinente para el evento de esta noche.  

    —Gracias —expreso amedrentado por el dorado que adorna el techo de la habitación, junto al que recubre el tapiz frontal del cabecero de la cama, enfrente de mí. 

    —Si necesita cualquier cosa, solo tiene que apretar este botón —dice señalando la mesita de noche—. Este es el cuarto de baño —Abre la puerta de la izquierda, y yo no entro, pero me doy cuenta de lo enorme que es y de que también destaca por el dorado del dintel—. Y por último… —Señala hacia la entrada—. La chimenea es eléctrica. 

    Apretando un mando que hay sobre ella, Gustav la enciende, y las llamas surgen estrepitosas. 

    —¿Dónde está la habitación en donde realizaré mi labor? 

    Esperando ansioso su respuesta, me mantengo en silencio mientras él abre las grandes cortinas y, a continuación, viene hacia mí, con gesto airoso, pero cordial. 

    —Si necesita cualquier cosa que haga de su estancia más placentera, solo tiene que apretar ese botón —repite sonriendo perspicaz mientras señala, de nuevo, hacia la mesita—. Para todo lo demás y, sobre todo, para lo concerniente a su labor, pregunte al señor Karpov. Él resolverá sus dudas. 

    —De acuerdo —asiento confuso. 

    —La cena se servirá a las siete en punto. Le aconsejo que sea puntual. Los invitados lo serán —avisa sonriente mientras inclina la cabeza y se marcha. 

    —Muchas gracias por todo. 

    ¡Pum! 

    La puerta cerrada. Mis maletas en la entrada. Mi cuaderno en el suelo. Mi vista clavada en los ventanales transparentes de mi derecha con marco de madera noble simulando ser cuadros enormes y… Y yo, lleno de curiosidad, camino hacia ellos para ver la mole de cristal del patio interior. 

    Me es irresistible observar el edificio y el laberíntico jardín de setos diminutos que lo bordean. Me mantiene estupefacto la simbiosis del cielo en su cúspide, de la tierra en su centro, y del verdor natural de su base. Es poderoso. Magnífico. Discordante para lo que me rodea en el interior de esta gran habitación, en donde bien y a placer me expresaría. 

    ¿Dónde estará esa obra, razón de mi estar en Rusia?… 

    Observando la puerta principal, de reojo vislumbro el fuego y percibo su calor. El tapiz de la pared, oscurecido alrededor de la chimenea a causa del uso, pero de vivo color en su lejanía, me obliga a apagarla, de inmediato. Con la calefacción es suficiente, y aunque me gusta el ambiente que crea la luz que emana de las llamas, adoro cada palmo de esta habitación por ser una clara representación de la vida sencilla y cotidiana del San Petersburgo del siglo XVII o XVIII, no sabría concretar. 

    No obstante, por encima de todo, mi deber es salvaguardar el arte, sea cuál sea su procedencia. 

    La cultura es la Historia viva de la humanidad, y yo soy un vasallo de su conservación. Si el calor sigue dañando el tapiz, durante más tiempo, no habrá restauración que logre avivar su color. 

    Qué silencio… Me recuerda al gran salón de La Ville de Blois. ¿Qué hará Monique ahora?… 

    »Hola, Monique. Acabo de llegar. Estoy bien. Como ves, te escribo. No te olvido». 

    Aquí, son las cuatro de la tarde. En Francia, las once de la mañana. Ya se habrá marchado a París. Pronto abrirá la casa de subastas. La reforma está a punto de finalizar. Ella quería que yo la acompañara el día de la inauguración, pero menos mal que no estoy allí. Yo no soy de sociedad. Tampoco de tumulto o de públicas celebraciones. Mi faceta creativa no contempla mi presencia en actos sociales abiertos a la generalidad. Quizá debí decírselo a Vladimir como hice con ella, en su día. Y aunque de la mano de Monique acudí a eventos organizados por su padre, sin más remedio y porque se celebraban en su casa, desde el primer momento en el que ella me planteó ir y venir de un lado a otro para darme a conocer, yo le confesé que la soledad me era necesaria para seguir siendo yo mismo. El yo que siento que soy. Un creador de realidades y de verdades ocultas, sobre lienzos, a todo color. 

    Debí decirle a Vladimir que no me gusta ser el centro de atención por mi persona, sino por mi obra. Quizá, si lo hubiera hecho, ahora no tendría que ponerme un esmoquin y acudir a la cena organizada en mi nombre. 

    Tirado en la cama observo el espejo del techo enmarcado en preciosa madera de nogal, que porta, en sus cuatro esquinas, un ángel y un demonio. A mi parecer, la imagen certera de las dos mitades del hombre. Su verdad. 

    Tranquilamente, cierro los parpados. Sin evitarlo me entrego a otra realidad. Caigo en brazos de Morfeo, sin remedio. 

    »Estoy en un laberinto de setos altísimos y de bastas copas que impiden que la luz llegue hasta mí. Adentro en él llevado por la ilusión de saber qué hay más allá del impenetrable bosque que me atrapa y que me empuja hacia fuera. Y aunque sigo caminando hacia delante, sus robustas ramas me alejan, más y más. De repente, un soplo de aire acompañado de una voz angelical me asombra. Creo escuchar mi nombre. Creo oler su aliento. Creo sentir su roce en mi piel. Y creo, si sigo el camino del laberinto, a pesar de no saber si será el de verdad, alcanzar la dulzura del susurro que me obliga a buscarlo, sin reparo. Al llegar a un claro, la figura femenina que hay enfrente de mí me da la espalda. Sobre una tumba de reyes permanece la mujer tumbada sobre ella mientras se mueve sensual y acaricia su cuerpo desnudo, pero con seda roja recubriéndolo, de espalda a nalgas. Su melena, cobriza y larga, y su piel, blanca y pura, me atraen sobremanera. Y sucumbo a ella caminando lento para poder tocarla. Se mueve sinuosa… Se contonea sutil y febril… Es inocencia y candidez en cuerpo de mujer candente, fina y endiosada… Me derrumbo ante ella arrodillándome a su ternura, emocionado de su gentil figura. Débil y furia, sensibilidad naciente, la feminidad que desprende en su halo fulguroso es la maravilla de mis ojos. Y no puedo tocarla aunque me llame y lo haga al viento, sin que el sonido de su voz me sea revelado. Lo mismo ocurre con su nombre. Es incógnita a desvelar. Y me pregunto, pero no sé responderme, y ella tampoco sabe complacerme, a pesar de trasmitirme con caricias al aire y con susurros terrenales, que soy sueño y que conmigo duermo. Solo entonces, enérgico me alzo y la observo embelesado mientras alargo la mano. Sin embargo, ella desaparece. Entonces, yo renazco de la piedra sobre la que ella descansaba y sobre la que se movía, sin mostrar su cara. Pervirtiendo al hombre que escondo, ella se libera, con nada». 

    ¡Ring!…, ¡ring!…, ¡ring!…, ¡ring!… 

    Sobresaltado, agarro el teléfono de la mesilla. 

    —¿Sí?… 

    Nadie responde. 

    ¡Ring!…, ¡ring!…, ¡ring!… 

    Asustado, miro hacia la puerta. Alguien está llamando al timbre, desesperadamente. Son las seis y media. Quizá sean los invitados de Vladimir. 

    —¡Papá!… —oigo gritar—. ¡Papá!… 

    Curioso me acerco a la entrada, abro la puerta con sigilo y asomo la cabeza. El largo pasillo está vacío, pero escucho caminar con firmeza y velocidad, y oigo los pasos fortuitos que ascienden por la escalera, lentamente. Entonces, salgo de mi habitación y me asomo a la balaustrada intrigado para ver, de un lado a otro, el pasillo del segundo piso. Entretanto, oigo a Gustav hablar en ruso con alguien. La voz que responde es femenina, muy joven, aguda, y de un tono melodioso pero chirriante, supongo que debido a la ira que domina el vil sonido que emerge de su furiosa garganta. A su cólera le habla Gustav, y yo no entiendo lo que dice, pero la mujer, que acentúa su rabia en habla sosegada y extrañamente dulce, llama mi atención, tras percibir sarcasmo y tristeza en su voz, sin saber de quién se trata. Al mismo tiempo, fugaz y estrepitoso es su caminar, y yo me vuelvo un ignorante del porqué de su tierna verborrea mientras me asomo, un poco más, y entreveo una capucha negra, unos hombros finos, la estrecha espalda y la delgada cintura de una joven muchacha. Sus largas piernas están recubiertas por piel negra hasta los tobillos, no muy prominentes. Sus pies suben los escalones con calma mientras mantiene las manos escondidas dentro de los bolsillos de su pantalón. Temo que me vea. Doy dos pasos hacia atrás, sin perder de vista la escalera. La oigo acercarse y la entreveo, incapaz de no seguir mirándola. Sube lenta y pacífica. En la mitad de su ascenso, se frena y observa el exterior, a través de la gran vidriera. Entonces, llevado por su abstracción visual y dispuesto a descubrirla, me acerco a la barandilla, otra vez. 

    En ese preciso instante, ella, de figura encapuchada y negra de la cabeza a los pies, acaricia su nalga y se deshace de la tira de las bragas que, seguramente, le molesta. 

    Qué gracia… 

    Sonrío enternecido por su simpleza y por su ignorancia de mí. Entonces, ella vuelve a subir, y yo la sigo mirando, sin ver su rostro o siquiera cómo es.  

    Melancólica diría que eres… Triste y melancólica… 

    Su nariz. Mechones de pelo invaden su perfil. Finos, largos y anaranjados. La comisura de su boca. Oculta bajo su pelo, su lengua lo chupa y lo enreda. Sus labios. Sonrosados, delgados y alargados, de inocente y tersa tez de poderosa seducción, avivan mi curiosidad. Y al continuar con mi examen anatómico de la muchacha que se aproxima, cabizbaja se detiene, otra vez. 

    Se me ha parado el corazón. Sin moverse ni un milímetro, algo dice, pero no la entiendo. Sin embargo, mirándome a los ojos, fijamente, endurece la mandíbula, y mi tiempo se detiene. 

    Su mirada golpeando la mía me embruja, me paraliza, me convierte en estatua estando en contacto con la luz de sus ojos. 

    Azules… Tristes… ¿Qué esconde su brillo airoso?… 

    Y otra vez me habla, sin que yo la entienda. 

    —Hola —saludo entrecortado y levanto la mano. 

    —¿Quién eres? —pregunta, en un inglés perfecto. 

    —Me llamo Erik Carter. Soy un invitado de Vladimir. 

    —Ya… —musita desinteresada y continúa subiendo—. Tú eres el artista —dice, con desprecio, sin que yo responda. 

    Cuando llega arriba, obviándome se da la vuelta y se dirige hacia la habitación que hay enfrente de la mía. 

    —Encantado de conocerte… —expreso acobardado por el vagar de su figura. 

    Sin recibir respuesta, la veo entrar y cerrar la puerta. Me siento un extraño embaucado por la pena andante que existe al otro lado del pasillo que separa su puerta de la mía. Tengo la impresión de que la amargura habita enfrente de mí. 

    Las siete menos veinte. 

    El atardecer sonroja el cielo y mi propia conciencia. Creo que hasta mi cara, por pensar en qué imagen he podido dar, ante una mujercita como esa. 

    Ira, tristeza y melancolía. 

    Poco tardo en estar preparado para la recepción, pero mucho pienso en la fragilidad, oscura e impenetrable, de la mujer que se oculta tras la puerta que observo, detenidamente, al salir de mi habitación. 

    —¡Señor Carter!… —oigo gritar—. ¡Baje, no se quede ahí! 

    Al asomarme, veo a Vladimir mirarme, desde abajo. 

    —Saludos, señor Karpov —expreso bajando al Hall. 

    —¿Todo es de su agrado? —pregunta estrechando mi mano, con firmeza, mientras sonríe alegre. 

    —Por supuesto. Tiene una casa magnífica. Muy acorde a usted, si me permite. 

    —Herencia familiar. 

    —Un gran legado artístico, sin duda —comento avivando su orgullo heráldico. 

    —Acompáñeme, quisiera presentarle a mis más allegados. 

    —No tenía porqué tomarse tantas molestias. 

    —No es molestia. Al contrario, señor Carter. Mis amigos ansían conocerlo —dice sonriente y gentil según accedemos al comedor de la planta baja, en donde esperan cuatro hombres y una mujer. 

    A partir de ese momento, los minutos y las horas sucumben a las preguntas y a los halagos que recibo de parte de sus cinco amigos y, más, de parte de Vladimir. 

    ¿Qué que me indujo a sentir predilección por los maestros flamencos?… 

    Su intención por descubrir, ante el mundo, los entresijos de una vida de costumbres. Eso respondo, y ellos comentan, largo y tendido, sobre lo que he dicho. Entretanto, los escucho atento y asiento, de vez en cuándo, sin entrar en detalles que pudieran aflorar mi opinión personal. Sin embargo, algo me empuja a estar alerta y pendiente de los sonidos provenientes de los pisos superiores. 

    ¿Cuál es mi estilo predilecto, además del renacentista?… 

    Siendo cortés aludo a lo obvio. El Surrealismo respondo, y ellos, contagiados por los genios, vociferan grandes obras de todas las artes, tanto del Cinquecento como de principios del siglo XX, mientras se divierten desenmarañando la repercusión y la intencionalidad del autor según hacen un brindis por el arte, por la cultura y por la muy querida y amada patria. 

    ¿Por qué el Bosco?… 

    Eso preguntan intrigados. Y yo respondo, con desparpajo y sencillez, que por sentirme un ángel y un demonio. Pero qué he dicho… 

    Hablar sobre la conciencia de la humanidad nos envuelve en una ardua y controvertida discusión sobre lo que mostramos de nosotros y sobre lo que escondemos, por temor a ser desprecio de una sociedad dominada por la hipocresía y por la mentira, aceptada en muchos casos para la no moralización de los actos y de los comportamientos más innatos del ser humano. Diría incluso que, durante mucho tiempo, debatimos sobre el pensar trascendental, sobre la abstracción de la razón y sobre el valor que otorgamos al materialismo ignorando la naturaleza del ser, sus emociones y lo que nos lleva a ser o a no ser cómo somos. 

    Mi opinión los mantiene interesados y expectantes. Yo les confieso que los sentimientos se esconden y que dejamos al aire lo que, a ojos ajenos, nos es favorable. Comento que la humanidad oculta primigenios caracteres por temor a infligir las normas impuestas. Y añado que sobrevaloramos al hombre sobre todas las cosas endiosando cada acto, sin tener en cuenta el principio de la decadencia del ser humano como ente nacido por y para sentir. Durante mucho tiempo somos filósofos de la vida, y no hay nadie que reconozca ser mediocre ni estando borrachos. Yo, que bebo vodka a pequeños sorbos porque no me gusta, todavía estoy con la primera copa mientras ellos ya han acabado con una botella y se disponen abrir otra. Mientras tanto, el acabose del espíritu es el tema del que hablan ahora. Y llevamos tanto tiempo dándole vueltas a lo mismo, que estar inmerso en la oscuridad del hombre afecta a mis oídos y de manera hiriente. 

    Si tuviera un pincel acabaría con tanta charla… 

    Fuera del alcance de sus voces, mi cerebro se concentra en escuchar los pasos que se acercan. En la esquina de la mesa permanezco atento, de espaldas a la escalera. Pero presiento que alguien cruza de parte a parte el Hall, en dirección hacia la salida. Al volver la cabeza, vislumbro una sombra negra. Al segundo, mi piel se eriza. 

    Tristeza y melancolía… A eso huele el aroma que penetra en mis narices mientras ríen los mejores amigos de mi actual benefactor. 

    ¿Qué opino sobre el arte de vanguardia?… 

    Esa pregunta me sorprende. Mi respuesta, incómoda para la mesa, alude al edificio de cristal. El silencio, a mi alrededor, endurece mi cuerpo. Mi atención se centra en Vladimir, que se pone de pie. 

    —Natasha, hija… —dice mirando hacia mí—. ¿No saludas a mis invitados? 

    Se escuchan unos pasos acercarse. Al darme la vuelta… 

    —¿Es necesario? —replica la joven, recubierta por una capa negra, sin que alce la cabeza. 

    Entonces, Vladimir pide disculpas en nombre de su hija y se acerca a ella, lentamente. Algo le dice, en su idioma. Algo amenazante. Yo vuelvo la cabeza para no ser entrometido. Pero escucho la respuesta de ella y no parece amable. 

    —Bien, ha llegado la hora de mostrarle, a mi querido amigo natus denuo, la mejor obra de mi gran colección —sorprende Vladimir según agarra mi hombro. 

    Natasha ha vuelto arriba. Sus pasos se oyen alejarse aunque su pisar sea fuerte y retumbante. Un golpe fortuito, y adivino que se oculta detrás de su puerta. 

    ¿Llama la atención?… La mía, sí, pero la de su padre, no. 

    En el primer piso se hallan las obras que adquirieron, a lo largo del tiempo, los antepasados de Vladimir. Algunos son copias. Los originales destacan sobremanera por su disposición y por los marcos que decoran los lienzos. Hay obras de aristas menores a los grandes representantes del arte europeo. Pero la gran colección adquiere valor si de genios soviéticos hablamos siendo de estos últimos los originales que más abundan, sin olvidar un Monet, dos Picasso, un Van Eyck, dos lienzos de Tiziano, y un Rubens. 

    ¿En qué momento fui consciente de mi posible influencia en el mundo del arte?… 

    A eso no respondo porque no creo que vaya a ser influyente, y menos que vaya a estar entre los grandes hombres como los que crearon las obras que contemplamos. 

    —Demasiado humilde —comenta Vladimir—. Sígueme. 

    Un piso más arriba, y por el largo pasillo de la derecha nos dirigimos hacia… 

    —Por debajo de usted descansa su verdad —dice abriendo la puerta de una habitación. 

    Enfrente de mí, lo que jamás creí que hallaría. Dos partes de un tríptico perdido. 

    —Extraordinario… —expreso obnubilado mientras camino hacia los cuadros. 

    Ahora nada existe alrededor. Solo yo y dos creaciones que imaginé y que resultan ser más fieles a los originales que mis creídas invenciones, con base en descripciones extraídas de un escrito escondido entre los pocos documentos que hablaban sobre el maestro flamenco. Nada existe. Yo permanezco en una burbuja, bajo mi respiración entrecortada por la excesiva incredulidad, con el corazón marcando mis pasos a un ritmo vertiginoso y fugaz que me enmudece y me descontrola, y totalmente maravillado por la exactitud y la verosimilitud que existe entre mi verdad del hombre y… 

    —¿Cómo lo llamó? —pregunto en un susurro y para mí mismo mientras observo los extremos de las dos partes, sin que halle el nombre del conjunto. 

    —Ninguno de nosotros ha encontrado alguna marca o señal que indique cuál es el título de la obra —dice un invitado, adivino de mi intriga. 

    Nada existe a mi alrededor. Solo yo y el retablo. 

    —Le esperamos abajo, señor Carter, creo que necesita estar a solas —comenta Vladimir, sin que yo le haga caso. 

    Pum… 

    Sobresaltado, al darme la vuelta nada existe a mi alrededor, excepto los sillones, las lámparas, la chimenea, los ventanales y su cristal, además, del oscuro edificio del patio. De vuelta al retablo, me fundo con él. Deberían ser tres y, en su conjunto, las figuras, individuales pero simultáneas, conjugadas y muy necesarias, las unas a las otras, muestran a Dios, a Adán y a Eva. 

    El primero, al que yo llamé Pater creator, es un tres cuartos del todopoderoso idéntico a este. Similar a otras, en esta obra hay gran diferencia a cómo era el divino para los visionarios de la época. Desnudo y musculoso, este Dios es contrario al que solía mostrarse con las vestimentas adecuadas que cubrían su extrema delgadez, junto a su rostro de simpleza angelical. Este dios es un dios enérgico, carismático y de aplomo y firmeza inconmensurables, a pesar de que demuestre claros síntomas de deterioro, tras el paso del tiempo. Con barbas blancas, el gesto airoso aunque complaciente, con las manos abiertas a la altura de las caderas, y con mirada sarcástica y divertida, pero de tierna devoción hacia lo creado, Dios permanece rodeado de elementos que hacen referencia al Edén y a la Creación. Posee en la cabeza los cuernos del sátiro, y debido a que solo aparece de cintura para arriba, no aludo a sus patas de cabra, intuición de quien lo observa y entiende la innegable comparación al macho cabrío como imagen burlesca y fantasiosa. Mientras sostiene en una mano la magia y el poder que solo él es capaz de administrar, a su antojo, en la otra, la falta de dedos se denota, considerablemente. Es más, la palma acaba en el lateral izquierdo del lienzo, pero continúa en el siguiente. El que está dedicado a la figura de Adán. Otro tres cuartos de un desnudo, de más que evidente virilidad, bruta y forzuda. Adán aparece con rostro traumatizado aunque denote satisfacción y cierta turbación, al mismo tiempo. Se debate entre el bien y el mal, y no por ser cautivo de la tentación que, de forma irresistible, lo atrae hacia su derecha, sino por la inquisidora mirada de Dios, su creador, a la vez que se divierte e ironiza sobre lo que Adán se cierne. Los dos observan a Eva, omnipresente en esta sala y en la imaginación de quien tiene el privilegio de observar estos dos lienzos. Su feminidad es la falta en la pared en donde debería estar y, sin embargo, se percibe, en su vacío. Adán, hipnotizado por ser la viva imagen de Dios, en carne y hueso, se muestra indefenso ante su propia necesidad. La carne quiere carne. El placer indómito que lo subyuga a ser pecador es claro y perceptible en su torso sudoroso empujado por el deseo, y en su sed de sexo, que se manifiesta salvaje y que se arrastra por su cintura, de forma descomunal. A la altura de sus caderas comienza el trazo sinuoso de la vil serpiente, gordura firme y poseedora de sus ingles, hasta ocultar su falo. Es la largura y el color sedoso de la piel viperina de la culebra la que se enreda en su pelvis y continúa en la tercera parte del retablo, ausente en esta habitación. Siguiendo mi hipótesis, mi creatividad supo plasmar en color las palabras que concretaban cómo pudo haber sido la visión de Bosch, sobre la cara oculta del hombre y de su dios, por tanto, Eva sería la siguiente, y en ella se verían las muestras de la tentación, tanto de Dios como de Adán, o de la misma Eva. Ella, en mi creación imaginaria, es hechicera y provocadora del deseo. Un ángel blanco sin alas, pero de rostro celestial, con cuerpo de perfección y de visión atrayente y enigmática. Si Eva estuviera al lado de Adán, yo vería el desboque abrumador de la serpiente sucumbiendo al beso de la mujer del primer hombre. Y herejía sería contemplar cómo muerde su falo animalesco… Sí. Herejía sería. 

    Pum… 

    Sorprendido, vuelvo la mirada hacia los ventanales. El golpe de la puerta exterior indica que alguien ha salido de la casa, de forma estrepitosa. Al correr las cortinas, veo una sombra. Se dirige hacia el edificio de cristal. Con una capa negra de larga cola que arrastra por el suelo de adoquines, encapuchada está Natasha o ella me parece. Es como la figura ensombrecida y oscura que pasó por detrás de mí mientras escuchaba sus pasos, durante la cena. Porta una vela, y su llama ilumina su lento caminar según se desvía hacia la derecha. Entonces, la pierdo de vista. Se ha escondido detrás de la esquina superior del edificio. Intrigado intento perseguir la débil luz hasta que la veo ascender por el interior y llegar a la quinta planta del edificio de cristal. De repente, asombrado contemplo decenas de diminutas lucecillas que alumbran, verticalmente y de arriba abajo, el interior. Es más, parecen rodear un gran tronco. Y la llama de la vela se confunde con el brillo de las luces, sin que yo logre adivinar en donde está ella, ahora. 

    Se mueve… Y yo sigo su estela. Se frena… Pero sigue en el último piso. A su lado, la sombra descubre a la persona. Larga es su melena… A sangre me recuerda su color. Y no toca el suelo. Permanece sobre algo y se oculta de mi visión. 

    Tengo que entrar ahí. Tengo que ver qué hay ahí dentro y cómo es. 

    De vuelta al tríptico incompleto, dos años lo tendré en mis manos. Ahora mi curiosidad me empuja escaleras abajo. Pero al salir, Vladimir y sus amigos esperan mi reacción. 

    —Necesito aire fresco —confieso abrumado por su curiosa  expectación. 

    —Tome, póngase esto —dice Gustav ofreciéndome un largo abrigo de piel. 

    —¿Quiere una copa para calmar sus nervios? —sugiere uno de los invitados, y yo la niego. 

    —Lo siento, enseguida vuelvo. 

    Si me hablan no me entero. Yo solo pienso en salir de la casa como si necesitara escapar de una realidad que soñaba porque jamás pensé que pudiera cumplirse. Pero heme aquí, al otro lado de en donde nací, para devolver la originalidad a una obra que se cree inexistente como muchas otras. No obstante, esta es como la mía, y mi mente se ha enterrado en la incredulidad de mis ojos atraído por la contundencia de la idea de el Bosco. Si creí ser cautivo de la magnificencia de su obra, no puedo evitar sentir predilección por otra cosa. 

    Quiero descubrir el porqué del edificio de cristal. ¿Serán las luces serpenteantes y ascendentes las que incitan mi intriga y mi curiosidad?… 

    Afuera, agradezco la rapidez de los reflejos de Gustav. Hace un frío que hiela los huesos. Observo el cielo plagado de miles de estrellas que iluminan la oscura noche. Pero en el espacio visual que abarca mis ojos un brillo destaca y desvía mi mirada hacia las minúsculas luces. 

    Me encantaría entrar, pero no me atrevo. Me conformo con mirar aunque mi propósito sea adentrar en un paraje exótico e inusual. Me conformo con adivinar qué se oculta en su interior, pero deseo entrar. Sin embargo, no lo hago. Tan solo me quedo petrificado a pocos pasos de la puerta temiendo importunarla a ella. 

    —Habla con su madre, cada noche —sorprende Vladimir, a mi lado—. Desde que murió, mi hija no es la que era. Ha perdido la ilusión, la alegría. Se ha sumido a la oscuridad de una vida sin sentido —comenta, acongojándome. 

    No sé qué decir. Solo miro embobado las luces que giran alrededor del tronco del interior de edificio mientras él confiesa que el dolor de su hija es el suyo, y que siendo una niña para sus ojos, inevitable se le hace estar al margen de su pronto descubrimiento de la vida, con mirada floreciente de mujer. 

    —Lo siento —expreso compungido y muerto de frío. 

    —Vayamos adentro —sugiere calmado—. Mis invitados ya se marchan, vayamos a despedirlos como merecen. 

    Accediendo, sigo sus pasos acomplejado por mi buen azar, que dista mucho de la desdicha que predomina en un ambiente de opulencia y de risas, aparentemente. Uno a uno, me despido de sus invitados. Vladimir, que los acompaña hasta la puerta principal, me pide que lo espere para que podamos comentar mi primera impresión sobre la obra del maestro. Pero yo sigo incrédulo, y aunque no sepa qué voy a decirle, exactamente, lo complazco y permanezco abstraído en la dama encapotada que sostiene una vela mientras baja, despacio y en paz, cada uno de los escalones que bordean el tronco de un árbol situado en el centro de un paraíso acristalado. 

    —No se asuste si, en mitad de la noche, una sombra invade su visión —dice Vladimir, ya a mi lado—. Mi hija padece de insomnio. Le gusta pasear por la casa cuando todos duermen. 

    Acobardado, y no sabría discernir si es por temer alguno de esos momentos o por desear presenciarlos, junto a él entro en la casa, sin volver la vista atrás. Yendo hacia el tercer piso, en donde se halla el retablo, me pregunta cuál es mi percepción sobre lo que he visto y cómo lo percibo, después de haber sido testigo de lo que una vez yo imaginé. Una larga conversación nos mantiene entretenidos, durante más de una hora. Más de cinco copas de vodka se ha bebido Vladimir, sin contar las de la cena y las posteriores. Su embriaguez se muestra en los desvaríos de su pensamiento, que mezcla incongruencias y las desafía, al mismo tiempo. Pasada una hora y media, Vladimir se duerme sobre la mesa. Yo llamo a Gustav para que lo lleve a su habitación. Tras ayudarlo a cargar con él, desplomado ruso robusto, me dirijo hacia mi habitación sintiéndome observado. 

    Al levantar la vista, Natasha me está mirando. 

    —Hola —saludo cordial, y ella da dos pasos atrás, sin dejar de mirarme—. Yo también sufrí de insomnio —confieso al llegar arriba—. Fue hace tiempo, pero recuerdo ser como tú. 

    —¿Y cómo soy? —inquiere, sin apartar su mirada de la mía. 

    —Triste, airosa, melancólica… 

    Clavada en el sitio, Natasha baja la mirada y se marcha hacia su cuarto. Yo, mientras tanto, la observo. Cuando abre la puerta y entra, sigilosa se da la vuelta. 

    —Hola —dice tímida, pero clavando su mirada en la mía. 

    —Hola —correspondo sonriente. 

    Entonces, ella entreabre la boca. Algo quiere decir, pero sin atreverse, baja la mirada y cierra la puerta. 

    Hola, Natasha. Me recuerdas a mí. 

    





   





 

      

      

      

    San Petersburgo 

      

    Quince años… Belleza inexplorada… 

    Llevo tres meses en San Petersburgo, y solo he restaurado una cuarta parte del primer lienzo. Voy lento. Soy meticuloso y lo analizo al milímetro para que mi trabajo sea preciso, eficaz y sin opción a equívocos. A este paso, en dos años deberían estar terminados, pero en ambos cuadros las partes más dañadas son las inferiores, y a ellas debo dedicar todo el tiempo porque más de veinticuatro meses no puedo estar aquí, por tanto, quizás, a partir de ahora, mis noches se alarguen y hagan de mí, otra vez, presa fácil del insomnio. 

    No debería extrañarme volver a las andadas, pero la verdad es que me extraña. Cuando entrego mi alma a la creatividad ni el sueño me doblega. Pero aquí, bajo la constante presencia de Natasha, mi sufrir de insomnio podría agudizarse. 

    Quizá no dormir me ayude a concentrarme en lo que he venido hacer aquí. Adoro permanecer junto a esta gran obra, durante horas, sin que importe si amanece o anochece, al norte del mundo, pero reconozco que, teniendo apoyo, todo es más fácil. Gustav se ocupa de mí, cuando yo pierdo el interés sobre la salud de mi cuerpo. La mayoría del tiempo que debería dedicar a mi descanso lo estoy invirtiendo en restaurar, pero cuando la pesadez de los brazos me obliga a parar, suelo quedarme dormido en la sala en donde trabajo. Por esa razón y gracias a él, han incorporado a la decoración un diván para que pueda descansar, sin tener que abandonar esta sala. 

    Qué haría yo sin Gustav… 

    Todas la mañanas, me sirve el desayuno. Yo lo disfruto con la vista clavada en los lienzos mientras elucubro cómo puedo devolverles su originalidad. Me traen de cabeza. Ocupan todo mi tiempo. Pero el orgullo que siento por ser yo y no otro quien los devuelva a la vida es más fuerte que la dolencia de mis dedos, tras horas y horas de inmenso esfuerzo. Comer y cenar lo hago solo y aquí, en donde paso los días y la mayoría de las noches, excepto cuando viene Vladimir y organiza alguna cena a la que debo asistir, sí o sí. Reconozco que, en esos días, mis noches son más tranquilas y mis sueños son esperanzadores aunque no los recuerde, tras dormir en mi cama. Como dice Gustav, quizá deba salir más para disfrutar de las vistas y, así, calmar mi necesidad de pintar. Y quizá lleve razón. Pero me debo al arte y solo tengo ganas de él. Mi vida gira en torno a la pintura, y aunque siempre ha sido así, contar el tiempo que me queda para terminar la restauración no es la mejor forma de ayudarme a mí mismo. Más bien, lo contrario. Ejerzo tanta presión sobre mí, que estoy perdiendo hasta el sueño. De hecho, el insomnio que creí perdido ha vuelto a mí, de manera apabullante. Gustav no deja de decirme que estoy adelgazando, más y más, a pesar de que me atiborra a comida. Y yo como, pero pronto acabo con el hambre, con solo tres bocados de lo que sea que me trae, sobre la bandeja de oro macizo, por cierto. 

    Si la viera mi hermano… 

    Hace tiempo que no hablo con él. Lo que sé es por boca de mi padre, que tampoco sabe mucho, pero sí que sabe que está bien y que está triunfando en Nueva York manejando el dinero de otros, del que buena parte lo beneficia. Me alegro por él. Ha logrado ser partícipe de lo único que le gusta y le interesa. El dinero. Y si lo gana y es feliz, me alegro, pero conociéndolo… 

    Estoy seguro que continúa con sus mesas de juego. Eso es lo que suele comentar Yisel, cuando hablo con ella. No se llevan bien. Todos lo sabemos. Pero es porque no han tenido tiempo de conocerse. 

    Yo me marché de nuestra casa a los dieciocho años, y sé cómo son. Se parecen tanto que chocan, y ellos lo saben, pero no lo reconocerán, jamás. Además, pecan de lo mismo. Son orgullosos. Su vida es una competición para ver quién es el primero en dar un paso al frente. Y ellos, que me conocen, saben que siempre he intentado unirlos. Sin embargo, al marcharme, poco más pude hacer. A consecuencia de ello, su interés mutuo se desvaneció, en el mismo instante en el yo desaparecí de su día a día. Y cuando Taylor se fue de casa, también con dieciocho años, raras han sido las veces que lo hemos visto o que nos hemos reunido, toda la familia. No obstante, la naturaleza y la esencia humana que nos confiere personalidad no se olvida, y mis hermanos se han conocido en su inocencia, a pesar de que han descuidado a su ser más experimentado. Ellos saben de sí, pero de niños, y aunque a lo largo de los años yo he intentado convencerlos para que por lo menos hablaran por teléfono, alguna vez, ninguno da su brazo a torcer. Uno porque dice que no necesita el amor de nadie para vivir y para ser feliz, y la otra porque cree que al ser la pequeña somos nosotros los que tenemos que interesarnos por ella. Así que aquí estoy yo, en medio de algo que no creo que se arregle jamás y, más, tras escuchar de boca de Yisel que lo llamado en alguna ocasión, y Taylor ni siquiera ha contestado. Y lo mismo me dice él. Con lo cual, he decidido, después de hablar con nuestro padre, que mi labor tan solo es la de interesarme por ellos y la de intentar acercarlos aunque, al final, ellos sean los que se den cuenta o no, esto último me temo por parte de Taylor, de que la familia es importante y de que nuestra suerte es la de no estar solos, gracias a que nos tenemos los unos a los otros. Pero repito, Yisel puede ser que cavile la posibilidad de ablandarse, pero Taylor… Si fuera por él, haría falta un millón. 

    Por un millón de dólares o más, él se rendiría aunque fuera de mentira. 

    Yisel está bien. Disfrutando de sus felices años veinte y odiándolos, al mismo tiempo. Cómo la echo de menos… 

    Su cámara de fotos la acompaña, día y noche, y ya no se siente un bicho raro como decía sentirse cuando tenía quince años. Pero si supiera lo que ser un bicho raro, de verdad… 

    Yo sé lo que es sentirse marginado. Ya pasé por esa fase, en el colegio y en el instituto, pero como siempre fui a clases de dibujo, mi atracción por el arte y la pintura y, en consecuencia, mi relación con la soledad, con el silencio y con los atisbos de lo que más tarde fue y es misantropía, hizo más comprensible mi actitud intrínseca, a ojos ajenos. Con lo que, cuando Yisel me contaba que se encerraba en sí misma, mi consejo fue que buscara alguna actividad que excusara su afición de tomar imágenes de todo lo que le llamaba más la atención, para no caer en los chismorreos y en las habladurías del resto y que, quizá, pudieran deprimirla, todavía más. 

    En la revista del instituto encontró su salvación y, a raíz de aquello, su afición acabó siendo su estudio. Su carrera, imagen y sonido, en concreto, la fotografía, la entusiasma, y se dedica a ella, por completo. Entretanto, a pesar de sentirse llena, desea que pasen rápido sus veinte años. Dice que se enamora de cualquiera. Que como le gusta observar, percibe detalles en las personas que, a priori, le parecen insignificantes, pero que, más tarde, resultan decepcionantes para la previa imagen que ella tenía de quienes comparten su vida. Muchas de las chicas de la universidad son frías, superficiales, presumidas, interesadas y muy dadas al cotilleo y a lo que se ve por fuera y no por dentro, y Yisel, que siempre se ha inclinado más hacia el escuchar y no hablar, en buena parte sigue siendo la rara, o así percibe ella que la ven los demás. Chicas a parte, si a mí se me ocurre preguntarle por los chicos, mejor me callo. Según ella, los tíos van a lo que van. Y lleva razón. Me dice que no es capaz de encontrar a nadie que valga la pena. Y por lo visto, ninguno de los tíos con los que ha salido le ha llegado al corazón. 

    Yisel es enamoradiza, se deja llevar por la ilusión, y basa su vida en las imágenes que realiza.  

    »Eso de que una imagen vale más que mil palabras no sé quien lo ha dicho, pero no tiene ni idea»… 

    Para rematar la conversación sobre su mala suerte en el amor, Yisel me dice que tiene que aprender a discernir entre, lo que siente su corazón al ver una foto, y lo que en realidad se encuentra a la hora de relacionarse con la persona de la que se enamora, a primera vista, gracias a una fotografía. Mi hermana es tan apasionada, en todo lo que hace, que no me extrañan sus decepciones. Por el contrario, igual decae, igual resurge, y en eso se parece tanto a Taylor que, por orgullo y coraje, el corazón de Yisel se está helando, poco a poco, antes de tiempo. 

    ¿Acabará siendo tan frío como el de nuestro hermano?… 

    El mío lo es, pero solo cuando lo necesito. El de Taylor es un témpano, desde su nacimiento. Pero el de Yisel es fuego, y por culpa de los hombres acabará como un cubito de hielo. Eso dice. Yo me he reído de su queja sin darle la importancia que ella le ha dado, y Yisel, que pasa página y olvida porque es fuerte y decidida, también se ha reído mientras compartía conmigo unos minutos de charla que, a mí, personalmente, me ha alegrado el día y me ha llenado de nostalgia desmedida. 

    Antes de colgar, he vuelto a hablar con mi padre. Quería decirme que siga siendo leal a mí y que, si en algún momento, hablo con Taylor, se lo diga. Lo echa de menos. Taylor es su ojo derecho, y ni yo ni Yisel envidiamos a nuestro hermano por ello. Lo entendemos, y aunque tenemos defectos, ninguno de los dos somos envidiosos, además, el lazo que une a Taylor con papá es tan estrecho y único, que seríamos unos necios si negáramos lo evidente. Entre ellos existe un nexo. Una simple baraja. Cincuenta y dos cartas que los hace iguales mientras el azar los envuelve y los convierte en espejo. Yo y Yisel, sin embargo, somos más de nuestra madre. Y me atrevería a decir que de la familia de nuestra madre. A mi abuela le gustaba dibujar, y cuando Yisel y yo le dijimos a mamá que queríamos dedicarnos a la pintura y a la fotografía, ella se alegró, se enorgulleció y nos alentó a cumplir nuestros sueños. 

    Por tanto, tirando hacia el lado de lo abstracto, no envidio a mi hermano porque sé que los números le pertenecen, de la misma manera que a nuestro padre, que dice apoyarme aunque más me dice que sea sagaz. 

    Agradezco su apoyo. También su consejo. Pero yo soy más del afecto de la mujer que siempre me ha apoyado, que siempre me apoyó y que siempre lo hará. Querría haberle dicho a mi madre cuánto la quiero, pero después de hablar con mi padre, no he podido hacerlo con ella porque estaba trabajando. No obstante, y de parte de mi padre, se siente satisfecha y feliz por mí y por todo lo que hago. Qué casualidad… Lo mismo me ha dicho Monique, ilusionándome con volver a verla. Pero ha sido muy extraño percibir en su voz esperanza y alegría, después de cómo se comportó el día en el que me marché de su castillo. 

    Creí que me abrazaría y que me besaría, pero lo que hizo fue acurrucarse debajo de la sábana que, hacía un instante, nos cubría. Si lo pienso y adentro en lo que ella estaba sintiendo, quizá pueda entender esa fría reacción de no tocar y no ver para, así, no sentir el dolor de la marcha. Mientras tanto, yo rescataba un recuerdo y hacía lo pertinente. Arrinconar mis emociones para, en mi necesidad, solo en el caso de cubrir mi necesidad, rescatarlas. Sin embargo, ahora, inmiscuido en un pensamiento a la francesa, reniego de mis recuerdos. Hace tiempo que aprendí a retenerlos para no caer en ellos y poder continuar hacia delante, no obstante y, estrepitosamente, me deshago del desprecio y de la lejanía que Monique expresó ese día, al norte de París. 

    Al norte. 

    Más al norte no puedo estar si no es en Finlandia o en el Polo. 

    Mirando el cielo claro a través del ventanal, percibo el brillo de la pantalla del móvil. 

    »Mon amour… Te llamo». 

    Tres meses, y sigue sintiendo necesidad de mí. 

    Sonrío. Me consuela saber que me espera a mi vuelta. Y ese consuelo mi infunde calor. Monique está mejor que nunca o eso dice, a pesar de no poder compartir conmigo su día a día en la casa de subastas. Y yo la creo. Al fin y al cabo, su trabajo se basa en las relaciones públicas, y ella sabe manejarse con toda clase de personas y de personajes, sin que eche en falta nada, además, de más horas de trabajo y de eventos culturales. Junto a su padre acude a fiestas, desayunos y cenas, en las que da a conocer su colección y la mía, que, aunque escueta, está siendo apreciada. Ha vendido tres de mis obras. Y por ellas le han pagado más de dos mil dólares. Quizá muy poco para algunos, pero para mí, que no busco el dinero, pero sí el reconocimiento aunque su consecuencia sea valorar económicamente mi esfuerzo y creatividad, junto al estilo y su sentido, dos mil es mucho más de lo que jamás pensé que ganaría, por tres obras realizadas en mi adolescencia. 

    Junto a mi padre y mi hermana, Monique me ha alegrado el día. Especialmente, Monique. Ha sabido extraer de mí una sonrisa, gracias al esfuerzo que realizara para dar a conocer mi obra, sin que yo esté con ella. Por tanto, ¿qué más puedo pedir, si ella se dedica a ese mi yo creativo?… 

    Frente a la mirada imponente y sarcástica del dios bucólico y satírico, sonrío más y más por sentirme afortunado. Frente a la mirada tímida y de asombro de Adán, me dispongo a retocar su cielo. Pero se me ha acabado el blanco. No puedo continuar. 

    Observando los lienzos camino hacia atrás para admirarlos en la distancia. Destaca, sobremanera, la viveza de lo original, si la comparo al deterioro del resto de la obra. Creo que estoy haciendo un buen trabajo. Voy lento, pero soy hábil, preciso y certero. Mis manos obedientes serenan mi actitud, y no soy capaz de despegarlas de los lienzos, un segundo. Me hará falta producir más disolvente para continuar limpian la tela. Tengo que conseguir el blanco perfecto y el disolvente adecuado. No puedo perder el tiempo observando y no haciendo. 

    Será mejor que compre más óleo, un pincel delineador y tres tipos diferentes de disolventes y aceites. 

    Atardeciendo, a principios del invierno, siento un escalofrío al mirar al exterior y ver caer la nieve, sin cesar. 

    Cinco grados Celsius. 

    Con solo el pantalón parezco estar en otro mundo. Aquí, en la sala en donde restauro, el calor es intenso, y mi soledad es la razón de mi media desnudez, sin más visitas que las de Gustav, y cuando tengo que comer. Y afuera, el termómetro que hay en la fachada de enfrente acaba de descender, todavía más. Dos grados marca. Quizá por no sentir la helada soy incapaz de traspasar la puerta principal. 

    Al bajar al tercer piso para cambiarme y salir a comprar más material, me quedo plantado, enfrente de la habitación de Natasha. La puerta está entreabierta. No me acerco. No quiero que las mujeres que hay dentro me vean. Están limpiando el suelo, a destajo. Las observo intrigado, no porque hagan desaparecer la pintura verde que se esparce por el mármol, sino porque siento curiosidad por la pared que hay enfrente de la entrada o de mí mismo, desde donde intuyo que proviene el verde del suelo. La pared es tan grande, tan alta y tan ancha como la habitación. Siento mucha curiosidad por saber qué es lo que la recubre. Al asomarme por el hueco de la puerta, observo un mural y el mismo verde del suelo resaltando en el yeso de la pared, sin que pueda vislumbrar, en general, qué hay dibujado. 

    ¿Natasha pinta?… 

    —Qué haces. 

    Sorprendido, me golpeo con el marco de la puerta al sacar la cabeza. 

    —¡Au! 

    —Por qué curioseas. 

    Natasha agarra la cintura de mi pantalón y tira de él. Yo camino hacia atrás. Mientras tanto, ella se interpone entre su habitación y yo. 

    —No vuelvas hacerlo —impone tajante, ofendida  y muy susceptible, según entra y cierra, delante de mis narices. 

    Tengo el pantalón a la altura de las caderas. Un tirón más y me lo baja. Tranquila, Natasha… 

    Conozco esa sensación ridícula basada en la incertidumbre del gustará o no cuando esté terminada, y del no mires hasta entonces. Pero siento curiosidad por lo que sea que dibujas en tu enorme pared, Natasha… Sin embargo, si yo me molestaba cuando Taylor entraba en mi cuarto sin mi permiso y para curiosear, no seré yo quien haga de él, contigo, Natasha… No obstante, algo te diré. 

    Toc, toc, toc… 

    —Quién es —responde, sin abrir. 

    —Si alguna vez quieres saber mi opinión, llama a mi puerta. 

    Sin querer escuchar lo que tenga que decir, huyo de ella, y camino hacia mi habitación. Entretanto, estoy seguro de que se dejará llevar por la curiosidad de saber qué pienso, sobre lo que ella está dibujando. Sé que algún día lo hará. Me recuerda a mí, en ciertos aspectos, por eso sé que algún día lo hará. Además, estoy restaurando la obra más importante y mejor valorada de toda la colección de su padre, por tanto, si ella dibuja, querrá saber mi opinión. Yo querría saberla de alguien como yo. Ni qué decir tiene que deseo admirar qué es lo que su imaginación ha creado en su grandiosa pared. Natasha es una mujer singular y de ocultación personal, muy misteriosa, y yo no puedo evitar sentir cierta intriga por descubrirla y averiguar qué hace para superar esta fase de su vida, solitaria, vagabunda y silenciosa. 

    En este tiempo, muchas han sido las noches en las que la he visto vagar por esta casa, con los cascos puestos absorta del mundo, excepto de la música. Ella ignora a todo aquel que se cruza por su camino, ya sea Gustav, las mujeres que vienen a limpiar, su padre o yo mismo. Y sé cuánto le incomoda mi presencia, y lo entiendo. Pero hay algo más en su vagabundear que… 

    Desde que llegué, soy el invasor de su intimidad y de la de su familia. Sobre todo, de la suya. Noto lo incómodo que le resulta encontrarse conmigo por los salones y por los pasillos de su casa. Y yo no negaré que me inquieta su errante figura y presencia. De hecho, mientras mi mente se evade del mundo y mis pies me llevan a merodear para contagiarme de las muchas fragancias de la dama inspiración, me turba percibirla detrás de mí como si fuera mi propia sombra. Mi fantasma. No obstante, ella me ignora despierta, incapaz de dormir, mientras nosotros sí que lo hacemos, o casi todos lo hacen, ya que, y de ahí que la encuentre vagando apenada, yo duermo muy poco o no lo que debería. 

    Yo fui como Natasha, durante algún tiempo, y entiendo su sufrir por no poder dormir. También puedo imaginar su pena, por la falta de su madre, y creo que, de ahí, mi pensar en que, si se siente apreciada o se da cuenta de que despierta interés en alguien, quizá logre dormir una noche entera y abandonar esa capa negra que, en mí, también me mantenía en vela, si es que no lo sigue haciendo como le está ocurriendo a ella. 

    »Nunca dejes que tus hermanos olviden cuánto los quieres». 

    Los consejos de mi madre me han ayudado a ser lo que los demás esperan de mí. Y no es que siendo así yo no sea cómo soy, pero si en mi mano está ayudar a encauzar su camino, me olvidaré de mí y haré lo que pueda. Esa es mi promesa, y no la olvido. Natasha no es mi hermana. No la conozco y no la quiero, pero me recuerda a mí, cuando no sabía qué me ocurría al dormir debido a mis crueles pesadillas. Por eso, de alguna manera, me siento capacitado para echarle una mano en todo lo que pueda. 

    Yo opté por estar despierto para no tener que soñar, cuanto más, mejor, y hasta que descubrí la manera de sosegar mi inquietud nocturna, vagaba de noche y soñaba despierto. Era un niño, demasiado niño para sufrir de insomnio, pero así era, y pintar lo que soñaba me ayudó a sosegar mi alma. Todas las noches, yo dibujaba fantasías y temores para vaciar mi mente  y mi creativa imaginación y, así, adentrar en mi subconsciente estando dormido, aunque solo fuera por poco tiempo, al día siguiente. Y Natasha no es mi hermana y tampoco la quiero, pero si mi experiencia puede ayudarla, estoy en la habitación de enfrente. 

    —Gustav, ¿dónde puedo encontrar esta marca de óleo y este tipo de pincel, junto a estos aceites y disolventes.? 

    Al enseñárselos, Gustav tuerce el gesto, pero me dice dos lugares en donde, seguramente, pueda conseguirlos. 

    —Están al otro lado del Neva, enfrente del Hermitage. 

    —Gracias, Gustav. Enseguida vuelvo. 

    —Tome, llévese este gorro. La noche hiela. 

    —Gracias, pero, no. No tardaré. 

    —Insisto. Uno no sabe adonde le llevarán sus pies, una vez cruzado el umbral de una puerta. 

    Sonrío por su perspicacia y gentil acepto el gorro. Sí. La noche será helada. Ya lo es la tarde. Y el edificio de cristal al que nadie puede entrar, ya mantiene cinco dedos de espesor níveo en su base. 

    Impenetrable, oscuro y sugestivo… ¿Cómo ella?…  

    En la acera, recuerdo por donde vine hasta llegar aquí, pero hace tanto tiempo, que no sé si sabré volver del lugar adonde voy. En autobús cruzo el río. Caminando llego al museo. En la calle de atrás está una de las tiendas. No tienen el blanco que yo quiero, pero el pincel, sí. Además de ese, compro otro de avellana. No muy lejos de esta se encuentra la otra tienda. 

    El dependiente de esta me dice que allí, seguramente, encontraré los aceites, el óleo y los disolventes. Está junto a la universidad y, al llegar y preguntar, sí que tienen todo lo que necesito. Una vez adquirido el material que me hacía falta para seguir con la restauración, regreso al paseo, junto al Neva. El Hermitage está abierto, todavía, y aprovecho para verlo aunque sea por poco tiempo, tanto por fuera como por dentro. Pero poco para mí es el pasar de horas. El conjunto arquitectónico que contemplo es tan grandioso e inmenso que, taciturno, me sumerjo en la visión de buena parte de la cultura más magnífica de San Petersburgo. 

    El palacio de invierno… El Hermitage pequeño, el viejo y el nuevo… El teatro… Todos son fascinantes. El esplendor que comenzó con Pedro el Grande y que se afianzó con Catalina II es realmente maravilloso y un deleite para la vista. Originales de Da Vinci, Rembrandt, Gauguin, Matisse o Van Gogh son un placer de sabiduría colorista y de perspectiva. Y poco es el tiempo para todo lo que hay que ver en esta gran ciudad. Poco para mí aunque esté vaya a estar aquí hasta mediados del año dos mil nueve. 

    Tengo que salir más para empaparme de los grandes. Pero con tanta nieve… 

    Al salir del museo, la noche se cierne sobre la gran plaza. El río parece tener una fina capa de escarcha cubriendo su correr y la profundidad de sus aguas. Las farolas de época alumbran la glorieta magnificando su amplitud, junto a los edificios que la rodean. Y con tanto frío helando mis huesos y tanta nieve a mi alrededor, a pesar del esplendor que veo y que transportan a mi mente al pasado imperioso soviético, salir más me cuesta, si no superamos los menos quince grados que hace ahora. Camino a trompicones. Quiero regresar al calor de la sala de restauración, pero llegar hasta la parada del autobús congela mis pies y mis dedos se han insensibilizado. Gracias, Gustav… Mi cabeza mantiene su temperatura y mis orejas también. 

    ¿Qué haría yo sin él?… 

    Con Vladimir ausente, Gustav es imprescindible. Y no solo para mí. El dueño de la obra que restauro, solo ha pasado en su ciudad natal un par de semanas, no seguidas. Lo que me hace pensar en… En esa casa vacía, sin ninguna compañía, Natasha no duerme. Su padre no la acompaña. 

    Hay un asiento libre en el autobús. En la siguiente parada mi acompañante se baja. Al instante, junto a mí se sienta una señora que lleva los pies envueltos en una funda impermeable y cuya vestimenta es roñosa y fiel reflejo de su rostro viejuno, que realza las cicatrices de su larga vida. Las arrugas, secas y colgantes, aluden a su costumbrista experiencia vital arraigada a su país. La señora, de estropeada apariencia senil, aparenta lo que todos los habitantes demuestran. No todo en Rusia es opulento. Solo los resquicios de lo que fue, pero no quienes la habitan y quienes la viven. 

    La próxima vez que salga lo haré llevando unas fundas como esas en mis pies. Me duelen los dedos. Al bajar, ya en la parada del distrito en donde se halla la casa del insomnio indomable o del mío propio por buscarlo, camino lento y tembloroso por culpa de la helada. Tres calles más y entraré en calor. Al girar la esquina, me doy de bruces con un chico. 

    —Lo siento —expreso aturdido. 

    El chico, que me observa de arriba abajo con gesto airoso, habla en ruso, sin que yo entienda lo que dice. A su lado, más bien, por detrás de él, hay una chica vestida de negro de la cabeza a los pies, que mira hacia el suelo. 

    —No sé lo que me dices, soy americano. 

    —¡Americano! —grita el chico cabreado. 

    Y algo dice que no entiendo, pero lo veo enfadarse, cada vez más. Yo, intrigado por la chica, no dejo de mirarla mientras me vuelvo a disculpar. Entretanto, el tío se cabrea y me amenaza. 

    Al volver la mirada y ver que no tendrá más de veinte años, le vuelvo a pedir disculpas y paso de largo. 

    Sin pensar, entro en la cafetería más cercana. Necesito calor, entrar en calor. Tras pedir un café, busco mi cartera, pero… 

    —No… 

    Ese tío me la ha robado.  

    Al salir, miro hacia ambos lados y creo verlos alejarse en dirección hacia un parque. Tras ellos corro como alma que lleva el diablo. Cuando veo que adentran en el parque y que se plantan junto a un banco, me acerco despacio y los oigo hablar o, más bien, discutir. No entiendo lo que él le dice a ella ni tampoco lo que ella le dice a él, pero reconozco una voz. 

    Natasha. 

    Él se alza ante ella furioso. Ella hace lo mismo. Él se arrima, pero ella lo rechaza. Grita. Él responde y gesticula déspota. Yo me acerco a ellos, sin que me vean. Soy una sombra en la noche. Pero la suya, la de Natasha, permanece oculta por la de el tío que se abalanza sobre ella y que la golpea en la cara, y la deja tirada en el suelo. Me duelen los pies, pero se plantan al lado del tío. 

    ¡Pum!… Le rompo la nariz, y me hago daño en los nudillos. 

    —Como se te ocurra tocarla te mato. 

    A mi juramento, el tío replica, en ruso. Supongo que se está acordando de toda mi familia y mucho más, pero es un cobarde que se queja y, a continuación, sale huyendo despavorido. 

    —Natasha, ¿estás bien? —pregunto mientras la ayudo a levantarse, sin que me responda—. Natasha… 

    De pie, mirando hacia el suelo y sin hablar, Natasha recoge su bolso y se marcha, en dirección hacia su casa. 

    —¡Espera!… —grito, pero pasa de mí—. ¡Espera! 

    Al alcanzarla, agarro su brazo y la obligo a frenar. 

    —Déjame —espeta airosa soltándose, pero yo la agarro del brazo, otra vez. 

    —Estás herida… —expreso asustado al ver cómo la sangre brota de su boca mientras ella intenta deshacerse de mí—. Por favor, estate quieta, solo quiero ver qué te ha hecho. 

    —Estoy bien —increpa susceptible—. Y padre ya tengo, gracias. 

    —Yo no quiero ser tu padre, quizá tu amigo, si me dejas. 

    —Eso dijo el tío al que le has roto la nariz —replica furiosa. 

    —¿Ese es tu amigo? —pregunto asombrado. 

    —Ya no. 

    —Me alegro. 

    Que Natasha pare de caminar, me detiene. Que me mire fijamente, me paraliza. 

    —Gracias —dice cohibida. 

    —Podría decir de nada, pero preferiría no haberlo hecho. 

    —No se lo cuentes a mi padre, por favor —suplica clavando su mirada en la mía, enterneciéndome. 

    —No lo haré —asiento cómplice. 

    —Tampoco te invites un dibujo surrealista sobre lo que ha ocurrido, o lo que sea que tú pintas. 

    —¿Qué? —pregunto perplejo. 

    —Nada —responde evasiva, de vuelta a su andadura. 

    —¿Por qué iba a querer dibujar el maltrato a la mujer? 

    Parada en seco y de espaldas a mí… 

    —¿Por qué me sigues? 

    —No te sigo. Voy hacia tu casa. Vivo allí —respondo a su lado. 

    —No somos amigos. 

    Ja… Orgullosa mujercita… Me recuerdas a Yisel. 

    Juntos regresamos a su casa, sin hablar. Yo la observo según camino a su lado, sin que se denote la curiosidad que despierta en mí. Ella, sin embargo, parece darse cuenta de que la miro aunque no lo diga. Así, hasta su casa. Al entrar, veo cómo se dirige hacia su escondite de cristal, en donde nadie entra. 

    El insomnio. 

    Por su culpa, yo la veo. Por no caer presa del sueño, ella vaga. Así son las noches, una detrás de otra, como si el día no existiera o como si en ella hiciera mella la luz, utilizándola como excusa para no ser vista de buena mañana, al mediodía o al atardecer. 

    Triste y melancólica mujer… Tu ira rezuma por los rincones de esta mansión aunque estés oculta detrás la puerta de una habitación que me mantiene intrigado, extraordinariamente. 

    En la víspera del último día del año, recibimos la visita de la familia política de Vladimir. Son pocos. Han venido desde la capital rusa para honrar la memoria de la madre de Natasha. Y ella, que no les deja entrar en su edificio de cristal, alude a su dolor evitando compartir con ellos los fríos y blancos días de invierno. Es Navidad. Su familia, junto a su padre, dejan flores a los pies del edificio mientras ella, imperturbable, custodia la entrada. Según me contó Gustav, el señor Karpov ha intentado convencerla para que los suyos puedan ver la tumba de su fallecida esposa, pero ella, intransigente y posesiva, se niega en rotundo a que invadan el único lugar en donde descargar toda su rabia mientras le habla al alma su madre y llora su falta. 

    En estos días, yo permanezco en la sala de trabajo y no me inmiscuyo en sus asuntos. Vladimir me presentó a la familia, y han sido amables conmigo y han alabado mi trabajo, sin saber qué hago en un país tan alejado del mío y tan diferente. Él no entró en detalles para proteger su secreto, y yo le seguí el juego porque me atañe. 

    Dos días. 

    Eso duró la fugaz visita de su familia. Cuarenta y ocho horas en las que Natasha dejó de vagar a solas por la casa para hacerlo en su habitación y durante las largas horas de sueño del resto. La he escuchado pasear por su cuarto, cuando yo regresaba al mío, fuera la hora que fuera. Por lo visto, sigue pintando la pared. Lo sé porque las mujeres que limpian la casa tuvieron que volver a restregar el suelo, esta misma mañana. El color de sus manos era marrón y, si bien su mural me pareció un jardín, deduzco que las manchas verdosas que vi, junto al color terroso de hoy, son la evidencia de que estoy en lo cierto. 

    Siendo tan oscura como eres no entiendo cómo puedes darle vida y color a tu imaginación… 

    Colores. 

    Blanco roto, rojo burdeos, verde militar, naranja fuego, rosa carne, azul cielo, gris marengo y negro intenso. De entre ellos extraigo el resto. Y todos y muchos más crean la imagen de un dios y de un Edén rodeándolo. Dorados son los débiles puntos que hay sobre su mano y que se alzan virtuosos como único y sobrenatural es su poder. Y del mismo oro es la balanza que sostiene en su otra mano, con vetas del mismo marrón terroso que ella vuelca sobre el suelo de su habitación para… 

    ¿Qué será lo que haces para embadurnar tu cuarto de tanto color?… 

    Observando los detalles del primer lienzo, a falta de retocar algún detalle más en él, mi estómago ruge. Hoy Gustav no me servirá la cena a los pies del diván. Tiene el día libre. Hoy la cena me espera en la cocina. 

    En la tercera planta, a punto de entrar en mi habitación, de reojo veo la puerta de Natasha entreabierta. Me acercaría, pero temo ser un entrometido como lo fui aquel día. No obstante, extrañándome, la puerta se abre más. Un poco más. Entonces, llevado por el qué será lo que hay en su mural y por el porqué de que se abra y de que me tiente a entrar, me acerco muy despacio y sigiloso, y asomo la cabeza. 

    —¿Hola?… 

    Nadie responde. Las luces están apagadas, pero cuatro velas a los pies de la pared alumbran el mural envolviéndolo en un halo de misterio, irresistible para mí. Ella no está. No parece estar. Y yo entro en su habitación con discreción, obsesionado con admirar y contemplar su pintura. 

    Cautivadora… Hechizante… Viva… Natural… 

    Alejadas están las velas para no estropear el color. Otorgan al paisaje que contemplo de profundidad y de oscuridad como si fuera tridimensional. No lo es, pero la luz acentúa el fondo de la pared realzando la imagen, en general. Gigantesco, está sin terminar. Hay árboles de grandes ramas muy frondosas, a ambos lados. En la base de los troncos hay miles de flores de toda clase y de variado color. La hierba, despuntando al cielo, posee un brillo embaucador que invita a olerla y a tocarla como si fuera a refrescar mis manos o a aromatizar mis narices. La tierra, manchas alargadas y superpuestas, se confunde con el follaje. Y no hay cielo porque la naturaleza lo cubre, a pesar de que los rayos de sol acaban en el suelo. Iluminan unas ninfas y, mientras tanto, rebotan sobre su cuerpo, sin alas ni orejas puntiagudas. Las imágenes de las hadas están hechas a tamaño real. Diría incluso que el cuerpo de la mujer es el utensilio con el que ella las ha creado. ¿Su cuerpo, tal vez?… Observando con detenimiento las figuras, no hay duda. Es Natasha desnuda, pero recubierta de pintura. Ella es la que se ha fundido con el paisaje para crear a las nereidas, a su imagen. 

    Nunca he visto nada comparable. Sé de muchos que utilizan su cuerpo como instrumento, pero llegar al punto de usar los brazos para crear ramas de árbol, las piernas unidas para crear troncos, las manos para crear las hojas e incluso su rostro para simular las caras de ángeles observando la escena principal y central del mural, me mantiene maravillado y me incita a creer que Natasha posee la genialidad que a muchos les falta. Sin embargo, el núcleo, el pasaje que conferirá de sentido y valor al mural, y que lo magnificará, todavía más, no está dibujado. 

    Desconozco qué podrá ser lo que tiene en mente esta mujer de noches en vela y de tristeza pueril, pero bien podría ser ella misma como Venus renacida. 

    —Lo comenzó mi madre, antes de morir —sorprende, y yo la busco, sin que la vea—. Yo quiero terminarlo, pero no sé cómo seguir —revela en un susurro. 

    —¿Qué crees que hubiera dibujado ella? 

    Desconcertado, miro hacia todos lados, sin encontrarla. 

    —Estoy aquí. 

    La luz de una lámpara de mesa ilumina la esquina derecha de la habitación, junto al ventanal. Ahí está. Sentada en una butaca, con las piernas encogidas, envueltas por sus brazos y bien agarradas por sus manos. No lleva puesta la indumentaria habitual aunque su ropa siga siendo oscura y su cabeza esté descubierta. 

    —¿Qué te inspira? —pregunto observando el mural. 

    —Qué más da… Yo no sé pintar. 

    —A mi parecer, sí que sabes. 

    —Solo le he dado color a las partes que ella dejó en blanco. 

    —¿Y qué me dices de las hadas, de las ramas, de las flores colgantes de los sauces, de las que brotan de la hierba o de los rostros y perfiles del resto de ninfas? 

    —¿Te gustan? —pregunta inquieta, a punto de levantarse. 

    —Son muy originales, verdaderas. Un fiel reflejo de la viva imagen de la mujer. Sí, me gustan. Me gustan mucho. Y tenía muchas ganas de ver tu mural —confieso mirándola fijamente mientras ella disimula su alegría con una mueca intimista que esconde la sutil sonrisa de su boca—. Dime, Natasha, ¿qué puede ser tan fascinante para que la naturaleza en sí misma y en su complejidad, admire y contemple la escena central como si fuera lo único a valorar? 

    —No lo sé —responde aturdida—. Quizás…, ¿el universo? 

    —Discordante con el resto. 

    —¿Qué puede ser más importante que el todo? 

    Buena pregunta… 

    —Lo más pequeño —respondo inequívoco—. El detalle. La minúscula expresión de la que todos somos siervos. 

    —Yo no sé dibujar duendes —murmura, y yo sonrío. 

    —No hablo de duendes, sino de amor. 

    En el silencio de una madrugada repleta de fantasía y de misterios, Natasha hace una mueca burlesca de lo que he dicho, y se levanta del sillón. A continuación, viene hacia mí. 

    —Yo no sé lo que es eso —afirma tajante. 

    —Tampoco has visto una ninfa y, sin embargo, has sabido dibujarla. Y con tu cuerpo, nada menos. 

    Clavando el gentil azul de sus ojos en los míos, siento cómo adentra en mi alma y cómo encoje mi corazón. 

    —Las he sacado de mis cuentos —confiesa ingenua. 

    —Y el amor puedes sacarlo de dentro de ti —añado, y ella extraña el gesto y lo endurece. 

    —Ya te he dicho que yo no sé lo que eso, ¿cómo voy a pintar algo que no conozco?, además, yo no sé dibujar, no sabría cómo hacerlo —replica ofendida. 

    —Si piensas en tu madre, quizá sepas de dónde proviene tu pena. Ahí radica ese amor que podría inspirarte. 

    Endureciendo la mandíbula, Natasha me muestra lo mismo que refleja ante el mundo. Un enfado monumental. 

    —Se acabó. Ya la has visto. Ahora, vete —impone altiva según agarra mi brazo e intenta echarme de su habitación, sin que me mueva, en absoluto. 

    —¿Por qué te has enfadado? —pregunto perspicaz mientras me dejo llevar por ella. 

    —Porque no sé lo que mi madre esperaba de mí. 

    —¿Tu felicidad?… —sugiero, con simpleza. 

    —Eso dice mi padre. 

    En el umbral de su puerta, admiro el brillo blanquecino de su globo ocular, junto al azul turquesa de su iris. Y ella, que esconde su fragilidad agachando la cabeza, me invita a salir incapaz de compartir la complicidad que yo percibo que existe, entre los dos. 

    —Me gusta tu mural. Me gusta mucho —confieso y sonrío. 

    —No es mío. Era de mi madre. Pero gracias. 

    Cerrando en mis narices, Natasha regresa a la oscuridad que la corrompe. Mientras tanto, mi hambre de comida desaparece y deja paso a otro tipo de hambre. Mi apetito de ella. 

    Inconsciente. 

    Con tan solo quince años, mucho tiene de fémina y mucho oculta de niñez, pero imposible se me hace verla como mujer, a pesar de serme irresistible imaginarla como tal. 

    Inconsciente. 

    Impedido de seguir restaurando a causa de la invasión en mi mente de su imagen clara y pura, me encierro en mi cuarto y la pinto a mano alzada, una y otra vez, poseído por su atractivo. 

    Desconozco cómo es al natural, y no intentaría averiguarlo para dibujarla, pero mi imaginación se explaya y la crea, sin contemplaciones ni complejos. Mis manos la dibujan como más desearían mis ojos verla. Blanca, inocente, juvenil, frágil, impoluta, poderosa, entrañable, nostálgica, delicada, soñadora, embaucadora, sensible… 

    Admirada. 

    Desnuda y observándome, su rostro me cautiva. Ella es la invención de mi mente, sobre láminas. Desenvuelta, ultrajada y firme, la veo arrodillada mientras enfrente está su alma como si fuese a batirse en duelo con ella misma. De belleza sin igual, encandila mi mirada. Pupilas dilatadas, pómulos marcados y sonrosados, labios… 

    Es en su boca en donde entretengo a mis manos para que sean fieles a su carne y a su piel. Y el cabello, largo, fino y suelto, se expande en abanico, bajo un soplo de aire fresco repleto de vida. Pero dibujo más. La dibujo mucho más. La imagino y sucumbo a su encanto natural, y permanezco embobado observando mis bocetos de ella. La estudio al milímetro aunque no sepa si acierto o no, respecto a su cuerpo, y me dejo arrastrar por intensas sensaciones y por percepciones insospechadas que me hacen ser irracional. 

    Imposible… 

    Con sus quince años, a mi tiempo desvanece. 

    »Vuelvo a estar en un lugar reconocido. Es de cristal, y la entrada está vetada para aquellos que no han purgado su alma. No obstante, alguien espera a que yo adentre, a que juzgue mis actos y a que me redima de los pecados que hasta aquí me han traído. Es ella. Virgen silueta intocable y pendenciera que me brinda la oportunidad de conocerla, cuanto apenas. Yo, mayor, no puedo evitar sentir predilección por todo lo que hace, siente o piensa. Yo, imposibilitado, intento rehuirla, pero alarga su mano y me invita a acariciar su piel como si el mundo no existiera y solo fuera ella la tierra que yo debo pisar, oler, tocar, sentir y amar. Los demonios, a mi espalda, estiran de mí por mi pecar como hombre. Y los ángeles, que rodean a la ninfa de mis sueños, pronuncian mi nombre en exceso mientras rezuman a lujuria y expresan, con su mover pasional y sensual, mi hambre de sexo. La carne quiere carne. Y mi pensamiento necesita de la lógica y de la razón para no ser un pecador de los vicios de mi sed y de los ruegos de mujer. Me gusta percibir que sé sentir por mi hada algo más que no debo ni pensar. Me gusta ser la razón de su sonrisa. Pero invadida por un aura pura de rasgos juveniles y de muestras de afecto de cariño sincero, no puedo ser más que un simple vasallo de lo que siento, sin nada a lograr. Entonces, comprendo qué hago en el interior de su edificio de cristal. Mi ninfa es inalcanzable. Es platónica e impenetrable. Intocable para mí, por ser hombre de experiencia y larga contingencia con arraigo artístico de profunda ensoñación. En un instante, mi vida se esfuma. Revolotea junto a mi ninfa. Y la embadurna de mi pintura, fiel mestizaje de su descubrir carnal. La quiero amar. Ella sería divina. Mi divinidad. Pero mi vida, larga y precisa, obvia mis deseos incapaz de vislumbrar lo que siento por dentro». 

    Sudando como cuando sueño con imposibles, despierto en el suelo y junto a los bocetos que he hecho de Natasha. 

    Te has convertido en un acertijo a resolver con mil caras distintas que yo ansío conocer. Con tan solo quince años, no comprendo qué estás haciendo adentrando en mí, de manera sutil y silenciosa. Moribunda sobra misteriosa y silenciosa. 

    Sintiéndome culpable por soñar con ella y no con Monique, llamo a mi francesa, desesperado. Pero no responde. Entonces, mis ganas de calmar la incertidumbre de mi sentir, junto a la angustia de saber el porqué de percibir cierta atracción por la mujer que duerme enfrente de mí, se apoderan de mis noches. 

    En la última del año, no hay celebraciones en casa de los Karpov. Hace doce meses, su cuarta esposa murió. Dejaba todas las tierras para marcharse hacia… 

    ¿Hacia adónde vamos cuando el cuerpo se pudre y el alma queda solitaria y se vuelve vagabunda?… 

    Natasha, que como cada noche asciende hasta el quinto piso del edificio de cristal portando una vela, en la de hoy no falta a su cita, y con las luces del árbol encendidas. Yo, entretanto, la observo a través del rosetón que hay en mitad de la escalera obnubilado por la suave textura de su capa. 

    Avanza a su paso. La tapa. Y yo la admiro hasta que regresa a la casa, dos horas después. 

    Dos horas. 

    Demasiado tiempo observando a una mujer, sin razón. 

    Si ella me pidiera dibujarla, entendería mi obsesión, pero me conformo con mirarla, incomprensiblemente. 

    —¿No sale y festeja la entrada del nuevo año? —pregunta Vladimir, desde el piso inferior. 

    —No sabría adónde ir —respondo simple. 

    —¿Le apetece una copa? 

    —¿Le he dicho ya que no me gusta el vodka? 

    —Lo sé, pero no importa. Está en Rusia, querido amigo, y como sabrá, el vodka lo hará entrar en calor. 

    —Brindaré con usted por lo bueno que, quizá, nos depare el paso del tiempo. 

    —Bien dicho, camarada. 

    La pena es en él. Compungido y lánguido, la imagen bruta de Vladimir se esfuma y da paso a su distendida y dicharachera forma de ser. Con la botella en la mano, preveo una noche muy larga. Y no me gusta el vodka, pero bebo para olvidar que él es el padre de una joven en la que pienso, más de lo que debería. 

    Una copa medio vacía es para mí, otra y otra y otra, todas repletas, son para él. A su lado, comparto sus largos sorbos de vodka, que lo embriagan y lo acaloran, en pocos minutos. Y yo lo escucho mientras él me cuenta, con voz rota y hablar ebrio, cómo acabaron en divorcio sus tres matrimonios hasta dar con la única que le dio lo que más adora en este mundo. Natasha es la niña de sus ojos. La viva imagen de su difunta madre. Y haría cualquier cosa por ella incluso por no dolerla. De ahí, que no se atreva a entrar en su edificio de cristal para ver a la que fue su esposa predilecta. 

    Vladimir dice, dominado por la embriaguez, que se siente impotente porque no sabe devolverle la sonrisa a su hija. 

    —No sé qué hacer, pero no puede continuar así —confiesa apenado, pero más borracho. 

    —Está en una edad muy complicada —comento intentando sosegar su inquietud. 

    —Sí, y lo entiendo, pero tiene que vivir. 

    —Déle más tiempo —sugiero, y él sonríe sarcástico. 

    —Dentro de tres meses cumplirá dieciséis años —revela, y yo ansío conocer cuándo, exactamente—. Mi hija debería replantearse qué hará con su vida. Lleva más de un año sin asistir a clase. Se niega a estudiar incluso aquí, en su casa. Solo hace que pintar, vagar de noche, leer, y salir a deshoras. No sé con quién va, pero no son sus amigos de siempre. A ellos no quiere verlos. Y se niega a todo cuanto le ofrezco. 

    Sin saber qué decir, Vladimir calla, bebe, suda, se restriega la cara, vuelve a beber, se le llenan los ojos de lágrimas, y se me queda mirando, acomplejado. 

    —Lo siento. Su labor aquí no es la de escuchar, sino la de pintar —dice sonriendo sutil mientras rellena su copa—. He visto sus avances, y he de decir que está haciendo un gran trabajo. 

    —Gracias, me alegro de que le guste. 

    —No me gusta, creo que es maravilloso. 

    Agradecido, Vladimir golpea mi hombro. Su pena se disipa, al instante, y a mí me tranquiliza que mi labor sea honrada y apreciada por él. 

    —¿Puedo preguntarle algo?, es respecto a su hija. 

    —Adelante, pero no le aseguro saber la respuesta —dice altivo, de vuelta a sus largos tragos de vodka. 

    —¿Por qué no le deja ver a su mujer? 

    —Buena pregunta, pero no sé la respuesta. Lo intenté el día que trasladamos sus cenizas, pero se negó a que lo hiciera. 

    —¿Y no ha vuelto a intentarlo? 

    —Sí…, por supuesto que sí —responde obvio—. Pero mi hija dejó de hablarme, se alejó de mí como ahora hace y se negó incluso a estar conmigo durante el poco tiempo que estoy aquí, en San Petersburgo. Así que dejé de entrar por temor a perderla. Sin embargo, ya has visto que no importa. Natasha no quiere estar conmigo. Solo quiere estar sola. Ni siquiera desea que la quiera o que alguien la quiera. Tampoco la familia de su madre. Y tanto yo como ellos sentimos que estamos fuera de su alcance. De su vida. Si ella no se da cuenta de que puede confiar en nosotros y de que queremos darle todo el amor que le falta, poco podemos hacer para que vuelva a ser como era. 

    —¿Tanto ha cambiado? —pregunto intrigado.  

    —Mucho más de lo que yo podría imaginar. Antes era una niña alegre, de sonrisa perpetua, con una gran corazón y muy entregada a los suyos. Se desvivía por sus amigos. Amaba la vida, y eso se notaba cuando escribía. 

    —¿Escribe? 

    —Ya no, pero antes lo hacía, y tanto a mí como a su madre nos escribía cartas en donde expresaba sus sentimientos porque no era capaz de confesarlos, en persona. 

    —Si me permite, creo que usted debería cambiar su actitud hacia ella. 

    —¿Qué sugiere?…, ¿un psicólogo, tal vez?… 

    —No, pero si usted lo cree conveniente… 

    —Ya lo he intentado, pero no puedo obligarla a que hable con alguien ajeno a nosotros. Si ella calla, nada puedo hacer. Pero dígame, ¿tiene alguna idea que devuelva a mi hija a la vida? 

    —En realidad, mi idea es para usted y no para ella aunque le afecte —confieso, aturdiéndolo—. Creo que visitar a su mujer le vendría bien. 

    —Camarada, Erik…, hila muy fino… 

    —Quizá. 

    —Hacerlo supondría perder a mi hija. 

    —Si no he entendido mal, ya la ha perdido. 

    Asintiendo, Vladimir acaricia su copa y la rellena. 

    —Seguiré su consejo —dice impetuoso—. Acompáñeme. 

    —¿Yo? 

    —Sí, usted. No hay nadie más aquí, ¿verdad? 

    —No, pero yo… 

    —Vamos, no se amedrente ahora —insiste alegre. 

    —Está bien, pero yo no entraré —afirmo seguro y un tanto acongojado por si nos la encontramos y desata su ira contra mí. 

    Estamos a menos veinte grados, pero llevo tantas capas que no siento el frío. Además, me ha puesto nervioso el hecho de que a Vladimir le haya parecido buena mi idea de invadir el espacio de Natasha. Y yo que creí que era un disparate y que se negaría a entrar… 

    En realidad, aunque piense que lo mejor es enfrentarse a la verdad, me turba estar con él enfrente de la entrada sellada del refugio más amargo de Natasha. 

    De cristal. 

    Después de más de un año sin ver la sepultura de su mujer, Vladimir adentra en el botánico exótico, sube las escaleras que bordean el tronco de árbol, y llega al quinto piso mientras yo lo espero fuera y miro alrededor, por si aparece su hija. Al volver la mirada hacia la casa, hacia la habitación de Natasha, la hallo en la ventana observándonos. 

    No puedo adivinar cuál está siendo su reacción. No puedo saber si le duele o le calma, si le enfada o provoca su llanto, si se siente amenazada o si le suscita templanza. Sin embargo, sí que observo cómo desvía la mirada, cómo la mantiene clavada en mí y cómo escribe en la ventana. 

    »Me duele el alma». 

    ¿Por qué tengo la sensación de que intenta abrirse a mí?… 

    De repente, sorprendiéndome, arrastra su mano y borra su profunda confesión. Su padre ya está fuera del espacio que ella protege, día y noche. Mientras tanto, yo mantengo la vista clavada en su ventana hasta que desaparece. Pasado un minuto, la tengo a mi lado. No lleva abrigo ni zapatos. No lleva nada más que un pijama negro y unos calcetines de lana. 

    —¿Insomnio? —pregunto ignorando su presencia mirando hacia el frente. 

    —Toma, esto es tuyo —dice enseñándome dos tubos de óleo—. Me hacía falta dorado. No tenía, y los cogí prestados. 

    —No importa. Espero que te hayan servido —comento, sin que ella responda—. ¿Qué has pintado? 

    —Nada. Solo he escrito algo en el mural. 

    —¿En dorado? 

    —Alude a la fantasía, ¿no? 

    Percibo su astucia, sin volver la mirada. 

    Eres muy lista… 

    —Brrr… 

    Al oírla temblar, me quito el abrigo y lo dejo caer, con suavidad, por encima de sus hombros. Ella, que evita contactar visualmente conmigo, o lo mismo que yo he hecho hasta ahora, se envuelve en él y camina hacia delante para ir hacia su padre. 

    Intruso. 

    No me gusta invadir vida ajena. Además, el frío hiela, y ellos necesitan estar solos. Opto por entrar en la casa e ignoro su conversación, a pesar de que quiero saber cómo acabará. 

    A partir de ahí, a partir de esa noche de encuentros, días nuevos, noches idénticas, tardes de encierro en la sala de restauración, penumbra en la ausencia continua de Vladimir, y el insomnio por bandera, si la veo a ella. 

    La temperatura exterior, que de un tiempo hasta esta parte ha ascendido considerablemente, es la excusa perfecta para que vagabundee por las calles de San Petersburgo, de noche, si es que no me quedo en el patio de la casa observando en el cielo, solo cuando es raso, auroras boreales. A finales del invierno, suscitaban mi admiración. Y en primavera, me fascinan. Pero no solo a mí. Natasha, a quien veo de día siendo extraña su presencia a horas muy tempranas, también siente fascinación por los colores que invaden la noche, en esta parte del mundo. 

    Verdes y azules turquesas… Naranjas, rojos y amarillos… 

    Cada uno degrada el color natural de la tierra y ensalzan, engrandecidos, el cielo nocturno. Mientras tanto, la luz del norte mantiene a Natasha fuera de la casa y junto a mí, que contemplo la noche y me embriago de su tonalidad dispar, con su concordancia celestial. Llevo más de seis meses en un lugar que será difícil de olvidar, no solo por su atractivo cívico, cultural o económico, sino porque creer que he devuelto la sonrisa a una joven mujer hundida en la desesperanza que, en soledad, aviva mi ilusión. Ahora sus paseos no son tan oscuros como antes, y Gustav y yo nos estamos dando cuenta de que algo está cambiando en ella. No sé si será porque se acerca el día de su cumpleaños, pero algo está cambiando. Cada día que pasa, me fascina más y más. Me intriga descubrirla. Mientras tanto, la casa se prepara para la celebración. Gustav lleva días preparando una tarta de fresas con nata para celebrar sus dieciséis años. Y a mí me encantaría hacerle un regalo, pero creo que no sería lo adecuado, por mucho que esté cambiando. 

    No quiero ir más allá de lo que debo, pero con ella presiento que no importa nada ni nadie, y menos mis nobles prejuicios, si es que me dejo llevar por mis sueños imposibles. 

    En una noche de encuentros, una cualquiera en la primavera soviética, bajo las estrellas que ocupan y que se esparcen por el gran universo, percibo que acechan sus ojos. 

    —¿Puedo ver tus avances de la restauración? —pregunta, de repente. 

    —A mí tampoco me gusta que vean mis obras, si no están terminadas —confieso sonriente y comparto su mirada. 

    —No los has pintado tú. Tú solo los restauras —increpa sagaz y sonríe sabihonda. 

    —Entonces, ¿para qué quieres ver qué hago, si solo retoco y reparo los daños de unos cuadros que ya has visto? —pregunto astuto, y ella, que se templa y desvía la mirada hacia mi boca, no habla, no se mueve, pero sí que humedece sus labios. 

    Quince años… 

    De vuelta a mis ojos, regresa a la furia de su escudo. 

    —Siempre estoy sola. Me aburro. 

    Sorprendiéndome con su impulsiva sinceridad, me cuesta. 

    —Si te dejo, deberás hacer como si no estuvieras. 

    —Eso sé hacerlo —dice levantándose enérgica—. Vamos, quiero verlo ahora. 

    —Ahora, no —impongo—. No podría concentrarme. 

    —¿Por qué? —pregunta curiosa. 

    —Porque no me gusta forzar las cosas, además, ahora estoy viendo las auroras —respondo, y ella vuelve a sentarse, junto a mí. 

    Frunce el ceño. Se cruza de brazos. Se comporta como una chica de quince años. Me hace sonreír. Terrible adolescencia… 

    En la última planta hay una terraza en la que no he podido estar hasta ahora, a causa de la nieve. Solo se usa en primavera y en verano, y, si no llega a ser por Natasha, todavía estaría observando el cielo desde el patio interior. La primera vez que bajé para contemplar las luces del cielo, ella me vio desde su ventana. Entonces, sin esperarlo, vino a mi encuentro para sugerirme que la acompañara. En silencio y en calma, la seguí hasta el último piso y, cuando vi la terraza y juntos salimos al exterior, me invitó a tumbarme sobre una hamaca para que así pudiera admirar, con más comodidad, la luz de la noche. Desde entonces, cada vez que han aparecido las auroras subo hasta aquí aunque ella no lo haga. Pero ella lo hace, después de mí. 

    No sé si me estoy volviendo loco o si es a ella a la que se le está yendo la cabeza, pero parece controlar, en todo momento, en dónde estoy y cuándo. De ahí, mi creencia de que ella siente curiosidad por mí. Es más, como creí, Natasha intenta abrirse, pero no sabe cómo hacerlo, y tengo la impresión de que no sabe porque ha olvidado lo que significa no estar sola. Ahora yo la acompaño, además de Gustav, pero él no cuenta. Natasha echaba en falta tener alguien a su lado. Su padre viaja, y pasa más tiempo en el continente europeo que en su propio país. Por eso me extraña que, sin hacer algo o haciendo nada, ella sienta la necesidad de estar conmigo y no con quien siempre ha sido un segundo padre para ella. Gustav no siente pena. Admite que es mejor verla sonreír aunque no sea por su causa que ver cómo se rinde a la pena solitaria. Por eso, quizá, si me acerco un poco más y soy paciente, ella pueda apoyarse en mí y abrir los ojos para volver a vivir. Tiene tanto que conocer… 

    Esta noche, bajo un cielo multicolor, Natasha me abandona y entra en la casa. Hoy es su cumpleaños, pero todavía no la he felicitado. No he sabido encontrar, durante el día, el momento oportuno para hacerlo. Y bien podría ser este, ya que, mientras la sigo puedo ver la luz que desprenden la velas de la tarta que Gustav le ha preparado, pero viéndola reír mientras se asoma a la barandilla, con feliz alegría, me paraliza y me mantiene en vilo. 

    Cumpleaños feliz, en ruso. Felicitaciones de la cocinera, de las mujeres que limpian, y del propio Gustav, que se regodea al verla meter el dedo en su tarta, chupárselo y saborear sus labios y confesarle que está riquísima y que le encanta su regalo. Yo no le he comprado nada. Soy pintor. Siento predilección por la belleza femenina, y querría regalarle un retrato de esos que yo hago, sin saber si el cuerpo que he dibujado es fiel al suyo, pero me contengo, la sigo viendo chuparse el dedo y… Y dejo de mirar porque mi satisfacción no es verla agradecida, sino lasciva. De repente, Natasha mira hacia arriba. Yo me yergo y mantengo la mirada clavada en la suya. A continuación, algo le dice a Gustav. Este, obediente y gentil, accede, y se marcha con la tarta acompañado por el resto de mujeres. Sin esperarlo, Natasha comienza a subir y, de vez en cuando, vuelve la vista hacia mí. 

    Imprevisible. 

    Cuando me alcanza, se me queda mirando y me sonríe. 

    —¿No te apetece tarta? —pregunto, y ella camina despacio hacia mí según arrastra los dedos por la barandilla. 

    —Ahora mismo, no —responde, con dulzura. 

    A un metro de mí, se detiene. No sé qué decirle, excepto… 

    —Feliz cumpleaños, Natasha. 

    Me acerco para darle dos besos en la mejilla, pero ella, que se deja besar sin mover la cabeza, parece atraer mis besos hacia la comisura de sus labios. Yo beso su piel, demasiado cerca del rosado de la ternura de su boca, y ella, que roza los dedos de mis manos sin que yo lo evite, parece esperar algo después del segundo beso. 

    —En Rusia, se dan tres —dice, y yo vuelvo a su rostro para darle ese tercer beso que desboca mi deseo, a dos milímetros del sabor de su labios. 

    Al separarme de ella, contengo el aliento, pero no más que Natasha, que me clava su mirada dándome ganas de… 

    —Quise regalarte un retrato, pero… 

    —Mejor, déjalo. Ya soy mayor para dibujos —replica y se yergue, airosa. 

    —Es verdad. Ya tienes dieciséis años —comento, y ella se mantiene firme aunque me demuestre que entiende mi ironía. 

    —Ya sabes, artista… —dice, con desdén—. Para algunas cosas ya soy mayor, pero para otras, no. 

    Paralizado, la observo marcharse hacia su habitación, sin más explicación que lo obvio, a mi parecer. 

    Soy un mal pensado. Llevo tanto tiempo descubriendo que hay detrás de la cortina en donde escondemos nuestro lado más oscuro que ahora solo pienso en lo que se halla debajo de ese manto de humo expresado en sus palabras y que entiendo que van dirigidas hacia mí. 

    Si tú crees que no eres mayor para ciertas cosas, yo creo que soy demasiado mayor para otras. 

    Mi soledad y yo. La suya en sí misma. 

    Días parecidos. Noches de sueños. Tardes de encierro en la sala de restauración. 

    No debería pensarlo, pero no puedo evitarlo. Intuyo, tengo la sensación de que Natasha no quiere ver lo que hago, sino a mí. Desde que le permití presenciar cómo avanzo con la restauración, ella me observa mientras yo hago mi trabajo, y no debería pensarlo, pero sé que solo me mira a mí y no mis avances o a los propios cuadros. Por lo visto, mantenerse en silencio y muy quieta mientras hace como si no estuviera no le aburre, y menos si está junto a mí. Ahora la tengo detrás tumbada en el diván y, como siempre, se muestra juvenil. Se muestra tal y como es. Una curiosa adolescente que se tumba boca abajo y que mantiene en alto los pies para cruzarlos, una y otra vez, muy juguetona. Entretanto, sobre sus manos apoya la barbilla, enreda el pelo con su lengua y se lo mete en la boca, y se vuelve más juguetona, todavía. 

    Si cree que yo la ignoro, aunque podría hacerlo porque no se mueve, no hace ruido y no me molesta, solo es mera creencia sin lógica ni medida. Llevo días deseando terminar de restaurar el primer lienzo. Tenerla a mi lado me retrasa. No obstante, a pesar de dilatar mi trabajo ni en broma de le diría que se fuera. 

    Reconozco que me gusta verla, sin que ella se dé cuenta. Y aunque jamás me gustó tener a mi espalda algún espectador, podría pintar mil y una obra, con ella detrás de mí. 

    Silenciosa…, intimista…, singular… 

    Así es una tarde cualquiera aunque ella invada mi soledad, cuando menos lo espero. Yo dedico mi tiempo a mi labor, y ella es impredecible. No siempre aparece, pero si viene, lo hace inesperadamente. De ahí, que piense en la posibilidad de hacer un cambio en mis hábitos. A mí me gusta pintar y explayar mi creatividad estando medio desnudo. Siempre me gustó. Y eso, con ella detrás, constantemente, no debo hacerlo ni puedo. Sin embargo, no quiero cambiar mis costumbres, además, soy un hombre cuya naturaleza es mi cómoda forma de estar. Y quiero ser el mismo esté en donde esté, pero si Natasha está conmigo, siento que debería vestirme y comportarme como lo haría un adulto, ante sus ojos. Y lo más llamativo es, sin lugar a dudas, que cuando viene a verme descubre mi casi completa desnudez mientras yo me comporto como un niño tonto al que le acaban de ver, a pesar de llevar los pantalones puestos. Solo es mi pecho el que expongo, y ella, como está callada y muy quieta, parece obviar la masculinidad que desprendo. 

    De un tiempo a esta parte, es pura obsesión la que tengo por taparme para que no me vea, de hecho, estoy perdiendo mis modales, delante de ella. Y aunque intento evitar conectar con su mirada para no hacerla sentir cohibida, me equivoco cuando creo que me ignora porque, en realidad, el que más cohibido está soy yo y en todo momento. En más de una ocasión me he puesto la camisa, cuando ella aparecía, pero entonces, ¿qué hacía ella?… 

    Soy un tonto olvidadizo de la pubertad. 

    Si yo o mi hermano, con dieciséis años, veíamos a una mujer desnuda, más mirábamos, y Natasha, adelantada psique para un chica de su edad, mirarme lo hace, y medio desnudo, más. De hecho, si me siento bien y no me tapo, ella se queda conmigo, pero si mi actitud es dogma, ella bosteza siendo falsa dormidera y se marcha de la sala airosa y hasta otro momento de inesperada visita temprana, taciturna o trasnochadora. Una vez le dije que si forzaba las cosas, no podría concentrarme, pero dije mal. Sin forzarlas no me concentro, y es ella y su constante presencia admirando mi persona la razón de mi despiste. 

    —Por hoy he terminado —musito y recojo mis bártulos. 

    —Por fin has acabado con ese dios —dice, sin moverse del diván. 

    —Sí. Mañana comenzaré con él. 

    —Adán… —musita y se levanta, delicada—. ¿Sabes?, no entiendo de restauración, pero quedarán perfectos —asegura según se acerca a los cuadros. 

    —¿Te gustan? 

    —No, exactamente —responde, confundiéndome—. Pero a mi padre, sí. Y eso es lo que importa, ¿no? 

    Mirándome risueña y sonriente, descubro su lado más dulce, ingenuo y entrañable. 

    —Sí, con que le gusten a tu padre es suficiente —respondo hipnotizado por su mirada alegre. 

    Sonrojadas sus mejillas, Natasha da un paso hacia atrás muy cohibida, seguramente, por mi intrigante manera de intentar captar en ella algo más que la oscuridad a la que se habitúa, normalmente, pero he de estar en las nubes si creo conseguir averiguar qué esconde detrás de esa máscara impenetrable como lo es el cristal que la esconde, cuando visita a su madre. 

    Ella, contraria a su pena, se deja llevar por su ímpetu y se acerca más a mí para besarme en la boca. 

    Impulsiva… Me has paralizado… Y te marchas y me dejas muy solo en la sala… 

    Aturdido, no puedo reaccionar. Veo en mi mente su beso y… 

    Saboreo mis labios. Mmm… Me ha gustado… 

    Con los párpados cerrados vuelvo a ver su rostro y su boca degustando la mía, y saboreo mis labios, otra vez. 

    Mmm… Me ha gustado mucho… 

    Tengo el corazón en un puño, y no debería. 

    Dejándolo todo esparcido por el suelo y por la mesa, corro hacia las escaleras para ir a su habitación y hablar con ella. Me ha gustado, pero con sus dieciséis años y con mis veintiocho, la diferencia de edad me frena y me hace pensar en qué podría pasar si me dejara llevar como hombre por mi deseo hacia ella, incomprensible e inconcebible. 

    No puedo caer en la tentación de sentir predilección por una menor. 

    Toc, toc, toc… 

    Ni abre ni habla. 

    Toc, toc, toc… 

    —Natasha… 

    Ni abre ni habla. 

    —Por favor, ábreme, solo quiero hablar. 

    Pero ni abre ni habla. 

    —Está bien, te dejaré en paz. 

    En mi habitación, adoro su boca y deseo sus labios, pero me siento culpable. 

    Monique. 

    Me siento culpable, y no debería. Solo es un beso. Un beso inocente como ella. Natasha está descubriéndose a sí misma, y yo quizás estoy influyendo en ella de manera errónea. Quería ser su amigo, y ella accedió, a su manera. Lentamente y de forma sutil. Pero mi constante presencia, junto a ella, sin que yo haya sido incitador de sensaciones, está despertando en su interior sentimientos y emociones que tiene que sentir, pero no hacia mí o hacia alguien más mayor, sino hacia chicos que la enseñarán, a lo largo de sus experiencias, si lo que siente es de verdad o, tan solo, el simple enamoramiento que viene y va. En su caso, sí, puede ser que sienta algo, pero es equívoco, y lo sé porque su jovial amor se debe a que hay alguien en su vida que se preocupa por ella más que cualquiera y que intenta ayudarla porque no hay nadie a su lado que lo haga. Pero aun así me siento culpable por provocar su arrebato carnal cándido y puro, y no debería. 

    A partir de ese día, nada. No la veo, excepto en sueños, y si nos cruzamos, yo la miro y espero a que me hable, sin que nada ocurra. Ella se oculta en su cuarto, y yo restauro unos cuadros. 

    —¿Va a salir? —pregunta Gustav al verme con el abrigo. 

    —Sí, necesito despejarme, pero no llegaré tarde. 

    —Se lo aconsejo. Esta noche regresa el señor Karpov, y ya sabe que le gusta comentar sus avances con usted. 

    —Lo sé. Procuraré llegar antes de las seis. 

    —¿Comerá fuera? 

    —Sí. No te preocupes por mí. 

    —Que disfrute del paseo. 

    —Gracias, Gustav. Luego nos vemos. 

    Al salir, antes de abrir la puerta principal del patio interior, miro hacia la habitación de Natasha. Lo sabía… 

    Sentía que me observabas, y lo sigues haciendo como yo a ti, pero tú te escondes como tus emociones, y yo huyo de aquí, incapaz de creer que estoy sintiendo más por ti de lo que debería. Con solo dieciséis años, a mi hombría desafías. Tengo  que salir, ya. 

    La mañana en la Isla Basilio es diferente a la de costumbre estando en el lado de Petrogrado. Esta es una de las zonas más antiguas de San Petersburgo y sobre ella hay vestigios del pasado que maravillan la vista a cualquiera. Las columnas Rostrasles, el Museo Naval, las universidades situadas a lo largo del muelle o el Palacio de Ménshikov son dignos de admiración, pero a mí, como no podía ser de otra manera, me interesa mucho más la Academia de Bellas Artes o la Avenida Grande, en donde el modernismo invade el boulevard hasta llegar a la Iglesia de San Andrés y el mercado, muy animado y enorme. Ahí es en donde paro para comer. Mientras tanto, observo a los artistas dibujando la gran panorámica, sobre láminas. La tarde, tranquila y relajada, hace de la isla una zona muy concurrida. En la estación de tren se puede ver al Flecha Roja, el ferrocarril más antiguo del mundo cuyo recorrido nace en Moscú y acaba aquí, enfrente del monumental edificio que albergaba la antigua bolsa de Leningrado. Observando el tren, debería olvidar, pero es mi regocijo recordar e imaginar. 

    Por costumbre, las parejas suelen hacerse fotos junto a la Flecha. Y no sé por qué me viene a la cabeza esa adolescente que, de pronto, se dejó llevar por su arrebato y me besó para, al segundo, huir de mí y no volver a salir de su cuarto. Eso creo, y debe ser así porque no la he vuelto a ver. Han pasado cuatro días desde entonces, y pensarla me hace dudar sobre lo que siento hacia ella o empiezo a sentir. Creí que era preocupación y ganas de ayudarla, pero mi empatía se está cegando, y me debato entre el afecto, el cariño y la sensación de desconcierto que me invade, siempre que la tengo delante. 

    Por costumbre, los novios se besan junto a vagón principal, bajo la promesa de volver. 

    No sé si volverán. Ni siquiera ellos lo saben, pero se lo prometen y no desisten en hacerlo, una y otra vez, convencidos de que regresarán. Eso es lo que hago yo. Regresar a casa paseando para contagiarme del frescor del aire y, así, olvidar las memeces que se me ocurren y que, si bien podrían ser fantasías de niña, en lo que a mí respecta, se están convirtiendo en mis propias utopías. Necesito explicarle a Natasha que no importa su beso o su indomable actuación. Yo la entiendo, pero tengo que aclararle que, si vuelve a ocurrir, no seré responsable de no volver a acercarme a ella. Sé que si me dejara llevar como en la adolescencia o en mis años de carrera, ella sería mía. Sé que, si así ocurriera, ella se enamoraría. Es muy joven, tiene mucho que aprender y, sobre todo, del amor. Su corazón es ingenuo, muy delicado, y yo no soy el más indicado para hacerle sentir algo que tendrá que olvidar porque yo me marcharé y porque tengo que dejarla disfrutar de todo cuanto le queda por vivir y conocer. Yo no debo dejarme llevar por mis impulsos. Hace mucho que no estoy con una mujer, y eso no puedo decírselo porque aludiría a mi deseos, y si ella sabe de mi necesidad, a saber hacia dónde dirigiría sus besos. Pero es la verdad, hace mucho que no estoy con una mujer porque no quiero engañar a Monique, quien se interpone entre imágenes de Natasha besándome, haciéndome sentir culpable. A ninguno de los dos nos conviene que yo me entregue a ella porque quizá yo mismo lo eche de menos y me corrompa por dentro, por no deber tenerla. Además, no puedo olvidar lo más importante. 

    ¿Qué le haría yo a ella, si sigo creyendo que me tentó con su beso y suscito su desquite para saciar mi sed de mujer?… 

    Rompería su corazón. Lo destrozaría, a sus dieciséis años. 

    No puedo rendirme a sus pies ni caer en sus brazos como un hombre débil incapaz de controlarse. Pero ni la humedad de la tarde que me enfría por dentro me hace olvidar su beso, su boca y sus labios. 

    Cerca del parque en donde golpeé al supuesto amigo de Natasha, encuentro a unos chicos que tendrán su misma edad. 

    Visten igual. De negro. Algunos llevan crestas, piercings y tatuajes que aluden a la violencia. Entre ellos, sin llamar la atención, vislumbro al tío que golpeé. Para evitar que me roben la cartera, otra vez, entro discreto en la cafetería y los observo desde el interior, sin que ellos puedan verme. No hay una sola mujer en el grupo. Aparentan ser aficionados al fútbol, extremistas y radicales. De repente, asombrándome, Natasha aparece y habla con el tío de aquel día. Me hierve la sangre. 

    ¿Qué haces con él?… 

    Sin saber si debo salir y plantarme delante o permanecer al margen, me bebo el café de un trago y lo pago, por si acaso tengo que salir corriendo como la otra vez. Pero no doy una con ella… 

    Su sonrisa abierta me hace pensar en la contrariedad de su comportamiento. Es una chica lista e inteligente que sabe discernir lo que está bien de lo que está mal, por tanto, verla reír y marcharse con él, de la mano, me revuelve el estómago. 

    Intruso. 

    Nunca me gustó inmiscuirme en la vida de los demás, pero los estoy siguiendo, incapaz de dejarla sola con ese tío, al que veo pasar su brazo por encima del hombro de Natasha, y mi sangre hierve. Mientras lo veo deslizar la mano y agarrar su cintura, mi sangre hierve. Y mientras veo su mano descender por su espalda hasta casi agarrar su culo, mi sangre hierve y se precipita hacia mi boca que ansia vomitarla y sobre ese tío. A continuación, los veo sentarse en un banco del mismo parque en donde le rompí la nariz, y me pregunto que qué hago siendo un mirón. Debería regresa a casa, así, no habrá sangre hervida, aunque sí que la habrá helada y muy fría. 

    Una hora después, ya en mi sala de trabajo, Vladimir hace acto de presencia. Con él comento mis avances, y él los admira y aplaude, alegre y satisfecho. Me dice que ha quedado con unos amigos para ir al casino y que yo podría acompañarlo, pero rechazo su invitación y le digo que no me gusta el juego. 

    Vladimir ríe perplejo y a carcajada limpia, y me confiesa que no puede creer como yo puedo ser lo contrario a cualquier nacido en Las Vegas. Pero para eso tengo respuesta y, con decirle que con un hermano vicioso ya es suficiente para mi familia y para mí, acabo con el tema y con su risa. Sin embargo, insiste y añade: »Te presentaré a alguien». 

    —De acuerdo, lo acompañaré, pero no es necesario que me presente a una mujer. Estoy bien, querido amigo —comento, y él hace aspavientos de indiferencia. 

    —¡¿Gustav?! —grita Vladimir asomado a la escalera. 

    —Señor… 

    —¿Natasha está en su habitación? 

    —No, señor, todavía no ha regresado de su paseo. 

    —Ya veo… —musita y toquetea su larga barba—. Cuando regrese, avísame, quiero verla. Tengo que hablar con ella. 

    —No se preocupe, señor. Se lo diré en cuanto la vea. 

    —Voy a descansar. Tantas horas de vuelo están afectando a mi circulación arterial —dice tocándose las rodillas—. Por cierto, Erik, ¿tiene esmoquin, verdad? 

    —Sí, me lo regaló la primera noche que pasé aquí. 

    —Póngaselo. A las ocho nos iremos. 

    —Está bien. A las ocho estaré listo. 

    Alzando el brazo se despide y entra en su cuarto, entretanto, yo escucho a Gustav hablar por teléfono. Al bajar, denoto que está preocupado, muy preocupado. Entonces, tras verlo colgar y agarrar su abrigo le pregunto que si ocurre algo, y él me dice que acaba de hablar con la policía. Natasha está detenida. 

    —Voy a buscarla —dice, con la cartera en la mano—. Le han puesto una fianza de treinta mil rublos. 

    —Déjalo. Yo iré —impongo decidido—. Si Vladimir pregunta por ti, y tú no estás, yo tendré que explicarlo, y no quiero ser quién le dé la noticia. Será mejor que te quedes aquí. Y si pregunta por mí, dile que he ido a comprar más pintura, ¿de acuerdo? 

    —¿Está seguro? —pregunta inquieto. 

    —Sí. 

    A punto de salir… 

    —Gustav, será mejor que no le digas qué ha ocurrido. Ya veremos qué le decimos cuando regrese con ella. 

    —Está bien. Inventaré algo. 

    —Hasta ahora. 

    Sabía que no tendría que haberte dejado con ese tío… A saber qué has hecho o qué te ha hecho… Eso es lo que temo, que te haya hecho daño. Inconsciente mujercita… 

    En la comisaría de la policía militar, entrego mi pasaporte y el dinero de la fianza. Mientras espero, uno de los militares me dice que tenemos suerte por ser quién es. No hay denuncia, sin embargo, los militares se muestran reticentes a retirar los cargos impuestos contra ella, por robo y alteración del orden público. No obstante, gracias a que es la hija de Vladimir Karpov, ex general condecorado por su valentía en Afganistán, allá por los años ochenta, dos horas después, Natasha es libre. 

    —Tú… —dice al verme—. ¿Por qué tú?… 

    Agobiada y cabizbaja camina hacia la salida y me adelanta, sin desviar la mirada del suelo. Lleva puesta la capucha, y se niega a parar aunque yo se lo pida. 

    —Si no me explicas qué ha pasado, tendrás que explicárselo a tu padre —comento abriendo la puerta, y ella, paralizada, continúa mirando hacia el suelo mientras cierra los puños llena de rabia—. Vamos, te invito a un refresco —sugiero y accedo a que salga primero, sin que ella responda. 

    En la primera cafetería que encontramos de camino hacia su casa, Natasha entra, camina hacia el fondo y se sienta, y mira a través de la ventana, ignorándome. 

    Dos coca-colas. 

    Entre su silencio, el gas, y el olor a humo del bar, me siento como si tuviera doce años y estuviera en la cafetería en donde trabaja mi madre, esperando a que me traigan las tortitas que tomaba para merendar, junto a mis hermanos. 

    —¿Quieres comer algo? —pregunto intentando romper el hielo mientras ella continúa obviándome, abstraída en las vistas exteriores, a pesar de que dice que no, con la cabeza. 

    Pero sed sí que tiene, y en el momento en el que se quita la capucha para beber… 

    —¿Y eso? —pregunto observando su ojo morado, y ella gira la cabeza, acomplejada—. Ha sido ese tío, ¿verdad? —No responde—. ¿Por qué lo has vuelto a ver? —Sigue sin responder—. ¿Qué te impide alejarte de él? 

    —Nada —asegura, sin desviar la mirada de la ventana. 

    —Eres lista, tienes mucho carácter y un futuro por delante, no entiendo por qué… 

    —Tú no tienes que entenderme. Ni siquiera deberías haber venido a por mí, además, ¿a ti qué te importa lo que me pase? 

    Susceptible, molesta y rabiosa, Natasha intenta marcharse, pero yo agarro su brazo y se lo impido. 

    —Si no me importaras, no habría venido a por ti —confieso y noto cómo le tiemblan las piernas—. Si no quieres no hables, pero termínate el refresco. 

    —No me apetece —replica compungida. 

    —Está bien, pero espera a que yo me lo termine, por favor, después, nos iremos, ¿de acuerdo? 

    Al soltar su brazo, ella vuelve a sentarse, pero esta vez no mira hacia la ventana, sino hacia mis manos. Yo bebo. Ella acaricia la mesa con el dedo índice. Yo miro cómo hace círculos invisibles sobre la madera. Ella mantiene la mirada fija en sus imaginarios dibujos. Yo vuelvo a beber. Ella hace como si escribe. Yo entrelazo las manos, cerca de las suyas, y ella, que para de escribir, alza la cabeza y clava su mirada en la mía. 

    —Esta mañana, vi cómo te marchabas y te seguí —revela dejándome perplejo—. He caminado por detrás de ti, durante todo el día. Y no es la primera vez que lo hago. 

    —Nunca te he visto —confieso aturdido, y ella sonríe sagaz. 

    —Soy una sombra —dice endureciendo la mandíbula. 

    —No lo eres, pero reconozco que actúas como tal. 

    —Es lo que hay —espeta altiva—. Estoy sola, viviré sola y moriré sola. 

    —A tu edad, no deberías pensar en morir. 

    De manera innata acaricio sus dedos, entonces, ella observa sus manos, humedece sus labios y, al levantar la vista y clavar su mirada en la mía, el brillo de sus ojos rezuma a inocencia y a seductora ilusión. 

    —Mi madre era veinte años más joven que mi padre, y siempre decía que la edad no es excusa para lo que se siente, lo que se piensa o para la perspectiva con la se mira el mundo que nos rodea —dice, sorprendiéndome. 

    —Estoy de acuerdo. 

    Cómplice, sonrío al mismo tiempo que ella, pero aparto mis manos de las suyas al ver que unos abuelos nos observan con desaprobación y cierto asco. Y no solo yo me doy cuenta de lo que aparentamos, sino que, además, Natasha intuye el porqué de que yo deje de acariciarla y no se le ocurre otra cosa que enseñarles el dedo corazón y mandarlos al carajo. 

    Algo le dice la señora a Natasha. Algo le dice Natasha a la señora. Yo no las entiendo, pero la cara de susto que pone la señora es de órdago. 

    —¿Qué le has dicho? —pregunto intrigado. 

    —Estudia ruso y entenderás —espeta sarcástica. 

    Al yo asentir, de forma desinteresada, ella tuerce el gesto y se pone seria, de vuelta con su mirada hacia la mesa. Pero sus dedos… Acariciando los míos están mientras yo no los muevo y dejo que las cosquillas que me provocan sus manos sobre las mías se confundan con la intención pretenciosa del cariño y del afecto que intento demostrarle. 

    —¿Se lo contarás a mi padre? 

    —Robo…, alteración del orden…, quizá deba hacerlo por tu bien, pero ¿qué harías tú, en mi lugar? 

    —Yo sé guardar un secreto —asegura, con firmeza. 

    —Y yo, además, este no sería el primero que le oculto a tu padre, sobre ti. 

    —Lo sé, y te lo agradezco. 

    Ha dejado de acariciar mis dedos. Parece más tranquila. En su rostro se ha disipado esa rabia contenida. 

    —¿Por qué no sigues contándome lo que has hecho hoy, a parte de seguirme? —sugiero curioso, y ella sonríe, vuelve a mirarme a los ojos, y sus manos regresan a las mías. 

    Hora las agarra con fuerza como si temiera mi huída. 

    —Ha sido pura casualidad. Solo quería hacer algo distinto. 

    —¿Algo distinto es ver a ese tío? —pregunto enfadado y suelto mis manos, asustándola—. ¿No crees que merece lo mismo o más de lo que te ha hecho o, quizá, le esté haciendo a otra mujer? 

    —Mujer… —susurra cabizbaja—. ¿Soy una mujer? 

    —Claro que sí, ¿a qué viene esa pregunta? 

    —Si soy una mujer, ¿por qué no te gusto? 

    Asombrado, me cohíbe observarla. Respiro, profundamente, mientras cierro los párpados y pienso en qué decir, conteniendo mi respuesta. 

    ¿Quién te ha dicho a ti que no me gustas?… 

    —¿Por qué has vuelto a ver a ese tío?¿Quién es? —pregunto evasivo, y ella se reclina hacia atrás, muy agobiada. 

    —Lo conocí por ahí mientras paseaba. Se me presentó y me pareció simpático, así que quedé un par de veces con él. No me gusta. En realidad, me da asco. Es un cobarde mal nacido, pero me he vengado de él. Tranquilo. He tirado su moto al río. Mi ojo morado es la consecuencia, ¿contento?… 

    —No, no lo estoy. Verte así me revuelve el estómago. 

    —Pues no me mires —replica ofendida y vuelve la mirada hacia la ventana. 

    —¿Es que no lo entiendes?, ¿no te das cuenta de que te ha hecho daño, de que estás yendo por el camino equivocado?, ¿por qué dejas que te hagan algo así, si te sobra valentía para hacerle frente a un desgraciado como ese? 

    —No soy tonta, sabía a qué me exponía, además, me he quedado muy a gusto y he conseguido lo que quería. 

    —¿Y qué has conseguido, además de un ojo hinchado? 

    —Llamar tu atención —revela, paralizándome—. ¿Por qué crees que te sigo?, podría hacer cualquier cosa y, sin embargo, lo único que despierta mi interés eres tú. 

    —Natasha, yo… 

    Creo saber por dónde van los tiros, pero no sé cómo decirle que jamás habrá algo entre nosotros. 

    Dieciséis años. Menor de edad. Problemas. 

    —¿Has terminado? —inquiere, y yo miro mi refresco, sin ganas de beber. 

    —Natasha, tienes que saber que… 

    —Déjalo, ya sé lo que vas a decir, y no me interesa, ¿puedo irme ya? 

    Imponente, se alza enérgica y camina hacia la puerta. Yo la sigo a un par de metros de distancia hasta que llegamos a su casa. Entonces, ella entra en su botánico, y yo en el edificio principal. Mientras tanto, Gustav observa anonadado cómo nos vamos cada uno por un lado, sin hablar o, siquiera, saludarlo. 

    —¿Qué ha pasado? —pregunta viniendo detrás de mí. 

    —Nada, Gustav, nada… —respondo incapaz de reaccionar debido al caos mental que ella ha creado en mí. 

    —¿Está seguro?, la he visto llorar, desconsoladamente. Me preocupa su bienestar —revela entristecido. 

    Sin responderle, vuelvo a salir para traspasar la frontera que ella custodia, detrás del cristal en el que se esconde. Al abrir la puerta del botánico… 

    —Natasha, voy a subir. 

    —¡No! —grita, desde arriba. 

    —No me importa que no quieras. 

    —Déjame sola… —murmura compungida. 

    Mirándola camino hacia delante, pero ella, que repite que no invada su intimidad, miedosa baja y se queda plantada en el primer escalón de la escalera que bordea el tronco de árbol. 

    —No puedes pasar —gruñe furiosa—. Vete. 

    —Me iré cuando me digas por qué lloras. 

    —¡¿Por qué no me dejas en paz?! 

    —Te dejaré en paz, cuando me digas por qué lloras. 

    —¡Lloro porque estoy sola, porque me duele, porque no sé qué hacer conmigo, porque mi madre ya no está y porque mi padre quiere deshacerse de ella y enviarla a su mausoleo!¡Lloro porque nadie me comprende y porque me gustaría que mi familia estuviera orgullosa de mí!¡Y lloro porque me duele que tú me gustes!¡¿Contento, artista?! 

    —Natasha… —expreso acercándome a ella para abrazarla, pero ella sube un par de escalones y se aleja. 

    —Lloro porque siento la necesidad de acabar el mural de mi madre y no sé cómo hacerlo. 

    —En eso puedo ayudarte —sugiero, y ella ríe, irónica. 

    —Prefiero que no lo hagas —musita cabizbaja—. Cada día que pasa me gustas más y no puedo evitarlo. Me gustas mucho, artista. Más de lo que yo misma creo —confiesa sollozando y con la voz rota—. Por favor, vete. 

    Subiendo las escaleras como si huyera de mí, Natasha me doblega y se apodera de mi corazón, sin que yo sienta temor de ver la realidad. Siento predilección por ella, cada día más, y no comprendo hasta qué punto está adentrando en mí, pero lo cierto es que me gusta y que verla herida e inmersa en su soledad me duele en el alma. 

    ¿Será la pena la que me empuja a sentir por ella lo que no logro explicarme a mí mismo?…¿Será la pena o algo más?… 

    Problemas. 

    Sin hablar, accedo a dejarla en paz y regreso a la casa, pero al volver la mirada la encuentro observándome a través de su jaula salvaje y exótica, con matices de claustro solitario. 

    »Lo siento. No puedo evitarlo». 

    Eso dicen las letras que dibuja con su dedo sobre el cristal. 

    —Señor Carter —sorprende Gustav, en la entrada—. Queda media hora para que el señor Karpov se marche, debería cambiarse. 

    —Sí, tienes razón. 

    Enredado en la madeja del deber, ni la ducha fría aplaca la poderosa sensación de atracción que Natasha despierta en mí, y más, tras saber que, si yo quisiera, ella sería mía. Solo tendría que acercarme, que cautivarla con caricias lentas y suavizadas, y besarla como si jamás lo hubieran hecho o como si me fuera la vida en ello. A partir de ese momento, si quisiera, ella sería mía. Y lo deseo… La deseo poderosamente… 

    Bajo el golpe del agua helada siento la necesidad impetuosa de apoderarme de su cuerpo gentil y hacerla sentir lo que jamás ha sentido o eso creo. Eso quiero creer. Que no sabe de amar. 

    ¿Se habrá enamorado alguna vez?… 

    Afeitándome, me muero de ganas por devolverle ese beso y, al mismo tiempo, me tienta despojarla de la oscuridad de su ropa para contemplar, al natural, la candidez de su piel. 

    ¿Será como la imagino?… Virtuosa… Vestal… Mágica… 

    Vistiéndome, ni pensar en Monique me ayuda a rechazar a la mujercita misteriosa que, sin tapujos, me confiesa lo que siente por mí. 

    ¿Cómo se confiesa siendo tan joven?… ¿En dónde radica su miedo?… ¿No teme al rechazo?…  

    Mientras me peino, ella se adueña de mis pensamientos, de mis sentimientos y de mis emociones, inmorales, deshonestas e ilegales. 

    Si pudiera demostrarle cómo ama un hombre… 

    A punto de marcharme, su implacable mirada acechante se cierne sobre mí, al mismo tiempo que yo la observo y levanto la mano para saludarla. Pero ella se aleja de su ventana y, otra vez, huye de mí. Es lo mejor. Olvidar que existimos sería lo mejor. Yo también debo huir de ti, pero siendo una sombra que del insomnio es presa y estando en el lugar en donde te sientes más sola, ni deseándolo, fervientemente, me olvidaría de ti. 

    —¿Preparado? —sorprende Vladimir. 

    —Sí. 

    Olvido. 

    Dentro de su coche oficial, para entablar conversación con él, le pregunto por su pasado. Él me cuenta que buena parte de su familia ha dedicado su vida al régimen comunista, y se explaya contando batallas de su juventud, sin que yo le haga el caso que merece. No obstante, mantengo la compostura y comparto su alegría o su pena, según casos. Al llegar al casino, encontramos a sus amigos esperándonos en la entrada, entre ellos, una mujer alta y muy guapa a la que me presenta sin dilación, y a la que yo saludo cordial y amable, y seducido por su belleza balcánica. Rubia, de tez blanca y ojos claros, parece modelo de alta costura. Simpática, risueña y de gesto dulce, parece la mujer ideal. Divertida, poderosa y soltera, parece sentir admiración por los creativos como yo. 

    En una noche en la que la influencia de una joven mujer es la razón de mi desvariado comportamiento, unas veces alegre, y otras de reflexivo reflejo, Martina se desvive por llamar mi atención. Atrayéndome, paseo junto a ella. Escuchándola, percibo su gran interés por mí. Contándole, a groso modo, qué hago aquí, ella agarra mi mano y me pide que la acompañe hasta su casa. Y yo, que hace mucho que no estoy con una mujer, imagino a Monique y a Natasha, y no sé cuál de las dos frenaría mis ganas de estar con Martina. Entonces, al darme cuenta de que solo yo soy capaz de detener el impulso de dejarme arrastrar por el deseo, ya estoy en su habitación, y la boca de Martina se pierde en mi sexo. 

    Nunca me gustó el sexo duro y con dejes de poder absoluto. 

    Soy hombre de besos, de caricias, de miradas compartidas, de jadeos y susurros, y de abrazos tiernos y puros que, durante mis relaciones, extraen de mí al mejor de mis yo y que entrego al cuerpo y al espíritu femenino, fiel retrato del amor. 

    Nunca me gustó adueñarme de la esclavitud de una mujer para saciar mi hambre de sexo, pero a Martina la subo sobre mis caderas y la empotro contra la pared como un salvaje insaciable para despojarme del quiero y no puedo, y del puedo y no debo. Mientras ella tiene un orgasmo yo imagino que es Natasha y, en ese preciso instante, enajenado por sentir que me desfogo con ella y no con Martina, abro los párpados y los desorbito según la vuelvo a empotrar contra la pared, con rabia y fuerza desmedida. 

    Estoy enfadado con sus emociones, y vomito mi furia con otra porque con quien quiero hacerlo no puedo, por mucho que lo desee. Es tan grande mi deseo que evitar estar en la casa del insomnio es lo único que puedo hacer para olvidar. 

    A la mañana siguiente, despierto en la cama de Martina, junto a ella. Sin que se dé cuenta, me levanto y me visto. Antes de marcharme la despierto. Martina sonríe satisfecha, y me besa. Yo la correspondo y, a continuación, le digo que tenemos que despedirnos. Ella quiere volver a verme, pero yo le niego volver a encontrarnos porque no dispongo de tiempo, si no es para mi trabajo. Ella, que asiente y dice que comprende mi situación, accede a no llamarme aunque me dé su teléfono, por si yo lo hago. Ella quiere, pero yo… 

    —No te prometo hacerlo —confieso. 

    —No te preocupes. Pero si cambias de opinión, aquí estaré. 

    —Gracias, Martina. Te deseo lo mejor. 

    —Igualmente, Erik, y…, me ha gustado mucho. 

    —Lo mismo digo. 

    En un taxi regreso a casa. Durante el trayecto, me arrepiento de lo que he hecho. Siento que he engañado a Monique, a pesar de que, quizás, ella también lo haya hecho, pero lo peor de todo es que me he engañado a mí mismo. Es más, ni siquiera soy capaz de mirar a Natasha a la cara, cuando entro en el patio y la veo en la ventana de su habitación observándome. 

    Jamás me he arrepentido de hacer lo que siento, pero ahora necesito confesar mis pecados, irremediablemente. 

    En mi habitación, me pinto a mí mismo como un ángel caído que no ha sido capaz de resistir la tentación de entregar su amor a la mujer equivocada. 

    Dos días. 

    Turbada mi mente, el silencio que existe entre nosotros me impide pensar en otra cosa que no sea en Natasha. Agobiada mi ética, me balanceo entre lo que quiero hacer, lo que puedo y lo que debo. Y en la encrucijada en donde he dejado mi moral he encontrado los resquicios de un pasado en el que la edad no importaba tanto, tan solo para sentirme mejor conmigo mismo, en el caso de que mi corazón fuera el dueño de mis actos. 

    Pensamientos, actos y consecuencias. 

    Dos días alejado de la casa, de la mañana a la noche, para no tener que verla o que pensar en ella, me acercan a lo que ella llamó venganza. Hoy hay partido, y encuentro a los aficionados al fútbol, extremistas y radicales, al pasear por los alrededores del campo, con antorchas humeantes que me impiden ver los rostros de los fanáticos. Los militares los rodean, antes de entrar en el estadio, y yo los observo cauto intentado hallar al tío que le puso un ojo morado. Al cabo de un rato, gracias a las colas que forman para acceder a los vomitorios, los veo mejor y más claros. Con las puertas abiertas comienzan a entrar, sin que yo lo haya encontrado. Sin embargo, a punto de poner fin a mi búsqueda, me fijo en un grupo de jóvenes bebiendo cerveza, junto a sus motos. Ahí está… Voy a por él. 

    Por detrás suya agarro su brazo con fuerza y lo alejo del grupo. El tío intenta soltarse, pero abofeteo su cara y lo empujo hacia delante. Sin soltarlo, lo llevo hasta un parque cercano y, cuando me cercioro de que nadie nos ve, le doblo el brazo y lo obligo a arrodillarse. No sé ruso, pero le pregunté a Gustav, y él me ayudó a saber cómo se pronuncian algunas frases. 

    —¿Te acuerdas de Natasha?… 

    El tío asiente, perplejo y acojonado, sin poder moverse. 

    —¿Te acuerdas de mí? 

    Dice que sí, a punto de llorar, tras yo clavarle la rodilla en los riñones, empujarlo contra el suelo, y doblarle el brazo. 

    —Si vuelves a acercarte a ella, te mato. Si vuelvo a verte, te mato. Si intentas hacer algo en su contra, te mato. 

    Sollozando, el tío asiente, una y mil veces. Al soltarlo, echa a correr despavorido hacia el estadio. Yo lo observo desde el parque, y cuando lo veo entrar junto a sus amigos, regreso a la casa mucho más tranquilo y con la extraña sensación de que necesito proteger a Natasha. Siento la necesidad de fortalecer su alma porque solo envolviéndola en mí ella sabrá que hay mucho por lo que luchar y por lo que ser feliz. 

    Dos días más, y desespero. 

    Voy y vengo, pero tengo que seguir restaurando los lienzos, y el ir o venir para evitarla me está volviendo loco. Ya no cruzamos nuestras miradas, pero sí que nos cruzamos por el pasillo, al subir o al bajar las escaleras y al pasear por la casa, en plena madrugada. Ella sufre de insomnio. Yo también y más que nunca. 

    He vuelto a las andadas. 
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    No puedo soportarlo. Quiero, pero no puedo. Ella se está convirtiendo en mi acertijo predilecto, con mil y una cara a descifrar, sin que tenga la esperanza de hallar la más atractiva de todas, sea cual sea. Las que muestra o las que oculta. Las que aparenta o las que esconde. Las que deseo conocer o por las que ansío poseerla. Ella extrae de mí lo que jamás pensé que sentiría. Y ella, inexplorada belleza sin igual, enreda mi mente, cohíbe mi razón y me empuja al vacío soñador de estar, día a día, enamorando a mi corazón. La sueño, la pienso y la siento, y no debería, pero lo hago, y ya no puedo soportarlo, un minuto más. He llegado al punto de inflexión en el que tengo que decidir qué hacer y, una de dos: o me dejo llevar por que lo siento; o me alejo de ella y regreso a Europa. Y, sinceramente, prefiero lo primero, a tener que abandonar el encargo de Vladimir. Soy incapaz de dejar sin acabar de restaurar la gran obra de mi gran maestro. Con lo que, una de dos: o duermo en un hotel y solo vengo para encerrarme en la sala de trabajo; o sigo como hasta ahora, es decir, ignorando que ella vive aquí, que su insomnio no la deja dormir y que, por esa razón, ella y yo nos encontramos, en plena noche y a diario. 

    Si no fuera porque yo hago lo mismo que ella, diría que está obsesionada conmigo. Y si no fuera porque me encanta verla, diría que es ella la que me provoca. 

    Un par de semanas después de haberme confesado que le gusto, regresamos al punto en el que yo restauro y ella me observa haciendo como si no estuviera. Pero ella… 

    Estar está, y yo no puedo evitar desviar la mirada hacia el diván en donde se tumba relajada mientras yo mezclo los colores en mi paleta o limpio el lienzo. Si me entretengo en los detalles y olvido su presencia, el sonido que produce el roce de su cuerpo contra el tejido del asiento despista a mi mente, que no a mis manos, y recuerdo que continúa detrás de mí observándome, mientras yo sigo descubriendo la originalidad de la pintura de Bosch. Ni qué decir tiene que ya no hace falta que me tape porque no contengo mi forma de expresarme, por mucho que le suscite atracción hacia mí. Y si he de ser sincero tampoco me apetece vestirme porque me encanta que ella me mire, constantemente. No obstante, ella sigue comportándose como si fuera una sombra, a pesar de que ha abandonado el color negro y de que sus pasos lentos y sordos son preludio de sus visitas, cuando menos la espero. Y yo la admiro al verla entrar y sonrío su rostro angelical mientras intento contener mis ganas de besarla. Solo entonces, la invito al diván para que me acompañe hasta que ella decida marcharse, sin más. Pero no lo hace. Ya no se marcha ni me deja solo. Ahora, Natasha permanece conmigo mientras pinto incluso durante el día. Hay momentos en los que se queda dormida, entonces, yo olvido los cuadros, me siento en el suelo enfrente del diván y la dibujo perdido en su cuerpo y en su sonrisa durmiente, sutil, excitante y enigmática. Gustav dice que está volviendo a ser como era. Y cuando me trae la comida o la cena, me comenta que echaba de menos a la niña que vio crecer y que, tras un largo tiempo viviendo en la oscuridad, por fin, ha vuelto a ver. Dice que es gracias a mí y que yo soy una buena influencia para ella. Pero no sé si lo soy. Todo lo contrario a ella, que, si de influencia se trata, la suya hacia mí está sobrepasando mis expectativas. Se está apoderando de mi alma. Sin darse cuenta, ella se está adueñando de mi imaginación. Y ella, sin saberlo, ha sometido a mi corazón. 

    Ya sé cómo es al natural. Y durante el verano no he subido a la terraza por temor a encontrármela y no saber controlarme. 

    Atrevida niña… 

    Salí para airearme, en varias ocasiones, pero la veía medio desnuda tomando el sol, a tan solo doce grados centígrados y, sin resistir no admirar su belleza pura y pueril, ni dos minutos aguantaba paseando junto a la barandilla, a pesar de que ella estaba detrás de mí, sin hablar y sin moverse de la hamaca. No obstante, notaba cómo me perseguía con la mirada. Yo no la evitaba. De hecho, cómplice de lo que intentaba demostrarme interactuaba con ella, sin más. 

    Un guiño… Una sonrisa tímida… El rozar de una caricia en sus manos… El susurro como saludo… Un beso al aire de su parte… 

    Cinco veces la hallé de cara al sol, y cinco veces me marché con el pantalón a reventar. 

    He olvidado lo que es estar con una mujer. Hace tiempo que mi mano es la única que conoce de cuánto estoy falto. 

    Si no fuera porque yo hago lo mismo que ella, diría que es ella la que suscita el deseo. Y si no fuera porque en vez de dormir lo que hago es soñarla, pensarla y sentirla porque adoro encontrarla en cualquier parte de esta casa, diría que es ella la que aviva la pasión y la que estimula mis sentidos. Los que solo yo volcaría en su interior, a cualquier hora del día o de la noche, y en todos y cada uno de estos rincones. 

    Ya sé cómo escribe. Y saberlo es lo más excitante que me ha ocurrido, pero también lo más perturbador y lo que más me confunde. Me escribe cartas de amor. Hasta ahora, tres, pero estoy seguro de que no serán las únicas. Impedido, se niega a que la escriba, a que la corresponda de manera sincera y honesta e incluso a que hable con ella sobre sus confesiones escritas. Natasha rubrica que lo que escribe es su desahogo y que cuando expone su sentir no espera respuesta o solo la conciencia de que lo que siente es sincero y verdadero, y de que conoce mis límites y la excusa de mi distante actitud. Pero mis límites… Ella no tiene ni idea de cuáles son mis límites. Ni siquiera yo los conozco, y menos con ella. 

    Si me dejara llevar por la lujuria desconozco hasta dónde llegaría si llegase el día en el que pudiera probarla. Lo cierto es que con ella no tengo conciencia de limitar mi virilidad. Por tanto, ni sabe cuál es mi frontera ni cuál es la razón de mi distante actitud. Si supiera cuánto me cuesta alejarme de ella… 

    Aunque pudiera, no lo haría. Con solo leerla reconozco estar en la palma de su mano, con lo que, si mi cercanía es lo que ella desea, y yo accedo a enamorarla, todavía más, juro por mi vida que no podría separarme de ella ni por todo el arte por el que vivo. 

    »Me gustas. Ya lo sabes. Y sé que yo a ti no, pero no me importa. Mientras estés aquí disfrutaré de ti, a tu manera». 

    Eso es una muestra de la primera carta que me escribió, en el mes de junio. Casi llamo a su puerta para decirle que estaba equivocada. Pero me contuve. 

    »Deseo dormir eternamente para no tener que pensar en ti, durante las horas de sueño del resto. No sé lo que es el amor hacia alguien ajeno a mi familia, pero creo que es parecido a lo que siento por ti». 

    En el mes de julio, buena parte de su segunda carta me emocionó, y estuve a punto de hablar con ella para decirle que tenía razón, si pasaba el día pensándome y sintiéndome, tal y como hago yo. Pero me contuve, otra vez. 

    »Siento vergüenza. Te escribo porque es la única manera de liberar mis sentimientos, y cuando te veo me pongo nerviosa porque sé que conoces mis emociones. Sé que soy yo la que se deja llevar por su atrevimiento, y sé que hacerlo conlleva a desafiarte. Pero necesito dejar escapar lo que siento por ti.» 

    Con el primer párrafo de su tercera carta entendí que ella intentaba controlar las sensaciones que yo le despierto. Y lleva razón, en cuanto al desafío que me plantea, sin duda arriesgado y a muy corto plazo. Pero si supiera que yo estoy dispuesto a liberarla de la única manera que lograría calmar su alma… 

    Si lo supiera, sus cartas serían susurros para mis oídos, orgasmos y jadeos descontrolados adentrando en mi boca, y pasionales y descarados gemidos de lento ahogo sobre mi piel. 

    Descarada… Así podría llamarla. Inconsciente… Así soy yo en la mañana, durante la tarde y por la noche, si ella invade cada uno de mis pensamientos, sin contar con mis sueños, en los que nada se interpone entre nosotros o solo el sudor, la saliva o el jugo de su vida y que yo saboreo, exquisita delicia. 

    Si no fuera por los números, me enamoraría de sus letras. 

    Dieciséis. Veintiocho. Doce años nos diferencian. 

    ¿Problemas?… 

    Quizás me equivoco y ella conoce el placer, pero ¿cómo averiguarlo?… 

    En el mediodía de un domingo invernal, me doy una ducha de agua fría, y bajo al Hall, en donde encuentro a Gustav un tanto aturdido observando hacia fuera. 

    —¿Qué ocurre? —pregunto curioso al acercarme a él para mirar hacia donde él mira. 

    Natasha está discutiendo con su padre en la entrada exterior de la casa. 

    —La señorita no quiere ir al cementerio, junto a su familia. 

    —¿Por qué?, ¿qué ha ocurrido? 

    —No lo sé, yo no pregunto, yo solo veo y oigo. 

    —¿Me acercas mi abrigo? 

    —Claro, ¿va a salir? 

    —Sí, hoy comeré fuera. 

    Mientras él me ayuda a ponérmelo, en silencio vemos a su familia marcharse, con Vladimir a la cabeza. Natasha, por el contrario, corre hacia el interior de la casa, se choca conmigo al entrar, yo la veo llorar, y ella continúa corriendo desesperada. 

    A continuación, se encierra en su habitación. 

    —Gustav, prepara algo para comer. 

    —¿Cambio de planes, señor? 

    —Sí —afirmo quitándome el abrigo—. Pero no hagas cualquier cosa. 

    —¿Quiere algo especial? —pregunta confuso. 

    —A mí me da igual. Es para ella —respondo clavando la mirada en la escalera—. ¿Cuál es su comida preferida? 

    —Las hamburguesas, señor. 

    —Prepara dos, y avísame en cuanto estén. 

    —De acuerdo. 

    Gustav se marcha hacia la cocina. Yo, mientras él ordena a la cocinera que prepare la comida, salgo afuera y comienzo a dar vueltas alrededor del edificio de cristal. Tengo que pensar qué voy a decirle, exactamente, para no ser más hiriente de lo que ya soy. Y no es porque mis palabras o mi comportamiento estén dañándola. No. No es por eso. Si dependiera de mi habla o de mi actitud, hace tiempo que se hubiera dado cuenta de lo duro que se me está haciendo convivir a su lado, sin que su lado sea tan cercano como yo deseo. Es mi cautela, mi silencio y el sutil cariño que le doy lo que provoca su lejanía y su consternación, a pesar de que ella, inocente, osada y ciega, se desvive por decirme en sus cartas de amor de cuánto está falta y cuán de gigantesco es el vacío que la llena. 

    No lo sabe, pero yo podría colmarla y hacerla rebosar de él como si nada más existiera. 

    Dar vueltas… Ver y no tocar… Contemplar sin entrar… 

    Si buscaba la calma del alma, lo único que hago alrededor del botánico es instigar a mi ya intrigante emoción por querer penetrar en su vida de cristal. 

    Tilín, tilín… 

    La campanilla de la cocina avisa a Gustav de que la comida ya está lista. Con la bandeja en la mano, su pretensión es la de acompañarme hasta la habitación de Natasha. Yo se lo permito, pero evito que llame a su puerta y agarro la bandeja decidido a conversar con ella, a solas. Así, quizá logre hallar la solución a este desvarío emocional que a los dos nos afecta. 

    Toc, toc, toc… 

    —Ahora, no, Gustav —dice Natasha, con voz rota. 

    Entonces, incito a Gustav a que responda aunque vaya a ser a mí a quien ella vea, cuando abra la puerta. 

    —Señorita, le he preparado su comida favorita. Abra, por favor. 

    El silencio nos mantiene a los dos petrificados. Gustav me mira desconcertado, y yo comparto su inquietud. 

    Abre Natasha… Tengo hambre, y me apetece verte disfrutar del comer, si puede ser, a mi lado. 

    Pasados unos segundos, Gustav y yo escuchamos sus pasos venir hacia nosotros. Los dos nos calmamos. Y mientras él regresa abajo, yo espero a que ella abra, con amplia sonrisa. 

    —Entra y déjala sobre la mesa —dice al abrir, sin mirar. 

    Callado hago lo que me ha pedido y cierro la puerta. 

    Natasha cree que está sola. Calmada y en silencio, observa el mural de su pared, sin que se dé cuenta de que yo estoy detrás de ella. Pero en cuanto se gira y me ve, da un respingo y se echa las manos a la cabeza. 

    —Me has asustado. 

    —No era mi intención. 

    —¿Por qué estás aquí? 

    —Quiero comer contigo —respondo sincero, y ella camina hacia atrás, cohibida y sonrojada—. Pero si quieres me marcho. 

    —No —responde impulsiva—. No te vayas. 

    Sonriendo la observo cautivado por su timidez, con dejes de capricho deseado e inesperado. 

    —¿Todavía no has descubierto qué dibujar para la escena principal? —pregunto acercándome al mural. 

    —No. No se me ocurre qué puede ser tan significativo y tan primordial para la visión de las hadas. 

    —Sigo ofreciéndome voluntario para darte ideas o incluso para dibujarlo —sugiero con ella a mi lado, que mira la pared y se muestra reflexiva. 

    ¿Qué será lo que piensa mientras yo admiro su perfil y me dejo llevar por mi imaginación, arrolladora sensación, que me incita a besarla?… 

    —Se han llevado a mi madre al mausoleo—comenta, de repente—. No tienen derecho a llevársela —añade, cabizbaja. 

    —Nadie tiene derecho sobre nadie, y menos sobre quienes ya no están. Y cuando digo nadie es nadie. Ni siquiera tú, por mucho que te duela. No he perdido a mi madre, pero creo entenderte —opino sincero, sin llamar su atención—. ¿Por eso te has enfadado y no has ido con ellos?, ¿por qué se la han llevado de tu lado? 

    —No estoy enfadada, estoy decepcionada —afirma tajante. 

    —¿Decepcionada por qué? —pregunto intrigado. 

    —Porque mi opinión no cuenta y porque sigo siendo una sombra, a pesar de tener ilusión por… 

    Calla, y yo desespero por conocer cuál es su esperanza. Ella mira hacia el mural y acaricia a una ninfa. A continuación, se mete el dedo en la boca y lo chupa. 

    No hagas eso… No sigas chupándote el dedo… 

    Al sacarlo, lo restriega por el velo del hada. Del blanco puro al sucio, tan solo su friega. 

    De nuevo con la vista clavada en su mural, Natasha camina hacia atrás y se queda parada junto a mí, con los brazos relajados y las manos muy cerca de las mías. 

    —No sé qué puedo dibujar… —susurra cautivada, y yo dejo que mis dedos acaricien los suyos. 

    La poderosa sensación de tocar la yema de sus dedos me produce un cosquilleo en el estómago que desciende por mis ingles y despierta mi hombría. El rosado es en sus mejillas. Su lengua humedece su boca. Su mirada continúa clavada en el mural. Junta los pies, intimidada. Sus piernas flaquean. Sus brazos permanecen a la altura de sus caderas. Cierra las manos y aprieta los puños. Mientras tanto, se deja acariciar, mis dedos se entrelazan a los suyos, y mi mano se apodera de la suya para agarrarla como si jamás fuera a soltarla. 

    —Vamos, las hamburguesas se enfrían —sugiero mirándola fijamente, y ella vuelve la cabeza hacia mí y comparte conmigo la mejor de sus caras, junto a la emoción cautivadora de sus ojos, hechizante y embriagadora. 

    Al sonreírla, ella se sonroja, todavía más. 

    Dulce niña… 

    Al acariciar su mejilla, ella inclina la cabeza y atrapa mi mano entre su rostro y su hombro. 

    Inocente dama… 

    Cerrando los párpados suscita mi deseo. 

    Vestal conquistadora… 

    Y al ver su cuello, cándido enloquecedor, lo mordería hasta sangrarlo. 

    —¿Por qué estás aquí?… —susurra herida, y yo la arrimo a mí y la abrazo fuerte. 

    La envuelvo entre mis brazos… Le doy mi calor… La protejo de ella misma… Le entrego mi cariño… La pienso y la siento, más que nunca… 

    —Comamos y hablemos, ¿de acuerdo? —sugiero agarrando su rostro que me observa embelesado y con un brillo en sus ojos irresistiblemente cautivador según su piel se aclara y deja el bermellón para su boca entreabierta. 

    No saques a pasear tu lengua… 

    Excitado la separo de mí con cuidado de no ofenderla. Mis caricias lentas sobre sus hombros la llevan a encogerlos y a endurecer su entrepierna. Descendiendo con mis manos hasta llegar a las suyas consigo calmar su ímpetu, que no su respirar, profundo, intenso y acelerado. Cerrando los párpados evita encontrarse con mis ojos que admiran sus labios. Entonces, mi sexualidad me empuja hacia ella, pero contengo mis ganas, a pesar de que mis palmas se desvían hacia sus nalgas. 

    Temiéndome a mí mismo separo mis manos de su cuerpo y camino hacia atrás.  

    —Comamos, tenemos que hablar —afirmo, asombrándola, para mal. 

    Sentados el uno enfrente del otro, si pensé que hablaríamos de ella o de nosotros, estaba equivocado. Yo lo intento, pero ella es curiosa, y yo accedo a responder a sus preguntas porque creo que puedo ayudarla. La observo, y me recuerda mí. La escucho atento, y creo entenderla. Y la admiro por su juventud entusiasta, impredecible y coqueta. Natasha me pregunta sobre mi vida en Las Vegas, sobre mis hermanos y sobre mi reciente pasado. Yo le cuento que no me sentía de allí y que mi forma de ser no era acorde a lo que veía a mi alrededor. Sobre Taylor y sobre Yisel solo le cuento que entre los tres no existe una relación muy estrecha, a pesar de que con mi hermana es con quien más hablo, además, de mis padres. Respecto a mi pasado más cercano, con decirle que me espera un futuro prometedor, le basta y le sobra. 

    Monique. 

    No existe Monique para mí, en este momento. Y no existirá mientras permanezca en esta casa, y con Natasha revoloteando por mi cabeza, por la mañana, por la tarde, por la noche, en mi verdadera existencia y en mi profundo soñar de irrealidad y de abstracción idílica, creativa y surrealista. 

    —¿Y tú?, ¿qué me dices que ti, antes de que tu madre… 

    —Era una niña, supongo que bien. 

    —Solo hace un par de años de su falta, ¿ya no recuerdas cómo eras? —pregunto perspicaz, y ella muestra su agobio con muecas y burlas—. Ya veo…, es más fácil pasar de largo que enfrentarse a la verdad. 

    —¿Qué quieres, Erik? —inquiere susceptible. 

    —Vaya…, he llegado a creer que no sabías cómo me llamo. 

    —Cómo no voy a saberlo… —replica irónica. 

    —Nunca me has llamado por mi nombre. De hecho, nunca me has llamado. 

    —Te llamo artista. 

    —Sí… —afirmo sonriendo—. El artista… 

    —¿Eres pintor, no? —pregunta, y yo asiento—. Pues eso. 

    Más me vale respirar, que acallar a su lengua ofendida. 

    Mirando hacia su mural parece reflexiva. Y de pensar se trata, sobre todo, yo, que no veo el momento de sacar a relucir lo que está creando en mí con sus cartas de amor. Pero pensar ocupa mi tiempo, y su curiosidad es mucho más rápida que mi cauta reflexión. No sé cómo plantear la cuestión, sin embargo, ella sí que sabe cómo desviar mi atención hacia mí mismo. 

    ¿Qué te llevó a ser pintor?… ¿Qué te inspira?… 

    Preguntas y más preguntas… 

    Cuestiones que me podría hacer cualquiera y que estoy cansado de responder, a pesar de que, entre todo lo que le cuento, hay algo mucho más verdadero que la locuaz charla que suelo darle a cualquiera, sobre mi dedicación al arte. 

    Decirle que la razón principal fue el insomnio, la confunde, no obstante, sonríe con ironía y satisfacción, y me incita a relatarle cómo superé el sufrir de no poder dormir, creo que para empaparse de mi hacer y, así, copiarme. Ella me escucha atenta. Asiente, aprendiz de mi experiencia. Duda al saber que requiere un gran esfuerzo aceptar cómo se es. Pero se ilusiona porque ve una luz al final de su túnel, tal y como yo la vi, y así le explico. Natasha se muestra receptiva a mis consejos, con verdadera intención de cambiar y de volver a encontrar su camino. Y que me atienda, que me cuestione, que comente, que comparta su opinión, que intercambie sensaciones, que me cuente cómo está viviendo el hecho de ser presa fácil del sufrir de insomnio, y que actúe de manera natural y como si yo fuera su conciencia, derrumba mis expectativas sobre lo que creí que iba a ser una conversación mucho menos trascendental de lo que está siendo. 

    Si creí que tenía las ideas claras sobre qué decir y qué hacer  para no rendirme a ella, estaba muy equivocado. La emoción que desprende y de la que yo me contagio me evade del lugar en donde me encuentro y me transporta a un mundo en donde no existe la hipocresía o los remordimientos. Estar a su lado me envuelve en un halo de viva fantasía. Respiro su aroma, lo inhalo, profundamente, lo mantengo en mis narices embriagado por su olor, lo aguanto en mi interior y lo exhalo, con rapidez, para volver a inspirarlo y… Mmmm… 

    Lo que daría por saborearlo… 

    Eso es lo que deseo. Y observo fijamente su boca mientras ella habla, atraído por la suavidad de sus labios al moverse para su crear de palabras, aunque me excite su lengua dibujando sus frases y letras. No la saques a pasear… Pero aumentando mi virilidad humedece sus labios para seguir hablando. 

    Mientras tanto, yo, que la admiro borracho de su feminidad, entre: olerla, mmm…, sutil fragancia pueril… Mirarla, uf…, seductora visión cándida… Y el intenso deseo de saborearla, grrr… Me muero de ganas por acariciarla, por aferrarla a mí y por hacerle sentir que hay mucho amor en ella y demasiado calor que compartir. 

    Te haría estremecer… 

    —¿Qué dibujarías en mi pared?… —pregunta, de repente. 

    He perdido el hilo de la conversación. Y su extrañeza, ante mi silencio, me delata. 

    —¿En qué piensas? —pregunta intrigada. 

    Ha llegado ese instante en el que sacar a relucir cómo es su influencia en mí. 

    —Natasha, tus cartas… 

    —No —espeta, con firmeza—. Me da vergüenza. Haz como si nada —impone, se levanta enérgica y camina directa hacia el mural—. ¿Qué dibujarías en mi pared? —insiste. 

    —No lo sé. Tendría que pensarlo —respondo yendo hacia ella—. Natasha, no puedes evitar que hablemos sobre lo que sientes por mí. 

    —¿Y de qué serviría?, ¿para qué quieres hablar de lo que ya he te confesado y no puedo remediar? 

    —Solo tienes dieciséis años. 

    —Y tú solo tienes veintiocho —replica sarcástica. 

    —Solo… 

    —Mi padre tiene sesenta y siete. Te quedan unos cuantos. 

    Listilla…  

    —¿Qué esperas de mí? —inquiero, con calma. 

    —¿Qué puedo esperar?… —replica reflexiva y se acerca a su pared—. ¿Qué puedo esperar, con tan solo dieciséis años? 

    —Tienes mucho dónde elegir. 

    —No puedo elegir —replica—. Las cosas no se eligen, son las que son. Si pudiera elegir, hace tiempo que hubiera elegido que mi madre estuviera conmigo. 

    —Las cosas que nos suceden no se eligen. Te doy la razón, pero sí que se elige la manera en la que nos comportamos, las personas con las que estar o a las que amar. 

    —Yo he elegido, ¿por qué me haces pensar en que mi elección no es la correcta?, ¿crees que no sé que es imposible?, no soy tonta. 

    —No, no lo eres. 

    —Entonces, ¿no será que tú justificas mi inconsciencia en el hecho de que solo tengo dieciséis años? 

    Me ha derrotado. Y mi silencio es su excusa para seguir admirando su mural, con soberbia engrandecida. 

    —Artista, ¿qué dibujarías en mi pared? 

    —Artista… —repito sonriendo perspicaz según me acerco a ella, todavía más—. Lo tendría que pensar, ya te lo he dicho, además, ha de estar ligado a ti, tienes que ser tuyo, tiene que provenir de ti, y yo poco puedo hacer, a parte de darte algunas ideas, pero tendría que pensarlo y, quizá, conocerte un poco más para ir bien encaminado. 

    —Pues hazlo rápido. Y si se te ocurre algo, dímelo. Solo tengo cinco meses para terminarlo, después, quién sabe cuándo volveré o dónde estaré. 

    —¿Cinco meses?… —pregunto extrañado. 

    —A principios de mayo me mudo a Moscú. 

    Toc, toc, toc… 

    Sorprendidos, los dos miramos hacia la puerta. 

    —Señorita, su padre quiere verla —dice Gustav. 

    Mirándome resentida aunque el brillo de sus ojos continúe hechizando los míos… 

    —Quédate. Piensa en qué pintarías, y cuando vuelva me lo cuentas, ¿vale? —sugiere ilusionada aunque rezume a dolor y a despecho. 

    —Vale —asiento sonriente. 

    Caminando alegre se marcha de su habitación y me deja en uno de sus dos escondites preferidos, enfrente de su fantasiosa imaginación. 

    Un paisaje idílico… Un bosque enigmático… Profundidad como sino que alcanzar… Viveza y color como eje central… 

    Impenetrable oscuridad de atractiva ensoñación. 

    ¿En dónde estás tú?…, ¿en dónde está tu alma dibujada?… 

    Duendes de sonrisa picaresca… Hadas de mirada intensa… 

    ¿Cuál te representa?…, ¿cuál es tu intención?…, ¿qué pretendes enseñar?…, ¿tu burla o tu mágica visión?… 

    A falta de lo indispensable para comprender su pretensión ignoro el mural, me doy la vuelta, y observo, detenidamente, su habitación. He de encontrar algo que me muestre cómo es ella, de qué está hecha y, sobre todo, qué esconde en su interior. 

    Su cuarto no se parece a cualquier otro de esta casa. No hay muebles antiguos, lámparas de lágrimas, estatuas o, siquiera, señales del pasado imperioso de su legado familiar. No hay cuadros o tapices de época. No hay muestras artísticas, pero sí que hay cultura, y está en la pared que hay detrás del cabecero de su cama. Su biblioteca es mi objetivo, pero al ir hacia ella… 

    Un nórdico cubre las sábanas de seda negra. Las almohadas blancas, descubiertas y a la vista, están debajo de varios cojines de terciopelo negro. Natasha, escondida sobre colchón y bajo manta, es idéntica a la oscuridad del interior de su cama, pero su mente descansa sobre pura y limpia cabecera, hábitat de su alma. 

    Impenetrable escudo son tus sábanas… Arrebatador es el tacto de tu lecho… Excitante es el misterio que me empuja a descubrirte, Natasha… 

    Sus libros. 

    En su mesilla hay cinco. Hablan de amor. Amontonados, el primero tiene un marca páginas que indica por dónde ha dejado su lectura. Al abrirlo, aunque no debiera, me percato de lo que parece una cita y, sin embargo, no lo es. Son palabras escritas a lápiz, de su puño y letra, y que llaman mi atención. 

    Mirada… Defectos… Besos… Muestras… Silencio… 

    ¿Qué querrá decir?… ¿Hacia quién van dirigidas?… ¿Su madre?… ¿Ella misma?… Si me dejo llevar por lo que dice sentir, diría que son para mí. 

    Acobardado por si fuera cierto, cierro el libro de golpe y lo dejo en donde estaba. Cuando la leo, cada vez que la he leído he perdido el sentido y la percepción que tengo sobre mí. 

    Respirando profundamente, intento evadirme de todo lo que significaría el hecho de dejarme llevar por mis impulsos. Pero sus palabras retumban en mi mente. Natasha está enamorada de mí, pero a su edad el amor es bucólico, ilusionante, encantador, poético y platónico. Lo que lo vuelve eterno y muy doloroso, así como, lejano, soñador y nostálgico. 

    Enturbiado por ser creador de intensas y jóvenes emociones, me alejo de su cama y me centro en averiguar cómo es ella, al margen del amor que siente hacia mí y que en sus cartas me demuestra. De un extremo a otro, su biblioteca es variada, pero no está completa. Destaca la literatura fantástica. Posee todo lo escrito por Isaac Asimov. El moderno Prometeo, de Mary Shelley, capta mi atención. Junto a él están las obras de Julio Verne. A su lado, asombrándome, permanece tumbado Una mirada en la oscuridad, de Philip K. Dick. Pero el más sorprendente es, por su punto vista crítico sobre el socialismo y la Revolución Rusa, Rebelión en la granja, de George Orwell. 

    Parece mentira que viniendo de donde viene, Natasha posea la sátira perspectiva del hecho más influyente y trascendente ocurrido en su país. 

    Cinco estanterías soportan la ficción más fabulosa de la literatura universal y, junto a las cinco, cinco más, que recogen varias enciclopedias, antiguas y nuevas. Acercándome a su cama observo los libros que hay por encima del cabecero. Jane Austen, Emily Dickinson, Lev Tolstoi, Emily Bronte o William Goldman, entre otros. Y es en esta columna en donde faltan más libros, sin que sea la única. En el otro lado, llamando mi atención de manera extraordinaria y muy confusa, la filosofía y las humanidades del contemporáneo y de la antigüedad me retrotraen a mi estudio universitario sobre el yo, sobre cómo se deja influenciar por el mundo terrenal, y sobre el análisis de la psique del hombre, junto al pensamiento de las revoluciones. 

    Tan joven y tan intrínseca… Tan niña y tan ideal… 

    Todos y cada uno de los libros contiene un pos-it que marca una página concreta. Siento curiosidad por saber qué es lo que deja señalado y, así creo entender, relee de vez en cuando o en el momento en el que lo necesita. Estoy seguro de que es así, pero si no lo fuera podría serlo, porque si todas sus señas son como la que estoy leyendo y, más bien la ayudarían, que la perjudicarían. 

    »Dios ha muerto». 

    Eso me esperaba de Nietzsche, sin embargo, sonrío al ver que ella destaca otra cita, sin duda, mucho más gratificante y menos trascendental. 

    »Aquel que tiene un porqué para vivir, se puede enfrentar a todos los cómo». 

    Esperanza. 

    Sentirla me empuja a leer más. Quiero saber qué piensa y a qué se aferra para no seguir cayendo en el olvido, bajo esa túnica negra que la envuelve y la engulle. 

    De Sartre señala… 

    »La felicidad no es hacer lo que uno quiere, sino querer lo que uno hace». 

    Verdad. 

    Saber que tiene la convicción de lucha por su vida me hace sonreír. Y yo que creí que pensaba en vanidades y en fantasías de escueta coherencia… Qué tonto soy. 

    Su cuerpo habla. Rebosa de inocencia por todos los poros de su piel. Pero su boca grita que mujer es mientras su mente, sabia entendida, adentra en la madura comprensión de la existencia, a pesar de que solo conoce pocos años de vida. 

    Entre Voltaire, Engels, Camus, Chomsky, Goethe y Hannah Arendt, destaco al que esperaba encontrar y, así, descubro. En esta biblioteca, Lenin ocupa mi visión y mis manos. Lo que no ocupa es el pensamiento de ella. No hay marcas. Creo que su mayor influencia reside y proviene del trascendentalismo. 

    ¿De ahí tu paisaje idílico con profunda soledad?… 

    De vuelta a su mural, intento imaginar qué podría dibujar para que ella, al verlo, se dejara llevar por su gracia y por su ilusión. Pero no se me ocurre nada acorde a sus emociones o a lo que a mí me gustaría que ella viera. 

    Tener la sensación de que me quedo en blanco no me gusta. 

    —Ya estoy aquí —sorprende—. ¿Has pensado en algo? 

    —No sé qué enfoque quieres darle. Y menos qué estilo es tu predilecto, además del onírico. Necesito tiempo para pensar. 

    —Tranquilo, tampoco es cosa tuya. Soy yo la que tiene que terminarlo. Ya se me ocurrirá algo —dice gentil y risueña, y acaricia mi espalda. 

    Al mirarla, ella aparta la mano y la esconde, mientras tanto, cabizbaja se sonroja y se aleja de mí. Yo, terriblemente atraído por su aroma, sus mejillas y sus labios, también me distancio.  

    —Tengo que irme —espeto, sorprendiéndola—. Tengo que seguir trabajando sobre los lienzos. 

    —Claro, tienes que seguir. Yo también —afirma con rostro tenso y con el cuerpo tembloroso. 

    —Si se me ocurre algo, te lo digo. 

    —Gracias. Igual se me ocurre a mí antes… 

    —Eso sería perfecto, Natasha. Tiene que ser tuyo, pero si no sabes cómo hacerlo, yo podría dibujar tu idea. 

    —Vale. Pues…, ya nos vemos, supongo… —dice tímida y con muestras de cohibida sensación de atracción que denotan, en su caminar hacia atrás, su emocionante amor. 

    —Hasta luego. 

    Sonriente me marcho para encerrarme en mi sala de trabajo y no salir hasta que me tranquilice o hasta que sosiegue mi excitación y mi deseo impulsivo de abalanzarme sobre ella. Al entrar, sin dilación me pongo a pintar deseando controlar, como mínimo, mis ganas de besarla. 

    Siete horas encerrado. Siete sin saber, sin oler, sin pensar, sin sentir, sin hablar y sin hacer nada más que pintar y retocar. 

    Exhausto, abandono mi trabajo, pero no dejo de pensar en ella. Necesito una ducha fría. De regreso a mi habitación para cambiarme y bajar a cenar, al entrar, encuentro una carta en el suelo. Es suya. Su cuarta carta. No contengo mis ganas de leerla. Destrozo el sobre y siento cómo la curiosidad se apodera de mí. Quiero saber qué me confiesa, pero, o me siento y la leo con detenimiento, o tendré que arrodillarme para controlar el temblor de mis piernas a causa de mi nerviosismo. 

    »Tus ojos vieron mi imperfección, y mi alma quedó al descubierto. Tu presencia iluminó mi vida, y mi beso te enseñó cuánto callo. No malgasto el tiempo pensando. La felicidad es amar, y contigo amo. No malgasto el tiempo, si te pienso y te siento. Estoy enamorada de ti, y no evito mis defectos porque tú ves en ellos mis virtudes en extremo. No malgasto el tiempo en desear que, algún día, tú me puedas a amar». 

    Mirando hacia la puerta de mi habitación, contengo mis ganas por echarla abajo y salir en su busca. 

    Pum… Mis nudillos contra la pared se resienten. 

    Ya no puedo soportarlo. Ya no puedo controlarme. Ya no aguanto ser un hombre cauto y solo de tacto. 

    Directo hacia su habitación traspaso mi puerta como si mi vida dependiera del ahora o nunca. Ahora estoy aquí. Quizá nunca vuelva. 

    —¡Erik! —grita Vladimir, asustándome—. ¡Te esperaba, muchacho!, ¡baja, tengo invitados! 

    Al asomarme por la barandilla, Vladimir alza la mano y me saluda, e insiste en que baje. 

    —Déme diez minutos. Enseguida bajo. 

    —Descuida. Te esperamos. Estaremos en la sala Polska. 

    La sala Polska. La sala de fumadores. Allí estarán. Y me esperarán degustando vodka y algún que otro cubano. Pero yo no quiero estar ahí. Yo quiero estar con ella. Con esa mujer que se esconde detrás de la puerta a la que ya no puedo llamar y tampoco derribar. El tiempo apremia. Vladimir, cunado regresa de sus viajes, en noches como esta de la antigua Leningrado, como una cualquiera, aprovecha y me presenta a sus allegados, tal y como hizo al principio, y tal y como hace y hará hasta el último día en el que yo esté aquí. 

    —Hoy, descubierto corazón, te hubiera amado —susurro acariciando la carta de Natasha. 

    Diez minutos después, los amigos de Vladimir son tres. 

    La charla en Polska… Cordial, divertida y entretenida. Sus copas llenas de alcohol, y la mía vacía. 

    La degustación de aperitivos en el salón… Exquisitos, ligeros y minúsculos. Sus bocas repletas de alardes a la patria, y la mía callada. 

    La cena en el gran comedor… Sabrosa, abundante y muy copiosa. Sus barrigas llenas de comida, y la mía encogida. 

    Y la tertulia en la sala de exposición… Larga, o demasiado larga para mí. Sus risas llenas de orgullo y sus opiniones sobre política llenas de soberbia mientras yo no hago otra cosa que pensar en quien no debo, según me dejo llevar por lo que no he de sentir. 

    —Si me disculpan, yo me marcho. Hoy ha sido un día muy largo y necesito descansar —comento disimulando que tengo sueño, y Vladimir accede a que me vaya—. Ha sido un placer conocerlos. 

    Tras despedirme de ellos como merecen, camino despacio hacia la salida y continúo con mi cauto caminar por el pasillo hasta que llego a las escaleras. Solo entonces acelero el paso. 

    Sigo creyendo que ya ha llegado el momento de poner fin al desvarío sentimental que existe entre Natasha y yo. Pero al llegar a su habitación y llamar a su puerta, nadie la abre y nadie responde. No está. Se ha marchado como hace alguna noche, sin que yo sepa cuándo volverá. 

    Mierda… Hoy te hubiera amado. 

    Si antes corría, ahora más. Necesito salir. Cuando me decido hacerlo no llevo abrigo, y solo hace un grado. 

    Brrr… Temblando de frío, mi aliento calma el hielo de mis manos, pero no el de mi nariz o el de mis orejas. Todavía no ha nevado, pero pronto lo hará. 

    El edificio de cristal no está iluminado. Está empañado, húmedo y recubierto por una fina capa de escarcha. 

    Pronto nevará. 

    Observando las estrellas como si pudieran alumbrar los pensamientos que de ella tengo y no contengo, de repente, aturdiéndome, Natasha aparece. 

    —Si tienes frío entra —sugiere invitándome a su botánico, por primera vez. 

    Ni lo pienso. Y no es porque me esté congelando, sino por estar con ella. 

    Natasha entra. Porta su larga capa negra. Yo la sigo. Ella, manteniéndose oculta por la capucha, enciende las luces y camina hacia el árbol. Yo contemplo las pequeñas y redondas bombillas que bordean el tronco y me maravillo por el efecto que produce en la preciosa madera y sobre las plantas exóticas, junto a la luz de dos pequeños faroles apostados a ambos lados del principio de la escalera. Mientras ella sube yo la observo e inhalo su aroma mezclado con el olor de las flores nocturnas y carnívoras. Natasha y su lento ascenso me permite admirar la belleza salvaje del interior de un edificio enigmático, en el que destaca, sobremanera, el leño central, sin copa ni hojas. Uno a uno, subo escalones y doy vueltas al tronco, con la mirada fija a mi alrededor y sin perder de vista a Natasha, que acaricia las ramas del árbol según se eleva por encima de mí. 

    —Aquí se está mejor, ¿verdad? —pregunta gentil, ya arriba.  

    —Sí, se está mejor y más caliente —respondo perspicaz, en el último escalón, enfrente de ella. 

    Manteniendo las distancias, ella me observa. Yo comparto su mirada mostrando mi mejor sonrisa. Ella sonríe tímida, titubea, agacha la cabeza abrumada, alza la vista y me mira, de forma cautivadora. Entonces, camino despacio para acercarme ella, que desvía la mirada hacia la nada, avergonzada. 

    Sobran palabras. Soy hombre, y mi impulso es agarrar su mano, tirar de ella, aferrarla a mí, sujetar su rostro para admirar sus ojos mientras mantengo mi boca a milímetros de la suya. 

    —Me estás volviendo loco… 

    Me apodero de sus labios, y ella contiene el aliento mientras la beso despacio degustando su sabor, al mismo tiempo que mi lengua invade la delicia de la suya para enredarlas y enredarlas y enredarlas y… 

    En un arrebato descontrolado la agarro de la cintura y la subo encima de mis caderas. Entonces, ella me rodea con los brazos y las piernas, y se deja llevar por la pasión mientras yo noto cómo se desinhibe apretando en su abrazo incluso por debajo de su cintura. Mi virilidad contra su vagina la hace estremecer, y su jadeo me es suficiente para envolverme de su gozo. Acaricio su espalda sin dejar de besarla. Desciendo hasta sus nalgas para aguantarla. Su ansia, desbocada me la entrega mientras enreda sus manos en mi pelo. Su respiración, melodioso suspiro de sonido profundo e intenso, acrecienta mi deseo por hacerla mía, aquí y ahora. Soy incapaz de abandonar su boca o de deshacerme del placer de tocar su piel, a pesar de que su capa la mantiene oculta. Y no logro controlar el hervor de mi sangre o mi acelerado palpitar porque la fuerza con la que me besa me excita de tal manera que no hay sombra que acapare mis ganas de demostrarle de cuánto amor está hecha. 

    —Natasha… —susurro entrecortado, y ella jadea en mis labios—. ¿Adónde me llevas, hasta dónde tú… 

    Mirándome fijamente a los ojos y a tan solo milímetros de volver a apoderarme de su boca, ella sonríe, rasga la mirada maliciosa y me dice que no sabe cómo ama un hombre. 

    —¿Y estás preparada? —pregunto cauto, con su rostro junto al mío y con sus besos interrumpiendo mi curiosidad. 

    —Te elijo a ti —susurra en mi oído y muerde mi lóbulo. 

    De niña a mujer. 

    Observando su rostro angelical e impetuoso, seducido por sus ojos, atraído por su entrega de sonrojez tierna, y embrujado y embriagado por la delicia del besar, río alegre en los espacios vacíos, hechizado por su dicha febril y descarada. 

    Niña inmaculada… 

    De nuevo, sus besos sobre mis labios, una y otra vez, y, así, hasta que ella desee abandonar los míos. 

    —¡Ja, ja, ja, ja!… 

    La risas de los amigos de Vladimir se oyen desde aquí. Los dos miramos hacia la casa, asustados. Sin soltarla, espero como ella a que se vayan. Pero tardan tanto en salir que ella me pide que la baje y que esperemos escondidos hasta que ya no quede nadie en el patio. Arrodillados, los dos observamos a su padre, que mira hacia el edificio. 

    —Si tu padre nos ve… —musito acojonado. 

    —¿Lo temes? 

    —¿Tú que crees? —espeto, y ella agacha la mirada. 

    —La culpa es mía. 

    —Mírame —impongo según alzo su barbilla—. Olvida la culpa. Eres sincera contigo, y lo has sido conmigo. Adoro cada palabra que has escrito en tus cartas —confieso y agarro su rostro para besarla—. Adoro tus sentimientos hacia mí —Uno detrás de otro, mis besos aceleran su respiración—. Adoro tu boca, tus labios, tus ojos, el tacto de tu piel… —revelo acariciando su nariz contra la mía—. Te doro, Natasha… 

    Sosteniendo la joven emoción que la lleva a derretirse, mi boca se adueña de la suya, mi lengua degusta la suya y mis manos recorren su cuerpo, incapaces de resistir no tocarla, de arriba abajo. Entretanto, Natasha me envuelve en un halo de misterio excitante y cautivador que suscita mi desquite y me incita a apoderarme de ella, por completo. 

    —Enséñame a amar. Demuéstrame cómo ama un hombre. 

    Confundido ante la súplica de su mirada cierro los párpados y retomo los besos que le daba como si este y no otro fuera el último instante de mi vida, a compartir con ella. La adoro… 

    Notar cómo me acaricia, cómo sus manos se arrastran por mi pecho y cómo descienden hasta mi sexo, sinuosa y lenta, acrecienta mi deseo y suscita que la complazca. Al mirarla, me deshago visionario en su boca entreabierta mientras su visión libidinosa me arrastras hacia ella. 

    —Volvamos adentro —sugiero, extrañándola—. Aquí me falta espacio para demostrarte cómo amo. 

    De niña a mujer. 

    Estoy temblando. 

    Agarrada de mi mano, Natasha me sigue hasta la casa, y por detrás de mí entra, sin hablar. Como joven mujer teme que nos vean, precavida y sigilosa camina, sin perder de vista el tramo recorrido. En el segundo piso, dudo de entrar en su cuarto o en el mío. Entonces, ella tira de mí y me lleva a su habitación. 

    —Es la única con doble cerradura, además, de la sala de exposición —revela al entrar. 

    Tras darle un par vueltas a la llave, se gira, me mira, encoje los hombros tímida e inclina la cabeza mientras saca la lengua a pasear, y acaricia su cuello según mordisquea su labio. Sin acercarme, admiro la manera en la que disimula el fervor que desprende su cuerpo y que en su entrepierna se muestra. De ver su capa negra a descubrirse, tan solo pasa un segundo. Natasha se deshace de ella dejándola caer. Enfrente de mí, a tan solo un par de metros… 

    Me desvivo por arrebatarle la camisa larga y el pantalón ancho. Pero antes… 

    —Ven, acércate —susurro cautivado por su sonrojez, y ella se ríe indiscreta y muy nerviosa. 

    Como si caminara sobre el aire, la delicadeza con la que sus pies se deslizan por el suelo me fascina. No es capaz de clavar el azul de sus ojos en los míos debido al in crescendo de su timidez. Entonces, sonriendo sutil alargo la mano, y ella la agarra. 

    Al tenerla junto a mí, sostengo su rostro y aproximo mi boca a la suya. 

    —La primera vez no suele ser tan agradable para la mujer como las que vendrán después, pero seré delicado y tierno, complaciente y de tacto suave, para que no sientas cómo me deshago de tu virginidad —comento, y ella asiente—. No me temas, no te haré daño. Te lo juro. 

    —No tengo miedo. De ti, menos —dice alentando mi ansia. 

    Comenzando por el primer botón de su camisa, ya denoto el temblor de sus piernas y la incertidumbre que la recorre de la cabeza a los pies. Y acabo de empezar… 

    Me muero por besar cada una de tus partes… 

    Ella observa cómo desabrocho su camisa, pausadamente, sin que roce su piel. Dos, tres, cuatro, cinco y seis… Abierta la seda del pijama, alzo su barbilla y la miro a los ojos mientras ella cierra los párpados como si esperara mi beso, pero yo, en vez de besarla, lo que hago es deslizar mi dedo por su piel, desde el cuello hasta el ombligo. El despunte de sus pezones es, a mi boca, irresistible. Pero regreso a sus ojos, que vuelven a los míos y me observan desesperados, mientras alcanzo la cinturilla de su pantalón e introduzco el dedo, sin rebasar su monte de Venus. Entonces, despacio lo deslizo por su cintura y la acaricio de lado a lado para, poco a poco, quitárselo. Sin embargo, es tan atractiva la sensación de poder que ejerzo sobre ella y sobre su joven deseo, que dejo el elástico a la altura de sus caderas y regreso a su piel para ascender por ella, con mis dedos, otra vez. Cuando llego a los hombros abro las manos, las escondo debajo de la tela, y rozando sus brazos le quito la camisa. Su piel se eriza, al instante. Mi mirada se clava en sus pechos. Redondos y tiernos, claman mis caricias y mis besos. Pero no es momento aunque me muera de ganas por morderlos. Ahora mis manos agarran las suyas para acercarlas a mi pecho. A continuación, me quito el cinturón y dejo caer mi pantalón, sin que ella contacte conmigo, visualmente. 

    Natasha, víctima de su timidez y de su inquietud, tan solo observa cómo sus manos me acarician y cómo yo la incito a desnudarme. Mordiéndose el labio, y con manos temblorosas, empieza a quitarme la ropa. Está muy excitada. Con solo sentir el tacto de mis manos, mmm… Ella se encoje, comprime su entrepierna, flaquea, gime cuanto apenas, y eleva mi jersey hasta deshacerse de él para, así, entretenerse en mi torso. Pasea sus dedos por mi pecho y los enreda en mi vello. Mis pezones se endurecen. Ella sonríe y me mira alegre y sorprendida, y yo, que no resisto ver su sonrisa me dejo llevar por mi hombría, y la agarro de la cintura para aferrarla a mí y demostrarle cuán de poderosa es mi virilidad, ante su descubrir carnal. 

    A solo un palmo de su boca, sus labios se dejan acariciar por mi lengua. Pero despierta mujer de temperamento ideal y de intensa impulsividad, apasionada se apodera de mis besos y me mete la lengua hasta adonde no se llega según me agarra del cuello y me empuja hacia ella como arrebatadora niña de furia desmedida. 

    Su jadeo me pervierte. Su fuerza me enloquece. Su delirio floreciente acelera mi corazón. 

    —Hazme el amor… —suspira sobre mi boca. 

    Agarrando su rostro me deshago de sus besos. Sus manos aprietan fuerte mi cuello. Las mías se deslizan por sus brazos y se dirigen hacia sus pechos. Los aprieto. Los uno y los aprieto. 

    Salvaje descontrolado de placer inusitado, ardo por dentro y exhalo mi calor, con besos en su barbilla, en su garganta, en su esternón y en la hendedura de la delicia de su carne de aureola rosada. Sus mamas en mi boca. Mis manos apretándolas. Su gemir en mis oídos. Mis mordiscos en su piel. Su entrepierna encogida, sobre mi dura y firme erección. Mi lengua lamiendo sus pezones. Su respirar en suspiros. Mi degustación en la candidez de su piel. Su ansia residiendo en la fuerza que ejercen sus manos sobre mi cabeza. La espera impaciente de ella, y mi boca desciende, beso a beso, hasta sus caderas. 

    Entonces, tiro de su pantalón hacia abajo y mis manos invaden su trasero para apretarlo y empujarlo hacia mí. Con su pelvis a centímetros de mi labios, alzo la barbilla y la miro excitado. Ella comparte mis ganas de saciarse y ríe al notar mis caricias arrastrase por sus piernas. Al llegar a los tobillos, levanto sus pies para quitarle, de una vez por todas, la parte de debajo de su pijama. Al mirarla, de nuevo, su rostro es pura incertidumbre. El mío imperioso deseo. Lo noto. 

    Manteniendo sus manos sobre mi cabeza, se deja llevar por sensaciones táctiles a lo largo de sus piernas mientras cierra los párpados, totalmente seducida. Cuando tengo sus nalgas en la palma de mis manos, mi boca besa su vagina y mis labios se deleitan en su clítoris mientras mi lengua la invade. 

    Tan húmeda, tan caliente y tan excitada, que… 

    Tanto es el placer que me entrega y que yo saboreo, que… 

    Con sus manos sobre mi cabeza apretando contra ella como si yo fuera a escapar del hueco en donde me encuentro, no me amedrento al introducirle mi lengua y hasta donde llegue o yo pueda y más. Sus gemidos, arrullos y suspiros, son a mis oídos melodiosas envolturas amatorias. Su respirar intenso es mi falta de aliento, mi falta de aire. Los débiles y frágiles sonidos que escapan de su boca son la razón de mi abultado sexo. Oírla y escucharla, más y más, me pervierte y atrae. Su exhalo, dulce y descarado, aumenta la fuerza de mis manos sobre sus nalgas, y se aferran a ellas, ante mi pasmosa calma y sutil paciencia de poseerla. Me rindo a sus jadeos lujuriosos y entrecortados. Me desvanezco. Me pierdo en el sabor interior de su virgen hueco rebosante del fervor que ella desconoce. Mmmm… Me derrito como ella… Delicioso es el licor que desprende y que por mi boca fluye, bisoñez sexual de inexplorada cata, que a mis labios se adhiere. 

    Arrastrando mi lengua por su vagina, lentamente y desde abajo hacia arriba, abandono su oscuridad para regresar a sus pechos. 

    —Hace mucho que debería haber hecho esto… —susurro en su boca y la beso con pasión y desenfreno según la levanto y la subo encima de mí. 

    Abriendo las piernas ella rodea mi cintura y se mantiene con la espalda recta y con la mirada clavada en mis ojos. Yo agarro su culo y me apodero de él para mantenerla quieta mientras ella, buscadora de amor, se frota conmigo. Sonriendo perspicaz la beso con desespero y muerdo sus labios. Entonces, ella ríe excitada y me clava los dientes en el cuello. Acaba de despertar a mi yo semental. 

    —Me has convertido en el vasallo de tus sueños… —gimo sobre su piel. 

    —Te has convertido en mi artista predilecto… 

    Extrañado, no sé si el salvajismo que me empuja a poseerla es menor que el amor que creo sentir hacia ella. Loco de atar la beso mientras la llevo hacia su cama. A los pies la dejo, y ella se sienta. Cuando me acerco, ella me frena poniendo sus manos en mis caderas. Su mirada, lujuria dada, se fija en la mía y me excita con un simple guiño. Sus manos en mi pelvis… Sus dedos en mi vello… Sus labios en mi viril miembro… Y su probarme y hasta el fondo en el interior de su boca. 

    Ahora yo soy quien agarra su cabeza para empujarla contra mí. Qué ganas tenía de estar así… Generando locura y creando por ella la enajenación erótica del permanecer muy adentro de su tierna boca… 

    —Para… —suspiro alejando su cabeza—. No me obligues a perderme… 

    Andado hacia atrás sobre sus manos, Natasha asciende por la cama arrastrándose sobre el nórdico con lentos y sensuales movimientos de insospechado poder de cautiverio dirigidos hacia mi persona. Mis rodillas sobre el colchón… Mis manos a la altura de sus caderas… Su arrastre por su piel hasta alcanzar el punto exacto en donde permanecer durante horas… 

    Puesta la protección, así deseo estar. Sobre ella, dentro de ella. Pero mis segundos se descomponen al tocarla. Y son los minutos los que se convierten en roces acalorados por su tersa y blanca piel, sin que todavía me haya apoderado del señorío de su exquisito cuerpo femenino. Con un cálido beso anuncio el momento de adentrar en ella. Y es mi mano la que agarra mi pene y con él acaricia su vagina mientras ella me atrapa entre sus piernas. Enredado en su cuerpo, con otro beso rubrico mi embestida, lenta, suave y precisa, sin que ella se sienta dolida. 

    Mmmm… No imaginé la calidez de tu interior… 

    Despacio extraigo parte de mi falo y despacio vuelvo a ocultarlo dentro de ella. Natasha me rodea con sus brazos y abre los párpados mientras yo, delicado salgo y delicado profundizo, un poco más. Ella entreabre la boca, jadea y me observa, sin tímida reacción y sin reservas. Y sonriente accede a que yo continúe penetrando su recóndita y exquisita cueva de inexplorada belleza. 

    Uf… Irresistible no hacerlo… 

    El calor que se apodera de mí siendo presa de su cuello uterino, prieto, ardiente e inexperto, me doblega y me entrega a ella, absolutamente. Es perfecto contemplar cómo se desvive por sentirme, cada vez más. Es extraordinaria la manera en la que se deja amar. Y es magnífica y cautivadora la sensación de observar cómo admira mi rostro mientras yo recorro cada milímetro de su piel, en los adentros de su hueco adolescente. 

    Un río de lava es su jugo, y yo me deslizo sobre él, una y otra vez, para derrumbar la frontera que hasta ahora mantenía a Natasha en la ignorancia del querer. Un volcán es su matriz, y quebrantada la barrera de su fiel y bien protegida virginidad, ella lanza un suspiro de sonido leve y endeble, que excusa la consecuencia de mis actos. Yo, que no dejo de acariciarla, de besarla, de mantenerla pegada a mí y de controlar cada uno de mis movimientos, insisto en adentrar, todavía más, y hasta que ya no quede nada que derribar si no es a ella misma y sobre mí. 

    La intensa electricidad que se apodera de mi falo es una chispa incandescente de amor innato. Ya es mía, y lo es, por completo. En ese momento es cuando yo salgo y entro, salgo entro, salgo y entro, sin apartar la mirada de su rostro angelical y de su misteriosa mirada dulce y alada, mientras salgo y entro sin desviar la atención de sus neófitas sensaciones, y salgo y entro, salgo y entro, salgo y entro, y salgo y entro, sumiso a su excitante placer que en susurros al aire me deja entrever cuánto y cómo me ama. 

    —Te adoro, Natasha… 

    Un beso en sus labios me derrite por fuera. Estar en lo más profundo de su ser me deshace por dentro. Y, una y otra vez, una y otra vez y, una y otra vez, Natasha arquea su espalda mientras yo la poseo, una y otra vez. Entretanto, yo alzo la cabeza y miro al techo. Y, una y otra vez, ella y yo, prisioneros del desarme del amor, suspiramos, nos besamos, nos tocamos y nos mantenemos muy pegados según, una y otra vez, rozamos nuestros cuerpos y nos dejamos llevar por los deseos, en mí como si jamás lo hubiera hecho, y en ella por ser primeriza en el sexo. De repente, Natasha posa sus manos sobre mi pecho y frena mi impulso sediento. Sonriente me acaricia, y yo admiro su rostro y la beso en la mejilla. Atrapada por mis manos, se alza despacio obligándome a complacerla, y yo, perdido en ella por dentro y por fuera, le permito hacerme lo que quiera y accedo a ser de ella lo que ella quiera que yo sea. 

    Sentada sobre mí, envuelto estoy entre sus brazos y piernas. 

    Ahora ella es quien empuja lenta su cuerpo contra el mío mientras yo no puedo resistir su arrojo y su enérgica fricción. 

    Escucharla gemir con descaro febril no es soportable, y su calor, hoguera y llama flameante que enfundan mi pene, genera cenizas de líquido ardiente que se desprenden de su interior y que humedecen mis ingles. La simiente blanquecina que recojo con mis dedos es del paladeo de mi boca. La semilla que de mí provoca es contenida por mi mente. 

    Si caigo es porque no resisto su ardor, y creyendo que lo hago, que abandonaré su amor sin desearlo, contengo mis ganas de expresar, mediante mi secreción, de cuánto yo estoy falto. Para no decaer, la agarro con fuerza y la tumbo sobre mí. 

    Sigue siendo ella quien maneja los tiempos, los cómo y los cuándo. Bajo sus pechos se halla mi boca, y mi lengua lame sus prominentes pezones mientras ella se apodera de mi hombría. Al verla amazona con ojos de loba y sonrisa pícara, rezuma a impúdica inocencia de nobleza sin igual. Fascinado por su forma de amarme, decido sorprenderla. 

    —Ven, sube… —sugiero agarrando su cintura para ayudarla a sentarse sobre mi boca. 

    Natasha, que se agarra al cabecero de la cama y mantiene las rodillas a la altura de mis orejas, con fuerza lo sujeta y más fuerte lo mueve hacia delante y hacia atrás mientras yo beso y mordisqueo lascivo sus labios internos, junto a su clítoris, que, abultado a causa de su excitación, le provoca temblores y un cosquilleo arrebatador, si es que jugueteo y degusto su sabor. 

    —Por favor, para… —suspira y me mira mientras continúo besándola—. Me encanta…, pero para… —jadea sinuosa. 

    En el instante en el que vuelvo a introducir mi lengua en ella, Natasha sujeta mi cabeza con la intención de frenar mis lamidos. Pero al reír lasciva, yo absorbo su vagina. 

    Suave fragilidad adorna la juventud de su carne… Suave es el arrastre de su feminidad contra mi boca… Suave es la delicia de su orgasmo, sin que sea mi falo el que lo provoca… 

    —¿Sigo o te dejo amarme?… —pregunto divertido, y ella abre los párpados, de para en par. 

    A continuación, retrocede por encima de mí, sin despegarse, hasta que alcanza el punto exacto en donde apoderarse de mí. 

    Doma gentil de mirada pueril con dejes seductores, Natasha se une a mí y me cabalga serpenteándome, anfibio predilecto arrastrado por el deseo. Mmmm…  Deseaba verte así… 

    Sus manos sobre mi pecho soportan buenas parte de su peso. Su pelvis contra la mía rebosa de su leche y moja mis muslos. La agradable sensación de estar a su merced obliga a mis manos a recorrer su cuerpo, de arriba abajo. Y mientras ella se desquita roza mi mejilla y me lanza un beso que pervierte a mi razón y que me desboca hacia ella. Al alzar la cabeza para besarla, ella me frena y me dice que espere. 

    —Creo que… —suspira y contiene el aliento mientras cierra los párpados y se deja llevar por la intensa contracción de sus músculos. 

    Extasiada, me absorbe y se adueña de mí. Yo me contagio de su ímpetu mientras la veo abstraerse del letargo sexual en el que yo me hallo. Y la sujeto para controlar su enérgica fricción aunque me tenga en sus manos, en su piernas y en cada una de las partes corporales y emocionales que la dotan de vida. Ella se toca el pelo, lo enreda y lo recoge. Su calor fortalece mi pene, y que lo haga la lleva a ser presa del callar, del sentir y del solo concentrar su atención en mantenerme muy adentro para, así, evadirse y flotar, descubridora azorada del orgasmo, entregada a la delicia del clímax sexual que la exalta y que la excita, mientras a gritos contenidos escenifica la locura y de su mente ida. Entretanto, desorbitada es su mirada clavándose en la mía como si lo probado fuera una extraordinaria amalgama de emociones. 

    Entregada a las sensaciones más recónditas, apasionadas y durmientes, Natasha se tumba sobre mí, exhausta. 

    —Artista… —susurra haciéndome sonreír—. Creo que… 

    Si su presente creer es idéntico al de hace un momento, más me vale tener el valor suficiente para aguantar la hoguera flameante que abarca por completo su ardiente hueco y que a mi virilidad mantiene acomplejada, pero firme y de mil caricias dadas, intuitivo de que volverá a ser cautiva de la explosión de sensaciones más viva y febril que su interior crea y en donde yo me recreo, apasionado y satisfecho. 

    Otra vez, de forma lenta y continua, Natasha se excita y se evade de mí para adentrar en su idílico espasmo sexual. 

    Sé que puedo aguantar mucho más, pero ella es tan caliente que… 

    Su boca mordisquea mi cuello mientras se sumerge en otro de sus ardientes orgasmos, y yo me dejo poseer, aunque avive la intensidad de mi fogosidad. Su lengua se arrastra por mi piel y alcanza mi oreja. Yo inclino la cabeza incapaz de soportar el cosquilleo. Y ella, que reconoce mi gran debilidad, la lame, juguetea con ella, y la acaricia y me susurra que ahora me quiere, todavía más. 

    Si caigo, mi tentación, es porque no resisto tus lamidos, tus embistes sentidos, la humedad que desprendes y que moja mis ingles, y tu incesante calor interior… 

    Derrotado, admiro su rostro y me dejo llevar por mi arrojo. 

    Con Natasha sobre mí, y yo dentro de ella, un abrazo y mil besos nos mantiene unidos. Delicado la despojo de mí aunque no de mi abrazo ni de mis besos. Y ella, tranquila se queda dormida, con sus manos agarrando las mías. 

    Esta ha sido la primera vez que he convertido a una niña en mujer. Y ha sido extraordinario. He sentido cómo alcanzaba su tela de araña y cómo la deshacía. Cómo destruía el velo de su inocencia, sin que ella padeciera. Más bien, lo contrario. Las sensaciones que he percibo en ella han sido estimulantes y muy agradables. Y me enorgullezco de haber sido yo y no otro el que le ha enseñado lo emocionante que es entregarse a alguien. 

    Estoy satisfecho de haberla convertido en doma ligera. Esta ha sido la primera vez que amo a una mujer que nunca ha amado. Y reconozco que pude haber sido el primero para otra, hace muchos años. En su momento, me arrepentí de no haberlo sido, a pesar de aprender a no caer en lo que sigue siendo una costumbre, a mi parecer, vana. No obstante, lo que me sucedió esa noche no fue banal. Fue profundo, esencial e inesperado. 

    Por aquel entonces, las oportunidades de ser el primero para alguien surgían de la nada y yo las ignoraba, obsesionado con lo único que me llenaba. La pintura. El arte. Y mientras la mayoría perdía la inocencia en el baile de graduación, yo me escabullía y regresaba a mi casa, mucho antes de que el baile acabara, a causa de mi ya conocida insociabilidad. 

    Soy, en cierta manera, un misántropo, y quizá Natasha sea la imagen y semejanza de ese yo mío de hace años y que tanto me enseñó. Esa es la razón principal por la que he sentido que me retrotraía a mi adolescencia mientras la despojaba de su bisoña capa. Porque esa noche, la noche del baile de fin de curso, yo perdí la virginidad, pero no con una mujer de mi edad, que era y es lo que suele suceder en estos casos y en esas noches, sino con otra mujer quince años mayor que yo y que me hizo sentir como un niño con su juguete nuevo, de indebido manejo. Ella dejó su huella en mí y me enseñó a amar como yo he enseñado a Natasha. Pero ella también me enseñó a distinguir el placer, del amor verdadero, y, a pesar de que me enamoré, aprendí a aceptar mi camino, a expensas del futuro idílico que mi joven razonar me hizo creer como posible. Me dolió mucho irme a la universidad y saber que nunca volvería a verla. Pero aprendí que la vida es aprendizaje. Un aprendizaje quizá largo y muy extenuante, pero aprendizaje, al fin y al cabo. Aprendí que las personas que se cruzan por nuestro camino son de nuestro conocer. Que lo que ocurre alrededor es la base de cómo nos comportamos, ante tales hechos. Y que lo que nos sucede y lo que vivimos en primera persona es esencial para aumentar nuestra sabiduría y autoestima. Si somos capaces de valorar adecuadamente los momentos de la vida, incluidas aquellas personas que influyen en nosotros, al final, resultará nuestra experiencia y forma de visionar el acontecer de la realidad. 

    Ha sido maravilloso amar a una mujer que como yo, en esa etapa convulsa y confusa de mi vida, no sabía qué hacer con mis sentimientos y hacia dónde dirigirlos. Quizá, si como yo Natasha aprende a aceptar cuál es su misión en la vida, no sea tan dura nuestra despedida. 

    Ni por un instante quiero pensar en la posibilidad de que se sienta más atraída hacia mí, de forma inconsciente. Por eso, si he sabido demostrarle cómo ama un hombre, también he de ser responsable de mis actos. He aquí esa mujer quince años mayor que yo y a su forma de enseñarme hasta dónde se ha de amar.  

    Si Natasha desvía su atención hacia imposibles, he de ser yo quien le haga ver cuánto le queda por conocer, cómo ha de ser su perspectiva del amor y cómo redirigirla hacia ella misma y hacia sus anhelos, por mucho que le duela y por mucho que ansíe su inalcanzable destino. He de ser responsable de mis actos, pero reconozco que con ella desconozco hasta dónde llegaría. 

    Tumbada sobre mí, noto cómo le entra un escalofrío. Sin que la despierte la agarro, la tumbo a mi lado y la tapo con el nórdico. Ella suspira y se acurruca. Yo acaricio su rostro. Me fascina la sonrojez de sus pómulos. Y sus labios sonrosados… 

    Respirando el olor de nuestro reciente encuentro me amoldo a la curvatura de su cuerpo, me adhiero a su piel, y la observo. 

    Podría admirar su forma de abstraerse del mundo terrenal, durante mucho tiempo… Mucho tiempo… Pero la sensibilidad de mis ojos es más fuerte que el deseo de contemplarla y, por un instante, cierro los párpados y… 

    —Artista… 

    La cálida brisa de su aliento acaricia mis orejas, y el calor de sus manos de suave y lento tacto despierta a mi conciencia. 

    —Erik… 

    Un beso, un roce de dedos, su pierna sobre la mía… 

    —Hola —saluda alegre al ver que abro los parpados—. Me alegro de verte. 

    —Buenos días. Yo también me alegro de verte —expreso sonriente y acaricio su rostro—. ¿Cómo te encuentras? 

    —Bien. Estoy bien —responde entusiasta según encoje los hombros y esconde la mirada, tímida, según pasea sus dedos por mi pecho—. ¿Sabes?, he dormido —confiesa, pero sin mirarme—. Y durante toda la noche. 

    —Lo sé —revelo satisfecho alzando su barbilla ansioso por ver la felicidad de sus ojos mientras ella, vergonzosa se ruboriza aunque solo lo demuestre en su cara. 

    Por debajo de la sábana se encuentra su jovial seducción, libidinosa actitud, y es en mi entrepierna en donde descubre su descaro, estando yo recién levantado. 

    —Ahora vuelvo —dice enérgica mientras se levanta de la cama para esconderse en el baño. 

    Dos minutos después, la tengo sobre mí, loba hambrienta. 

    Descarada… Feliz… Necesitada… 

    Creo que podría enamorarme de ti. Que podría quererte. 

    Natasha… 

    Su quinta carta. 

    A pesar de estar escondida dentro un sobre y de ser un folio en blanco, a excepción de su letra invadiendo el papel en la parte superior, su carta ya no es efluvio de sentimientos sin control y de desafío constante hacia mí. Ahora, en su quinta carta de amor, Natasha rubrica una sola cosa. 

    »Quiero más, mucho más». 

    En el último día de este año, en mi segunda Nochevieja, su expresa sinceridad alienta mi deseo por ella. Y no es que, desde su primera vez, yo haya ignorado su reclamo. No. No se trata de eso. Yo he sido fiel a su voluntad. Es su ferviente anhelo el que está manejando mi tiempo, pervirtiéndolo. 

    Hasta hoy, ella y yo nos hemos escondido del mundo para ser fieles a nuestro fervor y a la emoción de encontrarnos, casi, a cada instante, dentro de su habitación. 

    Por la noche, cuando el silencio se apodera de esta casa y cuando los sueños invaden la mente de los durmientes, Natasha viene a mi cuarto, llama a mi puerta y, a continuación, sin que yo haya abierto, regresa al suyo para esperarme. 

    En el suelo…, enfrente de su mural…, sobre la cama…, a los pies de su biblioteca…, sobre los muebles…, contra el cristal de sus ventanas… No importa. En cualquier rincón de su habitación, ella y yo mantenemos relaciones, sin pensar en nada que más que en gozar y en complacernos. Yo a ella, por supuesto, y ella a mí como esencial forma de vivir a las afueras de lo correcto. Pero hay algo que diferencia esas noches de las anteriores. Es su insomnio. Desde entonces, desde su primera vez, ya no es tan poderoso, no la subyuga al vagar constante y ya no parece perderla en la oscuridad como hacía antes. Ahora, Natasha se entrega a la dormidera nocturna estando sobre mí y hasta que la luz del día, haga sol o no, despunta al alba. Y mis noches, junto a ella, son plácidas, somnolientas y de un intenso aroma a ella que me embruja. Mi despertar es calmado. El suyo de dicha, de ilusión palpable y vistosa, y de sonrisa picaresca, divertida y sensual, excitante, caprichosa y hechizante. Ella y yo exploramos un mundo acalorado, sin demostrar miedo a no volver a vernos. 

    La inquietud de no saber hacia adónde estamos yendo o el temor a ser prisioneros del poco tiempo que tenemos para compartir esta intensa atracción nos empuja a sentir el amor expreso, en cada rincón de esta casa, durante mañanas de veloz revuelco, tardes de apasionado desespero y largas noches de sexo. Sin embargo, a pesar de que yo silencio mi desasosiego basado en los días y en los meses que nos quedan por vivir, soy consciente de que ella se marchará a Moscú y de que yo me quedaré aquí hasta el mes de septiembre del próximo año, dos mil nueve. 

    Aprendizaje. 

    Eso es lo que debo enseñarle. 

    Ella he de aprender que llegará el día en el que cada uno siga su camino, sin olvidarnos, pero sin recordarnos demasiado o solo lo justo y necesario para no reprimir la nostalgia de lo que un día fue razón de dicha. Yo ya lo hice una vez, y sé que seré capaz de hacerlo, pero ella, que ni siquiera demuestra que piensa en eso, aunque fuera de vez en cuando, me está llevando por un camino de extrañeza y de confusión, si es que resulta que su fuerza interior es mucho más férrea que la mía. 

    Natasha, a pesar de que le afecta todo cuanto acontece a su alrededor, posee la grandeza de la reflexión. Es desconcertante para mí, y más, teniendo en cuenta los casi dos años que ha vivido en la oscuridad de no saber razonar la muerte de su madre. Sin embargo, en cuanto a mí respecta, sin que me lo haya confesado, parece tener claro que mientras sigamos aquí, ella y yo compartiremos encuentros y días de sexo, sin ahondar en el futuro inmediato. 

    Tan joven y tan lista… 

    En realidad, nosotros solo disfrutamos. No hacemos nada más que dejarnos llevar por nuestro deseo y lo que sentimos,  sin miedo a perdernos. Entretanto, sus amaneceres son mi inspiración. Ella es mi musa, junto al sabor de su calor, pero no idéntica a cómo lo han sido otras. No puedo evitar pensar en ella, a cada instante. 

    Creo que podría enamorarme. 

    Hablar. 

    Lo hacemos largo y tendido, sobre cuál está siendo nuestro comportamiento, y solo con su permiso, cuando veo que la luna desocupa el cielo, regreso a mi habitación para no levantar sospechas. Ni qué decir tiene el pánico atroz que le tengo a Vladimir, si es que se entera de lo que escondemos. Pero no solo yo lo temo. Ella también teme que su padre considere nuestra relación como un desvarío prematuro al que yo la he obligado a entregarse, por osar enamorar un corazón vacío de amor. 

    Pero ya no es que los dos temamos al hombre que me trajo hasta aquí, tras depositar su confianza en mí, y privilegiarme con su casa y con todo cuanto posee. No. Ella y yo evitamos que alguien sepa cuánto amamos, sobre todo, ante la constante presencia de su fiel mayordomo, al que evitamos por todos los medios para que no sospeche que hay algo más entre nosotros que un tímido saludo o un simple encontronazo de casualidad. 

    No obstante, cierto es que la actitud de Natasha hacia los pocos miembros de esta casa ha cambiado para bien. Lo que da a entender que algo ha pasado que la ha marcado hasta el punto de mostrar, de forma innata y natural, la dulce y divertida mujer que escondía y que a todos asombra, día tras día, gracias a su libido, bien compartido conmigo, y a su enamoradiza jovial personalidad. 

    Ella está enamorada de mí. Lo está, profundamente. Lleva mucho tiempo estándolo. Yo no sé si lo que siento por ella es idéntico, pero es más fuerte de lo que jamás he sentido. No lo niego. No puedo negarlo. Y es ahí en donde debo reprimirme para no crear castillos en el aire en los que yo no estaré y, sin embargo, ella podría encerrarse. Una muestra de mi confusión es mi día a día. Ya no trabajo tanto como antes. Quiero y lo intento, pero no puedo. Prefiero dedicar mi tiempo a complacer a una mujer que está, por momentos, embriagando mi cerebro y mi profundo deseo. Y aunque adelanto la restauración y me centro en perfeccionar las obras de Bosch, lo hago obviando el hecho de que ella sale y disfruta de la vida, por sí misma. De cara a la galería, un engañabobos que a mí no me afecta. Ella domina el tiempo y lo limita, y solo yo sé por qué. 

    Natasha está intentado redescubrirse. Está intentando hallar su camino, ahora que una luz ilumina el largo y oscuro pasillo que la engullía. Y para conseguir volver a ser ella misma, invierte su tiempo entrando y saliendo como si la sombra que era la siguiera persiguiendo, pero sin herirla. Mientras tanto, yo sigo pintando, pero como digo, por tiempo limitado. 

    Si Gustav sale, ella me busca y me tienta hasta que logra ser mía. Algo que no le supone algún esfuerzo porque yo la deseo en todo momento y porque me paso el día esperando ver su sonrisa divina, preludio de encuentros. Y si Gustav no sale tampoco importa porque ella me busca hasta encontrarme, y no a mí como persona, sino a mi primaria necesidad de hombre. 

    Natasha instiga mi obsesión por amarla, a cualquier hora. Y Natasha es sigilosa, precavida y arrebatadoramente sutil. 

    Tan joven y tan seductora… 

    Me llena de vida. De ganas de vivir. Estar con ella revive mi personalidad aunque comprometa mi experiencia. Ella y yo compartimos horas del día que antes no existían. Ya no hay mediodía en el que almuerce sola. La mesa del comedor está a rebosar, y solo para nosotros dos. Gustav está asombrado con su cambio de humor, mucho más sosegado y atento. Y me ha dicho que, si no es por mí, Natasha se hubiera helado como lo hacen las flores a principios del invierno. Creo que sospecha que entre nosotros hay algo inexplicable y misterioso. Yo no soy objeto de sus preguntas, sobre lo que hago para hacerla sentir mucho más viva e ilusionada, pero temo que Gustav le confiese a Vladimir cuáles son sus dudas sobre nosotros. No obstante, para evitarlo, somos cuidadosos, pero temo que no sepamos ocultar lo que hacemos a ojos protectores e ignorantes de sinceras emociones. A favor, de momento, mantenemos lo nuestro en secreto, pero tanto expresamos lo que hacemos con sonrisas cómplices, miradas indiscretas, roces premeditados y besos de silencio al aire, que estoy convencido de que llegará el día en el se sepa qué ocurre y qué escondemos. Un clamor a los vientos, que ninguno confiesa. 

    Después de dos navidades sin celebrarlas, por fin, gracias a la indulgencia de Natasha para con su padre, Nochevieja será una fiesta en la casa, junto a los grandes amigos de Vladimir. Y digo grandes, no porque sean los mejores, que, también, sino porque son grandes y enormes hombres parecidos a él, y con grandes historias detrás, bélicas, políticas y personales. 

    Lo bueno es que conoceré a la escasa familia de un clan de guerreros comunistas, de mecenazgo reciente y de vida y obra capitalista. Lo malo… Que no sé si me dejarán disponer de tiempo suficiente para celebrar la Navidad como Natasha merece o como yo deseo celebrarla. Amándola. 

    Los grandes amigos de Vladimir. 

    ¿A qué me expongo como ciudadano norteamericano, aquí, siendo parte del enfrentamiento de por vida que mantendrán las dos grandes potencias del mundo, sin contar con la comunista China?… 

    Los amigos de Vladimir y su concepto de cómo ha de ser el mundo. 

    Sin conocerlos o solo de oídas, los juzgo, y me baso en la excusa de estar confundido. He de reconocer que me supone una enorme contradicción plantearme entender sus ideas y obviar que detrás de ellas se encuentran los entresijos y críticas de un sistema democrático y capitalista, predominante y actual, contrario al ruso. Ante todo, su alarde es oral, pero después, a la hora de actuar, mucho dejan que desear sus ideas desfasadas, muestra de cómo era la antigua unión soviética. 

    Si no es suficiente con saber que la última noche el año, esta noche, la pasaré con ellos y con la familia del clan Karpov, más me vale ponerme las pilas en cuanto a política. La visita de los amigos de Vladimir no es habitual. Hoy vienen consejeros del ámbito privado de Putin y, a ellos me deberé, por el bien de mi relación con Vladimir. Natasha está disgustada. Sonreír a unos hombres que solo piensan en ellos y en sus inmensas fortunas del favor del presidente la enfada. Pero aquí estoy yo y, según dice ella, si no fuera por mí, aquí no se celebraría la navidad, ella no acudiría a una fiesta y, quizá, su existencia ya no sería. 

    Me alegro tanto de que haya encontrado una razón para vivir… 

    A pesar de saber que soy yo mismo, ella es feliz y es fiel a sí misma, sin caer en la desdicha que hasta hace poco la mantenía en el abismo de no ser. 

    Tan joven y tan inteligente… 

    Como todas las noches, esta la he pasado en su cama y a su lado. Y como todas las noches me he quedado un rato mirando su mural intentando encontrar qué dibujar para ser veraz con su personalidad y con su persona. Pero por mucho que mire no se me ocurre nada. Me turba tanto ver ese vacío y saber que mi creatividad se esfuma en cuanto piso su cuarto, que prefiero no mirar y desviar mi atención hacia su sueño profundo. Se acabó el insomnio. Y se acabó para los dos. La quiero enredada entre mis piernas y las sábanas, ahora. 

    —¡Natasha!, ¡Natasha!… 

    Tras oír los gritos de su padre, de buen mañana, escuchamos sus pasos. 

    —Escóndete —sugiere mientras se pone el pijama. 

    —¿Y dónde me escondo? —pregunto nervioso mientras miro alrededor—. En el armario no quepo, y no hay nada más en donde… 

    —Debajo de la cama. 

    —Claro…, debajo de la cama… —replico irascible—. Muy típico, ¿no crees?… 

    Toc, toc, toc… 

    —Natasha… 

    Su padre al otro lado de la puerta… Su hija abriéndola… 

    Me siento un ladrón o lo que es peor, un pederasta al que le van a dar una paliza, por no decir que Vladimir me va a matar como me vea. 

    Ruso. 

    Los escucho hablar en ruso sin que los entienda mientras yo me congelo porque estoy desnudo tirado en el suelo. 

    Al cabo de pocos minutos, Vladimir se marcha. Entonces, Natasha me dice que salga. A las seis comenzarán a llegar los invitados. Hasta ese momento, ella se irá a dar una vuelta, y yo me encerraré en mi sala de trabajo hasta que llegue la hora de exponerme ante un público dispar y de relaciones geopolíticas ajenas a mí. 

    Un beso… Sus manos agarrando las mías, y… 

    —Te quiero —confiesa embelesada clavándome su mirada. 

    —Natasha… 

    —Shh…, calla… —susurra y me besa—. No espero que sientas lo mismo por mí. Tengo dieciséis años, tú veintiocho, no soy tonta, sé lo que hay, sé que tú seguirás tu camino, y yo el mío. No espero tu amor. Lo deseo, pero no lo espero. No te preocupes por mí. Te veo a las seis, ¿vale? 

    —A la seis en punto pasaré a recogerte —afirmo sonriente, y ella me vuelve a besar para, a continuación, marcharse a dar una vuelta por la ciudad, junto a su tía, con quien convivirá, cuando se mude a Moscú. 

    Todavía no sé la razón por la que se va, y menos por qué su padre también se marcha de San Petersburgo. Eso parece. Y espero averiguarlo. Los Karpov esconden tanto que… 

    El Bosco. La razón que me trajo hasta aquí. 

    Pasar horas pintando me evade del mundo. No ser nada más que la mano que devuelve a la vida a dos de sus magníficas obras perdidas me ayuda a vivir a mí. Pasar horas ignorando que existe un mundo ahí fuera hace desaparecer mis miedos y mis inquietudes. 

    No ser más que la mano de un maestro de hace siglos hace de mí lo que siempre deseé. 

    Soy conocido en San Petersburgo, gracias a Vladimir y sus amigos. Soy reconocido por ellos y, ahora que lo he logrado, ellos están aquí y, según Gustav, con las bocas repletas de preguntas y de comentarios sobre mí y sobre mi futuro más inmediato. 

    Las seis. 

    —Gracias, Gustav, enseguida bajo. 

    —Avisaré a la señorita. 

    —No te preocupes —espeto, y se sorprende—. Yo avisaré a Natasha, tú atiende a los invitados. 

    Uno, dos, tres… 

    —De acuerdo, pero no tarden, el señor Karpov les espera. 

    Que tres segundos más largos… 

    Mientras él baja la escalera yo me pongo la chaqueta del esmoquin, ajusto mi pajarita y me miro en el espejo. 

    —Vamos allá… —expreso viendo mi nerviosismo. 

    Hoy Natasha llevará puesto un vestido. Cuando ha vuelto de su paseo, ha entrado en la sala de restauración corriendo entusiasmada para decirme que su tía le había comprado un vestido y que esta noche lo estrenaría. Estaba emocionada, y he visto en ella la misma ilusión que veía en las chicas del instituto, la noche del baile de fin de curso. 

    Hay momentos en los que pienso en qué estoy haciendo y en hacia dónde me llevará esto. Ella es tan feliz, le brillan tanto los ojos y tanto se deja llevar por sus sentimientos hacia mí que, a pesar de que no demuestra que así será, ella sabe como yo que yo seré el primero en romperle el corazón. 

    Las mujeres, con su primer amor, rebosan de esperanza, de ilusión, de alegría y de verdadera entrega. Serían capaces de cualquier cosa con tal de colmar su corazón. 

    No quiero romperle el corazón. 

    Las mujeres no olvidan su primer amor, y, si se sienten abandonadas, sufren, lloran, desprecian, ignoran, se vuelven a enamorar de otra persona y… 

    No quiero romperle el corazón. 

    A cambio, si he de pensar en lo positivo a destacar, después de pasar por las fases el desenamoramiento, ella será mucho más fuerte y aprenderá a amar, de nuevo. 

    A veces pienso en qué estoy haciendo, pero entierro mis miedos porque estoy aquí y porque no puedo resistir no sentir lo que siento por ella. 

    Enfrente de su puerta, esta noche será la primera vez que la vea con algo distinto a los vaqueros negros y esas mallas finas y ajustadas que la marcan en donde no puedo mirar porque si lo hiciera me abalanzaría sobre ella, delante de quién fuera o en cualquier lugar. Tranquilízate, Erik… 

    Al apretar mi puño para llamar a su puerta… 

    —Llegas tarde —sorprende abriendo. 

    —Son las seis y tres minutos. 

    —Tarde —replica mal humorada. 

    Al sonreír perspicaz a sus ojos, intimidada, Natasha agacha la mirada. 

    Me encanta… 

    —¿Ese vestido es nuevo?… —pregunto pícaro, y ella me mira con reproche. 

    —Sabías que iba a ponerme un vestido —responde airada, y yo agarro sus manos y extiendo sus brazos para observarla. 

    —¿Puedo?… 

    Encogiendo los hombros accede, pero inclina la cabeza y se sonroja. 

    Me encanta… Tan joven y tan maravillosa… 

    Es una sirena envuelta en seda púrpura, con los brazos y los hombros descubiertos, con escote que incita pero no enseña, y con cintura fina y falda estrecha, de cola redonda y larga. 

    —Estás preciosa, Natasha —confieso cautivado y beso su mejilla—. Realmente preciosa… —susurro en su oído—. Me gusta tu vestido nuevo, pero ya tengo ganas de quitártelo. 

    Qué he dicho… 

    Tirando de mí me mete en su cuarto. La puerta la cierra de golpe. Y mientras yo camino hacia atrás ella se frota conmigo hasta que su mural me impide seguir caminando. 

    —Nos están esperando… —murmuro mientras ella me besa con locura—. Yo también quiero, pero… 

    —Calla —impone mordiendo mis labios. 

    Lo intuía. Sospechaba del desenfreno de las hormonas de la juventud. De sus impulsos, de su impaciencia y de sus ganas por satisfacerse. Presentía que, una vez desbocadas al placer, mayor sería su nivel de exigencia. Es tan apasionada que… 

    Que no es que no quiera complacerla siempre que lo desea, lo necesita o sus hormonas enloquecen y la empujan hacia el desfogue. No. Tampoco es que yo no sea capaz de saciarla. No se trata de eso. Yo no fallo, nunca. Y no se me pasa por la cabeza negarme. Pero podría haber reservado mi última frase para después de las doce. 

    —Nos están esperando —insisto, y ella para de besarme, me mira desafiante y me dice que la culpa de que lleguemos tarde es mía porque yo la provoco. 

    Toc, toc, toc… 

    —Señorita, su padre la espera, ¿ocurre algo?… —sorprende Gustav, desde el otro lado de la puerta. 

    —¿Y ahora qué?… —pregunto acojonado. 

    —Ahora, nada —dice indiferente encogiendo los hombros. 

    Al abrir, Gustav se nos queda mirando, inclina la cabeza hacia abajo, y nos invita a ir por delante de él. Como un buen caballero, le ofrezco mi brazo a Natasha, pero ella me mira y se ríe de mí. 

    —Llevo un vestido, pero no soy una princesa. 

    Tan joven, tan lista, tan bella, tan directa.… 

    Me encanta… 

    Natasha baja las escaleras con cuidado de no estropear su vestido nuevo, pero también con la prisa entusiasmada de una adolescente renacida y transformada en mujer apasionada. Yo voy por detrás de ella, con paso firme y lento, sin dejar de observarla. Y Gustav, que va por detrás de mí, de repente, carraspea varias veces seguidas, y yo vuelvo la mirada y lo veo sonreír, con cierto retintín, como si estuviera diciéndome que conoce lo nuestro. Entonces, un guiño y un “descuide, que yo oigo, veo y respeto, pero no miro ni escucho ni pregunto”, me tranquiliza, en cierta manera. 

    Tengo la sensación de que debería explicarme… Pero ¿qué podría justificar el hecho de que me acuesto con Natasha?… 

    Para ellos es solo una niña. 

    —Damas y caballeros, les presento a mi amada hija —dice Vladimir según la agarra de la mano y la presenta a sus amigos, uno a uno, mientras ellos alaban su belleza y el gran parecido a su madre engrandeciendo el orgullo de su anfitrión, que besa la mejilla de su hija y espera, a su lado, a que yo baje. 

    Al yo llegar a la Hall, Vladimir se acerca a mí y comienza a exhibir mi talento de forma oral, ante un público expectante y curioso. A su izquierda me sitúa y agarra mi brazo. Entretanto, noto cómo tiran de la parte de atrás de mi esmoquin. Al mirar hacia mi derecha me doy cuenta de que Natasha mantiene la mano sobre la espalda de su padre y, mientras tanto, me sonríe como astuta lobezna hambrienta. 

    Ella es la voracidad de mi apetito… 

    Su guiño pícaro recibe mi sonrisa amable. Sus dedos en mi culo me obligan a contener el aliento. La adoro… 

    Las miradas cómplices de los invitados fijas en mí, mientras ella juguetea con mi chaqueta, suscitan mi autocontrol, y mi mano rasca mi espalda para deshacerse de la suya provocando su risa jovial, de mirada gacha. Manteniendo la compostura, no puedo evitar que sus caricias acrecienten mi desconcierto y nerviosismo mientras Vladimir alardea sobre mi talento y se enorgullece de estar muy satisfecho con mi trabajo. 

    Tengo la mano de Natasha sobre mi culo. 

    Así se comporta la niña de mis ojos, durante todo el tiempo que los tres permanecemos enfrente a los invitados hasta que su padre nos invita a ir hacia el comedor en donde cenaremos. 

    Vladimir preside la mesa. Natasha está a su derecha. Yo me siento enfrente de ella, a la izquierda de Vladimir. A mi lado se sienta un alto cargo del ejército ruso. Me inquieta tenerlo tan cerca. Sus galardones infunden me respeto y me intimidan. Yo evito mirarlo demasiado para no tener que relacionarme mucho con él. Al volver la mirada y dirigirla hacia Natasha, veo a un chico mayor que ella, pero menor que yo, sentado a su lado, con el que conversa afable e incluso la hace sonreír. 

    No soy celoso, y es mejor que nosotros nos mantengamos alejados durante la cena aunque solo sea por el ancho de la mesa. Pero verlos hablar en voz baja y ver que existe cierta complicidad entre ellos no me gusta, de hecho, mi estómago me dice que se le han ido las ganas de comer. Entretanto, la familia de los Karpov están situados en la otra punta de la mesa como si, entre los de aquí y los de allá, formaran barrera. A los de fuera, entre los que me incluyo, los mantienen ocupando el centro de la mesa, y hacen, en apariencia, que nos sintamos su nexo. Eso creo sentirme, y no sé si el resto así lo percibe, pero si solo es cosa mía, la paranoia va en aumento, y más, si desvío la mirada hacia Natasha y hacia su amigo. 

    Dos horas y media de cena hasta que sirven los postres es el tiempo. Mi silla es el lugar. Los rostros de los invitados es lo que observo, junto a sus gestos. Las respuestas a decenas de preguntas son lo que expreso. Vino tinto bebo. Y mis manos… 

    Mis manos solo agarran mi copa mientras desean tocar a Natasha, quien, de vez en cuando, comparte conmigo el azul de sus ojos y me hace un guiño, sin desatender a su amigo. 

    Media hora para las doce. 

    En la sala de fumadores, ya puedo estar en donde quiera aunque siga siendo el centro de atención de los grandes amigos de Vladimir. De pie, me sitúo junto a Gustav, la cocinera y dos sirvientas. Delante de mí está Natasha, y me muero de ganas por devolverle la jugada del toqueteo, ahora que ella está a la vista del resto. Pero con el servicio a mi lado no me arriesgo. 

    Champagne para todos. Gorros de fiesta, collares de flores y silbatos, solo para los más jóvenes, entre los que me incluyen, dada la media de edad de los presentes. Cincuenta y algo largos o sesenta y poco. 

    Cinco minutos para las doce y… Silencio en la sala, y cucharillas de caviar para todos, a una por campanada. 

    Esto no es algo habitual, pero Vladimir desea celebrar la entrada del nuevo año con huevas. 

    Las doce en punto. 

    No me como el caviar. En la octava, se me atragantaba. Los demás se acaban sus doce cucharadas. Mientras tanto, Natasha se muestra vivaracha y graciosa. 

    Me hubiera gustado abrazarla y besarla en cada toque de campana. Su amigo, que permanece a su lado, va tan borracho que vomita las huevas, pero lo hace sin marcharnos. Gustav está en todo incluso cuando no tiene que estarlo. 

    Risas, gritos, besos, abrazos, impactos de grandes hombres contra grandes hombres, bullicio, descaro, alegría y desparpajo. 

    Si hay alguien que se mantiene agarrado, durante el tiempo que invierte el resto en felicitarse, sin que perciban el exceso de emoción que rodea a los amantes, somos nosotros, Natasha y yo, que impedidos de besarnos en la boca lo hacemos en las mejillas durante mucho, mucho rato, y como si nadie hubiera. 

    —Feliz año, artista… —susurra dulce mientras pasa las manos por mi cintura y la rodea. 

    —Feliz año, princesa… 

    Sonrío al ver que se extraña, y ella obvia mi ironía y me da un beso en la boca. 

    —No hagas locuras… —susurro a centímetros de su boca. 

    —¡Camaradas!… —exclama Vladimir—. ¡Al gran salón! 

    Mientras todos lo siguen, excepto el amigo de Natasha que está tirado en uno de los sillones, ella y yo nos separamos. 

    —¿Me acompañas? —sugiere entusiasmada. 

    —¿Adónde? 

    —Al centro. Mis primos irán. Bueno…, todos no, él se queda —dice señalando al chico del sillón—. Solo será un rato, ¿vienes? 

    —De acuerdo, vamos. 

    El chico vomitivo del sillón es uno de sus primo. Me alivia saberlo. 

    Siguiendo a Natasha, su capa negra me recuerda a quién era ella, aunque su vestido púrpura me hable de quién es ahora. A su lado, creo que sigo siendo el mismo. Entretanto, sus primos no se dan cuenta de que entre ella y yo hay algo más que una simple amistad, y yo me alegro porque me siento más cómodo y porque puedo ser natural. 

    Una vez abandonamos la casa, Natasha y yo desaparecemos, entre la multitud. 

    Esta noche es especial. 

    Paseamos bajo las luces navideñas, entre la decoración de la ciudad, con la nieve como postal que admirar aunque el frío no sea problema para nosotros. Los dos nos damos calor. Ella se refugia en mí, y yo en ella. Caminamos agarrados y con calma disfrutando del jolgorio de alrededor. Y no hay lugar en donde parar, que no sea a orillas del Neva. 

    Natasha solo quería pasear y disfrutar de esta noche lejos de su hogar estando conmigo. Ella quería pasar las horas como si fuésemos amantes impedidos de compartir el cálido y atrayente sentir que los dos guardamos mientras dejábamos el tiempo transcurriera para poder regresar a su casa y explayar cuánto amor nos tenemos, sin que nadie nos moleste. Y en su edificio de cristal, nadie se entromete. 

    A ella y a mí lo que nos envuelve, lo que nos rodea, lo que nos empuja a amarnos sin tregua, lo que nos acompaña y acrecienta nuestro deseo y nuestra excitación expuesta son las pequeñas luces que adornan el árbol, su acogedor brillo sobre nuestra desnudez, la inmensidad de colores y su reflejo sobre la piel, el precioso cielo del invierno, y los halos de manto de las auroras boreales traspasando fulgurosas los húmedos cristales de su botánico. 

    El lento sexo, las suaves caricias por su cuerpo, mis tiernos besos en su cuello, su pecho, su vientre, su pelvis… Mmm… 

    Me pierdo en su hueco, y ella curva su espalda y empuja sus nalgas hacia mí apoderándose de mi lengua. El sudor que emanamos embadurna nuestros cuerpos como la humedad que abriga la floreciente espesura del jardín que nos rodea. Su pelo enmarañado, su rostro extasiado, su mirada cerrada, sus manos sobre mi cabeza, sus piernas dobladas, su gentileza en mi desgaste y su boca entreabierta, me invitan al desquite más soberbio suscitando mis ganas de apoderarme de ella, una y mil veces más. Engrandecido nuestro fervor, ya no hay razón para retardar la gloriosa forma en la que ella me permite amarla. 

    Fiel es su amor. Pasional es su abrazo. Continuo, intenso y profundo es mi empuje. Y los suspiros al verdor y las flores del susurro de su angelical voz es como mi gruñir. Como el exhalo de aire consumado capaz de derretirme, completamente. 

    Reflejados los colores turquesa en su cuerpo blanco, yo admiro la soltura y la fragilidad de su inocencia. Rojizo es su cabello invadiendo sus pechos. Lo aparto para lamer la ternura que esconde su carne aumentando el ardor de su piel mientras ella se frota conmigo, agarra mis nalgas y las pellizca, muerde mi cuello y en mi oído suspira, y deja escapar el pecado de su lascivo sollozo. El poderoso éxtasis en el que sumerge refleja cómo es ella de arrolladora. Contemplar el brillo fulguroso de su mirada desorbitada me vuelve loco, y agarro su cara y observo cómo se evade del mundo y de mí para adentrar en la fantasía onírica del intenso placer que yo le suscito. Entonces, frunzo el ceño a causa del esfuerzo para no irme detrás de ella y poner fin al magnánimo momento que compartimos. 

    Incredulidad. 

    Natasha me observa extrañada mientras su espíritu asciende a los cielos. 

    Desasosiego. 

    Me araña la espalda y pellizca mi carne en su letargo sexual. 

    Embaucador orgasmo. 

    Natasha contiene la respiración y gime, gime, gime, gime, gime… 

    No puedo seguirla… Quiero más de ella… 

    Endureciendo los músculos de mi cuerpo paralizo el único que ella posee, en lo más profundo de la sabrosa y ardiente maravilla de su cueva prohibida. Lo mantengo en su interior, fuertemente. Lo deslizo con calma hacia fuera para, así, empujar con más fuerza y lograr que no descienda a la tierra la mujer que debajo de mí me observa severa y lujuriosa, con desenfreno y descontrol. 

    Solo entonces, ella se agarra a mi cuello y empuja mi cabeza hacia la suya mientras saca la lengua, la desliza por mis labios y me besa con salvajismo. Su voz penetra en mi interior como agua del sediento recorriendo mis adentros hasta invadir, por completo, cada una de las partes de mi cuerpo. 

    Nunca he sentido lo que ahora siento. 

    Bajo la suave luz que desprende el tronco de un árbol, junto al calor tropical del desnudo más sincero, se me nubla la vista y el temblor de mis manos agarrando su rostro aumenta y debilita mi fuerza. Mis piernas flaquean. Mi mente se queda en blanco y el portento de mi sexualidad avanza en paralelo a su delirio. 

    Esto que a los dos nos une, al margen del mundo, inmersos en una emoción quimérica, es algo más que la majestuosidad de sentir verdaderas percepciones de un idílico amor. Entre ella y yo hay algo intenso, que solo sé compararlo al encuentro de dos almas necesitadas de amar y que, sin contar con una realidad dogmática y enclaustrada, ha surgido de la forma más natural y esencial que jamás podría haber creído como posible y veraz. Con ella no hay vida colectiva, tan solo unipersonal, y se basa en los momentos en los juntos no somos más que dos amantes creados para realizarse como seres excelentes. 

    La noche en su botánico transcurre sigilosa, intimista y de creativa singularidad. Y no hay más que amar, bajo la sinuosa luz de un mundo irreal hasta que el nuevo año florece. 

    En un amanecer sin igual, la adoro. La observo soñar en mi despertar. Al examinar la claridad de su rostro, envidio su fuerza interior y percibo su lucha. Es la tranquilidad escondida detrás de su dulce sonrisa. Y sonriendo la admiro porque amo su discernir y alabo su clarividencia. Siento predilección por su lógica. Con tan solo dieciséis años, ella influye en mí como si yo no fuera más que un niño asustado, arropado por sus brazos y su sosegado y entregado amar. 

    Anotaciones. 

    Afianzar relaciones. No olvidar las pasadas y su influencia en nosotros. Recordar los mejores momentos. Sentir nostalgia de ellos. Aprender de los errores. Mejorar nuestra forma de ser y entregar nuestro amor a quien lo merezca, realmente. Esas y muchas más son las nuevas frases escritas por ella en los libros de su biblioteca. 

    No puedo evitarlo. Leo intrigado, sin que deba inmiscuirme en su discreción y en su manera de expresar sus objetivos. Pero al hacerlo, curioso y atraído por su sabio reflexionar, confiero a mi razón de objetividad y de verdad incuestionable. 

    A pesar de estar profundamente enamorada, Natasha no se amedrenta ante el futuro que le espera, lejos de mí. Saberlo me alivia. 

    Tiempo y silencio. 

    Solo hace falta tiempo y mantenerse en silencio. 

    Los días son más largos. Las noches más cortas. Pero no importa la luz o la oscuridad. Yo restauro, y ella está detrás. Yo me alimento, y ella también lo hace, junto a mí. Yo salgo de su casa, y ella me acompañada a donde quiera que vaya. Yo me ducho, y ella se frota conmigo, ya sea bajo el calor del agua o debajo del frío del chorro que contra mí golpea mientras ella me lava, yo la lavo a ella y, entremedias, su boca se adueña de mi virilidad. 

    Los días son la intensidad de los rayos de sol sobre nosotros y bajo las sábanas. Las noches, una extensión del calor diurno, enmascaradas de sombras y de reflejos lunares. Los días y sus noches hacen semanas. Todavía no sé qué dibujar en su mural. 

    Un mes, y los dos sabemos que Gustav sabe lo nuestro. No nos lo ha dicho, pero obvia nuestros fugaces encuentros y se hace el ciego antes nuestras caricias prohibidas. 

    Dos meses, y su padre regresa de Oriente. A partir de ese momento, nos vemos obligados a controlar la mirada, los roces y los gestos de impúdico deseo. 

    Entretanto, si por algún casual no sabemos cómo hacerlo y nos excedemos en nuestra complicidad, delante de su padre, Gustav, disimuladamente, carraspea y nos mira desaprobando nuestra actitud, de irresistible contacto humano. 

    Tres meses, y mi mente se despeja. Esta vez, le regalaré ese retrato, por su cumpleaños. Y seré fiel a su cuerpo como lo soy sobre ella, en cualquiera de los rincones de esta casa inmensa. 

    Creo que ya sé qué dibujar sobre su mural. 

    Cada noche, junto a ella, después de haber poseído su gracia ingenua, vislumbro en su pared un atisbo de lo que podría ser el culmen de su pintura. Ya no hace falta que seamos amantes ocultos. Vladimir ha vuelto a marcharse y, si temíamos a Gustav, ya no importa. Ha decidido no traspasar de la primera planta para no tener que encontrarnos en mi sala de trabajo, en la sala de exposición, en mi cuarto, en el de ella o en cualquier otro rincón alejado de la habitación del señor. 

    Vladimir se ha vuelto a marchar, sí, pero no tardará en regresar. Mientras tanto, nosotros aprovechamos su ausencia para dar rienda suelta a las emociones, adheridos, sobre plano, entre flores, en la cama, sobre la encimera en plena madrugada, en la ducha de su habitación o dentro de la bañera de la mía. Y ahí, sin que podamos evitar vaciarla y encharcar el suelo, es en donde Gustav más se ofusca o en donde más protestan las que lo limpian. Mis disculpas las aceptan, pero da igual lo que les diga. Todos sospechan de que entre nosotros hay algo mucho más íntimo y fuerte que una simple amistad. Y yo contengo mis impulsos, cuando ella me pide que nos escondamos, sin lograrlo. Yo participo de su juego y la persigo sigiloso hasta encontrarla aunque los habitantes de esta casa se que me queden mirando afianzando sus sospechas. Natasha, mientras tanto, obvia mis comentarios al respecto y se desvive por avivar mi deseo como si hiciera falta. 

    Niña desconfiada… Con mirarte y saber cuánto me gustas ya me basta para tener hambre de ti… 

    Más de una vez le he dicho que la admiro, de la cabeza a los pies, además de hacerlo por cada una de sus facetas. Y ella, fiel a su escueto saber sobre el amor, se sonroja, me besa en la boca, me confiesa que me adora, y logra de mí lo que desea. 

    Cuando enternece, cuando se tumba sobre mí y me mira, fijamente, no resisto la tentación de apoderarme de ella, sin fin ni medida. Yo, de forma desmedida la idolatro, de la noche a la mañana, y del amanecer al crepúsculo. 

    Desmedida es mi ansia de ella. Desmedida es la manera en la que ella se deja amar por mí. Y desmedida es la atracción que siente mi alma hacia la suya, cuando la tengo cerca de mí.  

    Hoy, acurrucada, sus recién cumplidos diecisiete años custodian la frontera que rompí, pero no me hacen sentir deshonesto. Más bien, un caballero a punto de sorprender a su dulce señorita de alto abolengo y de mirada sencilla, que aviva mis días y enloquece mis noches. 

    Hoy mi retrato la espera, junto a una tarta de nata con fresas. 

    —Buenos días —saludo al ver que se despereza. 

    —Mmmm… 

    A su gemido matutino le responde mis manos. Acarician su blanca piel mientras ella aprieta los músculos, estira los brazos y las piernas, curva la espalda, tuerce la cabeza, y bosteza. A su espalda me adhiero. La envuelvo entre mis brazos y la beso en la nuca según poso mi pierna sobre las suyas para que no huya de mí. Natasha, que se deja amarrar por mi cuerpo, me toca el pelo, sin mirarme, y me incita a que la bese, pausadamente. 

    —Feliz cumpleaños… 

    Un soplo de aliento sobre su cuello, y ella estremece. Un par de segundos tarda en darse la vuelta y mirarme a la cara. 

    —Casi tengo dieciocho —susurra divertida. 

    —Casi —asiento sonriente y la beso con dulzura. 

    El calor de sus labios me provoca. La ingenuidad de lo que fue su inocencia es el aire que me está dando la vida. Es el azúcar que endulza y colma de sabor su piel acrecentando mi sed de la humedad de su carne. 

    —¿Siguen ahí tus prejuicios? —sorprende en un susurro y con su dedo apuntando hacia mi corazón. 

    Yo le romperé el suyo. Ella no debería hacer estas cosas. 

    —Natasha… 

    Con su dedo sobre mi boca me calla, adhiere sus labios a los míos, y yo cierro los párpados al sentir que se apodera de mis besos. 

    —Ahora vuelvo. 

    Impetuosa, Natasha me deja solo en la cama. Se encierra en el baño, y yo revuelvo las sábanas. Espero a que salga repleto de una angustia que me impide regresar al instante en el que ella se desperezaba y yo la acariciaba, todavía somnolienta. No ha pasado nada, y siento que su posible dolor no me será ajeno, durante mucho tiempo. Y de prejuicios habla… De los que yo olvidé para amarla… 

    Mi corazón no tiene prejuicios. Si fuera por él, hace mucho que hubiera sido mía. Es mi hacer y mi pensar, mi vivir y mi verdad, lo que domina mi forma mi actuar según lo que ido encontrando a lo largo del camino recorrido. Encontrarme con Natasha, conocer su falta de afecto y descubrir el misterio que escondía, fue lo que escudó a mi corazón para que mi mente no se perdiera en un ser espléndido como ella y un cuerpo como el suyo del que no sé si volveré a saber, y menos a ver. Ya no hablo de tocarla, de saborearla, de arrastrarla sobre mi piel, de besarla hasta la saciedad o de sentirla, cada día más, por amor a mí. 

    Diecisiete años no son quince. Si hubiese sido mi hombría y mi corazón los causantes de que yo invadiera su cama, antes de cuando lo hice, quizá lo que siento ahora sería más fuerte. 

    Magnifico y especial… Así es. Y no puede ser más porque más no nos beneficia. Yo me iré. Ella antes que yo. 

    Diecisiete años no son quince, pero su cuerpo, curvilínea y sedosa piel bisoña, me sedujo entonces y me seduce ahora. 

    Al verla salir del baño y dirigirse hacia mí caminando con soltura, fascinante andadura sutil y cautivadora, la deseo tanto que me abalanzo sobre ella, la agarro de la cintura y la tumbo sobre el colchón, debajo de mí. 

    Soy incapaz de hacer caso a lo que pienso, cuando con ella duermo. Despertar a su lado es… Demasiado tentador para mi corazón. 

    —Cumpleaños feliz… Cumpleaños feliz… —canturreo, ella vuelve la mirada hacia otro lado, y yo sigo cantando—. Te deseo, Natasha…, cumpleaños feliz… 

    Al terminar, le muerdo en el cuello, y ella estremece. 

    —¿Pido un deseo? —pregunta, con cierta ironía. 

    Con suavidad, le giro la cara. Al sonreír y asentir, ella dice que no, con la cabeza, y yo insisto en que pida un deseo. 

    —Los muertos no reviven —espeta, con firmeza—. Y el platonismo seguirá siendo la esencia ideal de las cosas y no la visión de las mismas, tras adoptar su percepción a través de los sentidos. No tengo deseos que pedir porque jamás los veré cumplidos. 

    —¿Crees que yo soy tu amor platónico? —pregunto hábil, y ella me gira la cara, otra vez—. Tu madre está contigo aunque no puedas verla y tocarla. 

    —Eso dice mi padre. Lo siento, si pienso en ella. Lo siento, cuando él se va. Lo sentiré, cuando a mi lado no haya nadie como tú. Eso me pasará contigo. Que creeré sentirte, pero tú no estarás. Serás como una sombra que me acompañará, pero tú no estarás. Lo mismo que me pasa con mi madre. 

    —Yo no estoy muerto. 

    —No, pero será como si lo estuvieras —replica. 

    —No me gusta que veas como si fuera imposible… 

    —¿Cómo llamarías a algo que se desea y que se ama, por encima de todas las cosas incluso de ti mismo, pero sabes que jamás podrás tocarlo, jamás podrás tenerlo y jamás podrás sentirlo, aunque tu amor siga siendo el mismo? 

    Niña… A tus diecisiete años no deberías pensar tanto. 

    Con cualquiera entablaría una conversación ardua y tendida sobre el amor, en concreto, sobre el platónico. Pero con ella… 

    Si lo hiciera ahondaría en su corazón, todavía más, si cabe, y ella haría lo mismo, profundizaría en el mío, sin que esa parte de mí estuviese preparada para sus puñales. 

    Lleva razón. No me atrevo a rebatirla aunque sepa. 

    —Deseo ver terminado mi mural, antes de marcharme. Ese es mi deseo. 

    Sorprendiéndome, me plantea otra encrucijada más, en un día en el que no esperaba ser el objetivo de su despecho, sino, más bien, su caballero andante, artista de nombre y de apellido joven. 

    —Todavía no sé, exactamente, qué dibujar. Me gustaría que lo vieras terminado, pero no puedo prometértelo. 

    —Ves. Otro de esos tantos deseos que no veré cumplido. 

    —Para lo inteligente que eres, parece mentira que me digas lo que me estás diciendo —comento incisivo, pero en calma y en voz baja, y ella me observa, sagaz—. Sabes que tu madre jamás volverá, pero me das su excusa para que yo te escuche decir que lo que sientes hacia mí será de por vida. Para mí, los deseos de los cumpleaños no son así. Son más tribales. Creí que las dudas sobre nosotros se habían disipado. Así me has hecho creer hasta ahora. Así te has comportado. Pero tengo la extraña sensación de que me culpas de que estemos aquí. Sobre tu cama, desnudos. 

    No sé si ha sido la palabra o el hecho, pero su empujón me vuelca hacia el otro lado y, en cuestión de segundos, la tengo sentada sobre mis caderas. 

    —Deseo un retrato de mí, al natural, ¿puedes hacer realidad este deseo? 

    Lo tengo, niña… Y es fiel a ti como mis ojos te miran y mi boca te desea. 

    —Antes de que acabe el día, te daré tu regalo —afirmo y la agarro de la cintura para que se tumbe sobre mí—. Ahora, si te apetece… 

    Ni termino la frase aunque lo que iba a decir sea lo mismo que empezamos hacer. Mi deseo es hacerle el amor, y el suyo también. Deshacemos la cama. Natasha y su voraz hambre de mí, en esta singular mañana, me vuelve muy poderoso. Nos deshacemos de las almohadas. Me sobra piel de su cuerpo para amoldarme a su carne y calor para derretirme. Deshacemos el silencio. Los suspiros y jadeos que se escapan de su boca son la música de mis oídos y el placer de mi mente. Deshacemos los cuerpos. Enredamos las piernas, nos envolvemos en abrazos y nos movemos al son de un ritmo lento y seductor. Deshacemos nuestros labios. Son sus besos la savia que refresca mi aliento y que acumulan pasión sobre el sonido húmedo de su tacto. Ella y yo nos deshacemos en halagos haciendo el amor, con el cruce de nuestras miradas, con las caricias de esta dulce mañana, y con la ternura y la juventud de dos amantes soñadores que adornan la nada deshaciéndose en ascuas. 

    —¡Natasha!… 

    De ipso facto, los dos miramos perplejos hacia la puerta. A punto de deshacerme yo, su padre la llama. 

    —¿Y ahora qué? —pregunta en un susurro y con cara de atolondrada miedosa, sudorosa vasalla de la exquisitez de su placer, con dejes de curiosa generosa. 

    —Ve con él. 

    —¿Y tú?… 

    Tendré que esperar mi momento. 

    —Yo me pasaré el día deseándote. 

    Su sonrisa pícara, divertida y perspicaz, me hace sonreír, pero no por lo mismo que lo hace ella. Se alegra de saber que me tendrá lamiendo sus pasos, su respiración, sus roces, sus miradas y sus palabras, hasta que llegue el momento de volver a tenerla sobre mí. Y me encanta, pero yo no sonrío por eso. 

    —¡Natasha!… 

    Yo río su juego porque más me gustará a mí lamer todo lo que haga, diga, sienta, intuya y atienda, hasta que llegue el momento de demostrarle hasta qué punto la venero. 

    —¡Natasha!… 

    A la tercera va la vencida. Natasha contesta que ya baja, y yo me quedo en su cama, solo, desnudo, despuntando al cielo, y con ganas de deshacerme. Antes de marcharse, me besa apasionada y me pregunta que cuándo la dibujaré. Entonces, le confieso que no hace falta porque tengo decenas de dibujos de ella y que puede elegir el que quiera. Ella, sorprendida asiente, y extrañada se marcha. 

    No me gusta enseñar mis cuadernos de bocetos. Ninguno de ellos. Tengo muchos. Y tres están repletos de ella. Desde que despertó mi curiosidad hasta ahora, la he dibujado tantas veces como lo he necesitado. Y nadie aparece tanto en mis cuadernos como lo hace ella. Hoy, un día singular, tendré que dejar que los curiosee para que elija el dibujo que más desee. 

    Mientras ella está abajo yo regreso a mi habitación, con sigilo. 

    Una ducha… Mi ropa de trabajo… La sala de restauración… Mi desayuno sobre la mesita… Los cuadros de mi predilecto en mi visión… Mis bártulos esparcidos por la mesa… Adán sin terminar… 

    Toc, toc, toc… 

    —Adelante. 

    Natasha hace acto de presencia. Parece afligida al cerrar la puerta. Sus pasos lentos hablan de su repentina tristeza. Y junto a mí evita mirarme a la cara, pero no se reprime al abrazarme. 

    —Me voy a Moscú con mi padre —revela y aprieta en su abrazo—. Quiere celebrar mi cumpleaños con la familia. Hasta bien entrada la madrugada no volveré. 

    —¿Por eso estás triste? 

    No responde, solo me abraza, más y más fuerte. Yo la beso en la cabeza y acaricio su pelo, mientras tanto. Entonces, lo de no haberme deshecho sobre su cama la sorprende y, de repente, alza la barbilla y me clava su mirada limpia y ardiente según mete la mano por dentro de mi pantalón. 

    —Quería celebrar mi cumpleaños contigo —susurra y me la toca y la aprieta. 

    —Lo sé. Y cuando vuelvas lo celebraremos. 

    —Insomnio lo llaman —dice avispada, y yo sonrío y la envuelvo entre mis brazos mientras ella me restriega su mano y me excita, todavía más. 

    —Si no te marchas, me veré obligado a echarte —musito sobre su cuello y noto cómo le entra un escalofrío—. Pásalo bien. Yo no me moveré de aquí. 

    Un beso en los labios… Una sonrisa obnubilada por su cara sonrosada… Sus párpados cerrados al acariciar su mejilla… Mi fascinación al mirarla… 

    —¡Natasha! 

    Despuntando al cielo, otra vez, me deshago admirándola mientras se aleja. Antes de quedarme a solas con mi preferido yo, me lanza un beso y me dice adiós. 

    No tenía pensado trabajar, durante el día de hoy, pero lo hago y me explayo, concentro toda mi atención en Adán, no veo más allá de su figura varonil, me satisfago haciendo lo que amo, y Gustav me interrumpe para traerme la comida. Pero yo no tengo hambre. No de alimentos. Ahora lo único que colma mi apetito es seguir limpiando y recreando la obra de Bosch. 

    Soy meticuloso. Preciso y atento. Soy la prolongación del pelo de mis pinceles. Suave y certero. Soy la continuación de la espátula. La simbiosis del color. Soy la falta de espesura y la delgada línea. Soy pintura, obra digna y todo el deleite unido y plasmado en los cuadros. Adán regresa a la originalidad, a paso lento pero firme, y yo me expando y retoco, complaciendo una parte de mí para que la otra no pierda el ánimo de sentir que no hay tiempo de espera sin recompensa. Y Gustav me interrumpe con la cena. Pero yo no tengo hambre. No de alimento. 

    —¿No ha comido? —pregunta al ver que la bandeja sigue intacta—. Señor Carter, no ha comido —insiste, con firmeza. 

    Al volver la mirada hacia él… 

    —¿Qué hora es? 

    —Las siete y media. 

    Dirijo la mirada hacia la ventana, y la noche, sin ser la plena madrugada, aviva mi necesidad de seguir y no parar. Vuelvo a concentrar mi atención en Adán. Ignoro a Gustav aunque siga detrás de mí esperando una explicación. Su carraspeo no logra que deje de pintar. Y dos golpes contra el suelo tampoco. 

    —Señor Carter, comprendo su dedicación, su esfuerzo y su constancia. Admiro dichas virtudes en usted. Son encomiables. Las deseo para muchos. Para la gran mayoría, en realidad. Pero si no come y no descansa, le aseguro que su rendimiento no será el mismo. 

    Dejo de pintar. Estoy paralizado. 

    Rendir. 

    Bajo presión rindo mejor, pero pintando. 

    Rendir. 

    —Gustav. 

    —Señor… 

    A volver la mirada hacia él, lo encuentro sonriendo sutil y con cierta picardía. 

    —¿Me traerías una hamburguesa? 

    —¿No prefiere cordero? 

    Gustav destapa el plato principal, y el olor que desprende la carne se apodera de mis narices. 

    —Cordero estará bien. 

    —Perfecto, señor Carter. 

    Mientras él prepara la mesa yo voy al baño para lavarme. Al volver a la sala, Gustav ya se ha marchado. 

    Las ocho menos cuarto. 

    No sé si pintaré, después de cenar. Me duelen las manos y los dedos al cortar la carne y llevármela a la boca. Pintando no sentía su pesadez. Ahora, sí. Quizá descansar… 

    Rendir. 

    Sobre el diván en donde ella siempre está observándome a mí y no mis manos o mi talento, yo me tumbo para descansar mi cuerpo, que no mi mente. Cierro los párpados, y la primera imagen que imagino es de Natasha. Cambio de postura, y su cara se apodera de mí. Mi palpitar ralentiza, pero al pensarla, se acelera. Y doy vueltas, sin dormir apenas, porque ella y su tierno cuerpo se frota contra mi sexo si mi cabeza fantasea. 

    Estoy perdiendo el tiempo. 

    Tanto que hacer, y yo perdiendo el tiempo. 

    Enfrente de dos lienzos que logran abstraerme de primarios deseos, mis dedos se embadurnan de pintura, mis manos van solas hacia los cuadros, mi dientes muerden dos pinceles, y la claridad y viveza de mis retoques transforman la noche en todo un día colorista, privilegiado y de espera intensa y precavida. 

    Las luces que rebotan sobre los cristales de los ventanales de la sala me asustan, de repente. El coche de Vladimir accede al patio. Natasha está aquí. Dejándolo todo esparcido por encima de la mesa, me asomo para verla. Padre e hija se dirigen hacia la entrada. Pero ella se queda afuera mientras él entra. Su visita nocturna al botánico no se perdona. Y aunque su madre ya no mora junto al árbol de la vida de Natasha, ella lo vista y lo cuida, mimosa. 

    Huelo a pintura, a barniz, a viejo, a sucio… 

    Ella sigue dentro de su escondite preferido. Yo echo a correr hacia mi habitación. No tardo más de dos minutos en sentirme limpio para ella. No tardo más de treinta segundos en vestirme para ella. Los pantalones de algodón fino de atadura de hilo a la altura de mis caderas es suficiente. No tardo más de veinte segundos en regresar a la sala. No sé si habrá salido del edificio de cristal. No sé si habrá entrado en la casa. No sé si habrá venido aquí y habrá visto que yo no estaba. Pero son las dos de la madrugada y oigo a Vladimir entrar en su cuarto, a Gustav bajar y entrar en el suyo, y de Natasha no sé nada. Para calmar mi inquietud, repaso con la mirada los avances realizados sobre Adán y me cercioro de que he hecho un buen trabajo. Toda la casa permanece sepultada por el silencio que alberga la noche y los sueños. Y yo contemplo una obra de valor incalculable, si estuviera completa, sin que nadie se interponga entre la callada madrugada y mi admiración por el arte de Bosch. Al cabo de unos minutos, escucho correr el agua. Me despista. Abandono los lienzos para dirigirme hacia la puerta. Pero en el instante en el que doy un paso hacia delante, la puerta se abre, y Natasha aparece envuelta en su capa negra aparentando ser esa sombra deambulante que a mis noches envolvía de atractivo misterio. 

    —¿Te lo has pasado bien? —pregunto, y ella apaga las luces y sale de la sala. 

    Dos segundos pasan, y la veo entrar desnuda, con el pelo suelto, mojado, y llevando una tarta sobre las manos, con las velas encendidas. Oscura y hechizante como esta habitación, intrigante y seductora como lo es el arte para mí, intimista, persuasiva y sospechosa de amarme, su caminar suscita el mío, pero contengo mis pies. Contengo el aliento según la observo acercarse y contengo mis ganas de amarla para dejarla que me sorprenda como ella quiera. A tan solo medio metro de mí, Natasha frena su andar y me sonríe con tanta creatividad como lo es la magia que alarga la comisura de sus labios y despierta el apetito de mi boca. 

    —He ido a la ópera —revela—. Lo he pasado bien. 

    —Me alegro —afirmo atraído por su voz angelical. 

    Natasha, que cierra los párpados, los abre muy rápido, y en un exhalo apaga las velas, tan solo me observa. Yo la miro, de arriba abajo, despuntando al cielo como llevo haciéndolo todo el día, desesperado por hacerla mía. Y no la toco. Ardo en deseos de hacerlo, pero no la toco. Solo la observo mientras deja la tarta sobre la mesa, introduce el dedo dentro, lo saca envuelto en nata, regresa a mi lado y, con la mirada clavada en la mía, se mete el dedo en la boca y se lo chupa, lo relame y se lo chupa, sin que yo la toque y solo observe cómo lo degusta, izado, firme, excitando mi palpitar e impacientando todos mis sentidos. Sonriendo pícara, vuelve a meter el dedo dentro de la tarta. Al sacarlo, me lo da a probar. Me lo mete en la boca. Yo lo chupo y disfruto de su sabor mientras ella se cerciora de que lo pruebe hasta que solo quede su piel. Entonces, mientras yo lo saboreo noto cómo sus pechos acarician mi pelvis y cómo su boca me devora, impetuosa, sedienta y caliente. 

    No sé a qué sé. No sé qué sabor tengo. Pero ella me absorbe y me degusta con placer como yo hago con su dedo mientras cierro los párpados para dejarme llevar por sus delicados besos. 

    Sus suaves caricias y su hambre de sexo suscitan mi sed de ella, y no evito empujar su cabeza más y más, contra mi piel. 

    —Basta… 

    Le estiro del pelo, y ella alza la vista, demuestra su lascivia con una sonrisa, y cuando veo que pasea la lengua por sus labios, que relame mi sabor y que disfruta de él, la agarro de los brazos para levantarla y subirla sobre mis caderas. 

    Con un mordisco, Natasha aviva el deseo de mis labios por los suyos. Con su risa, mi sed de ella se dirige hacia otro sitio. 

    Arrastrando la mano sobre la mesa la vacío para sentarla sobre la madera. Todo cae al suelo, estrepitosamente, y ella se divierte mientras se sienta, pero se aleja de mí. Entonces, apoya los talones y abre las piernas, impúdica, amante niña perversa. 

    Yo sostengo sus tobillos, y ella ríe mi hambre. Sostengo sus rodillas, y ella me tienta a comerla. Parezco un aprendiz del oral, por la intensidad que ejerzo sobre sus piernas para evitar que las cierre mientras le demuestro la experiencia de mi boca y de mi lengua, cuando adentran en la curvatura carnosa de la mujer. Y pareceré aprendiz porque no me sacio, pero por leer el lenguaje corporal soy como un sabio para su piel y para todo el placer que de ella emana y que yo me trago. 

    Tengo sus rodillas en mis manos y prefiero sus tobillos. De ellos estiro, y Natasha, de mirada loba, se agarra a mi cuello y me mata a besos hasta lograr que no pierda el tiempo. Ni me humedezco de ella. Tanto resbala por sus ingles y sus muslos que penetrarla con fuerza resulta escandaloso. Y oírla gemir controlando su grito aunque se escape un hilo de voz que rebota en sala, me vuelve poderosamente insaciable. Tengo su boca sobre la mía, su lengua enredándose a la mía, sus manos sobre mi cara, su pelo sobre mis hombros y mis brazos, sus piernas envolviendo mi cintura, sus nalgas sobre mis manos, su pelvis chocando contra la mía, y la pira de su cueva llameando hacia dentro y hacia fuera como fiel reclamo obsesivo hacia mi despunte. 

    Tengo a Natasha sudando y gimiendo, el silencio de sus jadeos penetrando en mis oídos, la saliva de su boca siendo la mía, y la tengo a oscuras yendo hacia ninguna parte y contra cualquier pared, de camino hacia otro lugar, sin saber cuál es. 

    —Artista… —jadea sobre mi boca y su orgasmo se derrite dentro mientras envuelve mi músculo de su calor interior. 

    Sus exhalos me bajan por la garganta y me hacen tiritar. La aferro a mí, mucho más fuerte, y su grito sordo se pierde en el tiempo y el espacio, sin darme opción a observarlo aunque note cómo me deshace, una y mil veces. 

    —Ven conmigo… —jadea e inclina la cabeza hacia atrás mientras respira acelerada, empuja contra mí, endurece todos sus músculos, y me pide, entre gemidos de suspiro intenso, que la acompañe hasta su cielo. 

    Llevo todo el día deseándola. Soy incapaz de soportar pensar en cuánto. Me desgarro por dentro. Me explayo hacia dentro. Mi excitación se desboca dentro de ella. Y ella observa cómo lo hago mientras yo me muero por dentro. 

    —Espero que tengas preparado mi regalo —susurra y me da un beso en el cuello—. Llevo todo el día deseando verlo. 

    Contacto con ella, visualmente, y su rostro curioso y gentil provoca mi sonrisa. Retiro el pelo que invade su blanca piel. La de su cara sonrosada y húmeda. Comparto su mirada, y la beso en la boca, enternecido. 

    —¿Comemos tarta mientras ves mis dibujos de ti? 

    Le entusiasma la idea. De hecho, se deshace de mi hombría, en un segundo, se deshace de mí, al siguiente, y en menos de diez la tengo medio tumbada sobre el diván sosteniendo la tarta entre sus manos, a la espera de que le enseñe mis dibujos. Lo que no esperaba es que le diera tres cuadernos de ella. 

    —¿Desde cuándo… 

    —No importa —increpo—. Elige uno. El que más te guste. 

    —¿Cuál es el que más te gusta a ti? —pregunta curiosa y me da los tres cuadernos—¿Cuál miro primero? 

    —El más fiel a ti es este —revelo señalando el más nuevo. 

    —¿Más fiel? 

    —Sí —afirmo y me tumbo a su lado—. Antes de que tuviera el privilegio de verte desnuda, solo dibujaba tu rostro, tu cuerpo envuelto en tu capa negra o lo que mi mente imaginaba de tu desnudez. 

    —Más fiel… —repite en un susurro y abre el cuaderno. 

    Mientras lo hojea no habla. Mientras estudia y analiza cada boceto no se inmuta. No pierde detalle de los dibujos. Y según contempla mi obra, un trozo de tarta la alimenta a ella y me alimenta a mí. Natasha, fascinada, se mantiene expectante cada vez que pasa una página. 

    Ninfa… Dama contemplativa… Niña en carnes… Mujer sobre el aire… Doma libertina… Inocencia y deseo… Fémina de mi amores… Maja en el suelo… Bisoñez sobre un diván… 

    En todos y cada uno de los dibujos que de ella he hecho y que ella está viendo su cuerpo impoluto está desnudo, su aura parece su sombra al trasluz, el color sonrosado de su piel aviva la blancura de su cuerpo y, en todos y cada uno de mis dibujos, sus ojos, su rostro, su nostalgia y su sencillez prevalecen sobre la energía juvenil que desprende su curvilíneo cuerpo de mujer. 

    Encandilada, interesada y atenta a lo que está mirando, ella se entretiene, y yo descanso. Intento admirar lo que he hice, junto a ella, pero mis párpados se cierran y sucumben al placer de tener acariciando mi piel con la suya. Me contagio de su lento respirar. Me sosiega y desacelera mi corazón. Adherido a su cuerpo, detrás de ella, y sobre los almohadones del diván, mi mente descansa, mi cuerpo no está conmigo, y mi espíritu, tranquilo y soñador, hace de mí lo que le viene en gana. Noto cómo me evado, cómo me relajo y cómo soy presa del sueño abrazado a Natasha. 

    »Ante mí, el Paraíso. Verdes ramas, cielo verde. Hadas de un blanco puro, duendes pequeños y oscuros. Ante mí, el árbol de la vida. Rojas hojas, tronco rojo. Luciérnagas amarillas que bordean el madero, vestal prodigiosa iluminando el sendero. Y Ante mí, la reina ocaso. Capa negra, negra sombra. Adentra en un bosque. Me lleva de la mano. Quiere que vea lo que no soy capaz de imaginar. Y ante mí, sobre el llano, hombre y mujer amando. Verde hierba. Rosa piel. Negra tela. Sobre su carne, la del hombre, y sobre mi piel, la de una niña y mujer. Cielo azul, hadas blancas, ninfas naranjas, duendes azules, flores rosas. Nuestro nexo es el amor. Entre los colores de la vida, ella y yo somos fundición. Un corazón partido en dos». 

    Atraído por el significado de mi sueño, me desvelo, abro los párpados, y encuentro a Natasha dormida y arropada por mis brazos. 

    Ya sé qué dibujar en su mural. Por eso he soñado. Para que la inspiración pudiera revelarme qué es tan importante como para quedar reflejado a lo largo de los años, sobre la pared de su cuarto. 

    Sin que la despierte, me levanto del diván para ir hacia su habitación y ver, in situ, cómo será lo que imagino. Enfrente de la pared que ha blanqueado mi cabeza hasta ahora, mucho ha pasado desde que elegimos la clandestinidad y desde que ella me dijo que le dibujara algo. Ha hecho falta meses hasta descubrir qué es lo que podría completar su fantasía. Pero por fin sé lo que las hadas y duendes, y lo que la natura onírica de su creatividad observan como parte esencial de la vida. 

    Hombre y mujer amando, con sutileza pero apasionados, idílicos y platónicos, bajo un cielo de azules, verdes, amarillos y rosas, sin medida, cuantía o fin. Ella debajo de mí, a tamaño real, mientras se deja amar por la naturalidad de la perfección física y espiritual de un ser que ansía ser magnífico. 

    Eso dibujaría… 

    Algo osado y veraz como la verdad de nuestra realidad. 

    Pero temo que sea demasiado, sobre todo, para ella. Lo es para mí, que solo lo he imaginado. 

    Hoy será un día extraño. Mientras yo sigo restaurando, ella y su padre organizarán su pronto traslado. Y solo de noche, en el silencio del soñar de los que habitan en esta casa, ella y yo daremos rienda suelta a las emociones, sin que hayan palabras. 

    De día, la deseo. De noche, la tengo. El tiempo, a su lado, no entiende de soledad ni de rechazo. Nuestra futura despedida pasa de largo aunque esos días y esas noches hagan de nosotros frágiles presas del acontecer. Han pasado cuatro meses desde la primera vez que la amé y, cuanto más se acerca el día de la despedida, más vulnerable y más débil me siento. Me siento y lo soy, contrariamente a ella. 

    Me turba la idea de no saber hacer lo que a ella le enseñé. 

    Natasha parece ser mi yo de hace años. Ese que aprendió a superar sus miedos y primogénitos deseos de amor. Y aunque debe ser así, por su bien, intuir que yo soy incapaz de imaginar mi vida sin ella me transforma en un ser indefenso. Mi alegría reside en verla despertar y en saber que está detrás observando cómo pinto, sin hablar. Y no puedo olvidar que mi felicidad se encuentra en no obviar mis sentimientos, si ella dispone de mi tiempo para invertirlo en el sexo. Soy sincero, pero contengo mis ganas de hablar sobre lo que sucederá, en poco tiempo. 

    Me encantaría controlar el poco tiempo que nos queda… Lo detendría para que ella fuera siempre mía… 

    Su mudanza está siendo un caos. Hace de esta casa un ir y venir constante de gente que no para de molestar, con arrastres de muebles, gritos y mandatos, y con la invasión constante de la intimidad. Y por mí no será, que en cuanto los veo llegar me meto en la sala y no salgo hasta que se marchan, pero por Natasha… 

    Más les valdría no perturbar su calma. 

    No le gusta que toquen sus cosas, ya no hablo de las de su madre. Ella tiene que dirigir a los hombres enviados por su padre para realizar el traslado de sus cosas, sin que destrocen nada. Y si ella se da cuenta de algún maltrato, no tienen vida para pagar lo que vale un solo cuadro. 

    Encargada de asegurar parte de su colección de arte, cuando yo me levanto, ella también lo hace, y se muestra tan segura y firme como su padre, si es que tiene que ordenarles, discutir o incluso acompañarlos hasta el camión. Dedicarse a vigilar su legado la pone muy nerviosa, pero también expone su madurez mental. Me asombra su capacidad de reacción y la fuerza interior que desprende, tanto a nivel personal como en el ámbito social. Se pasa el día ejerciendo de ama y señora de la casa. Se pasa el día siendo una mujer disfrazada de niña. Se pasa el día entre hombres que la miran y que la desean, a pesar de que Gustav la acompaña, siempre. 

    No soy celoso, pero he movido mi mesa de trabajo y he acercado los cuadros de Bosch a la ventana de la sala para estar más cerca de lo que ocurre en el patio exterior. No soy celoso, pero no me gusta que los hombres deseen a una mujer que podría ser su hija. Y eso debería decirme a mí mismo, pero lo mío es distinto. Yo soy el primero y a petición suya. Y eso es un derecho indiscutible. Pero si no lo es, da igual. Yo me auto convenzo de que lo que hacemos es por amor y no por lascivia ni frío deseo. 

    Deseo. 

    »Quiero que el verano no exista. Que llegue Septiembre, cuánto antes. Quiero que estés conmigo. Te echo de menos. Te quiero. Cuatro meses, y volveremos a vernos. No sabes cuánto te deseo» 

    Entre otras cosas, eso me dijo Monique la última vez que hablé con ella, hace un par de días. Desde entonces, tengo remordimientos de conciencia, y así los reflejo en mis bocetos, sin que Natasha los vea. 

    Me dibujo a mí mismo. Me veo siendo mitad ángel, mitad demonio. Mis emociones me dicen que acabaré siendo siervo del diablo, a pesar de saber que, una vez en París, volveré a ser un ángel. Sin embargo, al dibujarme, tantas son mis dudas sobre mí, que creo que acabaré siendo un caído del cielo, durante mucho tiempo. 

    Temo ser un ángel calcinado por las brasas y por las llamas del infierno. Eso es lo que escondo a ojos sinceros e inocentes. 

    Toc, toc, toc… 

    —Adelante. 

    Dejo mi paleta sobre la mesa y observo quién entra. 

    —Buenos días, Erik, ¿interrumpo? 

    —No, señor Karpov, adelante, por favor. Está en su casa. 

    —Gracias —dice cerrando la puerta—. Sé que no le gusta que lo molesten mientras trabaja, pero he creído conveniente que usted y yo hablemos. 

    —Por supuesto —accedo invitándolo a sentarse en el diván mientras a mí me tiemblan las manos y comienzo a sudar. 

    Que no sea sobre ella… 

    —¿Le gustan? —pregunto señalando hacia los cuadros, y él lo observa de cerca, sonriendo satisfecho. 

    —Sabía que había elegido al hombre más adecuado para llevar a cabo su restauración—afirma agarrando mi hombro para apretarlo con fuerza—. Está haciendo un gran trabajo, Erik, y me enorgullezco de usted y de su gran talento. 

    —Se lo agradezco, señor Karpov. Es todo un honor. 

    —El honor es mío —asegura—. Pero no he venido a charlar de arte, sino de gratitud —revela, extrañándome. 

    —¿De gratitud?… 

    —He de reconocer que, desde que usted está aquí, mi hija he mejorado su actitud. Ha vuelto a sonreír, ha vuelto a ver la luz. Se siente ilusionada y tiene esperanza por la vida. Y se comporta como hacía anteriormente. Según me ha contado Gustav, usted la ha ayudado a encauzar su camino, y yo le estoy muy agradecido. Por eso he venido. Para decirle que mi gratitud hacia usted será eterna. 

    —Se lo agradezco, señor Karpov, pero yo no he hecho nada más que compartir mis experiencias con ella. Su hija es una mujer muy inteligente y valiente. Yo solo le he demostrado que lo era. Nada más. Es a ella a quien tiene que felicitar por no dejarse arrastrar por la pena. 

    —Y lo he hecho, Erik, se lo aseguro —afirma golpeando el cojín del diván para que me siente a su lado—. Aun así, ella ha insistido en que ha sido usted la pieza clave de su puzzle, y yo no puedo ignorar su labor. Ante todo, reconozco la valentía de mi hija, pero no sea tan humilde, Erik, ya se lo dije una vez. Si sigue demostrando tanta vulnerabilidad para con usted, acabará en manos equivocadas. Además, si su presencia aquí ha sido tan importante para mi hija como para cambiar su visión de la vida, yo siento la responsabilidad de decirle cuánto agradezco su ayuda, por poca que haya sido. 

    —Acepto su gratitud. 

    —Perfecto —espeta alegre—. Y para que entienda hasta qué punto ha influido en ella, le confesaré que me ha pedido volver a estudiar. Por ello, mi más sincero agradecimiento. 

    —Eso es extraordinario —expreso amable y sorprendido. 

    No lo sabía. 

    —Me siento muy orgulloso de ella —añade feliz. 

    —Lógico… 

    —¿Quiere una copa?, yo la necesito —sugiere yendo hacia el mueble bar—. Quisiera brindar por usted, por su gran talento y por su ayuda, honorable y altruista. 

    —Ya sabe que no me gusta el vodka, pero acepto su brindis. 

    —No hubiera aceptado un no por respuesta… 

    —Lo sé, señor Karpov, lo sé. 

    Brindando con él, lo miro a los ojos, y él muestra su lado más amable y fraternal. Un largo trago le da a su vodka, y yo mojo mis labios para no hacerle un feo. 

    —Quisiera hacerle una pregunta, señor Karpov, pero quizá sea demasiado personal. 

    —Adelante, no se corte. Es obvio que después de lo dicho, usted no es un entrometido. 

    —¿Por qué se lleva la mayor parte de su colección?, yo creí que solo Natasha se mudaba a Moscú, no usted. 

    —Y no lo hago —dice sonriente y vuelve a beber—. Uno de los más prestigiosos museos de la capital ha solicitado parte de mi colección para exponerla en sus salas, durante un periodo de cinco años. Representarán el realismo socialista de principios del siglo XX. Esta es una gran oportunidad para dar a conocer mi colección privada, ¿no cree? 

    —Por supuesto, señor Karpov. Será clamorosa y concurrida. Posee una gran y muy variada colección, estoy seguro de que será todo un éxito —aseguro. 

    —Yo también lo creo —dice emocionado y se termina el vodka. 

    —¿Y dejará su mejor adquisición en esta casa o también se la lleva? —pregunto curioso observando los cuadros de Bosch. 

    —No. Estos se quedan. No quiero hacerlos públicos. Podría ponerse en entredicho cómo los conseguí. 

    —Claro, lo entiendo. 

    —¿Cree que los terminará a tiempo? —pregunta intrigado y se acerca a ellos. 

    —Sí, no se preocupe. A final del verano estarán restaurados. 

    —Bien…, muy bien… 

    En silencio, golpea mi hombro. En silencio, se marcha. Y en silencio quedo yo, enfrente a los cuadros. 

    Bien…, muy bien… A seguir trabajando… 

    Y muy bien es la forma adecuada para definir cómo están mis padres. Por fin, después de años sin coincidir, disfrutarán de unos días de descanso. Han planeado un viaje transoceánico al país más pequeño del sudeste asiático. Están ansiosos por conocer Singapur, y no ven el momento en el que llegue el mes de junio. Pero si ellos se impacientan, más lo hace Yisel, que se quedará sola en casa, durante catorce días, y no ve el momento de que se vayan para invitar a sus amigas a dormir y para organizar alguna fiesta que otra. 

    Hablé con ella, después de hacerlo con Monique y con mi madre. Por lo visto, Yisel pasará los dos primeros meses del verano en Las Vegas. Este año termina la carrera, y hará un viaje con varias compañeras de la universidad para celebrarlo, en el mes de agosto. Dice que le espera un verano de infarto, y está nerviosa porque, una vez llegue septiembre, tendrá que empezar a buscar trabajo. Para tranquilizarla le dije que no especulara y que disfrutara hasta que llegara el momento de comenzar su vida laboral. Y ella, que confía en mí y siempre lo ha hecho, prometió hacerlo. 

    La echo de menos. Yisel y yo tenemos mucho en común, sin embargo, buena parte de su carácter es como el de Taylor, del que hubiera esperado otra reacción muy distinta a la de nuestra hermana, si es que se me ocurre decirle lo mismo que le dije a Yisel, sobre lo de no especular. 

    »Erik… Ya estás con tus trascendentalismos… ¿Qué no sabes que mi vida es mera especulación?… Si no, ¿de dónde habría sacado todo el dinero que tengo?… Soy rico, hermano, y eso no se consigue siendo como tú». 

    Eso me hubiera dicho, sin sentirse mal consigo mismo por, quizás, herir mis sentimientos. Aun así, aun siendo distintas sus reacciones ante un mismo acontecimiento, Taylor y Yisel se parecen más de lo que jamás admitirán. La pequeñaja, como él la llama, es emocionalmente inestable y una mujer necesitada de mucho cariño y atención. Su misantropía es idéntica a la mía aunque ella no sea tan benevolente como yo. Directa, sincera, orgullosa, sensible y de caparazón frío y recio, Yisel adora el silencio y no concibe la vida sin los detalles que la ensalzan y que transmiten la ilusión y la esperanza de vivir en un mundo mejor, a corto plazo. Intrínseca y suspicaz, parca en palabras y mordaz, si se la daña, la principal diferencia entre ella y Taylor es que Yisel odia el dinero. De ahí, eso creo, que entre ellos no haya feeling o no el mismo feeling que ella y yo tenemos. Será por eso que, cuando se siente sola o necesita hablar, sea a mí a quien llame. Y no podría ser de otra manera, ya que, si de Taylor depende, más nos vale a todos esperar sentados. Nunca nos llama. De hecho, somos nosotros los que nos ponemos en contacto con él aunque, casi siempre, salte el contestador o él nos diga que está reunido y que cuando pueda nos devolverá la llamada. Pero eso nunca ocurre. No nos llama, nunca. Y Yisel ya está cansada de no recibir respuesta o de solo recibir un mensaje en el que le dice que está bien. Taylor es un lobo solitario. Según él, nunca está mal, y si alguna vez lo estuviera o le ocurriera cualquier cosa, ya nos enteraríamos aunque no fuera de su boca. Es un dejado, y Yisel no soporta eso de él. En cambio, a mí no me importa llamarlo aunque él no lo haga y pase de nosotros. Es mi hermano, yo lo conozco, y soy el eslabón que lo une a Yisel. Pero por mucho eslabón que yo sea, ellos no se han vuelto a ver desde que Taylor se marchó a Stanford. Por tanto, ahora será complicado reencontrarnos. Y me da tanta pena que los tres nos perdamos que, por una vez, tendré que darla la razón a Yisel. 

    Ella dice que Taylor no es un miembro de nuestra familia. Y aunque es nuestro hermano natural, parece un extraño. 

    Nunca cambiará… Siempre solo, frío y distante… 

    Mis padres lo excusan debido a su trabajo. Lo aman como a Yisel o a mí. No hay distinciones, pero reconocen que debería ser más familiar y que, de vez en cuando, debería pasar unos días con ellos. Yo, que opino lo mismo, también soy del pensar de Yisel, a pesar de saber que, entre los tres, él es el reflejo de la vida divertida, ociosa y pervertida que se disfruta en nuestra ciudad de origen, y el único cuyos genes son fieles al capricho del ser humano. Taylor es un Carter de los de siempre. Ejemplo de las costumbres lúdicas de la ciudad más ociosa del mundo. 

    Toc, toc, toc… 

    —Adelante. 

    —Señor Carter, ¿comerá aquí?—pregunta Gustav. 

    —¿Ya es mediodía? —inquiero asombrado. 

    —Las doce en punto. 

    —Sí, Gustav. Comeré aquí, no puedo perder más tiempo. 

    —Como quiera. 

    Gustav se marcha y cierra la puerta tras de sí. 

    Le he dicho a Vladimir que tendría acabadas sus obras para después del verano, pero no sé si me dará tiempo a terminarlas. 

    Queda mucho por hacer, y mientras Natasha siga en esta casa, mi prioridad es estar con ella. A principios de mes se marchará a Moscú, y solo faltan unos días. Muy poco para mi gusto. Pretendía terminar su mural, ahora que sé qué dibujar, pero no estoy cumpliendo su deseos. El único de sus deseo que puedo cumplir. Si se me hubiera ocurrido antes qué dibujar en su jardín… Si las ideas hubieran venido a mí ya estaría hecho y ella lo habría visto. Pero me falta tiempo para pensar, ya no digo para complacerla. Me falta, incluso, para satisfacer a su padre, a quien más me debo por ser la razón por la que estoy aquí. Me falta tiempo, sí, pero más me faltará ella. 

    ¿Cuánto te echaré de menos?… No lo sé, pero intuyo que mucho. Más de lo creí e imaginado. Estoy seguro. 

    Mi pretensión era la de sorprenderla con la fantasía real de nuestra imagen desnuda sobre su gran pared, en febril postura amatoria, de naturaleza surrealista. Pero me falta lo esencial. 

    Me faltan segundos, minutos, horas, días… Quizá pintar su mural cuando ella no esté, maraville a sus ojos, algún día.  

    Toc, toc, toc… 

    —Y ahora qué… —espeto airado y se me cae el pincel al suelo—. Entra, Gustav, y deja la bandeja en donde siempre, sin hacer ruido. Hoy me estás molestando demasiado —reprocho, sin volver la mirada. 

    —No soy Gustav —dice Natasha, sorprendiéndome—. Pero no haré ruido. 

    —Perdona, no sabía que eras tú. 

    —Pero te molesto, igualmente —dice susceptible según deja la bandeja sobre la mesa, junto al diván. 

    —Tú nunca me molestas —confieso acercándome a ella. 

    —No mientas. Sabemos que si te interrumpimos te pones  muy nervioso, así que no mientas. 

    —No miento, pero tienes razón. Me pongo nervioso, y más, si eres tú quien me interrumpe —confieso rodeándola con mis brazos—. Me ha dicho tu padre que quieres volver a estudiar. 

    —Filosofía y letras —revela—. ¿Qué te parece? 

    —Denso, pero interesante —confieso acariciando su nariz con la mía. 

    Apasionado la beso, y su lengua invade mi boca, entonces, fogosa se abalanza sobre mí y ríe mi torpeza porque casi nos caemos. 

    —Me iré, y esta tarde no te molestaré, te lo prometo, pero si esta noche no vienes a mi cuarto, no te lo perdonaré —dice con firmeza y sonrisa pícara. 

    —Vale, esta noche seré todo tuyo. 

    Del pronto atardecer al preludio del ocaso, minutos para mí, y largas horas de espera para ella. En su habitación, como si la única voz de mi alma se refugiara en su cavilar, no encuentro la manera de decirle cuánto siento que tenga que irse antes de mí y cuánto me hubiera gustado pasar el verano a su lado. Pero atormentado por el tiempo que empleo en pensar y en no sentir, después de ser el pilar de su renacida esperanza y haber yacido con ella más de una vez en esta madrugada, mi contemplativo silencio se concentra en el estudio de mi idea, la cual debería enmarcar en su mural para que ella me recordara, todavía más. 

    A estas alturas, sigo sin creer que ella no vaya a sentir mi ausencia, por mucho que demuestre la facilidad con la que es capaz de hacer borrón y cuenta nueva. 

    Mañanas, tardes y noches. 

    En un abrir y cerrar de ojos, las horas empleadas en amarla nos acerca al momento del adiós. Hoy será un día extraño, pero mañana, pasado mañana, el siguiente, el de después y, así, uno detrás de otro hasta mi marcha, no solo me crearán confusión, sino que, además, me llenará de un vacío amargo. 

    No sé si sabré despedirme de ella, de la forma más sincera, aunque sepa que, a partir de hoy, nada volverá a ser lo mismo. 

    Gustav y las dos cocineras están en la entrada interior de la casa compungidos por la marcha de Natasha mientras esperan a que salga. Vladimir también la espera, pero en el exterior, junto a su chófer. Yo estoy en la sala mirando por la ventana, sin poder bajar para despedirme, ya que, si lo hiciera, tendría que controlar mis impulsos de abrazarla, besarla y comérmela, delante de todos. Ella sabía que yo no bajaría, de ahí, que, en mi observar, yo también la espere. De repente, el chirriar de la puerta me advierte de su presencia. Desde el umbral, Natasha me observa. No puedo articular palabra, y ella no parece tener intención de hablar. Camina despacio hacia mí, y yo lo hago hacia ella, sin que ninguno apartemos la mirada. 

    Creo que el brillo de sus ojos es más intenso y fulgoroso que en otras ocasiones. Lo es incluso más que cuando escapaba de su cuerpo para fundirse en sus orgasmos. Mientras tanto, según la tengo más cerca vislumbro a qué se debe la tristeza que invade su rostro angelical. Natasha llora. Asume el dolor, pero endurece la mandíbula. Natasha es mi niña enamorada con la autoestima realzada y con las penas arrastras. 

    —Ya está. Se acabó —susurra cabizbaja y con rota voz. 

    Entre mis brazos la envuelvo. Mi abrazo la mantiene junto a mí. Ella aprieta fuerte mi espalda y descarga toda su nostalgia sobre mi pecho. Como siempre, yo pinto medio desnudo, y sus lágrimas humedecen mi piel, se deslizan por ella y alcanzan mi cintura. 

    —Te adoro, Natasha. Siempre lo haré —confieso besando su cabeza—. No olvides cómo lograste escapar de tu pena. No ahondes en ella para recordarme —sugiero agarrando rostro para admirarla—. Yo nunca te olvidaré, y quiero que sepas que nunca he sido tan sincero como lo he sido contigo, en todo momento. Jamás hubo una mujer con la que compartir tanto amor como he compartido contigo. Eso es lo que recordaré. Tú haz lo mismo. 

    Derretido ante la inocencia del azul de su mirada clavada en la mía, la sinuosidad de su boca atiende a mis besos. De vuelta a su rostro, ella agacha la mirada. 

    —Creí que sabría salir del agujero en el que estaba metida, pero hasta que llegaste, mi vida era un mierda y un vagar en soledad. Creí que sería más fuerte, en este día, pero ahora que estoy aquí, enfrente de ti… 

    Afligida esconde su rostro en mi pecho y crecen sus lloros, al mismo tiempo que su fuerza me constriñe. 

    —Natasha, mírame… 

    Cabizbaja se separa de mí. Yo alzo su barbilla. Ella cierra los párpados. Sus lágrimas incesantes siguen ahí. 

    Mientras espero a que su valentía se refleje en su mirada, sin que ella sea capaz de compartir su tristeza con mis vidriosos ojos, respeto su momento intrínseco apoderándome de su boca para que mis besos sean su delicia como son los suyos para la mía. Para mí. Entretanto, mis manos sostiene su rostro y son del deleite de su tacto. Ella, inclinando la cabeza, las atrapa en su cuello. Y en un abrir y cerrar de ojos parece despertar de su ensoñación maldita y adentrar desvalida en mi mismo sufrir. 

    —Si algún día volvemos a vernos, no dudes de que volveré a ser el hombre que una vez te amó —confieso afligido. 

    —Ha sido maravilloso… —susurra compungida. 

    —Para mí también lo ha sido. 

    Apoderándome de sus labios humedecidos por la sal de sus lágrimas contengo mis ganas de llorar, todavía más. 

    —Te quiero… 

    Pero sentir que sus dos palabras acarician la suave textura de mi boca me hunde en su pena. Entonces, para calmarme, sin más remedio que dejarla marchar… 

    —Ya sé qué dibujar en tu mural —revelo, y ella me mira extrañada, pero sonriendo enternecida—. Quizá debí decírtelo el día que se me ocurrió, pero… 

    —No importa —susurra acallándome con su dedo en mi boca—. Además, yo sigo sin saber qué es tan esencial para que la natura lo admire. 

    —¿Tengo tu permiso para terminar de pintar tu pared? 

    —Lo tuviste desde el primer día que entraste en mi vida. Tú, artista, lo que sea que se te ha ocurrido será la razón principal para yo regresar y admirar lo que un día mantuvimos. 

    —Te prometo que será tan especial como lo eres tú para mí. 

    Sonriendo tímida, y con ese rubor en sus mejillas que adoro y me hechiza, Natasha acaricia mis manos y se aleja de mí. 

    —Te quiero, Erik. Sé feliz —dice a punto de salir. 

    Cómo me conmueves… 

    —Yo también te quiero, Natasha. Vive cada momento como conmigo has hecho. 

    Lanzándome un beso se despide de mí, y cierra la puerta. La ventana es lo único que me queda. Abrazos, besos y fraternidad emocional percibo al observarla, desde aquí, junto a los suyos. 

    En la entrada de su botánico, la huella de su beso marca el cristal. De ahí, a la salida exterior, su mirada es en la mía, y su beso al aire es mi último contacto con ella. Después del adiós, nada. Una puerta sellada. 

    En la casa, ya solo estamos las dos cocineras, Gustav y yo. 

    Dicen que lo malo que nos sucede suele venir sin avisar y trae consigo mucho más mal, sin tener en cuenta el daño que se le hace al alma mientras obvia si algún día se podrá sanar. La soledad que me rodea hace de mí un ser marginado. Ya no valen los cuadros. Ahora las noches son eternas y yo solo vago de mi cuarto al de ella para dibujar en su pared un sueño de amor eterno. Y en mis días y noches, mi pasear constante me empuja a encerrarme, sin ganas de salir, ansioso por regresar al punto de partida. 

    París. 

    En cuestión de dos meses estaré allí y tendré la oportunidad de encauzar mi vida. Regresaré al recuerdo de lo que una vez fui. 

    —Señor Carter —oigo a Gustav, dentro de mi habitación. 

    Agotado de no poder dormir tres horas seguidas desde que Natasha se alejó de mí, veo a Gustav acercarse a mi cama con el rostro desencajado. 

    —¿Qué ocurre? —pregunto extrañado. 

    —Por lo visto, anoche olvidó su teléfono. Lo he visto sobre la mesa de la cocina, al despertar. No dejaba de sonar. Quizás he excedido su confianza, pero como lleva muchos días sin dormir, he creído conveniente responder en su lugar para no molestarlo. 

    —Bien… —expreso mientras me desperezo—. ¿Y quién me ha llamado? 

    —Su embajada, Señor Carter. Si me permite, le aconsejo que se levante. Volverán a llamarlo, dentro de cinco minutos. 

    —¿La embajada?… —espeto confuso. 

    —Sí. Y es muy importante —revela. 

    Sin más, Gustav se marcha. Yo, mientras espero la llamada, me meto en la ducha. Pero no me da tiempo ni a pisarla. En cuanto escucho que me llaman, respondo. 

    Dicen que las tragedias son la base de un recio carácter a obtener en el futuro. Y dicen bien, en gran medida. Lo que no dicen es que hay desgracias insuperables y que te entierran en la angustia. 

    Soy infeliz. Yisel también. Y Taylor… 

    Él, por mucho que ahora lo oculte, acabará sumergido en su tristeza. Sin remedio, él volverá a ser ese inconsciente jugador empedernido al que se aferra, poderosamente, y ese perdedor emocional aunque más económico que moral. 

    Antes de lo previsto, sin terminar el encargo de Vladimir, pero sí el mural de Natasha, abandono esta ciudad. Regreso a Las Vegas, no por gusto, sino para acudir al funeral de mis padres. Como dice Taylor, a su falso entierro. Su avión de regreso se precipitó contra el océano. Se hundió, adentro en el fondo abisal, y no hubo supervivientes. Los restos mortales de los pasajeros se encuentran en las profundidades del Índico. Un total de doscientos ochenta y cinco cuerpos que permanecerán, eternamente, anclados en el abismo del mar, sin que vayan a ser recuperarlos, jamás. 

    Ahora yo soy como ellos. Un resto de lo que he sido. Un cuerpo sin vida. Un despojo de lo que fui. Un esqueleto, sin carne, alma o espíritu. 

    Estoy muerto, por fuera y por dentro. Regreso a París, con lastres de olvido, con promesas imposibles y con un vacío tan y tan rancio como el aire que respiro. 

    Estoy muerto y, de vuelta al principio, no sé si algún día estaré vivo. 

    





   



  

    

 


       


       


       


     París, 2014 


       


     —Damas y caballeros, para concluir con nuestra subasta, tengo el honor de presentar una de las obras más excepcionales del siglo XX, de gran calado para el mundo del arte y cuyo creador fue uno de los mejores pintores surrealistas, sino uno de los más prestigiosos. 


     Me acerco a Monique y la ayudo a transportar el lienzo, desde las bandolinas hasta el centro de la tarima para dejarlo sobre el soporte y exponerlo. Está recubierto por una tela, y mientras el público se impacienta e intenta entrever cuál es la obra a descubrir, yo invito al director de la galería londinense The Tate Gallery, a que suba al escenario. 


     —Creo que sobran presentaciones —expreso, con orgullo, y él disimula su reconocido prestigio, ante el gran aplauso del público—. Como presentía, ya veo que todos lo conocen, pero lo que no saben es por qué está aquí. 


     Si pudiera, les diría que la crisis afecta hasta a los museos de renombre y que, por esa razón, se busca comprador para la Venus dormida, de Delvaux. Pero me debo a mi trabajo y a la oportunidad de subastarla, principalmente, porque me retrotrae al pasado, y porque tengo ganas de perderla de vista, cuánto antes. En el primer instante en el que la vi, mi cabeza se llenó de recuerdos imposibles de olvidar. Desde entonces, no he hecho otra cosa que prostituir mis emociones y transformarlas en mi obsesión para, así, redimir mi alma. Ahora soy un siervo de los pecados de la carne, en manos de Monique, y ella disfruta de mí como desea mientras yo me dejo pervertir por su dominio y su excéntrica forma de amarme. 


     Mientras Monique se hace cargo de la puja yo espero entre bastidores y observo a quienes alzan la mano y aumentan su valor, ya sean intermediarios o los propios coleccionistas y marchantes privados. 


     La Venus dormida muestra a una diosa que yace sobre un sofá. El hecho de que sea un diván aviva el recuerdo de tener a Natasha detrás de mí observándome mientras yo restauraba los cuadros de su padre. Que dicha diosa aparente ser un lánguido cadáver, solo es mera apariencia. La postura de sus piernas y las delicadas cadencias de su vientre y de su pecho remiten a una vitalidad plena, y ensalzan mi recuerdo y lo fortalecen. La luna la ilumina, pero no es plena, y crea dudas sobre de dónde proviene esa luz y por qué, sin ser completa, alumbra su cuerpo desnudo y tierno. Es como si la inocencia resistiera al paso del tiempo o a la muerte. Es como si Natasha fuera esa diosa que, en lucha constante contra el sufrir de insomnio, fuera presa fácil de un sueño profundo, inevitablemente fantástico. Junto a la Venus hay una mujer que alza el brazo como si avisara al mundo de lo ocurrido y cuya mirada es indescifrable. Para mí, que ahondo en su significado onírico y lo asemejo a lo vivido junto a Natasha, concluyo que su mirada advierte de mi osadía al amarla siendo niña mientras su brazo me denuncia ante un público hipócrita, pragmático y convencional. 


     Tengo ganas de deshacerme de este cuadro, que más que honor por tenerlo a mi lado me infunde amargura. Y si no es suficiente con verlo cada día y saber que refleja lo que yo llevo años intentando olvidar, al contemplar a la joven del sombrero y al esqueleto al que se enfrenta, sin más remedio me derrumbo y regreso a mis días en San Petesburgo y a la belleza virginal y jovial de una muchacha que me llenó de vida mientras ella se enfrentaba a la oscuridad de su existencia huesuda y cadavérica hasta descubrir que dentro de ella renacía su ansia de vivir. 


     La dama del sombrero viste de rojo sangre y adquiere tonos púrpuras de nostálgica añoranza mientras su sombrero, como si fuera la capa de Natasha, no la oculta, pero sí que la protege. 


     Veinticinco mil euros están ofreciendo por un lienzo del que quiero deshacerme, por mi bien. Entre otras cosas, porque no hay vida, sin muerte. Y fue a causa de una muerte, y por culpa de mi ingenuidad, que yo me refugiara en la mala praxis carnal, a pesar de que siendo víctima del masoquismo consigo olvidar y volver a empezar. 


     Treinta y cinco mil, y subiendo. 


     Soy un hombre partido en dos. Soy apariencia terrenal y soy secreto y sueño. Por un lado está mi yo figurativo. Por otro, mi yo abstracto. Y he llegado al punto de saber distinguirlos y de saber actuar en los momentos precisos para no mostrar cuál de los dos predomina en mí. Por supuesto, mi realidad es ajena a lo que enseño, y es, a través de imágenes como la de este lienzo, cuando surge de mis adentros un debate interno sobre si debo seguir fingiendo o, por el contrario, continuar como hasta ahora. 


     Estoy en la cuerda floja, en cuanto a mi persona, ya no digo mi ser. Y aunque reconozco que son más los momentos en los que me encuentro bien y en los que me siento lleno, que los que me hunden en la pena y en el silencio, si soy presa de los recuerdos me sumerjo en un vacío eterno del que no salgo, a no ser que me deje llevar por Monique y por todos sus planes y sus ideas para hacerme feliz. 


     La quiero. Siempre la querré. Ella me conoce y sabe lo que necesito y cuándo lo necesito. Y yo me siento agradecido por todo lo que ella hace por mí. 


     Monique entretiene mi mente, comparte opiniones similares, adora el arte, su conversación es muy interesante, y se mueve en ámbitos en los que yo deseé estar y, ahora, forman parte de mi vida social y de mi plano artístico. Además, he de reconocer que si no llega a ser por ella, yo no sería quién soy y no hubiera conseguido salir del agujero en el que me metí, tras la muerte de mis padres. La quiero, pero no como al arte. 


     Desde mi regreso a París, ella ha hecho mucho por mí, diría incluso que ha hecho todo lo que está en su mano para verme feliz estando a mi lado, en mi peor momento. Y yo me siento en deuda con ella. La quiero, yo sé que sí, pero soy sincero conmigo aunque solo sea de puertas para adentro. Sé que buena parte de todo el cariño que la tengo se debe a mi necesidad de ser querido y a mi implacable soledad. De ahí, que, quizá, por no verme sucumbir a la vanidad, Yisel se marchó al poco tiempo de venir a vivir conmigo. Nunca me lo dijo, pero intuyo que fue su marcha se debió a mi fachada de artista olvidadizo de la verdad de su vida. 


     —¡Adjudicado! —exclama Monique señalando a una mujer al fondo de la sala. 


     Alegre y muy satisfecha, Monique me sonríe y aplaude con disimulo. Trescientos mil euros por el lienzo es más de lo que esperábamos, dada la situación económica actual. Por ello nos enorgullecemos. De hecho, el prestigio que ha adquirido la sala de subastas, en los últimos cuatro años, ha sido extraordinario, por tanto, a partir de hoy, después de esta multitudinaria subasta, nuestra notoriedad ya es indiscutible. Y ahí radica mi felicidad. Soy conocido, y no solo por ser el gerente de esta casa, sino por mis obras de arte. Por esa razón me levanto cada mañana y afronto la realidad, al margen de mis emociones y de mis profundos sentimientos. Pintar, ver mis cuadros expuestos en mi propia sala, saber que despiertan el interés del gran público, y vender mi talento, hacen de mí un artista de nombre y de admiración singular. 


     —¿Cierro el contrato o prefieres hacerlo tú? —pregunta alegre. 


     —Hazlo tú, sé que te hace ilusión —respondo amable, y ella sonríe entusiasmada y me besa. 


     —Esto hay que celebrarlo… —sugiere contenta y agarra mis manos—. Esta tarde he quedado con unos amigos, quieren ver tu obra, ¿a qué hora podemos ir a la galería? 


     —Cuando tú quieras —respondo, con cierto desinterés. 


     —¿Estás bien? —pregunta extrañada. 


     —Sí, solo necesito descansar, hace tiempo que no duermo más de cuatro horas seguidas. 


     —Lo sé… —dice preocupada y acaricia mi rostro—. Sé lo que sufres cada noche, a causa del insomnio. 


     Besándome, de nuevo, sus labios dejan escapar el susurro de un te quiero, sin que yo la corresponda. 


     —Termino con los clientes, y nos vamos, ¿de acuerdo? 


     —De acuerdo —afirmo complaciente—. Yo estaré en mi despacho. Tengo que terminar de cumplimentar los permisos de las obras que subastaremos la próxima semana.  


     —Trabajas demasiado… 


     Mientras ella se dirige hacia los nuevos dueños de la Venus, sí, trabajo demasiado, pero tiene que ser así, si no, acabaría hundido en las tinieblas del desear y del querer, sin poder y sin deber. 


     Mi despacho, un habitáculo muy espacioso decorado con las reproducciones de mis obras favoritas hechas por mí, es el único lugar en donde yo puedo ser yo, realmente. Hay silencio, hay soledad, hay una gran muestra pictórica que habla sobre el alma. Y es, ante dichos cuadros, en donde yo me veo reflejado e intento redimir mis pecados, con la esperanza de saber seguir disimulando el hecho de que no soy capaz de olvidar. Y todo se debe a una carta. A la sexta carta de Natasha. Mejor dicho, a la carta que demuestra su afecto inconmensurable hacia mí, más allá de lo incondicional. 


     No hay día en el que no sienta tentación de leerla. La recibí de manos de Vladimir, un año después de haberme marchado de su casa. Justo el día en el que inauguré mi sala privada de exposición. Hace cuatro años de aquello, y él acudió a la cita, tras recibir mi invitación. 


     No olvidé añadir a su hija para que lo acompañara. Soñaba con volver a verla, y que mejor ocasión que la inauguración de mi galería para reencontrarme con ella. Pero no acompañó a su padre. Vladimir vino solo, y yo, al verlo, me derrumbé, pero supe disimular mi congoja, durante todo el tiempo que estuve con él. Después de ese día, no volví a verlo. 


     Mi galería. El lugar en donde se oculta mi alma. 


     Supuestamente, tal y como se me prometió, una de las salas de la casa de subastas estaría dedicada a mi obra. Pero al venir a París, no fue así. El padre de Monique tenía compromisos anteriores que cumplir, con otros pintores de prestigio, y dado que yo no era lo célebre que él deseaba, decidió retrasar darme un lugar hasta que yo fuera un pintor más conocido. No me gustó que no cumpliera su palabra. Y aunque reconozco que respeté su decisión no pude evitar decepcionarme y caer en la terrible frustración de saber que ese día, quizá, jamás llegaría. 


     Monique, por su parte, se comportó como yo esperaba. Ella abogó por mí y discutió con él. Pero no logró convencerlo. A lo que ella respondió con firmeza y convencimiento. Se ofreció a ayudarme en la compra de un local cercano a la casa de subastas para dedicarlo a mí y a mi obra, por completo. Y su padre, para no distanciarse de su hija y para que yo llegara a ser esa celebridad que él esperaba, también se involucro en la inversión. Fue, en ese momento, cuando me dí cuenta de que, a pesar de todo, a pesar de la decepción que me llevé con él, tuve ilusión por ver cumplido uno de mis deseos. 


     Comprar un local para abrir una galería en mi nombre fue lo mejor que hice, tras mi regreso a París. Tenía la oportunidad de darme a conocer en Europa, y me pareció la mejor forma de evadir mi mente de la pena que albergaba, tras la trágica muerte de mis padres. Monique y su padre me avalaron. Se hicieron cargo del pago de la reforma. Yo invertí todo lo que gané con mis obras. Y al cumplir los treinta, recibí mi parte de la herencia y lo invertí en la galería. Sin embargo, no era tanto como lo invertido por ellos y, desde entonces, sigo pagando. 


     Mientras tanto, mi sueldo de gerente de la casa de subastas paga los gastos de alquiler del piso en el que vivía, antes de irme a vivir con Monique, pero no me llega para vivir y, de momento, vivo de ella hasta que yo pueda vivir de mí. 


     No negaré que creí que todo sería más sencillo. No me gusta hablar de dinero, y menos cuando existe una relación personal por el medio, pero abrir la sala y exponer mi obra al gran público me hizo feliz y me hace feliz. Gracias a Monique yo me enorgullezco de ver que mi obra es admirada, compartida y adquirida. He logrado mi propósito. Soy reconocido aunque, a veces, el padre de Monique se distancie de mí. No obstante, mi despertar pictórico, ante un público notorio que acompaña al conde y a su hija, se lo debo a ellos. Y por muchos desplantes que el conde me haga, más le valgo por mis manos.  


     Soy hombre de gratitud y, si permanecer junto a quienes apuestan por mí es la manera de hacerlos feliz y de devolverles el favor, no importa cómo sea yo. Me he olvidado, pero paseo por mi despacho y observo mis reproducciones y no me siento un desgraciado. Sin embargo, no niego que, de vez en cuando, mi angustia me hace ser un hombre amargado. Para remediarlo, decidí no tener un solo cuadro, dentro de mi despacho, que me retrotrajera al pasado. Los sueños que hay plasmados en los pocos cuadros que reproduje para adornar las paredes del lugar en donde más horas paso son imágenes desvariadas y muy enrevesadas del surrealismo más abstracto, y, a pesar de que prefiero contemplar otras obras mucho más atractivas, ojos que no ven corazón que no siente. 


     Sentir. 


     Me he olvidado de sentir, y admito que me hace bien no recordar mi empatía. Cuando vi a Vladimir entrar por la puerta, el día de la inauguración, más delgado, mucho más delgado, pero igualmente fornido, sonriente y orgulloso de mí, agradecí que Natasha no estuviera. Si la hubiera vuelto a ver, juro que no sé qué hubiera hecho conmigo mismo y con mi vida. Pero en mi creencia, sin que se cumpliera, peor fue leerla. 


     Sentir, ahora. 


     Al abrir la cerradura de uno de los cajones de mi despacho, la carta de Natasha es lo único que guardo. Cuando Vladimir me la dio, me dijo que su hija era feliz y que auguraba un gran futuro en el mundo de la filosofía y de las humanidades. Y yo me alegré. Juro que lo hice, de manera sincera y justa, pero en cuanto sostuve la carta entre mis manos, no resistí la tentación de leerla, con él observando mi reacción fuera cual fuera. 


     Turbado y confuso, descargué mi furia sobre mí mismo y sobre lo mucho que me quedó por decirle a ella. Ahora, aunque hayan pasado cuatro años desde su última carta, leerla me llena, pero de un vacío nocivo y cruel. No es culpa suya. Soy yo quien no supo escoger el camino adecuado para mi corazón y, ahora, por ser el ingenuo que creyó adorarla porque no reconoció cuánto la amaba impedido por las formas y por la corrección, me dedico a la abstracción y a la contemplación para, así, sentirme bien al complacer a Monique. Ella, aunque no sea la niña de mis ojos, no me deja solo y no me abandona, por muchas pesadillas que tenga, por mucha soledad que desee y por muchos traumas que yo mismo me genere. Pero leo la carta de Natasha y… 


     Manteniéndola entre mis manos, aviva su precioso recuerdo mientras yo soy un siervo de sus palabras. 


     »Artista… He visto el mural y… Lo adoro… Adoro cada trazo, cada línea creada por tus manos, cada detalle y cada uno de las marcas que tú plasmaste en mi pared, símbolo de lo más admirable. El cómo amarme. Dos años tuvieron que pasar para sentirme capaz de regresar al lugar en donde tú y yo supimos dar rienda suelta a los sentimientos. Y dos años me mantuve a tu merced mientras intentaba desviar mis emociones hacia la nueva vida que me esperaba, muy lejos de ti. Pero te confieso que no existe el tiempo, si mi esperanza reside en mantener la nostalgia del recuerdo, sin que afecte a mi corazón o a mi yo más intrínseco y sincero. Sabía que tú conocerías el hecho más primordial que admirar por unas simples hadas, reflejo de mi deseo, y cuando entré en mi habitación, no solo mi cuerpo se petrificó, ante la maravilla que creaste, sino que, con solo mirar alrededor, mis piernas flaquearon, mi corazón dio un vuelco y mi espíritu viajó a otro tiempo sumergido en tu recuerdo. Me quedé toda la noche observando cómo amábamos siendo pintura inamovible. Me quedé toda la noche viendo cómo amábamos siendo color y estando sobre pared. Y me quedé sola viendo cómo mi alma adentraba en la fantasía onírica de la naturaleza viva, con la esperanza de no perder lo que hasta ese momento mantuvimos, durante noches eternas de insomnio, de pasión y de puro amor. Dos años tardé en regresar al lugar en donde amé de verdad y en donde tú, mi artista predilecto, me enseñaste a amar. Y ahora, aunque me duela en el alma, no hay verano que no vaya a mi casa y añore todo lo que tú y yo compartimos. Te confieso que mi corazón está dividido. Te confieso que mi apariencia es el disimulo de mis sentimientos. Y te confieso que no hay día en el que tú no estés presente, en cada uno de mis sueños. Te sigo queriendo. Y no habrá amor más sincero hacia otra persona, que el que todavía siento hacia ti. Sin embargo, a pesar de seguir amándote, mi vida está repleta de ilusión y aprendizaje. La filosofía me enseña a pensar, y mis relaciones personales se basan en destacar las virtudes para que, así, a mí me sea más sencillo pasar página y darme la oportunidad de conocer a alguien capaz de extraer de mí todo el amor que siento por ti y desviarlo hacia nuevos sentimientos. Comprendo que, quizá, mis palabras te desafíen, de nuevo, pero contigo solo sé ser yo, y no hay nada más verdadero que aceptar mis sentimientos e intentar ser fiel a mí. Por el contrario, te confieso que me muestro ante el mundo recubierta por un velo imaginario para no dañar mi corazón, y solo cuando me encuentro en mi habitación dejo escapar a esa niña de quince años que un día se enamoró de un amor imposible. Mi amor platónico eres tú. Lo supe el día en el que reconocí sentir algo muy fuerte hacia ti, pero confío en encontrar la calma y hallar, dentro de mi corazón, un hueco en el que sumergir un nuevo amor. Artista… Adoro cuánto me diste, adoro cuánto te di, y adoro que me enseñaras a salir de la penumbra en la que me encontraba. Adoro tu recuerdo y el amor que me diste, por encima de todo. Siempre estarás dentro mi corazón, a pesar de haberme ocultado que había alguien esperando tu regreso. Mi padre me habló de Monique, de tu gran futuro en París y de las grandes oportunidades que te brinda el mundo del arte. Y yo no puedo ser más feliz, si eso es así. Tú me alientas a seguir luchando por mí. Tú me hiciste sentir viva, y eso no se olvida. Gracias por haber sido tú, y por haber sabido plasmar en mi mural lo más valioso que he tenido sobre mis manos, entre mis piernas, acariciando mi piel y sobre mi joven cuerpo. De ahora en adelante, mi perspectiva de la vida toma un rumbo diferente. Si antes tu recuerdo hería mi alma, ahora la engrandece. A partir de este momento, juro que sabré encauzar mi vida, que sabré diferenciar lo que tengo de lo que sueño, y que sabré darle la oportunidad de amarme a quien se muestre interesado en hacerlo. Solo te pido una cosa, que nunca cambies, que sigas siendo tan admirable y tan bueno como eres, y que solo me recuerdes para sentir orgullo de ti y de lo que un día supiste enseñarme. Yo lo intento, día tras día, y solo me basta con leer algunas de mis frases y afianzarlas en mi reflexionar para no derrumbarme y sentir que no existe nadie comparable a ti y a los sentimientos que despertaste, una vez, en mí. Soy feliz. Te juro que lo soy aunque a veces me duela estar lejos de ti. No obstante, estarlo me ayuda a seguir adelante, y ese es mi refugio, saber que tengo un futuro. Por último, quiero decirte que lamento la muerte de tus padres, y sabes que lo digo con verdadero sentir. Ahora quizá comprendas mi oscuridad, en días pasados. Sé fuerte, Erik. Sélo por mí. Te quiero, y no te olvido, pero sí que me abro al mundo, por mi bien y por el tuyo. Te deseo felicidad. Un futuro maravilloso. Deseo que mantengas ese carisma tuyo, con el que lograste enamorarme. 


     De una joven muchacha que sueña, a un hombre de amor y de entrega absoluta». 


     Tras leer la carta, una vez más de las cientos de veces que ha pasado por mi mirada, si no hubiera sido porque Vladimir me dijo que estaba saliendo con alguien, hubiera ido a Moscú. 


     Contuve mis lágrimas. Disimulé mi congoja. Disfracé mi sentir para evitar demostrar mi debilidad. Pero Vladimir sabía que estaba mintiendo. Supo el porqué de mi silencio, y solo me dijo que aprendiera de lo vivido y que siguiera pintando para crecer como persona y como artista. Eso es lo que he hecho, desde entonces, pero reconozco que no evito leer a Natasha, de vez en cuando. 


     Toc, toc, toc… 


     Sorprendido miro hacia la puerta y veo entrar a Monique. 


     Nervioso escondo la carta en el cajón. Ella no conoce o sabe de Natasha, no tiene idea de cuánto me importa, y debe seguir siendo así. 


     —Erik, un señor muy estrambótico pregunta por ti —revela, extrañándome—. Creo que lo he visto antes, pero no sabría decirte su nombre… —añade pensativa. 


     —Barba pelirroja, corpulento, bruto…, Vladimir Karpov. 


     —¿Cómo lo has adivinado? —pregunta sorprendida según se acerca a mi mesa. 


     —No conozco a nadie tan estrambótico como él —comento sonriente—. ¿Dónde está? 


     —En la sala de visitas, ¿lo invito a pasar? 


     —No, iré yo —impongo, ante su extrañeza. 


     —Hacía tiempo que no te ponías tan nervioso —comenta sutil—. Creo que desde la inauguración de la galería… 


     —Vladimir es un gran amigo, y hace mucho tiempo que no nos vemos. 


     —Parece que los dos años que pasaste en Rusia dejaron su huella en ti… 


     —Fue toda una experiencia para mí, ya lo sabes —expreso acercándome a ella para besarla—. Seguramente, llegaré tarde a casa. Quizá Vladimir quiera ver algunas de las obras que guardo en el piso. No me esperes levantada. 


     —Pero yo quería celebrar contigo el éxito de la subasta… 


     Me acaricia la entrepierna y masajea mis testículos. 


     —Quizá tengas suerte y te despierte —sugiero, alegrándola. 


     —Con suerte o sin ella, despiértame —impone suspicaz y se marcha altiva. 


     Sí. Estoy muy nervioso. Hace mucho que no veo a Vladimir aunque sigamos en contacto. Cuando hablamos por teléfono, ni él me habla de Natasha ni yo le pregunto por ella. A los dos nos une el arte, y nuestras conversaciones no tratan temas personales, a pesar de que Vladimir se preocupa por mí y me pregunta sobre mi vida. 


     Soy un mentiroso. 


     Cuando hablo de mí, miento, y si no engaño a quien tengo delante es porque centro su atención en el plano artístico. Y eso es lo que hago con Vladimir para no sentir la tentación de contarle que echo de menos a su hija. No obstante, a pesar de ser un mentiroso, no soy como Taylor, y la verdad, tal y como me encuentro, me gustaría haber aprendido de mi hermano a demostrar con gestos y muecas que mis mentiras son ciertas y no el disimulo de lo que oculto, sin que pueda. 


     Taylor. Él sí que sabe engañar aunque a mí no me la cuele… 


     Meses después del entierro de nuestros padres, recibí una llamada de su amigo de la universidad, Roy Miller. Estaba muy preocupado por mi hermano. Hacía más de dos meses que no hablaba con él. Había desaparecido. Se había esfumado. Se había marchado de Nueva York, y lo había dejado tirado en medio de una gran negociación con unos inversores chinos, sin que diera señales de vida. 


     Entonces, al saber que ni Roy sabía de Taylor, raro en él porque es su único amigo o el único capaz de soportarlo, yo lo llamé más de cien veces, sin que respondiera, y no solo yo, Yisel también lo hizo aunque a regañadientes, pero tampoco recibió respuesta. Sin embargo, un día, se dignó a responder, por fin, y fue entonces cuando me enteré de que estaba en Las Vegas y de que el juego estaba siendo su perdición. No sé ni cómo, pero conseguí convencerlo de que regresara a Nueva York y de que afrontara sus problemas con valentía y no refugiándose en el maldito juego que lo ofuscó y lo convirtió en un perdedor, tanto en plano económico como en el personal. 


     No sé cómo lo hice, pero su mentira sobre lo bien que le iba no me la tragué y, en cuestión de minutos, me dijo que regresaría a su antiguo puesto de trabajo para volver a ser el gran especulador triunfador que era, supongo que para no perder más dinero del que había perdido jugando. Entretanto, Yisel tenía planeado marcharse de París, incapaz de seguir viviendo conmigo. Entre otras cosas que desconozco, su pronta marcha se debió a que le rompieron el corazón, una vez más, y, sin contar con lo mal que se llevaba con Monique, alejarse de los casanovas franceses, de labia larga y de corta mira, o de pequeña minga como dijo mi hermana, marcharse era lo que necesitaba porque así se dedicaría a lo único que la llena. La fotografía. 


     A pesar de que mi novia y mi hermana no se llevaban bien, de que solo se soportaban por respeto hacia mí, Monique le consiguió una entrevista de trabajo en una revista de moda, y Yisel, que le estuvo muy agradecida y que aceptó la entrevista con ilusión y con la esperanza de conocer a gente nueva en el lugar en donde yo logré ser el principio del hombre que ahora soy, se marchó a Madrid, y lo hizo entusiasmada y con ganas de vivir. 


     Cuando hablo con ella, me cuenta que su trabajo la asfixia, pero que la hace feliz. Siempre fue sincera conmigo. Ella nunca miente, pero Taylor, sí. 


     Él es un mentiroso. Yisel y yo lo sabemos. Siempre tiene una excusa para no vernos y para no celebrar alguna festividad con nosotros. Y con un hermano así, y conmigo, que oculto la verdad para mostrar benevolencia y humildad aunque mi vanidad surja de mis adentros, de vez en cuando, dudas tengo sobre Yisel y sobre esa felicidad que dice sentir. 


     ¿Cabría la posibilidad de que la pequeña de los Carter haya heredado ese gen del engaño aunque conmigo se confiese?… 


     No puedo hacer más que creerla, o lo mismo que hago con Natasha. 


     Al bajar al Hall y encontrar a Vladimir, las mentiras son mi premisa. Me dice que cómo estoy, y yo respondo que bien. Me dice que ha estado en la subasta, y yo me sorprendo porque no lo he visto dentro. Vladimir, tan peculiar como siempre, ríe mi éxito, se alegra por lo bien que me va, se enorgullece de verme desenvolverme entre las muchas y muy variadas obras de arte siendo yo uno de sus artistas predilectos, y me pide ir a mi galería porque quiere adquirir algunas de mis pinturas. 


     —Mon amour… —sorprende Monique, a mi espalda—. Es un honor volver a verlo, señor Karpov —saluda amable—. Erik lo ha echado de menos. 


     —Monique Mondoubleau… —expresa Vladimir—. Mi más sincera enhorabuena. En muy poco tiempo, su casa de subastas se ha convertido en una de las más prestigiosas de París. 


     —Gracias, pero si no fuera por Erik, le aseguro que no habríamos llegado tan lejos —comenta ella agarrando mi mano—. ¿Se quedará mucho tiempo? 


     —Un par de días, a lo sumo. Mi destino es Madrid, pero me apetecía visitar a mi gran amigo y camarada —responde él sonriente mientras golpea mi hombro. 


     —Se lo agradezco —expreso afable. 


     —Un brindis, y en paz —dice alegre, y yo río como él, pero por su apego al vodka. 


     —En ese caso, os dejo solos —espeta Monique, elegante y señorial—. Nos vemos en casa, ¿de acuerdo? —dice suspicaz. 


     Un beso… Un hasta luego… Vladimir observándonos y… 


     Y yo con la congoja de querer ser, sin ser yo, por completo. 


     —¿Nos vamos? 


     —Da. 


     Pocas cosas sé en ruso, pero “sí” lo entiendo a la perfección. 


     Para llegar a mi galería, solo hay que cruzar un par de avenidas. Yo caminaría, pero Vladimir está agotado y prefiere ir en su coche oficial. Durante el trayecto, la relación que mantengo con Monique no es, precisamente, de lo que yo querría hablar, pero mis mentiras comienzan por escuchar y acaban por comentar, mientras él dice que nos ve muy felices, que Monique es muy bella y que demuestra lo mucho que me quiere. Entretanto, yo escondo mi verdad y afirmo todo cuanto dice, sobre lo poco que ha visto de nosotros. Es más, yo asiento y le sonrío, cuando sugiere que Monique y yo somos personas de gran éxito y que eso se nota, son con vernos juntos. 


     Me quiere. Yo la quiero a ella. Pero me muero de ganas por saber qué es de Natasha. 


     —¿Perspectivas de matrimonio? —pregunta curioso, y yo me sorprendo—. ¡Ja, ja, ja, ja!… ¡No te asustes, amigo mío!¡Yo me casé cuatro veces, y las cuatro me acojonaron!¡Ja, ja, ja, ja!… 


     —No tengo en mente casarme, de momento. 


     —Caerás, Erik… caerás como todos —prevé serio—. Yo lo hice en cuatro ocasiones, y solo la última fue la más sincera. Camarada, Erik, le aseguro que caerá.  


     —No tengo intención de pedirle a Monique que se case conmigo —confieso cabizbajo. 


     —Pues yo tengo ganas de que Natasha lo haga. 


     Con los ojos desorbitados y la boca abierta… 


     —¿Se casa? —pregunto nervioso, pero controlando el sudor de mis manos. 


     —No, pero ya estoy cansado de que me presente a un novio diferente, cada vez que voy a verla a Moscú. 


     —Novios… —digo sonriente aunque rabie por dentro—. Es lo que toca, solo tiene…, —pienso y cuento—. ¿Veintiuno? 


     —Sí, pero poco tiempo. Este año hará veintidós, pero parece más mayor. Quiere ser profesora de filosofía en la universidad, y se está preparando para ello. Lleva poco tiempo, y se codea con hombres y mujeres más mayores que ella. Y aunque mi hija es muy cabal y sabe lo que quiere, me cuesta aceptar que ya es una mujer aunque su apariencia sea la de una joven. 


     —En realidad, siempre lo fue —opino recordándola. 


     —Sí, y eso es lo que temo. Sus novios son todos de entre diez y quince años mayores que ella, y no digo que sea malo, pero yo preferiría que saliera con chicos de su edad para que supiera elegir. En mi opinión, está desperdiciando su juventud y, si no disfruta de ella, ahora, no volverá a tenerla. Todo pasa y todo acaba. Solo se es joven una vez. No sé si me entiendes, amigo mío. 


     —Creo que sí. 


     Mi corazón late a mil por hora. El sudor de mis manos se extiende y alcanza mis muñecas. Tengo mucho calor.  


     —Olvidemos los gustos de mi hija y centrémonos en ti, mi querido amigo —espeta, de repente—. He venido para verlo y para comprar obras de arte, entre ellas, algunas de las tuyas. 


     —Elija la que más le guste. Y si no le gustan, en mi piso tengo más —sugiero al entrar en mi galería, en donde lo dejo contemplarlas mientras yo lo sigo y pienso en su hija, en sus cartas de amor y en la posibilidad de que haya un séptima. 


     —¿Sigues guardando La verdad del hombre? —pregunta curioso y con la prudencia del secretismo de su baja voz. 


     —Sí —respondo, en un susurro—. Y los he transformado en la copia exacta de los originales —revelo, asombrándolo—. De vez en cuando, para sentirme inspirado, regreso a mi piso y le dedico un tiempo al tríptico. Solo falta que Eva sea como la real, si supiéramos en dónde se encuentra. 


     —Esa es mi búsqueda, Erik Carter. Mi única búsqueda. 


     Golpeando mi hombro, Vladimir se congratula conmigo. A continuación, se pasea por mi galería y observa mi obra. 


     Buscar. Perderse. Encontrar. 


     Yo no buscaba a nadie, pero ella estaba ahí. Y me pierdo en su recuerdo al ver a su padre feliz, tras hallar los cuadros que desea comprar. 


     ¿Habrá otra misiva de su puño y letra?… Si la hubiera ya lo sabría. 


     Natasha es especial para expresarse. Ya comentó su padre, la última vez que me visitó, lo mucho que escribía, y lo raro que se le hacía a él el hecho de que ella se mantuviera al margen de los avances tecnológicos. Natasha no está interesada en las redes sociales o Internet, si no es para investigar. Y se niega a tener móvil. De ahí, la confusión de Vladimir. Sobre todo, por la inusitada forma que tuvo Natasha de comunicarse conmigo. Que me escribiera una simple carta pudiendo hablar conmigo por teléfono, por video conferencia o por e-mail, le resultó extraño e incomprensible. A su vez, muy retrógrado. Y la verdad es que sí, que resultó muy inusual en esta época en la que vivimos, pero ella es especial. A mí me atrajo mediante escritos. Por tanto, qué mejor que hacer lo mismo para ponerse en contacto conmigo, las veces que hubiera querido. Sin embargo, en ella hay, tanto con el mundo, como conmigo, falta de comunicación y, según creo como lo cree su padre, siempre la habrá, a no ser que ella escriba. 


     En su carta no había membrete. No había dirección a la que devolver meras letras para ella. Y su padre, que no comprendió ni comprende, pero respeta, ya dijo que Natasha no quería que yo contactara con ella ni que supiera más de lo que ella estaba dispuesta a relatarme. Es más, le prohibió revelarme en dónde estaba, y Vladimir no ha confesado, fiel sirviente de su hija. Y yo, tras conocer su decisión, no invadí su intimidad. Por eso ahora tampoco soy su invasor. Por eso, ni su padre ni yo cuestionamos sus decisiones. Tan solo la complacemos, en mi caso, respetando sus deseos, y en el caso de su padre, siendo bondadoso y dándole todo cuanto le pida. 


     Me gustaría hablar de ella mientras su padre pasea entre mis lienzos, y yo la pienso. Pero, al mismo tiempo, me niego a ahondar  en algo que ella no quiere recordar, más de lo que ya lo hace, si es que no se ha desecho de mi recuerdo. 


     —Este me gusta —dice señalando un lienzo que pinté poco tiempo después de regresar a París, en donde aparecen varias ninfas desnudas dando vueltas alrededor de un hombre arrodillado, representando sus muchas tentaciones—. Creo que este lo compraré… 


     —Buena elección —afirmo, contento. 


     Ante los ojos de hada de Natasha, si ella lo viera no dudaría de que el hombre dibujado soy yo mismo, y de que las mujeres son ella, sin que su rostro se vea perfecto, pero sí con ráfagas de su belleza. 


     —¿Algunos más de este estilo? —pregunta interesado. 


     —Tres más —digo señalándonos—. Son un conjunto. 


     —Extraordinarios… —musita admirando las obras. 


     —Me alegra que le gusten. 


     —Me los quedo —aseguro—. No importa su precio. 


     —El valor es simbólico. No pretendo hacerme rico. 


     —Cuánto. 


     —Los cuatro, cinco mil euros. 


     —Le daré quince. 


     —No tiene que darme quince mil. No lo valen. 


     —No desprestigie su trabajo minimizando el precio de sus obras —comenta, con firmeza. 


     —No los desprestigio, solo valoro el tiempo invertido en ellos, nada más. 


     —Siempre tan humilde… —murmura y golpea mi hombro. 


     Dos horas en la galería, y tres cuadros más que compra. 


     Después, comemos en un restaurante de lujo. Al llamar a Monique y decírselo, al ser su preferido, como no puede evitar que nosotros vayamos y ella no, al final come con nosotros. La pintura es el tema de conversación aunque solo hablen ellos dos. Mi opinión la conocen. Los dos me conocen, y como hablan de mí, en alguna ocasión, yo los escucho y sonrío sus halagos, sin que muestre mi incómoda percepción sobre lo que veo. 


     Vladimir alaba a Monique, y ella se muestra cordial y muy amable, además de orgullosa. Parecen respetarse, a pesar de que disienten en muchos temas. Él, dado al vodka, ya se ha bebido más de cuatro copas, mientras tanto, ríe sus bromas, se divierte con ella, y cada dos por tres me dice que tengo mucha suerte por estar con una mujer con mucho estilo y que siente predilección por mi obra y por mí. 


     —Yo también tengo mucha suerte por tener a Erik a mi lado. Lo amo. Es una gran hombre —dice ella acariciando mis manos. 


     —Sí lo es, y le aconsejo que no lo deje escapar —añade él. 


     —No lo haré, se lo aseguro —afirma ella agarrada a mis dedos—. Cuándo menos lo espere, lo tendré atado y bien atado. 


     Su sonrisa perspicaz turba mi mente. La risa de Vladimir me pone nervioso. Ya estoy atado aunque no sea de la manera en la que ellos lo entienden o Vladimir lo entiende. 


     —Disculpadme, necesito ir al baño —espeto confuso, me levanto sin mirarlos, y camino hacia el fondo del restaurante. 


     Estar atado. 


     Tres copas más de vodka… Una botella de cava… Un brindis por nuestro reencuentro… Otro por el futuro que nos depara a Monique y a mí… 


     Mañana volveré a ver a Vladimir para darle los cuadros y despedirme de él hasta… No lo sé. 


     Estar atado. 


     Así estoy, dos horas después. Atado de pies y manos a los barrotes de la cama. Si Monique era la que se excitaba siendo mi presa, ahora las tornas han cambiado. Monique es doma, y yo su fiel esclavo. 


     Su apartamento, en donde juntos vivimos desde hace cuatro años, está muy cerca de la sala de subastas. El edificio tiene más de dos siglos. Es gigantesco y opulento. Y de su castillo trajimos sus pertenencias, incluido el gran baúl. A los pies de la cama se encuentra, y guarda en su interior sus juguetes al uso según sus apetencias. Cuerdas de trenzado en seda… Esposas de tela gruesa o de metal… Mordazas ajustables… Un antifaz encuerado… Unas medias de rejilla con abertura vaginal… Un calzoncillo de piel con un hueco en la zona pélvica… Y varias fustas de finas tiras, junto a una máscara de gata que solo usa ella. Todo lo demás, a no ser que me lo pida, es para mí. 


     Al principio, me costó ser un siervo de sus gustos sexuales, pero de un tiempo a esta parte, reconozco que le encuentro cierto atractivo al hecho de ser un lacayo de la lascivia. Desde que decidí vivir con ella, poco tiempo después de marcharse Yisel, he aprendido dos cosas: a redimir mi alma jugando a sus juegos pervertidos; y a olvidar como peón de su tablero sexual. 


     —Recuérdame quién te ama más… —susurra dominante y con la fusta en la mano mientras me observa inflexible. 


     —Tú, Monique, solo tú —respondo inquieto. 


     Dos latigazos al suelo, y Monique se sienta sobre mí. 


     —Perfecto, cachorro… —suspira sin soltar la fusta mientras se arrastra por mi pelvis—. Solo eres para mí… 


     Monique sabe cómo hacerme sentir único. Sabe moverse y sabe excitarme, con solo manejar, a su antojo, mi virilidad. Ella me satisface sexualmente, y hace conmigo lo que quiere y de mí lo que desea. Me cabalga apasionada, loca y desinhibida mientras arrastra las manos por su cuerpo. Y yo la observo, atraído por su belleza, por su acento francés de suspiros galos, y por su extrema entrega a mí. Yo, atado, he aprendido a darle de mí lo que necesita para desfogarse mientras lacayo hago que su felicidad sea plena, siempre que lo desea. Hoy es a los barrotes de la cama. Mañana, quizás esté de pie y con las muñecas atadas a la pared. Pasado mañana, quizá yo quiera amarla como desee, pero ella solo se dejará hacer a mi manera, si ve en mí la nostalgia y la tristeza. Y si no es así, mis ganas de amor se enturbian por su extraña forma de expresar cuánto me ama o, es decir, maniatado, ciego, mudo, y con solo mi pene a su entera disposición como si el resto de mí no existiera o no valiera la pena amarlo. 


     Otra noche sin dormir, y en mis cuadros me retrato. 


     Hace mucho que no pinto mi imaginar, no por haber perdido la inspiración, sino por dos razones. La primera es porque realizo encargos para los amigos del conde y para los clientes que vienen a verme a la galería. La segunda, porque el resto del tiempo lo invierto en darme a conocer en las fiestas que padre e hija organizan por costumbre o por pasar el rato, simplemente. 


     Soy un misántropo. Todo mi yo no lo es, pero sí buena parte de mí. Y acudir a esos eventos no me beneficia como persona, a pesar de que me sirven para ensalzar mi prestigio de artista. Además de eso, un obstáculo me impide ser más sincero. Yo no sé decir que no. Y llevo toda la vida arrastrando mi bondad como si fuera algo malo. Como siempre ha dicho mi hermano, algún día tendré que aprender que yo no soy de los demás, sino de mí mismo, y eso conlleva hacer lo que sientes y no lo que debes. Pero yo no lo creo, quizá por eso no sigo su consejo y me dejo llevar por los demás. Soy un artista. Un creativo. La mano imaginaria de una mente clara y soñadora. Pero soy todo esto dentro de un cuerpo endeble y vulnerable cuya mente no concibe otra cosa que no sea complacer a los demás para sentirse bien amado. Y no sé si bien amado es estar con una mujer que me subyuga a sus deseos carnales, extremos y confusos para mi idea de la expresión del amor, pero amar me ama y me lo demuestra, haga yo lo que haga. No obstante, hace tiempo que no pinto mi imaginación, y no tener tiempo para explayar lo que siento en un simple lienzo me está convirtiendo en un hombre ligado y sumergido en el pasado, imposibilitado de cortar los lazos que me unen al frío invernal de lo que fui, sin que pueda evitarlo. 


     La angustia del paso del tiempo es indomable, penetrante y de sutil intensidad vacía, emocionalmente. 


     No hubo séptima carta de Natasha. Vladimir se marchó y se llevó mis obras, sin darme lo que yo esperaba. Simples y meras letras en un folio de aroma embriagador y de caligrafía redonda y preciosa. Deseaba tanto leerla que me quedé con las ganas. 


     Expectativas. Decepción. 


     No estoy pasando por mi mejor momento. Ya me ocurrió la primera vez que Vladimir me visitó. Durante un par de meses no hubo nadie que me hiciera sonreír, si no era en la casa de subastas y siempre en referencia al arte. Ahora, después de su visita y de haber sentido que la vida de la niña de mis ojos continúa su andadura y con hombres que la hacen feliz aunque sean fugaces, mis peores pesadillas me invaden, mis mañanas son ojerosas, mis tardes relámpagos en mi galería, y mis noches intensa lujuria y cruel desahogo, oscuro e infernal. 


     Ya no pinto esperanza, ilusión, vivo color o cielos claros de visión terrenal, enérgica y resplandeciente. Ahora es el fuego, el color negro, la sangre, los despojos de los hombres, el sexo y los demonios, mis predilecciones al óleo. Sin embargo, soy fiel a mi estilo pictórico, y me sorprende la gran aceptación que tiene mis nuevas y difusas obras, ante el público. 


     Mi etapa negra. 


     Así llamo a lo que me está pasando, por haber amado a una mujer que se valió de mi entrega para ser existencia mientras yo me perdía en su eterna juventud, sin remedio. Y no me arrepiento, pero lo hecho tiene consecuencias, y la mía es que me dejo la piel, día tras día, intentado averiguar quién soy y quién estoy siendo, después de aquello. 


     Autoconvencimiento. 


     Si ella es feliz, gracias a lo que yo le dí, mi sufrimiento no es en vano. Eso es lo único que me empuja a seguir siendo fiel a quien necesita de mí. Monique. 


     Ella intenta verme alegre, y la mayoría de veces lo consigue, eso sí, mediante la pintura y las obras de arte con las que me rodea, día y noche. Ella sabe cómo me encuentro, en todo momento. Y si yo necesito pasar tiempo en mi piso rodeado de las obras que guardo para mi disfrute visual, no se opone a que me vaya aunque llore mi ausencia. Sigue dependiendo de mí, y creo que esa es la razón por la que yo sigo exponiendo mi esclavitud a sus deseos. Ella merece que yo la corresponda, y yo no sé cómo se hace eso, a no ser que esté atado de pies y manos. 


     De cara al verano, mientras Yisel se estresa fotografiando a las presumidas modelos de la nueva marca de ropa interior para la que trabaja, y me cuenta que necesita vacaciones, sí o sí, mi hermano continúa aumentando su cuenta corriente y me vacila sobre cuánto dinero tiene, sobre lo bien que vive, y sobre lo rico, afortunado y feliz que es, en Nueva York. 


     Taylor y yo somos tan opuestos… 


     Ante todo, y por mucho dinero que tenga o del que vacile, su ego es muy superior, su vanidad no tiene límites y su soberbia, menos. Taylor es narcisista. Nunca cambiará. Y yo me alegro de que los negocios le vayan extraordinariamente bien y de que su cartera de clientes aumente mientras sus clientes lo hacen hagan más y más poderoso, cada día, sin contar con el prestigio del que dice que está disfrutando porque ya es lo que siempre quiso ser. Un rico afortunado con mucha fortuna. 


     El azar de Taylor. 


     La suerte le sonríe, y yo me alegro, pero somos tan opuestos que no entiendo cómo hemos podido nacer de la misma unión. 


     —Esta noche será especial —dice Monique, desde el baño. 


     —Especial, ¿por qué? —pregunto yendo hacia ella. 


     —Ya sabías que esperábamos la visita de varios consejeros y diplomáticos suizos —comenta, y yo asiento—. Entre ellos, el Rey de Suecia —revela entusiasmada. 


     —Un rey… —espeto sorprendido—. ¿Y a qué se debe? 


     —Dos de sus primos pertenecen a la casa Mondoubleau, y mi padre ha aprovechado la ocasión para invitar a buena parte de nuestra familia. 


     —¿Cuántos seremos? —pregunto curioso. 


     —Más de setenta. 


     —¿Setenta?… ¿No crees que son demasiados?, no sé si me sentiré cómodo entre tanta gente —opino nervioso. 


     —Tranquilo, mon amour… —susurra acariciándome—. Yo estaré a tu lado, en todo momento. 


     —Preferiría no ir —espeto alejándome de ella para sentarme sobre la cama y reflexionar. 


     —No puedes quedarte, Erik. Si fuera otra noche, no me importaría, pero esta noche, no, por favor. Acompáñame, ya te he dicho que será especial, además… 


     Viniendo hacia mí con rostro suplicante, andar sinuoso y sonrisa dulce, Monique me abraza y me dice que, si no voy, ella se sentirá muy sola. 


     —Tengo muchas ganas de presentarte al resto de mi familia, incluido un rey —dice risueña—. Por favor, acompáñame, mon amour… 


     Mirándome enternecida me besa, me abraza y se acurruca en mi pecho. No sé decir que no. 


     Tengo que aprender de mi opuesto. Si Taylor respondiera a mis llamadas, quizá sabría negarme a la alta sociedad europea. 


     Dos horas de trayecto hasta llegar a su castillo, y la cantidad de coches que hay aparcados en la entrada, de limusinas que entran y salen sin parar, de antiguos vehículos que dan vueltas alrededor de la gran explanada luciendo ostentosidad, y de deportivos que me recuerdan al orgullo y la prepotencia de algunos como podría ser mi hermano, me abruma. 


     ¿Cómo puede ser especial una noche en la que yo soy el acompañante de la anfitriona y no se tiene en consideración mi necesidad de estar solo?… 


     Pues, en realidad, sonriendo, siendo amable, educado y cortés, muy respetuoso, oyente y no hablador, y, sobre todo, olvidadizo de mí. 


     Setenta personas, más el personal de servicio, repletan el gran salón del castillo. La cena, exquisita y copiosa, atiborra mi estómago. El vino y el champagne lo beben todos, menos yo. Y después de la cháchara, durante los postres, la visita a la sala de exposición es el mejor lugar en donde ser yo, de verdad. 


     Como siempre, el arte está dentro de mí, y no hay amargura que acabe con lo que me hace ser persona. 


     Pintar, contemplar decenas de grandes obras, ser hombre de cultura y cultural, y estar entre doctos y críticos, aviva mi entusiasmo, me anima y me infunde seguridad. Pero setenta personas, más el personal de servicio, son excesivas para mí, además, estar enfrente de todas ellas junto a Monique y su padre… 


     Que el conde agarre mis hombros y se muestre simpático, ya es especial, pero que Monique le sonría cómplice delante de mí sin que yo sepa por qué, me turba y me pone muy nervioso. 


     —Damas y caballeros… —avisa el conde—. Si hacen el favor de atender a mi hija… 


     Tras acercarse a ella, la besa en la mano. Entonces, Monique sonríe entrañable. A continuación, el conde se sitúa a mi izquierda mientras ella me dice que la mire y la atienda. Yo lo hago extrañado. La miro a los ojos expectante y confuso. Pero al verla agarrar mi mano… 


     Te temo, Monique. 


     —Erik, hace diez años, tú y yo nos conocimos. No tardé en enamorarme de tus manos, de tu prodigiosa forma de expresar tu creatividad y de tu bondad y amabilidad. Eres un hombre cuya trayectoria artística ya es reconocida, y lo has logrado estando a mi lado —comenta con voz entrecortada, ante la expectación del público, y mi temor—. De la amistad pasamos al cariño. Del cariño al amor. Y aunque estuvimos dos años separados, cuando regresaste reavivamos nuestra llama y nos dimos la oportunidad de conocernos, mucho mejor —dice, con sonrisa tímida e irónica, intimidándome—. Te propuse trabajar juntos. Hacerlo nos benefició a ambos. Tú no pasabas por un buen momento, y yo intenté hacerte feliz, y creo que lo he conseguido —opina mirándome fijamente, y yo asiento—. Erik Carter, después de tanto tiempo compartiendo vivencias incluso gustos artísticos y de otros ámbitos más personales… 


     En su silencio sarcástico, setenta personas, más el personal de servicio, ríen y murmuran su último comentario. 


     Mientras tanto, a mí me sudan las manos y no puedo creer lo que veo. Monique agarra una pequeña caja que le da su padre, la abre y me la enseña, y yo me quedo petrificado, sin habla. 


     —Bosch natus denuo…, ¿te casarías conmigo?… 


     Perplejo observo el anillo de compromiso. Cabizbajo siento al miedo apoderarse de mí. Mantengo los puños cerrados y me es imposible relajarlos. Mi corazón late a mil por hora. No soy capaz de apartar la vista de la caja. Mis piernas flaquean, pero logro mantenerme firme. Nada se oye. Nada se escucha. Solo mi respiración acelerada y el sordo murmullo incesante de todo el que nos observan y esperan una respuesta. La mía. 


     —Monique… —expreso incapaz de continuar hablando. 


     La miro a la cara y veo su incertidumbre resguardada en la esperanza que ha depositado en mi sí. Vuelvo la cabeza y las miradas del resto me cohíben y me empujan al desvarío de mi razonar. Y si miro a su padre, la tensión de su mandíbula me lleva a atragantarme y a no poder articular palabra alguna. 


     —Erik… —dice Monique, un tanto compungida y con un brillo en sus ojos que indica su acuosa confusión sobre mí. 


     —Monique, yo… 


     —Te quiero, Erik, juntos somos uno. Tú y yo tenemos por delante un gran futuro. Cásate conmigo. 


     Uno, dos, tres, cuatro, cinco… 


     Respirando profundamente y con la presión arrollándome… 


     —Yo también te quiero, Monique. Has estado a mi lado cuando más lo he necesitado, y me has llevado de la mano al lugar en el que ahora estoy. Soy reconocido, gracias a ti. Y yo lo valoro. Sí, Monique, me casaré contigo. 


     Según introduce el anillo en mi dedo, el aplauso del público es sonoro y apabullante. Entretanto, me besa apasionada, y yo la abrazo fuerte. En ese preciso instante, su padre se une a nosotros y nos dice que nos desea toda la felicidad del mundo. 


     Escucharlo refuerza mi decisión de permanecer junto a ella. 


     Según su padre se acerca a sus invitados, de quienes recibe cientos de halagos, Monique y yo nos miramos embobados. 


     —Una noche especial… —susurro en su boca—. Podías haberme avisado, lo he pasado mal delante de toda esta gente. 


     —Te quiero, Erik. Ya soy la mujer más feliz del mundo. 


     Arrebatador es su beso, ante ojos dichosos, bajo aplausos y enhorabuenas en bocas de piñón, de acento galo sueco. A partir de aquí, el evento cultural al que supuestamente se dedicaba esta cena se transforma en una alegre fiesta rebosante del champagne más caro del país, en donde Monique y yo somos el centro de todas las miradas y de todas las conversaciones. 


     No quiero ser mal educado o descortés, pero me desespera la intensa expectación que hay sobre nosotros y sobre nuestra boda, la cual se celebrará en otoño del próximo año según ha dictaminado su padre. No quiero abandonar el barco antes de hora, pero necesito soledad. Monique sabe que si me siento como un objeto a exponer mi nerviosismo aumenta y mis ganas de escapar de los corrillos se vuelve insoportable, por eso, mientras algunos hablan con ella de lo nuestro, yo salgo afuera y me despejo, sin que a ella le moleste. 


     Acabo de ser impulsivo. Todo lo contrario a como suelo ser. 


     ¿Habré sido como mi hermano, por un segundo?… 


     Destaco por mi cauta reflexión, pero me he dejado llevar por el impulso de hacer lo mejor para mí. Sí. Es beneficiosa la idea de estar con ella, y no solo de forma artística. Monique es una mujer de agradable compañía. Ella se desvive por mí, y si yo he tomado la decisión de romper con el pasado ha sido porque creo que continuar por este camino es lo mejor para mi futuro y para mí. 


     —¿Estás bien? —sorprende abrazándome. 


     —Sí, estoy bien —respondo y me doy la vuelta—. ¿Y tú? 


     —Soy la mujer más feliz del mundo, ya te lo he dicho… 


     Aprieta fuerte en su abrazo, y yo me fundo con ella. 


     —No lo esperaba —confieso, y ella sonríe pícara. 


     —Y yo he creído, por un momento, que ibas a decir que no. 


     —Ha sido sorprendente, por eso he dudado, pero ya está. Ya me tienes, Monique. 


     Aferrándola a mí la beso en la cabeza. 


     —Te quiero, Erik. Te quiero mucho. 


     Días. 


     El verano, en el castillo de Blois, transcurre en calma. Pinto, y lo hago a mi libre albedrío. Me viene bien escapar de París, de vez en cuando, y más, en esta época, en verano, cuando más turistas repletan la ciudad. Visito mi galería. Suelo ir a media tarde. La he dejado en manos de un amigo de Monique. Se llama Pierre. Antes, trabajaba en un museo que, por desgracia, cerró sus puertas hace poco. Pierre es muy bohemio y siente un gran aprecio por nosotros, además de alabar mi obra. Confío en él, Monique y yo confiamos en su buen hacer. Trabaja bien, y mientras él se encarga de la galería yo me dedico a ser lo que soy. Un artista con una reputación que mantener. Entretanto, disfruto de la soledad, del silencio, del calor del sol, del buen tiempo, y de la inestimable compañía de la que será mi esposa y que, cada noche, como no podía ser de otra manera, disfruta de mí, sin que a mí me sea nociva su forma de amarme. Sin embargo, me gustaría que mi expresión del amor fuera una de sus predilecciones, aparte de mi sumisión. No obstante, aunque desee demostrarle cómo amo yo, cómo ama un hombre de verdad, la dejo mandar porque me gusta verla satisfacerse. 


     Meses. 


     No hay día en el que los visitantes de esta gran ciudad no invadan las calles. Ni bajo un manto de nieve la abandonan. De vuelta a París, retomo la vida artística de los días oscuros. 


     El invierno de París es frío, lluvioso y de cielo encapotado y gris. Los días son cortos, y las noches largas, muy largas. Sigo sufriendo insomnio aunque no de forma tan aguda como cuando regresé de Rusia. Ahora, si duermo más de cuatro horas es gracias al cansancio físico, no por el tiempo que invierto en llevar la gerencia de la casa de subastas o por el tiempo que paso en mi galería, sino por mi sometimiento al placer sexual de Monique, que, últimamente, se excede. 


     Flagelarme, combatir el sentir de mi alma, en contraposición a mis ideas, o entonar el Mea culpa para no perderme en la amargura de mi yo pasado, casi olvidado, es la mejor manera de auto convencer a mi razón de que es mucho mejor estar acompañado por lo conocido, que desconocer adónde iría, si me dejara llevar por la verdad de mi profundo amar. Podría acabar solo, y yo no sé vivir en la vacía soledad, por mucho que disfrute de ella y que la necesite, de vez en cuando. No obstante, no puedo estar dividido en dos, durante toda mi vida, y no puedo estar, durante toda mi vida, deseando a un ser que alcanzó mi corazón y, sin embargo, rehecha su vida de la mía se ha olvidado, aunque yo la sigo añorando. 


     No puedo ser dos personas a la vez, por eso, impedido de exponer mi yo más real, me dejo manejar por la apariencia para lograr destacar de mí a ese otro yo refugiado en mi pintar. Y la mejor forma de hacerlo es sometiéndome a los designios de la mujer que vive conmigo. Un sexo opuesto que alivia mientras me aferro al francés que intento ser para no pensar en mi yo soviético. 


     Un año. 


     Mientras el paso del tiempo me aleja de los míos y me acerca a otros que serán lo más parecido a una familia, mis obras son admiradas, cotizadas, refutadas y la base de mi día a día, sin tener en cuenta que solo ellas reafirman que yo sea cariñoso al despertar, amable al mediodía, cordial al caer la tarde, respetuoso al anochecer, y un fiel amante a media noche y en plena madrugada. 


     En los huecos del paso del tiempo, esos que no pertenecen a las horas que comparto con Monique, de noche no duermo, de día me entretengo en obras de extraordinaria índole, y en el atardecer un recuerdo me invade. Echo de menos las tempranas auroras boreales inexistentes en estos lares. 


     Soy un sonámbulo onírico reflejo de mi alma cautiva, entre cuerdas de seda y un antifaz de satén. 


     No ha habido día o mes en el que Monique haya mostrado su nerviosismo ante mí, a pesar de que, en solo tres meses, ella y yo seremos marido y mujer. No obstante, ahora que falta muy poco para nuestro enlace, mi amor por ella se debate entre, obviar su susceptibilidad, ignorar sus salidas a deshoras a causa de los improvistos, y no pensar en el tiempo que dice necesitar de mí para que la acompañe a resolver sus dudas, sobre todos lo entresijos de una boda que, a mí, personalmente, no me turban. Quiero a Monique, yo sé que sí, pero… 


     ¿Cuánto amor se ha de sentir hacia alguien que pasa el día discutiendo y planificando una boda?… 


     Si es por mí, mucha paciencia tengo, pero por verla feliz, me olvido de mí y la complazco como siempre he hecho. 


     Ya he enviado las invitaciones de la boda a mis hermanos, pero ellos, todavía no han confirmado su asistencia, menos, si vendrán acompañados. Monique dice que necesita saberlo, y a pesar de que le he dicho que estoy seguro de que vendrán, me ha pedido que los llame para asegurarse. Con Taylor no me hago, pero espero que, en cuanto reciba la invitación, se ponga en contacto conmigo. Soy su hermano y no espero sus excusas, sino un sí y de buen grado. Yisel, por el contrario, a pesar de que siempre responde cuando la llamo y de que esta vez no lo ha hecho, excusas no tendrá para verme casar. Sé que ella no tardará en contestar, y mientras espero a que lo haga, tras dejarle un mensaje en el contestador, cierro con llave la puerta mi galería y apago las luces del interior. 


     Cuando voy a bajar la persiana que bloquea la entrada… 


     Toc, toc, toc… 


     Dos mujeres cargadas con un cuadro me sorprenden. 


     —¡Está cerrado! —exclamo, y ellas me suplican que abra. 


     Extrañado, observo cómo señalan el cuadro y me piden, con las manos unidas, que por favor las escuche. Soy incapaz de no sentir curiosidad por lo que tienen que decir incluso por lo que quieren enseñarme. 


     Intrigado abro y las invito a entrar. 


     —Muchísimas gracias, y disculpe que hayamos venido a esta hora, pero no queríamos que este encuentro fuera voz pópuli, de ahí, que hayamos venido al cierre. 


     —No importa —afirmo cordial, pero confuso—. Soy Erik Carter, ¿en qué puedo ayudarlas?… 


     —Sabemos quién es, y es un honor conocerlo —dice la mujer más mayor cuya mano estrecho y, a continuación, lo mismo hago con su compañera—. Si no le importa, preferimos no desvelar nuestros nombres, tan solo que somos hermanas y que estamos aquí a causa de la falta de poder adquisitivo. 


     —De acuerdo, respeto su anonimato. 


     —Gracias —dice la otra mujer mientras aguanta el lienzo, y la más mayor se acerca a mí. 


     —¿Podemos hablar en un lugar menos visible? —pregunta, y yo me extraño, pero accedo a llevarlas al interior de la sala. 


     —Déjenme ayudarlas —sugiero agarrando el lienzo—. ¿Es una obra de la que quieren deshacerse? —pregunto curioso y las veo mirarse cómplices mientras gesticulan y asienten. 


     —Señor Carter, nuestra familia está pasando por una mala racha. Necesitamos efectivo. Nos hemos visto obligadas a… 


     —No hace falta que continúe —sugiero al ver su angustia mientras su hermana agacha la cabeza, a punto de llorar—. Si me permiten, la valoraré.  


     Descubro el cuadro, poco a poco, pero la mujer mayor pone su mano sobre la mía y me frena. 


     —No queremos subastarla, solo venderla, si puede ser, sin que sepamos quién será el comprador. 


     —¿Por cuánto la venderían? —pregunto intrigado. 


     —No sabría decirle —dice confusa—. Pero le aseguro que no es una reproducción.  


     —Bien. Veamos qué tenemos aquí… 


     Al descubrir el lienzo, perplejo y estupefacto camino hacia atrás y, casi ,se me cae. 


     —¿De dónde lo han sacado? —pregunto incrédulo y anonadado—. ¿Desde cuándo la tienen? 


     —Lleva con nuestra familia desde el expolio nazi —revela la mujer mayor—. Nuestro abuelo fue un soldado ario de las nuevas juventudes alemanas. Según nos contó nuestro padre, que en paz descanse, mientras mi abuelo luchaba en primera línea contra los aliados, la SS se apoderó de una gran mansión que usaron como una de sus bases estratégicas para el control de Berlín. Pero la guerra estaba llegando a su fin, y los rusos pronto ocuparían la zona, así que intentaron salvar las obras de arte que habían en la casa expropiada a una familia judía muy importante y rica. Pero el ejército soviético los sorprendió en plena noche y los aniquiló. Mi abuelo permaneció escondido en el sótano de la casa, junto a este lienzo y dos más. Cuando todo estuvo en calma, pasadas varias horas, mi abuelo salió de su escondite e intentó salvar los cuadros y su persona, pero fue descubierto, y los lienzos pasaron a formar parte de los tesoros incautados por los comunistas. 


     —Pero este acabó en sus manos, y los otros dos… 


     Confundido, repleto de orgullo aunque turbado, con los ojos desorbitados y fuera de mí, mantengo la mirada clavada en el lienzo. 


     —Como he dicho, la guerra tenía las horas contadas, y los soldados, extenuados, no mostraban interés en las obras de las que se apoderaron, entonces, mientras dormían, mi abuelo, que fue preso político y por esa razón no lo mataron, aprovechó un descuido y prendió fuego a la mansión para, así, intentar llevarse cuantas más obras para el Reich, mejor, pero solo consiguió salvar este lienzo y unas cuántas vasijas de oro. 


     —Es increíble… —espeto asombrado—. ¡Ja!… ¡Increíble! 


     Mientras río la gran suerte que tengo las mujeres se miran confusas. 


     —¿Cuánto puede pagarnos por él? —pregunta la más joven, y yo sigo riendo, sin responder—. Señor Carter, ¿cuánto vale? 


     —Mucho… Vale mucho… —respondo alterado y nervioso según deambulo a su alrededor, totalmente alterado. 


     —¿Puede ayudarnos?, necesitamos el dinero —comenta la mujer mayor, y yo asiento feliz mientras las invito a una copa de champagne. 


     Entretanto, continúo hablando con ellas para convencerlas de que me den un par de días para comprobar que es original y cuál es su valor, en mi opinión, incalculable, aunque no les confiese esto último. Ahora mismo, como diría Taylor, soy un hombre afortunado, es más, ¿quién me iba a decir a mí que acabaría encontrando la tercera parte de un tríptico que lleva años rondándome, por el cual soy doctor en arte y por el que decidí viajar hasta Rusia?… 


     San Petersburgo. 


     ¿Qué me dirá Vladimir cuando sepa que tengo en mi poder la última pieza de La verdad del hombre?… 


     Yo la llamé así, pero a esta, a Eva engullendo la cabeza de serpiente simuladora del firme falo de Adán, ante la mirada de Dios, la llamé Fémina Tentation. 


     El Bosco. 


     Si no encontraba el sentido completo de mi vida, ahora lo tengo delante de mis narices y sigo sin creerlo. 


     —En cuanto confirme la originalidad me pondré en contacto con ustedes, personalmente. Y descuiden, su anonimato está asegurado. 


     Tras marcharse, me planto enfrente del cuadro, lo observo y sonrío dichoso, y lo estudio al milímetro. Tengo dos días para comprobar que lo me han contado es cierto. Por lo menos, que la obra es creación de Bosch. Y no haría falta. Yo la conozco, a la perfección. Sé que esta delicia es suya como yo me llamo Erik y soy pintor. Y dos días o toda la ida no hace falta para convencerme de quién la creó. No obstante, tengo dos días para deleitarme en ella. Dos días en los que el insomnio me hará presa. Dos días que dedicaré a contemplar a Eva mientras devora, sutilmente, la cabeza de serpiente de redondo prepucio de lascivia y deseo, emergente de la entrepierna de Adán, y que está en Rusia, junto a su dios. Adán excitado, y el creador riendo la tentación del amor. Su sexo compartido. 


     »Me quedo en la galería. Es importante. Mañana hablamos». 


     Cuando Monique lee mi mensaje, me responde con una pregunta. Que si ocurre algo me dice. Y yo le digo que tengo en mi poder algo extraordinario, y ella muestra su impaciencia por saber qué es. De hecho, tanta es su curiosidad, que me dice que viene hacia aquí para averiguar qué es lo que me impide volver a casa y dormir a su lado. Al cabo de una hora, Monique entra por la puerta de atrás. 


     —Mon amour… ¿qué pasa? —pregunta preocupada. 


     —Tienes que ver esto. 


     Agarro su mano y la llevo hacia el taller. 


     —Me estás poniendo nerviosa —dice mientras la siento en la silla en la que yo estaba sentado observando el lienzo. 


     —Antes de nada, hagamos memoria —comento inquieto, extrañándola—. Hay algo que tienes que saber. 


     —Erik… —espeta aturdida y con temor. 


     —Tranquila. 


     —Está bien. Adelante. 


     —Cuando estuve investigando para mi doctorado, encontré documentación relativa a las obras incompletas de Bosch. Entre muchas, leí la descripción de una en concreto, de la que se desconocía su existencia hasta ahora. 


     —¿Hasta ahora? —increpa aturdida. 


     —Espera —expreso entusiasmado mientras me acerco al caballete que sostiene el lienzo—. El pliego que leí hablaba de un tríptico que, supuestamente, nunca se realizó. Pero estoy convencido de que este lienzo forma parte de ese tríptico. 


     —¿Cómo puedes estar tan seguro? 


     —Es idéntico a la descripción que leí del mismo. Hoy, mientras cerraba la galería, unas mujeres han venido portando este lienzo para que lo tase y venda, sin importar su comprador. Por lo visto, necesitan efectivo cuanto antes, y me he ofrecido a mantener su anonimato y a pagarles lo que estime oportuno según su valoración. 


     —Pero hablas de un tríptico, y yo solo veo un lienzo, ¿cómo vas a valorarlo si no tienes los otros dos? Una obra se devalúa si no está completa. 


     —Lo sé, pero después de haberla examinado, te aseguro que es original. 


     —Descubre el lienzo y podré darte mi opinión. 


     Despacio y con las manos temblando lo descubro, entonces, ella se pone de pie y, boquiabierta, se acerca para examinarlo. 


     —Es maravilloso… —musita embelesada—. Me encanta… 


     —¿No crees que es increíble que tengamos esto en nuestras manos? —pregunto desconcertando y sin dar credibilidad a lo que no he dejo de admirar embobado. 


     —Es fascinante… Me gusta mucho, Erik. Me gusta esta visión tan lasciva de Eva —añade analizándolo—. Mmmm… Está bastante estropeado. 


     —Yo lo restauraré —aseguro—. Será un privilegio hacerlo. 


     —Y yo me lo quedaré —dice, asombrándome—. Esta obra tiene que ser mía, además, estoy convencida de que a ti te hará ilusión verla, cada día —afirma convencida, y yo sonrío feliz. 


     —¿Lo tasamos? —pregunto entusiasmado mientras ella se abstrae en Eva. 


     —¿Tienen nombre? 


     —Lo desconozco. 


     Fijándose en los daños, Monique desorbita sus ojos al dirigir la mirada hacia la serpiente. 


     —Me pregunto qué diría la iglesia católica si esto saliera a la luz… 


     —La iglesia católica jamás lo aceptaría —afirmo. 


     —Y tampoco alguno de los coleccionistas que yo o mi padre conocemos —añade, aturdiéndome—. Nadie querría un lienzo de tres, sin saber si algún día logrará conseguir las otras dos partes —comenta certera y continúa examinando la obra. 


     Vladimir. 


     Pienso en él. Lo hago sin confesar que mantiene en su poder el resto del conjunto. Pero… ¿Qué diría él?¿Lo llamo y se lo digo?… 


     Monique no puede enterarse. Lo querría para ella o lo que es peor, para cualquiera de sus amigos, la mayoría, aferrados a las modas. ¿Le cuento a Monique para qué fui a Rusia?… Quizá no sea lo mejor. Traicionaría la confianza de Vladimir. 


     Preferiría que lo tuviera él, pero… ¿Cómo hacerlo sin traicionar a Monique o al propio Vladimir?… ¿Y si hago las dos cosas porque creo que debo hacerlas, pero resulta que, ante tal acontecimiento, sin duda revolución para el mundo del arte, la exposición de dicho tríptico fuera la consecuencia de la venta de Eva? ¿Accedería Vladimir a exponerla?… Eso, si Monique quiera vendérsela… 


     —Me encanta… —susurra cautivada—. Es extraordinaria y embaucadora… Me gusta, Erik, me gusta mucho… —añade observando los detalles—. Es perturbador observar a una mujer ansiosa de saborear la cabeza de serpiente. Me excita verla excitada a ella. Y si existieran los otros, más desconcertante sería la visión completa de esta maravillosa obra flamenca. Me gusta… 


     —Yo también lo creo —admito, y ella se aleja y observa el lienzo, contemplativa. 


     —Dando por hecho que es de Bosch, intuyo que intentaba reflejar su visión del pecado, a través de la lujuria. Ella, mujer libidinosa, de mirada seductora y rostro angelical, está desnuda y sostiene embaucadora a la serpiente mientras esta recorre su cuerpo ansiosa por adentrar en su boca. El bocado no fue a una manzana, sino al falo de Adán. Buena paradoja… 


     —Un análisis certero, Monique —admito acercándome a ella para besarla. 


     —¿Cuál crees que es su valor? —pregunta curiosa. 


     —Mi visión no es objetiva. Si soy lo que soy es gracias a Bosch. Por mucho que lo intentara no podría ser ecuánime ni tener una opinión imparcial. 


     —Lo entiendo, y dado que esta es nuestras casa, llamaremos a nuestros investigadores para que acrediten su originalidad. Después, lo tasaremos, y dado que será mío, lo pondré enfrente de nuestra cama para, así, cuando tú lo veas, recuerdes que yo lo tengo y que no hay nadie más digno de tenerlo. 


     Vladimir. Mi confidencialidad. El capricho de Monique. 


     Me siento en medio de una confluencia de intereses que me excluyen, aunque siga siendo ese centro que divide a un ruso y a una francesa. 


     —¿Estás segura?, podría valer una fortuna. 


     —No te preocupes —afirma acallándome—. Será mi padre quien lo adquiera para mí. Será mi regalo de boda. Y haremos lo que sea necesario para asegurar su originalidad. 


     Mientras Monique me besa apasionada yo la correspondo sabiendo que, a partir de ahora, dormiré enfrente a una obra con la que he soñado, desde que tengo uso adulto de razón. 


     ¿Para qué voy a contarle a Monique que Vladimir podría adquirirlo, si seré yo quien lo disfrute a diario?… 


     Yo, como todo el mundo, tengo orgullo, y aunque a veces parece que no existo y que mi humildad está superpuesta a mis deseos, mi ego pide a gritos que yo beneficie a mis ojos de tan espléndida creación y no los de otro. Sin embargo, no me hace gracia que el conde se interponga en nuestros negocios. Parece su protector y poseedor, sin que yo cuente, a no ser que sea para complacerla, para hacerla feliz y para pintar para sus amigos burgueses. Si pudiera lo compraba, pero no tengo lo que vale. Aun así, me satisface que Monique quiera quedárselo y que yo sea la razón de que ella se haya encaprichado de este cuadro. Pero… ¿Y si le digo que tengo un comprador?… No sabría cómo hacerlo, además, ¿por qué tendría que decirle que tengo comprador?… Siempre complaciendo.… 


     ¿Qué mejor que tenerlo junto a mí sabiendo que como yo no habrá nadie que lo cuide mejor?… 


     Exaltación del ego.  


     Tengo vía libre para restaurarlo, y eso hago, cada día, desde que Monique le pagó a las antiguas dueñas de Eva, trescientos mil euros por él. Irrisorio, si tenemos en cuenta que su valor es incalculable. 


     No hay dinero para pagar una obra de esta envergadura, pero las mujeres se quedaron muy satisfechas, y Monique más. 


     Libidinosa visión. 


     Cuando me tumbo en la cama tengo enfrente de mí a una mujer engullendo el pene de un hombre. Y mis lienzos, los tres que guardo en mi piso alquilado, siguen hipnotizándome según transformo a mi Eva en la de el Bosco. Lo que un día imaginé y un día descubrí, por mera y simple casualidad, me ha traído hasta aquí, hasta tener enfrente de mí un original que, si bien lo adoro, más lo haría otro. 


     Vladimir Karpov. 


     Me levanto, y veo a Eva. En la casa de subastas, la imagino como es. Por la tarde, en mi galería, necesito verla, in situ. Y antes de volver a casa, todos los días, paso por mi piso para ver mi reproducción y sentirme orgulloso de mí. Mas tarde, de noche, enfrente del original, me recreo en el presente y soy feliz, pero no olvido. Me retrotraigo a mi pasado más querido, involuntariamente, y soy incapaz de resistir la tentación de enviarle un foto a ese ruso estrambótico, de corazón noble. 


     Han pasado semanas, desde que vi a la Eva original, y la sensación de traición hacia la confianza que Vladimir depositó en mí es poderosa. 


     Click… 


     Le hago una foto para enviársela. 


     ¿Creerá que pertenece a mi tríptico o sabrá que es la tercera parte del original?… 


     Enviada, dos segundos tarda Vladimir en responderme. 


     »Parece tuya. Pero algo me ocultas, amigo mío». 


     En respuesta a sus dudas… 


     »Enfrente de mi cama está la Eva original».  


     Ante mi confesión inaudita… 


     »Vendería mi alma al diablo por tenerla. Dime cuánto». 


     Lo sabía… Tenía la certeza de que él la querría… 


     »No está en venta. Es de Monique. Ella no sabe lo que tú y yo ocultamos». 


     Su respuesta es tardía, pero llega. 


     »Está en buenas manos. Soy paciente». 


     —Hola, ya estoy aquí —sorprende Monique—. Todas las noches lo observa meticuloso y lleno de intensa pasión —dice al verme embobado enfrente del cuadro—. La admiras mucho, mon amour… 


     —No puedo evitarlo —confieso alejándome para tumbarme sobre la cama. 


     —¿Sabes, cachorro?… —susurra y acaricia el lienzo—. Lo veo, y me excito… —confiesa tocándose—. Lo miro, y deseo lamer lo mismo… —jadea y se relame la boca—. Lo acaricio, y sé que tú me observas… —Vuelve la mirada hacia mí, lascivia incluida—. Y me enorgullezco de tenerlo porque sé que para ti es especial, muy especial…  


     Mientras camina hacia mí yo la observo y me excito. Me pide que me arrodille en el suelo. A continuación, ella se tumba y repta hasta mí. Entonces, se da la vuelta y me dice que ponga mis manos sobre sus caderas. 


     —Fóllame, Erik… —susurra, con lujuria—. Fóllame por detrás como si estuvieras follando con ella… 


     Ella. 


     Hay algo en ese ella que enturbia mi visión. No observo a Eva. Su imagen no me excita aunque quisiera. No la comparo a Monique. Excepto la lascivia que las une no hay nada más que las asemeje. Y aunque accedo a penetrarla por detrás no me excito a causa de su postura can. Monique no es Eva, y mi hambre de sexo no es ni de lejos parecida a su apetito carnal, de reptil frío y escamoso. 


     Pero quiere que la folle como si fuera ella. 


     Ella. 


     Hay algo en ese ella que no señala hacia la mujer que Monique mira, enturbiada por su sed lasciva. No. Hay algo en ese ella que no se parece a las mujeres que tengo ante mis ojos. 


     No es el sexo pervertido lo que aumenta mi sed erótica, sino una joven a la que adoro y que al imaginarla endurece mi pene, más y más, mientras se apodera de él otra mujer. 


     Natasha… ¿Por qué apareces y me perviertes, si ya hace de tu ausencia?… 


     Ella. 


     Los gritos de Monique retumban en las paredes. La fuerza con la que mis párpados ocultan mi visión es poderosa. Mis manos arañan su piel mientras ella exclama ecos del placer. La extrema dureza con la que la penetro me convierte en semental del deseo. Y mientras Monique ladea la cabeza y mira al frente según me pide que la penetre más y más fuerte yo soy descuido y descontrol, locura y hereje de mis emociones. 


     Con los golpes de mi pelvis contra su culo prostituyo a mi hombría. Lleno de rabia endurezco la mandíbula incapaz de no ver a través de mi fantasioso querer, otra imagen que no sea la de una joven tierna entregada a mi amor. 


     ¡Zas!… 


     Azotando las nalgas de Monique me desahogo, pero sigo sin poder borrar el rostro de Natasha de mis ojos aunque los tenga cerrados. 


     —Otra vez… —suspira. 


     ¡Zas!… 


     —¿Quieres más?… —pregunto furioso mientras continúo siendo la bestia perniciosa de un encuentro fortuito. 


     —Pégame —impone volviendo la cabeza. 


     Entonces, en vez de complacerla, agarro su pelo y estiro de él para enrollarlo en mi mano. 


     —Me gusta, cachorro… —musita, ríe astuta y me observa con sucios ojos.  


     La cólera insospechada que se apodera de mis manos suscita al desenfreno. Y no la pego. Tan solo la mantengo agarrada del pelo para que no se mueva mientras la observo desquiciado y con el desvarío de un hombre ultrajado por el amar genital. Me mantengo firme ante su confusión. La sigo penetrando como si mi vida dependiera de la fuerza con la que adentro en ella, sin control. Y no la acaricio ni la beso ni la abrazo obsesionado con demostrarle que está extrayendo de mí al cabrío indomable que yo preferiría aniquilar porque lo único que consigue es vaciarme y empujarme hacia donde no debería ir. 


     —Azótame… —suplica, y yo la ignoro—. Erik… 


     ¡Zas!… 


     No quería, pero al hacerlo ella grita y tiembla. Junto a su a grito está mi contenido suspiro. Resbaladizas son sus nalgas en mis testículos encogidos según nace de mí un orgasmo. Y son mis dedos agarrando su carne los que la marcan mientras sigo viendo a Natasha a cuatro patas delante de mí, o dibujada en un lienzo engullendo el glande de Adán, reptil pernicioso de creación espontánea. Estando dentro de un cuerpo sin rostro, o el mismo que yo no veo pero que sí que existe, desgarro la piel de quien siempre me pide que sea orgía insaciable, sin que le importe cuánto de mí espera ser amado. No hay nada más que los genitales del hombre para saciar a la mujer. No hay nada más que el sexo por puro placer. No hay nada más que un yo sumiso a la dominación perpetuada y cosechada en mi interior por una mujer que está conmigo cuando la necesito, que me quiere por encima de todo, y que ignora cómo podría ser yo como hombre de amor. 


     —Mmmm… Me ha gustado que me pegues —dice mientras se separa de mí, con brusquedad. 


     —A mí no —revelo arrepentido y enfadado conmigo. 


     —¿Ocurre algo? —pregunta mientras yo me levanto y me alejo de ella, sin responder—. Erik… Mon amour… 


     —Duerme, Monique —expreso yendo hacia la puerta. 


     —Erik, no te vayas, dime qué te pasa —dice viniendo hacia mí—. A mí me ha gustado mucho, además, nunca me habías pegado hasta ahora, ¿por qué estás enfadado, si a mí no me ofende? —pregunta impidiendo que abra y que me vaya. 


     —Porque ese no soy yo —respondo evitando mirarla. 


     —¿Cómo que no? —inquiere aturdida—. Ya sabes cómo me gusta el sexo. Duro, fuerte y perverso. Y a ti también te gusta, no entiendo tu reacción. 


     —Me gusta… —espeto irónico. 


     —Sí, te gusta, y desde que tenemos ese cuadro te has vuelto mucho más… guarro. 


     —¿Más guarro? —increpo perplejo—. ¿Así me ves?… 


     —Sí. Y me encanta… —confiesa abrazándome aunque yo no la corresponda—. Y no me arrepiento de haberlo adquirido. Ahora siento que tú me perteneces más que nunca, y por nada en el mundo me desharía de él. Si observarlo te vuelve brusco y de mano suelta, por mí como si tengo que estar toda la vida arrodillada ante ti para que me folles como has hecho hoy. Así, tú también podrás desahogarte. 


     —Yo me desahogo pintando, no follando como un guarro. 


     Apartándola de mí consigo liberarme de su abrazo. 


     ¡Pum!… 


     Un portazo, mi furia apoderándose de mis músculos y, desnudo, me encierro en mi taller de pintura, a solo dos puertas de la habitación de Monique. 


     ¿Cómo de violento puedo volverme en el sexo si pienso en quien no debo mientras lleno de rabia me desfogo siendo quien no soy? 


     A partir de ese día, el sexo que mantengo con Monique da un giro de ciento ochenta grados, a mi favor. No hay cuerdas ni tiras con las que atarme a su cama. No hay mordazas ni antifaz que me ciegue y me enmudezca. Y no hay nada más que dos cuerpos y una cama, o el suelo, o el cristal de la ventana, o un simple sofá en donde demostrarle cómo y cuánto sé amar. 


     A partir de esa noche, Monique dejó de ser doma. Solo es una mujer que se deja hacer por un hombre que la quiere y que le debe su vida de artista y de esposo complaciente. Noche tras noche, ella se muestra dispuesta a que yo lleve las riendas de nuestros apasionados encuentros, a pesar de que presiento que está controlando la locura que la empuja a poseerme, tal y como ella desea, es decir, subyugándome a saciar su apetito sexual con juegos perversos y azotes de sucios revuelcos. 


     Monique hace de sí una fémina entregada, sin que yo sienta la nostalgia del hombre que fui. 


     El pasado no se borra. Permanece para nuestro aprendizaje. 


     Monique ha aprendido de mí, y yo de ella. 


     Si el tiempo enseña a querer más, el pasado poco vale. 


     Ahora soy un hombre atado a ella, por los lazos de nuestras rúbricas sobre el papel. Y Monique ha aprendido de mí que, si me deja libertad para yacer como me place, yo vivo feliz y sonrío, a pesar de no haber olvidado los recuerdos del pasado. 


     Mi boda. 


     No sé cómo fue porque estuve obnubilado. Conocí a cientos de personas entre las que me perdía mientras alababan mi obra y mi matrimonio. No tuve tiempo para pensar en lo que veía porque me cegaba la luz, las flores, los aplausos, las sonrisas, los desconocidos, el vino, el champagne, el conde y sus congéneres… No tuve tiempo para disfrutar de mis hermanos. 


     Monique me llevaba de un lado a otro presentándome a personalidades de las que no recuerdo ni su nombre. Mientras tanto, Taylor no se separaba de Mei, Yisel se perdía haciendo fotografías por los jardines de La Ville de Blois, y yo solo pensaba en una cosa, obnubilado. 


     Eché tanto en falta la presencia de Vladimir y Natasha el día de mi boda, que no hay día que no rememore en dónde y con quién estaban mientras yo me casaba. 


     Un par de mensajes bastaron para saber que no vendrían a mi enlace. La razón fue que ellos dos estaba de viaje, junto a una señora de la alta aristocracia y su joven hijo. Yo le respondí que me alegraba por ellos, y Vladimir me confesó que deseaba que su hija y aquel chico se conocieran mucho mejor para que, en un futuro cercano o, mejor dicho, después del disfrute de su viaje idílico, se fueran a vivir juntos. Eso me dolió. Y a falta de una semana para mi boda, seguir adelante con mi vida fue primordial. 


     Natasha encauzaba su vida. El amor la acompañaba. Yo hice lo mismo. Seguir viviendo, sin olvidar. Y reconozco que, a pesar de elegir, emprender un camino del que se desconoce hacia dónde te llevará resulta muy desconcertante o incluso traumático. 


     Mi trauma tuvo comienzo el día en el que decidí regresar a París, tras conocer que mis padres fallecieron. 


     Vivir vivo. Sigo mi camino, pero si hubiese resguardado mi pena en Rusia… 


     Después de lo vivido, reconozco que mi hermano, el único que es fiel a sí mismo, lleva razón. Soy como dice. Soy como me dijo que estaba siendo, el día de mi boda. Esa baza a usar según las conveniencias de quien la posee. 


     »Erik, el joker. El comodín de Monique.». 


     Así me llamó. Así me vio. Así me siento yo, sin querer. 


     


    


    


  






 

      

      

      

    París, 2016 

      

    —Hola, Yisel, ¿cómo estás? —saludo disimulando mi pena. 

    —Hola, Erik, muy bien, ¿y tú? —responde entusiasmada, y yo me contengo para decirle que estoy bien aunque no sea la verdad—. Erik, ¿ocurre algo?, te noto distante —intuye sagaz. 

    Sin poder controlarme rompo a llorar. 

    —Erik, ¿qué te pasa?, ¿por qué lloras? —insiste, sin que yo responda, mientras tanto, escucho el alboroto que hay a su alrededor—. Espera un momento, ¿de acuerdo?, aquí hay demasiado follón. 

    —Lo siento, Yisel, ¿te pillo en mal momento? 

    —Para nada —afirma. 

    —¿Seguro?… Si estás liada con el trabajo, puedo esperar y hablar contigo cuando estés más tranquila —comento mientras la escucho susurrarle a alguien. 

    —Que no, Erik, además, ahora mismo no estoy trabajando. 

    —¿Y dónde estás? —pregunto curioso. 

    —¿Qué dónde estoy?… —repite y calla mientras yo sigo escuchando susurros—. Estoy en casa de un amigo, pero no te preocupes, enseguida estoy contigo, voy a salir a la calle, dame un minuto. 

    —Claro, tranquila. 

    A mi hermana le daría todo el tiempo del mundo. Ella me escucha, me calma, me purifica el alma. Ella me guía. 

    Sin embargo, por mucho que ella sea, en buena parte, esa conciencia mía que yo a veces ignoro, reconozco que hago caso omiso, cuando me alienta a ser yo mismo. Ya me puso sobre aviso de lo que podría ocurrir con mi relación, mucho antes de que yo contrajera matrimonio con Monique. Pero yo creí que era su obsesión la que la incitaba a rechazar cualquier tipo de amor, debido a su mala experiencia con los hombres. 

    Ahora que sospecho que mi mujer me está siendo infiel, recuerdo sus consejos y sus fatales augurios, sobre lo nuestro. 

    Lo peor de todo es que no solo ella me avisó de hacia dónde estaba yendo yo, sino que, además, Taylor, a quien nunca he tomado en serio porque él no se toma en serio nada si no es el dinero, ya pronosticó cuál sería mi futuro, en el caso de que siguiera en manos de Monique. Pero claro, ¿cómo iba a hacerle caso a mi hermano?¿Cómo iba a seguir los consejos de alguien que se pasa la vida mintiendo a todo el mundo y metiéndose en líos mientras obvia a Yisel y a mí como si su vida no nos importara o como si la nuestra no existiera?¿Cómo iba a hacerle caso a quien no le importa nadie, sino es él mismo? 

    Mentiroso. 

    Él lo es, pero yo también lo soy. Y conmigo. De hecho, me está matando ser un invento cruel de mí, un hombre de oscuro porvenir, y un recuerdo del pasado. Tuve una oportunidad para abandonar, definitivamente, el camino que había emprendido con Monique, pero fui cobarde y no supe enfrentarme a lo único que me impedía regresar a aquel lugar en donde, una vez, fui feliz. Cuando se apodera de mí la vanidad no hay objetivo más tentador que sentirme amado por mi trabajo. No obstante, si hubiera ignorado mi soberbia y me hubiera negado a casarme con ella, ahora no estaría ahondando en mi aguda depresión, que más que deprimente es angustiosa, y me amarga y oscurece, personal y artísticamente. 

    De la etapa negra, a la etapa vacía, solo hace falta tristeza y crueldad desmedida. 

    »No me gusta, Erik. No la veo clara. Es como si detrás de esa fachada de princesa dulce y elegante se escondiera la vileza y el sarcasmo pernicioso de un diablo que te humilla y que se ríe de ti». 

    No se puede ser más cruel… No se puede ser tan sincero el día de mi boda… 

    Taylor, de quien tuve que escuchar estos y muchos más comentarios funestos sobre Monique, no era quién para crear dudas sobre lo que estaba a punto de hacer e hice, ignorando lo que opinaba y obviando que nuestra hermana pensaba más o menos igual, aunque ella fuera mucho más comedida y no insistiera en lo equivocado que yo estaba. 

    Taylor no es el más adecuado para dar consejos, y aunque a los hechos me remita, ahora sé que lo decía por mi bien, a pesar de que en ese momento no creí en él ni en nada de lo que me dijo. Es más, dada su tendencia a camuflar su vida real, ¿cómo iba a confiar en él?… 

    Su invitación a mi boda me fue devuelta semanas después de habérsela enviado a su apartamento de Manhattan. Según ponía en el reverso del sobre, nadie habitaba en la dirección a la que fue enviada. Y fue extraño, de hecho, me preocupé porque no sabía en dónde vivía mi hermano, no sabía si se había mudado o en dónde estaba, si no era en Nueva York.  

    Fui un necio. Taylor llevaba años engañándome. 

    En todas nuestras conversaciones, a pesar de ser contadas con los dedos de una mano y me sobran, me decía que los negocios le iban extraordinariamente bien, que estaba ganando muchísimo dinero, y que las reuniones lo mantenían durante todo el día y parte de la noche en su despacho cerrando contratos en los nuevos mercados que él abría a inversores pioneros, junto a su socio y amigo, Roy Miller. 

    Mentira… 

    Taylor me decía una mentira detrás de otra, sin tener algún remordimiento de conciencia. 

    Mi hermano se quedó en la estacada, a principios de dos mil trece. Antes de que cumpliera los treinta. Desde entonces, su vida ha sido un engaño para mí y para nuestra hermana. Ni siquiera fue capaz de contarme la verdad el mismo día en el que lo llamé para ver qué había pasado para que la invitación de mi boda no le hubiera llegado. Tuve que insistir varias veces para que se abriera a mí y me dijera qué estaba haciendo y en dónde, y por qué no me había contado antes lo que le había ocurrido. No obstante, al final lo hizo, entonces, sentí pena por él, sobre todo, cuando me dijo que sus mejores clientes los habían dejado tirado y que una trama corrupta planificada por el padre de Roy y por sus socios había llevado a la quiebra a la empresa en donde hasta entonces había trabajado. 

    Sí. Sentí pena cuando me dijo que estaba dedicando su vida a ser lo que siempre quiso. Un jugador de póker, en el lugar que lo vio nacer. 

    Taylor estaba viviendo en Las Vegas, y no hizo falta que le enviara, de nuevo, la invitación a mi boda. Me dijo que vendría y que no pondría una excusa para no hacerlo. Pero hasta un par de días antes, no supe que vendría acompañado. Ese día me di cuenta de que todo lo que Taylor había hecho solo sirvió para una cosa, para conocer a Mei Ling, una extraordinaria mujer de elegancia indiscutible y de belleza oriental inigualable, amable y de carácter encantador, muy respetuosa y de refinada actitud. 

    A mi hermana y a mí nos sorprendió, por la gran influencia que ejercía sobre Taylor, positiva y comedida, siempre. Y creo, tras haber visto a mi hermano mirarla con verdadera pasión y entrega, que estar con Mei Ling es lo mejor que le ha podido suceder, aunque para llegar a ello haya tenido que pasar toda su vida engañándonos y evitándonos. 

    ¿Cuánto le gusta el dinero?… No sabría cuantificarlo. 

    ¿Qué estaría dispuesto hacer por dinero?… Estoy seguro de que sería capaz de arriesgar su propia vida. 

    Espero que eso no ocurra, algún día. No obstante, a pesar de que Mei es lo mejor que le ha ocurrido en toda su vida, Taylor sigue siendo mordaz, vanidoso, prepotente y de lengua larga y palabra viperina e hiriente. Es más, si lo que tiene que decir hace referencia a Monique, lo es mucho más. 

    »¿Estás seguro, hermanito?… Yo creo que no está contigo por amor, sino por obsesión y por capricho». 

    ¿Cómo me pudo decir eso mientras me acompañaba hacia el altar?… 

    Ignoré sus dudas, pero ahora siento arrepentimiento por no haber sido sincero cuando debí serlo y por no haberle hecho caso cuando se plantó junto a mí, a punto de recibir a Monique como esposa. 

    Odio el frío. No me gusta el vodka. Pero echo de menos tener un caliente sombrero sobre mi cabeza, caminar sobre la nieve que enfriaba mis pies, encerrarme junto a la obra de mi maestro, y presentir, detrás de mí, la sombra de una joven a la que supe enseñar a recordar sin herirse y a olvidar la emoción del recuerdo, sin que yo haya sido capaz de hacerlo. 

    Después de hablar con mi hermana, me doy cuenta de todos lo errores que he cometido, sin contar con lo cobarde que he sido, durante mis años en París. Ya me dijo, cuando vivía conmigo, que Monique parecía una de esas que se enamora de la bohemia, de la idea del poseer a quien se deje embaucar por ella, y del espíritu libre de los hombres que pasan por delante de sus narices, cercanos al mundo del arte y a la expresión cultural. Ya me dijo, cuando se marchó a Madrid, que intentara ser fiel a mí, siempre, sin importar el daño que pudiera infligir a quien se enamorara de mi perfil, sin ahondar en mí. Y ya me dijo, tras llamarla para decirle que me casaba, que si estaba siendo coherente con mis sentimientos y que si había dejado al margen los debo para ser sincero con lo que iba hacer.  

    Yo, que creí estar seguro de hacia dónde estaba yendo, jamás dudé del camino emprendido. Así respondí a sus dudas, sin que ella se convenciera pero sí que respetara mi decisión de casarme. Sin embargo, mis hermanos insistieron en que la unión entre Monique y yo no sería lo más conveniente para mí, a su entender, ya que, si yo callaba mis soluciones a sus dudas y mis respuestas a sus preguntas, se debía a mi incertidumbre y no al hecho de estar nervioso por lo que pronto iba hacer. 

    Cómo me arrepiento de haberme casado… Desde entonces, lo único que hago es afianzar mi desgracia. Soy un amargado, un hombre angustiado. Y no hay nada que me haga sentir plácido, sino es atado de pies y manos. 

    Cómo me arrepiento de haberme casado… Monique me he hecho sentir como un despojo del mundo y mucho más del amor. Y yo le he dado todo de mí, pero ella ha sido una punta de flecha clavada en mi alma, podrida por los años. 

    Le he dado todo lo que soy y, a cambio, tengo depresión, perversión y la penosa sensación de que mi soledad acabará matando al verdadero hombre que soy. 

    —No me esperes, tengo que ir a la galería y terminar de repasar con Pierre las obras que expondremos la semana que viene. No sé cuándo volveré —dice a punto de salir. 

    —Últimamente pasas más tiempo con él que conmigo. 

    —Tu prestigio está por los suelos, Erik, y yo me debo a mi apellido y al dinero invertido en tu galería. Si no pintas, tengo que buscarme la vida, y nada impedirá que dedique más tiempo a encontrar nuevos artistas que remonten lo que hasta hace poco tú y yo tuvimos. 

    —Si no pinto es porque no estoy bien, deberías saberlo y quizás hacer algo al respecto. Mi situación no solo depende de mí, sino de nosotros. 

    —Tu interés en mí se ha esfumado —dice, asombrándome. 

    —Eso no es cierto, además, esa frase es mía —replico. 

    —¿Sabes?, me he dado cuenta de que tu victimismo puede contigo. No sé cuanto tiempo seguiré aguantando tener que levantarte cada vez que te caes. 

    —¿Victimismo?… 

    —Sí, Erik. Te haces la víctima, y aquí la única víctima soy yo. Quizá deberías hacer algo al respecto. 

    ¡Pum! 

    De un portazo cierra la puerta, en mis narices. Como casi cada noche, desde hace semanas, Monique me deja tirado, despreciándome. 

    Debería marcharme… Irme muy lejos… 

    Debería volver a empezar. 

    He sido tan ingenuo y he confiado tanto en lo nuestro que, ahora, si abandono París y me separo de Monique, me iría con una mano delante y otra detrás. Entre otras cosas, tendría que renunciar a seguir siendo socio de mi galería. Perdería, si me divorcio, todo lo que he conseguido, incluido mi prestigio, sin contar con el reconocimiento adquirido, tras años de duro trabajo. Y no porque no valga la pena lo que pinto o la labor que realizo, sino porque el acuerdo prematrimonial que firmé me obliga a ello y, así asumí, convencido de que mi relación con Monique perduraría a lo largo del tiempo. 

    Qué equivocado estaba… 

    No tuve más remedio que admitir, jurídicamente, nuestras diferencias sociales y económicas, abismales y contrarias, sin que en algún momento resultaran un obstáculo entre ella y yo, hasta poco antes del enlace. Y dado que no tuve más remedio, eso mismo pude hacer yo. Remediar esta situación clasista e injusta para asegurarme un futuro. Pero yo no me lo planteé, debido al amor que ella dijo sentir hacia mí, y al apego y a la devoción que yo sentía hacia ella, después de comportarse conmigo como una mujer que adora a su marido. Pero bien me supo mentir, y yo bien caí en su vil mentira. 

    Si hubiera sido más cauto y perspicaz me hubiera dado cuenta, a su debido tiempo, de que es muy dada al fugaz y al banal enamoramiento, de capricho consentido. 

    En contra de los nuevos sentimientos que surgen en una mujer, poco se puede hacer, si no es contrarrestando dichas emociones con otras que mantengan encendida la llama de la pasión. Y no será por mi falta de entrega o por mi falta de experimentación, respecto al sexo y a la convivencia. Yo jamás me he negado a probar cosas nuevas, a no ser que, de alguna manera, fueran ofensivas o humillantes, tanto para mí como para ella. Y a pesar de que ella estaba más dispuesta a saciarse de forma extremadamente lasciva para mi gusto, nunca ha demostrado estar insatisfecha conmigo o con lo que los dos hemos hecho, a lo largo de todo este tiempo. 

    Si ella me quería atado, ciego y callado, yo asumía mi papel, y ella se apoderaba de mí, sin impugnaciones. Si deseaba verme arrodillado a sus pies mientras ella se masturbaba, yo no me oponía y hacía lo que me pedía aunque me impidiera tocarla, y yo lo deseara. Si mi mujer se excitaba observando cómo yo me consolaba con mis manos, ella sonreía, aunque yo me sintiera muy solo, mientras tanto. Y si ella decidía acudir a lugares en donde el sexo se practica a la vista de quien paga, a pesar de no sentirme cómodo compartiendo con los demás mi sexualidad, yo accedía a ello, sin más que pensar en nuestra felicidad y en nuestro futuro conyugal. Sin embargo, jamás excedí el límite del te quiero y en el sexo te pego. Y ella, que disfruta con azotes y con sus consecuentes marcas delatoras de perversión, nunca me demostró estar insatisfecha con nuestra forma de expresar el amor, ya que, por unas o por otras, yo la llevaba al orgasmo y en más de una ocasión, en un mismo coito. No obstante, después de la boda, todo cambió, y de un tiempo a esta parte he contenido mis deseos y reproches sobre el sexo porque, ante todo, conocer a quien comparte tu vida y asimilarlo es lo más importante en una pareja, y más, de recién casados. 

    Excepto en el viaje de novios, en el que ella y yo hicimos el amor como más me gusta a mí y cómo más sé demostrar, todo lo demás ha sido un desvarío sexual que todavía no he logrado entender. Ni qué decir tiene, que no comparto tanta lujuria y tanta depravación como a ella le gustaría que hiciese, y, a pesar de haber hablado sobre ello, una y mil veces, no hemos sido capaces de encontrar un punto de inflexión en el que los dos tengamos voz y voto. Y yo no he cambiado. Yo sigo siendo el hombre que conoció o eso intento, pero ella me ha demostrado cómo es de verdad, poco a poco y a paso lento, hasta conseguir atarme. 

    De elegancia suave y predilecta, a su descubrir de apoderada del bondage, fanática de la dominación, y de fría crueldad frente a la frágil debilidad de mi corazón, tan solo un anillo de poder. 

    ¿En qué momento decidí ensordecer mis oídos de opiniones fraternales y de cariño?… 

    Cómo me arrepiento de no haber sido la continuación de los muchos comentarios funestos que hacían mis hermanos sobre lo nuestro… 

    Excepto en la luna de miel, en mi cama solo hay una voz y es la de Monique. El voto también, y, a estas alturas, mi rumbo se ha nublado en la amargura de saber que todo lo que he hecho ha sido un tremendo fracaso, que me ha llevado a una situación de extrema confusión y de infortunio en el amor. 

    Hace tiempo que no duermo. Y no es raro, pero si antes el insomnio no me daba tregua, ahora su sombra imperecedera sigue mi rastro y descoyunta a mi persona. Hace tiempo que soy invisible, y más para ella, que se atreve a decir que he sido yo el que ha perdido el interés en lo nuestro. Y se equivoca, y miente al no aceptar que a lo único que me niego es a ser un plebeyo del castigo sexual al que pretende acercarme como si yo fuera un pene de usar y tirar mientras desprecia mi alma y mi espíritu como si no formaran parte de mí. 

    Hace tiempo que soy como la nada ante sus ojos de lascivia y lujuria dada. Por esa razón mis manos ya no saben dibujar otra cosa que no sea yo mismo rodeado de demonios el infierno o de gárgolas de fría piedra caliza sumergidas en los abisales océanos que me engullen y me llevan hacia lo más profundo del averno, bajo un cielo encapotado por las negras nubes de un devenir oscuro plagado de llamas que calcinan, a fuego lento, lo poco que queda de mí como hombre. 

    Hace tiempo que debería haberme marchado en busca de otro camino muy distinto al que elegí, consciente de que si hubiera hecho caso a mi corazón y, cómo no, a mis hermanos, ahora, seguramente, sería feliz. 

    De todo lo que me ha sucedido y me sucede con Monique, lo que más me duele es que he perdido la ilusión por retomar lo que un día tuvimos. Ya no hay esperanza para nosotros o para nuestro matrimonio, que es más parecido a un convenio que a una elección. Ya no siento la bondad de luchar por mantener vivo el amor, si es que lo hubo, en algún momento. Ya no soy hombre de honor porque lo perdí, a su lado, hace tiempo. Pero estamos casados, y aunque no seamos los mismos y no nos amemos como antes demostrábamos, la fidelidad sigue siendo un acto reflejo en mí, imposible de evitar. Sin embargo, ella parece que ha olvidado que un día nos juramos ser de nosotros y de nadie más, y, de un tiempo a estar parte, tengo la sospecha de que está incumpliendo con su parte del trato obviando que yo la sigo esperando, que lo hago sin reproches y con los resquicios de nuestro amor guardados y ocultos en mi corazón, por si acaso llega el día en el que hallamos algo tan inusual y perfecto capaz de avivar nuestros recuerdos. 

    Pero qué bien supo camuflar su debilidad… 

    Qué bien me atrajo y qué bien se ha ido alejando, sin más. 

    Pierre lleva trabajando con nosotros poco más de dos años, y durante el primero, estuvo ayudándome en la galería. 

    Qué ciego he estado… 

    Durante ese tiempo, él y yo congeniamos y compartimos gustos, sobre todo, en lo pictórico, pero Monique y su padre sugirieron que, además, podría echarnos una mano en la casa de subastas, y yo, que me pareció buena idea, accedí a delegar en él buena parte de la coordinación previa a las subastas, gracias a que demostraba sentir empatía por los clientes y por sus privativas colecciones, a la hora de adquirir una u otra obra según sus preferencias, gustos y estilos. Sin embargo, tan ciego fui que ciego he quedado y ahora comparto a mi mujer con él. 

    No tengo pruebas que afirmen mi sospecha. Todo son meras conjeturas. Lo único que me hace falta es pillarlos infraganti para estar seguro de que entre ellos existe algo más que una relación de amistad, simple y llana. Y me baso en la ceguera en la que he estado inmerso, desde hace tiempo. Si pudiera volver atrás, sus muestras de afecto las hubiera tomado más en serio pero el pasado es el que es, y nada puedo hacer para cambiarlo, excepto aceptar ni ineptitud y mi falta de celosía por ser un confiado y por creer a quien dice amarme mientras obvio su porqué. Ahora, si echo la vista atrás, me doy cuenta de que he sido un necio. 

    Primero fueron las sonrisas de Monique hacia él, siempre de carácter afable y cordial, desde mi punto de vista, pero de sutil afecto que derivaba en caricias amigables que, a ojos de otra persona, quizá demostraban más de lo que yo veía. De hecho, en esas mínimas muestras de cariño se basó mi hermano Taylor para, el día de mi boda, atreverse a decir… 

    »A Monique le pone el pintor franchute ese de Pierre». 

    Menuda tontería… Eso pensé yo. No le di importancia a su comentario porque ella no se mostró diferente a como suele comportarse con los conocidos de su padre, con un buen cliente o con un amigo. Pero qué mal hice en no escuchar a mi hermano… Ahora sé que de esas miradas furtivas, junto a las sonrisas disimuladas y las caricias fraguaron algo que yo ignoré porque me negué a imaginar que Monique sentía hacia Pierre lo que dice sentir hacia mí. Pero qué necio fui… 

    Estaba cegado como cuando ella venda mis ojos y hace de mí lo que no soy ni quiero ser. 

    Después vinieron las conversaciones. No pude imaginar que de hablar sobre arte delante de mí, en eventos culturales a los que asistíamos los tres, junto a su padre y las dos tasadoras de la casa de subastas, surgiría una estrecha relación entre ambos y que a mí me apartaba de su círculo, sin que fuera consciente de lo que estaba ocurriendo. Nunca le di importancia al hecho de que, en esas fiestas y eventos, ellos dos estuvieran apartados hablando de manera sociable, sin que excedieran el límite de lo que para mí significa la amistad. Pero durante mi reflexionar, después de semanas sin sexo a diario, algo inusual, cavilé sobre sus gestos, sobre sus muecas y sobre sus inocentes y risueños espacios de silencio, hasta concluir que en sus circunloquios había detalles no tan inocentes como yo creí. 

    En su momento, no fui capaz de discernir las voces de los susurros, y no supe ver que esos silencios decían mucho de ellos. Entretanto, ella dormía a mi lado y, de vez en cuando, me llevaba al límite, sexualmente hablando, siempre atado de pies y manos, con los ojos vendados. Si ella pensaba en mí, no lo sabía. Ni si quiera podía adivinarlo aunque fuera, simplemente, descubriendo mis ojos para observarla mientras poseía de mí lo que yo le entregaba, a cambio de nada. Más tarde, en un intento por mi parte de retomar al pintor que fui y a la persona que estaba escondiendo, le dije que necesitaba disponer de más tiempo en soledad. Ella accedió sin objetar. Se distanció de mí, todavía más. Eso no era lo que yo quería. Yo pensaba, dado mi mal estado de salud sentimental al margen de las decisiones, de las emociones y de lo que significa compartir tu vida con alguien, que ella acudiría en mi busca para ayudarme a superar mi confusión emocional, tal y como siempre ha hecho. Es más, antes de irme a Rusia, lo que más turbaba a mi mente era su necesidad de estar conmigo. Por eso esperé su compromiso con mi salud mental, decadente y desamparada. Pero no fue así. Si yo quería soledad, a más eventos acudía ella, con la excusa de satisfacer mi necesidad. Y yo que creí que estaría a mi lado… 

    No ocurrió y no ocurrirá. 

    Si yo quería pasear para reflexionar, tenía que hacerlo solo porque a ella no le apetecía acompañarme por las calles de París, tal y como hacíamos antes. Y yo que creí que ella vería la manera en la que yo le estaba diciendo que empezáramos de nuevo… 

    No ocurrió y no ocurrirá. 

    Ella prefería seguir trabajando en la casa de subastas o en la galería hasta la hora del cierre o incluso más. Y si al regresar a mi lado yo quería hablar, ella se dormía o me decía que no podía, de tanto hacerlo durante el día. Todavía no entiendo cómo ha podido traspasar la frontera del te quiero al te ignoro, en tan poco tiempo. Es como si la Monique que conocí hubiera desaparecido, por completo, y, en su lugar, hubiera otra de igual nombre, pero de espíritu muerto. 

    Miradas furtivas que no percibí… Caricias amigables que yo desentendí… Sonrisas sutiles que no sobrevaloré… Charlas laborales que yo desoí… Relaciones sociales a las que yo no acudí… Apego mutuo que menosprecié… 

    Qué bien hizo lo necesario para que yo no me diera cuenta de hacia dónde me estaba llevando… 

    Qué bien lo hizo para que yo no me diera cuenta de lo que estaba haciendo conmigo… 

    Olvidarme. Pasar página. Hacer como si nada. 

    Llevamos poco más de un año casados, y no hay rastro de lo que decía sentir hacia mí, lo cual, ha ido desgastando Monique, con la suavidad de una mantis arrastrándose por la rama que la acerca a su presa para devorarla viva, poco a poco. 

    Cómo me arrepiento de no haber volado a Moscú el día que Vladimir me entregó la sexta carta de Natasha… Entonces, era libre. Y ahora, para volver a serlo, tengo que desnudarme y marcharme sin nada, por culpa de mi ingenuidad y mi exceso de confianza. 

    ¿Qué estará haciendo Natasha?…, ¿con quién?… 

    Maldito contrato prematrimonial… 

    Quizá, si hablo más con Monique y entre los dos decidimos separarnos de mutuo acuerdo, no lo pierda todo. De alguna manera tendré que frenar lo que está ocurriendo entre nosotros, que es un nada infinito y desorbitado. Quizá, si ella ve en mí al hombre del que un día se enamoró, olvide su mala soberbia caprichosa, y consiga que su padre también lo haga. Quizá, si me entrego más, pudiera ser que ella y yo pongamos fin a este penoso sentir para intentar solucionar nuestras diferencias, o lo que sea que a ella la empuja a serme infiel y, así, volver a empezar, cada uno por su cuenta. Ese es mi problema. El más importante. Que como no pinto no obtengo beneficios y, sin ellos, mi cuenta está vacía. 

    Desde hace un par de meses, ella es quien paga mi vida, y aunque yo no tengo más vida que la que ella está matando con su costumbre de escapar de mi lado según dice para planificar, aunque yo preferiría que lo llamara para follar, y con otro, sea como fuere esto tiene que acabar. Si necesito ver con mis propios ojos cómo ella se tira a Pierre, no impediré que así sea. 

    De camino a la galería, me turba observar a mi alrededor a decenas de parejas pasear, por la capital del amor. Hasta hace poco, una de esas éramos nosotros. Ahora estoy a punto de ver cómo uno de esos dos suelta su mano para agarrar… 

    ¡Píiiiii!… 

    Asustado, doy un salto hacia atrás. Casi me atropellan. 

    —¡Tu es fou! —grita el conductor del taxi. 

    —Pardon… —musito, con la mirada perdida. 

    Rebasándome, el taxista continúa gritando mientras yo creo estar loco, tal y como dice. 

    Dos calles más, y podré averiguar qué hace Monique, casi todas las noches, junto a Pierre. 

    Dos grandes avenidas que cruzar, y ya podré ver las luces de la galería. 

    Dos semáforos más, y lo nuestro se habrá acabado. 

    Uno… Me sudan las manos, pero mis pasos son firmes y mis pies caminan aprisa. 

    Dos… Me sudan las manos, pero ya veo la luz interior. 

    La puerta de hierro está bajada, pero no cerrada. Tendré que ser como un ladrón para entrar en mi propia galería. Necesito averiguar la verdad. Enérgico agarro la persiana y despacio la elevo, sin hacer mucho ruido. Las llaves están en mi bolsillo, y la cerradura va perfecta, con lo que, no se oye cómo la abro. Al entrar, soy tan sigiloso que ni yo escucho mis pasos. Creo que están en el taller de trabajo. Es en donde guardo mis cuadros, pero yo ya no lo uso para pintar, ahora es Pierre quien hace uso del taller, junto a dos alumnos a los que está educando. Hacia allí me dirijo con la calma y la paciencia que todavía conservo para no perder el rumbo y darme la vuelta. Camino directo hacia el fin de mi matrimonio. Lo sé. A menos de dos metros de la tela negra que cuelga de la puerta, escucho suspiros, sollozos de ella, y el murmullo del boca estrecha de Pierre, preámbulo de mi fatal augurio. Al descubrir la cortina, los veo abrazados mientras él la besa en el cuello, y ella se acurruca en su pecho. 

    —¿Esto es lo que haces cuando huyes de mí? —espeto con rabia, sorprendiéndolos—. Luego dices que soy yo el que ha perdido el interés… 

    —No es lo que parece —dice el franchute, enfureciéndome. 

    Corriendo hacia él, Monique intenta frenar mi embestida, pero la aparto y la rebaso mientras obvio sus gritos de “¡no!”, y de “¡qué haces!”, para romperle la cara al boca estrecha. 

    ¡Pum!… De un golpe lo tumbo en el suelo. 

    —No te he dado permiso para compartir a mi mujer contigo. 

    —¡Erik, ¿qué has hecho?! —grita Monique según se acerca, y yo la freno antes de que alcance a Pierre. 

    —Tranquila, Monique —dice el francés tocándose el labio. 

    —Lárgate de aquí —impongo mirándolo fijamente mientras él continúa en el suelo—. Lárgate y no vuelvas. 

    —¡¿Pero… 

    —¡Cállate Monique! —ordeno airado—. ¡Reserva tu voz para hablar conmigo! 

    Bajo el vacío auditivo que a los tres nos noquea, Pierre se marcha, Monique calla y tiembla, y yo voy sintiendo cómo me libero de ellos. Sí. Me siento bien, a pesar de saber que he estado perdiendo el tiempo, durante años. 

    —¿Sabes, Monique?, soy un necio —comento llevándola hasta una silla en donde la invito a sentarse—. He llegado de creer que todo lo que nos ocurre es por mi culpa, pero ahora sé que la única culpable de haberme hecho sentir un desecho de la humanidad eres tú. 

    —No es lo que crees —repite, enfureciéndome—. Pierre solo estaba… 

    —Consolándote, ¿no?… —sugiero sarcástico, y ella levanta la cabeza y me mira con esa lascivia que yo reconozco y que va dirigida a convencerme de que me quiere, por encima de todo. 

    Se acabó. 

    Decidido a poner fin a lo nuestro, me acerco a ella y la observo cándido mientras sonrío a milímetros de su boca y acaricio su mejilla contra la mía. Al alcanzar su oído… 

    —Lo del consolador viene después, ¿verdad?… —susurro, entre dientes—. Dos minutos más, y os hubiera encontrado follando como perros mientras yo me desvivo por lo nuestro, y tú continuas fingiendo. Si me hubieras dicho que ya no me querías, podríamos haber acabado con esto mucho antes de lo que crees. Mi amor por ti no es verdadero. Nunca lo ha sido. 

    —Te estás equivocando, pero tú verás lo que haces y lo que dices —increpa soberbia. 

    —Está bien —expreso curioso—. Te daré el beneficio de la duda. ¿Qué estabais haciendo? 

    —Le estaba hablando de nuestro matrimonio, yo también sufro, aunque no lo creas. 

    —No, no te creo —afirmo desinteresado. 

    —Es cierto, pero veo que no te importa hacia dónde estamos yendo, quizá por eso me he visto obligada a confesarle lo que siento. Pierre me escucha. Tú llevas mucho tiempo sin hacerlo. Solo le he dicho que tú y yo habíamos discutido, entonces, me he puesto a llorar, y él… 

    —Él te ha consolado. 

    —Deja decir eso. Le das un significado que no es cierto. 

    —Ya… 

    Caminando hacia la salida, le demuestro que no quiero saber más mentiras, pero ella me persigue como hacía cuando sentía que yo la abandonaba. No para de decir que la crea porque no ha hecho nada de lo que yo pienso. Pero me hago el sordo. No quiero caer en su oscuro y embaucador juego. Sin embargo, cuando me alcanza y me abraza necesitada, y me dice que quiere salvar nuestro matrimonio y que no ha pasado nada para que yo sospeche de ella, pierdo el control de lo que debería ser mi próximo acto. 

    Respirando como si el aire me faltase, por mucho que quiera no puedo evitar sentir pena por ella, por mí, y por lo que juntos hemos compartido. Tan descomunal es el peso de la amargura, que mi moralidad se derrumba y empiezo a creer que mi deber es el amparo de quien me suplica compañía, sin contar con la protección y con la comprensión que a mí me falta. 

    —Volvamos a casa —ordeno agarrando su mano. 

    En un taxi regresamos. Lo hacemos en silencio, por el bien de los dos. Pero qué bien sabe Monique no invadir mi espacio aunque se acerque, poco a poco, al lugar en donde yo he estado solo, durante semanas de vacío carnal y personal. Tumbado en la cama, de espaldas a ella, siento el calor de su cuerpo, sin que note el suyo contra el mío. Su uña es lo primero que noto. La yema del dedo, lo segundo. En tercer lugar, dos yemas se posan en mi piel y la erizan, al instante. Delicadas se arrastran por mi espalda, de arriba abajo, sin que yo me dé la vuelta. Al llegar a la cintura de mi pijama, muevo las caderas expresando mi negativa a sus plegarias táctiles. A partir de ese momento, nada hay sobre mí o tan solo el espacio provocado por mi rechazo. Un segundo después… Una yema, dos, tres… De vuelta a sus caricias, el calor de mi tez aumenta, y su cercanía también. 

    —Podemos intentarlo… —susurra afligida—. Podemos ser lo que éramos… 

    Siento lástima. 

    —Te juro que no hay nada entre Pierre y yo… 

    Siento angustia. Cierro los párpados incapaz de hacer otra cosa. Por ejemplo, mirarla a la cara y recordar los detalles que lograban enamorarme del principio de los tiempos o del tiempo en el que Monique y yo restábamos importancia al hecho de perdernos en la osadía de dar rienda suelta al deseo llevados por la atracción, después de largas charlas. 

    —Sigo enamorada de tus manos… —suspira agarrándolas por debajo de la sábana—. Podemos intentarlo… 

    Dirijo mi respiración hacia el hueco que hay entre la mesita y el colchón, y… Al darme la vuelta y mirarla, la encuentro llorando mientras reza por nosotros haciéndome sentir culpable por no creer en su palabra. Entretanto, sigo sin responder a sus tenues caricias incrédulo de su inocencia. No obstante, a pesar de todo, seco sus lágrimas y, de repente, veo en ella a la mujer que recogió mis bocetos del suelo. 

    —No soy un paranoico. Si he ido a la galería ha sido porque llevamos mucho tiempo alejados el uno del otro y no hay nada que yo pueda hacer para acercarte más a mí. 

    —No me acuesto con Pierre —dice inquieta. 

    —¿Seguro, Monique?… —pregunto desconfiado, y ella lo niega con la cabeza—. No me mientas, por favor —insisto con la mano en su rostro, y ella dice que no. 

    Observándola durante unos segundos, diría que está siendo sincera conmigo, pero hay algo que me hace pensar en que lo nuestro se ha acabado y en que no hay nada que hacer para remediar que ella y yo ya no nos amamos. 

    —No lo sé… —murmuro apartándome de su lado para tumbarme boca arriba y observar el techo—. Tengo la extraña sensación de que… 

    —Mírame —impone con voz rota—. Mírame, por favor… 

    Al hacerlo, Monique acaricia mi rostro, se acerca a mí, besa mi frente y mi nariz, y al llegar a mi boca roza sus labios con los míos y me dice que volvamos a intentar sentirnos porque, así, quizá recordemos quiénes fuimos. 

    Soy débil. Mientras su boca no recibe mis besos ella me sigue tentando. Pero yo no respondo aunque mi virilidad sea débil, y su lengua se apodere de ella mientras mi falta de contacto marital sucumbe a sus encantos. No sé qué excusa poner para no complacerla. En realidad, yo no sé rechazar la entrega de una mujer. Tampoco la suya. Hemos compartido momentos muy tensos y fríos de los que hemos sabido escapar porque, ante todo, nos une una larga amistad. Pero más hemos compartido ratos de cálida y de amena charla que, de una u otra manera, nos ha llevado a conocernos más y mejor. 

    —Si me estás engañando, y descubro que mientes, no habrá vuelta atrás —confieso cauto mientras ella se pone encima de mí y me observa sonriendo seductora—. Monique, ¿me estás diciendo la verdad? —insisto agarrando su rostro. 

    —Sí, mon amour… —susurra y me besa—. No me acuesto con Pierre. 

    Con su negativa apoderándose de mis sospechas la miro a los ojos desconfiado, y ella ríe mi consternación. 

    —Mon amour… 

    Un suspiro sobre mi pecho y, al segundo, desciende por él besando mi piel hasta alcanzar mi pelvis. Mis manos agarran su pelo. Ella lame mis ingles y acaricia mis muslos para abrir mis piernas. Mis testículos se encogen al ella absorberlos. Y si yo no sabía diferenciar su distante actitud de su impaciente deseo, mientras devora mi masculinidad mi confusión aumenta. 

    Su sexo, bien podría moldearlo, pero no el físico, sino el que comparte conmigo en nuestra singular reconciliación. 

    Durante más de una hora y media, nos revolcamos sobre la cama y compartimos miradas de intensa incredulidad por mi parte, mientras la suya es de ambiciosa rivalidad caprichosa. Y me deja amarla como más me place. Me deja poseerla, sin que hayan ataduras o eterna ceguera. Me deja ser el hombre que era, sin que yo note su ausencia aunque sí que intuya que mi yo, ese que la ama, no representa mi verdadera alma. Pero no miento en mi entrega. Yo comparto con ella los días de vacío conyugal en un intento por devolvernos los momentos que nos llevaron a dar un paso al frente. No estoy mintiendo en plena madrugada y con ella sobre mi almohada mientras continuo insistiendo en que el sexo, si es de mutuo acuerdo, me hace más feliz. No. No estoy mintiendo si llega el alba y acaricio su espalda mientras ella sigue durmiendo. Y no, no miento cuando juntos recomponemos nuestra unión de índole artística estando en la casa de subastas o en la galería. Y no sigo diciendo, a lo que antes apagaba nuestra llama porque, de repente, ya no existe más charla que la que nos une, todavía más, a pesar de esconder la disparidad de opiniones que nos diferencian y que, de un tiempo a esta parte, nos ha llevado a dudar. 

    No puedo evitar reconocer que mi confianza en ella se ha disipado, a lo largo de los años. También he ido perdiendo la esperanza en lo nuestro, por mucho que pasen los días y solo haya calma entre los largos pasillos de esta casa. Y no evito reconocer que pierdo el interés en ella, debido al drástico giro emocional que han dado sus sentimientos, todos intrigantes y a medias tintas sinceros, si a mí me refiero. 

    Ya estamos en invierno y, en París, por mucho que llueva, nieve o oscurezca siendo de día e impidiendo al sol calentar las mañanas de larga constancia invertidas en levantar la casa de subastas o incluso la galería, el frío habita en las calles, junto a la amarga sensación de que todo lo que le he dado a Monique ha servido para reencontrarme conmigo mismo. Sí, odio el frío y, si no estuviera aquí, no lo sentiría conmigo. Sin embargo, no hay lugar para mí que no sea de ambiente helado y junto a un río. 

    El Sena despierta recubierto por una fina capa de escarcha, y me pregunto si el Neva amanecerá de la misma manera o solo será fuerte corriente de agua. Aquí, los copos de nieve caen con sutileza de igual forma que lo hacía en San Petersburgo, de vez en cuando. La mayoría de veces nevada a destajo. Aquí, en la capital del amor, las calles siempre están repletas de gente aunque para pasear tengan que arrastrar los pies y romper el paso nevado de las aceras. En Rusia es más de lo mismo, pero siempre bajo cero. 

    ¿Cuánto siento lo mucho que se parecen dos urbes tan discordantes?… No lo sé, pero bastante. 

    ¿Cuánto siento que se diferencian sus dos mujeres?… Si tengo que distinguir dos ciudades en las que he sido dos hombres muy distintos, diría que Leningrado rezuma a plomo bolchevique. Inhalarlo me transportaba a un pasado repleto de esplendor. Aquí, el aroma de las pastelerías es la fuente de calor que respiro y del que me valgo para no sentir que el hielo ambiental es el mismo que yo entierro, sin que crea, a ciencia cierta, que mis temores se están esfumado. 

    Seguramente, en Rusia haya tanta nieve como aquí o como para enfriar mis pies y mis dedos hasta el punto de impedir que pueda andar bien. 

    Cada vez que hablo con Vladimir, me retrotraigo a esos días en los que los cruces de miradas suscitaban mi curiosidad, las caricias en plena madrugada alentaban mi felicidad, y el no puedo pero quiero desafiaba mi razón, aunque no a mi corazón. 

    Hoy, después de haber mantenido una pequeña charla con él, distendida, divertida y confiada, además de contarme que su hija sigue siendo la misma que yo conocí, y que se ha ido a vivir con el hijo de su amiga, la rica aristócrata, también me ha comentado lo que lleva tiempo pidiéndome. Vladimir, además de ofrecerse a comprar a Eva, sin que importe el precio, su otra obsesión ha sido su constante súplica.  

    »Bosch natus denuo, tus obras esperan. Cuando dispongas de unos cuantos meses no dudes en regresar para acabarlas». 

    Desde que vio la foto de la Eva original, Vladimir me tienta a abandonar París, sin que hasta ahora haya podido debido a todo el tiempo que he invertido en darme a conocer, en pintar para muchos y no para mí, en dotar de prestigio a la casa de subastas, en mi engañoso e infeliz matrimonio, prioridad para mí, y en mi ciega persona. Sin embargo, a pesar de que siempre me he planteado cómo hubiera sido mi vida en Rusia, ahora más que nunca me planteo volver para terminar lo que empecé. 

    Tengo la sensación de que San Petersburgo es mi vía de escape aunque no vaya a apoderarme de lo que único que me empuja a desear helarme, debajo de las cautivadoras  auroras boreales. Natasha rehace su vida, y la rehizo incluso mucho antes de yo marcharme. Sé que no debo entrometerme en su presente y obviar su intención de amar olvidadiza de mí, mientras yo navego en un mar revuelto plagado de recuerdos, pero en algún momento tendré que acabar la restauración en el mismo lugar en donde una sombra me perseguía, sin que vaya a estar, cuando llegue ese día. 

    Mi vida se dirige hacia un oscuro y largo pasillo cuyo fin no logro adivinar. Han pasado varias semanas desde que golpeé a Pierre y lo eché de la galería. Desde entonces, desconozco su paradero y tampoco me interesa. Desconozco si Monique sabe de él o si su padre sabe dónde esta. Tampoco me lo pregunto porque en lo único en lo que estamos de acuerdo Monique y yo es en no hablar de él, por nuestro bien. 

    La casa de subastas, en donde pasamos las mañanas, poco a poco retoma la posición privilegiada que tenía hasta que yo caí en la depresión de la confusión y de la angustia, siempre por cuestiones ajenas que influían en mi surrealista creatividad de forma apabullante, impidiéndome imaginar, tal y como lo hacía antes. Y la galería, que ya no expone obras mías porque mi suegro, el conde, está abriéndose a un nuevo mercado que causa sensación a sus amigos marchantes, también recupera el prestigio que tenía. Sé que renovarla es lo mejor para no tener que cerrarla, a causa de mi dejadez, pero ser testigo del vacío de mi soñar pictórico derrumba mis expectativas sobre lo que más quería. Un lugar en donde refugiar a mi arte, junto a mi estilo intimista de expresar mi particular visión de la vida. 

    Ahora ese lugar es el piso que alquilé cuando llegué, hace seis años. Y en mis vacíos emocionales acudo al otro lado de la ciudad para sentarme enfrente de mi tres cuadros predilectos y sentir que soy capaz de extraer de ellos la fuerza que me falta para seguir en la brecha. Pero poco tiempo paso dentro y de poco sirve que los admire. Y quizá debiera irme hasta allí, y no regresar, pero ¿en qué lugar quedaría, si ya he perdido ese prestigio que tanto esfuerzo me costó alcanzar?… 

    —Mi padre ha organizado una cena multitudinaria en La Ville para la noche de fin de año, ¿qué te parece? —pregunta entusiasmada. 

    —Bien, me parece bien. Me gusta Blois, es tranquilo y un lugar perfecto en donde encontrar calma y soledad aunque sea para acudir a una fiesta multitudinaria —respondo cohibido. 

    —Lo pasaremos bien, además, a la mayoría los conoces, y será una buena oportunidad para dejarte ver y promocionar tu nueva etapa artística —comenta mientras observa mi última obra—. ¿Qué intentas decir? —pregunta curiosa señalando a un duende escondido detrás de una columna griega. 

    —Es un fauno muy curioso. Está observando a unas ninfas. 

    —Lo sé, mon amour…, pero ¿qué significa?, no entiendo el porqué de enturbiar la fantasía de un paisaje idílico con el caos del subsuelo natural, bajo un cielo oscuro plagado de rayos y de truenos resplandecientes. 

    —No va más allá del intento de escapar de la maldad, por medio de lo que más atrae a un sátiro. Unas ninfas bañadas por el agua de la vida, símbolo de la inmoralidad. 

    —¿Y qué relación tiene contigo para que el fauno sea muy parecido a ti? —pegunta intrigada. 

    —No soy yo, pero visto de lejos… —expreso mirando el lienzo, fijamente—. ¿Lo dices por el pelo? 

    —Entre otras cosas. 

    Toc, toc, toc… 

    —¿Sí? —pregunta yendo hacia la puerta. 

    Al abrirla, su padre entra en mi despacho y saluda afable y con amplia sonrisa. 

    —Tengo una gran noticia que sin duda aumentará la fama y la categoría de esta casa —dice orgulloso—. He llegado a un acuerdo con el Louvre —revela asombrándonos—. Durante el mes de abril, expondremos algunas de las obras de sus sótanos. 

    —La mayoría son egipcias —comenta ella, extrañada. 

    —Lo sé —afirma su padre, y ella me mira desconcertada. 

    —Aventurado para nosotros, ¿no crees? —sugiero confuso. 

    —Quizá. Por eso os aviso con tiempo. Tenéis que poneros al día. No solo las expondremos, sino que, además, tendremos que ajustar su valor, previamente tasado por el Louvre, y subastar algunas piezas. 

    —Habrá que buscar un público específico —dice Monique. 

    —De eso me encargo yo —espeta su padre—. Vosotros os encargaréis de la remodelación de la sala, acorde al estilo, también de la tasación de las obras, de la organización de la exposición y, más tarde, de la subasta. 

    —De acuerdo —afirmo, alegrándolo. 

    —¿Podréis hacerlo los dos solos? —pregunta inseguro. 

    —Claro, papá. Confía en nosotros —afirma Monique y lo abraza cariñosa. 

    —Podemos pedirle a Pierre que regrese y que os eche una mano —sugiere su padre observándola afectuoso mientras ella se niega, y yo aprieto los puños. 

    Su padre, mientras Monique esconde la cabeza en su pecho, me observa desafiante. A continuación, Monique se separa de él, y su padre desvía la mirada hacia ella y sonríe satisfecho. 

    —Mon petit… —susurra afectuoso. 

    —Papá, Erik, quiero comentaros algo —dice ella, tímida. 

    —¿De qué se trata? —pregunta su padre, intrigado. 

    —Yo también tengo una noticia que daros —revela y fija su mirada en la mía—. Estoy embarazada. 

    Estupefacto no reacciono y me mantengo pétreo, enfrente de ellos. Mientras tanto, el conde observa a su hija asombrado, Monique se inquieta, su padre desvía la mirada hacia mí y me pide que me acerque, y yo vacilo al hacerlo, pero accedo. 

    —Qué gran noticia… —expresa abrazándonos. 

    —¿Estás embarazada? —pregunto aturdido e incrédulo. 

    —Sí, mon amour…, vas a ser padre —afirma entusiasmada. 

    Algo dentro de mí está precipitando a mi estómago hacia mi garganta. Un miedo atroz me impide expresar cómo me siento, sin embargo, me aferro a Monique, acaricio su pelo y la beso con dulzura mientras sonrío ilusionado o eso creo. 

    —Voy a ser padre… 

    —Y yo abuelo —espeta el conde separándose de nosotros. 

    —¿Sois felices? —pregunta ella observándonos, su padre dice que sí, y yo me callo—. ¿Erik?… 

    —Claro que sí —respondo desconcertado—. Perdona, pero aún no me lo creo. 

    —Es normal, yo tampoco lo creí hasta que vi esto. 

    Del bolso extrae la ecografía del bebé. 

    —Qué pequeño… —musito mirándolo embobado. 

    —Tiene siete semanas —revela acariciando la eco. 

    —Qué pequeño… —repito fascinado por su perfección y por su minúsculo cuerpo. 

    —Os dejaré solos —sugiere su padre, amablemente. 

    Con un beso se despide de ella. Estrechando mi mano lo hace de mí. Pero a su hija la ha mirado con adoración mientras a mí lo ha hecho con disimulada altanería escondida detrás de una sonrisa soberbia y, aparentemente, fraternal. 

    Nunca le he caído bien, a pesar de que apostó por mí, en su momento. Y sé que se debe al hecho de que no pertenezco a una familia aristócrata como la suya, de que soy del otro lado del océano, concretamente, de Estados Unidos, y de que no poseo un gran legado de alta alcurnia o riquezas a mansalva. 

    Mala vida esta la de no nacer de una estrella pero sí ser un estrellado… 

    Si mi rúbrica fue su imposición para casarme con Monique, la nada será lo que me lleve de aquí, si es que no logramos devolvernos el amor que nos unió y que se extiende hasta el hecho de que hemos creado una vida que dependerá, sí o sí, de nosotros, sea cual sea nuestra situación afectiva. A partir de ahora, todo lo que hagamos Monique y yo cuenta. 

    Siempre me gustó el castillo de Blois, y aunque está repleto de personajes grandilocuentes y del murmullo poderoso de las voces burguesas de la campiña francesa, pasar el último día del año y los primeros del nuevo entre muros de piedra y jardines sublimes es lo más parecido al bienestar familiar y conyugal que ella y yo perdimos. Monique no para de vomitar, pero se encuentra en perfecto estado. Yo la acompaño cuando necesita sosegar su revoltijo estomacal. Y ella me lo agradece como mejor sabe. Dándome espacio y cariño. El sexo ha menguado, pero es sensible y tierno, y yo puedo dormir en calma aunque me despierte varias veces en la noche, y en vela vagabundee por los largos pasillos del frío palacio. El insomnio forma parte de mí aunque hubiera una época en la que pareció desaparecer, mientras en mi desvelo ella sigue siendo quien me apacigua, contrariamente a lo que esperaba, después de decirme que se sentía agotada de levantarme la moral cuando yo caía. Ahora es diferente. Nos une una pequeña vida que crece dentro de ella y que espera, sin conocernos, que nos amemos. Sin embargo, no todo parece estar en calma. Algo ha cambiado en mi mujer, sin que yo sepa qué es, exactamente. A veces tengo la sensación de que le irrita apoyarme, cuando despierto sobresaltado y no hay nada que suscite mi profundo sueño. Y yo no menosprecio el esfuerzo que realiza para disimular su molestia, si yo necesito la soledad que antaño me ayudaba a seguir siendo yo, pero continúo sin comprender como puede ser cruel y complaciente, a la vez, teniendo en cuenta que pronto seremos tres. 

    De nuevo en París, Monique ya se siente mejor. Con más fuerza. Y en lo que a mí respecta… 

    Ha sido regresar, y ver en ella que su carácter de capricho rimbombante volvía a dominar las mañanas de compra-venta, las tardes expuestas y las noches de entrega. Mi mujer me ha vuelto a marginar, sin miramiento por lo que seremos, mientras el conde sigue siendo prepotente y distante conmigo. Lo que haga el conde me da igual. Me acostumbré a él, hace mucho, y no hay nada que pueda hacer que a mí me sorprenda o que me amargue más mi existencia. Pero Monique… 

    Sé que ella intenta controlar su efusividad, su inestable carácter y sus cambios emocionales, por culpa, así dice, de las hormonas. Pero ha sido volver a la galería, y demostrar que, igual es ternura, igual es fina y afilada cuchilla. Y no porque sea ofensiva o mordaz al hablar, o arrogante al comentar cualquier iniciativa que yo propongo para la futura subasta egipcia, sino que, Monique me va enseñando que buena parte de ella pertenece al agujero perverso del sexo y que no hay nada que yo pueda hacer para transformar sus excesos en meras noches de comprensión y de compenetración carnosa y afectuosa. 

    No sé cómo pude creer que yo podría moldear su forma de amar, tras años de convivencia. No sé cómo pude creer que no volvería a decepcionarme con ella. Ha sido volver a París, y ver a la doma insaciable que de mí espera la perpetua y sumisa entrega que siempre extrajo de mis adentros, sin que yo tuviera fe en que lo nuestro pudiera ser mutuo. Y no solo de voz y voto, sino que, también, de fiel y sincera entrega. 

    No importa que estemos esperando ver nacer al bebé que nos mantendrá unidos, de por vida. No importa que vayamos a ser tres. Ella es la capa fría de escarcha que yo siempre he intentado deshacer, sin que todavía sepa cómo hacerlo. Ella es un témpano de hielo que yo puedo romper. Y no será por mi falta de entrega, generosa y natural. Yo, entregarme lo hago, sin esperar nada más que su fidelidad y compromiso, junto a la ilusión de saber que tendremos un hijo. Pero ha sido regresar a nuestra casa, y volver a las manos del pasado. 

    Quedan pocos días para que la primavera altere la influencia de la luna sobre el espíritu humano y haga de nosotros un vil amasijo de ilusiones y de enredos perniciosos que podríamos evitar y que, sin embargo, a ellos nos entregamos, por mi parte con silencio y, por la suya, con mordazas que me callan y con pañuelos que me ciegan. Fue volver a París, convivir, y ser los que éramos, o los que creímos haber dejado atrás. Es más, ella ha vuelto a ser esa dueña del bondage a la que yo tanta fobia la tengo. Y estando embarazada, más. 

    Los primeros días de marzo han transcurrido en calma, pero nuestras noches se están diluyendo, mi insomnio es más y más intenso, mis lienzos están siendo mi nostalgia, y Monique ha vuelto a las andadas del desaparecer para poder ser la que mejor demuestra estar al cien por cien con la exposición y la subasta egipcia. No quiere que la acompañe o que me quede hasta tarde en la galería, junto a ella. Dice que está preocupada por mi falta de sueño y que, si tiene que ser ella quien se encargue de la organización de la exposición y de la subasta para que yo duerma, así lo hará aunque esté embarazada. Dice que, durante el día, está tan agobiada, que solo por la noche es capaz de centrarse en el evento más importante que la casa celebrará, dentro de un mes. Y me pide, siempre suplicante, que la deje un rato a solas para que pueda pensar y disfrutar del arte porque, cuando dé a luz, estará alejada del mundo que adora y que, de alguna manera, la serena. Yo, que no me niego a complacerla porque la entiendo, porque entiendo esa terrible necesidad del reflexionar en soledad, accedo a regresar a casa, solo, y con la confianza de que a ella la traerá el chófer de su padre, no más tarde de las once. Pero reconozco que no me gusta que permanezca tantas horas trabajando, dado su estado, y menos, de noche. Además, cuando regresa a mi lado está tan cansada que ni hablamos ni nos contamos si nos pasa algo. 

    Ya se le nota el embarazo. Su peso ha aumentado. Y aunque le recomendamos que descanse, ella sigue trabajando hasta tarde, con la misma entrega con la que prepara habitación del bebé aunque falten cinco meses para el parto. 

    Monique está tan entretenida en decorar y acicalar el cuarto de nuestro hijo y en planificar su alumbramiento que de mí ya no se acuerda. Y si yo se lo recuerdo, mejor hubiera sido no hacerlo. Su acritud hacia mí la exaspera. Su distanciamiento me está dejando en la estacada, y cuanto más cerca está la fecha del evento que juntos preparamos, más rancio es su carácter y más histérica se muestra ante cualquiera de mis opiniones e ideas. Es como si no quisiera compartir conmigo lo que hemos creado y que está creciendo dentro de su vientre. Es como si me dejara al margen de su vida y de la de mi hijo. Es como si Monique no quisiera que yo formara parte de esto. Y es como si ya no sintiera ilusión por formar una familia junto a mí, o como si tan solo hubiera sido un recuerdo. 

    —Ven a casa. Pasearemos y hablaremos. Y si te apetece, te compraré un coulant de chocolate —sugiero amable. 

    —No debería comer chocolate —increpa seria—. Ya sabes lo que me dijo el médico; »Controla tu peso» —dice, con retintín. 

    —De acuerdo, nada de chocolate, pero volvamos a casa, ya es tarde —insisto, y ella se agobia. 

    —Márchate, Erik, no te preocupes por mí, en realidad, tengo que revisar los certificados de autenticidad, ya lo he retrasado demasiado, y mi padre quiere comprobarlos mañana, a primera hora. 

    —En ese caso, te echaré una mano. 

    —¡No! —grita furiosa—. ¡Deja de ayudarme tanto!¡Estoy embarazada, no soy idiota! 

    —No hace falta que me hables así ni que me chilles, ya sé que no eres idiota. 

    Qué silencio… Me duele oír su respiración intranquila. 

    —Lo siento —musita fatigada—. No me lo tomes en cuenta, mon amour… 

    Abrazándome cariñosa, Monique se acurruca en mi pecho, y yo la acaricio y la beso en la cabeza. 

    —Me marcharé, si es lo que quieres. 

    —Gracias —dice feliz mirándome a los ojos—. Te prometo no llegar muy tarde. 

    —Está bien. 

    Un beso en los labios… Un hasta luego que la alegra… La puerta cerrada con llave… Y yo… 

    Yo abandonando la galería para estar muy solo en la calle. 

    Soberana paciencia la mía, frente a su locura hormonal… 

    Si ella no quería pasear, yo sí que lo hago y por mi bien. 

    Tengo renovarme. Tengo que pensar. 

    La humedad de esta noche no es muy diferente a la de las noches pasadas. Últimamente es más parecida a la que sentí en San Petersburgo. Cala los huesos, hiela mis pies y mis manos. 

    Insensibilizadas, las escondo dentro del abrigo y cierro los puños intentando resguardar el poco calor que creo al rozar los dedos contra el forro polar. Pero mis dedos están acartonados, y los mantengo doblados por si logro deshacerme del frío. De repente, en un estirar y volver a cerrar, me doy cuenta de que me falta algo. Me he olvidado las llaves en mi despacho, y la chica que viene a limpiar a casa, ya se habrá marchado, con lo que, de vuelta a la galería, la humedad vuelve a ser mi única acompañante en mi lento caminar. Al cruzar la avenida, llamo a Monique para que las busque, pero no responde. Tendrá el móvil en silencio. Al cruzar otra avenida, ya veo la entrada y la tenue luz que ilumina su despacho. De repente, la sombra de Monique se mueve. Parece dirigirse hacia abajo. En concreto, hacia la entrada principal. A continuación, la veo abrir, salir al exterior y mirar hacia ambos lados de la calle. Solo tengo que cruzar una vez más para alcanzarla. 

    Esperando a que el semáforo cambie veo a un hombre que se acerca a ella y la abraza. 

    Cinco segundos más, y podré cruzar. Tres segundos pasan, y los veo agarrados de la mano entrando en la galería. 

    Verde. 

    Como si no tocaran el suelo mis pies son veloces como el viento. En la acera, observo cómo los dos suben la escalera y cómo sus sombras se dirigen hacia el despacho de Monique. 

    Las casualidades existen, y solo se producen por una razón y en un momento concreto. Siempre hay una excusa para creer en ellas. Y mi casualidad se debe al hecho de que solo llevo las llaves de la galería y no las de mi casa. Sí. Las casualidades existen y siempre van acompañadas por su efecto. Nunca hay que obviarlo. Y el mío consiste en entrar con sigilo, en subir la escalera descalzo para no hacer ruido, y en oír suspiros, murmullos y susurros que acentúan mi temor, sin que desee ver lo que intuyo. 

    Las consecuencias de mis actos me han llevado a ser quien soy, y no todas han sido beneficiosas para mí ni han sacado al mejor de mis yo, pero esta noche, en el pasillo de la planta superior de la galería, la consecuencia que sin duda cambiará mi vida se encuentra en el interior del despacho colindante al mío. Estoy a centímetros de la puerta y me debato entre abrirla o afinar el oído. Elijo escuchar, pero al hacerlo… 

    No puede haber nada más humillante que estar en el mismo lugar en donde mi mujer se está tirando a otro tío. La oigo gemir y suspirar. La oigo jadear. Me asquea. Mientras tanto, el otro gruñe como un cerdo. 

    Zorra. 

    Girando el pomo de la puerta con sigiloso, la abro despacio y la dejo entornada lo suficiente para verlos, sin que ellos se enteren. Veo el culo del tío y sus pantalones a la altura de los tobillos. Qué asco… 

    Observo cómo mi mujer disfruta del arrastre de las manos del tío por sus piernas. Qué asco… 

    Ella está espatarrada sobre la mesa dejándose fornicar como una perra gritona de ladridos lascivos mientras el cerdo gruñe. 

    ¡Pum!… Estrello la puerta contra la pared, y los dos se me quedan mirando asustados. 

    —No es lo que parece, ¿verdad? —espeto irónico. 

    —Erik… —musita Monique acojonada. 

    —Pierre… —gruño furioso—. Quién si no… 

    —Lo siento —dice el gilipollas. 

    —Qué asco me das Monique… 

    —Erik, puedo explicarlo… —dice bajándose la falda. 

    —Claro, tú puedes explicarlo…  

    —Será mejor que me vaya —dice Pierre viniendo hacia mí. 

    —No te muevas —amenazo, y el se frena—. Tranquilo, esta vez no te pegaré. No merece la pena. Por cierto, ¿sabías que está embarazada? —pregunto, y él agacha la mirada, sin responder—. ¿No se lo has dicho, Monique?¿No le has dicho que vamos a ser padres? —insisto, sin que ella hable—. Ya veo…, ni siquiera te importa. 

    —No es cierto —niega, enfureciéndome, y me acerco a ella conteniendo mi rabia. 

    —Eres mala, Monique. Lo único que mereces es lo mismo que tú me das a mí. Lástima. Y no seré yo quien la sienta por ti. No vales la pena. Ni siquiera para ser la madre de mi hijo. Esto es repulsivo e indignante. Te odio, y lo peor de todo es que has humillado a nuestro bebé follándote a este. 

    —Ejem… —carraspea Pierre, aumentando mi cólera. 

    —Como hagas ruido te mato —gruño enfrentándome a él. 

    —Erik, escúchame… —balbucea Monique, y yo aprieto los puños—. Erik, por favor… 

    —¡No! —grito  airado—. ¡No escucharé tus mentiras! 

    —Te equivocas si crees que humillo a mi hijo —replica altiva. 

    —Tu hijo… —repito sonriendo perspicaz. 

    —Sí, mi hijo —insiste acrecentando mi ira—. Sí, te he mentido, Erik, y muchas veces, pero llegados a este punto, será mejor que sepas la verdad. 

    —¡Deja de excusar tu aberración! 

    Regalarle al silencio segundos de vida es plomo sobre mí. 

    —Tú no eres el padre —revela impávida, y yo, estupefacto, no reacciono—. Lo supe el día que me viste con Pierre en el taller. Se lo acaba de contar, pero tú apareciste, y no me atreví a contártelo. He intentado decírtelo, pero… 

    —¡¿Qué has intentado decírmelo?! —grito enloquecido. 

    —Sí, pero… 

    —¡¿Cuándo, Monique?!¡Cuando lo has intentado?!¡Me mentiste!¡Me dijiste que era mío!¡Serás puta!… 

    ¡Pum!… Mi puño contra el cristal. Se desquebraja. A mí me sangran los nudillos. 

    —Será mejor que me marche. 

    Al mirar endemoniado a Pierre, que intenta sobrepasarme para largarse, me dirijo hacia él y lo agarro de cuello. 

    —Pedazo de cabrón… —chirrían mis dientes, y ejerzo más fuerza en su garganta. 

    —¡Erik, suéltalo! —grita Monique, y yo aprieto más y más fuerte—. ¡Lo estás ahogando! 

    Me sorprendo de mí. 

    —Tienes razón —Lo suelto—. Este no soy yo. Contigo nunca lo he sido, y me avergüenzo de no tener palabras para describirte, excepto para decirte lo zorra que eres. Quiero el divorcio. Contigo he muerto. Morí hace mucho. Ya es hora de sentir que sigo vivo. 

    ¡Pum!… 

    Dando un portazo abandono su despacho para salir cuanto antes de aquí, y respirar. Me ahogo. Los pulmones no se me hinchan. Mis narices no inhalan. Mi boca tampoco traga. Las uñas de mis dedos se me clavan en la palma de las manos. Mis pies resbalan bajando la escalera. Me duele el pecho. Me ahogo. Se me va a salir el corazón. Me sangran las manos. Me clavo las uñas. Me ahogo. En la calle… 

    —Aaahh… 

    Una bocanada de aire que no repleta a mis pulmones y… 

    —Aaahh…, aaahh…, aaahh… 

    No puedo respirar. Tengo un ataque de ansiedad. Pero continuo caminando para alejarme del infierno al que he estado amarrado. 

    Cobarde. Desgraciado. Humillado. Infeliz. Nadie. 

    No sé cómo logro llegar al lugar en donde vivo, pero no ha habido instante, durante el camino, en el que no presintiera que me estaba muriendo. Que me dejaba morir. La incontrolable ira que mantengo oculta para no volverme un loco traicionado se revuelve sobre mí. En la habitación en donde guardo mis cuadros hay cajas que destrozo a patadas, dos espejos que desquebrajo golpeándolos, varios lienzos en blanco que desgarro, y decenas de botes de pintura que vuelco sobre el suelo para yo tirarme sobre el color y embadurnarme de él mientras algunas de mis obras se ensucian y reflejan, en su clara y penosa tristeza negra, lo funesta y desdichada que es mi vida. 

    Solo. Vendido. Usado. Tirado. 

    ¿De que me ha servido conservar mi bondad, si a quien se la he entregado la ha maltratado y yo no sé cómo curarla?… 

    »Si sigue siendo tan humilde y bondadoso, solo usted será responsable del fatal desenlace de su benignidad». 

    Menos tiempo con Vladimir, y él me conoce más que esa zorra hiriente de Monique. 

    Ya no importa mi bondad, estoy hundido en mi miseria. 

    





   





 

      

      

      

    París, 2017 

      

    —Señor Karpov… 

    —¡Camarada, Erik!¡Qué graaata sorpresa!… —exclama entusiasmado. 

    —¿Cómo se encuentra?¿Sigue viajando en busca de obras de inaccesible adquisición? —pregunto curioso, y él se ríe a carcajadas. 

    —Por supuesto, mi gran amigo, pero ninguna es comparable a la única que codicio, ¿todavía sigue enfrente de su cama? 

    —Sí, Eva continúa colgada en la pared de la habitación de Monique —afirmo resentido. 

    —¿Y qué puedo hacer para convencerlo de que su lugar es junto a Dios y Adán? 

    —Si fuera mío, ya estaría acompañándolos. 

    —Lo sé, camarada, pero conservo la esperanza de que acabe en mis manos. 

    —Siento decirle que esa posibilidad es muy remota. Está más cerca del jamás que de su cumplimiento. 

    —¿Algún problema? Percibo cierto resquemor… 

    —Estoy tramitando mi divorcio —confieso dolido. 

    —¡Ja, ja, ja, ja!… ¡Creí que le había sucedido algo grave, amigo mío! —exclama jocoso—. El divorcio no es otra cosa que el preámbulo de un nuevo futuro, eso sí, siempre y cuando, camine sobre seguro, ¿le está resultando problemático? 

    —Teniendo en cuenta que tendré que volver a empezar y que lo hecho hasta ahora no afectará como debiera a ese nuevo camino a emprender… 

    —Siento decirle que regresar al punto de partida es lo que suele ocurrir, pero no se desanime, usted tiene un gran futuro por delante, y todavía es muy joven para labrarlo sin necesidad de que una condesa o de que un mecenas, tan solo interesado en el dinero y no en el arte en sí, refuten su prestigio y su gran carisma. 

    —Le agradezco su confianza. 

    —Y, ¿dígame?, ¿qué puedo hacer por un artista como usted, soltero en ciernes? 

    —Como podrá intuir, una vez haya puesto fin a algunos temas pendientes, más personales que laborales, dispondré de mucho tiempo libre, y he creído oportuno que… 

    —Por fin veré mis obras terminadas… —intuye certero y plácido. 

    —Exacto, a eso me refería. A regresar para acabar lo que empecé. 

    —Perfecto. Pero tendrá que esperar un mes para que pueda preparar su regreso. Estoy en Hong Kong, y no regresaré a Rusia hasta dentro de un par de semanas. Será entonces, cuando lo tramite. 

    —De acuerdo. Estoy preparando un evento para mediados del próximo mes. Será mi fuente de ingresos. Después, estaré a su entera disposición. 

    —No se preocupe por el dinero, Erik. Yo me hago cargo. 

    —Le agradezco su ofrecimiento. 

    —¿Y de qué tratará el evento? 

    —Algunas piezas egipcias de la vigésima dinastía. 

    —Interesante. Quizás encuentre un hueco y asista. 

    —Eso sería extraordinario —afirmo esperanzado. 

    —No lo espere, pero si puedo, no dude de que allí estaré. 

    —Será un honor volver a verlo. 

    —Lo mismo digo, querido amigo. Hace mucho tiempo que no brindamos por la suerte que tuvimos de conocernos. 

    —Entonces, nos debemos un brindis —comento alegre. 

    —Así es —afirma y ríe. 

    —Discúlpeme, pero no le he preguntado por su hija ni por Gustav, ¿se encuentran bien? 

    —Ningún problema. Gustav continúa haciéndose cargo de mi propiedad, y Natasha sigue dando clases en la universidad. 

    —Me alegra saberlo. 

    —Nunca podré agradecerle lo mucho que hizo por mi hija. 

    —No tiene que darme las gracias. Es un verdadero placer saber que Natasha ha conseguido encauzar su vida. 

    —Opino lo mismo. 

    Le preguntaría si está comprometida, si tiene novio o si está soltera, pero me muerdo la lengua. 

    —¿Sigue en Moscú? —pregunto comedido. 

    —Da —afirma seco y tajante—. Camarada, es gratificante volver hablar contigo, pero tendrás que disculparme, me están esperando. Ya sabe cómo son los orientales con la puntualidad. 

    —No se preocupe. Hablaremos en otro momento, con más calma. 

    —Eso espero, amigo mío. 

    —Gracias por su amabilidad. Nos veremos pronto. 

    —Enhorabuena por regresar al punto de partida —añade amable. 

    —Gracias, supongo… —asiento y oigo su risa—. Le deseo mucha suerte con la compra de arte asiático. 

    —Muchas gracias, camarada. Y ya verá como su divorcio le ayuda a fortalecer su humildad. No me obligue a recordarle que vaticiné cómo acabaría, si no aprendía a contener su honradez y su generosidad. 

    —Nunca lo he olvidado, se lo aseguro. 

    —Me alegra saberlo. Hasta pronto, Bosch natus denuo. 

    —Hasta pronto, señor Karpov. 

    ¿Cuándo es pronto?… ¿Cuándo lo es, si se desea que sea ya, y el ya es tan presente como el hecho de que el mío se halla entre las paredes de un piso alquilado a las afueras de París, y ese pronto parece tan lejano como el sueño que llevo años ocultando incluso de mí?… 

    La verdad de este presente es la aceptación de que mi amor se quedó bajo un cielo ruso mientras lo que creía que era amor habita en un apartamento cercano a esa galería de la que pronto dejaré de formar parte. 

    Veo a Monique todos los días. La veo, pero no la miro. Ni siquiera cuando planificamos la inminente exposición que dará paso a la subasta. Si no fuera porque siempre he sido yo quien se ha encargado de recibir a los asistentes, de entablar relación con ellos, de presentar las subastas, de exponer el tema principal de la obra a vender, de firmar su autenticidad, de la excelente conservación de las mismas, y de la entrega en mano de dichas obras, por mí, como si lo hace otro. Pero a mi trabajo me debo, por encima de todo, y, también, por mi bien artístico, a pesar de que solo vaya a ser durante el breve lapsus que me queda de estar aquí. 

    Franceses. 

    Ya dijo Yisel que eran de boca estrecha y de corta minga. Y ya dijo Taylor que Monique escondía a un ser perverso ansioso de humillar al prójimo por egolatría y soberbia. 

    Fue llamar a mi hermana para decirle que me divorciaba y para contarle el porqué, y saber que a ella le alegraba, y que ya estaba mucho más tranquila porque según me dijo, “por fin, yo había abierto los ojos”. Pero de su comentario me surgió una pregunta que me turba, incesantemente. 

    ¿Tan ciego he estado como para que ella sienta serenidad por mí?… 

    Dos preguntas, más bien. 

    ¿Tanto me he negado a mí mismo como para que ella crea que a partir de ahora yo seré feliz?… 

    Podría hacerme millones de preguntas cuyas respuestas tan solo ratificarían lo necio que he sido, sin contar con lo estúpido que me siento. Podría, pero no quiero. No quiero ahondar en mi nefasta vida junto a Monique ni en los años que he perdido estando aquí y no en donde siempre he creído y sentido que debía estar. Bajo un manto de estrellas coloreadas por la luz provinente del polo, en azul, verde, rosado, amarillo, carmesí, naranja, turquesa, morado… Son tantos los colores que, sin darme cuenta, tras ocultarlos, tan solo me han quedado el blanco y el negro como expresión de mi decadente y extenuada creatividad. 

    Todavía recuerdo esas mallas que a Natasha la marcaban en donde yo no podía mirar. Y cada vez que las veo en mi mente, mi pantalón revienta como hacía en esos días de sutil felicidad insospechada. 

    ¿Estará casada?… 

    Para qué preguntarme. 

    Si todo saliera como deseo, podría revivir en mi carne y en mis huesos emociones incontrolables e intensos y profundos sentimientos que no olvido. Que siempre recuerdo. 

    ¿Estará en San Petersburgo a mi regreso?… 

    Para qué preguntar más. 

    —Erik, ¿tienes los certificados? —sorprende Monique, sin traspasar el umbral de la puerta de mi despacho. 

    —Los tienes ahí —respondo tajante señalando mi mesa, sin volver la mirada hacia ella. 

    —Ya he contactado con una docena de clientes que han confirmado su asistencia. Esta es la lista provisional —comenta ofreciéndomela, y yo la ignoro—. Échale un vistazo. 

    Tras dejarla sobre mi mesa, cabizbaja se marcha, y yo respiro aliviado, sin quitarle ojo de encima a la obra que estaba observando, cuando ella me ha interrumpido. Cada día que pasa, mi odio hacia ella es más y más intenso. No soporto verla y escucharla, y menos sentir su presencia cerca de mí o incluso estar en la misma sala aunque sea sin mediar palabra. Se me revuelve el estomago cada vez que huelo su perfume mientras mis puños se endurecen cuando presiento que se acerca. Solo con oírla caminar me altero. La aborrezco. Es tanto el asco que la tengo, que no hay otro recuerdo provocado por ella que no sea verla sobre una mesa con las piernas abiertas fornicando con cualquiera. 

    Me estoy muriendo por dentro. Necesito escapar, cuanto antes, de esta falsa vida de adornos y mentiras. Como diría mi hermano, si supiera de mí, algo más que la sangre nos une, y es la vanidad y el orgullo de ser reconocido como deseamos. Y es que, tan ciego he sido, que me he convertido en la falsificación de mí mismo. 

    Las mañanas de esta última semana han sido angustiosas. Y las tardes, a pesar de haberme evadido estando entre mis obras, solo me han transmitido la memoria del que fui, sin que yo reconozca cómo soy, ahora. Si era amargura, de infeliz nadie me salva. Si era angustia, de necio iré por la vida. Mientras tanto, las noches son un túnel vacío. El mío. Mi largo letargo quebrantable. Ya no deseo nada. La luna, si me dejara llevar por mi ingenuidad. Es su luz lo que ansío alcanzar. Un deseo rechazable. 

    Mis paseos y desvaríos por los pasillos descoloridos de este mi piso son maneras de ver pasar el tiempo mientras soy el colgado del insomnio. Si muestro mi angustia sobre lienzos repletos de fuego y de penosa conmoción, mis lágrimas son la prueba fehaciente de mi gran debilidad y cobardía. Si hubiera sido fiel a mí, nada de esto viviría. 

    He traído al piso las obras que guardaba en la galería, pero todavía tengo que recoger muchas más y que guardo en el piso de Monique. Mañana por la mañana, he de recoger las cajas en donde ella ha guardado mi ropa, mis libros, buena parte de mi material artístico y mis pocas pertenencias. Cuando firmemos el divorcio, recopilaré los lienzos que me faltan para solo entrar en ese apartamento una vez y no más. Por nada en el mundo volvería al piso en donde creí que formaría una familia. Y, por supuesto, nadie habrá en esa casa cuando yo vaya. Así podré despedirme de lo que ha sido mi vida, con cara de asco y con rabia contenida. Además, si ella estuviera presente mientras yo firmo los papeles y recojo mis últimas obras, no controlaría las ganas de vomitar que siempre me entran al verla. Ya tengo esa sensación de angustia cuando me cruzo por su camino o cuando sé que ella me observa. No necesito aumentar mis náuseas, en el momento justo en el que me deshaga de ella y de todo lo que la rodea. Una vida de disfraz, opulenta, hipócrita, banal y falsa, en donde el alma no vale más que las mentiras y las humillaciones que estés dispuesto a soportar. Cada día que pasa la odio más y más, y lo único que me queda es esperar a que de una vez por todas acabemos con los nuestro y firmemos los papeles que me otorgarán la libertad. Monique cree que estarán listos para después de la subasta, eso dicen sus abogados. Por lo visto, tanto tienen que atar para que yo no pueda reclamar lo que no es mío o lo que no me he ganado, que la efectividad de nuestro divorcio se retrasará más tiempo del debido. En lo que a mí respecta, me da igual cuándo se haga efectivo. Cuando acabe con mi cometido, me marcharé de aquí y haré como si lo vivido jamás hubiera pasado o como si solo hubiera sido la peor de mis pesadillas. 

    Sueño despierto. Me compadezco de mí, mientras tanto. Me siento ultrajado, insultado y burlado. Tengo pensamientos fríos y oscuros. Y brindo por mi ineptitud porque soy un necio y un hombre confiado, en exceso. Si no puedo dormir, observo el firmamento e intento hallar sentido a mi vida, pero solo veo lluvia fina, solo siento frío húmedo, solo escucho caer gotas de agua sobre el techo del piso, solo huelo el asfalto de las calles, y solo saboreo ecos y alusiones de una vida de fantasía y de amor sincero, sin que logre averiguar qué será de mí. Qué seré y en dónde, de ahora en adelante. Sí, de ahora en adelante. Y hacia delante camino, sin esperar nada. Ansío abandonar esta ciudad. La casa de subastas es una jaula para mí. Tengo la horrible sensación de que me ahogo al entrar y al ver que, para Monique y para su padre, todo sigue igual. Además, por mucho que quiera que el tiempo pase más rápido y por mucho que mire el reloj, las horas pasan lentas y mi ansiedad se cierne sobre mí, en cada uno de mis deseos por escapar de aquí. Ya no hay nada que rescatar, pero tampoco que olvidar. Solo unos cuadros representando cuál ha sido mi vida, sin que nadie los entienda. 

    Pena y trauma. Soledad amarga. 

    Dios, Adán y Eva, mi dios, mi Adán y mi Eva, están junto a mí, y junto a las cajas en donde he guardado la que ha sido mi vida y que, bajo la tenue luz del pequeño salón de esta casa, consolidan mi desdicha. Junto a mí está la que fue mi creación nacida del estudio y de la gran admiración que siento por el Bosco, y, a cientos de miles de kilómetros de aquí están dos de sus originales, a falta de la mujer que representa la lujuria oculta en la inocencia y la dulce risa de una niña enmascarada llamada Eva. Ella pende de la pared de Monique, y mientras yo veo mi copia, debería estar ilusionado. Sin embargo, imagino su figura y la confundo como si resurgiera dentro de mí ese deseo ingenuo y pueril. 

    ¿Estará sola o seguirá acompañada?… Quiero saber de ti, Natasha. 

    Odio el vodka, pero lo bebo aunque mi garganta escupa fuego, aunque me repugne su sabor, aunque el estómago me arda, y aunque me entren arcadas en los tragos que no inhalo. 

    Estoy borracho, y no solo de alcohol, sino, también, de odio, de rencor y de un naciente sentimiento que corrompe a mi alma y a mi corazón. 

    ¿Será la venganza la forma de paliar tanto dolor?… 

    Jamás sentí la necesidad de herir a alguien por el simple hecho de ver cómo le afecta la tortura del sinvivir, junto a la consternación y la impotencia de tan solo sentir y de no poder combatir la infelicidad y la desgracia. Pero reconociendo mi propia verdad, algo se despierta en mí capaz de empujarme al implacable deseo de ver a Monique atormentada por sus actos. 

    Si me dejara llevar por el desquite y le hiciera pagar sus errores con monedas de cambio, ¿sería el mismo hombre al que anhelo reencontrar?… 

    Dudo mucho de mí, pero mucho más de los demás. 

    Acabada la botella de licor de tierras opulentas y, al mismo tiempo, miserables, vomito sobre mí y me caigo al suelo. Ya puedo decir que soy un derrumbe de hombre manipulado y pobre, para el complacer de quienes no me han correspondido, en algún momento. Yisel dice que empiece de nuevo. Las palabras de Vladimir son un calco a las de ella. Y si mis padres me escucharan, dirían que mi honor me hace inigualable. Pero ninguna de sus creencias me calma. Yo necesito a mi hermano para escuchar su temperamental y visceral forma de combatir la toxicidad de quienes maltratan la bondad. Si él conociera cuál es mi situación, dada su facilidad para superar cualquier obstáculo, hábil e inteligente donde los haya, no sé si serían sus reproches la bala que me fulminaría al instante, pero sí que me alentaría a luchar por mí y solo por mí porque uno, si se siente solo, no tiene más remedio que quererse y aprender de lo vivido para no volver a caer. Y no hablo del olvido. Hacerlo sería no reconocer mis delirios. 

    Temo no ser recordado como un hombre honrado. Llamaré a mi hermano. E intento hacerlo, pero me derrumbo. Estoy borracho, siento angustia, me amarga mi existencia, el asco hacia Monique me duele, y mis recuerdos me reconcomen. 

    Tirado en el suelo, no consigo despertar de mi infierno, 

    »En el pasillo en donde me encuentro, infinito a mi visión, hay sombras deambulando alrededor, plasma arrastrándose bajo mis pies, polvo y ceniza embadurnando mi caminar, y espectros de humo que intentan agarrarme para llevarme con ellos, bajo el manto pernicioso de su estela. Desnudo estoy, y al natural esquivo sus manos de fragilidad nebulosa. Paso a paso, trasciendo a otro mundo. Esqueletos tumbados de carne putrefacta reclaman a mi espíritu lentitud, mientras mi cuerpo vaga rebasando su penumbra sombría. Largo es el pasillo que recorro, sin que halle su final. No hay luz, no hay futuro, no hay meta que alcanzar. Solo el desvarío del soñar entre nubes de tormenta, rayos deslumbrantes, caos infernal, roto corazón, y la podredumbre de una tierra que jamás fecundará. Como si mi sueño lo fuera para mi yo durmiente, cierro los párpados y los aprieto fuerte deseando acabar con esta cruel pesadilla de lo que ha sido y es mi vida. Y una mano intenta tocarme. Y otra pretende agarrarme. Sin más, son las palmas del la Parca que viene a por mí, y, sin más, yo me dejo arrastrar por su halo atractivo de muerte dispar. Por sus dedos se deslizan los míos. En su abrazo yo me calmo. Y mis ojos se entregan a los suyos, sin creer que su brillo evoque mi recuerdo preferido. Es ella la única capaz de salvarme. La única que puede alentarme a vivir siendo yo mismo. Y ella es la única que logra de mí al ser que siempre he ocultado, por temor a entregar lo mejor y recibir a cambio la pena de una vida plagada de mentiras. No existe seducción tan arrebatadora que el entregarse a quien te ama, de verdad, por primera vez. Y sin dudar, contemplo la intensa mirada de una joven inocente y ensimismada en alcanzar, junto a mí, el destino del fin de los tiempos. Natasha es mi Parca, y yo me entrego a ella, sin más que abrazarla». 

    —Arrg… 

    Tocando mi frente percibo su calor ebrio. Algo perturba el silencio de mis oídos. Aprieto los párpados al sentir el dolor de mis ojos. Tengo los músculos entumecidos. 

    Arrg… 

    Mi estómago es la pira que me engulle entre sus llamas. Y mis manos están tan frías y mi cuerpo tan débil, que no soy capaz de discernir si lo que escucho es real o si es la ferocidad de mis sueños, junto a la incapacidad para moverme. 

    No. No soy yo. Es algo estruendoso y continuo lo que está invadiendo mi soledad. Algo reconocible y cercano. A pesar de que mis manos están pegajosas y de que el suelo es un barrizal vomitivo, algo interrumpe mi angustia. Su luz ilumina mi mente. Proviene de mi teléfono. Alguien me llama. Alguien quiere hablar conmigo. Arrastro la mano y lo alcanzo. Vibra incesante. Un ojo abierto, y su luz lo hiere. Soportando el dolor de mi glóbulo ocular logro ver quién me llama. Es mi hermano. 

    Asombrado, me levanto enérgico aunque me tambalee. Me mantengo erguido e intento no caerme. Taylor no es hombre de llamadas inesperadas ni cuando se esperan, por tanto, si me llama a altas horas de la madrugada, desde Las Vegas no puede ser nada bueno. 

    Carraspeo, bebo agua, vuelvo a limpiar mi voz, y respondo disimulando mi borrachera y mi sentir desgraciado. 

    —¿Taylor?… 

    —Erik… —responde en un susurro. 

    —¡Hola, hermano!¡Qué sorpresa! —exclamo angustiado. 

    —Erik, escúchame… —balbucea, preocupándome. 

    —Taylor, ¿ocurre algo?, ¿estás afónico? —pregunto y lo oigo respirar entrecortado. 

    —Erik… —musita débil—. Erik, ayúdame… 

    —¿Qué te pasa?, te oigo muy lejos. 

    Sin escucharlo, comienzo a temer por él. Su respiración es tan lenta que me da miedo no oírlo. 

    —¡Taylor!, ¡¿qué pasa, hermano?! —grito alarmado. 

    —Estoy en casa, ven… —murmura, con fragilidad. 

    —¿En casa? —pregunto intrigado. 

    —Ven, Erik, te necesito… 

    El ardor de mi estómago se traslada a mi garganta. 

    —¿Taylor? 

    Al no escucharlo, soy presa del pánico. 

    —¡¿Taylor?! —grito y no lo oigo—. ¡¿Taylor?! —insisto y nada—. ¡¿Taylor?!, ¡¿hermano!?… 

    Lo siguiente es el pitido que confirma el fin de su habla. Yo le devuelvo la llamada, pero nadie responde. Otra vez más, y nadie descuelga. Más veces lo llamo, y lo dejo sonar hasta que se corta. E insisto. Repito, sin descanso, mi intento por volver a escucharlo, pero el pitido estridente y entrecortado es el vacío comunicativo entre mi hermano y yo. ¿Qué hago?… 

    Dice que está en casa y que vaya a ayudarlo, pero ¿en qué casa?… ¿En nuestra casa?… ¿En Las Vegas?… ¿En casa de nuestros padres?… ¿Qué hago?… 

    Vuelvo a llamarlo, pero sigue sin responder. Miro alrededor confuso y con el temor de que haya tenido un accidente. Mi insistencia no sirve para nada. ¿Qué hago?… 

    Insisto, pero nadie contesta. Acojonado, y como si el pesar de un trágico desenlace acechara sobre mí obligándome a reaccionar apresuradamente, llamo a Yisel para que también intente contactar con Taylor mientras yo me ducho y discurro sobre qué hacer aunque esté dispuesto a acudir en su busca. 

    En casa. 

    No sé si elucubrar sobre el porqué de que esté allí o sobre si lo que le ha podido suceder. Lo que sea que ha pasado lo ha llevado hasta el único lugar en donde refugiarse. Y algo trágico será porque me ha noqueado su urgencia desamparada. Parecía falto de vida. Su voz no correspondía a la de un Taylor en su habitual estar. Reconozco su tono, tanto si está orgulloso y alegre, como decepcionado o compungido, y, esta vez, su habla ha sido totalmente distinta. No es ni para imaginar, similar a cualquiera de los estados emocionales a los que me tiene acostumbrado. Me preocupa no saber diferenciar cómo puede sentirse. Si pienso en su voz, resulta moribunda, solitaria y de una impotencia extrema. Si continuo creyendo que es así, me aferro a la idea de que muy mal ha de estar para pedirme ayuda con desplome y abatimiento en exceso. Y por mucho que me niegue a creer las conjeturas de su aparente fatal penuria, algo me dice que debo ir a nuestra casa para verlo. 

    Yisel no responde a mis llamadas. Taylor tampoco. Me está sobrepasando el hecho de que ninguno me haga caso. Taylor me ha pedido auxilio, antes de desconectarse del mundo. Y aun así, sigo negándome a creer que le ha pasado algo tan trágico como para que sea él quien me suplique socorro a mí y no a la policía o al equipo médico de un hospital. Sin embargo, por intuición, corro apresurado hacia la ducha, tras haber llamado a mis hermanos veinte veces más, sin recibir respuesta alguna. 

    El último vuelo con destino Las Vegas tiene prevista su salida para dentro de cinco horas. Hay que hacer trasbordo en Dallas, pero no me importa. Mañana por la tarde estaría en casa. Antes, imposible. Después de comprar el billete de ida, le mando un mensaje a Monique para decirle que estaré fuera un par de días y que no se preocupe porque llegaré a tiempo para la supervisión de la planificación de la subasta. No tarda ni un minuto es responder. Ella lo hace, y no mis hermanos, a los que sigo llamando, insistentemente. Entretanto, siento náuseas. 

    No soporto a Monique ni aunque disimule ser esa rubia del Prado que recogió mis bocetos del suelo. 

    »De acuerdo, pero ¿ocurre algo?, si puedo ayudar»… 

    Sí, Monique, ayudarías callándote incluso al escribirme. 

    Mientras el tiempo continúa pasando al ritmo habitual, sin la prisa que a mí me entra o con la calma que necesito, la hora y media que tardo en llegar al aeropuerto sigue siendo parte de las respuestas que espero, sin que se sucedan.  

    Yisel no ha leído el mensaje de; llámame, es urgente. Taylor sigue sin responder a mis llamadas. Mientras tanto, espero impaciente enfrente de la puerta de embarque temiendo por la vida de Taylor sin saber por qué, exactamente. Según pasan los segundos y minutos, mi terror se expande, pero solo hasta que Yisel me llama, por fin. 

    —¡Erik! —grita exaltada—. ¡¿Qué pasa?!, tengo decenas de llamadas tuyas… 

    —Yisel, me ha llamado Taylor y… 

    —Qué suerte… —increpa irónica. 

    —Creo que le ha pasado algo —revelo, y ella resopla. 

    —Eso no es raro. 

    —Lo digo en serio, Yisel. Lo he notado desgastado, como si estuviera enfermo o malherido. 

    —Seguramente quiere dinero —opina, con desprecio. 

    —Ya sé que no te cae bien, pero es tu hermano, y que me llame de la forma en la que lo ha hecho resulta muy extraño. Haz el favor de escucharme, ¿de acuerdo?, estoy preocupado. 

    —Eso tampoco es raro. Tú te preocupas por todo el mundo. 

    Respirando profundamente controlo mis ganas de gritarle para que se deje de chorradas infantiles y me haga caso. 

    —¿Qué quieres que haga? —pregunta. 

    —Solo quiero que lo llames. Yo lo he intentado, pero desde que me llamó, hace tres horas, no he vuelto a saber nada de él. 

    —En Las Vegas acaba de amanecer, estará durmiendo. 

    —Yisel, por favor, olvida tus desavenencias y ayúdame. 

    —Erik, Taylor siempre está metido en líos. Siempre nos ha mantenido al margen de su vida. Nunca se preocupa por nadie, a no ser que sea rico y le beneficie. ¿Por qué crees que ahora te necesita? 

    —Tengo una intuición, y no es halagüeña. 

    —¿Estás seguro de que no quiere más dinero para seguir despilfarrándolo como siempre? —pregunta avispada. 

    —No lo creo. Jamás me ha pedido dinero, Lo conozco, y sé que esto no es nada bueno. Lo he notado en su voz. Parecía un zombi. 

    —Es un zombi, Erik, no te engañes. Vive de noche, duerme de día, y está tan enganchado al juego que no me extraña que su voz pareciera la de un chalado —comenta certera. 

    —Está bien. No quiero que hagas nada más que llamarlo mientras yo vuelo hacia Las Vegas. No sé si podré tener el móvil encendido durante tanto tiempo. 

    —¿En serio vas a ir en su busca? —inquiere. 

    —Sí. No puedo obviar que me ha pedido ayuda. 

    —Ya…  

    —Yisel, estoy muy preocupado por él. Esto no es normal. 

    —Vale, lo llamaré, pero si no responde… 

    —Si en ocho horas no responde, me llamas y me lo dices. 

    —De acuerdo —musita. 

    —Gracias. 

    —¿De verdad estás preocupado por él?¿De verdad es para tanto? —pregunta, con cierto interés. 

    —Tendrías que haberlo escuchado… 

    —Vale, haré lo que me pides, pero que conste que no me lo creo. Lo llamaré por ti, no por él —impone tajante. 

    —Gracias, hermana. Tengo que embarcar. Si no recibo tu llamada, en cuanto pueda, me pondré en contacto contigo. 

    —Bien. 

    Bien. Eso me temo. Que Taylor no esté bien o no todo lo bien que debiera. Pero ¿cómo debería ser ese bien, si a él me refiero?… 

    Yisel tiene razón. 

    El estar bien de nuestro hermano es el resultado de  las ganancias obtenidas en las meas de póker y que abarcan, por completo, la ciudad del juego y del vicio. Y si su bienestar se basa en el dinero que gana, su estar mal es la consecuencia de sus muchas pérdidas monetarias surgidas de su mala vida en Las Vegas. Sin embargo, por mucho que diga Yisel, Taylor jamás me ha llamado para pedirme dinero, y menos a ella, por tanto, algo ocurre al margen de sus apuestas incontrolables y de su sed ociosa para que, de repente, tenga que ser socorrido por su familia. 

    Una vez más lo vuelvo a llamar, antes de apagar el móvil, pero sigo sin recibir respuesta. 

    Un saludo a la azafata… Mi pasaporte en regla… El estrecho pasillo metalizado por el que accedemos al avión… 

    Mientras vuelo me gusta admirar el cielo, las nubes y su vapor de agua humedeciendo la ventanilla. Si puedo, suelo sentarme junto a la ventana, pero a causa de la rapidez con la que he tenido que comprar el billete, a última hora, mi asiento es el que da con el pasillo que recorren las azafatas ofreciendo los aperitivos, marca de la compañía aérea. 

    Si pudiera comer lo haría, pero tengo el estómago encogido, sin contar con el ardor que arrastro desde que he despertado. Y no hablo del miedo que siento nacido de lo más profundo de mí. Si lo hiciera temería mucho más por mi hermano. 

    Es como si yo estuviera conectado a él. Es como si él me estuviera diciendo que, o voy a ayudarlo, o será pasto del dolor con el que me ha expresado su desamparo. 

    Resaca e insomnio. Dos malas combinaciones que no logro apaciguar ni hojeando el periódico que me han dado. La resaca hace que mi dolor de cabeza se disipe aunque sea para sumergirse en un mar de dudas, incertidumbre y de un fatídico final intuido. El entumecimiento de mis piernas es insoportable y pronostica el cansancio que arrastraré mientras permanezco horas volando. Mis manos sudan por culpa de los nervios, y mi pesadez corporal aumenta la sensación de ahogo, sin que pueda disipar de mi mente el hecho de que creo, fielmente, en el posible accidente que Taylor haya podido sufrir. 

    Si pudiera dormir me relajaría, pero por mucho que cierre los párpados y lo intente, me es imposible conciliar el sueño aunque sea por un momento. Tengo decenas de pensamientos sombríos revolviendo el caos de mi cabeza, y tengo la certeza de que le ha ocurrido algo grave a Taylor. 

    ¿Qué puedo hacer por él?… ¿Y por mí?… ¿Qué hacer por los dos?… 

    Pintaré. Dibujaré mi temor.  

    Tengo por costumbre, desde bien niño, de ir acompañado, en todo momento, por mi libreta de bocetos. Tengo varias, y no todas son merecedoras de mi contemplación. Hoy, como objeto indispensable para el viaje, además de una muda y del poco dinero que tengo, el cuaderno que esconde los muchos retratos de Natasha es el único que he elegido para admirar mientras me alejo de París, en dirección hacia mi casa. La última vez que estuve allí fue antes de acudir al entierro de mis padres, desde entonces, no ha habido razón para estar en el lugar en donde crecí. Pero ahora, ahora que sé que volveré a mi casa, además de los malos augurios que presiento sobre lo que le ha podido ocurrir a Taylor, también me siento invadido por la nostalgia y la pena. 

    No sé qué hace mi hermano en donde juró no volver, pero si está en donde compartimos infancia, no será por añoranza, sino por necesidad. 

    ¿Qué ha podido pasar?… ¿Qué será lo que lo ha empujado a regresar y no ha continuar derrochando en los muchos y muy lujosos hoteles en donde se suele hospedar?… 

    —¿Necesita algo? —pregunta la azafata, sorprendiéndome. 

    —Una almohada y una manta —respondo, sin mirarla. 

    Cuando me trae mi conjunto de cama, mi murmullo se lo agradece. Entretanto, mi cuaderno es la visión de mis ojos, el tacto de mis manos, el olor de mis narices, el sonido de mis oídos, y el sabor, sí, el sabor del carboncillo, dentro de mi boca. 

    No sé qué dibujar, pero algo tendrá que ser para que pueda entretenerme, y más, sabiendo que no se me ocurre nada que plasmar, en banco y negro. Crear no es reproducir. Y durante dos horas no hago otra cosa que copiar lo ya plasmado en mi cuaderno, una y otra vez, una y otra vez, y una y otra vez, como si no fuera suficientemente ingenioso como para hacer algo nuevo. 

    Demasiado tiempo invierto en copiar mis propios dibujos, todos relativos a la mujer que sigue agujereando mi corazón mientras lo colma de su amor, y mi angustia aumenta a causa de la desdicha que me rodea. 

    Un hermano en problemas… Una hermana incrédula… Un futuro incierto… Mi prestigio por los suelos… Una mujer que me engaña… Otra que en su ausencia me amarga… 

    Despedazado está mi corazón. Mi alma se quebranta. 

    Tiempo. 

    Es su paso el que se me hace pesado y muy largo. Es lento en su recorrido, sin miramiento hacia mi desespero por llegar cuanto antes a mi destino. Odio su paso incontrolado. 

    Si he deseado que transcurriera con rapidez, resulta que es paulatino y aborrecible en su constante letargo. No ver cómo supero su lento paso enturbia mi mente y la colma de funestas sospechas mientras aleja de mí la espontaneidad pictórica. 

    Observando decenas de dibujos de Natasha, por mucho que quiera embadurnarme de su recuerdo no consigo evitar sentir el terror que domina mis manos, incapaces de reaccionar. Es mi mente la que augura decadencia en la vida de Taylor, sin contar con la mía. Es mi corazón el que late acelerado entregándose a la fatalidad de un encuentro maldito. Y es mi alma la que no ve más allá de mis malos augurios y nefastos presentimientos. Sin embargo, aun así, conservo la esperanza de que mi repentina huída sirva para ayudarlo aunque en mis entrañas esconda el pensamiento de verlo derrumbado sobre sí. 

    —Señorita, ¿podría encender el móvil y hacer una llamada? 

    —Solo con permiso del comandante —responde formal. 

    —Es urgente, se lo aseguro —insisto, y ella hace una mueca aunque también acceda a preguntarle al piloto. 

    Cuando regresa, tengo permiso para llamar. Pero Taylor no responde, muy a mi pesar. 

    Cuatro horas volando, y me desesperación acentúa mi débil y dolorido estado físico. Un mensaje de Yisel diciendo que no ha logrado hacerse con nuestro hermano, y mis nervios afloran en forma de su sudor. Son sus gotas las que resbalan por mi frente. Sudo, no solo por la cara. Mis manos están mojadas, y mis rodillas ya no aguantan la presión de su doblez, y menos la pesadez de mi cuerpo sostenido en mis pies. Un paseo por el pasillo hasta llegar a la cola del avión, y estimulo mis músculos mientras insisto en llamar a Taylor. 

    —¿Necesita alguna cosa? —pregunta una de las azafatas, y yo la miro estupefacto—. Caballero, ¿se encuentra bien? 

    Apoyado en el panel en donde se refrigera la comida, doblo las piernas y me pongo de cuclillas incapaz de sostenerme. 

    —Estoy bien. No se preocupe, solo es un mareo. 

    —Tome, beba —dice ofreciéndome zumo—. Si lo necesita, disponemos de un servicio médico, a bordo. 

    —No será necesario. 

    Bebo sediento. 

    —Si sufre otro mareo, no dude en acudir a cualquier miembro de la tripulación —sugiere amable y sonriente. 

    —Gracias. 

    Mientras ella camina hacia la cabina, otra azafata se sitúa a mi lado y me mira preocupada. Intuyendo que tiene intención de preguntarme, levanto la mano, bruscamente, y evito que se acerque, todavía más. Si estuviera en tierra, saldría corriendo afuera para respirar y estar solo. Pero aquí, el único lugar en donde estar en soledad es dentro del claustrofóbico aseo. Hacia allí iré, después de que me asegure que nadie curiosea mis cosas, y menos mis bocetos. Soy celoso de mi creación y posesivo con lo que fluye de mí. Y aunque no pueda caminar erguido regreso a mi asiento y guardo lo mío para, así, sosegar el ataque de ansiedad que estoy empezando a sufrir. Pero, de repente, la luz vibrante del móvil me alerta. Por fin… 

    —Taylor… —musito impaciente. 

    —Hola, Erik —saluda compungido. 

    —¿Se puede saber qué ha pasado? —pregunto alterado. 

    —Lo siento, hasta ahora no he podido llamarte. 

    Su tono de voz, susurro inconsciente, me preocupa. 

    —Taylor, me tenías preocupado, y a Yisel también. Y no me vengas con excusas porque… 

    —Tranquilo, todo tiene una explicación —dice calmado, extrañándome con su inusual serenidad—. Escúchame y no me interrumpas, ¿de acuerdo? Será complicado entenderlo, pero es la verdad, la única verdad. 

    —Si pretendes tranquilizarme, vas por mal camino, Taylor. 

    —Estoy metido en un lío. Uno de los de vida o muerte. 

    —¿Qué estás insinuando? —pregunto intrigado. 

    —Que debo mucho dinero, Erik. Mucho dinero, y no sé de dónde voy a sacarlo. Me acabo de despertar. Unos tíos me dieron una paliza. Creí que me moría, te juro que sí, y hasta que no he abierto los párpados y he visto que me llamabas no me he dado cuenta de que seguía con vida. No sé cuánto tiempo he estado inconsciente. 

    —¿No hablarás en serio?… 

    —Jamás he sido tan sincero como ahora. Si no, ¿crees que te hubiera llamado? 

    —Olvida que me has llamado. Vuelve a eso de que debes mucho dinero. ¿Cuánto, exactamente?… 

    —Mucho, Erik. Más de lo que imaginas. 

    —Cuánto es mucho —insisto furioso. 

    —Un millón doscientos mil dólares. 

    —¡¿Qué?! —grito alucinado, y el pasajero que está a mi lado despierta sobresaltado mientras el resto me observa. 

    —Tengo dos semanas para pagar. Si no… 

    —Si no, ¿qué?, ¿te darán otra paliza? 

    —Y de esas de las que no se sale, te lo aseguro. 

    —¡¿Pero estás loco?! —vocifero incontrolable—. ¡¿Sabes lo que estás diciendo?!¡¿Sabes la cantidad de dinero que debes?!¡¿De dónde vamos a sacarlo, Taylor?! —chillo hasta que la azafata me pide que me calle, de malas maneras—. Si te tuviera delante de mis narices… —susurro conteniendo mi ira aunque mis puños endurezcan blanqueando su piel. 

    —Sé que nunca te gustó que fuera jugador —dice en voz baja—. Pero lo aceptas, y yo te lo agradezco. 

    —No me vengas con esas —murmuro, con rabia. 

    —Sé que piensas que soy un fanfarrón, pero también sabes que gracias a mi vanidosa visión del mundo consigo sobrevivir. Gracias a mi suerte… 

    —La suerte aparece y cuando menos lo esperas desaparece. 

    —Hablas como papá. 

    —Te lo dijo durante años, pero nunca seguiste sus consejos. Quizá por ser tan arrogante y tan soberbio estás cómo estás. 

    —Acepto todo lo que tengas que decirme. Me lo merezco. 

    —Claro, ahora lo aceptas, pero si lo hubieras hecho en su momento, ahora yo no estaría en pleno vuelo accediendo a tu rescate como siempre he hecho. 

    —He sido uno de los mejores jugadores de Las Vegas y de San Diego, durante mucho tiempo. No puedes negar que he sido Little Player, y que lo sigo siendo, pero de mayor. 

    No soporto su petulancia e insolencia… 

    —¡¿Pero cómo puedes seguir adulándote?!¡Eres un necio, Taylor!¡Un necio excéntrico con mucho huevos que no sabe distinguir el lado oscuro de la moneda con la que te juegas la vida, todos los días! 

    —Disculpe, pero tendrá que apagar el móvil, caballero. El resto de la tripulación se está quejando de su usted y de su actitud —dice la azafata mirándome, con desaprobación. 

    —Lo siento. No se preocupe. No volveré a gritar. 

    Me levanto enérgico, le digo a mi hermano que espere un momento, y salgo disparado hacia el aseo. 

    —¡Caballero! —exclama la azafata, y yo la ignoro 

    A continuación, entro en el aseo y echo el pestillo. 

    —Acabamos de salir del espacio aéreo de Dallas. En cuanto llegue a Las Vegas quiero verte —impongo tajante. 

    —Iré a recogerte al aeropuerto. 

    —Dime, Little Player, o cómo sea que te llames —expreso, con retintín—. ¿Hasta cuándo vas a ser tan avaricioso y tan soberbio?¿Hasta que ya no quede nadie a quien estrangular a base de mentiras o hasta que nadie quiera prestarte su ayuda? No tienes idea de lo que es la vida, en realidad, y lo peor de todo es que ni siquiera te importa. Vives ensombrecido por el deseo de ser rico y no te das cuenta de que arrastras contigo a quienes luchan por una vida digna y feliz, sin vicios o banales caprichos. Eres un crío inconsciente e irresponsable. Y puedo demostrarlo. ¿Has llamado a Yisel para decirle que estás bien?, apuesto a que no, y ni siquiera piensas hacerlo porque eres demasiado orgulloso para reconocer tus propios errores. No sé si he hecho bien en salir corriendo para ir en tu busca. Creo que no vale la pena bajar de este avión. Ya no digo ayudarte. 

    —Dame cinco minutos y sabrás si vale la pena. 

    Ni siquiera respondo a su súplica. Tan solo callo y escucho, por si logro destacar algo bueno en él. Pero lo único que siento es pena y decepción. La angustia que me provoca oírlo decir que era un jugador de un clan chino creado por el mismo hombre que lo llevó a la ruina cuando vivía en Nueva York resulta insoportable, y más, cuando dice que fue su benefactor y que es el mismo hombre al que le debe tanto dinero. Por si fuera poco, lo escucho decir que sus rachas de mala suerte se acumularon hasta el punto de ser un viciado del juego. Pero lo más repugnante es que se atreva a confesarme que ha estado siendo el capricho de la única mujer que lo ha enamorado, con la pesquisa del prometo pero no te tengo, y con la consecuencia de que, ahora, ella no puede ayudarlo porque la han obligado a regresar con los chinos. 

    Siempre echándole la culpa a los demás… 

    Mientras mi hermano me relata la verdad de su vida, yo no hablo, pero presiento su inquietud aunque la obvie. 

    Taylor es orgulloso hasta para aceptar que sus problemas son solo suyos, mientras tanto, en mi silencio, sus murmullos son lejanos. Su desvarío vocal lo pone nervioso. Su escasa pronunciación, a la hora de seguir contándome lo desgraciado que es, se acorta y agrava los susurros de su voz según me cuenta que por culpa del ir y venir de Mei Ling, una mujer admirable por su naturalidad disciplinada, él ha acabado siendo derrumbe emocional de ruindad personal y económica. 

    —Echarle la culpa a los demás del fracaso personal, laboral o sentimental de uno mismo, no es excusa para las acciones que emprendemos, a la hora de afrontar el presente. Cada uno es responsable de sus actos, y como tales nos debemos a ellos y a sus consecuencias, sean cuales sean. Todos somos libres de elegir, pero al hacerlo, al elegir, hemos de ser responsables y consecuentes, si no, la idiosincrasia que nos identifica acaba siendo una madeja de mentiras y de hipocresía imposibles de conciliar, con lo que verdaderamente somos. 

    No podía callar lo más esencial para ser persona. Y él, que confiesa ser infeliz y desdichado, me alienta a recriminarle que la culpa de que yo me sienta ruin es solo suya. 

    —Lo sé, Erik, y lo siento. 

    Podría insultarlo hasta reventar. Despotricar sobre él y oírlo llorar. Podría reprender su comportamiento, todavía más, pero me perturba tanto que no se oponga a mis reproches, que opto por preguntar para saber más y, así, pensar en una solución. 

    —Explícame algo. 

    —Todo lo que haga falta, hermano. —afirma amable. 

    Me irrita que ahora me llame así, cuando nunca lo hace. 

    —¿En qué te has gastado todo el dinero que has ganado en el póker durante años para que no puedas pagar tu deuda? Solo en póker no puede ser. ¿Qué más has hecho? Y sé sincero, por favor, no me hagas perder el tiempo. 

    —Ya te lo he dicho. Y no es para extrañarse viniendo de mí. 

    —Repítemelo —impongo tajante. 

    —Fiestas, restaurantes, trajes, espectáculos, mujeres, viajes, alcohol, drogas… 

    Se me revuelven las tripas. Me entran arcadas. Toso varias veces seguidas. Siguen dándome arcadas. Vomito del asco que me da escuchar lo inepto que es. 

    —Ya no hace falta que sigas hablando —balbuceo y limpio mi boca. 

    —Erik, no me juzgues, ¿de acuerdo?, solo ven. 

    —Eso ya lo estoy haciendo. 

    Pí, pí, pí… 

    —Mi móvil se queda sin batería —revelo, con cierto alivio. 

    —Si quieres, puedo llamarte dentro de un rato, cuando lo hayas cargado —sugiere provocándome más arcadas. 

    —Necesito descansar. En cuanto llegue, te llamo. 

    Vuelvo a vomitar mientras lo escucho decir que me estará esperando. 

    Toc, toc, toc… 

    Alguien quiere entrar. Será mejor que regrese a mi asiento. 

    De camino, los pasajeros me observan mientras yo ando a duras penas. Estoy mucho más que nervioso. Taylor es la única persona capaz de hacer mía la histeria como si yo la hubiera inventado. Creo que jamás me he comportado como un loco, excepto aquí y ahora. Y solo él es capaz de extraer al demente que hay en mí, sin que yo pueda evitarlo. Me siento ridículo delante de esta gente, pero si supieran lo que yo… 

    Toda la vida metiéndose en líos… Toda la vida sacándolo de ellos… Toda la vida haciendo de hermano mayor… 

    »He hablado con Taylor. Ya te contaré» 

    Después de enviarle el mensaje a Yisel, mi mente se recrea. 

    Taylor es el protagonista de todos mis dibujos. Es un diablo enmascarado. La fuente del caos indomable. El vicio viviente de un ser frágil y corrompido por sus deseos. La plasmación de una vida infernal, sin rumbo fijo. Taylor es un endemoniado, y yo su débil protector. Mientras tanto, el corrupto que navega sobre la lava que desciende del Monte de Venus de Mei es su viva imagen mientras el resto de personajes que lo acompañan son fichas de póker calcinadas, que yo truco y desvío de su camino, sin que logre ver el fin del floreciente dinero que cae desde un cielo oscuro plagado de bolas de fuego y espectros. 

    No cuento la cantidad de bocetos que realizo sobre él. No soy consciente de que mis manos se deslizan solas por el papel expresando mi consternación e impotencia. Y si por alguna de aquellas mi ingenio me da pie a frenar el ímpetu de seguir reflejando mi dolor por él, regreso al punto de partida o al principio de mi cuaderno, y observo encandilado a la mujer que suscita mi sutil alegría, naufragio de mí mismo. 

    Solo queda media hora para aterrizar. Entretanto,  tiemblo a causa de las turbulencias y del cambio de altitud. El despliegue de las ruedas anuncia nuestra llegada. El pose del avión sobre tierra me mantiene pétreo. Mi impaciencia me obliga a estar alerta sobre todo cuanto acontece a mi alrededor, pero con los párpados cerrados y con el temblor e mi cuerpo acompañando. 

    Me abstraigo del mundo. Me sumerjo en mi amargura. Me contagio de la pena que me causa mi hermano, y me quejo en voz baja, sobre la escasa empatía que tiene mi hermana. 

    ¿Seré yo el raro de una familia que siempre luchó por seguir adelante o son ellos los que me hacen creer que todo lo que hago solo sirve para vivir engañado?… 

    Si supiera cómo aplacar el agobio que me crean las dos personas que más me importan, nada de esto viviría. 

    Una ligera y tímida sonrisa hacia la azafatas… Mi pasaporte en regla… El viento de Nevada golpeando mi cara… 

    »Acabo de llegar, ¿dónde estás?» 

    Segundos tarda en responder. 

    »Estoy en la salida esperándote. Te aviso de que no estoy en mi mejor momento. No te asustes, solo es apariencia». 

    ¿Y eso qué significa?… 

    Si cree que no estoy asustado, pero que lo estaré cuando me encuentre con él, inconsciente es poco. 

    Yendo hacia el aeropuerto, me inmiscuyo entre los pasajeros y camino a su par. Dentro, mientras me dirijo hacia la salida, mi caminar es apresurado y está repleto de consternación. En cuanto salgo y piso la acera, lo encuentro esperándome en la de enfrente. Mirándolo fijamente descubro ese no te asustes. Y no, no lo hago. Ahora siento más pena que antes, por eso, olvido mis ganas de reprocharle hasta dónde ha llegado, para hacer lo que he venido hacer. Ayudarlo. 

    Sin moverme, soy incapaz de dar el paso que nos acercaría, y él tampoco se atreve a darlo, entonces, innata resurge en mí la costumbre del primogénito. Sin más, reconozco las heridas de su cara, consecuencia de la paliza que le dieron, y, sin pensar más, me compadezco de su mal aspecto, dolorido y marcado. Despacio camino hacia él, y lo abrazo. Aferrándolo a mí, noto su aflicción. Su cuerpo sobre el mío me pesa. Sus manos se clavan en mi espalda. Y me doy cuenta, en ese preciso instante, de lo mucho que le hacía falta abrazar a alguien. 

    —Ya estoy aquí… —susurro intentando calmarlo—. Ya estoy aquí, hermano… 

    —Gracias, Erik —musita compungido—. Gracias por venir. 

    Separándome de él, lo observo. Su aspecto es deplorable, y jamás lo he visto en un estado tan lamentable. Sin embargo, él sonríe y actúa como si nada. 

    —¿Cómo te encuentras? —pregunto amable. 

    —He venido hasta aquí, y creí que no podría levantarme, así que supongo que bien. 

    —Qué necesitas. 

    —¿Puedes prestarme un millón doscientos mil dólares? 

    No. Esa es mi respuesta. No tengo tanto dinero como él piensa. Y me pregunta que por qué, si soy un artista admirado. 

    Ahora me doy cuenta de que no solo yo he vivido engañado. 

    En el algún momento tendré que explicarle por qué, pero sin entrar a valorar cómo ha sido mi vida hasta ahora, desvío su interés hacia lo que más importa. Pagar su deuda. No obstante, el camino a recorrer es incierto, y los dos pendemos de un hilo. 

    Qué madeja más enrevesada… Y Taylor dice que tiene un plan… Un plan en el que mi labor será la de echarle un ojo mientras él juega… 

    Temo sus ocurrencias. Las temo porque junto a él todo son sorpresas. A mí no me gustan las sorpresas. Pero a mi hermano me debo. 

    ¿Será esta, el dejarme llevar por sus ideas, una nueva forma de aprender qué quiero y qué aborrezco?…  

    No tengo ni idea, pero siento la necesidad de hacer algo que valga la pena. Necesito ser espontáneo y arriesgado. Creo que seguir a mi hermano venderá mi alma a su yo diablo. Creo que aun vendiéndosela, no será peor que ver a Monique follándose a otro. 

    Seré espontáneo, orgulloso, visceral y arriesgado, tal y como es mi hermano. 
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    Capítulo 2 

      

    31 de marzo de 2017 

    En pleno vuelo con destino Madrid… 

      

    Intento, por todos los medios, evitar contarle a mi hermano cómo de cruel está siendo la pena que me asola. Yo solo quiero descansar. Y lo intento. Pero Taylor se mantiene en silencio, y siento cómo su expectación socava mi forma de rehuirlo. Quizá debería contarle que mi vida no tiene el sentido o la relevancia que él cree. Taylor desconoce lo que he tenido que soportar hasta poder escapar de la subordinación a la que Monique me ha sometido, durante muchos años, y ahora, revolviendo mis entrañas, la curiosidad de Taylor me retrotrae al pasado. Que quiera saber por qué ya no soy el hombre que recuerda, que quiera saber por qué, en algún momento, me olvidé de mí, que no entienda por qué me dejé llevar hacia el fracaso o por qué ignoré a mi corazón, y que me diga que necesita saber por qué yo no soy feliz, me es tan pesado y me sumerge tanto en el abismo de mi falsa existencia que, sin maldad, me subyuga a una confluencia de hechos y emociones dispares. 

    Me veo en la obligación de explicarle cómo fui refutado y admirado, un día, y, al siguiente, olvidado y despreciado. 

    —Le entregué mi corazón a Monique porque creí que ella era la llave hacia una vida triunfante repleta de amor y logros, tanto personales como artísticos —confieso, ante su interés y expectación—. Ella me apoyó, me arropó y me acogió en mi peor momento. La conocía bien. La quería. Pero hasta ahora no me he dado cuenta de que todo lo que hice a su lado fue propiciado por mi vanidad y vanagloria. Me pudo el raciocinio, en los mejores momentos que he vivido, los cuales me obligué a olvidar para no caer en la utopía de un amor de inocencia y de preciosidad eterna. Le había entregado mi alma a Natasha, pero me sostuve, durante mucho tiempo, sobre un pilar desquebrajado. Quizá fue mi cobardía la que me cegó, frente a mis miedos. Pensé, en exceso, en las posibles consecuencias que pudieran derivarse de mis actos. Hacerlo me empujó a esconder mis deseos y a ser fiel a una mujer que ignoró mis sentimientos, por completo. Monique destrozó mi corazón y, ahora, navego sobre la miseria. De la que fue una vida de triunfo, tan solo queda el mayor de todos los fracasos. El mío personal. Monique me ha sido infiel, muchas veces. He vivido un engaño tras otro hasta que todos han concluido en la traición más vil y repulsiva. Espera un hijo, pero no es mío. Es de su amante. Ella y yo estamos tramitando el divorcio. Y como suele decirse, me iré con una mano delante y otra detrás, sin más que yo mismo y mis cuadros. Me arrepiento tanto de haberme casado con ella que hasta me siento culpable de todo lo que me ha sucedido. 

    Tras mi crudo relato, hiriente y penoso, vuelvo la mirada hacia él. Si Taylor conoce lo que es ser comedido, este es el mejor momento para demostrarlo. Pero creo que me equivoco, muy a mi pesar. Y no porque mi hermano no sepa controlar su verborrea, sino porque nunca he visto unos ojos tan llenos de rabia y de furia, y una mandíbula tan tensa y musculosa como la suya. 

    Tengo la impresión de que lo que me espera lleva la marca del Carter más frío e incisivo. 

    —Te dije que era una arpía.  

    —Lo sé, Taylor. Lo sé… 

    —Dijiste que estabas enamorado y que por eso te casabas. 

    —También lo sé. 

    —¿Entonces, a quién mentiste, Erik? 

    —No mentí. Yo no miento jamás. 

    —Ahora lo haces. 

    —Eso no es verdad. 

    —Y lo sigue haciendo. Te estás mintiendo. Ocultarse y ser una sombra es mentirse a sí mismo. Yo sé lo que es eso, y tú has te has olvidado de tus deseos para ser el vasallo de una mujer que no te mereció en su día y, ahora, menos. 

    —¿Vas a seguir ensañándote conmigo? 

    —Solo dudo. Y dudaré hasta que consigas convencerme de lo contrario. 

    —Tiene gracia… Cuando tú te metías en problemas era yo quien te convencía de que encauzaras tu camino, y, ahora, después de haberte salvado el pellejo, me das el beneficio de la duda. Increíble… 

    —Increíble, no. Irrelevante —replica altivo—. Nuestro pasado no importa. Es mucho más interesante esa vanidad y esa vanagloria de la que hablas. Al final, resultará que nos parecemos más de lo que crees. 

    —A Yisel también le pasa, pero jamás lo reconocerá. 

    —Vaya con la pequeñaja… 

    —Ni se te ocurra decírselo. Si se entera, me corta el cuello. 

    —Tranquilo. De los tres, yo soy el que mejor miente o el que mejor oculta la verdad —asegura presumido. 

    —No opino lo mismo, pero reconozco que sabes mentir y mucho mejor que yo. A ti por lo menos no se te nota. Yo, por el contrario, soy un libro abierto. 

    —Mejor, un cuadro expuesto —comenta sagaz, y yo sonrío. 

    —En cualquier caso, de los errores se aprende, y yo espero haber aprendido de los míos. 

    —Yo también lo espero, hermanito. Y lo tienes muy fácil. Tu mujer es una zorra. Se aprovechó de tu ego y de tu deseo de ser reconocido, y tú, como creíste que debías redimir tu alma, tras enamoraste de una niña, decidiste embarcarte en un falso matrimonio de conveniencia beneficioso para tu vanidad, pero no para tu persona ni para tu bolsillo. Ahora que reconoces tus errores no te será más complicado enmendarlos. 

    —¿Cómo puedes ser tan insensible, y definir mi existencia de manera tan liviana, si la tuya es más desgraciada y funesta? 

    —¿Acaso es mentira?¿Es falso lo que he dicho? 

    —Esto no es un juicio de valor, Taylor —increpo—. No es cuestión de un sí o de un no, pero ya veo que no me ha servido de nada contarte cuáles han sido mis fracasos y por qué son mi lastre. Estás obviando mi sufrimiento y solo te fijas en mis defectos para paliar tu culpa. 

    —Te equivocas, hermano —replica, con desdén—. No puedo imaginar cuánto has sufrido porque yo jamás habría hecho lo que tú. Yo nunca me casaría con una mujer a la que no amo. Y tú lo hiciste, a pesar de saber que estabas loco por Natasha. Así que, no. No puedo entender tu sufrimiento, pero sí hasta dónde se puede llegar por alcanzar lo que se desea. 

    —Yo amaba a Monique. 

    —No pienso lo mismo. Creo que lo que hiciste fue a causa de tu mala conciencia, algo que no comparto, por supuesto. 

    —No me casé por tener mala conciencia. 

    —Yo creo que sí. 

    —Tú crees que sí… —repito burlón. 

    —Sí, hermano. 

    —Pues te equivocas —impongo cabreado—. Me casé con ella porque me acostumbré a su vida; porque mi futuro iba a ser admirable; porque entrar de lleno en un mundo inaccesible como es el del arte es imposible, a no ser que seas del favor de alguien; y me casé con ella porque me lo pidió delante de tanta gente que, si me hubiera negado, hubiera salido tan rápido del plano artístico y de su vida con la misma velocidad con la que entré. Sí. Lo reconozco, hermanito. El miedo a estar solo y a no ser reconocido pudo conmigo, ¿satisfecho? 

    —A lo dicho me remito —asegura, con orgullo—. Te pudo el ego y lo malo conocido. Pecaste de vanidoso y te dejaste llevar por el terror de dejar en evidencia a Monique. No sé qué es más deplorable, si saber que has estado toda tu vida diciendo que hay que ser fiel a uno mismo, cosa que tú no has hecho, o el hecho de que eres incapaz de vivir tu vida al margen de las decisiones que toman otros por ti y que tú aceptas porque no te atreves a dejarlos en evidencia. Eres igualito a mí, Erik. Por alcanzar tus sueños has caído en el olvido hasta el punto de olvidarte de ti. Y añado, te negaste a tus deseos porque creíste que así evitarías tu derrumbe como persona y tu decadencia como artista. Pero lo único que has conseguido es eso, fracasar. Quizá, si te hubieras dejado llevar por tus deseos, ahora serías un artista refutado y afortunado, y una persona beneficiada por el amor. 

    —Y eso me lo dices tú, ¿verdad?, que te dejaste llevar por tus deseos, fracasaste, estrepitosamente, casi acaban contigo por dinero, y me has metido de lleno en tus líos hasta el punto de convencerme para traicionar a nuestra hermana. Tu análisis de mi yo no me sorprende viniendo de ti, pero no te creas que todos somos como tú. Además, ¿de dónde has sacado ese afán por pensar en cómo se sienten los demás y a qué se deben sus fracasos? Te creí más impulsivo y menos reflexivo. Ya no hablo de tu falta de empatía y de sensibilidad.  

    —Dí lo que quieras. Uno se acostumbra a ser el malo. Pero no olvides que lo que te falta es impulsividad y espontaneidad. 

    —No lo creo, pero si así te sientes mejor, allá tú. 

    Ninguno habla, entretanto, sobrevolamos un océano que en breve abandonaremos, al fin, en la península Ibérica. 

    Ya queda menos para llegar a Madrid. La mayoría de los pasajeros están durmiendo. Yo debería hacer lo mismo, pero el encuentro con Yisel no será un camino de rosas, y pensar en lo que pasará cuando sepa por qué vamos a verla, me altera y me impide relajarme. Y si hablo de mi hermano… Su charlatanería me cabrea, por momentos. 

    Fui a Las Vegas para ayudarlo. Fui un necio al escucharlo.  

    ¿Y si no lo hubiera hecho?… 

    Fui su cómplice de la traición a Yisel. Fui su baza. 

    ¿Y si me hubiera negado?… 

    Fui testigo de cómo lo amenazaban con matarlo. Fui víctima de su perdición por el juego. 

    ¿Y si todo hubiera acabado esa noche en el Bellagio?…  

    —Ahora vuelvo —sorprende levantándose enérgico. 

    —¿Adónde vas? 

    —A echar un vistazo en Business —dice sonriendo pícaro. 

    —¿Es necesario?¿No tienes bastante con saber que serán nuestra sombra, día y noche? 

    —Tranquilo, hermano, solo será un minuto. 

    Mientras lo veo acceder a la parte delantera del avión yo me reclino en el asiento. Al cabo de un par de minutos, aparece. 

    —¿Cuánto queda? —pregunta y ríe, desconcertándome. 

    —¿Qué has hecho? —replico intrigado. 

    —Nada. Solo he escondido el maletín de los chinos en un departamento de clase turista. Así, cuando lleguemos, estarán muy entretenidos buscándolo. 

    —¿Es que no puedes estarte quieto? 

    —Solo es un juego, Erik… 

    —Deja de meternos en líos, ¿de acuerdo? 

    —No seas tan gruñón, ¿de acuerdo? 

    —Eres increíble… 

    Dándole la espalda lo poco que puedo porque el asiento me engulle, vuelvo a cerrar los párpados para intentar dormir la hora que queda para que lleguemos a España, pero Taylor, que no tiene fin, vuelve a despertarme. 

    —¿Has llamado a la pequeñaja? 

    —No la llames así —replico. 

    —De los tres, es la pequeña. 

    —No la llames así. A mi parecer, el pequeñajo eres tú. 

    —¿Por qué estás enfadado? 

    —¿Qué por qué estoy enfadado? —inquiero airoso. 

    —Sí. 

    —¿Tú qué crees? 

    —No lo sé. Al fin y al cabo, estoy en este avión, contigo. Si hubiera si por mí, todavía estaríamos en casa. 

    —¿En qué casa, Taylor?¿En esa casa que desvalijaste y que, más tarde, tus amigos los chinos destrozaron? 

    —No volvamos a algo que no tiene solución. Ya te pedí perdón. 

    —¿Y crees que eso servirá de algo cuando veamos a Yisel? 

    —En realidad, no sé por qué tenemos que ir a verla, ya te lo dije, pero eres tan cabezota y estás tan acostumbrado a hacer las cosas bien, que es imposible hacerte cambiar de opinión cuando se te mete algo en la cabeza. Si por mí fuera, la pequeñaja… 

    —Deja de llamarla así —replico, entre dientes. 

    —Tranquilo, Erik. 

    —¿Cómo voy a estar tranquilo si te dedicas a jugar con unos tíos a los que les debes más de un millón de dólares y que no titubearán si tienen que acabar contigo? 

    —¿Todavía no has pensado un plan? 

    —Mi ingenio se descubre cuando me siento en paz conmigo mismo, y a tu lado es imposible estarlo o intentarlo. 

    —¿Y qué quieres que haga? —replica—. Yo también estoy nervioso, además, no sabemos de dónde vamos a sacar tanto dinero. Estamos aquí porque tú dijiste que quizá podrías conseguirlo, pero ya veo que no se te ocurre cómo. No sé por qué desprecias mi idea de jugar para ganar. 

    —No pienso dejar que sigas malgastando el poco dinero que me queda, de la misma manera que has despilfarrado el de tu hermana. 

    —Juntos, Erik. Lo hemos despilfarrado, juntos —afirma, malhumorándome. 

    —Como vuelvas a hacerme sentir más culpable de lo que ya me siento, no solo tendrás que librarte de los chinos tú solo, sino que, además, tendrás que escapar de mí. 

    —Disculpe, pero en pocos minutos tomaremos tierra, les ruego que se abrochen los cinturones —sorprende la azafata, y yo miro hacia el techo agobiado mientras mi hermano le sonríe y le guiña un ojo. 

    Será presumido… 

    Dos minutos después, escuchamos el tren de aterrizaje. Un par de minutos más tarde, el avión desciende a gran velocidad, y cuando se posan las ruedas sobre la pista, nos tambaleamos y nos agarramos con fuerza a los apoya brazos. Así, varias veces seguidas, hasta que el avión aterriza. Recorriendo la pista, los pasajeros se han desabrochado los cinturones. Taylor también, y es uno de tantos que enciende su móvil. 

    Al mirarlo, lo encuentro tenso y con la mirada clavada en él. 

    —Llevo dos días sin saber de Mei. No lo soporto —confiesa endureciendo la mandíbula—. ¿Crees que estará bien? 

    —No lo sé, Taylor, pero habrá que confiar en que sí. 

    —Yo no confío en nadie que no sea yo mismo. 

    —¿Tampoco en Mei? —pregunto sagaz, y él calla, pero con rabia—. Te dijo que no te preocuparas por ella. 

    —Pues me preocupo. 

    —Y yo, Taylor, y yo. 

    —Bienvenidos a Madrid —dice la azafata, micrófono en mano—. Esperamos que hayan disfrutado del vuelo a bordo de nuestra compañía. Le deseamos una feliz estancia. 

    Larga es la cola de personas que esperan en el pasillo para salir. Larga es nuestra espera aunque estemos sentados. Aún no han abierto las puertas. Primero, desembarcan los pasajeros de Business, entre los que vemos, al asomarnos por la ventanilla, a las tres sombras de Taylor observarnos, a pie de pista. El gordo de Xiong parece cabreado. El feo de Zhao mira a los pasajeros que se cruzan por delante suya en dirección al mini bus que nos llevará a la terminal. Y el flaco de Ding, al que más miedo le tengo, como una estatua se planta debajo de nuestra ventana y gesticula que nos rebanará el cuello mientras sonríe mezquino. 

    —Todavía no entiendo cómo pudiste formar parte de ellos. 

    —No te confundas, Erik. Yo nunca he formado parte. Yo era un jugador, no un matón.  

    —Llegados a este punto, para mí es lo mismo. 

    —Pues no lo es —increpa y se pone de pie—. ¿Nos vamos? 

    Ofendido, Taylor encabeza la marcha hacia el encuentro con sus sombras, que nos persiguen con la mirada según bajamos y caminamos hacia el mini bus. Al cruzarnos con ellos, rezuman a maldad perniciosa. Se unen a la cola. Van detrás de nosotros y se nos acercan, cada vez más. 

    Sus pasos son apresurados mientras los nuestros van acordes al ritmo lento de la cola que se forma y que ansía subir, cuanto antes, al transporte turista. Ahora los chinos no solo son las sombras de Taylor, ahora también son las mías. 

    —¿Ha descansado como merece, señor Carter? —pregunta Ding con astucia, y mi hermano se da la vuelta y se encara a él. 

    —¿Has olvidado algo? 

    —Déjalo, Taylor —espeto interponiéndome entre ellos. 

    —No he olvidado acabar contigo —dice el chino, y Taylor me aparta. 

    —Revisa bien tus maletas —sugiere mi hermano en tono burlón, y el flaco del chino mira a sus compañeros. 

    —¿Qué has hecho? —pregunta Ding, intrigado y furioso. 

    —Busca, perrito… —musita Taylor sonriente mientras me empuja hacia delante, y los chinos comparten su confusión. 

    —Será cabrón… —expresa el chino mirando hacia el avión. 

    —¡Hasta la vista! —vocifera Taylor según subimos al mini bus, y los chinos echan a correr hacia el aparato—. ¿Has visto?, ya no hay sombras —dice orgulloso—. ¿Y ahora qué?, ya estamos en Madrid, ¿qué hacemos?, ¿adónde vamos? 

    —Llamaremos a Yisel para saber dónde está. Cuando lo sepamos, iremos a su encuentro. 

    —¿Y luego qué? 

    —Luego, le contarás en qué te has gastado su dinero y por qué —afirmo imponente. 

    —Mira que eres cabezota… 

    —No lo soy. 

    —Sí lo eres. No sé qué ganaremos contándoselo. 

    —Conciencia, Taylor. Conseguiremos tener la conciencia tranquila. 

    —Yo ya tengo la conciencia tranquila. No me hace falta confesar mis pecados. Eres tú el que lo necesita, no yo.  

    —No me importa lo que digas —replico acallándolo—. Lo haremos a mi forma y, si no te gusta, te amoldas. Punto. Ya he jugado a tu juego, ahora te toca a ti jugar al mío —impongo. 

    Entretanto, mientras él y yo nos mantenemos en silencio, el mini bus aparca en la puerta de la terminal. Una vez afuera, nos dirigimos hacia la salida, pero tardamos más de media hora en recorrer el aeropuerto hasta la parada de taxi más cercana. Es al llegar, cuando nos damos cuenta de que, si creímos despistar a los chinos, mal encaminados íbamos. Nos han seguido aunque de lejos. Por lo visto, no hay forma de deshacernos de ellos, a no ser que sea pagando. Un millón doscientos mil dólares para ser exacto. 

    ¿De dónde sacaremos tanto dinero?…  

    —Malditos bastardos… —murmura. 

    —Ya te dije que no nos serviría de ayuda tu jueguecito del escondite, ahora están más cabreados —recrimino. 

    —¿Has llamado a Yisel? 

    —No. 

    —¿Y por qué no?¿No era ese el plan?¿A qué esperas? 

    —Sí, ese es el plan, pero no sé qué decirle —confieso. 

    —Pues date prisa. Esos idiotas están cada vez más cerca, y te juro que como los tenga delante de mis narices… 

    —Vale, ya voy, pero no hagas nada de lo que luego puedas arrepentirte. Recuerda que los dos estamos en esto y que yo no tengo por qué sufrir las consecuencias de tu ineptitud. 

    —¿Inepto? —espeta, ofendido—. ¿Me has llamado inepto? 

    —Ya lo has oído. Voy a llamar a Yisel, así que cállate, ¿de acuerdo? No la cagues más. 

    —No sé por qué te hice caso… —murmura alejándose de mí mientras yo espero a que Yisel me responda. 

    »El móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura». 

    —Nada. No responde. 

    —¿Y qué hacemos? 

    —Vamos a comer algo, después, la volveré a llamar. 

    En taxi llegamos al centro de la capital. Detrás del nuestro viene otro en donde están los chinos, que aparca en la misma acera que nosotros, pero a una distancia prudencial. Al entrar en el primer restaurante que vemos, los chinos también lo hacen. Nuestra mesa está junto a la ventana. La suya enfrente de la nuestra, pero en la pared más cercana a los baños. Sin quitarles ojo de encima, Taylor pide su comida, yo la mía, y las sombras hacen lo mismo. Entretanto, no apartan la mirada de nosotros y nos dicen que nos perseguirán, siempre. 

    —Vuelve a llamar a Yisel —dice intranquilo—. Ya tengo ganas de largarme de aquí. 

    —No te impacientes. Ya los has visto. No pararán hasta que obtengan lo que es suyo. Además, acabo de hacerlo y sigue sin responder. Quizá esté durmiendo. Es pronto para ella. 

    —¿Las cuatro de la tarde es pronto? —pregunta perplejo. 

    —Aquí, la costumbre es echar la siesta, y a Yisel le encanta, además, no sería la primera vez que la llamo y la despierto. Tú no te acuerdas, pero recién levantada no es la chica más dulce de este mundo, y dada la razón que nos ha traído hasta aquí, será mejor pillarla en otro momento. 

    —No existe un momento feliz para contarle que me he gastado su parte de la herencia. Se pondrá echa una furia cuando le contemos lo que hemos hecho. Y no importa si está contenta o no. Sacará las uñas, igualmente. 

    —¿Vamos?… Será vas. 

    —Está bien. Voy a decirle, ¿satisfecho? 

    —Sí, gracias. 

    Sonriente, lo veo contener su rabia, mientras tanto, observa a los chinos. De repente, mi móvil vibra. En la pantalla aparece la imagen de nuestra hermana. Sorprendido, Taylor la observa como si no la reconociera, y yo, que me he puesto nervioso, dejo de comer, agarro el móvil con las manos temblando, y me levanto enérgico para hablar con ella, a solas.  

    —Cuéntame —dice, con firmeza. 

    —Hola, Yisel, no te habré despertado… 

    —Sí y no, pero no importa, ¿todo bien con Taylor? 

    —Sí y no. 

    —Va…, Erik…, no te andes con rodeos y dime cómo estás tú y cómo está él. 

    —Estamos bien, pero tenemos un problema. 

    —¿Otro?  

    —¿Estás en casa?¿A qué hora sales de trabajar? —pregunto evasivo. 

    —Que si estoy en casa… Eh…, sí, estoy en casa. 

    —¿Y trabajas o tienes el día libre? 

    Su silencio me hace dudar. 

    —¿A qué vienen tantas preguntas? —replica enérgica. 

    —No son tantas, solo dos, no te pongas así. 

    —¿Qué te pasa, Erik?, me estás poniendo nerviosa. 

    —Taylor y yo estamos en Madrid. 

    —¡¡¿Qué?!!…, ¡¿Por qué?!, ¡¿qué hacéis en Madrid?! 

    —¿Por qué me gritas?, solo hemos venido a verte. 

    —¿A verme?…, joder… 

    —¿Pasa algo?¿Estás muy liada?, podemos vernos cuando acabes de trabajar o, si lo prefieres… 

    —No, no… Eso no va a ser posible. 

    —¿Por qué? Llevamos horas volando y… 

    —Es difícil de explicar. 

    —Ahora soy yo el que no entiende nada… 

    Vuelve a callar. 

    —¿Por qué no me has avisado de que veníais?¿Para qué queréis verme? —pregunta. 

    —Verás…, también es difícil de explicar, y preferiría que habláramos, en persona. Taylor y yo hemos hecho algo. La culpa es suya, pero yo he sido su cómplice. 

    —No me digas que tu viaje a Las Vegas ha servido para que se gaste tu dinero jugando al póker… 

    —No, pero aciertas en algo. 

    —Erik, por favor, dime qué ha pasado. 

    —Por teléfono, no. Tenemos que vernos, ¿dónde y cuándo?, es urgente que nos veamos. 

    —Pues, verás… El caso es que no estoy en la ciudad. 

    —¿Y cuándo volverás? No tenemos mucho tiempo. 

    —No creo que vuelva.  

    —¿Cómo que no lo crees?¿Qué significa eso? —pregunto intrigado. 

    —Pues que estoy rehaciendo mi vida en otro lugar. 

    —¿En otro lugar?¿Cómo que en otro lugar?¿Me estás diciendo que no vives en Madrid? —espeto asombrado. 

    —Sí, eso mismo. 

    —¿Y dónde estás?¿Desde cuándo no vives aquí? 

    —Desde hace unos tres años, más o menos. 

    —¡¿Tres años?! 

    —No te pongas nervioso, puedo explicarlo. 

    —No seas como él… —murmuro consternado. 

    —Noooo… Jamás sería como Taylor…  

    Nada entre líneas, o solo mi incredulidad. De Taylor espero cualquier cosa, pero de Yisel… Los dos me toman el pelo. 

    ¿Por qué será?… ¿Por qué les infundo tanto respeto y por qué se adhieren a él para no decirme qué hacen, en dónde y con quién?… 

    —¿Dónde estás, Yisel?¿Sigues en España o… 

    —Sí, Erik. Sigo en España. 

    —¿Y por qué no me dijiste que te habías mudado?¿Por qué has dejado que creyera que seguías con tu vida, aquí, en la capital? 

    —No lo sé. 

    —¿No lo sabes? 

    —No. 

    —Esto es increíble… —murmuro indignado. 

    —Erik… 

    —Entonces, ¿ya no trabajas en la revista? 

    —No. 

    —Yisel… 

    —Lo siento, Erik. Siento mucho no habértelo dicho antes. Te juro que pensé en hacerlo muchas veces, pero…, no sé, creo que no me atreví. 

    —Me siento como un completo imbécil. Los dos me habéis estado engañando. Qué tonto he sido… 

    —No digas eso, no es verdad. 

    —¿Verdad?… No me vengas con la verdad. La verdad se acaba sabiendo, Yisel. Parece mentira que te hayas pasado toda la vida diciendo que odiabas lo que hacía Taylor y que tú hagas lo mismo. 

    Su silencio sosiega mi pesar aunque me sienta impotente. 

    —Tienes razón, pero si te hubiera contado por qué decidí abandonar Madrid, hubieras pensado que estaba loca. 

    —Podrías haberlo intentado, ¿acaso me tienes miedo? 

    —¡¿Qué dices?!¡¿Cómo te voy a tener miedo?!  

    —No lo sé, Yisel, alguna explicación habrá para que no me hayas contado que te marchabas de aquí. 

    —No es por tu culpa, Erik. 

    —Déjalo, Yisel. Ya no importa —murmuro afligido. 

    —Lo siento…  

    —Ya hablaremos de eso, ¿de acuerdo? Ahora tenemos que buscar la manera más rápida de vernos. Que no estés aquí es un contratiempo inesperado y una pérdida de tiempo. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —No soy yo el que tiene que contártelo, además, ya te he dicho que no es fácil de explicar, y menos por teléfono. 

    —La última vez que me dijiste algo así papá y mamá habían muerto. 

    Callamos los dos, y presiento su dolor como abierta está mi herida.  

    —Lo sé, Yisel, y no serán los únicos, si no encontramos una solución para el lío en el se ha metido Taylor. 

    —¿Qué estás diciendo? 

    —Que tiene problemas y de los gordos, y que para intentar solucionarlos le ayudé hacer algo que no me perdono.  

    Al silenciar mi confesión, la oigo murmurar, pero no a mí, sino a alguien que la acompaña. 

    —No estás sola, ¿verdad? —pregunto intrigado. 

    —No, pero eso no importa. Cuéntame qué habéis hecho. 

    —No, si no nos vemos. 

    —¿Y cómo lo haremos, si yo no estoy ahí? 

    —¿Irías a París? 

    —¿París? 

    —Sí, yo tengo que volver, y Taylor se viene conmigo. No pienso dejarlo solo. Ni estando conmigo es capaz de controlar su inercia por meterse en problemas. Imagínate si lo dejo hacer lo que quiera. 

    —No sé, Erik… París… 

    —A no ser que tengas una excusa convincente no puedes negarte. Y no te preocupes por la estancia. Te puedes quedar con nosotros, en mi piso. No tengo mucho dinero, pero si no puedes pagarte el vuelo, yo me hago cargo. 

    —París…  

    —¿Todo bien? —sorprende Taylor, a mi espalda. 

    —¿Ese es Taylor? —pregunta Yisel. 

    —Sí, es él. 

    —Dile que se ponga —impone nuestra hermana, y yo le doy el teléfono a Taylor. 

    —Hola, pequeñaja, ¿cómo estás? —saluda, y a mí me hace un guiño. 

    Lo siguiente que escucho son los gritos de Yisel. 

    Mientras él se aleja de mí también aleja el móvil de su oreja desinteresado en lo que ella le está vociferando. No tendría que haberla llamado pequeñaja. Al volver la mirada hacia él, veo a los chinos rodearme. Taylor continúa colgado al teléfono. Yo, que me siento acorralado, soy el centro del corro que forman los chinos a mi alrededor. Me dicen que camine hacia un callejón, unos metros adelante. Entonces, mientras lo hago miro a Taylor desconcertado, y él, extrañado, viene detrás de nosotros. 

    —¡Eh!…, ¡¿adónde lo lleváis?! —grita. 

    Taylor no escucha a Yisel. Su furia lo empuja hacia mí. Yo estoy acorralado por los chinos, que echan a patadas a unos mendigos que salen corriendo despavoridos. 

    —Os creéis muy graciosos… —dice Ding. 

    —Tranquilo, ¿de acuerdo? 

    Intento calmarlo, pero su cercanía me intimida. 

    —¡¿Qué coño haces, chino de mierda?! —grita mi hermano según se aproxima a nosotros. 

    Mientras Xiong lo frena para evitar que se enfrente a Ding, Zhao se encara a él. Entonces, Ding sonríe pernicioso mientras mi hermano intenta desprenderse del gordo. Para deshacerse de Zhao le propina una patada en los testículos. A continuación, se deshace de Xiong dándole un codazo en el estómago y un puñetazo en la mandíbula. En cuestión de segundos, Taylor agarra las muñecas de Ding y lo aparta de nuestro lado. 

    —¿Ahora qué, Ding?¿Me darás una paliza, nenaza? 

    Mi hermano se enfrenta a él, y Ding le enseña su puño de acero. 

    —No lo dudes —murmura el chino y, a continuación, mi hermano le golpea duro sobre el pómulo. 

    Mierda… 

    Ding le devuelve el golpe, y lo hace sangrar. Furiosos, se enzarzan en una pelea. Yo, mientras tanto, intento separarlos, pero sin darme cuenta, los otros dos chinos me agarran de los brazos para impedirme que ayude a mi hermano.  

    No estoy para juegos, y sentirme entre bastidores mientras ellos dos se pegan me cabrea.  

    ¿Qué más me puede pasar?… 

    ¡Pum! 

    Un codazo en la boca de Zhao, y un par de patadas a Xiong, y mis brazos son libres. La ira que me reconcome la desprendo sobre Ding. Dos repartiendo son mejor que uno, y nosotros le damos lo suyo al chino mientras los otros dos se quejan aunque logren separarnos. 

    —¡Basta, Ding!—grita Zhao—. Recuerda las órdenes. 

    Ver cómo Ding contiene su furia y sangra por la boca me alegra. A mi hermano lo llena de orgullo. 

    —No puedes tocarnos, eh… —vacila Taylor—. La próxima vez que lo hagas… 

    —Déjalo, Taylor —intervengo frenando su empuje hacia él—. Tenemos cosas más importantes en las que pensar. 

    —Trece días, y serás mío, Taylor Carter —musita Ding, con vileza. 

    —Reza por que así sea, porque si no, no dudes de que iré a por ti —gruñe mi hermano, desafiándolo. 

    —Vámonos. 

    Lo agarro el antebrazo para tirar de él y, así, alejarnos de los chinos. 

    Al salir del callejón… 

    —¿Estás bien? —pregunta alerta. 

    —Sí, ¿y tú? 

    —Sí —afirma y me mira sonriente y altivo. 

    Cómplice sonrío, tímidamente, y orgulloso de haberle dado lo suyo a los chinos. 

    —Dime que tienes un plan —dice caminando deprisa. 

    —Nos vamos a París. 

    —¿Y Yisel?¿Qué pasa con ella? —pregunta desconcertado. 

    —No tendrías que haberla llamado pequeñaja —reprocho. 

    —¿La has oído?, estaba histérica… 

    —¿Y qué esperabas? 

    —Quizá un hola, Taylor, ¿cómo estás? Te he llamado, pero has pasado de mí como siempre —dice en tono jocoso, y yo hago una mueca de desaprobación—. Me ha preguntado que qué he hecho y por qué te he metido en líos. Y me echado una charla sobre si soy un adicto, un creído, un chulo… 

    —Lo eres, Taylor, no sé por qué te ofendes. 

    —No me ofende. Me jode que me chille como una loca. 

    —Ya te avisé de cómo reaccionaría. No te hagas la víctima. 

    Lo oigo murmurar, pero paso de él. 

    —Según he oído, nuestra hermanita ya no está aquí —dice, con retintín—. Supongo que ya te habrás dado cuenta de que yo no soy el único que miente. 

    —Yisel no es como tú aunque a veces lo parezca. Seguro que puede explicarlo. 

    —Esa frase es mía —dice orgulloso—. Pero me alegro de que no esté aquí, así, no le confesaremos nuestros pecados. 

    —De eso no te libras. En cuanto lleguemos a París volveré a hablar con ella. Como muy tarde, en un par de días la tendrás enfrente de ti —revelo, aturdiéndolo—. ¿A que ya no te ríes tanto? —expreso divertido según me alejo en dirección hacia la carretera—. ¡Taxi!… 

    De vuelta al aeropuerto, compro dos billetes de avión, on line. Mientras tanto, mi hermano me recrimina que, si al venir le ha resultado incómoda la clase turista, ahora, encima, tendrá que soportar sentirse como una sardina enlatada, dentro de un cacharro del que dicen que vuela, y del que él no se fía. 

    —¿Por qué no miras el lado positivo? —sugiero, y él se ríe, sarcástico. 

    —Deléitame… 

    —Como mínimo evitaremos que tus amigos nos persigan. 

    —No son mis amigos, Erik —replica agobiado—. Y si crees que por viajar en una compañía de bajo coste esos idiotas no van a buscarnos, estás muy equivocado. 

    —Quizá tengamos suerte. 

    —Suerte… —murmura irónico. 

    —Está bien, quizá no estamos teniendo mucha suerte, pero ganaremos tiempo. Además, que nos encuentren en París sería como hallar una aguja en un pajar. Prácticamente imposible. 

    —Mira, Erik. Esos tíos no pararán hasta encontrarnos, por mucha paja que halla. 

    —Entonces, habrá que confiar en que la suerte nos sonría. 

    —¿Ahora haces de mí? 

    —No, pero tampoco me lamento. Solo actúo, ¿no era eso lo que me hace falta, según tú?¿Espontaneidad e impulsividad? 

    Al encontrarnos con la mirada, él endurece la mandíbula, y yo sonrío pícaro. 

    —Será mejor que lo dejemos ahí —dice molesto. 

    —Me parece perfecto —asiento alegre. 

    Media hora después, volvemos a estar en Barajas. Nuestra terminal es la más lejana, y tardamos más en llegar a la puerta de embarque, que en el trayecto en taxi. 

    Los chinos, que no nos quitan ojo de encima, continúan persiguiéndonos. Lo hacen a poca distancia, con lo que, al volver la vista atrás, tanto Taylor como yo percibimos su extrañeza y, al mismo tiempo, su acosadora forma de no desviarse de nuestro camino. Su clara confusión por saber qué estamos haciendo o qué haremos es perceptible, a metros de distancia. de hecho, en cuanto nos paramos enfrente de una de las pantallas en donde aparecen los vuelos, nos alcanzan. 

    —Te dije que no desistirían —musita. 

    —Sí, pero la diferencia es que nosotros sabemos adónde vamos, y ellos no. Una ventaja, ¿no crees? —afirmo optimista. 

    —No podréis escapar —susurra Ding, y lo ignoramos—. No importa adónde vayáis. Os encontraré. 

    —Seguro que sí… —murmura Taylor enfrentándose a él. 

    —Para, no llames la atención —intervengo e inclino la cabeza hacia la izquierda para señalar a un par de policías que rondan la terminal. 

    Cuando mi hermano los avista, se relaja. Todo lo contrario a Ding, que se acerca más a él, desafiándolo. 

    —Solo tengo que hacer una llamada y, estéis dónde estéis, siempre habrá alguien esperando —amenaza el chino. 

    —¡Qué bien!… —exclama Taylor, con ironía—. ¡Seremos bienvenidos!¡Nos recibirán con los brazos abiertos!… 

    Ding, furioso, aprieta los puños, mientras tanto, mi hermano se ríe en su cara. 

    —Tienes suerte… —musita el chino—. Si tuviera mi arma, acabaría contigo, aquí y ahora. 

    —Qué pena me das… 

    —Ríe cuanto quieras, Carter. Quién ríe el último ríe mejor. 

    —¡Anda!¡Pero si te sabes el refrán!… Impresionante… 

    —Vámonos —impongo serio, y mi hermano sigue riéndose en la cara de Ding mientras este contiene su ira, y los otros dos chinos se interponen entre ellos—. Vámonos, Taylor —insisto tirando de él. 

    Ignorando su desafiante actitud comienzo a caminar hacia la puerta de embarque. Mi hermano viene por detrás de mí. Por detrás de él van los chinos. En cuanto llegamos, es inevitable que se den cuenta de adónde vamos. Mientras se disponen a comprar sus billetes, nosotros pasamos el rato esperando a que abran dando paseos entre los asientos, sin llegar al mostrador, o sentados enfrente, en mi caso, cansado de no parar en ningún sitio. Los chinos están muy cerca. Podemos incluso escuchar su insistencia en que tienen que estar en el mismo vuelo que nosotros. Pero no quedan plazas disponibles. En ese momento, Taylor camina alrededor marcando las distancias, y Ding le revela que en París habrán unos amigos suyos esperándonos dispuestos a sustituirlos a ellos hasta que lleguen, mañana. 

    —Menuda mafia… —expreso asqueado—. Están repartidos por todo el mundo… 

    Ante lo que para mí es algo inaudito, esto de estar metido en un enjambre de perniciosos vicios, la firmeza e inquietud de mi hermano me inquieta, todavía más. No deja de murmurar al pasar cerca de los chinos. No para de susurrarme que ya me lo advirtió, y que mi gran idea de ganar tiempo solo ha servido para retrasarnos aunque haya sido ocurrente y, en cierta manera, ingenioso. Ante su recriminación sin sentido porque estamos aquí por su culpa, en vez de agrandar el problema, reflexiono, y no cuestiono su opinión. Ni siquiera lo miro. Yo observo a los chinos e imagino lo que nos harán, si Taylor no les paga lo que les debe, en el plazo estimado. Entretanto, mi hermano se preocupa por exasperarlos, a sabiendas de que se vengarán de él, de una u otra forma, tarde o temprano. 

    Deberíamos pensar en un plan. Y yo lo hago, a expensas de que no surja efecto. 

    Le dije a Taylor que, quizá, podría incluir algunas de mis obras en la exposición, pero creo que será imposible convencer al padre de Monique de que habilite un espacio para mí tendiendo en cuenta la inmensidad de vasijas, de esculturas, de tablas jeroglíficas y de momias que formarán la que será mi última coordinación, en el lugar que fue mi refugio artístico, durante años. Dudo de que pueda exponer alguno de mis cuadros, y cuando mi hermano se dé cuenta de que mi idea no será nuestra fuente de ingresos, me recordará, insistentemente, que la única forma de conseguir tanto dinero como el que debe es jugándose el mío en el casino. 

    Tiene que haber otra solución… 

    Bajo la amenaza de los orientales, y con la certeza de que sabré hallar una respuesta al problema, tres piensan más que dos, y espero que Yisel acepte ir a París, y que ella sea la luz que nos hace falta, tanto personal como solidaria. 

    —Para, Taylor. Me estás poniendo nervioso —impongo en voz baja. 

    Mi hermano ralentiza sus pasos, pero continúa tanteando el terreno de su inminente e implacable cazador. 

    Ni queriendo tiene paciencia… No sabe lo que es… 

    Yo, que permanezco sentado, intento evadirme de su juego infantil de caza ratones que soy gato y sigo pensando en las posibilidades de evitar el final que nos deparan las sombras de los chinos. Pero por mucho que lo intente, mi hermano, que aviva mi nerviosismo al acercarse a ellos, una y otra vez, me dice que tiene ganas de romperle la cara al imbécil de Ding y a sus lacayos asesinos. También, de manera sutil, aumenta mi ira al comentar lo puta que es Monique, y no porque la insulte, sino porque me crea una sensación de desasosiego comparable a la que me hacía sentir cuando éramos pequeños, si yo quería estar a solas pintando mientras él solo hacía que llamar mi atención para que echáramos unas partidas al póker. 

    En todas y cada una de esas ocasiones, siempre acabábamos igual. Yo me negaba, él murmuraba lo aburrido que yo era, y se marchaba de casa para vapulear a cualquier niño, hijo de rico, menor que él. No había día en el que algún padre no viniera a casa para quejarse de Taylor y de su comportamiento, pero como bien pasa con el juego, el dinero se lo queda quien gana, y Taylor siempre ganaba, por tanto, las quejas solo servían para que mi hermano se quedara sin amigos, y nosotros sin vecinos a los que pedir un favor. En más de una ocasión, tuve que mediar para que los niños no le contaran a sus padres que mi hermano los incitaba a sacar dinero de su casa para gastárselo jugando con él. Y, en más de una ocasión, lo libré de la bofetada de esos padres, que, sin preverlo, se enteraban de lo que hacía mi hermano, casi todos los días, en las calles y casas del barrio. Si así sucedía, se tomaban la justicia por su mano, y mi hermano no tenía escapatoria, a no ser que yo lo socorriera con buenos modales y promesas que jamás se cumplían. Ahora, la historia se repite. Yo vuelvo a ser su mejor baza. Como él mismo dice yo soy el joker. Esa carta irresistible, atractiva y deseada por todos los jugadores, a usar según su conveniencia. 

    Erik, el joker… 

    ¿Cómo no me doy cuenta de que mi misión en la vida es la de amparar y de que, aunque no lo crea, serlo me llena y me hace sentir vivo e imprescindible?… 

    A pesar de ir encaminado hacia un futuro incierto que no comprende de arte o de genios eternos, no sabría decir si me siento completo siendo medio y no parte o, por el contrario, si tengo que reconocer que valgo y que soy capaz, pero no para cumplir mis deseos, sino para hacer realidad los de quienes se cruzan por mi camino. Como mi mal discernir, creo estar en el limbo del querer y no deber, y del desear y no poder. 

    —Rece, señor Carter. Rece por los dos —sorprende Ding. 

    Al levantar la cabeza, lo tengo enfrente de mí. 

    —¿Os marcháis? —pregunta Taylor, por detrás del chino. 

    Ding, al darse la vuelta, se enfrenta a él. Zhao y Xiong están más alejados y lo llaman con discreción. Yo me levanto y me pongo en medio de los dos. Cuando logro separarlos, Ding nos dice que volveremos a vernos muy pronto, y mi hermano le hace un guiño sonriendo perspicaz. 

    —Feliz vuelo —dice el chino inclinándose hacia delante, con cierta cordialidad, entonces, siendo amable yo lo imito, y mi hermano me golpea en el hombro. 

    —¿Por qué haces eso?, no son nuestros amigos —reprocha airoso. 

    —Es su costumbre, ¿no? No le des más importancia de la que tiene, además, ya se van. 

    —Ellos no se inclinarán ante ti, cuando… 

    —Déjalo, ¿de acuerdo? —increpo molesto—. Ya estoy bastante agobiado con esto como para que tú me recuerdes, todo el tiempo, que son unos asesinos. Ya lo sé, Taylor, me di cuenta en el Bellagio. 

    —Está bien. Chinos olvidados —asiente, con cierta ofensa. 

    —Te lo agradezco. 

    Sentado, de nuevo, Taylor vuelve a pasear a mi alrededor, pero al darse cuenta de que enfurezco, se sienta a mi lado. Poco tiempo después, dos azafatas se aproximan hacia la puerta de embarque. Una vez abierta, los primeros en entrar y embarcar somos nosotros. Mi asiento está junto a la ventana. El de mi hermano es el del medio. Según van entrando los pasajeros, Taylor hace apuestas consigo mismo respecto a quién le tocará el asiento libre del pasillo. 

    ¿Es que no tiene fin?… 

    Aunque esté quieto me sigue poniendo nervioso. Sus retos son infinitos. No hay nada por lo que no apueste. Y aunque se desafíe a sí mismo, el mundo para él es un juego de azar. 

    Qué incongruencia… 

    Se desvive por ser afortunado, y el azar se revela en contra de él y lo engaña. 

    Aunque no pueda creerlo, en algo nos parecemos. Yo me desviví por mi reconocimiento, y la mano que meció mi cuna la volcó para derrumbarme en el suelo. Me engañó, y, mientras tanto, mi yo se esparcía sobre la nada. Lo mismo que el suyo, pero por dinero. 

    —Sí, nena… —murmura y me da un codazo para que mire hacia el pasillo—. Esa me toca a mí —dice convencido de que la chica que está guardando su maleta en el compartimento que hay sobre nosotros es la dueña del asiento libre de su izquierda. 

    —Suerte, hermano —comento desinteresado—. Yo dormiré mientras tú alardeas de ti. 

    Enderezado en el asiento, de cara a la ventana, escucho a mi hermano quejarse porque la chica se ha sentado en la fila de atrás. De reojo, lo observo y sonrío. Y cuando él se gira y me mira, encoje los hombros y me dice que, quizá, hayan más como ella dispuestas a disfrutar de su agradable compañía, durante el vuelo. Yo, que asiento su arrogancia, no le digo lo presumido que es, y continúo a lo mío. Dormir. Y él, mientras tanto, vuelve la mirada hacia el pasillo y continúa retándose a sí mismo, sobre quién será la afortunada que tenga el inmenso placer de sentarse a su lado. Poco después, sin que logre pegar ojo, un señor mayor bastante grueso llama mi atención. Está mirando fijamente el número de su asiento, al mismo tiempo, se dirige hacia nosotros. En ese momento, Taylor se yergue y se pone tenso mientras le clava la mirada como si fuera su peor pesadilla. Al volver la vista hacia mí… 

    —¿Cómo puedo tener tan mala suerte… —musita frustrado. 

    —Bonjour… —saluda el señor. 

    —Bonjour monsieur… —expreso amable y sonriente. 

    Mi hermano no le habla, solo le mira la barriga. 

    Cuando el caballero toma asiento, Taylor se mira así mismo, luego me mira a mí y, al segundo, clava la vista el asiento delantero. 

    —No puedo moverme, Erik —gruñe enfadado—. No puedo moverme, por tu culpa —reprocha sujetando los apoya brazos como si fuera a arrancarlos—. Esto no ocurre en primera. 

    —Tranquilízate, ¿de acuerdo? En cuanto estemos en pleno vuelo, te aconsejo que duermas, así, quizá se te haga menos pesado —comento divertido, y él me hace una burla. 

    Mientras el avión ruge con fuerza mi palpitar se acelera al ritmo del estruendoso motor. En pocos segundos, alcanzamos una velocidad de vértigo que nos separa de tierra. Inclinados hacia atrás sentimos cómo ascendemos. Mientras tanto, ganar altitud agudiza la presión de mis oídos. Una vez alcanzada la altura estimada, sin desabrocharme el cinturón me acurruco como puedo y cierro los párpados para intentar dormir. Solo serán dos horas, pero necesito dormir. De ahí, que respire lento y profundo para desacelerar mi corazón y, así, escuchar su palpito calmado y fortuito. Adoptando la postura del encogido escondo las manos debajo de las axilas, y centro mis oídos en escuchar mi latir. 

    ¿Cómo podría convencer al conde de que necesito dinero y de que la mejor forma para conseguirlo es dándome hueco en la exposición?… ¿Cómo lograrlo sin tener que hablar más de lo necesario con él y tener que soportar la odiosa presencia de su hija?… 

    Taylor, además de llamarla puta, me ha dicho que, si antes la odiaba, ahora le es vomitiva. Le da asco su embarazo. Y la verdad es que a mí también, de ahí, que no pueda reprocharle que la insulte porque creo que se lo merece. Sin embargo, me hace sentir más desgraciado que cuando me enteré de que yo no soy el padre del hijo de mi todavía esposa. Y la verdad es que, a pesar de que comparto la opinión de mi hermano, más necio me hace sentir. 

    No soy capaz de soportar el comparar la vida que he vivido, con la que podría haber sido si, en vez de quedarme con ella, hubiera salido corriendo en busca de Natasha, tras negarme al poder de mi ego. 

    ¿Cómo pude enseñar a olvidar a una niña enamorada, y yo no aprender de mis propias enseñanzas?… 

    Es imposible pegar ojo… 

    Media hora de vuelo y sigo despierto. Tengo tantos frentes abiertos que no soy capaz de caer en un profundo sueño que me evada de la realidad que estoy viviendo, junto a Taylor. No para de moverse. Dice que está muy incómodo e insiste en que deberíamos haber ido en primera. 

    Entre mis frentes abiertos y mi hermano, no hay manera. 

    —¿Estás dormido? —pregunta intentando ver mi cara. 

    —No. 

    —He estado pensando —dice, y yo lo temo—. ¿De verdad crees que vamos a conseguir tanto dinero vendiendo tus obras? 

    —No, pero hay que intentar conseguir lo que sea. 

    —Sigo creyendo que lo mejor sería echar unas partidas. 

    —Eso es lo que tú crees, pero no importa. Cuando Yisel esté con nosotros, se lo dices, y veremos qué opina ella al respecto. 

    —Da igual lo que opine —replica, con calma—. Es mi vida la que está en juego, no la suya. Tampoco la tuya. 

    —Pero estás conmigo, Taylor, y pronto estarás con ella, así que no te hagas el valiente. Tú me llamaste, tú me metiste en esto, tú me hiciste tu cómplice, y por tu culpa yo tengo que hablar con mi suegro y con su hija, sin que quiera hacerlo. Además, no me obligues a recordarte que es el dinero de Yisel, nuestra hermana, el que… 

    —Vale, déjalo —increpa con firmeza y nerviosismo—.  No volveré a sacar el tema. Pero si no lo conseguimos… 

    —Tranquilo, Taylor, encontraremos una solución, juntos. 

    Agarro su mano, lo miro a los ojos, y él sonríe tímido y de la misma forma que lo hacía cuando yo lo rescataba de sus líos y, de camino a casa, me confesaba que temía la reacción de papá, cuando se enterara de lo que había hecho. 

    —En una hora llegaremos a París —comento intentando apaciguarlo—.  Iremos a mi piso. Una vez allí, pensaremos en algo. Mañana, iremos a la galería, yo presentaré la exposición, y tú te mantendrás al margen mientras intento vender algunas obras, entonces, veremos qué sucede. ¿Te parece bien?¿Crees que podrás hacer como si no estuvieras? 

    —Tal y como lo planteas, me parece bien, pero no sé si podré contener las ganas de decirle a tu mujer lo zorra que es. 

    —No la cagues, Taylor. No tenemos muchas opciones y, si esto sale mal… 

    —Esta bien. Lo intentaré. 

    —No vale con intentarlo. Tengo que estar seguro. ¿Puedo confiar en ti? —insisto al ver su intención de demostrar que sí. 

    Pero cuando me dice, otra vez, que lo intentará, me resigno a estar alerta, durante todo el tiempo que esté con él, y más, en la galería. 

    Durante la hora restante hasta llegar a Charles de Gaulle, Taylor y yo no hablamos. De la pista a la terminal tampoco. Y en dirección hacia la salida continuamos callados, pero alertas. 

    No vemos que nadie nos persiga, sin embargo, caminamos apresurados llevados por la ansiedad de salir del aeropuerto, cuanto antes. Caminando a nuestro lado hay centenares, miles de personas de distintas nacionalidades, entre las que se hallan orientales. Japoneses y chinos, coreanos y mongoles, que nos mantienen vigilantes por si alguno resulta ser del círculo de Chen. Pero no parecen fijarse en nosotros o no más que en cualquier otro. Eso me alivia.  

    Ver que la mayoría son grupos de turistas o familias que vienen de visita me tranquiliza. Pero si algún solitario se cruza por nuestro camino, Taylor y yo no le quitamos ojo de encima hasta asegurarnos de que no viene en nuestra busca. 

    —Parece que todo está tranquilo —comento yendo hacia la salida. 

    —Eso parece… —musita inquieto y vuelve la mirada atrás. 

    —Ahí está la parada de taxi. No hay muchos esperando.  Démonos prisa. 

    Apresurados nos dirigimos hacia uno de los taxis vacíos. Yo voy por delante. Taylor me sigue a paso lento. 

    —¿Has visto a esos? —pregunta señalando a dos chinos que custodian un vehículo negro, enfrente de la parada—. Me dan mala espina… Creo que nos esperan a nosotros. Nos miran y no nos pierden de vista. 

    —¿Crees que serán hombres de Chen? 

    —No lo sé, pero no pienso averiguarlo. 

    Taylor sube en el taxi, y yo lo hago por detrás de él. 

    —Bonjuor… —saluda el taxista. 

    —Bonjuour. Boulevard Biron, s’il vous plaît. 

    El taxista emprende la marcha hacia mi piso, entretanto, Taylor y yo observamos a los dos chinos entrar en el vehículo, a través de la luna trasera. El tráfico es denso, y los cientos de coches que se internan en la autovía nos impiden distinguir si vienen detrás de nosotros. 

    —No creo que sean los amigos de Ding. 

    —Yo no estoy tan seguro… —murmura, sin perder de vista los coches que van detrás de nosotros—. Te lo diré en cuanto lleguemos. 

    —No sé si quiero saberlo. 

    De repente, Taylor recibe una llamada. Cuando lo miro, lo encuentro tenso observando fijamente su móvil. 

    —Es Chen —revela—. ¡Bonjuor, señor Chen!… —saluda entusiasta, pero con cara de asco—. Ya veo… En ese caso, no entiendo para qué me llama —Se mantiene en silencio, durante unos segundos—. No se atreva a tocarla —gruñe—. Juro que como le haga un solo rasguño se lo haré pagar. 

    Taylor endurece los puños y, a continuación, le cuelga. 

    —¿Qué ocurre? —pregunto preocupado. 

    —Esos tíos a los que hemos visto trabajan para Chen. Son jugadores afincados en París. Nos seguirán hasta que Ding y los suyos aterricen —asegura y mira hacia atrás—. Ahí están. 

    —Los veo —afirmo observando el coche—. ¿Qué más te ha dicho? 

    —El muy cabrón utiliza a Mei y a su hija para amenazarme. 

    Taylor inclina la cabeza hacia atrás y se restriega la cara mientras yo intento tranquilizarle palmeando su espalda, pero sin hablar. Me gustaría decirle que todo saldrá bien, pero tenemos tan pocas probabilidades de conseguir todo el dinero que debe que, prefiero callarme, a mentirle. 

    —Tranquilo, enseguida llegamos —comento agarrando su hombro, con fuerza—. Pensaremos en algo, ya lo verás. 

    Más de una hora después, el taxi nos deja en el portal de mi piso. El coche de los chinos aparca en la misma acera que nosotros, pero alejados. Una vez en la calle, me dirijo hacia el portal, pero Taylor sale disparado hacia los chinos dispuesto a enfrentarse a ellos. Cuando los alcanza, golpea la ventana del conductor. 

    —¡Taylor! 

    Me ignora. Voy a su encuentro. Lo veo discutir, sin que el chino haya bajado la ventanilla. 

    Cuando lo alcanzo, me quedo paralizado. El chino saca una pistola y encañona el cristal apuntando hacia nosotros, que damos dos pasos hacia atrás. Alzando las manos sosegamos al chino. A continuación, nos dirigimos hacia el edificio. 

    —Malditos sean… —murmura. 

    —Olvídalos, Taylor. Tenemos que buscar una solución. 

    —De acuerdo —afirma sin más, sorprendiéndome—. Tengo hambre. Vayamos a comer algo. 

    —Subamos a mi piso. Pediremos algo a domicilio. 

    Echaba de menos la paz de hallarme entre una ínfima parte de mi arte o del poco arte que pude recopilar y traer aquí. Me da pena verme medio vacío, tal y como está mi piso. 

    —¿Solo has pintado esto, en todo el tiempo que has vivido con esa arpía? —pregunta curioseando mis lienzos. 

    —Todavía tengo que recoger algunas obras más que dejé en la galería y en su casa porque no podía con ellas. 

    —¿Y cuándo quieres que vayamos a recogerlas? —propone ansioso—. Yo puedo ayudarte, ¿qué te hace falta? 

    —Unas cajas herméticas y de uso exclusivo para transportar obras de arte, y una furgoneta. Pero no volveré a su casa hasta que estén los papeles del divorcio. 

    —Dos pájaros de un tiro —opina alegre—. Me parece bien. 

    —Gracias. 

    —¿Y de dónde sacaremos las cajas? 

    —En la sala de subastas hay decenas. 

    —Perfecto, hermano. Ya veo que lo tienes todo controlado. 

    —¿Qué quieres cenar? —pregunto agarrando los panfletos de varios restaurantes de comida rápida—. Comida tailandesa, francesa, italiana, china… 

    —Cualquier cosa, menos hierba y mandanga oriental. 

    —Pediremos unas pizzas. 

    Mientras yo llamo al italiano él sigue curioseando. 

    —Qué cosa más horrible… —opina mirando el lienzo que pinté, después de que murieran nuestros padres—. No me extraña que a mí me veas como a un demonio… 

    —Ya te he dicho que tus bocetos los hice cuando estaba en pleno vuelo hacia Las Vegas. Además, no tienen nada que ver con ese —comento yendo hacia él—. Este es la representación de mi soledad y de mi fracaso emocional, tras conocer que papá y mamá habían fallecido. 

    Mi confesión lo asusta. Taylor vuelve a ocultar el cuadro entre los otros, totalmente compungido. Cuando se cerciora de que no es visible ni una sola de sus esquinas, camina hacia mí y se queda plantado observándome lleno de confusión, y con cierto ahogo interior que yo percibo, indudablemente. 

    —Sé que no suelo hacer esto, pero… —musita y agarra mis hombros, con fuerza. 

    Me abraza. Se aferra a mí, intensamente. No recuerdo un abrazo como este. De él, no. Sus puños se clavan en mi espalda transmitiéndome su rabia. Y yo lo acojo y lo protejo como si fuera a derrumbarse mientras me confiesa su arrepentimiento, por no mostrar cuánto sufrió, ante Yisel y ante mí, tras la muerte de nuestros padres. 

    —Si os hubiera abrazado cuando lo necesité, quizá mi mala imagen hubiera dado un vuelco hacia mis virtudes y hacia la comprensión, por vuestra parte, de mi falta de empatía —dice, conmoviéndome. 

    —No te martirices, Taylor. Yo jamás te reprocharía tu falta de tacto. Sé cómo eres. Te conozco y te acepto. Te quiero tal y cómo eres. 

    —Siento mucho haberte metido en esto —susurra apretando más fuerte en su abrazo, con sutil sollozo—. No tengo a nadie. No sabía a quién acudir. Siento mucho todo esto. 

    —Miremos el lado positivo —sugiero según lo separo de mí para observarlo—. Ahora, por fin sabemos qué hemos hecho y por qué, a lo largo de estos años. Ahora nada se interpondrá entre nosotros. Estamos juntos en esto. Y seguiremos estándolo hasta el final. 

    —Gracias, hermano —musita con voz rota—. Gracias por estar siempre a mi lado. 

    Inevitablemente, lo vuelvo a abrazar. Son verdaderamente escasas las veces que lo he visto arrepentido de algo, o con la amarga sensación de que lo que había hecho estaba mal. Y ahora, aunque no sepamos qué haremos para solucionar nuestra enrevesada situación, mi esperanza reside en nuestra unión y en cómo saldremos de esta, juntos. 

    —¿Hueles eso? —pregunto audaz y sonriente, y él olisquea entre nosotros—. Dúchate, enano… —espeto con cara de asco y risa burlona. 

    Según él me observa sagaz yo lo empujo y lo separo de mí para, al instante, abofetear su cabeza. 

    —Serás… —gruñe avispado. 

    Cómplice de nuestras pequeñas peleas de hermanos, Taylor se abalanza sobre mí, sin que logre derrotarme. 

    —Nunca pudiste conmigo —afirmo manteniéndome rígido, y él musita, entre dientes—. No podrás conmigo, por mucho que te hagas el tipo duro. Sigo siendo el mayor. El más fuerte. 

    Furioso arremete contra mí, sin que llegue a golpearme. 

    —Te he echado de menos, Erik, pero acabaré contigo. 

    Mientras forcejeamos, yo río la simpleza con la que pierde el control. Ding, dong… 

    Sorprendidos, los dos miramos hacia la puerta. Al segundo, nos miramos a la cara. Notando nuestros corazones palpitar rápidos y punzantes, volvemos la mirada hacia la puerta y nos separamos como si nos diera asco estar tan cerca. 

    Hay cosas que nunca cambian. Que mi hermano se enzarce en una pelea conmigo y sienta que invado su intimidad, por notar mi virilidad como yo noto la suya, es una de ellas. Taylor es banal y lo será hasta morir. 

    Mientras él abre la puerta y despacha al chico de las pizzas yo me doy una ducha rápida. A continuación, mi hermano invade el baño y, después, cenamos. Entretanto, recordamos nuestra infancia, pero al mencionar a nuestros padres, en silencio queda mi piso, durante bastante tiempo. Sin embargo, poco tardamos en volver a los buenos momentos, a pesar de que nos sumerjamos en el mismo océano en el que ellos se hundieron. Desviamos la atención hacia el colegio, en donde él era el amo y el señor del patio, y yo el bicho raro que siempre estaba solo aunque no fuera autista, pero sí insociable. Hablar de mi extraña actitud enfrentada a la de los niños de mi edad, que solo querían divertirse, me llena de nostalgia y también de cierta tristeza. Yo pintaba cosas raras. Eso decían los niños. Y mi hermano, por mucho que se metiera en líos y fuera yo quien lo ayudara a salir de ellos, siempre encontraba un momento para alentarme a ser yo mismo, sin valorar lo que pensaran o dijeran de mí los demás incluso menospreciando la opinión de mi hermano, sobre mí. Sí. Él siempre me dijo que yo era aburrido, pero se creía el único con derecho a decírmelo y se enfrentaba a cualquiera que se atreviera a ofenderme. Por tanto, a pesar de que para Taylor yo no era de este mundo, si él escuchaba insultos dirigidos hacia mí, el lío comenzaba con su afrenta, y acababa con una reprimenda del director. 

    —Siempre creí que te hacía falta un ángel de la guarda, pero lo que no imaginaba era que acabaría siendo yo —comento, extrañándolo—. Al mismo tiempo, tú me enseñaste a ser fuerte y a enfrentarme al mundo con arrojo y tesón —continúo alabando su fidelidad a mí, y él sonríe orgulloso—. Te confieso que, en más de una ocasión, me ha hecho falta escucharte, pero tú no has estado a la altura, y esto… 

    Me callo, y él endurece la mandíbula y agacha la mirada. 

    —¿Cuánto dinero tienes? —pregunta, con firmeza. 

    —Unos cinco mil euros —revelo, y él me mira sagaz—. No, Taylor. No te daré lo único que me queda para que lo pierdas en alguna mesa. 

    —Mil euros. Solo préstame mil euros y… 

    —Me voy a dormir. 

    —Erik, escúchame. 

    —No. 

    Yendo hacia mi habitación, él insiste, pero yo lo ignoro. En el baño, como si no le bastara con que yo obvie su presencia, continúa insistiendo. Su tono de voz es un hilo musical que ambienta, pero que no influye en mí, de alguna manera. 

    —Sé controlarme, Erik. Te juro que sí. 

    Por muchos juramentos que haga no logra convencerme. No consigue cambiar mi decisión. Y no es ni persuasivo ni suscita mi interés. Le digo que no, otra vez. Al salir del baño, me lo suplica con la mirada. Pero no logra que yo me retracte. 

    —Siempre tan cabezota… —dice agobiado y se marcha. 

    Menos mal que ya estoy solo… 

    Adoro el silencio. Adoro mi recoveco solitario. Adoro estar abandonado a mi suerte, si solo dependo de la creatividad de mis sueños. Pero esta noche, por mucho que intente olvidar la musa que los genera, Natasha se adueña de mi somnolencia y me retrotrae a una época de pasión desmedida y de implacable nostalgia. 

    Mientras Taylor duerme en la otra habitación yo doy vueltas en la cama poseído por el incesante pensamiento de que he estado haciendo lo incorrecto, por el bien ajeno. Y es tal mi arrepiento que el insomnio regresa para quedarse conmigo hasta que ya no sea capaz de soportar el dolor que me causa permanecer distanciado de la única mujer que he amado. 

    La sombra que era ella pasó y se transformó en uno de mis yo. Si no afronté el hecho de que me enamoraba, después de tanto tiempo desconociendo qué ha pasado entre ella y yo, ya no hay remedio para lo cobarde que fui. Sí. Tuve miedo de mí, y ella se enfrentó a la verdad que de mi boca salió, sin saber que dentro de mí surgía un profundo amor que me desesperaba por ser suyo, sin ser creyente de lo que yo mismo hablaba. 

    Tengo un deseo. Está por encima de cualquier otro. Debí, en su momento, haber sido el medio para lograrlo, pero me pudo tanto la palabrería hecha acto de la aparente mujer que dijo amarme, que olvidé distinguir su llamada. Tuve un deseo. Lo mantengo y lo anhelo como agua ansía el prado, junto a las flores que lo adornan. Un prado como el gran mural de un cuarto que echo de menos. Tengo un deseo. Ser hombre y ser sueño. Ser la irrealidad de su inocencia fémina. Ser quien reciba su entrega, en una noche boreal de finos lazos y de largo abrazo sexual. 

    Si yo representé cómo amamos sobre una pared, ahora esa pared soy yo mismo, pero en su completo vacío. 

    A punto de amanecer es cuando mis párpados no pueden consigo y se ciernen sobre mis pupilas aunque yo esté tirado en el suelo. Tengo un dolor en el pecho que agudiza la pena de saber que, por mucho que la desee, más tiempo ha pasado. La causa de olvido es la sustitución de un deseo por otro que satisfaga, de la misma manera, lo que una vez se conoció. Y si yo desperté en Natasha emociones desconocidas, ¿qué más da que yo esté enamorado de ella, si ella no es consciente de que yo jamás la olvidé?… ¿Cómo podría disuadir a mi mente de que lo que piensa porque lo siente no es bueno para mí?… Si al llegar a San Petersburgo, no la encuentro allí… 

    Toc, toc, toc… 

    —Erik, ¿estás durmiendo? —sorprende mi hermano. 

    —No, pasa. 

    Sentado en el suelo, junto a mí, Taylor me dice que no ha pegado ojo porque teme por lo que pueda pasarle a su oriental preferida. Así llama a Mei Ling, entretanto, yo no puedo hacer otra cosa que compartir la misma sensación de incertidumbre, pero por la niña de mis ojos. 

    —Todavía no entiendo cómo pudiste casarse con esa bruja de Monique —musita incrédulo—. ¿A qué hora la veremos? 

    —La exposición comienza a las diez de la mañana, pero yo tengo que estar en la galería un par de horas antes para ultimar los detalles —respondo según me levanto para buscar un traje para mí y otro para mi hermano—. ¿Este te gusta? 

    Le enseño uno azul, y él dice que no. 

    —¿Puedo elegir? —pregunta entusiasmado según se acerca. 

    —Excepto este, elije el que quieras. 

    Le arrebato de las manos el que yo voy a ponerme, y él se queja y hace una mueca. Mientras él rebusca en mi armario yo me afeito. Al cabo de un par de minutos, Taylor se afeita, a mi lado. Al salir del baño, juntos nos cambiamos, nos miramos el uno al otro, y nos decimos que lograremos nuestro objetivo aunque sea muy complicado. De camino a la galería, bajo la amenaza de lluvia, a Taylor se le van los ojos detrás de las parisinas, los chinos vienen detrás de nosotros, y yo miro al frente según reflexiono cuál es la mejor forma de convencer al conde. Sí. Cada uno se ensimisma en lo suyo, pero el que está yendo directo hacia el asco que desprende Monique soy yo. 

    A falta de cruzar la última avenida… 

    —El conde malvado y la condesita arpía… —dice Taylor al verlos en la entrada—. Mira que dejarte convencer por esa zorra de que lo mejor era rendirte a sus pies… 

    —Déjalo ya. No me hagas sentir más tonto de lo que ya me siento —increpo, airado. 

    —De acuerdo, pero déjame que intercambie impresiones con ella. Me muero de ganas por revelarle cuál es mi punto de vista sobre vuestro divorcio —dice ansioso. 

    —Por muy bien que lo expreses, no pienso dejar que le digas lo zorra que es, y menos hoy —impongo agarrándolo del brazo—. Compórtate y no la cagues. 

    —Llamarla zorra no es cagarla. Es decir la verdad —insiste, y yo contengo mi rabia e impotencia. 

    En la misma acera que el conde y que su hija, Taylor sonríe altivo, yo me mantengo firme, y los dos caminamos hacia ellos. 

    —Bonjour, monsieur Carter —saluda el conde—. ¿Ya ha resuelto su problema familiar? —pregunta despectivo. 

    —Bonjour, monsieur Mondoubleau. Aún no, pero pronto lo solucionaré —afirmo, con el mismo desprecio—. Monique… 

    —Hola, Erik —dice viniendo hacia mí para darme un beso. 

    Girándole la cara evito que lo haga, entonces, ella se queda rígida.  

    —Hola, Taylor, ¿cómo estás? —pregunta amilanada. 

    —Magníficamente bien, igual que mi hermano. Soltero, sin compromiso y sin hijos bastardos —responde sarcástico, con sonrisa burlona, y Monique lo mira rabiosa. 

    —Taylor Carter… —espeta el conde—. Lo recuerdo… Recuerdo la timba que organizó para mis invitados, y lo vacíos que dejó sus bolsillos, el día del enlace de mi hija. Un día para olvidar, sin duda —dice, con desdén, activando el botón pedante de Taylor. 

    —Vaya… Creí que pasé desapercibido, pero ya veo que mi huella lo marcó —dice orgulloso—. Qué pena que a su hija no se le clavaran las garras de mi hermano y sí las de otro, y hasta el fondo —añade mordaz—. ¿Y para cuándo dice que nacerá ese nieto suyo, fruto del adulterio?  

    —Si vuelve a hablar con ese desprecio de… 

    —Monsieur Mondoubleau —intervengo para calmarlos, y el conde me mira con desaire—. ¿Podemos hablar? 

    Conteniendo su ira con la altivez que lo caracteriza, el conde accede a que hablemos, dentro de la galería. Mientras tanto, mi hermano y Monique se quedan a solas, en la sala principal. 

    Lo temo. 

    —Su hermano no tiene modales —dice el conde, airoso. 

    —En mi opinión, ha sido muy correcto —increpo sutil. 

    —Su opinión es irrelevante —replica ofendido—. En este mundo hay dos tipos de hombres: los que son como usted y como yo, de trato cordial y buenas formas; y los tipejos como su hermano, arrogantes porque su ignorancia los delata. 

    —Yo no soy como usted. Y respecto a mi hermano, mida sus palabras. Quizá sea arrogante, pero no un ignorante, y menos un tipejo. 

    Mirándolo desafiante, el conde endurece la mandíbula. 

    —No me hagas perder el tiempo, Erik, ¿qué quieres? 

    —En primer lugar, deje de llamarme por mi nombre de pila. Entenderá que, dado lo sucedido, no tiene sentido que se dirija a mí con tanta confianza. 

    —De acuerdo, monsieur Carter, ¿algo más? 

    —Sí. Quisiera usar una sala para exponer algunas obras. 

    —¡¿Hoy?!… —exclama, y yo asiento—. ¡Impossible!¡Su obra es incompatible con la vigésima dinastía! 

    —Lo sé, pero necesito vender algunas de mis obras. Muchos de los asistentes a la exposición, ya conocen mi estilo. Quizás estén interesados en adquirir algunas. Sería mi fuente de ingresos. Hoy es mi último día como socio y pintor de esta galería. No puede negarme la oportunidad de sacar beneficio. 

    —Monsieur Carter, entiendo que su situación esté siendo complicada, pero no puede valerse del bien mutuo para su beneficio personal. Si no hubiera salido corriendo en busca de su hermano, un mal educado por mucho lo defienda, podría haber echo caja, antes de hoy. 

    —Yo levanté esto —replico furioso—. He estado durante años encargándome de que estuviera a la altura de las mejores salas de París incluso de sus museos. Merezco algo más que marcharme con las manos vacías y por la puerta de atrás. 

    Parece pensarlo aunque esté hojeando unos documentos y dé la impresión de que me ignora. 

    —Está bien. Puede usar le petit chambre —sugiere. 

     —Se lo agradezco. 

    —A cambio, su hermano tiene que irse ¡immèdiatament!, no es bien recibido. 

    —Le aseguro que no será un problema para… 

    —¡Immèdiatament! —grita colérico. 

    —De acuerdo. Le diré que se marche. 

    —Disculpad —sorprende Monique—. Me voy a casa, no me encuentro bien. 

    Al volver la mirada, la encuentro llorando. 

    —Ma petit fille… —expresa el conde yendo hacia ella para abrazarla mientras yo me escabullo para ir hacia sala principal, en donde se encuentra mi hermano observando una pequeña estatuilla de una mujer embarazada, de hace de tres mil años. 

    —¿Qué ha pasado? —pregunto intrigado al verlo en actitud jocosa. 

    —Tiene gracia… Le he preguntado a esa zorra por esta figura, y ella me ha dicho que es una diosa de la fertilidad. 

    —Cierto —aseguro. 

    —El caso es que, según las creencias de la época en la que fue esculpida, la fidelidad a su esposo, ese dios peculiar, preñó a la mujer mortal. Y cuando me lo ha dicho, yo he hecho una comparativa de ella y del hijo que espera. 

    —¿Qué le has dicho, Taylor? 

    —Le he dicho que no tiene vergüenza por muy niña rica que sea y por mucho que se crea. Le he dicho lo zorra y lo guarra que es. Le he dicho lo que tú tendrías que haberle dicho, hace mucho. Si quieres te deletreo los insultos que le he dicho. 

    Levantando la mano lo acallo. En silencio, intento controlar la impotencia, el desquicio y la furia que me crea. 

    —Tienes que marcharte —impongo, intimidándolo. 

    —¿Qué me marche?  

    —Sí, Taylor. Márchate, ahora. 

    —¿Me estás echando? —pregunta estupefacto. 

    —Yo no, pero me sobran ganas. 

    —Ya veo… La zorra arpía le ha ido con el cuento a su papá, ¿no? —opina certero. 

    —No sé lo que le ha dicho, pero estaba llorando. 

    —¿Y te importa? 

    —No, pero si no te marchas no podré usar una de las salas, así que lárgate y no vuelvas hasta el cierre, ¿de acuerdo? 

    —¿Y adónde quieres que vaya? 

    —Ve a dar una vuelta. París es gigantesco, y seguro que no lo viste todo cuando viniste con Mei —sugiero, sin que le interese. 

    —¿Qué tal si me das algo de pasta y… 

    —¿En serio?  

    —Con quinientos va bien —insiste. 

    —¿De verdad te vas a encerrar en un casino, cuando tienes la oportunidad de disfrutar de una de las ciudades más bellas y culturales del mundo? 

    —Parece mentira que me hagas esa pregunta… —murmura aburrido. 

    —No puedo permitir que te juegues lo poco que tenemos. 

    —Tranquilo, hermano. Seré bueno. 

    Mirándolo embobado, su simpleza y su vicio me exaspera. 

    Pero… 

    —Toma —accedo—. Más te vale andar sobre seguro. 

    —Confía en mí —dice entusiasmado—. Como mínimo, esta noche tendrás dos de estos en tus manos —dice aireando el billete morado y, a continuación, se lo mete en el bolsillo del pantalón y se marcha—. ¡Bounjour, París! —grita al salir. 

    ¿Cómo puede ir de feliz, con la que se nos viene encima?… 

    Por fin, solo, ultimo los detalles que me entretienen hasta la apertura de la exposición. Las diez de la mañana, y comienzan a llegar los invitados. La galería se llena, en cuestión de media hora. El conde se encarga de saludarlos. Yo los acompaño hasta el interior. Monique, que se ha marchado aunque su labor fuera relevante, me deja en una situación de calma y serenidad beneficiosa para mí, pero no para mi bolsillo. Yo tenía que encargarme de que los asistentes estuvieran arropados por mi compañía y por la cultura que nos rodea, pero la ausencia de Monique me obliga a ser quien los ponga en situación, sobre qué es lo que ven. No obstante, mis escasos conocimientos sobre el arte egipcio, en su mayoría escultórico, satisface a los asistentes. Pero el tiempo que invierto en demostrar el porqué del prestigio y alto valor de las obras es excesivo. Mientras hago una breve, pero concisa exposición, sobre su procedencia y significado, no puedo dedicarme a la venta de mis obras, y no sé por qué, pero el conde, cada vez que me mira, parece alegrarse de mi incapacidad de estar en dos sitios a la vez. 

    Sin embargo, como la puerta que da acceso a la sala más pequeña está abierta algunos de los asistentes la curiosean y la pasean. Que lo hagan aunque les falte información sobre la pintura que admiran suscita mi abandono de la sala principal, con disimulo y discreción, para ser interlocutor entre ellos y mis lienzos. 

    Gracias a mis pequeñas huidas a intervalos, durante tres horas, siete de las obras egipcias están vendidas, y dos de las mías también. Entretanto, al conde no le ha hecho gracia que yo me haya deshecho del tumulto para dedicarme a mí. Pero verlo observarme con desaprobación me enorgullece, me llena de fuerza y evita que decaiga en mi intención de sacar todo el beneficio que pueda por mis obras. Durante el aperitivo, una de mis primeras creaciones es adquirida por uno de los mejores clientes del conde. Eso ha dolido… Lo confunde aunque se muestre agradecido, delante de su amigo. Sin embargo, como era de esperar, al darse la vuelta murmura las ganas que tiene de perderme de vista. Vomitivo. 

    Desde las cuatro hasta las seis de la tarde, ni un alma asoma por la sala a no ser que sea la egipcia. El conde evita que se acerquen a la mía y, por mucho que yo los induzca hacerlo, él siempre encuentra la forma de desviar su interés hacia obras dinásticas. 

    Si tiene ganas de perderme de vista, yo estoy desesperado por enmarcarlo y colgarlo de la pared para dejarlo en evidencia delante de sus amigos los burgueses. Vomitivo, otra vez. 

    A partir de las tres de la tarde, se acabaron las ventas. Ya solo queda despedirse. He obtenido por mis obras, tres mil euros. Muy poco para el millón que nos hace falta. Entonces, pensar en todo ese dinero me lleva a imaginar a mi hermano perdiendo. Nervioso lo llamo, pero no responde. 

    Nunca cambiará… 

    —Bon aprés midi, mademoiselle… —oigo decir a uno de los pocos invitados que quedan. 

    Al volver la mirada hacia la entrada principal, Monique hace acto de presencia. Todos la saludan, afectuosamente. Su padre, que camina hacia ella, la abraza y alardea de su futuro como abuelo, ante ellos. Lo que me faltaba… 

    Yo, que intento ensordecer mis oídos involucrándome en conversaciones ajenas de cordialidad cultural, no logro escapar del chismorreo. La mayoría de los presentes me conocen, y no se acercan para felicitarme, ya que, Monique confiesa, con boca estrecha y mirada cabizbaja, que lo nuestro se acabó porque no nos entendíamos, que el padre de su hijo no soy yo, y que a mí me quedan horas para abandonar la galería para siempre. 

    Será zorra… 

    Si no me debiera a las formas, gritaría a los cuatro vientos lo que ha estado haciendo mi mujer con otro mientras a mí me engullía con sus malas artes sexuales y con su desinterés por mi saluda emocional. Si no me debiera a lo que me decía mi madre, ya le hubiera gritado a la arpía de Monique que es una viuda negra escondida en la horrible figura de un esqueleto, sin forma ni rostro o lugar en el que descansar plácida porque solo merece angustia y amargura. Ni siquiera pena. Tan solo la asquerosa sensación eterna del desprecio, del odio y del rencor. 

    »No importa lo que digan de ti. Tu bondad es lo que te hace ser admirable y un ejemplo a seguir». 

    Eso decía mi madre. Pero ¿de qué me ha servido?… ¿De qué me ha servido ser bondadoso?… Eso le preguntaría. 

    ¿Mi respuesta?… Muy clara. Me ha hecho más tonto, más ciego y más cobarde. 

    Alejado del tumulto, en uno de los pasillos, vuelvo a llamar a Taylor. Lo necesito. Necesito que venga y que esté a mi lado mientras los demás ríen las tonterías del conde y la petulancia de su hija encaprichada, con el primero que llama a su puerta, pero Taylor no responde, y me da mala espina. 

    Iré a la sala más pequeña, por si hay alguien interesado en el arte y no es los chismes de una bruja despiadada preñada por la deslealtad, la promiscuidad y el vil engaño. 

    Vacía. 

    Mis cuadros no son observados. Solo yo estoy con ellos. Y camino de un lado a otro, sin que nadie me acompañe. 

    —Erik —sorprende Monique—. ¿Estás bien? 

    —Por supuesto —aseguro. 

    —La exposición está siendo todo un éxito. 

    —Como era de esperar. 

    —Me ha dicho papá que has vendido tres lienzos. Me alegro por ti —dice acercándose. 

    —¿Qué quieres? —inquiero con firmeza, y ella se yergue. 

    —Mis abogados me han dicho que en unos días tendrán los documentos para la firma. Seguramente, el día de la subasta.  

    —Hablas como si fueran los certificados de uno de estos cuadros. ¿Qué pasa?¿No sabes decir divorcio? 

    —Intento no hacerlo. No me gusta esa palabra. 

    —A mí, sí. La que no me gusta eres tú. 

    —Entiendo que estés furioso conmigo. 

    —Yo no lo llamaría furia, más bien, asco. 

    —Puedo entenderlo. 

    Tú que vas a entender, si no es de poder y deslealtad… 

    —¿Cuándo puedo ir a tu casa para recoger mis obras? No quisiera molestar—pregunto, sin mirarla. 

    —Cuando quieras. 

    —No quiero, pero son mías, y a ellas sí que las quiero. 

    —Por supuesto. 

    —El mismo día de la subasta estaría bien —sugiero—. Así mato dos pájaros de un tiro. Termino con nuestra relación, firmo el divorcio y me llevo lo que es mío. 

    —Me parece bien —afirma, un tanto afligida. 

    —¿Qué harás con Eva? —pegunto, sorprendiéndola. 

    —Nada. La dejaré en donde está. ¿Por?¿Te interesa?… 

    —Ya sabes que sí —respondo con orgullo y con la mirada clavada en una de mis obras. 

    —Lo siento, Erik, pero Eva no está en venta. Yo también siento predilección por ella. Lo sabes. 

    —Sí, te pone cachonda… —espeto, con sarcasmo. 

    —Es mucho más que eso, además, es un regalo de mi padre, y yo jamás me desharía de uno de sus regalos. 

    —¿Ni siquiera para complacerme, después de todo lo que me has hecho? 

    —No —responde tajante—. Eva no está en venta. 

    —No hablaba de comprártela, sino de que me la regalaras. 

    —No está en venta. No me desharé de ella, jamás —reitera y mantiene la barbilla alzada—. Nunca te a regalaría. 

    La tensión es una acción de fuerzas opuestas a las que está sometido un cuerpo. En este caso, dos. Ella con su caprichosa intransigencia y con su ausencia de generosidad, y yo con mi desvalida impotencia, sin monedas de cambio para obtener un cuadro. No obstante, la tensión acaba, a pesar de que no se vea el fin. En este caso, para mí y para bien. Mi hermano me llama y destruye la existente entre ella, la ambiciosa zorra, y yo, una humilde liebre. 

    —Disculpa, pero esta llamada es importante —digo con desprecio, y ella se marcha, con altivez—. Taylor, ¿qué haces? 

    —No te lo vas a creer. 

    —Dime que no has perdido los quinientos… 

    —He ganado seis mil, ¿sigo? 

    —No. Ven conmigo. Te necesito. Esto me sobrepasa. 

    —En veinte minutos estoy ahí. Y no te preocupes. Si hace falta recordarle a la condesita lo furcia que es, yo soy tu as. 

    Me cuelga, sin que yo pueda decirle lo presumido que es. Sé que cuando venga no será para hacer amigos, así que cierro la sala, regreso a la principal y me despido de los invitados para, así, cuando llegue Taylor, marcharnos sin más. 

    —¿Todo bien? —pregunta Monique sonriendo ilusionada delante de su padre y de dos clientes, desconcertándome. 

    —Todo perfecto —respondo orgulloso—. En días, perderé de vista la que fue mi vida. Falsa y decepcionante, sin duda. 

    No soy un hombre malo. No soy punzante e hiriente. Pero todo se pega, y estar con mi hermano despierta en mi interior una rabia incontrolable que me empuja a desear el mal para quienes se han aprovechado de mí. 

    Y me contengo… Vaya si lo hago… Ni yo mismo soy capaz de saber cuánto me contengo… 

    Abochornados el conde y su hija, camino en dirección hacia la salida para ver si viene Taylor. 

    Otra vez el teléfono… 

    Al ver quién me llama, resulta ser un conciso mensaje de Vladimir, en donde se disculpa por no haber podido asistir a la exposición, además de decirme que, en breve, tendré noticias sobre mi vuelta a San Petersburgo. 

    ¿Otra decepción aunque albergue esperanza?… 

    —Ya estoy aquí —sorprende Taylor. 

    —Vámonos a casa. Estoy agotado de aguantar a tanto idiota suelto. 

    Caminando en silencio, siento pena. Me da pena abandonar la galería a la que le he entregado mi vida. Pero me alegro de hacerlo sin que Taylor desafíe al conde y a su hija, aún más. 

    De vuelta al piso, mi hermano me cuenta que parte de lo que ha ganado en el casino se debe a la ineptitud de Zhao, que se atrevió a retarlo y perdió. 

    —Entonces, ¿ya están aquí? —pregunto asustado. 

    —Sí. Sus amigos me siguieron hasta el casino y se dejaron ver dentro. Al cabo de un par de horas, los tres idiotas se plantaron detrás de mí. Parecían perros sarnosos al acecho. 

    —Ahora estarán más cabreados —opino. 

    —El juego es el juego…  

    —Sí, pero ahora estarán más cabreados —insisto mientras él entra en el piso y se acerca a la ventana para asomarse. 

    —Ahí están. 

    Voy hacia él, me asomo, y los veo dentro el coche. 

    —No sé si estarán más cabreados, pero sus amigos les han prestado sus armas. Se han cerciorado de que las viera. Al salir del casino me las han enseñado —revela, con simpleza. 

    —¿Cómo puedes estar tan tranquilo?  

    —Tienen ordenes de no tocarme. Hasta que Chen no ordene lo contrario, podemos estar tranquilos. 

    —Yo no estoy tranquilo. 

    Unos segundos de silencio mutuo, y lo único que enturbia la insonoridad de mi pequeño salón es una llamada. 

    —Es Yisel —revelo impaciente y descuelgo—. Hola. 

    —Hola, Erik. He pensado en lo de París y… 

    —No me digas que no. 

    —No. Quiero decir…, sí. Que sí que voy. 

    —Menos mal…  

    —¡Pronto nos veremos, pequeñaja! —vocifera Taylor. 

    —Dile a ese que… 

    —Solo te hace rabiar, Yisel —intervengo—. Olvídalo, ¿de acuerdo? 

    —Haré como si no estuviera —murmura. 

    —¿Cuándo llegas?¿Ya tienes el billete?¿Necesitas algo? 

    —Llegaremos mañana por la mañana. 

    —¿Llegaremos? —pregunto aturdido. 

    —Sí, Erik. No iré sola. Hugo viene conmigo. 

    —¿Hugo?… ¿Quién es Hugo? 

    —Lo siento, Erik, pero tengo que irme. Hablamos mañana, ¿vale? 

    —Está bien. Hablaremos mañana. 

    —Antes de subir al avión, te llamo. Un beso. 

    Intencionadamente o no, Yisel fulmina mi curiosidad. 

    —¿Hugo? —pregunta Taylor—. ¿Quién es ese Hugo?¿Su novio?¿Se va a traer a su novio? 

    —No sabemos si es su novio. 

    —¿Y es mejor que no lo sea? —sugiere perspicaz. 

    —Tendremos que esperar para averiguarlo —expreso, con la misma curiosidad que él. 

    —¡Ja!… La pequeñaja se viene de luna de miel a París… 

    —¿No creerás que se ha casado? —pregunto desconcertado. 

    —No. Y si lo ha hecho, poco le durará la ensoñación. 

    —No quiero imaginarme cómo se pondrá cuándo le digas lo que has hecho… —musito turbado. 

    —Cuando yo se lo diga… —murmura. 

    No voy a discutir. 

    —Me voy a la cama. Mañana será un día muy largo. 

    —Yo me quedo un rato más. He descargado una aplicación porno increíble, ¿quieres verla? —propone alegre. 

    —Disfrútala tú solito. Buenas noches, Taylor. 

    —Buenas noches, Erik. 

    





   





 

      

      

      

    Capítulo 3 

      

    2 de abril de 2017 

    Aeropuerto Charles de Gaulle, París. 

      

    —¿Estás nervioso? —pregunto. 

    —Para nada —asegura mi hermano según se yergue y mete las manos dentro de los bolsillos del pantalón mientras respira calmado. 

    Yo permanezco alerta. Estoy intranquilo. 

    —Mira, ya salen más pasajeros —expreso y los señalo. 

    Mi inquietud aumenta. 

    —¿Sigue siendo rubia? —pregunta, y yo me río—. No sé de qué te ríes. Quizá ha cambiado de look. 

    —No creo que haya cambiado de look.  

    —Tampoco sabías que no estaba en Madrid, así que… 

    —No. Eso no lo sabía, pero seguro que hay una explicación. 

    —Seguro… —musita sarcástico. 

    De repente, entre los viajeros, Taylor señala a una chica, de altura y complexión similar. 

    —¿Es esa? 

    —No. Esa no es —aseguro y oteo entre la gente hasta que veo a una pareja que llama mi atención. 

    La chica se parece a Yisel. En cuanto se da la vuelta, mira hacia nosotros, y mis dudas se disipan. 

    —Ahí está. 

    La señalo, y Taylor la mira. 

    —¿Esa es Yisel?… —pregunta confuso—. Creí que era más elegante. ¿No te parece que es un poco estrafalaria? 

    Paso de él, y voy hacia mi hermana. 

    —¡Yisel! 

    —Hola, Erik… —saluda dulce y entrañable. 

    Sin que nada se interponga entre nosotros, Yisel y yo nos abrazamos con efusividad y con un profundo y sincero cariño, durante un buen rato. Yo la mantengo aferrada como si fuera a escapar. Cierro los párpados disfrutando al máximo de este momento como si llevara deseándolo siempre, y ella, que me hace sentir su emoción, también demuestra su falta de mí, con susurros al oídos, besos en mi mejilla, y con palabras de aliento y de ánimo. 

    —¿Cómo estás? —pregunta, sin soltarme. 

    —Ahora, mucho mejor —confieso. 

    —¿Estás seguro? —insiste y me clava su mirada. 

    —Estoy bien —asiento, y ella sonríe con ternura—. Ahí está Taylor. 

    Yisel lo mira de reojo y, al segundo, vuelve la mirada hacia mí. 

    —Intentaré ser lo más amable posible —murmura seria. 

    —Hola, pequeñaja —saluda Taylor, malhumorándola—. ¿A mí no me abrazas? 

    —¿Quieres un abrazo? —pregunta irónica. 

    —Pues claro… —espeta él, asombrándola. 

    Taylor la agarra de la mano y tirar de ella para aferrarla a él, y Yisel le corresponde, pero con cierta reticencia a aceptar la idea de que Taylor la quiere. Sin embargo, contrariada aprieta en su abrazo y se entrega como ha hecho conmigo incluso cierra los párpados y disfruta de algo único, muy pocas veces visto. 

    —Deja que te vea —Taylor la observa—. ¿Cómo puede ser que hayas formado parte del mundo de la moda y vistas así? 

    Su pregunta no le sienta bien a Yisel. Desvía la mirada hacia mí, con hastío. 

    —Hola, Taylor. Me da igual lo que opines de mí o de mi forma de vestir. Por mí como si te doy asco. 

    —Asco, no, pero creí que tendrías más gusto. 

    —Olvida la ropa, Taylor —intervengo—. Yisel, ¿haces las presentaciones? 

    —¡Claro! —vocifera entusiasmada—. Perdona, Hugo. Me he despistado —dice, en español. 

    —Tranquila, peque —musita él mientras agarra su mano, y la besa en la mejilla. 

    —Os agradecería que hablarais en inglés —sugiere Taylor. 

    —Le he dicho que se calme —dice Hugo con soltura y buen acento británico, sorprendiéndonos. 

    —Erik…, él es Hugo Fuster, mi novio —dice mi hermana sonriendo dichosa.  

    Veo ilusión en su mirada. Es la gratificante satisfacción que provoca su evidente y perfecto enamoramiento acompañada por el apretón de sus manos, y por la cercanía y consistente unión que existe entre ellos dos, clara y evidente. 

    —Es un placer conocerte, Hugo —saludo alegre y estrecho su mano. 

    —El placer es mío, Erik. Yisel me ha hablado muy bien de ti. Es un privilegio conocerte —comenta amable. 

    —¿Y de mí también te ha hablado? —irrumpe mi hermano. 

    —Hugo, él es Taylor —dice Yisel, con desgana. 

    —Hola, Taylor —saluda Hugo ofreciéndole su mano—. Y, sí. Yisel también me ha hablado de ti. 

    —Seguro que conmigo no ha sido tan benevolente. 

    —Sois diferentes, ¿no? —pregunta Hugo, perspicaz. 

    —No creas que tanto… 

    —En ese caso, también es un placer conocerte. 

    —No sé si puedo decir lo mismo… —replica mi hermano y lo observa, de arriba abajo. 

    —No empieces, Taylor —recrimino—. ¿Habéis tenido un vuelo agradable? —pregunto interponiéndome entre ellos. 

    —Sí. Dos horas pasan rápido —responde Hugo agarrando una de las dos maletas, sin soltar la mano de Yisel. 

    Al yo agarrar la otra maleta, los invito a ir hacia la salida. 

    Delante de nosotros está Taylor. Yo aprovecho el momento para hablar con Hugo sobre él, con la finalidad de que no tome en cuenta lo que dirá mientras estemos juntos. Yisel, que no tarda en preguntarme por el divorcio, atiende y comparte mis comentarios, y se alegra de que dentro de poco vaya a poner fin a mi relación con Monique. 

    No sé si contarle lo del embarazo. La temo. Podría ponerse como Taylor. Peor que Taylor. Quizá no deba contárselo. De momento, no lo haré. De repente, sorprendiéndome, como si mi hermana intuyera que ocurre algo extraño, la veo volver la mirada hacia atrás, varias veces seguidas. Entonces, astuta me pregunta que quiénes son los tres chinos que parecen seguirnos y que, una de tantas veces, la han saludado alegres. 

    —Que te lo explique tu hermano —espeto, y ella hace una mueca—. Dime, Hugo, ¿es la primera vez que visitas París? 

    —No. Vine con mi familia, hace tiempo. 

    —Ya veo… 

    —¿En serio?… —inquiere Taylor, incrédulo. 

    —Sí —asegura Hugo. 

    —Perdona, pero no pareces alguien con posibilidades de viajar y de conocer mundo —espeta soez. 

    —Ya… —musita Hugo sonriendo sutil.  

    —No te lo tomes a mal, pero una imagen vale más que mil palabras, ¿verdad, Yisel? —insiste mi hermano. 

    —Sí. Pero hay excepciones, Taylor —replica ella—. Tú no pareces un ludópata y, sin embargo, lo eres. 

    —¿Ludópata? —inquiere molesto según se planta ante ella. 

    —Sí, eso creo —afirma Yisel, y Taylor endurece los puños, vuelve la mirada hacia Hugo, que no se amedrenta ante él, y, a continuación, emprende el camino hacia la salida, con desaire y altivez. 

    —Te has pasado —murmuro, y Yisel encoje los hombros. 

    —Ha empezado él con el temita de la apariencia. 

    La rabia de mi hermana se transforma en calma, en cuanto Hugo la arrima a él y le da un beso en la cabeza. Me acabo de dar cuenta de que mi hermana se siente acogida, respaldada y amada. Al mirar a Hugo, su sonrisa me demuestra complicidad, y yo le sonrío igual porque tengo sensación de que conecto con él. Entretanto, Taylor se ha quedado solo, metros adelante. Me acerco a él para intentar calmar su furiosa actitud. 

    —¿Has oído? Me ha llamado ludópata —increpa airoso al alcanzarlo—. ¿A qué ha venido eso? 

    —Si te hubieras guardado tu opinión sobre cómo visten… 

    —¿Te has dado cuenta de cómo ha defendido al pintas ese? 

    —No lo llames así. 

    —¿Pero tú la has visto? Lo defiende a muerte. 

    Está celoso. 

    —¿No es eso lo que se hace cuando amas a alguien? 

    —Yo no soy cualquiera, soy su hermano —increpa. 

    —Creo que lo de hermano tendrás que ganártelo. Y no has empezado con buen pie. 

    —Si cree que voy a consentir que me hable así o que el pintas ese… 

    —Mira, Taylor —increpo agarrando su brazo, y los dos nos paramos—. Si tienes que aguantar que Yisel te haga lo mismo que tú le haces a todo el mundo, lo consientes. De lo que se da, se recibe. Y hazte un favor. No vuelvas a llamar a Hugo, el pintas, solo porque lleve puestos unos vaqueros desgastados y una sudadera. 

    —Ludópata… —murmura obviándome—. Hay que joderse. 

    Adelantándome, Taylor camina apresurado. Por detrás de mí vienen Yisel y Hugo. Detrás de ellos, los chinos. Por un momento había olvidado a las tres sombras de Taylor, y verlos acosarnos me alerta y, contrariamente a mi habitual forma de ser, precavida y sigilosa, me empuja a ir hacia ellos. Entonces, Ding, al ver que me acerco, ordena a los otros que lo esperen mientras él viene hacia mí. 

    —Llamáis mucho la atención, y eso puede complicar las cosas —murmuro cauto, y Ding echa una hojeada alrededor y ve a la gendarmería —. Nosotros intentamos cumplir, pero si nos acosáis de esta manera… 

    —No se preocupe, señor Carter. Seremos discretos —afirma el chino según se inclina hacia delante, complaciente. 

    —¿Algún problema? —sorprende Taylor. 

    —No —responde Ding mientras yo, por respeto, me inclino como él ha hecho conmigo, en agradecimiento. 

    Al verme, Taylor se enerva, me agarra del antebrazo y tira de mí. 

    —Aborrezco que hagas eso. No vuelvas hacerlo. No son nuestros amigos —impone serio. 

    —Está bien, te haré caso si tú dejas de enfrentarte a Ding. 

    —Eso no te lo prometo. 

    Taylor acelera el paso. Por detrás de él voy yo. A más de diez metros vienen los chinos. Entre nosotros y ellos están Yisel y Hugo, que nos alcanzan a los pocos segundos. Juntos, salimos del aeropuerto y hacemos cola en la parada de taxi. 

    —Taylor, me ha dicho Erik que conoces a esos —dice Yisel—. ¿Quiénes son?¿Unos asesinos a sueldo? —opina divertida y se ríe mientras mira a Hugo, que le susurra silencio, al ver mi cara de asombro—. Solo era una broma… 

    —Has dado en el clavo, hermanita —dice Taylor en voz baja, y Yisel abre la boca estupefacta mientras su novio se tensa y observa a los chinos. 

    —No hablarás en serio… —musita Hugo. 

    —¿Tienes miedo? —pregunta Taylor, arrogante y sonriente. 

    —Erik, ¿qué significa esto? —interviene Yisel, asustada. 

    —Tranquila. Solo nos siguen. No se atreverán a tocarnos, ¿verdad, Taylor? —comento intentando calmarlos. 

    —Eso creo —responde, sin convencerla. 

    —¿Eso crees? —inquiere ella. 

    —Sí, eso creo, Yisel. 

    —¿Se puede saber qué has hecho? —pregunta, pero Taylor no responde—. Erik… 

    Mirándome aturdida, pero amenazante, Yisel espera a que yo diga algo, pero qué casualidad… Antes de yo hablar, un taxista abre el maleteo de su coche y guarda dentro las maletas. 

    —Erik, no me evites —insiste. 

    —Hablaremos más tarde, ¿de acuerdo? —sugiero según la invito a entrar en el vehículo. 

    Sin haberla calmado, Yisel se mete en el coche. Su novio se sienta a su lado. Para evitar conflictos yo me siento con ellos, y Taylor lo hace en el asiento del copiloto. Cuando el taxista anota la dirección en el GPS, emprende el trayecto hacia París. 

    —Erik, no los pierdas de vista —dice Taylor mirando hacia atrás.  

    —¿Me vais a decir qué está pasando? —insiste Yisel, bajo el murmullo de Hugo, que le dice, en castellano, que deje que las cosas sucedan por sí solas. 

    —Si os vais a dedicar a murmurar en español, me subo al primer avión que vaya hacia Las Vegas —replica Taylor. 

    —Si lo que he de decir no te incumbe, lo diré en el idioma que me dé la gana —replica Yisel, y Taylor la mira y sonríe. 

    —¿Sabes, pequeñaja?… Te pareces mucho a mí. 

    —Ya te gustaría…  

    —¿Podéis dejar de pelear aunque solo sea durante el camino hacia mi piso? —sugiero aburrido—. Taylor, ¿serías capaz de respetar, por una vez, la intimidad de las personas? Y tú, Yisel, ¿te importaría ser un poco más amable? 

    —Cuando él lo sea con nosotros, yo lo seré con él. 

    —Con nosotros… —repite Taylor. 

    —Sí, con nosotros. Con Hugo y conmigo —reitera. 

    —Lo será, Yisel —intervengo, ante la pasividad de Taylor.  

    —Hablaremos en inglés. Por mí no hay problema —dice Hugo—. Pero, Taylor, no me juzgues. No me conoces. No sabes cómo soy ni cómo he sido. 

    —Está bien —afirma y lo mira—. Yo no soy un ludópata. 

    —Está bien. No eres un ludópata —asiente Hugo—. ¿Eres un jugador? 

    —Sí. 

    —Y según tú, ¿cuál es la diferencia? —sorprende Yisel, y Taylor endurece la mandíbula y vuelve la mirada al frente. 

    —Yo no robo para jugar ni juego las veinticuatro horas del día como si no existiese nada más. 

    —Ejem, ejem… —carraspeo, inevitablemente. 

    —Te sugiero, Yisel que observes el paisaje —añade Taylor. 

    —Jamás admitirá su adicción —murmura ella. 

    —En inglés, por favor —gruñe mi hermano.  

    —Ya te he dicho que… 

    —¡Ya está bien! —grito acallándolos—. ¡Dejad de tener ocho años y comportaos como adultos! Parece mentira… 

    Agobiado de revivir sus peleas constantes sobre todo lo que dicen, lo que ven, lo que tocan, y lo que existe en este mundo, por fin, el silencio es lo único que escucho hasta llegar al piso. 

    Después de pagar al taxista, vemos a los chinos aparcar su vehículo en la acera de enfrente. Según caminamos hacia el portal, Hugo y Yisel los observan con cautela y temor. 

    —¿Cuánto tiempo se quedarán ahí? —pregunta mi hermana. 

    Yo no respondo. Miro a Taylor y encojo los hombros. Él se hace el loco. Yisel y Hugo se miran desconcertados. Mientras tanto, yo abro el portal y los invito a entrar. 

    —¿Quiénes son, Erik? —insiste, intimidándome. 

    —Las sombras de Taylor —respondo, aturdiéndola—. Y se quedarán ahí el tiempo que haga falta. 

    —¿Y eso qué significa? 

    —Llevan siguiéndonos desde que salimos de Las Vegas, y lo seguirán haciendo hasta que Taylor cumpla con su deuda. 

    —¿Deuda?¿Qué deuda?… 

    En el ascensor, Taylor calla, Hugo evita cualquier contacto visual con él o conmigo, y yo intento hacer tiempo diciéndole a mi hermana que es difícil de explicar, pero que no se preocupe porque los chinos no se acercarán a nosotros. Entonces, ella, sin estar convencida, observa a Taylor con astucia. 

    —¿Qué has hecho?… —pregunta desconfiada. 

    —Ya hemos llegado —dice él evitándola mientras abre la puerta y sale el primero. 

    —Vamos. Dentro hablaremos con más calma —sugiero nervioso y sin mirar a Yisel—. No sabía que íbamos a ser uno más, así que será mejor que durmáis en mi habitación. Taylor y yo lo haremos en la otra. 

    —No te preocupes por nosotros, Erik. Tenemos una reserva en el Mercure París —revela Hugo, sorprendiéndome. 

     —En ese caso… 

    —Vaya con la pequeña de los Carter… —expresa Taylor, con retintín—. Me da a mí que escondes más de lo que callas. 

    —Más que tú, no, Taylor. 

    —Dejadlo ya —intervengo—. No hemos venido aquí para descubrir nuestros secretos, sino… 

    —Exacto, Erik —increpa Yisel—. ¿Para qué hemos venido? 

    Ha llegado el momento que temía. 

    —¿Tienes cerveza? —sorprende Hugo. 

    —Sí. En la nevera —respondo aliviado y voy a la cocina. 

    —Dónde si no… —añade Taylor viniendo detrás de mí. 

    Me tiemblan las manos mientras saco las cervezas. Y Taylor me observa y aumenta mis nervios. 

    —¿Qué te pasa, Erik?¿Tan nervioso estás que no puedes ni sacar el abridor? 

    —Sí, lo estoy. Y no entiendo por qué tú no lo estás. 

    —Porque lo hecho, hecho está, y no importa si me pongo nervioso o no. 

    —Para ti es muy sencillo. Llevas toda la vida engañando. 

    —Ocultando la verdad, Erik. No es lo mismo, además, si me hubieras hecho caso, ahora no estarías sudando como un cerdo. 

    —Ahora veremos quién suda más de los dos. 

    Me dirijo hacia el salón, con las cervezas en las manos. Una para cada uno, y sediento le doy un buen trago a la mía. Taylor bebe sonriente y a pequeños sorbos. Y Hugo y Yisel brindan, y casi se la acaban. Entretanto, adoro este silencio, pero es tan incómodo que parece el preámbulo de una tragedia. De un fatal desenlace, muy controvertido. En cuanto Yisel deja su cerveza sobre la mesa, me acojono. Ella nos mira fijamente y endurece el semblante. 

    —¿Ya puedo saber para qué me habéis hecho venir hasta aquí? —inquiere, con calma. 

    —¿Sabes que Erik me ve como a un demonio? —sorprende Taylor, que se acerca hasta el mueble para agarrar mi cuaderno de bocetos—. Mira. 

    Acercándoselo, Taylor vuelve la mirada hacia mí, cómplice de su esquivo comentario, pero nuestra hermana no es tonta, y observa a Taylor desinteresada en los bocetos. 

    —¿Qué te pasó para que Erik saliera corriendo en tu ayuda? 

    Exacto… Adoro a mi hermana… Directa a la yugular… 

    Taylor, acorralado, vuelve a dejar el cuaderno en su sitio, y le da un par de tragos a la cerveza. 

    —Por dónde empiezo para que lo entiendas… —murmura y vuelve a beber mientras Yisel lo observa desafiante. 

    —¿Cuánto dinero debes? —pregunta incisiva. 

    —Algo más de un millón —responde, y ella ni se inmuta. 

    Con una frialdad que me aterra, Yisel contiene el aliento. Al cabo de unos segundos, exhala, muy lentamente. Después, respira profundo y… 

    —¿Qué harás para devolverlo? —pregunta intrigada. 

    —En eso estamos —responde Taylor, con simpleza. 

    Yisel, claramente agobiada, pero controlando su ira, desvía la mirada hacia Hugo, que acaricia su brazo, sin hablar. 

    Existen muchos silencios. Este es interminable. Existen muchas formas de huir y de esquivar la verdad. Mi hermano es experto en ocultarla. Existen maneras de eludir la respuesta a una duda, y para que Taylor confiese hay que saber tratar su natural instinto para el engaño. Yisel, que merece algo más que la áspera actitud de Taylor, lo único que puede hacer, ahora mismo, es armarse de paciencia. Poderosa virtud… 

    —Taylor —dice, con una calma pasmosa—. Te pasaste la vida huyendo de casa para jugar al póker contra los niños del barrio —comenta certera—. He visto a la policía trayéndote a casa, de la oreja. He sido testigo de cómo las madres de esos niños le decían a mamá que no querían verte con sus hijos ni en pintura. También he visto cómo ella se quedaba sin amigas en el vecindario, por tu culpa. Y si creías que papá no sabía que vapuleabas a cualquiera, te engañabas a ti mismo. Siempre lo supo, pero se hacía el ciego. Mientras tanto, yo me daba cuenta de hacia dónde estabas yendo, y mi intuición se confirmó el día en el que te echaron de Stanford, por la misma razón por la que te echaban del instituto, constantemente. El póker. Así que deja de huir, y dime qué has hecho. 

    —Todo tiene una explicación —dice él. 

    —Siempre hay una explicación. Y tú eres un experto es dar excusas. Estoy segura de que serías capaz de explicar de dónde venimos, adónde vamos y quiénes somos. Eres muy listo, Taylor, pero eres tan vanidoso que tu petulancia te vuelve muy tonto. 

    —Te estás equivocando. 

    —¿Tú crees? 

    —No lo creo. Lo sé. 

    —Pues no sepas tanto —impone ella encarándose—. A mi parecer, toda tu vida ha sido una mentira tras otra. Ya estoy cansada de tus excusas y de tu dejadez. O me dices por qué estoy aquí o me largo. 

    —Yo no miento. 

    —Ya… Ahora viene la segunda parte. Tú ocultas la verdad. 

    —Exacto. 

    —Erik, si me has hecho venir para escuchar jilipolleces… 

    —Te he hecho venir porque necesitamos ayuda —aseguro. 

    —Yo no tengo interés en ayudarlo. Él no me ayudó cuándo yo me quedé sola, así que por mí como si esos chinos… 

    —Calla —increpo serio—. Te dije que vinieras porque me siento culpable, pero Taylor es quien tiene que contarte lo que hicimos. Sé que vas a ponerte hecha una furia cuando lo sepas, y me expongo a que me odies, de por vida, pero estamos en un lío, y necesitamos tu ayuda, por poca que sea. 

    —Si lo que queréis es dinero, yo no tengo, Erik. Vivo al día. Además, si lo tuviera, ni de coña se lo daba para que pagara sus deudas de juego. Él no ha hecho nada por mí que yo tenga que agradecer, y menos con dinero. 

    Hasta aquí hemos llegado. 

    —Taylor, o se lo dices tú o lo hago yo —impongo furioso. 

    —Esta bien. He intentado evitarlo, pero… 

    Taylor se acerca a ella, que busca con la mano la de Hugo hasta que la encuentra. 

    —Taylor… ¿qué habéis hecho? —insiste asustada. 

    —Hasta hace poco, formaba parte de un clan de jugadores creado por mi antiguo socio, Wong Chen. Al principio, todo fue bien, pero empecé a perder y… 

    Taylor mira hacia el techo y contrae los músculos. Cuando baja la mirada, conecta con la expectativa desconcertante de Yisel. 

    —¿Y?… 

    Ella lo incita a continuar. Taylor endurece el gesto. 

    —Contraje una deuda con él que intenté saldar con la venta de todas mis pertenencias, incluidas algunas que encontré en nuestra casa, pero… 

    —¿Has vendido las cosas de los papás? —pregunta perpleja. 

    —Shh…, espera… —susurra Hugo, calmándola. 

    —Sí. Vendí lo más valioso —confiesa—.  Pero no fue suficiente. Mi deuda ascendía por días, y la suerte no me sonreía. Así que esos chinos que has visto me dieron unas cuantas palizas. A Mei Ling la mantuvieron al margen, pero el día en el que yo debía pagar, la suerte volvió a abandonarme. Perdía y perdía, sin entender por qué. Entonces, esos mal nacidos me siguieron hasta casa y casi me matan a golpes. Sin saber cómo, llamé a Erik. Cuando nos vimos, le pedí dinero. 

    —Y te aprovechaste de su bondad… 

    —No, Yisel. Yo no me aproveché de él. Solo le pedí ayuda. No es lo mismo. 

    —Llámalo como quieras. 

    —Yisel. Es cierto. Tendrías que haberlo visto —intervengo intentando calmarla—. Además, Taylor no sabía cuál era mi situación, en ese momento. 

    —Está bien —asiente—. Confiaré en ti, Erik. ¿Qué pasó después? 

    —Me dijo que eso era imposible —continúa Taylor—.  Que él no tenía lo que yo necesitaba. Entonces, lo convencí para que firmara la cláusula de repartición del testamento. 

    —¿Qué cláusula? —pregunta aturdida. 

    —¿Recuerdas cuando el notario leyó el testamento y nos dijo que, en caso de que alguno necesitara hacer uso de una de la partes, con la firma de dos tercios era suficiente para retirar el dinero? —comento, asustándola. 

    —Sí, pero dijimos que eso nunca lo haríamos —asegura vacilante y me clava su incredulidad, su desconcierto, su ira decepcionante y su impotencia—. ¿Me estás diciendo que te dejaste embaucar por él y que firmaste esa cláusula para que él pagara su deuda con mis quinientos mil dólares? 

    —Sí y no —titubeo. 

    —Lo tenía todo planeado —sorprende Taylor, enfureciendo a Yisel—. Iba a ganar. Sabía que iba a ganar. Estaba ganando. Pero cuando casi logro rozar el millón, uno de los matones de Chen intervino, y todo salió mal. 

    —¿Te has gastado mi dinero jugando? —insiste incrédula. 

    Está llena de ira. Totalmente rígida. En cualquier momento, explotará. 

    —No —responde él, con rabia—. Yo los tenía, pero me hicieron una encerrona. Chen creyó que era un tramposo, se enfrentó a mí, y yo le gané, pero descubrió cuál había sido mi baza hasta entonces. 

    —Y no la usamos —intervengo intentando sosegar a nuestra hermana, que lo observa enfurecida y llena de cólera. 

    —¿Te has gastado mi dinero jugando? —gruñe ofuscada, entre dientes, y suelta la mano de Hugo. 

    —Le debo un millón doscientos mil dólares a los chinos, y quinientos mil a ti. 

    —¡Serás cabrón! —grita ella abalanzándose sobre él, y los dos caen al suelo—. ¡Te voy a matar! 

    Sentada sobre Taylor, Yisel arremete contra él y lo abofetea, incesantemente, hasta que él agarra sus muñecas y evita que siga pegándole. Pero los zarpazos de mi hermana son los de una salvaje hembra felina en defensa de su prole. Arañan su rostro. Lo araña, de arriba abajo. 

    —¡Suéltame!¡Eres un cabrón mal nacido!¡Te odio! 

    Hugo y yo intentamos separarlos, pero las piernas de Yisel agarran la cintura de Taylor con tanta fuerza que es imposible levantarla, mientras tanto, agita los brazos y hace aspavientos para intentar soltarse mientras grita como una histérica lo necio y desgraciado que es, tantas veces como un chorro frío de voz inagotable. Entonces, sin preverlo, entre gritos y golpes de manos, Yisel se agacha e intenta morderlo. 

    —¡¿Estás loca?! —grita él ladeando la cabeza para evitar sus mordiscos. 

    —Yisel para —dice Hugo tirando de ella—. Para, por favor. 

    —Yisel, así no lo solucionaremos —expreso agarrándola de las axilas para tirar de ella, sin lograr despegar sus piernas de las caderas de Taylor. 

    —¡Cómo has podido hacerme algo así!¡Cómo te atreves a robarme! —grita colérica—. ¡Dejadme!¡No me toquéis!¡Voy a matarlo!  

    Estirando a la vez, Hugo y yo logramos separarlos. 

    —Tranquila, Yisel —murmura Hugo agarrándola con fuerza según la aleja de Taylor—. Shh…, tranquila, peque… 

    —Yisel… —musito. 

    —¡No, Erik! —exclama furiosa—. ¡No intentes justificarlo! 

    —No lo justificaré. Solo quiero que sepas que… 

    —¡No quiero escucharte!¡No tienes excusa para lo que has hecho a mis espaldas!¡Te has comportado como él!¡Te has dejado embaucar porque eres tan bueno que eres tonto!¡¿Cómo has podido hacerme esto?!¡Tú, Erik, tú!¡¿Cómo has podido?! ¡¿Acaso pensaste en mí, en mi opinión, en los planes que tenía, en mi vida o en mi futuro?!¡¿Cómo has podido ser como él?! 

    —La culpa es mía, Yisel. Erik no… 

    —¡Cállate, Taylor!¡¿Acaso crees que lo dudo?!¡¿Me crees tan imbécil como para no saber que todo esto es culpa tuya?! 

    —No. No creo que seas imbécil, pero Erik no merece… 

    —¡Me importa una mierda lo que tú creas!¡Y visto lo visto, los dos me importáis una mierda! 

    —Se acabó —impone Hugo—. Yo no he venido a París para verte así —dice llevándosela hacia la habitación. 

    ¡Pum! 

    Encerrados, los gritos de Yisel retumban en las paredes. A Hugo, por el contrario, no se le oye. Oírla me derrumba. 

    ¿Sus planes?… A la mierda. 

    ¿La vida que deseaba?… Robada y a traición. 

    ¿Las cosas que iba hacer con ese dinero?… Olvidadas como todo lo demás. 

    ¿Y las ilusiones con las que soñaba?… Como sus planes. A la mierda. 

    —¡Me habéis jodido!¡Habéis roto mi esperanza!¡Me habéis traicionado!¡¿Sois?!… ¡Sois unos traidores y unos ladrones?! 

    Oírla romper su voz me mata por dentro. 

    —Si no te hubiera hecho caso… —musito arrepentido. 

    —Estaría muerto —afirma Taylor. 

    —¡¿Y cómo lo sabes?! —grito lleno de rabia. 

    —¡¿Y tú me lo preguntas?!¡¿Has olvidado que esa noche estábamos juntos?!¡¿Has olvidado cómo nos apuntaban y cómo nos amenazaban! 

    —¡No, lo he olvidado!¡Pero quizá… 

    —¡¿Quizá qué, Erik?!¡No había alternativa, y lo sabes!¡Me oyes, Yisel?!¡No había otra solución! 

    —¡Te odio, Taylor!¡Te odio! —grita ella. 

    ¡Pum!… Otro portazo, y Hugo viene hacia nosotros. 

    —No quiero inmiscuirme en vuestro asuntos, pero… 

    —Pues no lo hagas —replica Taylor. 

    —¡Cállate! —gruño furioso. 

    —Erik, os aconsejo que penséis en algo, y rápido —sugiere Hugo—. Me llevo a Yisel a dar un paseo. Y espero calmarla. Cuando volvamos, si es que ella decide regresar, esto no puede repetirse. No me ha gustado verla así. La quiero, y haré lo que sea por verla sonreír. Y si tengo que alejarla de vosotros, lo haré sin dudar, ocurra lo que ocurra. 

    —Totalmente de acuerdo —asiento sincero—. Confía en mí, Hugo. Y si puedes convencerla para que no os marchéis… 

    —Yo no la convenceré de quedarse o de marcharse. Eso es decisión suya, pero hablaré con ella. 

    —Te lo agradezco. 

    —¿La quieres, Hugo? —pregunta Taylor, con retintín. 

    —Con toda mi alma —asegura, tajantemente. 

    —¿Antes o después de saber que heredaría quinientos mil dólares? —incisivo, Taylor lo mira desafiante. 

    Hugo sonríe con astucia según se encara a él. 

    —No te andes con rodeos, Taylor. Habla claro. Dime lo que piensas. 

    —Ni se te ocurra dirigirle la palabra a ese —sorprende Yisel, sin rebasar la entrada al salón—. Todo lo que sale por su boca es una mentira detrás de otra. No merece la pena ni pisar por donde pisa. 

    Mucho más tranquila o eso aparenta, pero envuelta en una sed de venganza arrebatadora, Yisel se acerca al sofá, recoge su bolso, su chaqueta y, a continuación, se acerca a Hugo y agarra su mano con fuerza. 

    —Me habéis decepcionado. Sobre todo tú, Erik. De Taylor no es raro, pero tú… —calla y me mira a los ojos con tristeza, desencanto y frustración—. No esperaba esto de ti, Erik. Y lo siento. Siento mucho no sentir otra cosa por ti, a parte de pena. 

    —Lo hizo porque vio con sus propios ojos lo que podría ocurrirme —interviene Taylor, exculpándome—. Estaba en la más completa ruina, no vi otra opción. No había otra opción. 

    —Lo hizo porque es bueno y porque siempre está dispuesto a ayudar —replica Yisel—. No te confundas, Taylor. Tú eres un oportunista que abusó de su bondad, y yo la pequeñaja a la que tomarle el pelo. 

    —Eso no es cierto. 

    —Puedes negarlo tanto como quieras, pero eso no cambiará el hecho de que tienes un problema, Taylor. La diferencia entre un jugador y un ludópata es que el ludópata es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir algo dinero, y tú eres el ejemplo perfecto. Vámonos Hugo, quiero ver algo mejor que a un par de tíos destruyendo todos mis sueños. 

    No hay nada que añadir a lo dicho. Solo un adiós. 

    ¡Pum! 

    No hay silencio más abrumador e hiriente que el que ella ha dejado como rastro del dolor que los dos le hemos causado.  

    —No los siguen —dice Taylor, desde la ventana. 

    Asomado como él, veo a los chinos observarnos mientras Hugo y Yisel caminan muy unidos y agarrados de la mano en dirección hacia el centro. 

    —Solo me quieren a mí —murmura. 

    —Eso me tranquiliza —confieso. 

    Mientras él se queja de las heridas que nuestra hermana le ha hecho en la cara yo siento asco de mí.  

    —¿Ahora qué?¿Crees que volverán? —pregunta. 

    —Espero que sí. 

    —Y yo… 

    Consternado, Taylor se sienta en el sofá. Yo, que no sé si quedarme con él o marcharme como han hecho ellos, también me siento e intento recapacitar sobre la idea de que Yisel pueda ayudarnos. 

    —¿Cuánto conseguiste con la venta de tus cuadros? 

    —Tres mil. 

    —Y seis mil que yo gané, nueve mil. 

    —Una mierda… —murmuro reclinándome, compungido. 

    —¿Por qué no llamas a ese amigo tuyo ruso? Quizás esté dispuesto a comprar el resto de tus obras —sugiere ingenuo. 

    —Si estuviera interesado en comprarlas, ya lo habría hecho. 

    —¿Y no conoces a nadie más interesado en tu… 

    —¡No, Taylor! —grito agobiado—. ¡Estamos solos! 

    —No hace falta que me chilles. 

    —Se acabó —espeto levantándome enérgico—. Estoy harto de que siempre tenga que pensar en una solución para arreglar todos tus problemas. 

    —¿Adónde vas? —pregunta intrigado al ver que agarro mi abrigo—. Dos piensas mejor que uno. 

    —Tú solo piensas en ti. 

    ¡Pum! 

    Una bocanada de aire tras haber cerrado de un portazo, y por la escalera bajo corriendo para ir en busca de Yisel y de Hugo. Necesito explicarme y no dejar que mi hermana piense que le he robado su dinero. Necesito, desesperadamente, decir que, si no llega a ser de vida o muerte, jamás hubiera hecho lo que hice. 

    En la calle, echo a correr en la misma dirección por la que ellos han ido. Los chinos no me siguen. Salen del coche y me observan, pero no me siguen. Se mantienen vigilantes de mi piso y de mi hermano. Entretanto, yo corro despavorido entre la multitud, sin localizar a mi hermana. Dos calles cruzo, y ya veo la capucha del jersey de Hugo. Como si me empujara el mismísimo diablo mis pies apenas rozan el suelo, y acelero el ritmo hasta que, poco a poco, me acerco a ellos. Al otro lado de la avenida, esperando en un cruce, los veo pararse a las puertas de una pastelería. En cuanto cruzo, los alcanzo. 

    —Yisel… 

    Se da la vuelta. 

    —¿Qué quieres, Erik? 

    —Escúchame, por favor. 

    —Yo compraré tu pastel —dice Hugo. 

    —¿Estás seguro? —pregunta ella, preocupada. 

    —Sí. Así estaréis solos. ¿De qué lo quieres, de chocolate? 

    —Sí. Y gracias… 

    Mi hermana sonríe tierna y con una sensibilidad que endulza la tensión de este momento. 

    —¿Quieres un pastel, Erik? —sugiere Hugo amable. 

    —No, gracias. 

    —Te esperamos ahí enfrente —dice Yisel señalando hacia un banco vacío que hay en el parque. 

    —Está bien. 

    Hugo la besa y, a continuación, me guiña un ojo. 

    —Vamos, Erik, hablemos —dice Yisel caminando hacia el parque—. Pero que sepas que te escucharé porque todavía no puedo creerme que me hayas traicionado. 

    Yisel y yo tenemos muchas cosas en común. La paciencia es una de ellas aunque no lo haya demostrado, hace un rato. Por supuesto, comprendo su frustración, y jamás se me ocurriría recriminarle su comportamiento porque yo hubiera actuado de la misma manera. Entre las muchas virtudes que compartimos está la de escuchar, la de reflexionar y la de intentar ponernos en el lugar de la otra persona para entender las razones que le empujan a hacer lo que hace, de ahí, que yo haya sentido la necesidad de hablar con ella y de explicarle cuál fue y cuál es mi visión sobre las consecuencias de nuestros actos, incluido el propio hecho de haberle robado su dinero. 

    No me siento un ladrón como ella dice de mí, y, después de relatarle mi versión de los hechos, a pesar de que me entiende, no puedo negar que Yisel comparte con Taylor algunos de sus defectos como el sarcasmo, la mordacidad, el desapego y la frialdad con la que ve el mundo, si se la daña. Respecto a mi visión de lo ocurrido, lo único que hago es escucharla porque lleva razón en todo lo que dice y porque nosotros, sus dos hermanos, la hemos ignorado para, así, adueñarnos de su parte del legado de nuestros padres, sin considerarla. 

    Yisel, mi dulce hermana pequeña, si antes era cólera, ahora es insensibilidad y pena. 

    Verla llorar me contagia de sus lágrimas. Verla hundirse en la amargura de haber perdido la ilusión por emprender una nueva vida me hace llorar a mí. Y a pesar de que destaca por su gran empatía ni siquiera me alivia oírla decir que me perdona. 

    —Me dejé llevar —confieso angustiado—. Yisel, te juro que creí que ayudándolo me estaba ayudando a mí mismo. Me han decepcionado tanto, durante tantos años, que llegué a creer que dándole una oportunidad a Taylor me estaba dando una oportunidad a mí. La de ser espontáneo y capaz de enfrentarme a lo inaudito, a lo inesperado. Pero reconozco que jamás podré perdonarme haberte traicionado y no ser un ejemplo para ti. Me siento tan culpable, que nada de lo que diga puede aliviar la angustia que siento y que llevo arrastrando desde que firmé esa maldita cláusula. Lo siento, Yisel. Lo siento tanto… 

    Mi hermana, que me abraza fuerte y hunde su cabeza en mi pecho mientras yo me acurruco sobre la suya, susurra que lo que más le duele es sentirse impotente y decepcionada. Yo, que la acaricio y percibo su aflicción, le digo lo mismo. Entonces, sin más, alza la cabeza, observa mi pesar, acaricia mis mejillas y limpia mis lágrimas, y sonríe débilmente. 

    —Erik, ¿lo que me has contado es cierto? 

    —Sí. Esa noche, creí que iban a matarlo. Y no sé si fue porque Mei intercedió o porque estaba yo, pero le ofrecieron una última oportunidad. Tiene doce días para devolver todo el dinero, si no, de alguna forma tendrá que pagar. 

    —De alguna forma es… 

    —No lo digas. Olvídalo. 

    —De acuerdo, lo olvidaré, pero ¿habréis pensado en algo? 

    —Yo intenté vender mis cuadros, pero mi relación con el conde, después de lo que ha pasado con Monique… 

    Otra vez, callo su embarazo porque me avergüenza. 

    —Han arruinado tu vida, Erik. 

    —Lo sé, y debí hacerte caso, pero mira. Soy tonto. 

    —No eres tonto. Son los demás. El mundo se aprovecha de las buenas personas para su propio beneficio aunque conlleve destruir su humanidad. 

    —Ejem… —sorprende Hugo—. Peque, tu pastel. 

    Sonriente, Yisel lo agarra y lo muerde, con placer. 

    —¿Queréis que os deje más tiempo solos? —sugiere él. 

    —No. Soy yo quien tiene que dejaros a solas. 

    Me levanto, y me limpio la cara con la manga de la camisa. 

    —A mí no me importa, Erik —insiste. 

    —Pero a mí, sí. 

    —Como quieras… 

    —Yisel, me gustaría que no te fueras. Quizás entre los tres podamos hallar una solución —ruego esperanzado. 

    —No me marcharé, Erik. Pero no sé en qué puedo ayudaros. 

    —Podríamos cenar y hablarlo —propongo, y ella titubea. 

    —A mí me parece bien —dice Hugo—. Pero solo vosotros. 

    —¿Por qué? —pregunta Yisel—. Tú y yo somos uno. ¿Por qué te niegas a cenar con nosotros? 

    —Somos uno, sí, y siempre será así, pero creo que, si yo no voy, Taylor se sentirá más cómodo. 

    —Cierto —afirmo con sutileza, y Yisel me mira aturdida. 

    —¿Y qué pasa conmigo? —espeta susceptible—. A mí ya me pone nerviosa verlo, ¿qué os hace pensar que podré estar tranquila, si Hugo no está conmigo? 

    —Peque…, no llevas conmigo toda la vida, además, son tus hermanos —Hugo agarra su rostro—. Te quiero. Confío en ti. Jamás te abandonaré. Eres fuerte, decidida y capaz. Eres mi pequeña conciencia. El centro de mi corazón. 

    —Pero, Taylor… 

    —Escucha. Entiende. Piensa. Yo te apoyo, decidas lo que decidas, incluso si decides robar un banco para pagar la deuda de tu hermano. 

    La hace reír, y él también ríe. 

    —Estoy segura de que Taylor ya lo ha pensado … —susurra aferrándose a él, que la besa apasionado. 

    Mirando hacia otro lado evito inmiscuirme en su intimidad. 

    —Erik… —dice Yisel, y al volver la mirada hacia ella la encuentro mucho más tranquila y animada—. Iré a cenar con vosotros, pero dile a Taylor que si saca su lengua a pasear, se la traga. 

    —Se lo diré —afirmo sonriente. 

    —A las ocho iré al piso.  

    —De acuerdo. A las ocho nos vemos. 

    Agarrados de la mano emprenden el camino hacia el centro de París. Yo observo cómo se alejan y admiro el gran amor que se procuran. Rezuman a pasión, a fidelidad y a un leal respeto inigualable, fruto del saber mutuo y del afecto más sincero. Yo, una vez, tuve el placer de conocer lo que ahora observo. 

    Al recordar mis días con Natasha, no puedo evitar comparar el enamoramiento de mi hermana y de su novio al mío. Es tan idéntico y fiel a la emoción más perturbadora que existe, que los observo pasear agarrados de la cintura y engrandecen mi ilusión de volver a sentir cómo es de arrollador el amor. En este caso, reflejado en dos almas predestinadas. 

    Intuyo que estarán juntos, siempre. A eso huele su rastro. A ser uno, de por vida. Y me alegro por Yisel. Por fin, ella ha encontrado lo que yo perdí porque no supe aceptarlo, en mis días soviéticos. 

    ¿Estará Natasha, en mi regreso?… 

    De vuelta al piso, reflexiono sobre lo que le diré a Taylor para que esta noche no se produzca algún enfrentamiento entre mis hermanos, y menos suscitado por su vil verborrea. Pero al verlo salir del edificio y caminar hacia los chinos, mi objetivo da un giro que me empuja a ser conciliador. 

    —¡Taylor! 

    Llamo su atención y, de repente, esquiva a Ding, que ya iba a su encuentro. 

    —He salido a buscarte —dice alegre. 

    —Ya estoy aquí. 

    —¿Adónde has ido? 

    —A buscar a Yisel. Volvamos al piso, tenemos que hablar. 

    —¿Se quedará?  

    —Sí. Y esta noche hemos quedado para cenar y hablar sobre cómo vamos a solucionar esto —revelo observando a los chinos, que siguen dentro del coche, acechantes. 

    —Esta noche hay carreras, podríamos apostar —dice, y yo lo miro con reproche y hastío—. Está bien —asiente—. Nada de apuestas. Hablemos de otra cosa. ¿Cómo has convencido a Yisel de que se quede? 

    —Yo no la he convencido. Creo que ya lo estaba. Tengo la impresión de que Hugo no es lo que parece. 

    —Yo no creo que haya nada más debajo de ese jersey con capucha y de esos vaqueros descoloridos. Pero lo del Rolex…  

    —Puede que su apariencia no muestre cómo es, en realidad, pero yo lo he escuchado hablar con propiedad. Su actitud es cordial, amable y considerada, y ceo que es discreto, además de respetuoso. Eso, sin contar con su forma de tratar a nuestra hermana. Tendrías que verlo. Digno de un gentleman. 

    —Más le vale quererla como ha dicho… —murmura, entre dientes. 

    —Lo poco que he visto da a pensar que sí. Y ya lo has oído. Su mayor preocupación es verla sonreír. No se puede pedir más. 

    —Yo creo que sí. Podría pedir un Vuitton o un Valentino. Y si lo acompaña de unos Tanino Crisci, sería perfecto. 

    —¿Quieres convertirlo en un tú? 

    —No. Yo soy único, pero con un traje exclusivo y un zapato apropiado podría parecerse a un gentleman como tú dices. 

    Río su presunción vanidosa, y entramos en mi piso. 

    —Siento decirte que yo no tengo Valentinos, Vuittones o Criscis. Y tanto tú como él, en el caso de que se le despierte el gentleman que lleva dentro, tendréis que conformaros con mis trajes, de menos de mil dólares. 

    —En lo que a mí respecta, lo dudo mucho, pero al pintas, cualquiera de los tuyos le quedaría bien. 

    —No lo llames así, ¿de acuerdo? Tu hermana siente que él y ella son una misma persona, así que si quieres que Yisel esté de tu parte, más te vale llevarte bien con Hugo. 

    —Eso será complicado. No sé por qué, pero no me cae bien. 

    —Taylor, ¿a quién quieres engañar?, tú y yo, por no decir tu hermana, sabemos que pocas personas te caen bien, a no ser que rebosen tus bolsillos. Que te guste más o menos cómo vista no es excusa para no entablar una conversación con él. Es más, te recomiendo que lo hagas. Y te aconsejo que lo respetes y que mantengas tu lengua escondida, durante todo el tiempo que estemos los cuatro, juntos. Te aviso, hermano: si la sacas a pasear, te la tragas. 

    —¿Eso te lo ha dicho ella o es cosa tuya?  

    —Si Yisel no te la corta, lo haré yo —amenazo. 

    —Joder, Erik, parece mentira que no me conozcas. 

    —Hace poco que te conozco. 

    —No me vengas con esas… —dice hastiado, y yo lo ignoro, de camino a la cocina. 

    —Ayer me pareció ver un Galliano y un Armani en tu armario, ¿me dejarías alguno? —insiste persuasivo. 

    —No. Los dos me los regaló Monique, y pienso deshacerme de ellos —comento y, de repente, se me ocurre una idea—. ¿Y si los vendo? Podríamos sacar algo de dinero por ellos. 

    —Como mucho diría, así por encima, que unos veinte mil, y eso contando con venderlos todos, incluidos un par de trajes de marca devaluada, pero cuyo estilo singular aumenta su valor. 

    —¿Has estado valorando cuánto podríamos sacar por mis cosas? —pregunto incrédulo y un tanto ofendido. 

    —Por supuesto, Erik. ¿Qué crees que he estado haciendo mientras tú corrías detrás de Yisel?… De algún sitio tendremos que sacar el millón y pico que debo, ¿qué pensabas?, ¿qué estaría con los brazos cruzados mientras tú dialogas con quien no tiene ni para comprarse unos pantalones decentes? 

    —Esto es increíble… —murmuro exasperado. 

    —Lo que no entiendo es cómo Yisel ha pasado de ser una privilegiada en el mundo de la moda a convertirse en la imagen de la normalidad. 

    —No tienes que entenderlo —increpo—. Solo tienes que respetarlo, pero ya veo que te cuesta mucho asimilar que todo el mundo no es como tú. 

    —No me cuesta, y lo acepto, pero no lo entiendo. Se supone que se ha codeado con los mejores diseñadores y estilistas, y que ha ganado lo suficiente como para comprarse un Galliano. En tu boda llevada un Galliano, Erik. Por tanto, eso de que ahora no tiene dinero…, no me cuadra. Además, que su novio vista como un tío cualquiera de la calle y, sin embargo, lleve un Rolex, tampoco me cuadra. —cavila perspicaz. 

    Hay cosas de ella que ignoro hasta el punto de no saber por qué, de un día para otro, lo abandonó todo. Pero desconociendo lo que la llevó a transformarse, confío en ella. Sus razones tendrá. Y sobre Hugo… 

    Si mi hermana lo quiere, me inquieta no conocerlo, pero me debo a los sentimientos de Yisel.  

    —No lo sé, Taylor. No sé lo que le pasó a Yisel, pero si decidió empezar una nueva vida, es normal que no disponga de mucho dinero. Y que su novio lleve un Rolex es lo que menos me importa —opino, sin convencerlo—. Vivir no es barato, y la mayoría no se cubre de caprichos como tú o como el novio de nuestra hermana. No lo conocemos. No podemos opinar. Pero algo es seguro. A la mayoría de las personas le basta con comer, dormir bajo un techo y pagar las facturas. Con eso es suficiente. 

    —Eso no es vivir, Erik. Eso es sobrevivir. 

    —Por lo visto, cuando sales a la calle no ves más allá de tus narices. 

    —Yo sé lo que es estar en la ruina y tener que pedir en un mierda de cafetería que me den de comer. Vale, admito que fue durante poco tiempo, pero conozco y muy bien la sensación de ser un don nadie, por quien nadie se interesa. Igual he estado en el nirvana, igual me han pisoteado como a una cucaracha. He aprendido a no ver lo que no me importa porque si me afecta no soy capaz de sentirme afortunado y, en consecuencia, ver cumplidos mis deseos. Lograr mis objetivos, Erik, ese es el fin. Alcanzar mis sueños. Además, si miro alrededor, nada de lo que veo me beneficia, por tanto, más ciego soy. Y tú, por mucho que hables de la mayoría, nunca has estado falto de todo lo que has deseado. Tu vida ha sido incluso más opulenta que la mía, así que no me hables de mirar más allá de mis narices, y no me vengas con eso de que la gente se conforma con sobrevivir. Te aseguro que, con dinero en el bolsillo, todo el mundo mira hacia otro lado.  

    Lleva razón, pero lo suyo es de nacimiento. 

    —A eso me refiero, Taylor. A pesar de conocer el infierno, no existe empatía en ti. No sé ni por qué discuto contigo. 

    —Discutes porque quieres. Yo te doy mi opinión, no intento convencerte. Cosa que tú sí que intentas hacer. 

    Alzo las cejas desconcertado. 

    —¿Crees que quiero convencerte de algo? 

    —Por supuesto. Siempre has intentado inculcarme tu visión del mundo —aseguro. 

    —Solo quiero que entiendas que la vida es algo más que un buen traje y unos zapatos de marca. Pero repito. No sé por qué discuto contigo, si ya sé lo que vas a decir. 

    —Está bien, si prefieres que me calle… 

    —No estaría mal y, si de aquí a las ocho reflexionas sobre lo que puedes decir o no, durante la cena, sería perfecto. 

    —¿Viene el pintas? 

    —Joder, Taylor… 

    —¿Viene Hugo? 

    —No. Y lo de no venir ha sido decisión suya. 

    —Muy inteligente por su parte —dice altivo. 

    —No viene por ti, Taylor, así que espero que lo consideres, y que tu actitud hacia él sea más afable, cordial y relajada, la próxima vez que lo veas. 

    —Afable, cordial y relajada —repite pensativo—. Intentaré ser simpático. 

    —Muchas gracias. 

    —De nada, hermano, pero si me toca los… 

    —No es como tú, Taylor —increpo—. No te tocará los huevos. Me voy a la ducha. Tengo que aclarar mis ideas. 

    Alzando la mano orgulloso, Taylor sonríe y dice que está deseando hablar con Hugo. Yo, mientras tanto, me dirijo hacia el baño acompañado por la pregunta que me llevo haciendo, desde que los pies en Las Vegas. 

    ¿De dónde vamos a sacar un millón doscientos mil dólares, en doce días?… 

    Veinte mil dólares por todas mis cosas… Nueve mil entre mi hermano y yo… Cinco mil en el banco… El resto… 

    ¿Y si vendemos la casa de nuestro padres?… 

    No sé si en doce días la venderíamos, y aunque así fuera, no sacaríamos más de quinientos mil, además, no sé si Chen se conformaría. Tendré que comentárselo a Taylor. Alguna forma habrá de agilizar los trámites y, si no, no se me ocurre nada más que hacer, a no ser que le suplique a Vladimir que interceda por mí, ante sus camaradas militares y sus colegas marchantes, para que, en un tiempo record, alguno adquiriera mis obras por un módico precio, no porque las infravalore, sino porque no puedo pedir un favor de estas dimensiones. Además, no intentaré especular con mi obra, la cual no asciende según calculo, a más de cincuenta mil dólares. 

    Si Eva fuera mía… 

    Si el lienzo que cuelga de la pared de Monique fuera mío, Vladimir pagaría por él lo que no está escrito. Si quisiera, ella podría dármela, y más, después de todo lo que me ha hecho, pero no lo hará, por mucho que yo insista. Es tan posesiva y tan celosa… Y le pone tan cachonda que… 

    Seguro que se monta a Pierre mientras observa lujuriosa a la mujer que blasfema sobre el pecado de la humanidad, falacia inculcada por la fe cristiana sobre el mundo y la procreación, durante siglos, y que alude a la mayor tentación. La libertad de sexo. La liberación sexual del hombre y de la mujer. 

    Toc, toc, toc… 

    —Erik, ¿has terminado? 

    —Enseguida salgo. 

    —Tengo hambre, ¿pedimos algo? 

    —Claro. Elije lo que quieras. 

    Cuando salgo, me dirijo hacia el salón. Taylor ha pedido hamburguesas. Mientras comemos le comento mis ideas, pero él no lo ve tan claro como yo. Dice que, aun logrando vender la casa, entre, la firma del contrato, y los trámites burocráticos y administrativos, no conseguiríamos el dinero, antes de un mes. 

    Opción descartada. 

    Ni qué decir tiene que Chen no pospondrá la fecha para el pago de la deuda. Su desconfianza en mi hermano es clara, y como no es la primera vez que cree en sus promesas, sin que estas se cumplan, no queda más remedio que conseguir todo el dinero en el plazo estimado. 

    —Sin embargo —añade—. Me parece muy buena idea la de llamar a Vladimir para que actúe de intermediario. Seguro que está dispuesto a echarte una mano. 

    —No lo tengo tan claro… 

    —Hay que intentarlo. 

    —No hay tiempo suficiente, Taylor. Sus colegas querrán ver las obras, in situ, y doce días no son suficientes para una venta de estas características. 

    —En ese caso, insisto en la teoría del azar. Tengo que jugar.  

    —Olvídalo. 

    —¡No hay más opciones, Erik! 

    Si Eva fuera mía… 

    —Existe una posibilidad, bastante remota, pero posible. 

    —¿Cuál es tu idea? —pregunta entusiasmado. 

    —Monique tiene el lienzo que yo más admiro. Quizá, si le ofrezco una cantidad simbólica por él… —titubeo—. Quizá yo pueda revenderlo. 

    —¿Y a qué estás esperando? 

    —Es un suponer, Taylor. Monique lo idolatra, y sabe que yo siento predilección por él, por eso, jamás me lo venderá. 

    —¿Cuánto dirías que vale? 

    —Exactamente, no lo sé. 

    Incalculable diría… 

    —¿Y qué haces que no lo valoras? 

    —¿Para qué? Monique jamás se deshará de él. 

    —Si hablas con ella y logras convencerla, ¿su venta pagaría mi deuda? 

    —Quizá, pero no estoy seguro. 

    —Averígualo. 

    —Me pides un imposible. 

    —El no ya lo tienes, Erik. Y si lo llego a saber, le lamo el culo a la condesita, en vez de dejarla en ridículo. 

    —Y con eso tendré que lidiar para intentar convencerla, si es que la llamo… 

    —Doce días, Erik. Doce días, y esos tíos saciarán su sed de sangre conmigo. Llámala. Invéntate lo que quieras, si así logras convencerla de que te dé algo en recompensa por tu sumisión. Haz lo que sea para conseguirlo. Te dejo incluso llorar, si lo crees necesario —sugiere, sorprendiéndome—. Hazlo, si crees que podrás llevarte el gato al agua. Si ese cuadro vale más de lo que yo debo, tienes que conseguir que te lo venda, que te lo dé en custodia, que te regale, lo que sea, ¿yo qué sé?… 

    —No te ofusques, Taylor. 

    —Pues tú me dirás que hacemos… 

    —Puede que lo intente. Lo haré, si así te quedas tranquilo, pero no querrá. Es muy obstinada, además, dice que le pone cachonda. 

    —Será guarra… 

    —Hay que pensar en otra forma de pagar tu maldita deuda. Tenemos que pensar en nuestras opciones más reales, solo en las reales, ¿de acuerdo? Yo la llamaré, pero no confíes en que vaya a lograr algo de ella. 

    —Estamos en manos del azar… 

    —Con el asco que me da escucharla… —murmuro yendo hacia mi habitación. 

    —¡Si te entran arcadas, vomita!¡Y si te oye, mejor!¡Así sabrá cuánta repulsión la tienes! 

    —¡Deja tus ocurrencias para más tarde, ¿de acuerdo?! 

    —¡Te ha hecho daño, Erik!¡Tiene que pagar por tanto dolor! 

    —¡Gracias por el consejo!  

    —¡De nada, hermano!¡Y si necesitas a un negociador, ya sabes dónde estoy! 

    Al entrar en mi habitación, lo oigo decir que tiene varias cuentas abiertas en diferentes webs dedicadas a las apuestas y que le preste dinero para activarlas. 

    Siempre igual… 

    Yo le digo que no, pero él insiste. Dice que siente al azar rodeándolo y que, si le presto algo de pasta, está seguro de que ganará. Yo vuelvo a negarme, pero él insiste y alude a nuestra necesidad, si no logro convencer a Monique. Encerrado en mi cuarto, después de auto convencerme de que lo conseguiré, hablo con ella. Pero hacerlo me deja peor que antes. A Taylor y a mí nos deja en la estacada. 

    Qué iluso… Monique jamás se deshará del regalo de su padre. Tampoco por mí. Qué mala es… 

    No puedo pagar lo que vale, y aunque insisto en que me lo venda por un precio simbólico como pago por los años que he pasado a su lado para, más tarde, cuando tenga más dinero, igualarle el valor que su padre pagó por el lienzo, ella vuelve a negarse. Entonces, aludiendo al maestro que influyó soberano en mi dedicación y en mi estilo, su silencio es su reticencia obtusa y la manera en la que deniega mi petición. Diga lo que diga no hay nada que hacer para que Monique pierda de vista su fetiche, y menos para que interceda ante su padre, si es que necesita su permiso para decidir qué hacer con Eva. Diga lo que diga no soy capaz de hacerla cambiar de opinión, y aunque siente curiosidad por mi interés, niego todas sus preguntas, a no ser que regresen al tema de mi predilección por la obra de Bosch. 

    »No, Erik, lo siento. No me desharé de ella. Verla me hace sentir que soy especial, solo por tenerla. Lo siento, pero no está en venta». 

    —Ni siquiera le ha dado pena —musito decepcionado. 

    —Esa no siente pena por nadie, a no ser que sea por ella misma. Menuda zorra consentida… —opina Taylor, con rabia. 

    Sumergidos en la reflexión silenciosa de la impotencia y de la frustración más absoluta, Taylor no lo sé, pero yo soy un vasallo de la incertidumbre y del desgaste. 

    Ding, dong… 

    Sorprendidos, los dos miramos hacia la entrada. 

    —Será Yisel, ¿preparado? 

    —Erik, yo siempre estoy preparado. 

    Taylor se atusa el pelo, sonríe petulante y se cree que me seduce con esa miradita de chulo mientras yo me dirijo hacia la puerta, y él se ajusta su corbata, varias veces, frente al espejo. 

    —Deja de ser tan presumido. 

    Al abrir… 

    —¿Nos vamos? —pregunta Yisel observándonos de arriba abajo—. ¿Hay que ir de etiqueta? 

    —No —respondo. 

    —Tampoco hay que ir de cualquier manera —añade Taylor, y Yisel lo mira con reproche. 

    —Bueno, será mejor que os vayáis —dice Hugo entrando en el piso, acompañado por Yisel, que no suelta su mano—. Nos vemos luego, peque. 

    Agarrando su rostro, Hugo la besa. Parece susurrarle. Sonríe como ella hace. Y como si se necesitasen se observan, con verdadera admiración. A los pocos segundos, Yisel viene hacia nosotros. 

    —Por cierto, Hugo —sorprende Taylor—. Me he permitido el lujo de pedirte la cena. Está en la cocina. Solo tienes que calentarla. 

    —Muchas gracias —asiente él, sorprendido. 

    Yisel y yo respiramos aliviados. 

    —¡Bon appètit! —vocifera Taylor con orgullo, al salir. 

    Dentro el ascensor… 

    —¿Dónde cenaremos? —pregunta alegre Yisel según se agarra de mi brazo. 

    —En un asiático que hay cerca —respondo igual de alegre. 

    —¿Has pensado en nuestros gustos o en el paladar de los chinos? —pregunta Taylor, con cierto resquemor. 

    —Era el único restaurante en el que quedaban mesas libres. 

    —A mí me gusta la comida asiática —comenta Yisel—. Y no entiendo por qué a ti no, Taylor. Tu novia es china, ¿no se te ha pegado algo?¿Ni siquiera su gusto culinario?… Ya no hablo de la cordialidad y del cariño que desprende Mei… 

    —La hierba es para los rumiantes —replica él, tajante—. Yo soy más de carne. 

    —Hugo y yo también somos de carne —afirma ella. 

    —¿Y cómo le gusta a tu amigo Hugo, cruda, al punto o muy hecha?, porque tú estás por hacer, pequeñaja… 

    —No tienes ni idea… 

    En la entrada del restaurante, Taylor otea la calle, alerta. 

    —Voy a echar un vistazo —dice antes de entrar. 

    —¿Por qué? —pregunta Yisel, asustada—. No quiero que te vean esos chinos. Vamos, entremos —ordena agarrándolo del brazo, y Taylor sonríe, con sombro, pero se deja llevar por ella. 

    —¿Te preocupas por mí, hermanita?… Porque, si es así, ya me tienes en la palma de tu mano. 

    Taylor le hace un guiño, y Yisel lo suelta. 

    —No te hagas ilusiones. Los que me preocupan son ellos. Tú no me importes más de lo que me importabas hace… 

    Yisel hace aspavientos, y Taylor agarra su antebrazo. 

    —¿Tú no llevas reloj? —pregunta desconcertado. 

    —No. 

    —¿Y qué me dices del Rolex de tu novio? 

    La curiosidad de Taylor exaspera a Yisel, que se suelta de forma brusca. 

    —Te digo que es muy bonito —responde, con simpleza, y de forma evasiva. 

    —¿De dónde lo ha sacado? 

    —¿Cómo que de dónde lo ha sacado? —inquiere ella y se encara a él.  

    —Hermanita… Creo que escondes muchas cosas que me encantaría descubrir… 

    —¿De qué hablas? —pregunta envalentonada. 

    —De que callas más que lo que escondes —musita Taylor, desafiándola. 

    —No empecéis —interrumpo hastiado—. Me apetece cenar, tranquilamente, ¿puede ser? 

    —Claro que sí… 

    Mi hermana se agarra de mi brazo y se acurruca sobre mi hombro. Entretanto, mientras continuamos caminando hacia el restaurante, Taylor observa a Yisel, y ella a él, con suspicacia. 

    —¿Por qué tengo la sensación de que me estás analizando? 

    —Porque es la verdad —asegura Taylor—. Pero que sepas que me encantas, pequeñaja… 

    —Pues tú me pones histérica. 

    —¿Y qué puedo hacer para que te sientas cómoda conmigo y para que no te alteres? 

    —Dejar de analizarme. 

    —Dejaré de analizarte, cuando… 

    —Taylor —increpo—. Déjala, y vamos a cenar. 

    —Está bien, pero te escaparás, pequeñaja… 

    Yisel resopla, y yo resoplo. Taylor, mientras tanto, no pierde la sonrisa e incluso nos guiña un ojo. A continuación, agarra la carta de vinos y se abstrae en ella. 

    —¿Qué te apetece cenar? —pregunto según le enseño a mi hermana el menú. 

    —Menos hojas verdes, pedid lo que queráis —sorprende Taylor, que llama al camarero para pedir el vino. 

    Mientras Yisel lee la carta, Taylor me hace un gesto para que mire hacia donde él está mirando. 

    —Los idiotas se han quedado sin mesa —dice viendo a los chinos en la entrada hablando con el maître, que les dice que no con la cabeza, en repetidas ocasiones. 

    —¿Y qué harán? —pregunta Yisel, intrigada. 

    —Me da igual —espeta Taylor—. No dejarán de seguirme, así que, a la mierda con ellos. Por mí como si se mueren. Un problema menos. 

    —¿Yisel, ya sabes lo que quieres? —reitero llamando su atención.  

    —No. Elije tú. Seguro que está bueno —dice risueña. 

    —Está bien. 

    Cuando el camarero regresa con el vino, pido la cena. Un brindis por nosotros tres y, sin remediarlo, vuelvo a sentir que tendré que mediar entre mis dos hermanos. Se comportan como niños. Taylor mira a Yisel, fijamente, y ella intenta contactar con él. Yo, como siempre, estoy en el medio. 

    —¿Qué os parece si hablamos sobre vuestro plan? —sugiere Yisel, y Taylor y yo nos miramos, incómodos. 

    —No tenemos un plan —revelo, y ella rasga la mirada con astucia y cierto resquemor. 

    Parece contener su rabia, pero la impotencia que demuestra al callar, a mí me reconcome. Entretanto, Taylor se mantiene alerta y con la vista clavada en los chinos como si la razón de este encuentro no fuera con él, debido a él y a sus problemas. 

    —Creo que se van —sorprende según nos incita a ver cómo salen afuera. 

    Yisel lo observa, sin hacerle caso, y yo, que siento inquietud porque preveo que esta cena tiene el tiempo contado, acaricio el muslo de mi hermana para que se calme. 

    —Vamos a cenar. Mientras tanto, pensaremos en algo, ¿de acuerdo? 

    Ella asiente, descorazonada. Taylor la mira, endurece la mandíbula y alarga su mano por encima de la mesa para agarrar la de Yisel. Entonces, asombrado por su gesto cariñoso, pero no más que mi hermana, sonrío y me uno a ellos. 

    —Echaba de menos algo así —comento feliz. 

    Compartiendo un silencio que oculta el afecto que los tres nos promulgamos, de repente, mi móvil tiembla. Al ver quién me llama… 

    —Es Vladimir —revelo nervioso. 

    Taylor se extraña. Yisel parece alegrarse. 

    —Ahora vuelvo. 

    Taylor hace aspavientos para que me aleje. Yisel me dice que me tome mi tiempo y que, mientras yo hablo en un lugar más tranquilo, ellos dos cenarán. 

    —Señor Karpov… 

    —Hola, Erik. 

    ¿Qué?… 

    —¿Natasha?… —musito entrecortado—. ¿Eres tú?… 

    —Sí, soy yo, ¿cómo estás? 

    Estoy como un bobo que abre la boca o como un loco que mira hacia el vacío. El latido de mi corazón es estrepitoso, y mi vigor es puro desconcierto y miedo. 

    —Bien —respondo con voz temblorosa—. Quiero decir…, estoy bien —carraspeo—. ¿Y tú? 

    Me siento un imbécil. Soy incapaz de hablar. 

    —Mi padre me ha dicho que vuelves a San Petersburgo. 

    —Sí, vuelvo a San Petersburgo —afirmo, sin control sobre mi pensamiento, mientras en su silencio está mi congoja revolcándose sobre su intensa respiración—. Perdona, me has pillado desprevenido. No esperaba… 

    —Ha pasado mucho tiempo —susurra, intimidándome. 

    —Sí…, ha pasado mucho tiempo. 

    Parezco un vibrador que incesante tambalea. Con los pies en el suelo me asemejo a uno, rebotando, sin lugar en donde parar. 

    —Erik, ¿estás ahí?… 

    El agujero de mi estómago aumenta mi nerviosismo. No sé en dónde meterme. 

    —Estoy aquí —respondo, al cabo de unos segundos. 

    —Espera un momento. 

    Oírla murmurar me mantiene en vilo. 

    —Disculpa, mi padre está hablando por la otra línea, y me ha pedido que te diga que ya tiene la documentación en regla para tu vuelta. 

    —Gracias, Natasha. 

    Estoy temblando. Escucho su respiración. Es como si su aliento fuera el aire que respiro. Y tengo la impresión de que, si alargo la mano, puedo tocarla. 

    —Siento mucho lo de tu divorcio —dice, sorprendiéndome. 

    Yo, no. Y se lo diría, pero si ella lo siente… 

    —No te preocupes. Solo es un trámite —comento apretando los dientes para controlar mis palabras. 

    —¿Cómo lo llevas? —pregunta melodiosa, y yo aprieto más fuerte la boca.  

    —Todo lo bien que se puede llevar, pero ¿tú cómo estás?, ¿sigues dando clases en la universidad? 

    —Sí. Y es muy gratificante —responde entusiasmada. 

    Escucharte lo es para mí… 

    —Me alegro por ti, Natasha. Me alegro mucho, de verdad. 

    Y no te digo que te amo con locura porque… 

    —Yo también. Saber que eres capaz de transmitir, a quienes están faltos del pensar y del reflexionar, alienta mi ánimo. Me infunde valor. Suscita a seguir esforzándome. 

    —Ver que tu esfuerzo obtiene resultados positivos es la mayor satisfacción. 

    Contengo mi angustia. 

    —¿Y tú qué tal?, ¿cómo te va en el mundo del arte?, según mi padre no pasas por un buen momento, ¿es cierto? 

    —Vaya…, me sorprendes, Natasha…  

    Sonrío para mí. 

    —¿Por qué? 

    —Porque llevo años sin saber de ti y, sin embargo, tú sí que sabes cómo he estado y qué he hecho —comento incrédulo. 

    —Siempre le he preguntado a mi padre por ti. No debería extrañarte. 

    ¿Y por qué no a mí, directamente?… 

    Vuelvo a morder nada o sensaciones poderosas que no se tocan, pero que duelen. 

    —Creí que me habías olvidado —confieso. 

    Con el corazón en un puño, pero abierto para ella, escucho cómo suspira. Entonces, mi corazón se cierra, espantado. 

    Hay silencios interminables. El suyo me mete de lleno en el bucle del desear y no poder alcanzar lo que deseo. 

    —No te he olvidado —susurra, y yo vuelvo a embobarme mirando hacia el suelo—. Lo he intentado, pero no soy capaz. 

    —Natasha, tengo que decirte algo. 

    —Espera un momento. 

    Se acabó. No lo aguanto más. 

    Mientras la escucho hablar en ruso, en voz baja, mis piernas flaquean. Me cuesta respirar. La pesadez de haber retenido mis verdaderas emociones arde en deseos de escapar de mí, pero el temor a exponerlas amarga mi espontaneidad. 

    —Erik, mi padre ha terminado. Te paso con él. 

    —De acuerdo —asiento compungido. 

    —Me alegro de haber hablado contigo. 

    —Yo también. 

    Si te viera otra vez… 

    —Creí que había olvidado tu voz, pero sigue siendo sutil, sedosa y agradable como recuerdo —confiesa, abrumándome. 

    —Natasha… 

    —Sigues siendo mi artista —continúa, y me excita—. Eres el único con quien puedo ser yo, por mucho tiempo que pase y por muy lejos que estemos. 

    Contengo el aliento. Me ahogo.  

    —Te quiero, Natasha —murmuro—. Te quiero con locura. 

    Silencio extremo. Me ahogo. 

    —Yo también lo quiero, camarada… 

    Mierda… 

    —Lo siento mucho, señor Karpov, creí que… 

    —Da, da, da, da… No se disculpe, amigo mío. 

    —Yo… 

    Mierda… 

    —¿Le ha dicho mi hija que ya tengo la documentación para su regreso? 

    —Sí, me lo ha dicho. 

    —¿Y cuándo cree que podrá volver? Tengo ganas de ver al primer hombre terminado. 

    —En diez o doce días. Tengo pendiente la subasta de la que le hablé, y… 

    —Perfecto. Entonces, cuando sepa la fecha exacta, llámeme, y concretaremos. 

    —No se preocupe, lo mantendré informado. 

    —¿Sería posible que viniera acompañado de Eva? 

    —No se da por vencido… —musito sonriendo alegre, y él ríe a carcajadas. 

    Poco a poco, me tranquilizo. 

    —Jamás, camarada Erik. No habrá día hasta mi muerte en el que no insista en la adquisición de ese lienzo. 

    —Es muy comprensible. 

    —Los dos sabemos cuál es el lugar que le corresponde. 

    —Lo sé, señor Karpov, pero Monique dice que no está en venta. Ni siquiera para mí. Le aseguro que he intentado llegar a un acuerdo con ella, pero se niega en rotundo. No sé qué más puedo hacer para convencerla. 

    —Si cree que diciendo la verdad logrará nuestro objetivo, por mí no hay problema. Le doy mi consentimiento para que le cuente a su futura exmujer, que yo poseo las otras dos partes. 

    —No sé si eso serviría de ayuda —titubeo—. Es algo más lo que la une a ese cuadro. Creo que se niega a deshacerse de él porque, si ella se lo queda, a mí me hace más daño. 

    Oírlo murmurar en ruso todo tipo de insultos dirigidos hacia el conde y hacia su hija alienta mi desazón y la impotencia que siento por no poder complacerlo. Por no poder complacer mi visión, y la suya como gran admirador de el Bosco. 

    —Está bien. Intentemos otra cosa —dice, confundiéndome. 

    —¿Qué ha pensado? 

    —Las reproducciones que hiciste, ¿todavía las tienes? 

    —Por supuesto. 

    —Tengo una idea, camarada. ¿Qué le parece si inviertes las tornas y le ofreces tus tríptico a cambio de ese lienzo? 

    —Ni Monique ni su padre saben que yo poseo una copia exacta. Jamás intercambiarían su original por el mío. Además, me niego a que esa familia se apodere de mi tríptico. 

    —Da…, da…, da… —espeta, con cierto hastío—. En ese caso, y dado mi gran interés como bien sabes, me veo en la obligación de hablar con su exmujer, personalmente. 

    —No se lo aconsejo. Si ella conociera que existen sus dos lienzos, le aseguro que su padre será quien le ofrezca un trato para hacerse con el tríptico. Y no seré yo quien consienta que esa familia se apodere de una obra única y extraordinaria, de valor incalculable. 

    —Estoy de acuerdo, amigo mío, ¿puedo preguntarle algo? 

    —Por supuesto. 

    —Si Eva fuera suya, ¿por cuánto la vendería? 

    —No lo sé… —titubeo y miro a mis hermanos—. Déjeme pensar… 

    Verlos conversar afables mientras pienso en el millón que debe Taylor acelera el ritmo con el que tomar decisiones. No vale con ser cauto y certero. Y bien podría pedirle ese dinero a Vladimir, pero no me atrevo. Sin embargo, si Eva fuera mía… 

    —Señor Karpov, creo que lleva razón. 

    —Ilumíneme, camarada Erik. 

    —Quizá la solución esté en mis manos. 

    —¿Seguimos habando del tríptico? 

    —Por supuesto, señor Karpov. Y creo que sé lo que tengo que hacer para que Eva esté junto al primer hombre, bajo la mirada bufona de su dios. 

    —Dígame cómo. Yo le ayudaré en todo lo que pueda. 

    —Ahora, no. Pero lo haré, señor Karpov. Le aseguro que, en diez días, verá completa su obra. Confíe en mí. Tengo un plan infalible. 

    —¡Ja, ja, ja, ja,!… Nunca me defrauda, camarada Erik. No dude de que esperaré su llamada con ansia. 

    —Lo llamaré, se lo aseguro —afirmo tajante. 

    —Le deseo mucha suerte, Erik, toda la suerte del mundo. 

    —Gracias, señor Karpov. 

    —Hasta pronto. 

    —¡Espere, no cuelgue! 

    —¿Otra ocurrencia beneficiosa para mí? 

    —No, solo quiero que no le diga a su hija lo que he dicho, cuando… 

    —Le diré algo, Erik —interrumpe amable—. Mi opinión no es trascendente, pero reconozco que escucharlo decir que ama a mi hija ha despertado en mí cierta ilusión. No se lo diré, pero tampoco lo haré, a la inversa. Hasta pronto, Bosch natus denuo. 

    Si antes temblaba, ahora soy un manojo caótico de nervios. 

    ¿Sentirá Natasha lo mismo que yo siento hacia ella o será su admiración lo que esconde el inversa de Vladimir?… 

    He sentido que acariciaba el aliento de Natasha mientras rozaba mi piel y convertía su calor en la esencia de mi vida. Y solo era su voz, pero la he sentido como sé que una vez ella fue mía. 

    ¿Volveré a verla?… No deseo otra cosa. 

    Mirando hacia la mesa en donde mis hermanos cenan, se me ocurre una idea. Está difusa. Pero hace camino hacia un plan sencillo y eficaz que no levantará sospechas. Llevarlo a cabo depende de mí, pero necesito a alguien a mi lado. Y si saliera bien, pagaría una deuda, devolvería a Yisel su parte de la herencia, y vengaría mis años de sufrimiento amatorio. Lo más importante para mí. Haber estado cegado, amordazado y atado a una cama que no sabía de emociones o de los deseos del alma. Monique ha despertado mi sed de venganza. Reclamo justicia. Y la idea que ronda por mi cabeza se afianza. 

    Mi prioridad es fraguar mi plan porque intuyo que podemos salir airosos del lío de mi hermano, además de yo salir muy bien beneficiado. 

    Monique jamás se dará cuenta. 

    No me veo, pero estoy seguro de que resplandezco como lo hace la diminuta luz que hay al final de un gran túnel negro. De vuelta a la mesa, mis hermanos sonríen, y yo percibo su cariño como ellos lo hacen, aunque yo sepa que jamás lo reconocerán. 

    —¿De qué habláis? 

    Sorprendo a Yisel, que da un brinco. 

    —Intento averiguar qué ha hecho nuestra hermanita, durante todo este tiempo —responde Taylor—. Pero le cuesta confesar. 

    —No pienso contarte lo que nunca te ha importado aunque hayamos compartido unas risas mientras Erik no estaba. 

    —No empecéis, ¿de acuerdo?, ¿habéis terminado de cenar? 

    Vuelvo a sorprender, esta vez, a los dos. 

    —¿Tienes prisa? —pregunta Taylor, desconcertado—. Aún no nos han servido el segundo plato… 

    —Le pediremos al camarero que envase la cena. Tenemos que hablar, Taylor. 

    —¿Todo bien con Vladimir? —pregunta Yisel, preocupada. 

    —Mucho más que bien. 

    —Tanta felicidad me inquieta —añade, Taylor. 

    —Hermanos…, se me ha ocurrido una idea que, quizá, te salve el pellejo —revelo entusiasmado, y golpeo su hombro. 

    Yisel mira a Taylor y sonríe incrédula. Taylor tuerce el gesto, un tanto desconfiado. Los dos encojen los hombros, desconcertados. Y yo, mientras tanto, sonrío alegre. Mi plan toma forma, dentro de mi cabeza. Lo veo claro. Lo tengo claro. 

    —¿Se puede saber por qué sonríes tanto? —inquiere Taylor, pero no respondo. 

    Tras hacerle un guiño que lo confunde, todavía más, llamo al camarero. Mis hermanos optan por callarse. Después de solicitar que nos envasen la comida, me levanto de la silla enérgico aumentando el desconcierto de Yisel, junto a la sagacidad de Taylor. 

    —Vámonos. 

    Dirigiéndonos hacia fuera, no hay preguntas o dudas. Solo expectación e intriga en los rostros de mis hermanos. Una vez afuera, nos encontramos de cara con las sombras de Taylor. No lo dejo encararse a ellos. Simplemente, gesticulo que se quede junto a Yisel mientras yo me dirijo hacia Ding para hablar. 

    —¿Algún problema, señor Carter? —pregunta Ding. 

    —Solo quiero preguntarte algo. 

    —Adelante —accede sonriendo mordaz mientras los otros dos chinos me rodean. 

    —¡Eh!… —grita Taylor. 

    —Tranquilo —espeto raudo—. No me harán daño, ¿verdad? 

    —Claro que no —afirma Ding, aproximándose. 

    —Exactamente, ¿qué día pone fin al plazo de Wong Chen? 

    Mi pregunta desconcierta a Ding, pero no le hace perder la virulenta sonrisa malvada. 

    —Catorce de abril. 

    —Muchas gracias. 

    Me inclino según su costumbre, en agradecimiento, y Ding hace lo propio. Al ir al encuentro de mis hermanos, percibo la rabia de Taylor. 

    —¿Otra vez siendo cortés con los que me quieren meter un tiro entre ceja y ceja? —recrimina exasperado. 

    —Tranquilo, Taylor. No te meterán un tiro entre ceja y ceja. 

    —¿Cómo estás tan seguro? 

    —¿Te he dicho ya que tengo un plan? —insisto sonriendo feliz, y él agarra mi antebrazo, con fuerza. 

    —Qué has pensado. 

    Está impaciente. Muy nervioso. 

    —Cuando subamos, te lo cuento. 

    Con calma, emprendemos el camino de vuelta a mi piso. 

    —Se supone que esta cena era para encontrar una solución entre nosotros tres —comenta—. Si lo que sea que has pensado lo descubriremos en tu casa, doy por hecho de que quieres meter en esto al novio de Yisel. Y como sea así… 

    —¿Algún problema? —inquiere ella, enfrentándose. 

    —No me fío de él. No lo conozco —espeta Taylor. 

    —Quizá nos haga falta su ayuda —intervengo. 

    —¿Su ayuda? —preguntan, a la vez. 

    —Sí. Su ayuda —afirmo. 

    —No me convences —insiste Taylor, y Yisel se planta. 

    —Te diré algo, Taylor —anuncia. 

    —Soy todo oídos… —replica él. 

    —Reconozco que hubo un época en la que creí que mi confianza en Hugo me iba a volver loca. Ceo que por un momento me volví loca —confiesa—. Si le preguntaras a mi amiga Blanca… 

    —¿Quién es Blanca? 

    —Su compañera de piso, en Madrid —respondo certero, y Yisel me hace un guiño. 

    —Blanca creyó que estaba trastornada —continua, y yo la miro asombrado mientras Taylor no se inmuta—. Pero lo creyó porque se asustó, tras verme en un estado emocional un tanto… 

    —¿Obsesivo?… 

    Taylor adivina lo que Yisel iba a decir. 

    —Reconozco que podría haber sido mi fin como mujer y como persona que se tiene cariño así misma —confiesa ella, cabizbaja—. Pero mira, estoy entera y completamente cuerda. 

    —¿Y pretendes que deposite mi confianza en alguien que te provocó un trastorno? —inquiere Taylor—. ¿De verdad crees que confiaré en alguien que no sé de dónde ha salido o cómo lo has conocido o siquiera cuánto tiempo llevas con él? 

    Se hace un silencio incómodo, sobre todo, para Yisel. 

    —Erik, ¿has oído lo que ha dicho? —insiste mi hermano. 

    —Sí —respondo—. Y estoy seguro de que podrá explicarlo. 

    Incito a mi hermana hablar, y ella se enfrenta a Taylor. 

    —Si tuviera que poner mi vida en manos de alguien, no dudes de que lo haría en manos de Hugo. Y si tuviera que elegir entre tú y él, no dudes de que Hugo sería mi elegido. 

    —¿Tan enamorada estás?¿Tan loca te vuelve? 

    —Taylor… —reprendo, entre dientes. 

    —No se trata de amor, sino de admiración, empatía, respeto y consideración —asegura ella—. Te aseguro que no hay nadie en este mundo que merezca más mi confianza que él.  

    —¿Ves, Taylor? —sorprendo—. Ella confía en él. Nosotros podemos confiar en él. 

    —Eso tengo que verlo con mis propios ojos. 

    Mientras mi hermano se mantiene en la línea de solo confiar en el dinero, yo me alegro de que Yisel se sienta tan segura de Hugo, a pesar de que ese pasaje turbulento de su vida la empujara a perder la razón. Una obsesión transitoria que dejó atrás aunque el culpable esté esperándola dentro de mi piso. Yo necesito confiar, pero como Taylor, también tengo dudas. No obstante, aunque no lo entienda, aunque no sepa cómo influye Hugo en ella, mi confianza se sustenta en la que mi hermana deposita sobre su él. Pero dudar es más que razonable dada la situación y, si mi hermana estaría dispuesta a poner su vida en manos Hugo, ¿por qué nunca me habló de él?… 

    ¿Por qué tengo la impresión de que como dice Taylor, Yisel calla más de lo que esconde?… ¿Qué hay de los retazos del lance?… ¿Queda algo de la efímera vesania?… ¿Insensatez?… 

    ¿Es posible diferenciar la ceguera de amor de la locura de amor?… ¿Se trata de confianza o hay algo más detrás de lo que mi hermana y Hugo aparentan?… 

    El tiempo corre en nuestra contra, pero si de confianza se trata, yo confiaré. Ante todo, a mis hermanos me debo. 

    —Hablando de confianza… —sorprende Taylor. 

    Mientras Yisel se agarra de mi brazo y comparte su sonrisa conmigo, Taylor hace una mueca infantil. 

    —Cuéntale a nuestro hermano lo que me has contado a mí mientras cenábamos. 

    Yo me extraño, y Taylor la anima hablar. 

    —¿Y de qué serviría?, ya te he dicho que fue a ti a quien vi. No sigas negándolo. 

    —Te digo que no era yo. 

    —¿Se puede saber de qué habláis? —pregunto aturdido. 

    —Hermanito… —expresa Taylor según pasa su brazo por encima de mis hombros—. Como he dicho, nuestra hermana esconde más de lo que calla. 

    Mientras Taylor se enorgullece de su conclusión, para mí desconcertante aunque certera en aspectos que desconozco de la vida de Yisel, nuestra hermana se mantiene en silencio como si estuviera pensando qué hacer, qué decir o qué callar. 

    Casi hemos llegado a mi casa. A partir de ahora, hable o no hable nuestra hermana pequeña, la pequeña de los Carter que quedan, lo más importante para mí es que mi plan salga bien. 

    Me vengaré de Monique. Y lo haré a mi manera. 
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