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Una raza extraterrestre, superior intelectualmente a la humana, provoca en el hombre un progreso cultural e intelectual extraordinario. La razón por la que estos seres, llamados Capéllanes, desarrollaban en el hombre tal poder intelectual, no era sino, apoderarse de la fuerza intelectual liberada por la muerte en masa de los humanos, por medio de guerras y accidentes que ellos mismos provocaban. De este modo, apropiándose de la fuerza intelectual liberada enriquecían la inteligencia de su pueblo. Tales Capéllanes vivían como seres normales entre los humanos, a quienes con toda facilidad leían el pensamiento. Una vez que los extraterrestres habían agotado las posibilidades de usurpación intelectual de los humanos, abandonaron la Tierra, retrogradando al hombre a su estado primitivo: la edad de piedra y el salvajismo.
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EL HOMBRE TRASCENDENTE


CAPÍTULO I



MARTIN Enders vio algo extraño. Pero antes de verlo, lo presintió, incluso antes de haber oído la risa que atrajo su atención.

Esto ocurría después de haber hecho entrega de sus credenciales al soldado de quien dependía la vigilancia de la puerta de entrada, quien los ojeó en breves momentos, para inmediatamente después acompañar a Martin Enders al interior de la oficina de vigilancia, donde lo presentó al oficial de turno. Este oficial era un joven de aspecto ascético, que parecía incapaz de confiar ni aun en sus propios sentidos.

Sin dar lugar a previas presentaciones, el oficial comparó la fotografía que había sobre el carnet que tenía entre sus manos, con el hombre que tenía ante él. Continuó mirando a Martin durante unos momentos, como si quisiera retener para siempre en su memoria la posición y lugar exacto de cada uno de sus poros, y hasta cada pelo de sus cejas.

—¿Le recuerdo a alguien, quizá? —preguntó inesperadamente Martin, un tanto molesto por el intenso examen ocular.

—No, ¿por qué?

—Pensé que trataba de recordar el lugar donde me había visto anteriormente.

—Esto es completamente normal, aquí en Park Hill. Todas las personas y todas las cosas son rigurosamente examinadas, controladas y verificadas. Y en lo que a mí atañe, puedo asegurar que nunca olvido un rostro. ¿Dónde le fue extendido este carnet?

—En la oficina general del ministerio.

—¿Y a quién quiere ver?

Martin le entregó la carta que ya tenía preparada en la mano antes de responder:

—Al doctor Eric Penn. Pertenezco al National Scene.

El oficial, con el ceño fruncido, cogió la carta.

—Nadie puede ver al doctor Penn —dijo mientras la desdoblaba.

Las cejas del oficial se enarcaron en extremo, y su rostro mostró sorpresa cuando leyó el membrete. Miró fija y detenidamente a Martin y volvió a poner su atención sobre la carta. Movía los labios, leyendo el contenido para sí mismo. Cuando acabó, extendió el brazo para devolver el papel, e inmediatamente después, abrió la puerta de la pequeña valla de madera, que a modo de separación entre el personal ajeno a la oficina y el que formaba parte de la misma, se alzaba en medio de la habitación. Una vez hecho esto invitó a Martin a entrar y sentarse en el sillón que había frente a su mesa.

—Espero que sabrá comprender las precauciones que tomamos —dijo el oficial.

—Motivos de seguridad, supongo —respondió tranquilamente Martin.

El oficial asintió. En verdad, sus modales habían cambiado respecto a los que mostraba unos minutos antes, pero todavía mostraba un atisbo de sospecha en su mirada y hasta en el modo de gesticular con los labios, o en las cosas que hacía con las manos.

—Me veo en la obligación de hacerle una serie de preguntas —dijo—. No obstante, hay varias formas de llegar al resultado de sus respuestas. Si no le importa, emplearé los procedimientos más seguros. De momento le tomaremos las huellas digitales.

—¿Cree usted que es realmente necesario?

—Me temo que sí. Aun a pesar de la carta de presentación de la oficina general del ministerio.

Martin se sometió con aparente desagrado. Lo midieron, lo pesaron, compararon su firma, verificaron sus huellas digitales con las que figuraban sobre el carnet..., registraron su voz en un pequeño magnetofón..., etc. Hasta que Martin no atravesó una puerta enmarcada en acero, la tensión del oficial no se relajó. No sonaron timbres. Los destellos propios de focos de gran potencia, no alteraron el grado de luz reinante en el interior de la pequeña habitación. En aquel momento el oficial consiguió esbozar una sonrisa, al mismo tiempo que devolvía a Martin el reloj de pulsera, el cinturón con incrustaciones metálicas y algunas monedas. La revisión había terminado y el oficial, incluso se mostró atento y solícito, mostrándole el lugar donde estaba emplazado el edificio de administración, al final de un largo paseo, a varios bloques de distancia.

Y fue mientras Martin se hallaba en el paseo lateral, que va desde las oficinas de guardia hasta la entrada del edificio de administración, que ocurrió el incidente.

La avenida estaba delimitada por los lados por una perfecta alineación de arbustos, de una rectitud irreprochable. Entretanto Martin caminaba hacia el edificio, tuvo el presentimiento de que el oficial de guardia le estaba vigilando todavía. Se preguntaba si alguien, en la residencia adonde se acercaba, sabría ya de su proximidad. Quizá ya estuviesen advertidos. Forrest Killian, anduvo sin duda, tres meses antes, por aquella misma avenida. No habría forma de saber si Forrest tuvo las mismas sensaciones que él tenía en aquel momento.

En el punto que señala la mitad de camino entre la entrada y el edificio de administración, Martin experimentó la primera sensación extraña. Fue como si un aire frío, muy frío, le estuviera atravesando, un aire que variaba constantemente en intensidad, pero que aceleraba el ritmo de su sangre, y que enturbiaba su mente. Aquella sensación le abandonó caprichosamente.

Luego oyó una risa. Su procedencia no distaba más de cinco metros a la derecha. Volvió la cabeza para ver quién era, y se detuvo en un lugar entre los arbustos, que le permitía ver a través de un pequeño resquicio entre las hojas y débiles ramas.

Un niño jugaba bajo el sol de octubre, un muchacho de pelo castaño, que a juicio de Martin no tenía más de siete años. El jovenzuelo, de ojos azules, de pie sobre la cuidada hierba, miraba con fijeza una esfera roja, transparente, que flotaba en el aire, y le hablaba con absoluta convicción de ser comprendido. La esfera suspendida se mantenía inamovible, pero súbitamente descendía hasta el suelo y volvía a alzarse hasta la altura que ocupara anteriormente. Las risas entrecortadas del joven coreaban los movimientos desacompasados de la esfera. De pronto, el globo se detuvo instantáneamente, y al cabo de unos segundos se puso a danzar alocadamente, describiendo toda clase de figuras en su arrítmica danza. Pero repentinamente... desapareció. Ecos de la cristalina risa del muchacho acompañaron al desvanecimiento de la esfera.

Martin estaba a punto de abandonar aquella escena que tanta sorpresa le había producido, y comenzaba a reconcentrarse en sí mismo y sus pensamientos, cuando nuevas olas de aire frío le asaltaron, haciendo estremecer todo su cuerpo. El muchacho quedó envarado, terriblemente sorprendido y concentrado.

Por encima de la cabeza del jovenzuelo se apreció de pronto algo que perturbaba las condiciones normales del aire. Un tremendo remolino azotaba el aire en un área reducida. De repente una forma negra se materializó en el aire y cayó al suelo. Era un gato. El muchacho persiguió al animal entre nuevas risas, hasta los arbustos, cerca de donde se encontraba Martin.

Vio al hombre, y sus risas quedaron repentinamente cortadas, mientras abría desmesuradamente los ojos a causa de la sorpresa. Se detuvo como si una fuerza (que en este caso era la sorpresa) superior a él le retuviera. Después corrió con todas sus fuerzas en dirección contraria, y a la mayor velocidad que le permitían sus piernas de niño.


CAPÍTULO II



—HE accedido a que se me hiciera lo que usted llama una biografía, porque creo que puede ser interesante para mayor rehabilitación de la biología, y por tanto, mayores inquietudes hacia ella por parte de la juventud —dijo el doctor Penn—. Lo que no comprendo muy bien es lo que usted dice de que va a vivir literalmente conmigo, mister Enders.

Martin sonrió.

—De lo que estoy seguro es que usted no aprendió todo lo que sabe de la biología a través de una simple y casual entrevista. Ha tenido que vivir con la biología para compenetrarse con ella.

El doctor Penn sonrió.

—Confío en que no tendrá que vivir usted conmigo mientras yo viva con la biología. Estoy seguro de que me encontrará mucho más sencillo y más simple que a la biología. Pero, hablando con franqueza —dijo a Martin con espontánea severidad—, no sé de dónde podré sacar tiempo para atenderle.

—Le aseguro que en modo alguno apreciará mi presencia cuando esté ocupado, doctor Penn. Reservaré todas mis preguntas y sugerencias para el momento en que no esté trabajando.

—Podrá observar más adelante que esos momentos son muy escasos y muy espaciados.

—Me resignaré —respondió Martin—. Tengo entendido que usted lee el National Scene.

—Estoy suscrito. Desde hace años que lo estoy. Hay en él trabajos muy profundos. —Mientras decía esto, el doctor recorría con la mano un estante donde se hallaban perfectamente alineadas una buena colección de pipas, escogió una de ellas y se dispuso a llenarla—. Ésta es una de mis pipas "Marchamo Missouri" —dijo—. Todos los años, durante las Navidades, colecciono una buena cantidad de todos los estilos y clases de pipas, pero las que más me gustan son las curvadas. Este es el tipo de noticias que ustedes precisan para sus informaciones y reportajes, ¿no?

—Las costumbres personales no tienen más que una relativa importancia, doctor. Lo que National Scene se propone es penetrar en el individuo, imbuirse de su personalidad. Lo que intentamos es decir lo que el hombre, ese hombre, piensa, por qué piensa de ese modo, por qué llegó a ser como es, y las causas que hacen que se le considere importante.

—¿Quién ha dicho que yo sea importante? —interrumpió el doctor Penn mirando por encima de la llama de la cerilla de cocina que usaba para encender la pipa. Era un hombre alto y fuerte, de recia constitución, y nariz aguileña. Sus cejas, enormemente pobladas y negras, daban a sus ojos cierta prestancia hipnótica.

—El premio Nobel lo ratifica, doctor. El premio Nobel y la larga lista de felicitaciones que subrayan su nombre en la revista Hombres Americanos de Ciencia.

Había algo extraño en este hombre. A lo largo de toda su vida, Martin se había imbuido de la personalidad de las otras gentes, penetrando en sus características psicológicas. Era algo más que simple intuición, era quizás una habilidad para sentir las emociones de los demás. Cuando en un principio descubrió que el talento no era uno de los dones más extendidos entre la raza humana, no quiso exteriorizar la evidencia de que él sí era uno de los agraciados, pero, reconocedor en silencio de la presencia de tal don, hacía uso de él constantemente. Lo que más le preocupaba acerca del doctor Penn era que este hombre de ningún modo exteriorizaba cualquiera de las cosas más usuales en una persona corriente. Martin presentía en él una terrible fuerza interior. Su definitiva conclusión era que con el doctor Penn no tendrían ningún tipo de influencia los procedimientos normales. El doctor Penn apagó la cerilla.

—¿Ve esta oficina? —dijo describiendo un círculo con el brazo, que cubrió casi por completo la habitación—. ¿Qué ve en ella? ¿Tiene acaso la apariencia de que yo trabaje aquí? Una mesa. Sillas. Lámparas. Una máquina de escribir. Un teléfono. ¿Acaso ve usted un tubo de ensayo o un microscopio? Vine aquí porque éste es el lugar donde recibo mis escasas visitas. Le diré que no puedo soportar, si he de serle sincero, a ninguna persona ajena a mis trabajos, en mi otro despacho. ¿Encierra esto algo revelante y de importancia para su artículo, mister Enders?

—No. Lo único que me significa es que no tendremos que ir al otro despacho —replicó fríamente Enders.

El doctor dio una nueva chupada a la pipa y movió la cabeza en sentido negativo. El humo que ascendía lentamente de la pipa puso una pequeña cortina ante el pelo blanco y muy descargado y los ojos azules bajo las pobladas cejas, que momentáneamente quedaron difuminados.

—Lo que significa es que no podré atenderle ni verle más que en períodos muy cortos de tiempo al día, quizá de minutos —dijo el doctor—. Nadie, excepto "personal autorizado" como dicen en la Armada, puede entrar en el laboratorio. ¿Cree que merece la pena, para usted mismo y su revista, no poseer más que unos cuantos minutos de entrevista al día, que son los únicos que le podré conceder en este mismo despacho?

—He sido designado para llevar a cabo este artículo —dijo Martin secamente. Luego sonrió, añadiendo—: Como podrá comprobar, el National Scene es bastante testarudo, doctor. —Metió la mano en el bolsillo interior de la americana y sacó dos cartas—. Esto le demostrará que he cursado con éxito el test de lealtad y que he sido aprobado en la consecución de casos de altos niveles. —Le entregó las cartas. El doctor sacó las gafas del bolsillo superior de la americana y leyó ambos certificados.

—Verdaderamente, tanto usted como su revista poseen un alto grado de testarudez —dijo el doctor con una sonrisa que ratificaba el calificativo que el mismo Martin se diera.

—Con esto —añadió el doctor dando un golpe con los dedos abiertos de su mano derecha sobre las cartas— no hay forma de que me pueda interponer en su camino, mister Enders. ¿Cuánto tiempo piensa permanecer aquí? ¿Y dónde se alojará? ¿Ha pensado en eso? No, claro que no ha pensado.

El doctor Penn descolgó un teléfono.

—Probablemente habrá un apartamento libre entre los nuestros. Avon Ridge está muy lejos. Además, el coronel Sherrington no le permitiría entrar y salir constantemente.

Buscó entre las páginas de un dietario, encontró un número, llamó y reservó un apartamento.

—Se alojará en el bloque P-4 —dijo colgando el auricular y escribiendo las señas sobre un trozo de papel—. Cuando se vaya usted, le mostraré desde aquí dónde está.

—Gracias. Espero que no le cause muchos problemas.

—A decir verdad, sí que me los causa. Pero ¿qué es lo que se propone?

—Pues, de momento, hay unas cuantas preguntas preliminares que me gustaría formularle, si es que no le importa. Las respuestas que usted me dé me ayudarán a hacerle posteriormente nuevas preguntas de una naturaleza más específica.

El doctor miró su reloj de pulsera.

—Son las tres y diez. Pongamos que por hoy le concedo media hora. Dejé dicho en el laboratorio que volvería en seguida. Con franqueza, debo decirle que había pensado que llegaría a desanimarle. —Hizo una pausa, sonrió y añadió—: Adelante, mister Enders, le concedo veinte preguntas.

Martin cogió un bloc de notas.

—Espero que las anotaciones no le importen, doctor Penn. Cuando en ellas me tenga que referir a usted, se lo haré saber. Así copiaré textualmente. Temo que no podría recordarlo todo.

—¿Y por qué no? —dijo el doctor con tono indiferente.

—¿En qué tipo de proyecto está trabajando usted ahora?

El doctor, que de ningún modo esperaba tal tipo de pregunta, retiró lentamente de la boca la pipa, y le miró fijamente con aire entre sarcástico y divertido.

—¡Pero hombre! No creerá usted que voy a responder a esa pregunta, ¿no? —Sonrió y mostró unos dientes un tanto amarillos—. Sólo le diré que ni una simple rata puede entrar o salir sin ser electrocutada o poner en funcionamiento el sistema de alarma. ¡Y usted espera que le hable de ello!

—Supongamos que yo le diga que actualmente está trabajando en la regeneración. ¿Acaso no recuerda que he sido aprobado en la consecución de casos de alto nivel y que ello me da acceso a los estudios y proyectos que podríamos denominar como clasificados por el Estado?

El doctor asintió.

—Efectivamente, lo había olvidado. ¿Y dónde oyó hablar usted de regeneración?

—Pues a ciencia cierta, no lo sé, pero lo recogí en mi camino hacia aquí. Tuve que ir hasta Washington para obtener el permiso de seguridad.

—Naturalmente —respondió el doctor, mientras se inclinaba hacia atrás en el sillón giratorio, ponía las manos tras la cabeza y giraba lentamente. El sillón chirrió—. Nunca tengo tiempo de engrasar estos aparatos —dijo poniéndose en pie—. Reconozco que no está bien esta falta de orden. —Se encaminó hacia la ventana con una ligereza de movimientos impropia de un hombre de su estatura y constitución—. Si viera usted este centro de investigación desde el aire —continuó el doctor—, observaría que tiene una forma hexagonal. Este bloque se levanta a mitad de camino entre el centro geométrico del hexágono y la puerta Este, por la que usted entró. En cada segmento del hexágono, a excepción del de la parte este, hay un proyecto de investigación diferente.

"Hay cinco cabezas de segmento —continuó—, cada una de las cuales es responsable de su propia sección. La mía es la que está al norte de la puerta Este. Me gusta pensar en el "Proyecto Penn" como uno de los que ayudarán y no pondrán obstáculos a la humanidad. En nuestro segmento no tratamos, ni mucho menos, de hacer desaparecer la raza humana. Por el contrario, lo que intentamos es volverla a reunir, volverla a solidarizar. Para los militares es probablemente un proyecto con carencia absoluta de importancia.

"Todos nosotros —prosiguió— vivimos en el segmento en que trabajamos. Los solteros viven en apartamentos de las características del que usted va a ocupar. Cada segmento tiene su propia cafetería, cambio de moneda, comisariado, bares, cine, de tal forma organizados y ubicados, que prácticamente no hay ningún tipo de relación o contactos entre personas de distintos segmentos. Pero quizá le estoy aburriendo...

—En absoluto, doctor. Continúe.

El doctor se fue hacia la mesa, abrió la tabaquera y rellenó la pipa.

—Hay una cosa que me preocupa. Evidentemente, usted posee una autorización para inmiscuirse en altos secretos, pero ¿tiene usted el sentido de la responsabilidad suficiente para hacer uso de él en lo que usted escribe?

Martin se sintió sorprendido y casi enrojeció.

—¿De qué modo puedo estudiarle a usted y sus proyectos, cómo puedo escribir acerca de sus trabajos sin saber cuál es la finalidad de su proyecto o lo que persigue? Por descontado que cualquier cosa que posea una naturaleza secreta no será revelada.

El doctor encendió la pipa de nuevo y se inclinó hacia atrás reflexivamente.

—Si usted fuera un gusano, podría cortarle en dos, y ambas partes continuarían viviendo y desarrollándose normalmente. Pero si a usted le corto en dos, ambas partes morirán. ¿Por qué? Nuestros cuerpos están sujetos a un revestimiento ocasional de ciertas células, y a la pérdida y desgarro de las mismas. ¿Qué pasaría si perdiéramos total e irrevocablemente la piel, si se desprendieran las uñas sin esperanzas de recuperación, o perdiéramos ineludiblemente la capacidad capilar? Sin embargo, esto no ocurre así; lo cual significa, que aunque en un grado no muy elevado, poseemos cierta facultad de restauración, si bien, desgraciadamente, en un grado muy reducido. Esta restauración se restringe a la cicatrización de un dedo cortado, cuando las células dañadas son reemplazadas por otras nuevas. O a recuperar una uña cuando nos ha sido arrancada. Este concretamente es un caso de regeneración accidental en el hombre. Este tipo de heridas son las que curan y cicatrizan. Pero la pérdida de un miembro es irreparable.

—He oído decir que a ciertos animales vuelve a crecerles la cola —intervino Martin.

—Así es, efectivamente, mister Enders. La lagartija acuática es un ejemplo de ello. Se le reproduce la cola o una pata. Pero es una forma inferior de vida. Cuanto más asciende usted en una escala de la familia animal, más restringidas están las capacidades regenerativas.

"Los protozoos, la forma más simple, y células unitarias del protoplasma, se restauran por sí mismas, cuando se las corta en pequeñas fragmentaciones, siendo la única condición para que tal regeneración sea efectiva, que haya una ínfima parte de núcleo en cada uno de los fragmentos.

Continuando un casi monólogo, el doctor añadió:

—Las hiedras son susceptibles de desarrollarse una vez cortadas en diferentes trozos, originando nuevas generaciones individuales. Los calamares, las ventosas de los caracoles, las patas de araña, todos los apéndices de crustáceos e insectos, y miembros de peces y anfibios, todos ellos se regeneran después de haber sido heridos.

El doctor movió tristemente la cabeza, y añadió:

—La evolución ha dañado sobremanera nuestro poder de regenerar una pierna o un brazo. En sustitución de esto, poseemos una constante recuperación de nuestras facultades, que opera, mientras vivimos. La pérdida casi total de nuestro poder regenerativo, ha sido el precio de nuestra evolución.

—Pero usted está trabajando sobre ello.

El doctor sonrió.

—Sí, estamos trabajando en ello.

De pronto sonó el teléfono.

—Doctor Penn al habla —dijo. Oprimía el tabaco en la pipa con su mano libre mientras escuchaba. Sus movimientos se fueron haciendo más lentos a medida que se iba concentrando en lo que le decían al otro lado del hilo. Ambos comunicantes dejaron de hablar de repente. Al fin el doctor Penn rompió el silencio para decir:

—Usted conoce perfectamente las órdenes que di —si bien el tono de sus palabras no variaba en nada del normal, sus ojos mostraban gran incertidumbre—. Estaban todos debidamente informados del plan de trabajo; no comprendo como eso ha podido sorprenderles.

El doctor Penn olvidó su pipa sobre la mesa, y dio media vuelta a la silla hasta quedar frente a Martin.

—Ya sé que hay otros caminos y sistemas de investigación distintos del que estamos llevando a efecto, doctor —decía el doctor Penn—. Pero da la coincidencia de que nos encontramos en éste, y que es en el que tenemos que profundizar —Movió la cabeza a un lado y otro, antes de proseguir—: Tal como le he dicho una y cien veces, tiene que haber una cabeza directora doctor Merril. De no ser así, un proyecto como éste, no iría a ningún sitio, sería un fracaso. Y yo soy esa cabeza directora. No desestimaré sus sugerencias y le prometo que pensaré en ellas, pero hasta que no lleguemos a completar los test iniciales, no veo la posibilidad de... ¡Oh, vamos, doctor!... Mire... Bueno, espere un momento. De acuerdo... Ahora mismo estoy ahí. —Dio media vuelta sobre el sillón y puso el auricular nuevamente en su sitio.

—Lo siento mister Enders. Tengo que ir inmediatamente al laboratorio. Tengo un jeep en la puerta pero creo que por esta vez, es mejor que no le lleve conmigo.

Se apresuró a salir de la habitación.

En ausencia del doctor Penn, la habitación quedó sin vida. La extraordinaria personalidad del doctor había llenado por completo de expresión y formas de vida las paredes de aquel despacho; pero desde el momento que su voz se fue perdiendo entre los pasillos del edificio, todo había quedado desierto.

Martin se dejó caer en el sillón, alargando cuanto era posible sus piernas sobre el suelo. Encendió un cigarrillo y se percató de que sus manos temblaban.

"Tranquilo, compañero. Pero no olvides que probablemente estás en peligro. Ya sabes lo que decía el general Deems. Relájate, pero no dejes de estar presto al acecho. Alguien —¿quién?— podría estar vigilándote."

Bostezó tímidamente, se levantó y fue hacia la ventana. Aún tuvo tiempo de ver cómo el doctor salía presurosamente y se alejaba en el jeep. Mientras permanecía acodado en la ventana mirando indiferente hacia uno y otro lado, retuvo por unos momentos su mirada en la parte que correspondía al segmento este. Al mismo tiempo llegaban hasta él los distintos sonidos del edificio. El arrastrar una silla sobre el suelo del piso superior, el frágil y sordo martilleo de una máquina de escribir, o el timbre de un teléfono en una habitación no muy distante.

Todo era normal. Todo esto podía haber ocurrido en cualquier parte y en cualquier centro militar del país. ¿Por qué tenía que tener él la impresión de que todo esto era o tenía que ser diferente? Claro que había aquel muchacho, la esfera y el gato... que ponían un punto de diferencia notable.

Se volvió de espaldas a la ventana. Ante él no había más que un simple despacho, tal como el doctor Penn lo había descrito. Mesa. Un portapipas. Máquina de escribir. Sillas. Teléfono. ¿Y qué era aquello otro? Dos marcos. ¿Eran quizá citaciones al premio Nobel? Más bien parecían fotografías.

Martin fue tras la mesa y lo que vio allí le hizo contener la respiración por dos razones distintas. Primero, porque la fotografía que había en uno de los marcos, era de una muchacha muy bonita. No porque tuviera una hermosa cabellera rubia, o por sus labios carnosos y atractivos o por su tez resplandeciente. Había muchas muchachas así. Eran sus ojos lo que le sobrecogía. Había algo de etéreo en ellos. Le daban un aspecto sincero y cariñoso y que daban a su rostro una pincelada de animación que le atraía. Decididamente debía ser la hija del doctor Penn.

La primera fotografía, por tanto, le había proporcionado una sensación agradable.

La segunda le sorprendió, pues se trataba de la de un muchacho a quien quería recordar y que inmediatamente reconoció como aquel que estaba jugando con la esfera y el gato. Era el mismo pelo, lacio y negro, los mismos ojos y la misma expresión de la boca. No había lugar a dudas. Era aquel muchacho. Las características faciales de ambas fotografías, le sugirieron que ambos eran hermanos.

Apagó, o casi más bien destrozó el cigarrillo en el cenicero que había sobre la mesa, con el incipiente sentimiento de que había sido muy torpe al pensar de que algo extraño rodeaba todo aquello. Hasta entonces, al menos, no había habido razón aparente para dudar o sospechar lo más mínimo. Al doctor Penn le encontraba un hombre totalmente normal. El hecho de que fuera un hombre difícil de penetrar en sus sentimientos, con ese especial sentido de Martin, no era razón suficiente o indicación de ser alguien distinto a como se debe ser. En lo que a la muchacha se refiere, pues... daba la impresión de ser algo diferente. ¿Y el muchacho? Tenía el aspecto de ser una criatura llena de vitalidad, e idéntica a todas las demás, exceptuando lo que había estado haciendo, tras los arbustos.

Pero el dedo señalaba al doctor Penn. Y se le señalaba desde un lugar de las más altas esferas.

Se dijo a sí mismo que nunca debió aceptar el ayudar al general Deems. Debió haberle dejado plantado. Que él se resolviera sus problemas.

Pero le había explicado todo con tanto cuidado, con tanta lógica...







Hacía solamente cuatro días que había estado ocupando uno de los puestos de una sala de conferencias, con otros cuatro hombres, en las oficinas del National Scene, en Chicago. Era un día lluvioso y de vez en cuando, una ráfaga de viento procedente del lago Michigan, distante a media milla, penetraba a través de una de las ventanas entreabiertas, lo cual permitía limpiar el aire de la habitación saturado del humo de los cigarros y cigarrillos que incesantemente se quemaban, al mismo tiempo que levantaba levemente los papeles que constituían los asuntos a tratar por los conferenciantes.

—Y esto es cuanto tenemos —dijo Lovett Wilson, el editor jefe, mientras llevaba de un lado a otro de la boca el cigarro, y señalaba el montón de papeles que tenía ante él—: Y no es más que el comienzo.

—Estos sistemas están en desuso —decía Caldwell Chinkey, como queriendo restar importancia al proyecto—. Yo no lo comprendo —Chinkey era el ilustrador de las revistas de Chicago. Defendía el proyecto de aumentar el número de ilustraciones por página, pero en realidad, estaba perdiendo la batalla. El National Scene no era una revista dada a las ilustraciones.

—¿Pero de qué está hablando? —decía Jimmy Simpson, jefe editorial, tras un montón de papeles y mostrando al mismo tiempo una fotografía.

—No me diga de dónde la sacamos —dijo Chinkey, rehusando mirar la foto—. Seguramente fue tomada durante la ceremonia de graduación de su carrera.

—Se equivoca. Es la foto de aceptación del premio Nobel.

—Ya —respondió Chinkey, en tono un tanto despectivo—. Todo el mundo estrechándose la mano. Un cliché fotográfico. Todas las revistas, hebdomadarios, y diarios la han publicado, y la siguen publicando. No perderá usted nada si la tira.

Denton Meyers se golpeaba con displicencia los dientes con la afilada punta del lápiz y movió la cabeza con intención, al mismo tiempo que decía:

—La única realidad es que el doctor Eric Penn no aparece en ninguna fotografía. ¿Acaso lo han visto ustedes en el Trib, en el Sun Times, o quizás en el News? A pesar de que estaba seguro de cuanto digo, he salido en busca de fotografías. No he conseguido encontrarlas en ningún periódico o revista. Si Penn fuera un político tendríamos montones de ellas. Pero estos científicos le tienen miedo a las cámaras. Le aseguro, que nadie ha tomado una fotografía, mister Meyers. Créame.

—No lo dudo, no lo dudo.

Chinkey se mostraba nervioso. Esto formaba parte de su trabajo y su incumbencia; y le molestaba enormemente que nadie hubiera tenido nunca la oportunidad, o la idea, de hacerle una fotografía al doctor Penn. Por otra parte, le dolía que sus compañeros fueran tan poco remisos en poner en tela de juicio sus funciones.

—¿Y qué me dicen de sus dos muchachos? —Era Wilson quien hablaba y lo hacía mirando a Chinkey, quien sin saber qué responder, se arrellanaba en su asiento.

—No me reprochen porque no haya una fotografía de la familia —se defendía Chinkey—. Quizás el doctor Penn, no es tan importante como pensamos.

Jimmy Simpson levantó uno de los papeles:

—Virginia Penn. Veintitrés años. Robert no es más que un niño.

—Pero una familia tendría que tener una fotografía, ¿no? —insistía Meyers.

Chinkey miró a Martin solicitando ayuda.

—Nuestra revista no pertenece al género ilustrativo —intervino Martin—. Dejen de hostigar a Chinkey. Estoy seguro que no le hubiera escapado este detalle de haber tenido posibilidades de hacerlo.

—Gracias —dijo Chinkey, más aliviado.

—¡Demonios! ¡No estamos hostigando a Chinkey!

—Perdone, Chinkey.

—Tomaré fotografías cuando esté allí —dijo Martin.

—Quizá se trate de un asunto que no interese a la gente. En cuyo caso no necesitamos ninguna.

—No diga eso, Wilson —intervino Martin—. Le está usted quitando importancia al asunto.

—La verdad es que no tenemos mucho que analizar.

Denton Mayers señaló los papeles que tenía ante la mesa y dijo:

—A propósito de lo que usted dice de la carencia de bases para establecer un análisis, debo puntualizar y hacer patentes mis dudas, por las circunstancias que hayan podido favorecer su elección. Si se le quieren atribuir realizaciones científicas, hasta la fecha no tengo noticia de ninguna. ¡Qué complicada trama la de los científicos! Personalmente, prefiero un gran promotor, o un hombre cuya influencia se deje sentir y repercuta en cientos y miles de personas a través de su personalidad.

—Quizá usted se halle perdido en el reino del pensamiento puro —intervino Wilson—. ¡Para todo se requieren ciertas aptitudes!

—Está bien. Pero usted sabe muy bien a qué me refiero. Aquí dice que nació en Winsconsin. Fue al Pointer College, obtuvo su licenciatura en Windsor y el doctorado en New Howard. Enseñó durante años en Billingsley y llevó a cabo una investigación que le valió el premio Nobel.

—Todo eso ya lo sabemos Denny —interrumpió Wilson—. Díganos algo nuevo, por favor.

—No poseo más datos.

Wilson se volvió hacia Martin.

—¿Y bien...?

—Todavía no tengo datos muy concretos, pero me consta que el doctor Penn tuvo una participación muy directa en la defensa nacional durante muchos años. Ha proporcionado algunas ideas que el Ministerio del Ejército no ha considerado despreciables, ni mucho menos. Obtuvo el premio Nobel. Ha sido elevado a las más altas esferas de las mentes científicas de la nación. Ahora trabaja para el Gobierno en Park Hill, lo cual no hubiera hecho durante la guerra.

—De momento —intervino Wilson— hemos cablegrafiado a Washington solicitando el permiso de poder penetrar en el Centro de Investigación. Es muy difícil poder penetrar en Park Hill.

—Pero, ¿accederá el doctor Penn a ser entrevistado?

—Martin se encargará de eso —dijo Meyers—. Ya tiene experiencia en estos asuntos, adquirida a fuerza de que le pongan de patitas en la calle, ¿no Martin?

—Prefiero no hablar de ello —respondió Martin sonriendo y aceptando la broma.

—¿Todo aclarado pues? —preguntó Lovett Wilson mirando alrededor del grupo—. ¿Alguna nueva pregunta?

—Hace un mes, New York envió un cablegrama al doctor Penn —explicó Meyers—. Él contestó una semana más tarde aceptando. ¿Qué otra cosa necesitamos nosotros?

—Cuando trabajo me gusta arañar en los más pequeños detalles —respondió Martin.

—Y el compendio de todos esos detalles, tiene que ser un buen trabajo —dijo Wilson—. Y esto, es diferente. En esta empresa que nos proponemos, hay que conseguir profundizar en los ángulos más inverosímiles del Centro de Investigaciones, del proyecto sobre el que se trabaja, y en todo cuanto rodea estas premisas.

—Y recuerde la fotografía Martin —incidió Chinkey—. Si no me consigue una de nuestro personaje, no habrá cubierta para el reportaje.

—¿Quiere que me lleve una de sus cámaras conmigo?

—No me le imagino a usted con una cámara fotográfica en Park Hill —dijo Simpson.

—No se preocupe, que nunca pensé en ello —respondió Martin, riendo.

El vetusto reloj del despacho de Lovett Wilson, sonó cinco veces. Al oírse la quinta, se confundió el eco de la misma con un movimiento general de sillas que se retiraban del contorno de la mesa.

—Tómese todo el tiempo que necesite —dijo Wilson, acercándose y extendiendo una mano gordezuela—. Creo que usted trabaja mejor cuando el tiempo no le apremia.

Martin estrechó la mano.

—Creo que sería mejor que se iniciara un tanto en biología antes de marchar —opinó Simpson, poniendo el brazo sobre el hombro de Martin—. Hay que tapar un buen agujero de nuestros archivos.

—Buena suerte —le deseó Meyers en el momento de salir.

Cuando todos habían salido, Martin escogió algunos de los papeles que consideraba más imprescindibles, y los ordenó en su cartera. Lovett Wilson permanecía a su lado, mirándole con aire distraído. Cuando Martin estuvo dispuesto para marchar, Wilson le ayudó a ponerse la chaqueta.

—Todavía hay algo que quiero advertirle —dijo Wilson.

—¿De qué se trata?

—Podría mostrarle toda una documentación relativa a este asunto que le daría como una de las conclusiones, que es importantísimo terminar cuanto antes con esto. Pero no lo haré. Prefiero decirle que cuanto antes lo terminemos, mejor. Corre prisa.

—¿Prisa? ¿Quién le fuerza?

—New York. La cabeza rectora.

—¿El mismo D'Orsey? ¿Sabe por qué?

—No quise decirlo delante de los demás —respondió Wilson, moviendo dubitativamente la cabeza.

—Yo también tenía mis dudas acerca de nuestro hombre.

—Se refiere a Penn, ¡claro!

—Sí. No es que sepamos mucho, ¿verdad?

—No mucho más de lo que vemos. Debe haber algo tras todo esto, que desconocemos.

—Al menos este cúmulo de cosas hace el programa más interesante.

—Otra cosa.

Martin se detuvo para escuchar de qué se trataba.

—New York quería saber a quién íbamos a designar para este trabajo. Hace tres días pidieron su fotografía.

—Pues si que...

—No me haga preguntas. No tiene nada de extraordinario.

—Esto no lo hicieron en ninguna otra ocasión. Usted lo sabe. Bueno, quizá sea que me proponen para un ascenso.

—Mejor será que se vaya ya, bromista —le despidió Wilson, riendo de buena gana.

Cuando las puertas del ascensor se abrieron de nuevo en la planta baja, Martin Enders estaba todavía sopesando el asunto y comenzando a forjar sus planes. Tenía que esperar a recibir, antes de emprender el viaje, el salvoconducto que le autorizaría la entrada en el Centro de Investigaciones de Park Hill, y conociendo la burocracia de Washington, tendría que esperar probablemente algunos días antes de que llegara. Entretanto pensó que lo mejor sería dedicarse a ojear los periódicos. Quizás, un artículo sobre la ciudad natal del doctor Penn, las escuelas a que asistió, y algunas entrevistas con estudiantes que hubieran sido sus alumnos, le podrían ser útiles para el comienzo. Mientras quizá llegara el salvoconducto.

Martin anduvo casi automáticamente, con el grupo de gentes que salieron con él del ascensor, paso frente a un despacho de venta de cigarrillos, y atravesó la puerta giratoria que le condujo a la calle.

Cuando el hombre llegó junto a él, Martin pensó en un principio que se trataría de alguien conocido. El recién llegado vestía con extrema corrección y sus maneras eran escogidas.

—¿Martin Enders? —preguntó el hombre.

Martin asintió.

El hombre sacó una cartera de piel de un bolsillo interior. La abrió. Había una fotografía de sí mismo. En las primeras líneas se leía que su nombre era Kenneth Aldrich, y que era un agente del Federal Bureau of Investigation.


CAPÍTULO III



—LE ruego que me acompañe —dijo el agente.

—¿Estoy detenido? —preguntó Martin, sorprendido.

El agente del F.B.I. sonrió.

—No. No se trata de una detención. ¿Por qué razón iba a hacerlo? —El inspector parecía recrearse en el aturdimiento momentáneo de Martin, producido por la sorpresa.

—¡Oh, hay varios motivos para ello! —respondió Martin, repuesto de la sorpresa—. Pero me gustaría saber por cuál de ellos. ¿Quiere explicarme, por favor?

El agente hizo una mueca.

—Estuvo usted mucho tiempo ahí arriba, ¿eh? —dijo, señalando en dirección del undécimo piso.

—¿Ha estado esperándome?

—Varias horas. Y no podía hacerme con usted hasta que no hubiera terminado. ¿Quiere venir ahora?

—Pero todavía no me ha explicado nada.

—Se lo explicaré en el trayecto—. Miró su reloj de pulsera y añadió—: Se hace tarde y hay un avión que nos espera.

Martin dio su consentimiento a regañadientes, preguntándose en qué lugar del reportaje explicaría esto y cómo lo iba a hacer.

El inspector del F.B.I. le condujo hacia un coche, donde había un hombre tras el volante, que cuando les vio acercarse puso el motor en marcha.

Una vez dentro del vehículo, Martin fue impelido súbitamente hacia la parte de atrás, hasta chocar con violencia con el respaldo de la parte posterior, como consecuencia de la brutal aceleración del motor. Inmediatamente después, el coche se mezclaba con el tráfico incesante y ensordecedor, con un estridente chirriar de neumáticos que sobresalía por encima del ruido y la animación general.

—¡Oiga, pero qué es esto? —preguntó Martin, tras haber recuperado su postura y repuesto de la nueva sorpresa—. ¿Tan extremadamente urgente tenemos que ir... a donde vayamos?

—Pues, francamente mister Enders, no sé cómo responder a esa pregunta —replicó el agente—. Lo único que sé, es que tengo que llevarle a Washington, D.C.

—¿Y para qué demonios?

Una mueca de duda volvió al rostro del inspector.

—Para ver a un hombre que quiere entrevistarse con usted.

—¿Y quién es ese hombre?

—Uno que se llama Walter Deems. ¿Le dice algo ese nombre?

—Nunca oí hablar de él.

—Pues yo me temo que él a usted le conoce muy bien.

—¿Quién es Walter Deems?

—Pertenece al Intelligence Service.

El coche atravesó una de las puertas del aeropuerto de Chicago y se detuvo ante uno de los hangares, donde una pequeña avioneta de pasajeros hacía zumbar los motores. En pocos minutos la avioneta y sus ocupantes estaban en el aire, rumbo al este.

Martin no hacía más que dar conversación al agente del F.B.I., pero no hubo manera de obtener más información, y no porque el agente rehusara la conversación, sino porque no sabía más de lo que había dicho.

Aterrizaron en Washington, y nuevamente había un coche esperándoles. Volvieron a chirriar los neumáticos a causa de la espontánea aceleración, con la única diferencia esta vez, de que Martin estaba preparado para tal acontecimiento. Unos minutos más tarde, el coche se detuvo ante un pequeño edificio de piedras blancas.

Un soldado armado se interpuso en su camino momentáneamente. Otro soldado les miró con descarado detenimiento al rostro y comprobó la tarjeta de identidad del agente. Fueron introducidos en el edificio.

Martin fue conducido a una habitación que se abría al final del hall. En la habitación, un hombre de recia contextura, que vestía un uniforme de la armada, con dos estrellas en las hombreras, y sentado tras una mesa de nogal, de considerables dimensiones. Un retrato del Presidente pendía tras él, suspendido en el muro. El hombre, con pelo gris, y ojos que se iluminaron al ver a Martin, se levantó y le ofreció una sonrisa y la mano.

—Me alegra que haya usted venido, mister Enders —su voz era recia y potente, e inmediatamente denotaba autoridad—. Soy el general Walter Deems.

—Pues la verdad que, aunque haya venido, no es que me hayan dejado hacer mucho uso de la elección, que digamos. —Diciendo esto, Martin pudo oír al mismo tiempo cómo la puerta se cerraba tras él suavemente.

—Siéntese, siéntese —dijo el general señalando un sillón—. Verdaderamente no le dimos a escoger. ¿Un cigarrillo?

—Gracias. —Mientras el general se disponía a darle fuego, Martin dijo—: ¿Es acaso éste el último cigarrillo del condenado?

El general Deems sonrió, tomó asiento y estudió el rostro de Martín.

—Lo crea usted o no, se ha convertido en un hombre de un valor incalculable, mister Enders. El National Scene nos ha ayudado a resolver un rudo problema.

—No veo cómo.

—Usted ha sido designado para realizar una biografía o reportaje acerca del doctor Penn, ¿no es eso?

Martin miró al hombre sin poder disimular la gran sorpresa que le producían tales aseveraciones.

—¿Cómo lo ha sabido?

—Nuestro trabajo consiste en saber.

—Entonces esto explica las prisas.

—¿Prisas?

—El departamento de New York quería a toda costa que comenzara cuanto antes el reportaje sobre el doctor Penn. ¿Pero por qué está interesada en ello la Armada? Creí que el doctor Penn trabajaba para el Ejército.

—¿Ha oído usted hablar del CIC? ¿El Counter Intelligence Corps?

—Ya lo creo.

—Pues esto es. En estos momentos usted se halla en la oficina principal —dijo Deems.

—Debo confesar que me sobrecoge un poco. Y ahora, ¿quiere usted decirme qué tiene todo esto que ver conmigo, y con el trabajo que tengo que realizar para el National Scene?

El general dudó unos segundos antes de responder:

—Quizá no tiene nada que ver con todo ello. Depende de usted. —Hizo una pausa para encender su cigarrillo—. Necesitamos su ayuda. Su ayuda personal.

—¿Y de qué modo?

—Queremos que trabaje para nosotros, mientras efectúa el reportaje sobre el doctor Penn.

Martin sonrió con un tanto de ironía en el rostro.

—En tal caso, general, creo que se ha equivocado de hombre. Eso no forma parte, desde luego, de mis proyectos.

—Usted posee una excelente hoja de servicios durante la Segunda Guerra Mundial.

—Y ustedes un gran sentido de la información.

¡Revisar la hoja de servicios de un hombre durante su estancia en la Armada!

—Lo único que pretendemos es hacer las cosas bien. Y usted es el hombre más idóneo para este trabajo, le parezca bien o no.

—Pues todavía no han hecho las cosas suficientemente bien. Me podían haber preguntado con anterioridad y les hubiera dicho que estaban equivocados si creían que iba a realizar un trabajo de inspección.

—Fue usted escogido para llevar a cabo el reportaje del doctor Penn, sobre todos sus compañeros del National Scene.

—Creí que habría algo de interesante realizando un reportaje sobre el doctor Eric Penn. No es un tema muy habitual. No es nada realmente fulgurante, o que ocupe los comentarios de la gente. Pero ahora resulta que ha sido el CIC quien ha estructurado el trabajo y lo ha vendido al National Scene la posibilidad de realizarlo a cambio de conseguir sus propósitos. No me importa decirle que todo esto no me huele nada bien.

El general Deems llenó de aire la boca hinchando los carrillos antes de responder:

—No hablaría usted de ese modo si supiera por qué queremos que vaya a Park Hill.

—Pero no quiero saberlo general Deems —dijo Martin con menos énfasis de como se expresara anteriormente—. En primer lugar, no me gusta el hecho de que los militares intervengan en los asuntos privados para decirles lo que tienen que hacer.

—Se trata de un caso de auténtica emergencia.

—Con toda seguridad les convenció usted de que así era. En segundo lugar, nadie contó conmigo para decidirlo. Me han metido en sus asuntos militares, así, por las buenas. Y estoy seguro de que me juego el cuello en el asunto. Tercero, y como consecuencia, el jugarme el cuello no me gusta. Cuarto, aprendí en la Armada que como voluntario... ni para timbrar un sobre. Y por último, me tienen absolutamente sin cuidado cualquiera de los asuntos militares. Quedé harto de misiones especiales durante la guerra. Vi la inhumanidad de los hombres, para con los hombres, y no quiero volverla a ver de nuevo.

—¿Quedó usted harto, eh? —dijo el general tranquilamente—. Bien, no se lo reprocho. Pero usted ha demostrado tener iniciativa. ¿Por qué no me deja que le explique lo que queremos que haga?

—¿Y por qué no envía usted a uno de sus hombres, para llevar a cabo esa misión? Yo le paso a gusto la pelota.

El rostro del general Deems se agravó al decir:

—Ya enviamos a uno de nuestros hombres. Se llamaba Forrest Killian. Tenemos fundadas razones para creer que ha muerto.

—Y si uno de sus hombres no pudo llevar a cabo su cometido, ¿qué demonios espera de mí?

—¿Quiere dejar de hablar un momento y escucharme? No le pido otra cosa, por ahora.

Martin aceptó otro cigarrillo.

—Adelante —dijo.

—A medida que yo vaya hablando, irá viendo las cosas con mayor claridad, y son hasta tal punto confidenciales e importantes, que estoy seguro de que aceptará. En Park Hill hay cinco centros de investigación, totalmente independientes unos de otros. Todos ellos están trabajando en programas de alto secreto. Uno de esos proyectos está bajo la dirección del doctor Penn. La suya es una de las tareas más importantes jamás emprendidas por un científico, y ¿sabe de qué se trata?

—Todo cuanto sé —respondió Martin— es que el doctor Penn ganó el premio Nobel por sus investigaciones sobre las células, y que ahora sigue trabajando en esto para la Armada. Por otra parte, sé que tengo que hacer un reportaje sobre este asunto; tanto sobre sus trabajos, como de su personalidad. Y que la decisión fue tomada por el departamento de New York.

—Bien, pues si nos hemos inmiscuido en instituciones cívicas privadas, no es por puro placer: Hay una razón.

"El doctor Penn —continuó— está trabajando en regeneración. Intenta hacer crecer nuevos brazos y piernas nuevas, a quienes los hayan perdido. Desde un punto de vista militar, quizás esto no parezca de importancia en extremo, puesto que las fuerzas militares están siempre más inclinadas a destruir que a crear. Pero yendo más lejos en la cuestión, si el doctor sale con éxito de su empresa, será una enorme inyección de moral, y nuestros soldados serán mucho mejores guerreros que nunca, puesto que podrán ir a la lucha sin temor, siempre bajo la confianza de que si pierden un miembro en el combate, otro nuevo crecerá para reemplazarlo.

—¿Y los soldados muertos? —intervino Martin—. He visto a muchos. ¿Les volverá, ese procedimiento de regeneración a la vida?

El general se encogió de hombros.

—No. Pero puede llegar un día en que el doctor Penn, pueda hallar una solución para eso también. ¿Quién sabe? Es un hombre de una inteligencia superdotada. ¿Se da cuenta de lo que sería, no tener ningún excombatiente más, desmembrado, carente de sus brazos o piernas? El procedimiento puede ser transmitido a los doctores civiles más adelante, e incluso, ofrecer ayuda a las gentes que actualmente utilizan brazos o piernas ortopédicos, o están faltos de dedos.

—Debo confesar que el proyecto me parece interesante. No puedo negarlo —reconoció Martin—. ¿Pero qué tiene que ver el National Scene, con todo esto?

—Hace algún tiempo, llegó a nuestro conocimiento, y a través del coronel Sherrington, comandante en jefe en Park Hill, que considerables fórmulas y anotaciones conseguidas en el transcurso de un largo período de tiempo, habían sido perdidas o robadas. El equipo de laboratorio, que costó muchos meses de construir, apareció roto; como si hubiera sido de un modo accidental. Todo aquello era más que una simple coincidencia. El coronel solicitó nuestra ayuda para descubrir si había alguien interesado en que el Proyecto Penn, como se le denomina, no se pudiera llevar a efecto.

—O sea, que él cree, que hay alguien empeñado en que el proyecto no se realice.

—Exactamente. Y es extraño, porque en realidad se trata de un proyecto humano, y de cuyos descubrimientos podrían participar todas las naciones, obteniendo de este modo el agradecimiento de todo el mundo.

—Sólo un hombre loco podría tener razones para interferirse en un trabajo de tal naturaleza —analizó Martin.

—Lo mismo pensamos nosotros. Hay que tener en cuenta que se llevó a cabo una inspección por parte de la policía militar en Park Hill. Interrogaron al doctor Penn, a los cinco científicos investigadores, y a los veinte técnicos que trabajan para él en el proyecto. No se obtuvo ningún resultado.

"Tres meses más tarde, sin saberlo el doctor Penn ni ninguna otra persona relacionada con el proyecto, se envió a uno de nuestros hombres. Forrest Killian fue a trabajar como técnico del laboratorio en el Proyecto Penn, como si de un civil se tratara.

"Forrest Killian era un hombre muy astuto y cuidadoso; había pertenecido al CIC durante muchos años. Trabajó allí durante dos semanas antes de comunicar conmigo, al cabo de las cuales dijo que no creía que ninguno de los encuadrados en el proyecto podía ser el causante de los hechos, y añadiendo que había realizado un estudio completo y exhaustivo de la situación sin olvidar detalle. Dijo que todos los hombres estaban extremadamente interesados en sus misiones de trabajo, que se dedicaban al mismo con plena dedicación y esfuerzo durante horas y horas, y que sus conversaciones no giraban más que en torno al laboratorio.

Hizo una pausa y añadió:

—Nos sentíamos satisfechos y se convino que la próxima vez que se pusiera en contacto con nosotros, lo relevaríamos del caso. Pero una noche llamó desde un lugar próximo al Centro de Investigaciones, y dijo que había descubierto a alguien que estaba desbaratando el trabajo. ¿Y quién supone que era?

—El doctor Penn.

Los ojos del general no pudieron disimular la sorpresa.

—¿Cómo lo acertó?

—Siempre he observado que el culpable es aquel del que menos se sospecha.

—No es que sea una regla muy aceptable, pero en este caso es verdad. Mister Killian dijo que sospechaba del doctor Penn y yo le pregunté el porqué. Dijo que no tenía tiempo de explicármelo por teléfono pero que me haría saber todo lo concerniente a este asunto, después de haber confrontado al doctor con la evidencia.

—¿Y qué ocurrió?

—Nunca más hemos vuelto a saber nada de Forrest Killian. De esto hace un mes. Desapareció, lo cual es prácticamente imposible en Park Hill. No se puede entrar o salir del Centro de Investigaciones sin atravesar una simple y única puerta de entrada y ser sometido a un riguroso procedimiento de control. Se llevó a cabo una búsqueda exhaustiva, pero no se halló ni el menor rastro de él. No quedó ni un centímetro de terreno sin explorar, y desde entonces nos hemos estado mordiendo las uñas de rabia, puesto que conocemos al culpable y no podemos hacer nada contra él.

Permanecieron sentados un rato y ambos en silencio. Era un silencio respetuoso, como si se tratara de un homenaje al agente desaparecido.

—Corríjame si me equivoco —dijo finalmente Martin—. Lo que usted pretende es que yo me aproxime lo máximo posible al doctor Penn para estudiarle y tratar de averiguar lo que, evidentemente, Forrest Killian descubrió acerca de él, pero como usted no sabe cómo hacerlo a través de su propia organización, no se le ha ocurrido más que la brillante idea de enviar un escritor para que estudie su vida.

El general tosió, más bien por reflejo nervioso.

—Déjeme que se lo explique a mi modo, mister Enders, tal como nosotros vemos el asunto. El doctor Penn sospecharía de cualquier técnico. Si él y los que forman la plantilla de su organización, completan el circuito de trabajos, no habría modo de introducir nuevamente a uno de nuestros agentes por conductos normales. Tiene que ser alguien, que lleve a cabo la operación de un modo distinto. No hay hombre que no sea susceptible de enorgullecimiento y halago, por tanto, el hombre que fuera a verle y entrevistarle, para escribir la historia de sus éxitos, le cogería, suponemos, desprevenido.

El general abrió uno de los cajones de su mesa y sacó de él un dossier completo que puso sobre la mesa, al lado de Martin.

—Si cree que puede convencerle, eche una mirada a este asunto. En él constan las directrices fijadas por el Presidente y en las que se da prioridad al Proyecto Penn.

"Todo el que sabe algo de este asunto, está convencido de que la regeneración es un proyecto humano —continuó el general—. Quizás es nuestra conciencia colectiva la que habla. Pero sería algo extraordinario y que conmovería al mundo, si lleváramos a cabo el fin que nos hemos propuesto. Si hay alguien que obstaculiza estos proyectos, tenemos la obligación de saber quién es y por qué lo hace. ¿No está usted de acuerdo en que la regeneración sería algo formidable?

Martin asintió.

—Evidentemente. Sería desde luego algo de un incalculable valor. No veo la razón por la que haya alguien interesado en sabotearlo, y cuanto más siendo el hombre que dirige el centro de investigación.

—Exactamente. Es muy extraño.

—De modo que usted se dirigió al National Scene, y les convenció de que deberían enviar a alguien que tuviera como misión la realización de un reportaje, ¿no es así?

—Sí. Y se mostraron francamente dispuestos a cooperar. Fui directamente a Eldon D'Orsey, el director general. Él es el único, aparte de usted, que conoce este asunto.

—Pero hay algunos que sospechan que algo raro ocurre.

—¿Usted cree?

—No. No es nada serio. Pero mire: ¿debo hacer el reportaje o no? Soy totalmente desconocido como investigador criminal. Me temo que no sabría por donde empezar.

—Nuestra idea no es que usted se convierta en un investigador criminal. Sea solamente un periodista. Todo lo que esperamos de usted, es que sea el periodista más interesado en todo cuanto vea, y más inquisitivo que usted haya sido nunca. Vaya bajo la exclusiva idea de que va a escribir un reportaje. No podemos pedirle más. Pero me gustaría que siguiera cuantas pistas le parezcan como sospechosas y me dé conocimiento de cuanto descubra.

—Y supongo que el reportaje completo nunca verá la luz, ¿no?

El general recogió el dossier y volvió a ponerlo dentro del cajón antes de responder:

—Si se demuestra que nuestras sospechas son fundadas, usted podrá publicar todo cuanto haya visto. Si no es así, el reportaje nunca se imprimirá. Mister D'Orsey también se mostró de acuerdo en este punto y accedió a ello.

—Debo advertirle, general Deems, que mis intereses no corren paralelos con estos principios. Me siento mucho más interesado por los asuntos nacionales. Me gusta escribir reportajes que ayuden a desarrollar la amistad entre las relaciones internacionales. Quizá soy un chiflado en este aspecto, no lo sé. En todo caso, si lo soy, es a consecuencia de la guerra. Pero es obvio que este asunto envuelve humanidad y progreso. Si alguien está deliberadamente interponiéndose en la consecución de ese proyecto, creo que debe ser identificado y exigirle cuentas posteriormente por ello. Así que decididamente, estoy de su parte. ¿Cuáles con las instrucciones?

El general no pudo disimular una sonrisa de satisfacción.

—Sabia que lo haría, mister Enders. Mister D'Orsey también estaba seguro de ello.


CAPÍTULO IV



EL doctor Penn volvió a la oficina visiblemente nervioso, y se dispuso a cargar y encender otra de las pipas que tenía ante él, mientras se sentaba tras su mesa.

—¡Grandullones! —dijo—. Eso es lo que son. Los cinco. Ninguno de ellos es capaz de llevar a efecto una orden. —Gesticulaba con la pipa para dar mayor énfasis a sus apreciaciones—. Ese es el mayor problema de los científicos. Son todos temperamentales. Siempre perdiendo el rumbo de sus investigaciones para dejarse llevar por sus propias ideas. Demasiado tiempo fuera de las Universidades. ¿Dónde estarían hoy si no hubieran hecho lo que les decían sus maestros?

Martin se sentía impotente ante la rabia del doctor. Sólo podía escuchar, contemplar los ojos que danzaban alocadamente alrededor de sus órbitas, sorprendido por la tonalidad rojiza que habían adquirido las mejillas a consecuencia de la ira que le embargaba. La pipa del doctor se apagó a causa de la gesticulación y hubo de encenderla de nuevo.

—Mire ese doctor Merril. Supongo que ya se habrá dado cuenta por la conversación que hemos tenido por teléfono, de que él y yo estamos en total desacuerdo. Él quiere trabajar a su modo y yo quiero que trabaje al mío. ¡Cooperación! Eso es lo que nos hace falta. Si cada uno de los cinco dirigiera sus pasos hacia algo distinto de los otros, nunca llegaríamos a ningún sitio. A veces pienso, que quizá fuera mejor si prescindiera de ellos y continuara el trabajo por mí mismo. Al menos entonces estaría seguro de que todo se hacía debidamente.

Al fin, la explosión de rabia se apagó, y el doctor miró a Martin sonriendo.

—Ahora me encuentro mejor, mister Enders. No era mi intención causarle el menor trastorno. Pero la verdad es que me encuentro mejor si de vez en cuando doy rienda suelta a mis nervios. Dios sabe bien que esto no lo haría ante ellos. ¿Dónde habíamos quedado?

—Estaba habiéndome usted de la regeneración —dijo Martin—. Pero antes de que continúe, quiero que sepa que me fui hacia la ventana, mientras usted estuvo fuera, y permanecí allí durante un buen rato. No soporto la visión de esas fotografías sobre su mesa.

—¿Virginia y Bobby? —El hombre cogió ambas fotografías y sonrió al mirarlas, con evidente afecto—. Naturalmente le gustaría que le hablara de ellos. Virginia es mi hija. Es la que se ocupa de la mayor parte del trabajo estadístico del laboratorio. Es muy cuidadosa y muy inteligente. Me gustaría oírle decir a usted que se parece a su padre, pero la verdad es que tiene los mismos rasgos y gestos de su madre. Pronto cumplirá veintitrés años.

—¿Y el otro es su hijo? —preguntó Martin Enders.

El doctor Penn asintió.

—Extraordinario chiquillo. Tiene siete años. Su made murió al nacer él. Será científico, estoy seguro de ello.

Martin tomó algunas anotaciones en su bloc.

—¿Y qué es lo que más le atrae al muchacho, doctor...?

—¿A Bobby? —plegó los labios dubitativamente—. No es más que un niño. Pues... las cosas por las que un chico se puede interesar. Las películas de cowboys, que ve en la sala del Centro; construir cosas...

—¿Tiene algún animalito doméstico?

—No. No tiene ninguno. Tuvo un conejito que en cierta ocasión le dejé sacar del laboratorio. Pero no le tenía mucho cuidado y tuve que volverlo a donde estaba.

—¿Y le gusta la magia?

—¿La magia? No. No lo creo. Ni siquiera sé si sabrá lo que esta palabra significa.

Martin cerró su libro de notas y miró al doctor directamente a los ojos.

—Doctor Penn —dijo Martin reposadamente—. Vi a Bobby esta misma tarde.

—¿Ah, sí? —respondió el doctor sorprendido. No comprendo cómo puede ser eso. Estaba en la escuela. A menos que usted le viera cuando estuvo mirando por la ventana. Quizá pasó frente a usted.

—No —respondió Martin con firmeza en la expresión—. Le vi cuando venía hacia aquí. Poco antes de las tres. Y le vi hacer una cosa muy extraña.

El doctor encendió la pipa nuevamente, y miró a Martin de reojo.

—¿Qué hacía?

Martin le explicó cómo había visto desaparecer la esfera y la materialización del gato que después huyó. El doctor no pareció molestarse ni sorprenderse por el hecho. Se limitó a sentarse, aspirando de la pipa, con los brazos cruzados sobre el pecho. A Martin en aquellos momentos le era imposible determinar por la expresión del rostro lo que el doctor estaba pensando. No exteriorizaba ninguna emoción. Su gesto era impenetrable.

Al acabar Martín sus explicaciones, el doctor Penn cogió un teléfono y marcó un número.

—¿Quiere, por favor, hacer venir inmediatamente a Bobby a mi despacho del edificio de administración? —Volvió a colgar el auricular.

—Podrá comprobar, mister Enders —dijo el doctor tranquilamente— que es totalmente imposible que haya usted visto tal cosa.

Los escasos minutos siguientes fueron un tanto embarazosos para ambos hombres.

Martin no quería continuar hasta que el asunto hubiese sido demostrado a satisfacción del doctor. Y el doctor, por su parte, tampoco tenía nada que decir, puesto que su personalidad estaba en juego.

Se sentaron, y apenas intercambiaron algunas palabras mientras fumaban con evidentes muestras de nerviosismo.

Por fin, se oyó el ruido de alguien que corría a lo largo del pasillo, la puerta se abrió con gran impulso y un niño atravesó la habitación hasta donde estaba el doctor Penn. El muchacho se abrazó a su padre.

—Bobby, hijo, ¿qué has estado haciendo?

—Jugar, papá. Estaba escuchando Tornado Bill cuando me llamaste. Miss Winters me lo hizo apagar y vine corriendo.

—Bobby —dijo el doctor—. Quiero presentarte a un nuevo amigo mío. Mister Martin Enders. Trabaja para una revista.

El muchacho continuó en el círculo de los brazos de su padre y se volvió para mirar a Martin. Sus ojos no mostraron el menor indicio de haberle reconocido.

—¿Usted no escucha nunca Tornado Bill? —preguntó el muchacho.

—No. Y creo que tampoco lo he oído nunca —respondió Martin al mismo tiempo que daba vueltas a su cabeza buscando explicaciones. Era el mismo muchacho, no había duda, pero sin embargo, le tenía que haber reconocido. Quizá no se fijó suficientemente bien...

—Bobby —intervino el doctor Penn—. ¿Qué has estado haciendo esta tarde?

—¿Después del colegio?

—¿A qué hora saliste?

—A las tres y cuarto. Ya lo sabes.

—¿Y no saliste antes?

El chiquillo gesticuló con la cabeza en signo negativo. Martin dedujo que aquel muchacho era el más embustero que había visto en su vida.

—Yo te vi poco antes de las tres —dijo Martin, amablemente.

—Pues yo no le vi a usted. ¿Dónde estaba? ¿Estaba usted en la escuela? Algunas veces tenemos visitantes, pero casi siempre son de fuera del Centro.

Se detuvo el muchacho unos instantes y añadió:

—¿Le gustaría venir a visitar el colegio? ¿Vamos mañana?

—Yo no te vi en el colegio. Te vi cuando venía hacia este edificio desde la puerta este. ¿Quieres que te diga lo que estabas haciendo?

Los ojos del chiquillo se abrieron desmesuradamente a causa de la sorpresa, y un destello de temor apareció en ellos.

—Tenías una esfera colorada y la estabas haciendo danzar. De pronto alzaste un brazo y desapareció. Luego cerraste los ojos y algo se revolvió en el aire hasta que un gato cayó al suelo y echó a correr. Entonces te volviste y me miraste, te asustaste y te pusiste a correr con todas tus fuerzas. ¿No te acuerdas?

El muchacho se alarmó un tanto y se asió con más fuerza a su padre.

—¿Qué es lo que dice, papaíto? ¿Por qué dice que yo hice eso? ¿Qué es lo que quiere?

—Será mejor que no continúe, mister Enders —dijo el doctor Penn con firmeza—. Como puede ver ha trastornado usted un tanto al chiquillo.

—¡Pero le aseguro que lo vi!

—Mister Enders, ignoro totalmente qué es lo que usted se propone, pero es evidente que no vio a mi hijo. Las pruebas son concluyentes, ¿no?

—¿Me está usted llamando embustero?

—Puede creer lo que guste. Yo no puedo alterar lo que usted dice que vio. Eso es cosa suya. Lo único que le digo es que el chiquillo no miente.

—Y yo le digo que...

—¡No dejes que me haga nada, papaíto!

—¡Mister Enders!

Martin, haciendo un esfuerzo terrible se contuvo y dejó que la furia que le embargaba fuera desapareciendo. Consideraba ridículo haber llegado a tal grado de excitación. Se había mostrado quizá demasiado severo con el muchacho. Y éste quizá lo que intentaba era evitar que su padre se enterara de que había burlado la asistencia a clase. Quizá no le favoreciera en sus planes haber llegado a tal extremo. Se había jugado una buena baza y había perdido.

—Lo siento —se oyó Martin decir a sí mismo—. Estaba seguro de que era el chico. Debió ser algún otro.

—Eso está mejor. —El doctor alzó la cabeza del muchacho que hasta entonces había ocultado en el pecho de su padre y le miró a los ojos—. Mister Enders se había confundido, Bobby. Creyó que te había visto a ti. —El muchacho miró a Martin con una mezcla de sospecha y temor—. Estoy seguro que mister Enders te pedirá perdón.

—Lo... lo siento, Bobby —dijo Martin casi arrastrando las palabras, como si éstas se resistieran a salir de su boca—. Y siento también haberte hecho perder Tornado Bill por mi culpa.

—Es muy agradable oírle decir eso, mister Enders.

El doctor Penn pasó la mano por la cabeza de su hijo y añadió:

—Y ahora vete a jugar, Bobby.

Cuando el chiquillo hubo salido, el doctor Penn se volvió hacia Martin y le preguntó con mucha seriedad:

—¿Por qué hizo esto, mister Enders?

El padre creía al niño. No hubiera habido modo de convencerle de lo contrario.

—Porque estaba completamente convencido de que era su hijo —respondió Martin— hasta que él lo negó con tanta firmeza. Ahora comprendo que me he debido confundir. Debió ser otro niño.

—¡Pero hay tan pocos niños en el Centro de Investigación! —El doctor Penn alzó los brazos en gesto de desesperación—. No lo entiendo. Usted daba impresión de estar muy seguro de sí mismo y, sin embargo, por otra parte, Bobby nunca miente. Lo que me gustaría es encontrar el motivo por el que usted se ha comportado de este modo. Debo confesar que me sorprendió con su insistencia.

—Permítame que me disculpe nuevamente, doctor Penn. Lo único que deseo es que no le haya molestado. No fue muy diplomático por mi parte llevar las cosas a tal extremo. Le prometo que procuraré mejorar mi conducta en lo sucesivo. A buen seguro que me traicionaron los nervios.

—Su trabajo debe ser en cierto modo parecido al mío. Siempre adelante, siempre en tensión y a la espera de nuevas situaciones. Me simpatiza usted. Y ahora que me doy cuenta —el doctor puso los brazos sobre la mesa y se inclinó hacia delante en su asiento—, por el simple hecho de ponerle en los apartamentos de solteros, casi estoy haciendo de usted un nuevo técnico. Creo que no sería correcto y de buen gusto por nuestra parte que un invitado residiera allí. ¿Le gustaría quedarse en mi casa? No es como los hogares de fuera del Centro de Investigación. No hallará usted el tráfico incesante de la calle al salir de casa, ni podrá encontrarse a la vuelta de la esquina con una tienda de ultramarinos; pero no obstante, será usted bien venido. ¿Qué decide?

—Que es muy amable por su parte, doctor. Acepto. —Martin observó que había en todo aquello más invitación que cortesía. ¿Tuvo miedo de repente el doctor de que él se mezclara con los otros técnicos? ¿O era quizás él, Martin, quien iba más allá de la realidad? No estaba seguro.

El doctor miró su reloj de pulsera.

—Son más de las cuatro. Será mejor que le acompañe a casa. Allí conocerá a Ethel. —Ethel es la misma miss Winters que mencionó Bobby, el ama de llaves y jefe de cocina—. Y Virginia estará en casa a las cinco. Vamos, pues, y podrá arreglar sus cosas antes de la hora de cenar.
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—Todas las casas de estos alrededores tienen cuatro habitaciones en el segundo piso —explicó el doctor Penn, mientras descendían del jeep—. Esto es un lujo que no se pueden permitir en las ciudades. La armada, evidentemente, supone que tanto las familias de sus oficiales, como las de los civiles, serán numerosas. Nosotros, por el momento, nos encontramos muy confortablemente en ellas. —Y después de una pequeña pausa añadió—: Espero que no le habrá tenido preocupado el pensar que podría causarnos molestias. Le aseguro que no será así.

A Martin no le preocupaba en absoluto el pensar dónde dormiría. Lo que más le intranquilizaba, era pensar que su estancia en la casa del doctor significaba que éste quería tenerle bajo vigilancia. Su misión era permanecer el mayor número de tiempo posible cerca del doctor, en aras del buen reportaje que debería publicar el National Scene, pero si tenía que hacer algo para el general Deems, tendría que salir y andar solo, averiguando y analizando cosas por sí mismo, de vez en cuando.

Si había algún motivo distinto del de un profundo sentido por parte del doctor, no se evidenciaba en absoluto. Se mostraba como un anfitrión considerado y amable. Le presentó a Ethel Winters, una mujer de unos cuarenta años, todavía bien conservada, y que denotaba por su aspecto exterior, ser una mujer de gran eficiencia. Le dedicó al visitante un rápido y gracioso saludo, se interesó por su apetito y se retiró rápidamente hacia la cocina, con intención de poner un trozo más de carne en la ración de cena.

El doctor le mostró la habitación de los invitados y le rogó se sintiera como en su propia casa, dejándole inmediatamente después solo.

Martin se despojó de la chaqueta y el sombrero, se miró en el espejo del armario para peinarse y luego se asomó a la ventana. La vista que se ofreció ante sus ojos no se diferenciaba en mucho de cualquier extrarradio de cualquier ciudad.

Cuando dio la vuelta quedó sorprendido momentáneamente al ver a Bobby de pie en el dintel de la puerta, contemplándole con curiosidad. El muchacho hizo mención de marcharse.

—Espera. No te vayas.

El muchacho dudó, se apoyó sobre el marco de la puerta y contempló a Martin con cierta hostilidad.

—¿Cómo va Tornado Bill? —Martin le dedicó una sonrisa para demostrarle que todo estaba olvidado.

—Ya no lo darán hasta mañana.

—Si estoy por aquí, ¿me dejarás que lo escuche contigo?

—No le gustaría. A los mayores no les gusta. Tampoco papá lo escucha nunca, porque no le divierte.

—Pues yo apostaría algo a que sí que me gusta —sonrió Martin—. ¿Y qué querrás ser cuando seas mayor? ¿Otro Tornado Bill?

El muchacho negó con la cabeza.

—Seré científico. Fabricaré naves espaciales y las repararé. Haré naves espaciales tan altas como esta casa. Más grandes que el Júpiter Express de Tornado Bill.

—¿No me engañas?

—¡No creerá que soy capaz de engañarle!

—Pues no lo dudaría —dijo Martin intencionadamente—. ¡Te he visto hacer cosas tan raras!

—Tendré muchos hombres trabajando para mí —continuó el muchacho, como si no hubiera oído lo que acababa de decir Martin—. Tendré mucho dinero que me dará la gente y cuando salga, iré con quien quiera.

—¿Podré ir yo?

—Usted tendrá miedo.

—¿Tú crees? Pues yo no creo que lo tuviera si fueras tú quien pilotaba la nave. El hombre que construye una nave, tiene que saber cómo maniobrarla.

Estas palabras hicieron mella en el muchacho y se detuvo unos instantes a pensar en ellas.

—Una cosa que me gustaría saber, Bobby, es por qué no dijiste la verdad en el despacho de tu padre esta tarde. Tú sabes perfectamente que te vi tras los arbustos.

—Pero yo decía la verdad —respondió el muchacho desmayadamente—. ¿Cómo me pudo ver usted, estando yo en el colegio?

Martin prefirió dejar momentáneamente aquel asunto.

—Bueno, pues habrá sido tu hermano gemelo.

El muchacho negó con la cabeza.

Una puerta se cerró con fuerza en el piso inferior.

—Es mi hermana —dijo Bobby—. Le gustará. A todo el mundo le gusta. Vamos.

El recuerdo de la fotografía creó en Martin el deseo ardiente de conocer cuanto antes a la joven. De modo que siguió sin poderlo reprimir el rápido descenso del muchacho escaleras abajo.

—¡Hola, hermanita! —gritó Bobby—. ¡Un hombre va a quedarse con nosotros!

Martin rió para sus adentros por la forma de expresarse del chiquillo, y por la reacción que estas palabras podrían causar a una hermosa joven de veintitrés años, regalada por todo el mundo, incluso el mismo Martin, si es que la fotografía era fiel a las gracias de la muchacha.

Desde lo alto de las escaleras no podía ver más que el suelo del piso inferior, y a medida que fue bajando tras Bobby, lo primero que vio fue unos zapatos negros, después unos tobillos perfectos, y a continuación unas piernas maravillosamente contorneadas. Unos cuantos peldaños más le dieron la prueba evidente de que la fotografía no era más que una tímida imagen, de que sin lugar a dudas era la muchacha más hermosa que había visto en su vida.

Sus ojos se encontraron. Ella había abierto una carta y la estaba leyendo antes de volverse para ver qué tipo de hombre era el que su hermano le había anunciado a gritos. Martin quedó de tal modo sorprendido que sus pies se negaron a seguir adelante. Se detuvo en mitad de la escalera. Había algo eléctrico en aquella mirada, algo que le llegaba a lo más profundo de su ser. El resplandor que vio en aquella mujer le sobrecogió.

—Soy... soy Martin Enders —balbuceó.

—Y yo soy Sis, como dice Bobby. Sólo que mi nombre es Virginia. —Su voz era agradable, vibrante y sincera. Le sonrió efusivamente.

—¿Pero va a terminar de bajar la escalera? —intervino Bobby con impaciencia.

—¡Ah, sí! —Martin descendió el resto de escaleras— Bobby dice que todo el mundo se siente atraído por usted, Virginia —dijo Martin recobrándose—. ¿Es verdad eso?

—Bobby es muy cariñoso —respondió ella—, pero estoy segura de que ve en los otros lo que él piensa.

—Oh, no lo creo. Me parece que sé por qué lo dice.

—Es agradable encontrar a alguien galante. ¿Es una característica de los escritores?

—En absoluto. Soy el único galante que queda. Los otros, o bien están felizmente casados, o bien viven en cavernas odiando a la civilización. ¿Pero, cómo supo usted que soy periodista?

—Le oí decir a papá que iba a venir usted para hacerle una entrevista. Vamos a la sala de estar. Nos sentaremos allí. —Mientras caminaban, ella añadió—: Me parece un detalle agradable por parte del National Scene tomarse tal interés por papá. Ha trabajado muchísimo a lo largo de toda su vida.

Él le ofreció un cigarrillo y mientras se lo encendía, sus ojos se encontraron de nuevo. Fue una mirada que les produjo a ambos una sensación etérea. Nunca había visto Martin unos ojos como los suyos, desafiantes, provocativos, excitantes y curiosos, y hasta un tanto reservados y fríos.

—Hábleme de su trabajo —dijo ella, mientras arrojaba una bocanada de humo con gentil feminidad—. Debe ser fascinante.

—Pues en algunos momentos, sí que lo es. Y sobre todo en momentos como éste.

—Ya salió de nuevo el hombre galante —rió la muchacha—. Pero hablando en serio. Papá me dijo que habían decidido hacer un reportaje de su vida y trabajos. Es cierto, ¿no?

—Todo depende de lo que vea y descubra de su vida —respondió Martin.

—Por ejemplo...

—¡Oh! Pues las pequeñas cosas de su vida que hayan forjado el tipo de hombre que es. Los accidentes más sobresalientes de su vida. Y conste que cuento con usted para ayudarme.

—Me alegrará poderlo hacer, Martin —dijo ella accediendo de buen grado—. Papá es demasiado modesto para hablar de las cosas que ha hecho.

—Dijo que sería difícil hablar de todo ello. Parece que vive muy abstraído con su proyecto.

—No ha ido demasiado bien, francamente. Ha trabajado mucho y todo no ha salido, precisamente como era de esperar.

—¿Alguna contrariedad?

—Pequeñas cosas —mientras decía esto, los ojos de la muchacha quedaron sumidos en el recuerdo y Martin se preguntó en qué estaría pensando.

—¿Cuánto tiempo hace que está trabajando en este proyecto?

—Casi un año. Vino aquí invitado por el Gobierno. Antes era el director del Departamento de Biología en Billingsley. Allí tenía su propio laboratorio y una gran dotación de personal e instrumentos. Creo que echa de menos aquel trabajo. Trabajar para el Gobierno es demasiado esforzado, y siempre hay que dar cuenta de todo; esto es demasiado para un hombre. No es como en Billingsley cuando vivía mi madre. Era una gran devota de mi padre.

Virginia se hallaba en estos momentos visiblemente afectada, e hizo una pausa para recuperar el control de sí misma:

—A su muerte —continuó— mi padre se sumergió, se entregó en alma y cuerpo a su trabajo y se puede decir que, prácticamente, no hablaba con nadie. Sin embargo, creo que ahora empieza a recuperarse un poco.

—Me dijo su padre que usted también trabaja en el laboratorio, Virginia. ¿De qué se ocupa?

—De algunas cosas de rutina. Están a mi cargo el stock y los aprovisionamientos.

—Lo dice usted de una forma que parece que le resulte más bien aburrido.

Ella rió.

—¿Qué sabe usted de ciencia y laboratorios, Martin? Quizá lo ve usted del mismo modo que la mayor parte de la gente; como un lugar fascinante, donde cuatro o cinco hombres barbudos, tras unas gafas así de gruesas, permanecen en constante tensión en espera del resultado feliz de algún experimento. Y, sin embargo, nunca es así para nosotros. Es un afinado, lento, monótono trabajo, donde la verificación, las pruebas, la doble verificación, la valoración y la revaloración de las cosas, son operaciones permanentes. Y raramente se produce ese momento tan pródigo en el cine, y casi dramático, donde los resultados son instantáneamente aparentes.

—Ya veo que usted lo toma mucho más en serio que todo eso —intervino Martin—. ¿Y no Ha ocurrido nunca nada excitante..., conmovedor..., sorprendente? ¿No ha ocurrido nunca algo digno de contar, distinto a lo normal, desde que llegó usted aquí?

Ella le miró de un modo extraño durante unos instantes.

—Sí. Una vez. Pero no estaba en absoluto relacionado con la investigación.

—¿Y qué fue?

—Había un hombre —continuó ella—, un técnico llamado Mr. Killian. Desapareció y todo el mundo en Park Hill se pasó un día entero buscándole. No se le pudo encontrar. De esto hace un mes, aproximadamente.

—¿Y qué le ocurrió?

—¡Y yo qué sé! Hoy estaba aquí, y al día siguiente ya no estaba.

—¿Y dónde trabajaba ese hombre?

—Eso es lo más curioso del caso. Trabajaba en el mismo laboratorio de papá, y vivía con los otros técnicos solteros en los apartamentos. No pudo haber abandonado el trabajo sin dejar una pista. Le digo todo esto porque estoy segura de que habrá oído hablar de este caso.

Martin apagó el cigarrillo.

—¿Y cuál es la opinión de su padre respecto a lo que pudo sucederle a Forrest Killian? Me refiero a cuál es su teoría sobre el asunto.

—Papá fue la última persona en verle vivo. Pero él tampoco sabe lo que pudo ocurrirle. —De pronto miró con agudeza a Martin y añadió—: ¿Cómo supo usted su primer nombre?

—Usted me lo dijo, Virginia. —Al mismo tiempo se dio cuenta de que nunca conseguiría ser uno de los hombres eficientes del CIC. Sintió en el estómago una sacudida tremenda. Deseó con todas sus fuerzas que el nerviosismo que de repente le invadió no traicionara el error tan tremendo que acababa de cometer.

—Yo, desde luego, no fui quien le dijo su primer nombre, Martin. Siempre le conocí y le llamé Killian.

—¡Pero sí que me lo dijo! De otro modo, ¿cómo hubiera sabido yo...?

Ella le miró con aire inquisitivo.

Ethel entró para anunciar que la cena estaba servida.


CAPÍTULO V



LAS comidas en casa del doctor Penn eran un asunto un tanto secundario. Apenas se prestaba atención a las reglas normales de intercambio de ideas, cordialidad y comunidad. Martin había intentado repetidas veces poner al doctor en la evidencia de hablar y manifestarse y apenas si lo consiguió en dos ocasiones. No obstante, Bobby monopolizaba la conversación, recitando las historias de sus futuras conquistas espaciales, en la tierra imaginaria de las naves interplanetarias y los piratas del espacio.

Al doctor Penn no parecía importarle esto en absoluto. Él continuaba sumido en sus pensamientos, lo cual era norma en él, para de vez en cuando, dirigir una mirada preocupada hacia el exterior. Raramente, respondía a las preguntas de Bobby con susurros monosilábicos.

Virginia sonrió a Bobby; satisfecha por la rara e increíble facilidad del chiquillo para todo lo que fuese imaginación e inventiva; el entusiasmo y los gestos del niño, la hacían reír con frecuencia, y las risas lo animaban a él a continuar el relato de sus aventuras, con una lengua incansable.

Tuvo que ser Ethel quien interrumpiera su charla, recordándole que tenía que comer de inmediato.

—¿Pero qué te ocurre esta noche, Bobby? —dijo Ethel—. No debes hacer que mister Enders saque el concepto de ti, de que eres un charlatán. Ya le hablarás de tus aventuras del espacio en otra ocasión.

Martin encontró bastante raro que el doctor y su hija, no reforzaran las palabras de Ethel con una nueva reconvención al muchacho, y sobre todo cuando ella les miró buscando el apoyo de sus palabras. Al ver que a ellos les era indiferente tal situación, Ethel se volvió hacia Martin, en espera de que éste hiciera algún comentario.

Pero Martin hizo como que no se había percatado de ello. En lugar de esto prefirió decirle, que le había gustado mucho lo que había preparado para cenar. Ethel no pudo disimular una sonrisa que denotaba que tal sugestión le había halagado con lo cual Martin descubrió uno de los puntos débiles del ama de llaves.

—Virginia y yo tenemos que trabajar todavía un poco en el laboratorio —dijo el doctor Penn, después de cenar, mientras rellenaba la pipa—. El trabajo es un tanto fatigoso y no tendremos tiempo de hablar con usted, Martin. Le sugiero que vaya al cine. Ya vendrá al laboratorio mañana.

—Siempre llegan aquí las películas antes que a Avon Ridge —intervino Virginia—. En ocasiones llegan con varios meses de antelación.

—La verdad es que a mí no me atrae mucho el cine —dijo Martin tratando de ser convincente—. Casi preferiría quedarme aquí y esperar a que vuelvan ustedes.

—Quizá volvamos tarde —el doctor y su hija intercambiaron unas miradas—. Será mejor que vaya al cine.

—Pues si no les importa, prefiero dar una vuelta por los alrededores.

—Sería peligroso andar dando vueltas por ahí; alguien podría confundirle y disparar contra usted. Ve, el cine está aquí —cogió un trozo de papel y dibujó un plano—. Para ir hasta allí, tiene que bajar por estas calles. Esto es; aquí está el cine.

Martin sintió como la sangre le afluía a la garganta.

—Ya le dije que no me gusta el cine. No voy más que una o dos veces al año. ¿Por qué insiste tanto en que haga algo que no tengo ganas de hacer?

—Mister Enders —dijo el doctor con una extraña luz brillando en sus ojos— ¿usted no quiere verse metido en problemas, verdad?

—Pero yo no veo...

—Papá tiene razón, Martin. Usted no conoce el Centro. Confieso que a mi juicio, ir al cine, sería lo mejor que podría hacer en su primera noche aquí.

Al fin, y para evitar una disputa, que no estaba en condiciones de sostener, agradeció al doctor el plano de orientación que le ofrecía y salió de la casa.

Desde luego, no tenía intención de ir al cine.

Anduvo por algunas calles que estaban poco frecuentadas y pasó ante edificios de bizarra estructura que, sin duda, habían sido construidos con fines específicamente de investigación. En ellos había un letrerito que decía:

"Entrada autorizada solamente al personal"

A lo largo de las avenidas se deslizaban los coches de la Policía militar, que transportaban hombres uniformados y armados, quienes permanecían constantemente alerta. De vez en cuando, se detenía el vehículo y los MP, enguantados de blanco, requerían los carnets de identidad.

—Usted está fuera del Área Uno, novato —le dijo un sargento. Será mejor que vuelva a su sitio.

Martin continuó errante por aquellas calles, y pasó ante un edificio de una sola planta, de donde salía el ruido de muchas voces y risas. Miró hacia el interior. Estaba lleno de gente, pero llegó a localizar una mesa vacía, en uno de los extremos de la dependencia. Atravesó el local entre un grupo de parejas que bailaban al son de musicales estridencias, compró una botella de cerveza en el mostrador y volvió a abrirse camino hasta la mesa. Se sentó con el interrogante de si toda la gente que se hallaba allí pertenecía al Proyecto Penn, cuando se apercibió de que un hombre de avanzada edad, de pie al otro extremo del mostrador le miraba. De pronto, el hombre se abrió camino a lo largo de la habitación hasta la mesa de Martin.

—¿Está usted solo? —preguntó. Y cuando Martin asintió, dijo—: Le vi llegar. Creí que le agradaría tener compañía. A mí no me gusta estar sentado solo en una mesa, y pensé que a usted le ocurriría lo mismo. No espera a nadie, ¿verdad?

Martin le invitó a que se sentara, le ofreció un cigarrillo mientras el hombre se acercaba una silla, y dejaba el vaso y la botella sobre la mesa.

—No fumo —respondió el hombre a la invitación— lo dejé hace un par de años. Usted es nuevo por aquí, ¿no? —Tenía los ojos tristes y el pelo salpicado de canas. Las gafas estaban sucias y pedían a voz en grito una buena limpieza, mientras que su aliento olía a algo más fuerte que la cerveza.

—He llegado hoy mismo —respondió Martin.

—¡Hola, Cholly! —La voz llegó desde la puerta de entrada y ambos se volvieron para ver de quién se trataba. Eran tres jóvenes que se abrían camino hacia ellos—. Disculpa que lleguemos tarde, Cholly —dijo uno de ellos—. ¿Todavía mantienes la oferta?

—De sobra sabéis que nunca hice una oferta —dijo el compañero de Martin—. Pero sentaros. Nadie puede decir que me haya negado a pagar un trago.

—Amén —dijo uno de los recién llegados, mientras acercaban las sillas.

—¡Tres jarras, camarero! —gritó el tercero.

—Le presentaría a estos tres... bueno, no sé cómo llamarlos, pero la verdad es que no conozco su nombre.

—Tampoco yo conozco el suyo —respondió Martin.

—¿Que no conoce al doctor Charles Merril? —dijo uno de los jóvenes, con aparente sorpresa—. ¡Pero, cómo! Usted nos dijo que era sobradamente conocido en el mundo exterior, doctor.

—¡No cambiaréis nunca! —dijo el doctor Merril, aceptando la broma—. Este es Karl Gronomeier, este Amos Page y este Chalmers Peterson.

—Y yo me llamo Enders. Martin Enders.

Los cuatro se miraron sorprendidos.

—¡No es posible!

—¡Hemos oído hablar de usted!

—Sí. Es usted más conocido que el doctor Merril.

—Al menos el doctor Penn sabe que usted vive, Enders. El doctor Merril no puede decir otro tanto, puesto que Penn le ignora.

Todos rieron de buena gana y echaron un trago.

—Bueno, ya está bien, muchachos —dijo el doctor—. Acabad con esa condenada cerveza. Aquí no hay manera de que un hombre pueda aplacar su sed, mister Enders. No hay más que esta zarzaparrilla repelente.

—Eso no reza con usted, doctor.

—Un momento —intervino Martin— ¿cómo es que oyeron hablar de mí, amigos?

—Usted no es más ni menos que un CNLDN-PADD —dijo Amos— y sin embargo, ¿no lo parece, verdad?

—De acuerdo, pero ¿qué quiere decir todo ese lío de letras?

—¡Ah! Eso, señor mío —explicó el doctor Merril— que usted es un miembro de la escogida y selecta organización conocida bajo el nombre Club No Le Digáis Nada, Por Amor De Dios. Es un club muy popular en este Centro.

—Orden del Cuartel General —dijo Karl.

—O lo que es lo mismo —aclaró Chalmers—. Orden del doctor Penn.

—De donde debo interpretar que el doctor Penn les dio órdenes estrictas de no decirme nada, en el caso de que yo les hiciera alguna pregunta, ¿no es eso?

Los cuatro asintieron.

—Nada. Absolutamente nada.

—Pero eso no quiere decir que nosotros no podamos interrogarle —dijo el doctor Merril—. Por ejemplo: ¿qué hace usted aquí?

—He venido para hacer un reportaje del doctor Penn, para el National Scene.

—Mire. Nosotros no conseguimos averiguar nada de él —dijo Karl—. ¿Qué le hace creer que usted sí que lo conseguirá?

Todos sonrieron como ratificación a las palabras de Karl.

—Tiene razón —intervino el doctor Merril—. Si ese hombre no habla nunca, ni con nosotros, de su pasado, ¿cómo va usted a sacarle ni el menor dato?

—Eso es lo que me gustaría saber a mí —respondió Martin, agotando el último sorbo de cerveza.

—Ha ido demasiado lejos —dijo el doctor—. Con franqueza le diré que tantas precauciones y tantos temores, me ponen enfermo. Cualquiera pensaría que estamos a punto de hallar la fórmula de una nueva bomba atómica o algo por el estilo. Pues no. Y si estuviéramos cerca de alcanzar la meta de nuestra investigación, aún habría algún motivo. Pero no. ¡Pues si todavía no hemos empezado! ¡Oh! Ese laboratorio sin restricciones, y sin el doctor Penn para entrometerse...

—¿Acaso se interfiere en sus trabajos? —aventuró Martin—. Pensé que querría terminar cuanto antes para empezar un nuevo estudio.

—Usted conoce al doctor Penn —dijo Karl—. Hay veces que no es que se interfiera en los trabajos, ¡es que no hace nada! ¿Trabajó alguna vez usted en una fábrica, mister Enders?

—No.

—Pues si lo hubiera hecho sabría lo que es un buzón de sugerencias. Se mete en el buzón una sugerencia y si es buena, le dan una recompensa. Pues aquí hacen lo mismo. Si usted tiene alguna sugerencia a hacer, la mete al buzón. Después el doctor Penn, la coge, la lee, la estudia, y hasta quizá duerme con ella toda la noche. Y luego, al día siguiente...

—Al día siguiente —interrumpió Amos— la tira a la papelera.

—¿Sugerencias? ¿Qué tipo de sugerencias?

Las risas se recrudecieron.

—Bueno, parásitos, por hoy he cumplido con mi ofrecimiento —dijo el doctor Merril poniéndose en pie—. Ahora debo dejarles. No quiero interferir en sus andanzas. Ya me ha pasado la edad.

—Por nosotros no se vaya. También nosotros podríamos, quizás, inmiscuirnos en sus andanzas —apuntó uno con una segunda intención no exenta de gracia.

—¿Quién es la dama?

—¿Y dónde la tiene secuestrada, doctor?

—No, lo que hace, es que todas las noches se arrastra muy despacio hasta su habitación. ¡Y allí está ella! ¡Oh! —añadió un tercero con gestos exagerados.

El doctor Merril se volvió hacia Martin.

—Le doy la gran oportunidad de separarse de estos tres cargantes, mister Enders. Le aconsejo que la aproveche.

—Creo que acepto —respondió Martin—. Pero no lo haré sin antes haber aportado mi contribución. Les invito a un trago, amigos, antes de separarnos.

—Me estoy convenciendo de que es usted formidable.

—Nadie diría que es un escritor.

—Vuelva más tarde, mister Enders. Siempre habrá un sitio para usted.







—Son muy buenos chicos —dijo el doctor Merril cuando ya estaban fuera—. Se criaron en Park Hill. Bueno, todos se puede decir que nos hemos criado aquí. ¿Ya usted qué le parecería si tuviera que estar aquí durante un mes seguido? Vamos, donde podamos hablar. ¿Se aloja usted en el P-4?

—No. Estoy en casa del doctor Penn. —respondió Martin.

—¡En casa del doctor Penn! —dijo arrastrando las palabras por la sorpresa y mirando detenidamente a Martin—. ¿Está usted seguro de que es en casa del doctor Penn?

—Él mismo me lo pidió. ¿Acaso hay algo que lo prohíba?

El doctor Merril negó con la cabeza.

—No, no es eso. Veamos. ¿Usted llegó hoy, ¿no?

Martin asintió.

—Entonces usted todavía no ha pasado ninguna noche aquí.

—¿En qué está pensando?

—Vamos a mi apartamento. Estoy en el P-4. Es al final de la calle.

En su pequeña habitación del segundo piso de un bloque de ladrillos el doctor Merril metió la mano hasta el fondo de uno de los cajones de la cómoda, y sacó una botella de whisky.

—No creí que pudiera encontrarse esto en un lugar como este —dijo Martin.

—No, normalmente no es muy fácil. Me dieron ésta por prescripción facultativa. Para el corazón. Además conozco a alguien fuera de aquí. ¿Quiere un trago?

—No bebo nunca cuanto estoy trabajando.

—¿Pero está usted trabajando en estos momentos? —preguntó el doctor Merril, mientras descorchaba la botella—. ¿Acaso trabaja para el doctor Penn?

—No le comprendo. Aquí tiene mi carnet. —Martin mostró el carnet de prensa del National Scene.

Ante la gran sorpresa de Martin, el doctor Merril cogió el carnet, pasó los dedos por encima, lo miró a contraluz y lo devolvió. Evidentemente satisfecho, se sirvió medio vaso de whisky, y puesto que Martin estaba sentado en la única silla que había en la habitación, fue hacia la cama y se sentó sobre ella. Echó un trago y suspiró:

—Así está mejor. Y si no trabaja para el doctor Penn, ¿cómo es que está en su casa?

—Pues tal como le dije. Me lo pidió él. Parece que no ve usted muy claro que alguien pueda quedarse allí.

—El doctor Penn nunca hace nada por nada. Por eso trato simplemente de adivinar qué es lo que quiere de usted.

—Pues, con franqueza, le diré que yo también me he formulado la misma pregunta —admitió Martin—. Primero, hizo las gestiones necesarias para encontrarme alojamiento. Luego, por alguna razón, cambió de parecer. Cambió inmediatamente después de haber hablado con usted esta tarde.

—¿Después de haber hablado conmigo? —el doctor le miró con cierta sospecha— ¿qué sabe usted de eso?

—Yo estaba en la oficina cuando usted le llamó.

—Uhmm —el doctor terminó el contenido de su vaso, lo jugueteó entre los dedos y añadió—: ¿Y por qué razón está interesado el National Scene en Eric Penn? ¿Me puede contestar a eso?

—Es un famoso científico. Ha hecho mucho por la humanidad y es un ganador del Premio Nobel. No me negará que se han escrito muchos reportajes de hombres que han hecho menos.

—Supongo que su investigación en los anélidos es una de las de más renombre. —El doctor Merril dejó el vaso en el suelo—. Ha vivido con las triquinas durante tanto tiempo, que puede llamarlas a todas por su propio nombre. Sí, no puedo negar que debe reconocérsele como una autoridad en citología, embriología y genética.

—Entonces, ¿qué es lo que se proponen?

—Pues, ya oyó a los muchachos, Martin. El doctor Penn dirige este proyecto como si se tratara de una corporación jerárquica. No dirige una investigación.

—¿Qué es lo que está haciendo mal?

—Yo creo que ha perdido el control de lo que verdaderamente persigue. —El doctor se levantó de la cama y fue en busca de alguna bebida refrescante. Martin se preguntó cómo podría ver a través de aquellas gafas tan sucias. Llenó el vaso y volvió a sentarse en la cama—: Él lo sabe mejor. Nadie puede pintar, de acuerdo con una fórmula y un método y exteriorizar su arte; nadie puede componer música por medio de razones matemáticas. Y la ciencia, no es ni más ni menos, que un arte creativo. Hay que ir allí donde se tiene la intuición de que se debe ir. Hay que obedecer a la propia inspiración. Hay que ser osado, aventurero. ¿Quiere usted saber, por qué creo que él quiere tenerle en su casa?

—Claro que sí. ¿Por qué?

El doctor Merril acabó el contenido del vaso, se tumbó sobre la cama, puso las manos tras la cabeza y miró desde la almohada hacia la única bombilla que iluminaba la habitación.

—Todos hemos sentido esa curiosidad —dijo—. Y usted es otro ejemplo de ello. Por alguna razón no quiere que usted haga preguntas. Y si usted está en su casa, no podrá tener mucho contacto con nosotros. Por esta razón nos habló de usted hoy mismo. —El doctor se sentó y aflojó el nudo de su corbata—. ¿Qué pensaría usted de un hombre que insiste en investigar sobre aquello que está prácticamente resuelto?

—¿Eso hace? ¿Y no se lo dicen ustedes?

El doctor Merril sonrió irónico.

—Pues claro. Pero él se limita a sonreír y a decir: "Quizá no lo hicieron debidamente." Y ahora yo pregunto, ¿qué clase de respuesta es esa?

—Pero, entonces, ¿qué le puede inducir a interponerse en su propio proyecto?

—¡Y usted me lo pregunta! —el doctor rió— ¿no cree que nosotros también nos hacemos la misma pregunta? ¿Cómo le iba a gustar a nadie trabajar en una situación como ésta? El resultado de todo ello, es que a nadie le importa un comino el condenado proyecto: a nadie le importa como vayan las cosas o las averiguaciones que se puedan realizar. El proyecto no hace más que prolongarse en el tiempo. —El doctor se despreocupó del vaso y cogió la botella para beber a boca de gollete—. Esto es como si estuviéramos en prisión, ¿comprende? No hay escape. Y todavía me quedan tres años. —Sus ojos brillaban como si la fiebre se hubiera apoderado de él—. Ya le digo, una forma más de perder el tiempo.

—¿Y cuál es la impresión general acerca de esto?

—Pues cada cual tiene una teoría distinta. Algunos piensan que está medio chiflado. Otros que trabaja para Rusia. ¿Y yo? Pues yo también me he forjado mi pequeña teoría, pero maldito sea si se la digo. —Frunció el ceño y trató de mirar a Martin fijamente—. Al menos, nunca se la diré mientras esté usted en la casa del doctor Penn. ¡Eso es! Si estuviera aquí...

—¿Se muestra el doctor Penn en alguna ocasión de un modo peculiar?

—Es un tipo muy peculiar en todo momento.

—Me refiero a si alguna vez se ha comportado de un modo irregular.

—Dejarnos actuar por nosotros mismos, sería irregular —dijo con cierta amargura.

—¿Y qué me dice de su hija Virginia?

El doctor se limpió la boca con el antebrazo izquierdo, mientras que con la mano derecha sostenía la botella, antes de responder:

—Eso quiere decir que ya la conoce. Bueno, creo que sabrá más de ella a medida que transcurra el tiempo. Espere un par de días, muchacho. No necesitará más que un par de días. —El tono de voz, los gestos que hacía con los brazos y vaivén de cabeza con que apoyaba sus aseveraciones, confirmaron a Martin que el doctor estaba ebrio.

—¿Y su hijo Bobby, ¿qué me dice de él?

—Estamos muy solos, ¿sabe? Muy solos. Nadie nos quiere. Excepto Virginia. ¿Ha visto a Virginia, no? ¡Buena de Virginia! ¡Qué chica! ¿Cómo puede, un hombre como ése, tener una hija como ella? ¡Dígame!, ¿cómo? ¡Es una chica de ensueño! —Sus mismas palabras le provocaron la risa que casi se convirtió en un espasmo histérico.

—¿Y qué me cuenta de Forrest Killian?

—¿Quién? —el doctor se detuvo instantáneamente.

—Forrest Killian.

—¡Ah! ¡Sí! Forrest Killian. A ése le metió en un tubo de ensayo.

—¡En un tubo de ensayo!

—Bien pudiera ser. Forrest era un buen chico. Me gustaba. Venía mucho aquí. Tenga, otro trago.

Martin cogió la botella y la puso en un lado sin haber bebido.

—¿Por qué dice que bien pudiera ser que le hubiera metido en un tubo de ensayo?

—Déme un cigarrillo.

Martin se lo dio, pero en el momento de encendérselo, se vio francamente en apuros a causa del vaivén constante de la cabeza del doctor.

—Me estaba hablando del tubo de ensayo —reanudó Martin con impaciencia.

—¿Esa noche? —el doctor gesticulaba constantemente con el cigarrillo—. Esa noche Forrest va a la oficina del doctor; ¿y qué ocurre? ¿Sale de allí? —Movió la cabeza negativamente—. No. Sólo sale el doctor, y cierra la puerta de la oficina como hace siempre y... ¿encerraría a un buen chico como Forrest en la oficina? ¡Dígame!, ¿lo encerraría?

—No, no haría una cosa semejante.

—¿Y entonces, dónde fue?, ¿dónde? Nunca salió. Debió meterle en un tubo de ensayo. ¡Diga eso en su revista!

—¿Acaso tiene el doctor Penn un equipo de laboratorio en su despacho?

—No, pero para lo que hace, sería lo mismo que lo tuviera. Estamos trabajando todos para nada. ¡Cuidado! ¡No pierda ese núcleo!, ¡puede ser lo que buscamos! ¿Quién ha roto esa vasija? ¡Costó muchos meses obtener lo que en ella había! ¿Quiere saber quién la rompió? Se lo diré, porque me es usted un chico simpático. ¡El doctor Penn la rompió!

"Tú te diste cuenta, ¿verdad Forrest? No se lo digas. ¡No vayas a su despacho a decirle que por qué la rompió! Te lo advertí, ¿te acuerdas? ¡No vayas!, ¡no vayas! —El doctor estaba temblando y lloraba al mismo tiempo. La botella resbaló de su mano y cayó sobre el suelo, desparramándose el líquido que quedaba. De pronto, el doctor quedó inconsciente sobre el lecho.

Martin lo desnudó, lo metió en la cama, apagó la luz, y abandonó el apartamento.

Martin no tenía medio de saber si el doctor Penn y su hija habían regresado del laboratorio.

Una vez en su habitación, se desnudó, se metió en la cama y se puso a pensar en su reportaje y en su deber hacia el CIC.

¿Cómo voy a pretender escribir acerca del doctor Penn, como un hombre de gran estatura científica, cuando su misma lógica científica está en entredicho, según la opinión de sus compañeros de trabajo? ¿Cómo puedo levantar, elogiar y ensalzar a un hombre con una mano, mientras lo destruyo con la otra? El doctor Merril me ha dado una pista con este insensato asunto de los tubos de ensayo, pero no debió ser más que la palabrería de un alcohólico. ¿Y qué dijo sobre lo de residir en casa de los Penn?

Tal vez el doctor Penn había resbalado. Después de todo, sería de estar loco, el detener un proyecto humanitario como es la regeneración. ¿Pero qué fue de Forrest Killian? ¿Cómo explicar su desaparición? Y el incidente con Bobby todavía no estaba aclarado.

Se dispuso a dormir, al tiempo que revivía lo acaecido, en aquella jornada. Vio la esfera roja que continuaba su danza de abajo arriba y de arriba abajo...

...Sólo que no era una esfera en realidad. Era la cabeza del doctor Penn, que se inclinaba con un gesto de saludo lleno de fingida educación.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted —decía el doctor Penn desde los pies de la cama. Se inclinó sobre el respaldo inferior, dejando descansar la cabeza entre los brazos—. Pero no me lo ha contado todo.

—¿Y cómo lo supo? —preguntó Martin—. Yo quería guardarlo en secreto.

—Alguien intentó hacer lo mismo en otra ocasión. Virginia me dijo que mencionó usted el nombre de Forrest Killian. ¿Le conocía?

Martin negó con la cabeza, y se cubrió los hombros con las sábanas.

—Nunca le conocí. Fue el general Deems quien me habló de él.

—¡El buen general Deems! ¿Dónde está ahora?

—En su despacho, en Washington.

—¿Está él interesado en el caso de mister Killian?

—Yo no diría interesado, sino completamente sumergido y preocupado por este asunto. —Martin sonrió. Era estúpido estar hablando de Forrest Killian de ese modo. Al general, desde luego, no le habría gustado.

—¿Posee usted un buen sentido del humor, ¿verdad Martin? Usted y yo saldremos bien de esto —Hizo una pausa para materializar una pipa en su boca que ya estaba encendida—. Si no entiendo mal, su trabajo consiste en descubrir lo que le ocurrió a Forrest Killian, del mismo modo que para encubrir lo anterior, tiene como misión escribir un reportaje sobre mí para el National Scene. ¿No es cierto?

—Cierto como el sol que nos alumbra. El reportaje no es más que una excusa.

—¿Qué ha hecho esta noche?

—Hablé con algunos de sus técnicos y con el doctor Merril.

—¿Con el doctor Merril? ¡Oh!, eso no está bien. Probablemente intentó sacar cuanta información pudiera de él, ¿no es cierto?

Martin se echó a reír.

—Estaba completamente borracho. Me habló de que usted había metido a Forrest Killian en un tubo de ensayo. Es curioso. Me imagino a alguien que ni siquiera conozco metido en un tubo de ensayo.

—¿Éso le dijo? ¡Hábleme de ello! —dijo el doctor con evidente interés.

La pipa se deslizó de entre los dedos del doctor y cayó al suelo produciendo un ruido seco.

Martin se despertó sobresaltado, y se sentó en la cama transido por un sudor frío. El corazón le latía de forma descompasada. Se encontró a sí mismo mirando con desasosiego alrededor de la habitación, pero la luz de la una le demostró que allí no había nadie.

¿Qué le ocurría?

Como en una riada de recuerdos vino a su memoria, que entre sueños había hablado con alguien, alguien que le hacía preguntas y que él las contestaba. El recuerdo de la conversación llegaba hasta él con perfecta nitidez, pero cuando intentaba visualizar a la persona con quien hablara, se le hacía imposible. El demandante en sueños —pues naturalmente se trataba de un sueño— debió hacerle alguna pregunta vital que le reflejó peligro, y entonces puso en acción el mecanismo que lo despertó, antes de que pudiera responder. En cierto modo, el despertar fue idéntico al que se experimenta cuando entre sueños cae uno desde lo alto de un gran edificio.

No más que eso, un sueño. Una mala pasada de su subconsciente.

Pero le temblaban las manos.


CAPÍTULO VI



MARTIN respondió con un susurro casi ininteligible a la llamada de la puerta. Cuando se repitió la llamada se recostó apoyándose sobre los codos.

—¿Sí?

La puerta se entreabrió y apareció Ethel con aspecto un tanto severo.

—Perdone, mister Enders —dijo—. Son las siete.

—¿Las siete? Pero eso es muy temprano, ¿no?

—El doctor Penn y Virginia ya han desayunado. El doctor quiere verle a usted en el edificio de administración a las ocho.

—¿Qué ocurre?

—No lo sé. ¿Cómo quiere los huevos?

—Bastante duros, gracias.

Intentó saltar de la cama cuando ella hubo salido, pero su impulso careció de la fuerza y el vigor suficientes. Inmediatamente supo por qué. Se había pasado media noche despierto, escuchando, esperando una nueva visita. Bajo el brillo de la soleada mañana, lo ocurrido parecía irreal, y se recriminó por haber perdido el sueño por algo tan ilusorio. Se encontró ojeroso cuando se miró en el espejo del cuarto de baño, y se reprochó a sí mismo por sus temores.

—Como te enteres de otro detalle más, vas a creer en fantasmas —dijo para sí.

Comió los huevos en el sitio designado para él en la cocina.

—Si quiere más café —dijo Ethel— lo encontrará sobre el fogón.

—Usted me hace sentirme como un perezoso dormilón, Ethel. ¿No me va a hacer compañía?

—Tengo trabajo —respondió yendo hacia la puerta de la habitación—. Y además tengo que despertar a Bobby y prepararle para ir al colegio.

—Espere. Siéntese —cuando ella le miró sorprendida, Martin añadió—: Bueno, no quise decirlo con tanto énfasis. Sólo quiero charlar con usted, eso es todo.

—¿Y quién cree que hará mi trabajo?

—¿También le ordenó a usted el doctor Penn, que no hablara conmigo? A buen seguro que lo hizo. ¿Por qué no tiene que hablarme?

—Eso es lo que me pregunto —él sonrió y ella volvió sobre sus pasos, sentándose a la mesa.

—¿Cuánto tiempo hace que trabaja para el doctor Penn?

—Desde que vino a Park Hill.

—¿Y no le había visto nunca antes?

—No. ¿Por qué? —sus ojos denotaban cierto temor.

—Trato solamente de hacerme una idea de su pasado. Él le dijo que estoy haciendo un estudio de su vida y trabajos para el National Scene, ¿no es eso?

Ella asintió.

—Algo dijo de eso, pero no creí que me hiciera a mí ninguna pregunta. No sé nada de él.

—Pero usted sabe, por ejemplo, lo que le gusta comer. Eso diría algo de nuestro hombre, ¿no es cierto? Nuestra revista pretende hacer una descripción del personaje, lo más completa posible.

—Bueno, si va a hablar de eso, —respondió Ethel— puede decir que le encantan el cocido y los tallarines. Los tallarines caseros.

—Lo que le encanta es el modo como los hace Ethel Winters. Apostaría a que estoy en lo cierto.

—Bueno —el ama de llaves alzó un tanto el rostro con orgullo—. Si he de decirlo yo, nunca probé unos tallarines como los míos.

—Me gustaría que los hiciera para mí en alguna ocasión, ¿querrá?

Los ojos de Ethel mostraron una alegría incontenible. Vio que la taza de Martin estaba vacía y le sirvió más café.

—¿Cuánto tiempo hace que el doctor Penn está en Park Hill?

—Un año hizo el mes pasado, mister Enders.

—¿Tiene alguna costumbre poco común?

Ethel miró hacia otro lado:

—No. A no ser... bueno, Park Hill no es como vivir en otro sitio. ¿Comprende?

—¿Por qué desvió la mirada, Ethel?

Los colores subieron al rostro de Ethel y respondió:

—No es nada, mister Enders.

Él había terminado los huevos. Encendió un cigarrillo y sorbió el café:

—Cuéntemelo —dijo reposadamente.

—No hay nada que contar. Se lo aseguro, mister Enders —su voz revelaba una evidente nota de desmayo.

—¿Por qué está usted tan azarada, Ethel?

—No lo estoy —se apresuró a responder. Y señalando al reloj añadió—: Si no se da prisa, llegará tarde. Son ya casi las ocho.

—Pero esto es muy interesante. Mucho más interesante que ser puntual a una cita. Usted ha hecho crecer mi curiosidad.

—Pero si no es nada, ¡créame! —ella estaba casi asustada.

—¿Acaso teme usted que lo escriba en la revista? ¿Es por eso?

—¡No! —casi gritó—. Es que... el... el doctor Penn, algunas veces me mira de un modo... Tendría miedo si dijera algo.

—Pero eso no está bien —dijo Martin riendo— primero atrae mi interés y luego se arrepiente y rehúsa a hablar. Me ha dejado como se dice normalmente con el sabor en la boca.

—Pero yo no le dije que le iba a explicar nada, fue usted quien lo pensó.

—Mire usted tiene algo que decirme —dijo Martin, con calma y firmeza—. Y me lo va contar ahora. Puede confiar en mí.

Los ojos de Ethel se ensombrecieron y se mordió el labio inferior:

—De acuerdo —dijo al fin. Se levantó y fue hasta el comedor. Cuando volvió cerró la puerta que separaba las dos habitaciones. Después fue hacia la puerta posterior, la abrió, miró hacia el exterior, y cuando parecía satisfecha, volvió a sentarse en el mismo sitio que antes ocupara. Estaba temblando. Se inclinó hacia él.

—El doctor Penn no duerme en su cama —susurró.

—¡Qué no duerme en su cama!

Ethel negó con la cabeza y continuó:

—Solía deshacerla y desordenar un tanto la habitación, pero ya no lo hace. No se preocupa.

Martin estaba perplejo.

—Entonces... ¿dónde duerme?

—No lo sé. Francamente no lo sé. Pero esto no es todo. Algunas veces Virginia tampoco duerme en su cama, y en una o dos ocasiones, ya ha ocurrido con Bobby... ¡oh! Yo no sé qué pensar. Prefiero no hacerlo.

—Pero, ¿dónde pueden dormir entonces? ¿En el laboratorio?

—Le digo que no lo sé, mister Enders. Pero todos vienen a casa a alguna hora de la noche, o por la mañana temprano antes de que yo me levante. Yo ya hace tiempo que he abandonado la idea de hallar una explicación a todo esto.

—Verdaderamente, es muy extraño. ¿Pudieron haber dormido una o dos veces en el laboratorio? Desde luego, no creo que les pareciera bien, que Bobby hiciera eso, no siendo más que un niño. ¿Pero por qué no duerme nunca el doctor Penn en casa? ¿Tendrá otra cama en el laboratorio?

—Y otra cosa, mister Enders. Al principio tenía miedo de pensar si me estaría volviendo loca, pero ahora ya no lo tengo. Es cuando no se sabe que se está volviendo uno loco, cuando de verdad está perdiendo la cabeza, ¿comprende? Así que no tengo ya miedo.

—¿Y qué es lo otro que me iba a decir?

—¡Ah!, sí. Aún hacía pocos meses que estaba yo aquí, cuando un día, después de haber planchado una parte de la colada, tenía que poner unas camisas en el armario del doctor Penn, así que subí a su habitación y la puerta estaba cerrada. Llamé, pero no hubo respuesta, así que entré y dejé las camisas en su sitio. El doctor Penn no estaba en la habitación. Estoy bien segura de ello.

"Cuando salí, y cerré la puerta tras de mí —prosiguió— me detuve unos instantes allí pensando en qué era lo que tenía que hacer a continuación. De repente, la puerta tras de mí se abrió y salió el doctor Penn. Yo grité y el doctor me preguntó el motivo. Le dije que me había asustado porque creía que no se hallaba en la casa. No le dije que acababa de salir de su habitación donde había ido a dejar las camisas.

Sus ojos se agrandaron enormemente y respiraba con dificultad mientras explicaba aquello.

—¿Qué le parece, mister Enders?

—No lo sé. ¿Y usted, qué piensa?

—No tengo idea. Quizás el doctor Penn escaló por el exterior de la habitación. Pero ¿a su edad?

—¿Cree usted que él sospecha que usted sabe esto?

—Nunca lo ha mencionado.

Martin apagó el cigarrillo sobre el platillo del café.

—Permítame que le haga otra pregunta. ¿Duerme usted bien?

—Ya lo creo. Con el trabajo que hay aquí durante todo el día, al final de la jornada estoy muerta de cansancio.

—¿Y durmió usted siempre bien desde que llegó aquí?

—Bueno, he tenido sueños. Toda mi vida he soñado pero los sueños que tenía antes no son como los que he tenido desde que llegué aquí.

—¿Qué clase de sueños son?

—Son sueños estúpidos. Al principio me deprimían. Me deprimían tanto que incluso llegué a pensar en marcharme.

—Hábleme de ellos.

—¡Oh! No podría, mister Enders. De verdad.

Hubo un largo silencio.

—¿Hay alguien que le hace preguntas cuando está usted durmiendo?

La pregunta hizo su efecto. Ethel quedó con la boca abierta.

—¿Cómo... cómo lo supo?

—No —le reaseguró Martin—. No tenga miedo. Lo sé porque alguien me estaba haciendo preguntas esta noche pasada durante mi sueño.

—¿El doctor Penn?

—No lo sé. ¿Podría serlo?

—Conmigo sí. Sólo en raras ocasiones sueño con los tres Penn. Es como si los tres estuvieran en mi habitación conmigo, y me estuvieran haciendo una visita. Al principio no recordaba los sueños, pero a medida que fue transcurriendo el tiempo y aquellos se repetían, empecé a recodar lo que en ellos sucedía. ¿Cree usted que me estoy volviendo loca, mister Enders?

—No, no lo creo. —Miró el reloj. Eran las ocho y dieciocho minutos—. Será mejor que me vaya. —Se levantó—: Creo que será mejor que esto quede entre nosotros dos. ¿De acuerdo?

—No se lo diré a nadie más, mister Enders.







—¿Dónde ha estado usted?

El doctor Penn formuló la pregunta en el momento en que Martin abría la puerta del despacho del edificio de administración. El doctor estaba sentado tras la mesa, con los brazos cruzados.

—A mí no se me hace esperar.

—He estado hablando con Ethel —respondió Martin tomando asiento—. Me dijo que usted quería verme.

—¿Tenía alguna otra cosa que decir Ethel?

—Pequeñas cosas que quizá me puedan ser útiles para el National Scene, como por ejemplo su inclinación por los tallarines.

La tensión existente decayó unos instales, mientras el doctor se reclinaba sobre el respaldo del chirriante sillón, al mismo tiempo que encendía la pipa.

—Debo decir en favor de Ethel que no guisa nada mal —continuó fumando y estudiando a Martin a través de las nubes de humo que rodeaban su rostro.

—¿Para qué quería verme? —dijo Martin con suave entonación—. Tenía entendido que tenía que ir a su laboratorio más tarde.

—Usted no fue al cine esta noche pasada.

Martin suspiró, mientras encendía un cigarrillo y contribuía con el humo al ambiente de la habitación.

—¿Y por qué tenía usted tanto empeño en que fuera, doctor?

—¡Maldita sea! —el sillón se inclinó hacia delante y el puño del doctor cayó sobre la mesa. Martin se echó hacia atrás sorprendido—. ¡Yo soy el responsable de cuanto a usted le ocurra! ¡Es mi invitado y tendría que dar cuentas de cualquier cosa que le ocurriera!

—Se refiere a cualquier cosa como la que le ocurrió a Forrest Killian, ¿no? Merece la pena arriesgarse.

—De modo que el doctor Merril le habló de ello, ¿no? ¿Y qué más le dijo?

—Se equivoca, doctor. Fue su hija quien me habló de Killian.

—¡Pero usted no niega que habló con el doctor Merril!

—Pues claro que hablé con él —respondió Martin—. Supongo que no olvida que no soy uno de sus técnicos. Soy un agente libre.

—No tan libre, no tan libre. Al menos mientras esté aquí. Siempre tendrá que respetar las reglas del Centro de Investigación. —Se le había apagado la pipa, y de un golpe lleno de vigor encendió una cerilla en el lado de la mesa, aspirando con fuerza hasta que la pipa ardió de nuevo.

—¿Acaso dicen las reglas del régimen interior del Centro, que tengo que darle cuenta de cada uno de mis actos, y de dónde estoy en cada hora del día?

—No hay ninguna regla escrita. Pero el jefe de cada unidad de investigación, quiere y necesita saber dónde está su gente.

—¡Pero yo no formo parte de su gente! Soy el corresponsal de una revista. Estoy aquí para hacerle el favor de escribir acerca usted. —Martin destrozó el cigarrillo en el cenicero—. No veo la razón por la cual persisto en la idea de escribir ese famoso reportaje sobre su vida.

—Estoy totalmente de acuerdo —dijo el doctor.

Martin le miró detenidamente. Ni sus ojos ni su boca con la pipa, ni los brazos cruzados sobre el pecho, reflejaban en lo más mínimo el gran poder intelectual y lógico de aquel hombre.

—Si es eso lo que piensa —dijo tranquilamente Martin— ¿por qué aprobó en un principio el que se llevara a efecto el reportaje?

—Porque tenía la idea de que podría servir de reclamo para nuestra profesión, y contribuir a inspirar en algunos el gusto por la investigación. Pero lo que no pensé nunca, es que la revista enviaría a alguien que no estuviera suficientemente preparado en lo que a Centros de Investigación se refiere.

—Como tampoco esperaba que me interesaría por cuestiones técnicas, ¿no es eso?

—Eso no tiene nada que ver. De lo que se trata es de que no puedo malgastar mi tiempo, mister Enders.

—Eso lo tenía que haber dicho ayer. ¿Por qué no lo hizo? ¿Tiene miedo acaso de que descubra algo terrible de usted?

—Supongo que eso es una broma —dijo el doctor con una luz de curiosidad en sus ojos—. La verdad es que no creo que usted hace las cosas de modo que no crean males de discordia. Al doctor Merril le duele, por ejemplo, pensar que usted está haciendo un reportaje sobre mí, cuando él considera que ha hecho tanto como yo por la ciencia.

—Al doctor Merril no parece importarle esto.

—Supongo que no me dirá usted que está muy contendo el doctor Merril.

—No. No está de acuerdo con usted, eso es todo. No le gusta la manera como usted lleva las cosas. Cree que usted no piensa más que en su propio proyecto. ¿Querría, por favor, confirmarme o negarme esto?

El doctor respiró profundamente y una ola de rabia encendió su rostro. Incluso la misma habitación parecía contagiada del estado nervioso de los dos hombres, e incluso Martin sintió por un momento que le faltaba el aire. Con la misma rapidez que llegó esta sensación se fue. El doctor se quitó la pipa de la boca, la dejó sobre la mesa y se apoyó sobre el respaldo de la mesa. Luego se puso a reír. Se levantó; dio la vuelta lentamente alrededor de la mesa y se sentó sobre ella, miró a Martin, y no pudo disimular un evidente signo de buen humor en el rostro.

—Eso es ridículo, Martin. ¿Por qué le dará a todo el mundo por pensar que me interfiero en mi propio proyecto? Eso no tiene sentido, ¡compréndalo!

—Tal como están las cosas no lo comprendo —respondió Martin—. Pero quizá lo comprendiera si descubriera una razón.

El doctor se puso a reír de nuevo. Cuando terminó, cogió a Martin por un hombro y salieron del despacho.

—Vamos a visitar el laboratorio —dijo—. Entonces podrá decidir si estoy o no desbaratando el proyecto.







Nadie hubiera podido adivinar que el edificio P-22 en el sector noroeste de Park Hill, era el centro de investigación sobre la regeneración. Como todos los laboratorios del centro, estaba formado por un bloque de estructura simple, pintado de blanco, y donde se leían las usuales advertencias de Autorizada la entrada solamente al personal.

La única cosa que lo diferenciaba de los otros edificios eran las ventanas de vidrio Parsol. Había dos entradas: una a cada extremo del edificio.

Cuando Martin y el doctor Penn se acercaban en el jeep del doctor, había un obrero que cortaba la hierba que circundaba el edificio.

—Esta no es la idea exacta que yo tengo de un laboratorio —dijo el doctor Penn, mientras descendían del vehículo y se encaminaban hacia la puerta—: No es más que el concepto que la Armada tiene de un laboratorio.

Cuando entraron en el laboratorio, la primera sensación de Martin fue la del olor característico de esos centros de estudio, sintiéndose rodeado de retortas, jaulas de animales, estantes de frasquería, y toda clase de aparatos que no hubiera sabido designar. Pero sobre todo, un terrible olor a formol, mezclado con el del alcohol y el éter. Los técnicos que estaban ocupados a lo largo de las mesas vestían batas blancas, y Martin vislumbró la presencia del doctor Merril. Por su parte el doctor, ni siquiera levantó la cabeza.

—Espero que no se sienta decepcionado —dijo el doctor Penn—. La verdad es que no se equipan los laboratorios en la realidad, como se ven en el cine. Esta es nuestra área de trabajo. En la parte de atrás tenemos las oficinas.

Anduvieron a lo largo de los espacios existentes entre los estantes repletos de probetas y matrices, hasta que llegaron al otro extremo del edificio.

—Hay tres despachos a cada lado del edificio —explicó el doctor—. El mío está aquí, al final y el doctor Merril al otro lado del pasillo.

Virginia, enfundada en su bata blanca, tenía un aspecto contumaz y eficiente, alzó la vista en el momento en que ellos atravesaban la puerta y sonrió a Martin.

—Buenos días —dijo ella.

No hubo en el saludo nada de especial, pero el modo de decirlo, reafirmó en Martin la impresión que la muchacha le causara desde el primer momento.

—Buenos días —respondió él.

—Si no te importa, Virginia, Martin y yo tenemos algunas cosas de que hablar.

La muchacha se disculpó, y cuando había abandonado el despacho, el doctor cerró la puerta e indicó a Martin que se sentara en un sillón, mientras él abría un cajón y sacaba una hoja de papel.

—El secreto de la regeneración —dijo el doctor sentándose al otro lado de la mesa— está en las células. En las células primitivas. En las células en embrión. Es el comienzo de su formación, hay una división muy rápida. ¿Qué determina cuál va a ser el papel que cada una va a desempeñar? ¿Cómo sabe uno si cualquiera de ellas va a formar parte de la cabeza, o del brazo?

Martin, al mismo tiempo que escuchaba se dio cuenta de que las cuatro paredes estaban cubiertas de gráficos, cartas y diagramas, llenos todos ellos de palabras técnicas y descripciones que no comprendía. La biología no era uno de sus fuertes.

—Estos papeles —continuó el doctor— son los resultados de los experimentos que hemos realizado. Para su información le diré que la mayor parte de los experimentos los realizamos en las ranas, aunque también tenemos los animales más comunes para este tipo de trabajos, cobayas, conejos, etcétera. Nos interesan las ranas, porque éstas son incapaces de reemplazar un miembro, pero, sin embargo son susceptibles de regenerarlo como en el caso de los renacuajos. ¿Por qué han perdido ese poder? Esta reparación morfológica —la restauración de un miembro— se pierde cuando el batracio llega a adulto, porque las células especiales que tiene en reserva con fines restaurativos, y que antes, en su estado de renacuajo le servían para regenerar, hoy han sufrido una diferenciación. Con esto me refiero a que esas células tienen una finalidad específica en el batracio adulto, pero en el caso del renacuajo son un material plástico, indiferente a su posible misión restauradora.

"Estas células se desarrollan en capas de tejidos, que desde la generación del embrión, no han sufrido alteración apreciable, y ni siquiera han servido para otra finalidad que realizar la coyuntura de diferentes partes del cuerpo.

"Si una célula diferenciada, es capaz de llevar a cabo una desdiferenciación, ahí tenemos el quid del asunto.

Martin frunció el ceño, tratando de digerir la información:

—O sea, que si usted pudiera coger una célula normal, y acoplarla a una de esas células regeneratrices, entonces habríamos conseguido la finalidad de hacer crecer un brazo o una pierna a un batracio... o a un hombre.

El doctor sonrió:

—En términos profanos, sí. ¿Pero, cómo cambiar la célula? ¿Cómo hacerle hacer lo que queremos? ¿Por qué una célula se rompe de un modo tan caótico, multiplicándose en infinidad de partículas, para formar el cáncer? Nuestro propósito es muy similar, solo que debe llevarse a efecto de un modo muy bien definido.

—El doctor Merril me dijo que estaba usted realizando experimentos, que ya se habían llevado a efecto anteriormente. ¿Qué me dice de eso?

—Los experimentos no deben realizarse nunca una sola vez —respondió el doctor pacientemente—. ¿Miraría usted con un telescopio hacia el cielo para no volverlo a hacer nunca? ¿Qué clase de estudio sería ese? En cierto modo el doctor Merril, tiene razón. Sí, es verdad que estaban realizando experimentos que ya habían sido hechos con anterioridad. Estamos tratando de descubrir, por ejemplo, lo que Spermann no consiguió averiguar: ¿Por qué una célula se diferencia y pierde para siempre su plasticidad?

"El doctor Merril y los otros tienen sus propias ideas —continuó—. Ahora les he hecho que me tracen la curva de crecimiento de una célula de huevo de rana. Creen que es rebajarles, porque es una cosa muy elemental. Es un estudio elemental y la solución también lo será cuando la hayan hallado. He dado instrucciones bien concretas para que hagan un examen exhaustivo de cada uno de los detalles que encuentren. Todos ellos están haciendo lo mismo. Y me encoleriza pensar, que ellos estén convencidos de que están perdiendo el tiempo.

Encendió la pipa y prosiguió:

—Si no descubren nada nuevo, entonces cogeremos la rana adulta, le cortaremos una pierna y le pondremos en su lugar una célula indiferenciada. Entonces trataremos la parte herida con radiaciones, rayos X, todo ello en el espectro. Hemos estado trabajando en experimentos rutinarios durante cerca de un año. Tendremos que empezar el bombardeo de radiaciones pronto. Seguramente en eso trabajarán más a gusto, el doctor Merril y los otros. —Señaló con la boquilla de la pipa a Martin y añadió—: Pero no les dejaré que abandonen ese trabajo hasta que no lo haya acabado, aunque tenga que cambiar totalmente de personal técnico porque éstos se hayan ido.

Parecía que Martin no se había dado cuenta de un punto que quizá tenía mucha importancia. ¿Pueden estar equivocados todos los empleados de un hombre, y que sea éste quien, por tanto, tenga razón?

Pensó Martin que si pudiera hablar de nuevo con el doctor Merril...

—Si lo desea, puede mirar esos gráficos. Ellos le darán una idea de lo ambicioso y vasto del proyecto.

—Me temo que no me dirán gran cosa, doctor Penn. En realidad estoy mucho más interesado en sus asuntos personales.

—Todavía continúa empeñado en escribir el reportaje —sonrió el doctor Penn.

—Ahora no es que quiera, es que me lo propongo. Pero hay una cosa que me preocupa.

—¿Qué es?

—Esta ropa —dijo Martin señalado la camisa, que había perdido su nitidez, la corbata un tanto arrugada y los pantalones que necesitaban un buen planchado—. Me temo que tendré que ir a Avon Ridge para recoger la máquina de escribir, y las maletas, si es que me tengo que quedar aquí. Lo dejé todo en el hotel.

Y también podré hacer algunas llamadas telefónicas, pensó para sí mismo.

—Es un viaje muy malo. Nadie sale del Centro para acercarse a la ciudad. —El doctor descolgó el teléfono—: Llamaré al Cuartel general. ¿Dónde se hospedaba?

—En el Hampton. Habitación 317.

—Las tendrá aquí dentro de una hora —dijo el doctor con la mano sobre el dial—: Daré instrucciones para que paguen la factura y preparen las cosas para pasar por Inspección.

—¿Inspección? —Estaba visto que no podría llamar por teléfono. Se preguntó cómo se las habría arreglado Forrest Killian para llamar por teléfono al exterior, y más tratándose de conferencias, si había un control y censura de comunicaciones.

—Todo lo que entra o sale de aquí es verificado con una rigurosidad absoluta, Martin. Ya vio usted como aun con sus credenciales le fue un tanto difícil entrar aquí.

Cuando hubo dado las instrucciones oportunas, el doctor se volvió hacia él:

—La inspección está a unos tres bloques de aquí. —Luego oprimió un botón de llamada y añadió—: Será mejor que Virginia vaya con usted. Ella sabe donde es.

Ella llegó rápidamente.

—Virginia —dijo el doctor Penn— ¿querrás enseñarle a Martin donde está la Inspección? Van a traer sus cosas del hotel.







—Las bombas las encontrarán en el doble fondo de la maleta —dijo Martin—. Será mejor que no esté usted allí cuando la abran.

Virginia rió.

—Me arriesgaré. Una bomba empapada de agua no puede estallar. ¿Sabía usted que antes de abrir nada, lo meten bajo el agua?

—Pues sí que...

Caminaban a lo largo del laboratorio, cuando el doctor Penn llamó a Virginia desde su despacho.

—Espere aquí, Martin. Ahora mismo vuelvo.

Ahora el viejo está seguramente dándole instrucciones, pensó Martin. "No le quites el ojo de encima a Enders", le dirá. Martin se preguntó si después de la violación que la noche anterior había hecho de las reglas de Penn, volvería a estar en ningún momento solo.

Miró a su alrededor y vio a una docena de hombres terriblemente ocupados con sus trabajos, mirando a través de los microscopios, efectuando disecciones de batracios o tomando anotaciones. Observó a varios que le miraban de una manera velado, y que disimulaban dirigiendo la vista hacia otro sitio, cuando Martin les devolvía la mirada. Vio a Amos Page y le llamó con una inclinación de cabeza. Trataba de hallar a los otros dos técnicos que había conocido la noche anterior, cuando vio al doctor Merril. Éste hizo una señal con la cabeza para indicarle que se acercara.

Anduvo con gesto distraído entre algunos hombres que estaban sumidos en su trabajo, hasta llegar al doctor, en quien se apreciaban, sin lugar a dudas, las huellas de la noche anterior.

—¿Cómo está usted, doctor?

El doctor Merril sonrió.

—Perfectamente. ¿Nunca ha mirado a través de un microscopio?

—Sólo en mis tiempos de estudiante —admitió Martin—. Pero nunca había mirado a través de estos binoculares.

—En sus tiempos de estudiante, no existían estos modelos binoculares. Eche una mirada aquí.

Martin se sentó en el taburete, puso los ojos sobre los binoculares, y notó cómo ponían un trozo de papel en su mano. Se sintió un tanto sorprendido e incómodo. ¿Por qué no podría aquel hombre hablar directamente con él y expresarle lo que tuviera que decir? ¿A qué tanto misterio? Quiso concentrarse en lo que veía a través del microscopio pero le fue prácticamente imposible. Unos instantes después se levantó.

—Gracias —dijo—. Cuando venga miss Penn, dígale que estoy fuera. Necesito un poco de aire fresco.

—¿No le habrá impresionado un poco, o mareado lo que ha visto, ¿verdad? —quien hablaba era Karl Gronomeier, que ocupaba un sitio allí cerca.

—¡No, no! ¡En absoluto! —respondió Martin, dudando de si éste sabría o no lo de la nota.

Cuando las puertas del laboratorio se cerraron tras él, se detuvo en las escaleras, encendió un cigarrillo, y abrió el papel.

Leyó:

"Si está usted interesado en algo raro

reúnase conmigo donde me encontró

entre las cinco y las seis de esta tarde."


CAPÍTULO VII



UN sargento de pelo blanco dijo que un camión había ido a la ciudad a buscar los bártulos de Martin. Se había dado la orden de realizar tal cometido hacía apenas diez minutos, y por tanto, el camión todavía tardaría más de media hora en volver. No había más remedio que esperar y a juzgar por los modales del sargento; les dio la impresión de que no le parecía muy bien que estuvieran allí dentro.

—Dígame una cosa —dijo Martin en el momento en que Virginia y él salían del despacho de inspección—. ¿Hay alguien en quien realmente se confíe aquí adentro?

—¿Qué quiere decir?

—Bueno, pues que no comprendo por qué la gente no puede salir o entrar con cierta facilidad de aquí. Al menos, en ciertos aspectos no lo comprendo. ¿Pero usted y su padre pueden entrar o salir libremente hasta la ciudad?

—Usted podría haber salido —explicó Virginia— pero hubiera necesitado todo un montón de papeles y autorizaciones. Cada vez que usted entra o sale, usted o cualquiera, tiene que pasar por el servicio de inspección personal en la entrada, y ser controlado rigurosamente aunque posea todos los pases y requisitos necesarios. Y además tenga en cuenta que necesita en todo momento un pase especial que siempre tardan uno o dos días en preparar. Los únicos que entran o salen en determinadas circunstancias al instante, son los militares.

Llegaron a una esquina donde dieron la vuelta caminando tranquilamente.

—Es extraño —dijo ella mirándole fijamente.

—¿El qué?

—Usted no trata más que de saber cuanto más mejor de mi padre. ¿Es que no vamos a saber nosotros algo de usted?

—¿Y qué le gustaría saber?

—Pues... por ejemplo, ¿en qué colegio hizo sus estudios?

—Me gradué en Cartwright. ¿Se refiere usted a esto o a la historia de mi vida?

Virginia sonrió de un modo gracioso. Siempre lo hacía así. Era una sonrisa cálida, que le iluminaba de un modo maravilloso los ojos, aquellos ojos etéreos que comenzaban a producirle un algo extraño.

—Podría quizá resumirla un poco.

—Pues es muy simple. Hasta ahora mi vida ha sido intrascendente. Nací en una pequeña ciudad de Indiana, y me aficioné a la escritura, haciéndolo en un periódico local. Tras mis estudios, serví en la Armada durante tres años, en una unidad de destructores, y al término de esto, volví a comenzar, nuevamente, al ofrecerme una oportunidad en el National Scene. No tengo familia. Murieron todos en un accidente de automóvil durante mi estancia en la Armada. No tengo hermanos ni hermanas.

—¿Se considera usted como un niño desgraciado y desprotegido?

—Totalmente. ¿No se me nota?

Ella rió.

—No. Lo disimula perfectamente.

Se detuvieron ante una entrada formada por arbustos, que contrastaba con la severidad de los edificios militares, y la aridez de las avenidas. Ella le cogió por el brazo y entraron. En el interior había bancos de madera rodeados de espléndida hierba y tímida jardinería, que ocultaban la panorámica del Centro de Investigación. En el lado izquierdo, había un letrero que decía: Relájese con la naturaleza, Escuadrón B de la Cortesía, Batallón MP.

—Piensan en todo —dijo Virginia—. Hace un año que estoy aquí y ni siquiera sabía que esto existiera. Hagamos lo que dicta el letrero, y relajémonos.

—Recuérdeme que a partir de este momento, tengo que ser amable con los MP. —dijo Martin, mientras se acercaban al banco más próximo a la pequeña cascada.

—Yo ya le expliqué mi vida —le dijo él nada más sentarse—. Ahora le toca a usted.

—¿Prefiere la versión resumida o la detallada? Creo que será mejor la resumida. Me parece que no tenemos tiempo para más. —Hizo una pausa y continuó—. Siempre he estado muy unida a papá. Recuerdo la mayor parte de mi vida en Billingsley, donde estuve prácticamente hasta venir aquí. Cuando vivía mi madre, siempre era primavera para nosotros, y éramos muy felices. Todavía fui un año al colegio antes de que ella muriera y de vez en cuando, me ocupaba de Bobby.

Él sacó un cigarrillo y le dio uno a ella. Al encender Martin la cerilla, los ojos de la muchacha encontraron los de él. Había un brillo de invitación en los ojos de Virginia que le atraía. Y aún pudo apreciar un algo premeditado e incitante, que la hacía deseable, por lo que había de desconocido y retador. La tarde era tibia. La cerilla casi quemó sus dedos, antes de que hubiera encendido su propio cigarrillo.

Continuaron sentados en silencio, escuchando el murmullo del agua al chocar en su caída contra las rocas, y casi totalmente ajenos a los ruidos de motores y martilleo de carpinteros y chapistas que llegaba hasta ellos.

—¿Qué piensa usted de papá?

—¿Por qué me pregunta eso?

—No le han ido muy bien las cosas a usted con él, que digamos, Martin. No tenía que haber dicho aquello respecto a Bobby. Eso le encolerizó.

—Lo siento. No hice más que preguntar...

—Bobby no es más que un niño. Ya le conoce. Lo ha visto y le ha oído. No piensa más que en naves y viajes espaciales hacia otras galaxias, con la auténtica imaginación de un niño.

Martin miró fijamente su cigarrillo como si se concentrara sobre la brasa de su extremo. Notó como la mención que sobre el incidente hacía la muchacha, era una reprimenda, pero prefirió no discutir con ella sobre esto. Además, dedujo que Virginia y su padre ya habían efectuado un cambio de impresiones sobre el particular.

—¿Por qué no fue al cine la pasada noche?

Él se echó a reír, pero ella ni siquiera sonrió.

—Eso ya me lo preguntó su padre esta mañana. ¿Por qué está interesado todo el mundo en si fui o no al cine?

—Papá le hubiera dicho cuanto necesitaba saber. No tenía por qué haberles preguntado a esos hombres acerca de él.

¿Habría él interpretado erróneamente la luz que antes viera en sus ojos? Estaba verdaderamente enfadada. ¿No sería un juego?

—A nadie interrogué acerca de su padre, Virginia. Hablaban simplemente entre ellos y yo escuchaba. Y si he de ser sincero, lo único que me dijeron fue que no podían charlar conmigo.

Ella le miró y preguntó con ardor:

—¿Quieren a mi padre?

—En el fondo, creo que sí. Únicamente hacían objeciones a algunos de sus métodos. Ellos...

Los ojos de Virginia recuperaron nuevamente la expresión de ira que antes los embargara:

—Y le harían objeciones a su método de trabajo, o al de cualquiera, si fuese usted u otro quien les dijera lo que tenían que hacer. El trabajo de ellos actualmente es monótono, y además se aburren porque el servicio de seguridad les prohíbe salir del Centro. Están hartos y esto repercute sobre su jefe.

Virginia tiró el cigarrillo al agua.

Lo siguió con los ojos, mientras Martin apagaba el suyo sobre la hierba.

—Y ese doctor Merril —continuó Virginia— es un detrimento para el proyecto. Es un borracho. Hubo un tiempo en que fue un hombre de gran valor. No comprendo cómo mi padre le puede soportar.

Algo procedente de un desconocido rincón de su cerebro le dijo a Martin que la muchacha carecía de convicción en sus apreciaciones. Había corrido mundo suficiente, aparte de que su trabajo era analizar a la gente para lo cual tenía una especial aptitud y cada vez estaba más convencido de que a los tres Penn les ocurría algo. Algo raro había en ellos.

El incidente con Bobby, la desaparición de Forrest Killian —en el tubo de ensayo como decía el doctor Merril— y la extraña experiencia de Ethel Winters, añadió a las alternativas de carácter de los Penn, que tan pronto se mostraban muy efusivos como muy fríos, era muy significativo. Había en ellos algo que se escapaba de lo ordinario. ¿Pero qué era?

Pensó en el trozo de papel que tenía en el bolsillo y en el que el doctor Merril había escrito algo referente a "cosas extrañas". Ya había visto bastantes cosas raras, pero la que necesitaba ahora era una razón, un motivo para las mismas. Si pudiera desvelar el misterio, habría conseguido algo sin precedentes para el National Scene. Lo único que deseaba era que, aquellas razones y motivos no tuvieran una trascendencia tal, que no pudieran ser publicados. El pensamiento de que el general Deems llegara al Centro de Investigación con una armada de hombres del CIC, no era en realidad el final que le gustaría para su reportaje.

—¿Qué hora es? —preguntó ella—. ¿No sería mejor que nos fuéramos ya?

Él miró su reloj de pulsera:

—Todavía nos quedan unos diez minutos.

Ella le cogió la muñeca para mirar la hora y en él momento de hacerlo, una pequeña partícula que flotaba en el aire le cayó en un ojo. Con entera espontaneidad, Martin puso la mano sobre la cara de la muchacha para quitársela. Ella le sonrió.

—Creo que he sido un poco brusca con usted.

—Y sin embargo —añadió— no soy así en realidad. Creo además que es usted muy agradable. —Tenía los ojos alegres y sus dientes brillaban al sol.

—Al menos hago todo lo posible para serlo.

—Pues parece una condición natural en usted.

—Depende de con quién estoy hablando —respondió Martin.

Ella se puso a reír, se levantó y tendió las manos hacia él. Virginia no se separó cuando él se puso en pie, y Martin no pudo impedir que la mirada de la muchacha le atrajese de un modo irresistible.

El primer beso fue suave y dulce, no dejándola Martin en su abrazo, más que para volverla a atraer de nuevo hacia sí. El segundo beso, ya no fue tan suave.







El club para personal civil estaba desierto cuando entró poco más tarde de las cinco, pero a los pocos minutos fue llenándose de gente que casi en tropel se acercaban a la barra en busca de una o dos cervezas para antes de la cena. Martin cogió una y se sentó en la misma mesa que ocupara la noche anterior.

A pesar del mal comienzo que había tenido con sus asuntos, había sido un día bastante provechoso. Virginia hablaba bastante de su padre, y Ethel, cuando volvió a la casa con sus equipajes y la máquina de escribir que acababa de pasar por inspección, contribuyó a sus conocimientos añadiendo hechos recientes y datos que podrían serle útiles. Bobby, por su parte, cuando volvió de la escuela se puso inmediatamente a mirar la televisión.

Separarse de Virginia para ir a reunirse con el doctor Merril fue mucho más sencillo de lo que pensó en un primer momento. Dijo que iba al club a buscar un cartón de cigarrillos, y esperó con ansiedad la respuesta. Virginia se limitó a sugerir que cogiera unos paquetes para ella, mientras ayudaba a Ethel a preparar la cena. Las cosas iban tan bien, que realmente sintió cierta indiferencia por el encuentro inminente que iba a tener con el doctor Merril y hasta una vaga desconfianza en sus palabras.

El doctor apareció al cabo de algunos minutos y miró alrededor de la habitación antes de sentarse.

—¿Hace mucho que espera? —le preguntó.

—No, pero no tengo mucho tiempo.

—Entonces iré derecho al caso —el doctor Merril parecía encontrarse incómodo en la silla—. Probablemente le van a llamar la atención por hablar conmigo —Martin iba a interrumpirle, pero el doctor le hizo una seña para que guardara silencio y prosiguió—: No sé cómo el doctor Penn lo descubrió, pero ya me lo echó en cara esta mañana nada más verme. Posee una rara facultad para hacer y averiguar lo más insospechable.

—Entonces a quien posiblemente le llamaron la atención fue a usted, ¿no?

—Eso es el pan nuestro de cada día, no se preocupe. Mire —dijo queriendo darse prisa en hablar— sé perfectamente lo que el doctor Penn le habrá dicho respecto al proyecto. No hace falta mucho esfuerzo para convencer a un ajeno a estos estudios, de que el doctor Penn se halla en el camino recto, pero créame, cuando le digo que el resto de nosotros lo sabemos mejor. Tiene una bonita manera, el muy sinvergüenza, de convencer a los profanos de que lo que hace es honrado.

El doctor bajó el tono de voz y añadió:

—Ahora nos está haciendo hacer lo que en cualquier escuela o universidad no es más que una práctica corriente, diciéndonos que en nuestros experimentos con las ranas podemos hallar algo nuevo. No hacemos más que desperdiciar el tiempo. Lo que tendríamos que estar naciendo es buscar las germinaciones nerviosas, que en suma son las responsables de la regeneración, puesto que son esos nervios especiales los que estimulan y originan la estructura que tiene que ser restaurada, y que puede ser la llave para la metamorfosis de una célula ordinaria del tipo regenerante.

—Todo esto es muy interesante, pero...

—Si la regeneración es debida a la persistencia localizada en un mismo lugar, de tejidos embriónicos, o de células de rejuvenecimiento, cuyos factores formativos son activados por un estímulo, tendríamos que estar buscando ese tejido en el hombre, deberíamos de estar buscando el estímulo responsable. Otra tarea podría ser buscar en el interior de las células de nuestro cuerpo, para descubrir qué cantidad de citocroma es la que interviene en nuestro crecimiento, y cómo podría usarse para regenerar los miembros perdidos. En los insectos, estas sustancias son segregadas por células que actúan sobre hormonas y que incluso, ayuda a algunas raras especies de insectos en su complicada metamorfosis. Pues no hemos realizado ningún estudio sobre esto, y tendríamos que hacer todos los experimentos que he mencionado y más, en lugar de estar cortando patas de rana como chiquillos cuando salen del colegio.

—Eso —dijo Martin, aprovechando una pausa del doctor— es un asunto entre usted y el doctor Penn. No sabría decirle quién de los dos es el que tiene razón.

El doctor Merril se apoyó en el respaldo de la silla y se ajustó las gafas:

—El doctor Penn le ha hecho dudar, ¿eh? Desde luego es un hombre muy inteligente.

—Lo siento —dijo Martin, bebiendo el último sorbo de cerveza—. Esto a mí no me significa más que una disparidad de criterios entre usted y él. ¿Esta es la "cosa extraña" que me tenía que decir?

—No. Pero, en este momento, no estoy muy seguro de si debo o no decírsela.

—¿Por qué no?

El doctor Merril se inclinó hacia delante, para aproximarse más a Martin:

—La pasada noche yo estaba borracho. No recuerdo exactamente lo que dije, excepto que mencioné algo respecto a Forrest Killian. Algo que nunca había dicho a nadie. Incluso cuando hicieron las averiguaciones, nunca me presté ni pasó por mi memoria dar tal información. Fui el último hombre, sin contar al doctor Penn, que vi a Forest Killian.

—Según dijo usted anoche, Forrest Killian entró en el laboratorio del doctor Penn y nunca más salió. ¿Es eso cierto?

El doctor miró a su alrededor y estudió los rostros antes de responder.

—Lo vi, pero eso no es a lo que me refiero en este momento, escuche, ¿qué va a hacer esta noche después de cenar?

—Virginia y yo vamos a ir al cine —dijo con convicción. Ella había insistido en que viera el cine del Centro y él accedió, teniendo en cuenta que sí no era así, tendría que estar hablando con el doctor Penn.

—¿Y no podría encontrar usted un medio de eludir ese compromiso?

—No quiero eludirlo.

—¿Así estamos?

—¿No puede explicármelo?

—No quiero explicárselo. Quiero que lo vea.

—¿Y tardaremos mucho en verlo?

—No lo sé. Depende. Depende de alguien más.

—¿De quién?

—No se lo puedo decir. ¿Cuándo cree usted que podrá venir? Tiene que ser alguna noche después de cenar.

Martin dudó unos instantes y respondió:

—No sé cuánto tiempo estaré aquí. Venga aquí cada noche a esta hora aproximadamente. La noche que pueda ir se lo haré saber. Quizá sea mañana o bien otro día. Ya intentaré arreglármelas para venir.

—Estaré aquí cada noche a esta hora.

—Pero tiene que valer la pena. No quiero enfadar al doctor de nuevo, para nada.

El doctor Merril sonrió misteriosamente:

—Merecerá la pena, no se preocupe. Se arrepentirá de no haberlo visto antes. Usted no tomará mis palabras en serio hasta que no lo haya visto. Es muy importante lo que usted está haciendo. Debo decirle que encuentro en usted algo muy semejante a lo que encontré en Forrest Killian. Era un individuo que me gustaba y era mi amigo. Por eso le hablo a usted de este modo. Quiero hacer todo lo que pueda por él. Ya verá.


CAPÍTULO VIII



MARTIN accedió a ir al cine porque Virginia se lo pidió. Le fue imposible poder decirle que no. Fue una sesión muy interesante, pero no desde el punto de vista de la película. Martin presintió la presencia de la muchacha durante toda la película, esa joven rubia de ojos azules, cuya belleza formaba una aureola a su alrededor. La presencia de Virginia encendía su espíritu, y se dio cuenta de que la miraba más que a la película.

Todavía persistía en sus labios el sabor de los de ella cuando se retiraba a su habitación para acostarse. Se le hacía imposible, una vez allí, pensar en su trabajo, cuando tenía otros recuerdos más próximos y más dulces, que le embargaban. La imagen de Virginia se formó ante él, en cuanto cerró los ojos y se durmió.

Le gustaba esto porque en sus sueños podría hacer lo que quisiera con ella. Él sugirió que vistiese una negligé, y allí estaba Virginia, con delicadas y tenues prendas, que flotaban y se mecían al aire, a un lado de la cama.

—¿Te gusto más así? —le preguntó ella dulcemente.

—Me gustas de todos modos —dijo él— eres maravillosa.

—Eso es lo que has estado pensando toda la noche. Y tú... tú eres capaz de volverme loca.

Él se sentó y Virginia le hizo señas para que se acostara de nuevo.

—Se supone que estás en la cama para descansar. ¿Y ahora por qué no me hablas de tus problemas?

—Yo no tengo problemas cuando tú estás cerca.

—Pero puedes tenerles mañana —dijo ella sonriendo con coquetería.

—¿Y qué clase de problemas serán?

—¡Oh! Empezarás por pensar que estás demasiado tiempo conmigo. ¿Verdad que pensarás eso?

—¡No! —respondió Martin, casi gritando.

—¡No hables tan fuerte! —le interrumpió ella— ¿me prometes que no pensarás eso?

—Sí. Te lo juro.

—Pues si no quieres separarte de mí nunca, tienes que aprender a vivir como tiene que hacerlo un hombre con su familia. Tiene que vivir compenetrado con ella, mucho más de lo que tú lo estás con nosotros. No tienes que pensar en otra cosa, ¿comprendes?

Él asintió con la cabeza:

—Comprendo.

—Ethel quizás es un poco curiosona en lo que respecta a nosotros, pero no te preocupes y no le hagas caso. Ethel no comprende lo que sentimos cada uno de nosotros.

—No. Ethel no lo comprende.

La sonrisa de la muchacha fue preciosa:

—Me gustas cada vez más. —La brisa de la noche arrastraba suavemente el negligé, y revelaba los encantos de la muchacha bajo la tenue luz de la habitación.

—Te amo —dijo él ardientemente.

—Ya lo sé, cariño. Y otra cosa. Te has entrevistado demasiado con ese doctor Merril, ¿no crees? Papá se va a enfadar si no le dedicas toda la atención a él. Después de todo, el reportaje que vas a escribir, se supone que es sobre papá, ¿te acuerdas?

—Naturalmente. Lo siento, Virginia.

—El doctor Merril está en contra de papá, y quiere hacerle daño. No me gusta el doctor Merril, ¿y a ti?

—No, a mí tampoco me agrada.

—Debería ocurrirle algo al doctor Merril, ¿no crees?

—Sí. Algo debería ocurrirle.

Virginia comenzó a despojarse del negligé y Martin siguió el movimiento de sus manos con ávida mirada.

—Ya hablaremos de esto más tarde. Quizá dentro de un par o tres de días, Martin.

—Lo que tú digas, Virginia.

—Creo que eres un hombre excelente, Martin. Papá también lo cree así. Observarás que habrá cambiado de actitud. Pensará probablemente que estamos enamorados. Tal vez tiene razón...

Cuando Martin despertó, no lo hizo de un sobresalto, sino que fue trasladado suavemente, desde un sueño con asombrosa apariencia de realidad que le había tenido en inminente proximidad a Virginia, en la soledad de su habitación. En esta ocasión, recordaba perfectamente que en el sueño que había tenido, figuraba Virginia de un modo prominente. Durante los tres días siguientes, la inquietud que sintiera en presencia de Virginia se fue convirtiendo en un fuego devorador, que le obligaba a esta constantemente con ella. No obstante, cuando le venía a la imaginación que quizás estaba malgastando demasiado tiempo con ella, se decía a sí mismo, para justificarse, que el mejor modo de saber algo acerca del hombre, era vivir con su familia. No le importaba en absoluto el hecho de que Ethel pareciera desaprobar tal conducta, mirándole de un modo inquisitivo y hasta en ocasiones desdeñoso. Ethel, probablemente, no había sentido nunca lo que sentía en aquellos días. No le importaba que el doctor Penn sonriera cuando entraba en la casa y los encontraba en la sala de estar, hablando de un modo casi imperceptible, y con sus bocas a escasas pulgadas una de la otra. La sonrisa significaba, de todos modos, un paternal consentimiento. Y su misión era publicar el lado bueno de aquel hombre. ¿Y de qué otro modo podía saber algo si no era por su hija? Pensó en que también podría, quizás un poquito más adelante, hablar con el mismo doctor Penn.

Durante el tercer día, en el laboratorio, se encontró cara a cara con el doctor Merril, en los lavabos.

—¡Eh! —dijo Martin a modo de saludo al reconocerle en su paso.

El doctor, que entraba, le cogió por el brazo, y le detuvo dentro. La puerta se cerró tras ellos.

—Pero, ¡por todos los demonios!, ¿qué es lo que le ocurre? Va usted detrás de esa chica como un perrito faldero.

La rabia, por tales palabras, caló hondo en Martin. Éste era un hombre que se interponía en el camino del doctor Penn, del bueno del doctor Penn.

De pronto, odió con todas sus fuerzas al doctor Merril, y sin poderlo reprimir alzó el brazo para golpearle con todas sus fuerzas. El doctor detuvo el golpe con el antebrazo, y el dolor que Martin sintió fue como una descarga eléctrica que le llegara al cerebro.

El bienestar de Martin se evaporó. Sus poros comenzaron a destilar un sudor frío, al darse cuenta de que casi había golpeado al doctor. El dolor había aclarado sus ideas.

—Lo... lo siento, doctor Merril —dijo confundido.

El doctor, que se mantenía erguido, sin comprender exactamente lo que ocurría, bajó el brazo lentamente.

—No me imaginaba que las cosas fueran de este modo —dijo el doctor.

—Créame, no sé lo que me impulsó a obrar así.

—No se le puede reprochar nada —dijo el doctor—. Ahora sé por qué no vino usted ninguna noche.

El rostro de Martin se iluminó. Ni siquiera había pensado en el rendez vous que tenía ton el doctor Merril. ¿Cómo había podido olvidar que tenía que encontrarse con el doctor en el club en cuanto tuviera una oportunidad? No tenía sentido todo aquello.

—Creo que he estado demasiado ocupado —dijo Martin descorazonado.

El doctor hizo un signo negativo con la cabeza y continuó mirando a Martin:

—No, no es esa la razón. Lo mismo le ocurrió a Forrest Killian, Martin. Durante las primeras semanas fue el individuo más inquisitivo y más amigable que haya visto en mi vida. Después, algo le ocurrió y ya no pasaba las noches en el apartamento, y cuando le veía durante el día se mostraba muy poco cordial y frío. De pronto, pareció salir de aquel aturdimiento, y me confesó que había estado como loco, y entonces... no le puedo hablar ahora de esto.

—¿Era... era la muchacha?

—Sí, era la muchacha. Nunca me dijo dónde pasaba las noches, pero yo creo saberlo. Y también me dijo que tenía unos sueños muy extraños.

La impresión que le produjo el oír esta declaración, le hizo sentir algo frío en el corazón. ¿Había sido ella tan cariñosa con Forrest Killian? ¿Había ocupado Virginia los sueños de Forrest como ocupaba los suyos? ¿Acaso seguía él el mismo camino que el desafortunado técnico, el camino que terminaba... ¿dónde?

Con mucho esfuerzo recordó que el general Deems le había dicho que Forrest le había llamado al cabo de dos semanas para decirle que no sospechaba de nadie. Virginia debió estar controlándole, al menos otro tanto como lo había hecho con Martin en los últimos tres días. Y luego, como le explicó el general, el agente le llamó una noche para anunciarle que había descubierto lo que buscaba y que sospechaba del doctor Penn, pero que le volvería a llamar cuando pudiera probarlo.

¿Qué clase de chica era ésta? Ejercía una cierta hipnosis en favor de algo mucho más poderoso. Ahora comprendía el repentino despertar de Forrest, volviéndose contra los Penn, y recogiendo todas las pruebas que pudieran acusar al doctor. Pero eso fue sin duda alguna el final de Forrest Killian.

—Lo mismo me ocurrió a mí una noche —decía el doctor Merril—. Me emborraché la primera noche que me enfrenté al doctor, y él y Virginia me llevaron a su casa. Yo no me di cuenta y lo primero que supe fue que tenía un sueño y que ambos estaban allí haciéndome preguntas. Pero yo me despertaba a cada momento, y en cuanto me dormía de nuevo volvían a hacerme las mismas preguntas. Al final me despejé lo suficiente para salir de aquella casa. Una patrulla militar me condujo a mi apartamento. Casi perdí mi trabajo a consecuencia de aquello. Si no llega a ser por que tengo una buena influencia en Washington, creo que me hubieran echado a la calle, pues estoy seguro de que el doctor Penn hizo todos los posibles por desembarazarse de mí.

Por unos momentos, el doctor Merril estuvo perdido en sus recuerdos, luego suspiró y volvió al presente, y mirando de frente a Martin dijo:

—Yo no lo tomaría de ese modo, Martin. Nunca vi nada que denotara un cariño especial por parte de ella hacia Forrest, si es eso lo que le preocupa; en el laboratorio siempre se mostraba fría con él. Al menos con usted parece que pone el corazón en ello.

—Quizás es porque soy un poco más duro de convencer que Forrest. ¿Estará en el club después de cenar?

—Si todavía está interesado...

Lo estoy mucho, ¿A qué hora tengo que estar allí?

—A las seis y media. Si tiene que llegar un minuto más tarde, no se moleste en venir.

—No faltaré. No sé cómo lo voy a hacer, pero iré. En casa del doctor Penn no se termina de cenar hasta las siete.

—Ya lo sé. Por eso quiero que venga a las seis y media.

Martin le miró interrogativamente, y el doctor se limitó a responder a la mirada con una sonrisa.

—Entonces, hasta las seis y media —dijo Martin, dando media vuelta y abandonando la habitación.

—Espero que así sea.

El resto de la tarde lo pasó Martin en el despacho del doctor Penn con Virginia comparando anotaciones y leyendo diagramas, haciendo un lapsus de vez en cuando para explicarse algún episodio de sus propias vidas. Pero él se notaba ausente, y su imaginación volvía a lo que el doctor Merril le había explicado en los lavabos cuando se dio cuenta de que había estado como hipnotizado.

La muchacha no parecía capaz de ello. Virginia reía, era alegre, y salpicaba sus conversaciones con anécdotas y notas de humor. Sólo en una o dos ocasiones daba la impresión de ser de un modo distinto y fue cuando él la sorprendió mirándole furtivamente. Pero aun entonces, ella rápidamente volvió a mostrar su resplandeciente sonrisa preguntándole a él, que qué miraba. Le parecía imposible no contagiarse del buen humor de Virginia.

Pero ella lo sabía. Lo sabía porque, cuando él le dijo, a las cinco, hora de volver a casa, que no se encontraba bien, que no bajaría después a cenar, y que se quedaría en su habitación, ella le miró de un modo un tanto desconfiado.

—Has cambiado de pronto —dijo ella—. Algo ha ocurrido.

Ella se adelantó un paso, mientras caminaba por la avenida, y se volvió a él para decirle:

—Te has comportado de un modo extraño esta tarde, cariño. ¿Qué te ocurre?

—Ya te lo he dicho. Que no me encuentro bien, eso es todo.

Él hubiera querido que ella no hiciera más preguntas.

—Pero uno no se encuentra bien, así, por las buenas. No se encuentra bien uno por algo. ¿Qué es? ¿el estómago? ¿te duele la cabeza? ¿o no es nada físico?

—¿Tengo que darte una lista de síntomas? No me encuentro bien en general. Llámale como quieras. Además, no tengo apetito y necesito pensar. ¿Hay algo malo en que tenga necesidad de pensar?

Virginia volvió a ponerse a su lado y caminaron en silencio unos metros. Luego añadió:

—¿Es por algo que te haya hecho yo?

—No.

—Bueno, pues al menos ya sabes que no es por algo que te haya hecho yo. ¿Es por algo que te haya hecho papá?

Él se detuvo y ella lo hizo a continuación. Quedaron frente a frente.

—Mira —dijo él tranquilamente—. En estos momentos estás haciendo honor a tu condición de mujer. ¿No comprendes que hay momentos en que un hombre necesita estar solo y pensar? Sólo consigues ponerme peor asaetándome a preguntas.

Continuaron el camino en silencio y entraron en casa sin intercambiar una sola palabra. Él subió a su habitación y se tendió en la cama.

Eran las cinco y cuarto. Todavía le quedaba más de una hora.

Los últimos rayos de la tarde entraban por la ventana y las cortinas suavemente agitadas por la brisa originaban una sinfonía de movimientos, al reflejarse sus sombras sobre la pared empapelada. Estas horas de la tarde eran casi irreales, estas horas en que el sol era absorbido por las sombras de la noche, ya que algo en la atmósfera sólo permitía llegar los rayos rojos a la tierra. Y las mismas cortinas, por ejemplo, con aquel color y aquellos movimientos cambiando constantemente de formas, que recordaban cualquier cosa, montañas, bosques, vastos horizontes, o incluso... el rostro de Virginia...

La cara de Virginia, por ejemplo.

—Martin —dijo Virginia dulcemente desde las cortinas.

Él se rebeló contra la agradable y dulce sensación que le producía aquel rostro, miró hacia otro lado, y de pronto un abismo se abrió ante él y tuvo la sensación de que caía hasta el fondo.

Despertó sobresaltado.

Los últimos rayos de la tarde entraban por la ventana, y las cortinas, suavemente agitadas por la brisa, originaban una sinfonía de movimientos, que podía ser un rostro...

Se esforzó por sentarse antes de que el rostro apareciera ante él. Se puso la falange del dedo índice en la boca y mordió sin compasión. Tenía sueño, más sueño que en toda su vida, y una fuerza irresistible le incitaba a permanecer acostado.

Eran las cinco y veinticinco. Aún le quedaba más de una hora.

Los últimos rayos de la tarde...

Saltó de la cama y comenzó a dar vueltas por la habitación. Sacó un cigarrillo y observó que la mano le temblaba cuando fue a encenderlo. Se asomó a la ventana. Todo era tranquilidad en la calle. Todos estaban en sus casas esperando la hora de la cena. No se veía más que la hierba bien cuidada, y las largas sombras de la tarde, y la brisa, que moviendo las cortinas acariciaba su rostro.

Y una muchacha que caminaba por la calle. Martin se preguntó dónde viviría. Su modo de andar le era conocido, un paso gracioso y femenino. Y no le pareció nada extraño que ella de pronto subiera a la ventana del segundo piso, desde la calle. Era Virginia. ¡Qué extraño modo de venir a verle!

Él hizo una mueca. Virginia tenía gran cantidad de recursos.

El rostro de la muchacha estaba al otro lado de la ventana.

—Martin —dijo ella suavemente—. Déjame que te ayude, ¿quieres?

Un extraño dolor corrió por sus dedos, llegó hasta los hombros y se situó en el cerebro. El dolor se hizo más agudo y después fue insoportable.

El cigarrillo de Martin le quemó la mano. Sólo vio la brasa un momento y luego lo tiró al suelo, corriendo a apagar las chispas que se habían extendido por la alfombra que cubría la habitación.

Tenía la camisa pegada a la espalda. El sudor que le cubría la frente resbalaba de tanto en tanto por sus ojos. Pasó la lengua, excesivamente seca, por los labios y supo el sabor de su transpiración. Las cortinas de la ventana se movían suavemente, azotadas por la brisa.

Dio un grito y salió de la habitación, dejando la puerta abierta y bajando rápidamente las escaleras. Al llegar al primer piso se encontró con el doctor Penn, que le miró fijamente. Por unos momentos Martin dudó y después fue directo hacia la puerta de salida.

Vio a Virginia sentada en las escaleras. Dudó de nuevo y pasó de largo sin detenerse.

—¡Martin!

Él se volvió.

—¡Espera!

Virginia corrió hacia él.

—¡No te acerques a mí! —gritó Martin, corriendo hacia la calle.

—¡No, Martin! —Ella llegó hasta Martin y quiso asirse a él, pero éste se lo impidió.

—¿Aún no has hecho bastante? ¿Qué eres?

Martin se sorprendió de ver lágrimas en los ojos de Virginia, antes de que se cubriera el rostro con las manos para ocultarlas.

—¡Si pudieras comprender! —imploró Virginia.

—¿Qué es lo que hay que comprender? —dijo, erguido, casi gritando y atento a que ella no se acercara.

—¡Oh, Martin! —dijo ella entre sollozos.

—¡Por el amor de Dios!

—¡No hace falta que grites de ese modo para que se entere todo el vecindario!

—¿Oír qué? Me parece que aquí, la única que grita eres tú, tratando de explicarte.

—Ya lo sé. No lo comprendes. Y nunca lo comprenderás. Algo ha ocurrido y crees que sabes algo. Trataba solamente de advertirte si es que lo que pienso es verdad.

Virginia miró hacia la casa, pero no había nadie a la vista.

—Martin, supongo que te habrás dado cuenta de que significas mucho para mí, ¿verdad?

—¡Ah, sí! ¡Y por eso trataste de apoderarte de mi mente, e intentaste dejarme dormido para poder inculcar tus ideas dentro de mí otra vez!

—¡Oh! —Virginia se llevó las manos a la boca, horrorizada—. ¡También sabes eso! Martin, ¿qué vas a hacer?

Él rió sarcásticamente.

—Virginia, ¿por qué clase de idiota me has tomado?

—¡Te crees que sabes algo!

—¿Y qué?

Ella se abalanzó hacia él y antes de que pudiera separarse Virginia le había cogido por el cuello de la camisa.

—Martin, ¡el estar enterado de lo más mínimo es un mal asunto! ¡Por qué te asignarían aquí!

—Algunas veces me lo pregunto.

—Todo empezó mal. Si no hubieras visto a Bobby...

Él se puso alerta. Esto era algo nuevo.

—¿Bobby?

Ella asintió.

—De no haber sido por eso, no vivirías con nosotros... ¡Oh, no te lo sé decir! —Virginia estaba muy nerviosa y tiraba del cuello de la camisa—. ¿Por qué no te vas de aquí, antes de que sea demasiado tarde? Ve al dispensario y diles algo, lo que quieras, algo que te ayude a salir del Centro.

Martin se puso las manos sobre las caderas y le preguntó desdeñoso:

—¿Por qué? ¿Me lo quieres decir?

—Nada bueno te puede venir de lo que crees que sabes. —Ella se aferraba más y más al cuello—. Vete de aquí, ahora que puedes. Estaba intentando decírtelo, trataba de sacarte de aquí, pero no me dejaste, en los sueños, y vi que ibas a hacer algo...

—Algo —repitió él—. Te refieres a algo como lo que hizo Forrest Killian, ¿no es eso?

Ella soltó el cuello de la camisa. Tenía la boca contraída y por unos instantes pareció estar abatida y asustada.

—Sé de ti y de Forrest, y cómo le fuiste alrededor, hasta que llegó el fin.

Ella ni se movió.

Él dio media vuelta y se fue a lo largo de la calle, esperando que ella le seguiría y que probablemente le explicaría algo. Pero sus pasos eran los únicos que se oían sobre el pavimento. Veinte metros más allá, miró hacia atrás.

Ella permanecía todavía de pie, difuminada por las sombras; una figura solitaria frente a él, pero que no parecía verle.

Martin continuó su camino.


CAPÍTULO IX



AHORA sí que estaba en apuros. Había disgustado a Virginia y probablemente a su padre. ¿Pero qué otra cosa podía haber hecho? ¿Dejar que ella le dominara de nuevo, como había hecho durante tres días? ¿Qué clase de mujer era aquélla que se había comportado de aquel modo y había aparecido en su habitación del modo que ella lo hizo? Esto era mucho más de lo que hubiera visto o leído en toda su vida.

Y allí estaba, la alusión que ella hizo de Bobby, lo cual implicaba que a causa de haberle visto hacer aquello, había sido alojado en casa de los Penn. ¿Por qué? Si todo aquello era verdad, era algo más que fantástico... ¡era increíble! Quizás había una explicación a todo ello.

Quizá se encontrara en aquellos momentos en su despacho del National Scene, lejos de Park Hill, podría pensar y llegar a conclusiones que resolverían el problema.

"Pero no estoy en el National Scene. Estoy en Park Hill, que es el escenario de los hechos, y estoy trabajando para la revista y para el general Deems."

Hizo una mueca al pensar en el general. "Si le llamo ahora, pensará que me he vuelto loco. Antes tengo que llegar al nudo de la cuestión, al verdadero problema. Tengo que comprenderlo yo antes de poder comentarlo con nadie."

Mientras caminaba en dirección del club, hizo sus planes. No podía volver a casa de los Penn. Sería tanto como ponerse nuevamente en manos de Virginia. Estaba seguro de que el poder que Virginia tenía sobre sus sueños, no podría alcanzarle si pasaba toda la noche con el doctor Merril. Y a la mañana siguiente, le contaría todo el asunto al coronel Sherrington. El comandante en jefe del Centro de Investigación tendría que acceder a trabajar con él en aquel asunto. Si el nombre del National Scene no era suficiente, entonces le hablaría al coronel del general Deems. Martin pensó en el efecto que causaría la palabra "CIC" en el despacho del coronel.

Se sintió satisfecho del rumbo que tomaban las cosas, y entró en el club sonriendo. Casi se echó a reír cuando vio el rostro grave del doctor Merril.

El doctor Merril se incorporó al llegar Martin, estrechó su mano con mucha solemnidad y ambos se sentaron.

—Me ha tenido usted preocupado mientras le esperaba —dijo el doctor—. Pero no tenía por qué estarlo todavía. No son más que las seis. ¿Cómo consiguió venir?

—Pues casi no lo consigo —respondió Martin. Y le contó los últimos acontecimientos.

—Era lo que me temía —dijo el doctor—. Y esa es la explicación de lo que a usted le pareció sorpresa, cuando me dijo que se alojaba en casa del doctor Penn. Recuerde que le dije que también intentaron apoderarse de mis sueños. Pero, por alguna razón, no lo consiguieron. O quizá porque no lo intentaron con mucha persistencia. En realidad no tenían ninguna razón para hacérmelo a mí. Lo único que he hecho ha sido hablar mucho en contra del doctor Penn. Usted no puede volver allí, naturalmente.

—Me gustaría quedarme con usted esta noche, si no le importa.

—Hay un montón de habitaciones libres en el P-4. En la que está al lado de la mía, no hay nadie. Pero eso ya lo veremos más tarde. Ahora mejor será que vayamos a lo nuestro.

—¿Y dónde eso?

El doctor Merril sonrió misteriosamente:

—En el laboratorio. Vamos.







—Aun a pesar de la urgencia que parece haber en la consecución del Proyecto Penn —dijo mientras metía la llave en la cerradura—, no se trabaja nunca por la noche. En eso estamos de suerte.

Abrió la puerta y entraron. El local estaba desierto. La puerta hizo un ruido suave y seco al cerrarse, y ambos se detuvieron unos segundos para escuchar. Los únicos ruidos que había eran los normales en el Centro.

Las luces de la calle empezaban a iluminarse, penetrando por las ventanas del laboratorio.

—Estaremos aquí como en mi despacho —dijo el doctor Merril entrando—. Nunca cierro la puerta, como los otros.

El doctor trajo dos taburetes, que situó tras la puerta.

—Nos sentaremos aquí. Así. —Se sentó en el taburete e indujo a Martin con un gesto para que hiciera otro tanto. Cuando Martin estuvo sentado, le dijo—: Desde donde está podrá ver la puerta del despacho del doctor Penn reflejada sobre la ventana que hay tras mi mesa de despacho. Veremos el pequeño drama desde aquí, mirando a la ventana.

—¿Qué es lo que vamos a ver?

El doctor se quitó la chaqueta, se levantó y la dejó en la mesa más próxima. Martin hizo lo mismo.

—Prefiero no decírselo —dijo el doctor—. Podría no ocurrir hoy, y entonces no me creería. No, así es mejor.

Permanecieron sentados en silencio durante unos instantes. El doctor Merril habló nuevamente:

—Sin embargo, le puedo anticipar esto: Una tarde, después del trabajo cotidiano, fui al club y tenía una botella conmigo. Estaba bastante disgustado por el modo como iban las cosas por aquí, y por el trabajo de aquel día en el laboratorio; me parece que fue en el mes de mayo. Me pareció una noche formidable para olvidarlo todo, así que bebí unos tragos de la botella hasta apurarla y luego tomé unas cervezas. No había comido bastante, y todas aquellas mezclas me subieron a la cabeza. No quise ir a mi habitación, porque no me encontraba con fuerzas suficientes para subir las escaleras. Además, creí que aquella noche me iba a poner enfermo la borrachera, lo que no es muy habitual en mí. Vine aquí, y me senté con las luces apagadas para ver si me despejaba. Pero entonces lo vi todo y me quedé despejado por completo. Volví a venir a la noche siguiente y a partir de entonces lo hice a menudo, pero nunca llegué a saber a ciencia cierta qué era lo que ocurría... ya verá a qué me refiero.

—De acuerdo... ¡si usted lo dice! Todavía estoy esperando saber de qué se trata.

—Tenga paciencia. Ya lo verá.

El doctor se levantó y ajustó la puerta de modo que se pudiera abrir lo mejor posible. Luego miró el reloj.

—Son más de las seis y media —dijo, volviendo a sentarse en el taburete—. Deberá estar aquí de un momento a otro.

Martin apretó los dientes con impaciencia. ¿Qué era lo que trataba de demostrar el doctor Merril? ¿Por qué no se lo explicaba? Si este asunto envolvía al doctor Penn y a Virginia, quizá Martin tendría que verlos de nuevo, y la verdad era que no tenía ni las más remotas ganas de que fuera así... al menos, en aquel momento. Tendría mucho tiempo por delante después de que se hubiera entrevistado con el coronel Sherrington.

—No llego a comprender este galimatías de los sueños —dijo el doctor Merril—. Es un verdadero rompecabezas. ¿Dónde cree que aprendieron a hacer eso?

Martin pensó en decirle lo que había visto hacer a Bobby, pero decidió que no era ni el lugar ni el momento oportunos.

—Tiene que haber una explicación lógica para todo esto —continuó el doctor—. Todas las cosas tienen una explicación. Mire los magos. Le cortan la cabeza a una mujer. O al menos lo parece, aunque en realidad no lo hacen. U otras veces se ve cómo la parten de medio a medio con una espada. Es muy fácil engañar nuestros ojos. Y quizá también nuestras mentes. Hay una explicación científica a todo ello. Tiene que haberla.

Martin no estaba con ganas de hablar de ese asunto.

De pronto se oyó un ruido y el doctor Merril le cogió por un brazo. Estaban rígidos y en silencio.

Dieron la vuelta a la llave y se oyeron unos pasos en el laboratorio. La puerta se abrió, sin producir apenas el menor ruido. Luego se cerró tras de alguien. Quienquiera que fuese permaneció en silencio por unos segundos, y Martin deseó que su propia respiración, que era audible para él, no lo fuera en el pasillo.

Se oyó el chasquido de un conmutador que se encendía y la luz inundó el pasillo. Martin, inconscientemente, se encogió de hombros para hacerse lo más pequeño posible. La mano del doctor, sobre su brazo, le apretaba con fuerza.

El doctor Penn entró en el rectángulo de luz, que le permitía a Martin verlo desde la ventana. No miró en la habitación, sacó la llave de su despacho y la metió en la cerradura, le dio media vuelta, la abrió y entró para encender la luz. Volvió a salir, deshizo el camino del pasillo y apagó la luz antes de volver a su despacho y cerrar la puerta tras él.

—¡La puerta! —dijo Martin con desmayo—. ¡Ha cerrado la puerta!

—Tranquilo... —susurró el doctor Merril.

Martin se desanimó al ver que nada podría ocurrir ante sus ojos si la puerta estaba cerrada. Desde el sitio que ocupaba Martin podía ver un rayo de luz que atravesaba por debajo de la puerta y que de vez en cuando se cortaba por la interposición del doctor Penn entre la bombilla y la puerta.

Durante un tiempo que a Martin le pareció eterno, cuanto más, que no se apreciaba la menor actividad dentro del despacho, continuaron sentados en el taburete. ¿Qué repercusión podía tener el estar sentados de un modo insensato, en unos taburetes, mirando una puerta?

Al cabo de unos minutos hubo una extraña sensación en el aire. Fue como si una brisa fría les azotara desde algún lugar desconocido. Con el corazón sobresaltado, Martin recordó que ya había experimentado la misma sensación, cuando vio a un muchachito que jugaba con una esfera.

—Creo que es el momento —dijo el doctor Merril, relajándose.

—Cuidado, que le oirá —dijo Martin.

El doctor Merril rió en voz alta y Martin sintió deseos de golpearle. ¿Por qué aquél se empeñaba ahora en que les descubrieran?

—No lo creo —dijo el doctor Merril—. Ya verá, sígame.

Se levantó el doctor del taburete y los ruidos parecían estruendosos comparados con la precedente quietud. Fue hacia la puerta del despacho del doctor Penn, tomó una llave del llavero y la metió en la cerradura.

—Me hice esta llave, especialmente para esto —aclaró.

El corazón de Martin latía a toda velocidad. ¿Estaba loco este hombre? ¿Qué razón convincente podía dar para entrar en el despacho del doctor Penn?

El doctor Merril abrió la puerta y ambos entraron en el despacho.

Estaba vacío.

El doctor Merril vio a Martin que buscaba con los ojos algún lugar donde el doctor Penn pudiera estar escondido.

—Mire qué suerte tiene usted, Martin —dijo el doctor Merril—. He registrado en infinidad de ocasiones esta habitación palmo a palmo. Ha debido abrir algo y salir. ¿Pero qué? ¿Y por qué?

Siempre se había hablado de que había pasadizos secretos en los castillos para escapar en caso de peligro, pero seguramente esto no existía en nuestro siglo y menos en un Centro de Investigación militar.

—¿Buscan a alguien?

Se volvieron a toda velocidad al oír la voz que sonaba desde la puerta.

Allí estaba el doctor Penn, sonriendo. Entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.

—¡Qué mala suerte! —dijo.

El modo de decirlo hizo que la sangre de Martin se bajara a sus pies, dejándole lívido. Había algo en aquel hombre que nunca hasta entonces había apreciado, era algo así como una cualidad magnética, una fuerza terrible en sus ojos. Y tampoco había advertido nunca lo mucho que aquellos ojos se parecían a los de Virginia.

—Siéntense, por favor —dijo el doctor Penn, señalando su sillón de la mesa y un taburete de laboratorio—. No sé cómo explicarles esto, pero su presencia me causa un verdadero problema. La de ambos. Si desaparecen ustedes a buen seguro que habrá repercusiones. La cuestión es: ¿qué voy a hacer con ustedes? No pueden salir de este asunto sabiendo lo que saben.

—¿Qué es lo que sabemos? —se atrevió a preguntar el doctor Merril.

—No es exactamente lo que saben, sino la repercusión que pueden tener los comentarios de sus propias experiencias vividas. Eso no lo podemos permitir.

—¿Quién es el otro? —preguntó Martin.

El doctor sonrió y mostró sus dientes amarillentos.

—Ha sido usted muy curioso, ¿verdad, Martin? No sé lo que mi hija puede ver en usted. Presencié la discusión que tuvieron los dos esta tarde.

—¿Dónde estaba usted? No le vi en ningún momento.

—Ya parece estar usted con ganas de hablar, doctor Penn —intervino el doctor Merril—. ¿Por qué no nos dice las causas por las que se opone al proyecto de regeneración?

De algún sitio invisible el doctor Penn sacó una de sus pipas. Martin hubiera jurado que no había en parte alguna una pipa unos segundos antes. Encendió una cerilla y fumó pausadamente.

—No me creerá, doctor Merril —dijo— si le digo que aborrezco como al mismo demonio, el pensar que este proyecto pueda ser encauzado de modo erróneo. Y usted lo presintió. Fue un punto a su favor. El hecho de que usted hiciera objeciones a mis sistemas, y de que estuviera disgustado conmigo, fue una verdadera reacción de un buen espíritu científico, el tipo de espíritu que necesita el mundo de hoy de un modo desesperado. Pero en este momento, la regeneración no puede existir. No están ustedes preparados para ello todavía.

—¡Que no estamos preparados! —El doctor Merril enrojeció de ira—. ¿Quién se ha creído que es usted para juzgar si la regeneración debe o no ser un hecho? Déjeme que le diga algo. A causa de todas estas cosas, está usted haciendo el ridículo en Washington.

—¿Quién está hablando de ridículo? Usted tuvo que echar mano de varias recomendaciones para poder continuar aquí, cuando yo quería deshacerme de su presencia. Hubiese sido más respetado por todo el mundo, si se hubiera ido por su propio acuerdo. Sin embargo, usted permitió ese incidente y la progresión geométrica de incidentes que siguieron hasta llevarle a la bebida.. ¿Y qué sacó de todo ello? Esto. Y créame, que se lo digo sin ninguna clase de rencor: Usted no significa nada para mí, ni en un sentido ni en otro.

—¡Hablar, hablar, hablar! —El doctor Merril estaba lívido de rabia—. ¡Y usted habla de espíritu científico! ¡Usted! Usted que no tiene en el cerebro ni un milímetro cúbico de espíritu, ni científico ni de ningún género.

—¿Y qué me dice del National Scene? —intervino Martin—. El haber admitido como acaba usted de hacer, que se interpone en la investigación sobre la regeneración, no caerá bien en ningún medio.

El doctor Penn le miró gravemente:

—Todavía no lo ha comprendido usted. No habrá tal reportaje en el National Scene, de la misma manera que usted dejará de existir. Tal como he dicho anteriormente, esto es un problema para el que no tengo una solución inmediata, el problema de cómo disponer de ustedes dos. Tendría consecuencias muy peligrosas el llevarlo a efecto de un modo despreocupado, y sin calcularlo todo muy bien.

—Nunca dudé que había perdido la chaveta —dijo el doctor Merril levantándose del taburete—, pero desde luego ahora me convenzo.

—¿Y ahora qué piensan hacer? —dijo el doctor Penn yendo hacia un lado de la habitación.

—Yo me voy derecho a ver al coronel Sherrington. Ya hace tiempo que tenía que haberlo hecho.

El doctor Merril abrió la puerta, se dispuso a salir, pero chocó estrepitosamente contra un muro negro y cayó hacia atrás.

—De momento no hay forma de salir de esta habitación —dijo el doctor Penn—. No saldrán de aquí hasta que haya resuelto el problema.

—De modo que toda la habitación no es más que un montacargas, ¿eh? —analizó Merril—. Bueno, pues ya puede volver a subirnos de nuevo.

—Preceptualmente, no es usted malo del todo, pero conceptualmente, muy pobre, doctor Merril, muy pobre. ¡Oh! No se quede ahí tumbado como un idiota. ¿Se cree que no me había dado cuenta? Toda la tarde he estado pensando en lo que debería hacer. Sabía que estaba detrás de la puerta de la habitación la primera noche que vino aquí y lo he sabido cuantas noches ha venido usted. Pero no me importaba. Era una cosa que no me importaba, siempre y cuando usted no pasara de ahí. Cuando examinamos su mente borracha aquella noche en mi casa, entretanto usted dormía, descubrimos que no sabía nada de nosotros. De haber sabido usted algo, ya no estaría aquí.

Martin, que había estado mirando y escuchando al doctor Penn, vio cómo su expresión cambiaba ligeramente. Miró hacia el doctor Merril para ver qué era lo que había producido aquel cambio.

El doctor Merril tenía un revólver en la mano. Podía leerse una incrustación en uno de los lados, que decía: "Colt .45". Se preguntó de dónde lo habría sacado, pero un hombre que es capaz de conseguir whisky en una base militar como aquélla, no debía tener muchos problemas para conseguir una automática...

—Y ahora, doctor Penn... —dijo el doctor Merril con una voz estrangulada por la tensión nerviosa— se acabó el juego. Ya nos hemos cansado de oírle a usted; ahora lo que queremos oír, es algunas de sus respuestas.

—Tómelo con calma, doctor Merril —dijo Martin.

—No sé de dónde sacó eso, doctor Merril —dijo el doctor Penn imperturbable—. Le sugiero que la retire y que se olvide hasta de que la tuvo en la mano.

—No me diga...

A Martin no le agradó el tono de voz del doctor Merril. No le gustó la expresión de sus ojos. Tenía los ojos abiertos de par en par y el sudor perlaba su frente.

—Le advierto una cosa —dijo el doctor Penn sin moverse del sitio que ya ocupara anteriormente al lado de la puerta.

—¿Va a hablar de una vez?

Las palabras eran como dardos, pero era como si resbalaran sobre una indeleble sustancia.

Al término de unos segundos de silencio que parecieron siglos, siguió un ruido infernal que dejó a los tres hombres inmóviles en el sitio que ocuparan antes. Como si fueran las figuras componentes de un cuadro, el doctor quedó al lado de la puerta mirando intensamente al que tenía el revólver, el doctor Merril inclinado hacia delante con el dedo dispuesto para disparar, y Martin sentado en el sillón del doctor Penn, sin saber qué hacer.

El doctor Penn desapareció. Todo cuanto quedó fueron unas volutas de humo en el aire que se disolvieron inmediatamente.

El doctor Merril y Martin se miraron mutuamente sin poder dar crédito a sus ojos. El doctor Merril se quedó como si de una escultura se tratara, inclinado hacia delante, tenso y rígido, con los ojos clavados en el sitio que antes ocupara el doctor Penn.

De pronto, un ruido menos intenso que el anterior, una agitación en el aire, y el doctor Merril desapareció con revólver y todo.

Después, una luz cegadora, sin ruidos de ningún género.

Toda noción de vida y pensamiento, abandonaron a Martin Enders.


CAPÍTULO X



EN la infinita oscuridad del espacio, no había nada. Ninguna estrella irradiaba sus resplandores.

Formaba parte de aquella ausencia de materia y de luz. Quizá hacía que estaba allí, desde el comienzo del tiempo, si es que el tiempo tenía un principio.

Desde la distancia sin límites que le rodeaba, le llegó una sensación de poder, algo que le absorbía, una corriente de fuerza se apoderaba de cada uno de los átomos de su ser, dando nueva forma al conjunto. Entonces comprendió. ¡Él había existido!

Una tenue, luz, un remoto punto de vida, como la llama de una bujía vista a gran distancia en una noche negra y solitaria, apareció en la lejanía del tiempo, y fue creciendo hasta que tuvo el universo ante él.

Entonces el universo explotó, y vio racimos de estrellas, zonas nebulosas y galaxias completas, que pasaban ante él. Se sentía más fuerte, su ser había adquirido forma, y su existencia había sido modelada por la fuerza que le atraía como un poderoso imán.

De pronto, aquel maremagnum de estrellas y fulgores desapareció, y nació la paz. Había vuelto en sí.

—¡Martin!

Con gran esfuerzo abrió los ojos.

Había una muchacha ante él. El rostro de Virginia había adelgazado. Movió los labios.

—¿Me puedes oír?

El sonido de las palabras llegó a él después de haber visto el movimiento de los labios, como en una película mal sincronizada.

—Sí —fue cuanto pudo decir.

—Martin, no intentes hacer nada ahora. Escúchame. Te fuiste. Casi me fue imposible volverte a traer de tan lejos como te habías ido.

—¿Ido? —Martín no comprendía todo aquello.

—Sí. Fuiste destruido... bueno, no importa, cariño. Escucha. Estás en peligro. Estamos en peligro.

—¿Estamos?

—¡Martin! —gritó frenética. Le abofeteó el rostro. Él apenas sintió el reflejo del golpe.

—¡Por amor de Dios, Martin!

Ella miró a su alrededor con angustia, y se acercó más todavía a él, con los ojos muy cerca de los de Martin.

—¡Piensa, Martin! ¡Piensa!

De pronto las tinieblas desaparecieron y se sintió sorprendido por la claridad de su propia visión.

Entonces lo comprendió todo. En un momento vio lo que había ocurrido, y por qué la voz de Virginia estaba llena de ansiedad.

—¿Estaba... estaba muerto?

—Sí, cariño. Ya no existías.

—Y tú me volviste a traer aquí.

Ella sonrió entre lágrimas.

—Sí.

—¿Y... y... el doctor Merril?

Vio en ella el mismo vacío sin límites de donde venía.

—Tu padre. Fue él quien lo hizo, ¿verdad?

—Sí. —Y las lágrimas volvieron a correr por sus mejillas—. Rogué y le imploré. Me dijo que era imposible que yo te volviera a tener, y que me sería imposible volverte a la vida, aparte de que me lo prohibía. Le he traicionado por ti. No podemos quedarnos aquí.

Ella se puso en pie, pero él ni se movió.

Virginia comenzó a sacudirle de un lado a otro. Luego le cogió por las manos y trató de ponerle en pie.

—¡Levántate, Martin! ¡Date prisa, levántate!

Trató de mover las piernas y notó cómo la sangre afluía a ellas como si fuera la primera vez. Si había estado muerto... Se dio cuenta de que estaban todavía en el despacho del doctor Penn.

—¿Y el doctor Penn? —preguntó.

—No está aquí ahora, a Dios gracias. Cree que has desaparecido, como el doctor Merril. Por eso tenemos que salir de aquí antes de que vuelva.

—Él desapareció...

—Fue a... —dijo Virginia, asintiendo—. Bueno, no importa.

El aire del interior le reconfortó y le dio la impresión de que le quemaba las mejillas. Continuó cogido de la mano de la muchacha mientras caminaban por la avenida. Había fuerza en ella, una fuerza que iba penetrando en él, por el contacto de su mano, y que necesitaba, pues se sentía incapaz de moverse o pensar con claridad.

—¿Dónde vamos? —le preguntó.

—Tenemos que ir a casa —respondió ella.

—¿Por qué?

—No tenemos tiempo para explicártelo.

El aire de la calle le vivificaba. Debido a su debilidad, se sentía más seguro siguiéndola a ella, que si se hubiera quedado en el laboratorio. Virginia le había rescatado. De no ser así, estaría donde sin lugar a dudas estaban el doctor Merril y Forrest Killian: en la inexistencia. Por tanto, lo mejor sería hacerle caso a ella. ¿O acaso todo aquello no era más que un sueño que él se estaba creando en su mente? Sólo el pensar en ello le producía vértigo. Una caja dentro de una caja, dentro de una caja, dentro de una caja...

Si ella decía que estaba en peligro, era verdad. ¿Acaso no lo había visto en sus ojos? En las circunstancias en que se encontraba, lo más aconsejable era ponerse en manos de un miembro del enemigo que parecía deseoso de ayudarle. No podía tener la menor confianza en las posibilidades de combatir contra ellos; después de lo que había visto en el despacho del doctor Penn. Si la muchacha estaba en lo cierto, bastante suerte había tenido de poder escapar con vida... con su nueva vida.

Ella se detuvo ante la casa y le miró.

—Actúa con la mayor naturalidad posible —le aconsejó ella—. Y permanece muy cerca de mi lado. Hay una envoltura protectora a tu alrededor. Y esa envoltura será más fuerte cuanto más cerca estés de mí.

—Buenas noches, Virginia, buenas noches, mister Enders —saludó Ethel cuando pasaron por su lado en la sala de estar—. Le vi salir muy corriendo, mister Enders. ¿Le ocurría algo?

Virginia comenzó a subir las escaleras.

—Nada, Ethel —dijo apresurándose en seguir a la muchacha—. Es que me acordé de que tenía una cita, y corrí para tratar de llegar a tiempo.

—¡Ah! —Ethel no estaba muy convencida, y Martin no pensó que ella podía ser uno de los enemigos.

Virginia fue hacia el teléfono que había en el pasillo del segundo piso.

—Desde este teléfono nadie podrá interferir la comunicación para escucharnos.

Marcó un número.

—Envíen una ambulancia al P-110 inmediatamente. Es muy urgente. Aquí Virginia Penn... Sí... No tengo tiempo para explicarle. Dense mucha prisa.

—¿Qué...? —empezó a decir él.

—Estás enfermo —dijo ella—. Tienes apendicitis aguda. Debes retorcerte de dolor cuando lleguen aquí. ¿Entendido?

—Sí, pero...

—¿Qué es lo que ocurre, Sis? —Bobby salía de su habitación hacia el pasillo, con la viveza en los ojos propia de lo chiquillo que era, y la cara y manos sucias.

El aspecto de Bobby cambió de repente. Sus ojos mostraron un brillo especial y miró a Martin lleno de estupor.

—Lo noto desde aquí —dijo Bobby refiriéndose a la envoltura protectora—. ¿Qué es lo que te propones, Virginia? —era la forma de hablar de un adulto pero con la voz de un niño.

—¡Por favor, Robert! ¡Compréndelo!

—¿Dónde está papá?

—Aún no ha vuelto.

—Pero éste sí que volvió. Noté dos sacudidas. ¿Quiénes eran? ¿Fue necesario?

—Lo sabes tan bien como yo.

—¿Pero quiénes eran?

—El doctor Merril y...

—Y él —interrumpió Bobby—. Sabía que le volverías a traer. Papá quizá también lo hubiera hecho. ¿Y ahora qué es lo que quieres hacer? No me contestaste antes.

—¿Cómo va Tornado Bill? —preguntó Martin tratando de dar un nuevo cariz a la situación.

Bobby le miró con la intención de hacerle comprender que no debía meterse en todo aquello y que Tornado Bill nada tenía que ver en ese momento. Miró a su hermana y añadió:

—¿Ya conoces el castigo Virginia?

—He vivido muchos más años que tú, Robert, y por tanto sé mejor que tú los castigos que esto puede acarrear.

—¡Eres tonta! ¡Protegerle con una envoltura! Cuando vuelva papá te hará entrar en razones, ¡ya verás!

—Nos vamos, Robert.

—Ellos os encontrarán.

—¡Tienen que dejar vivir a Martin!

—¿Pero te has vuelto loca?

—¿Pretendes impedírmelo?

Bobby miró hacia el suelo.

—No —dijo con resignación—. No os lo impediré. Buena suerte.

—¿Se lo dirás a papá?

—No, no iré a buscarle, si es a eso a lo que te refieres.

—Gracias, Robert.

El niño dio media vuelta y se metió en su habitación.

—Vamos —dijo Virginia cogiéndole por una mano y arrastrándole hacia las escaleras.







Al abrirse la puerta de la casa, produjo un ruido característico en ella, que les detuvo en las escaleras. Ethel acababa de atender a la llamada que segundos antes se había producido, y Martin, al darse cuenta de lo que ocurría, se contrajo y dejó que su cuerpo rodara escaleras abajo, con las manos prietas en el estómago. Cuando llegó al último peldaño se mantuvo inmóvil, con las manos agarrotadas al vientre.

El sargento se despojó del gorro y atravesó el umbral de la puerta. Ethel dejó de prestar atención al recién llegado y miró hacia el cuerpo caído.

—¿Qué es lo que le ocurre a mister Enders? —preguntó sorprendida.

—¿Viene usted solo? —se dirigió Virginia al soldado.

—No, hay un recluta conmigo en el furgón de la carne —dijo, estudiando a Martin, que continuaba en el suelo, lamentándose—. ¿Qué es lo que le pasa?

—Apendicitis —explicó Virginia—. Mejor será que le llevemos de inmediato al hospital. Puede haber perforación. Yo le ayudaré.

Entre ambos llevaron a Martin, que, casi incapaz de caminar, dejaba caer todo su peso entre Virginia y el sargento, hasta la ambulancia. Salió el chofer y abrió la puerta trasera, ayudándoles a poner a Martin en la camilla que había en el interior.

La furgoneta se puso en marcha y arrancó a toda velocidad por la avenida, con los dos militares delante y Virginia y Martin en el espacio posterior.

—¡Esto es insoportable! —gritaba Martin con muecas de agonía, retorciéndose de un lado a otro con las manos en el estómago.

—¡Vamos, vamos, cariño! —le reconfortaba Virginia, secándole la frente—. ¡Pronto estarás bien!

—¿Y qué ocurrirá ahora? —dijo mirando con un ojo a Virginia y con el otro cerrado.

—¡Tranquilo...! —respondió Virginia, devolviéndole la mirada de entendimiento.

—¿Cómo va? —preguntó el sargento volviéndose.

—No muy bien —contestó Virginia.

La ambulancia frenó un poco, y volvió hacia la derecha. Martin, que estaba mirando a Virginia, la vio crispada de pronto, y cómo estrechaba la cuenca de los ojos en completa concentración.

La ambulancia frenó brutalmente y se detuvo.

—¡Maldita sea! —exclamó el conductor, inclinándose sobre el volante—. ¿De dónde ha salido este muro? ¡Hace un segundo no estaba aquí!

—¿Qué es eso? —preguntó el sargento a nadie en particular, inclinándose como su compañero hacia adelante para ver la altura que podría tener el muro.

El sargento abrió la puerta de la ambulancia y miró hacia atrás.

—¡Eh! ¡Ahora sí que estamos buenos! Hay un muro tras nosotros también.

—¿Qué ocurre, sargento? —preguntó Virginia con cierta indiferencia—. ¿Ya hemos llegado al hospital?

—No, señora —respondió el otro—. Es... bueno, no sé cómo explicarlo. Espere un momento.

Ambos militares salieron para echar un vistazo al muro, dejando el motor de la ambulancia en marcha.

—¿Sabes conducir? —preguntó Virginia a Martin.

—Claro, pero...

—Pues ponte ahí y conduce —le interrumpió ella indicando el asiento del conductor.

Martin saltó por encima del respaldo del asiento, señalando con la mano en signo de desesperación hacia el muro que cubría la calzada de un lado a otro.

—¿Cómo...?

Pero de pronto el muro desapareció y la calle se abrió sin obstáculos ante ellos.

—¡Vamos! —le apresuró Virginia.

Martin puso la ambulancia en marcha y pasó rozando los dos soldados que habían estado examinando el muro.

—Hacia la puerta principal —gritó Virginia—. Sólo hay que seguir todo derecho.

—¿Y cómo vamos a pasarla? —preguntó él.

—No lo sé. Pero habrá algún medio.

—Quizá los soldados de la ambulancia llamen por teléfono a la puerta principal.

—Quizá.

Acababan de llegar a la puerta principal. Hubiese sido un suicidio tratar de cruzar el servicio de control, cuyas oficinas iluminadas irradiaban luz por todo el contorno. Martin redujo la velocidad de la ambulancia, y se detuvo ante un stop, donde un soldado con casco blanco, brazalete y porra de policía sujeta al cinturón, les hacía señas desde el centro de la calzada. Más allá estaba la libertad.

—Salvoconductos, por favor... —pidió el soldado, que en este caso era un sargento. De pronto, no pudo reprimir la sorpresa al ver que los ocupantes de la ambulancia no vestían uniforme—. ¡Eh! ¿Qué hacen ustedes dos ahí?

Martin se volvió hacia Virginia. Era ella quien tenía que resolver. Se quedó mirando al soldado pensativa. "Ya estamos otra vez", se dijo para sí Martin.

—Espere un momento, sargento —explicó Martin.

Un teléfono sonaba en el interior de las oficinas. El soldado sacó el revólver, llamó a otro soldado que estaba en el interior de la oficina, y puso la mano sobre el pomo de la cerradura de la puerta de la ambulancia.

—¿Qué ocurre allí, sargento? —dijo Virginia señalando por delante de Martin hacia la oficina—. ¡Hay fuego!

Apenas había terminado de decir aquellas palabras, cuando la oficina estalló en llamas, y el soldado que había en el interior salió gritando:

—¡Fuego, fuego!

El sargento quedó helado por la sorpresa, con la mano todavía sobre la portezuela, fascinado por las llamas; cuando reaccionó, dio un grito tremendo, y salió corriendo hacia el edificio más próximo.

—¡Salgamos de aquí! ¡Pronto! —gritó Virginia.

Martin apretó el acelerador a fondo y atravesaron la puerta del Centro de Investigación, con un chirrido infernal de neumáticos.

En Avon Ridge aparcaron la ambulancia en un lado de la calle, y fueron andando hacia el centro de la población.

—A estas horas, seguro que han dado la alarma para que busquen la ambulancia —dijo Virginia.

—Y a nosotros también.

—Si es que el sargento se ha recobrado del susto, seguro que nos buscan. No vamos a podernos quedar aquí mucho tiempo.

—¿Y si alquiláramos un coche? —sugirió él.

—¿Alquilar? —ella le sonrió—. Eso sería un poco inocente, ¿no crees? Nos podrían seguir con toda facilidad.

—Sí, tienes razón. Bueno, pues... tendremos que robar uno. Yo ya he estado muerto, así que no creo que tenga mucha importancia el modo de comenzar mi nueva vida.

—Pareces un tanto amargado. ¿Acaso te arrepientes de que te rescatara?

—Sabes perfectamente que no —respondió él—. Sólo es que me siento como impotente para obrar y tomar iniciativas por mí mismo. No entiendo nada de este asunto y me encuentro... eso, ¡impotente!

—Ahí hay un coche —dijo ella, deteniéndose y señalando hacia un "Sedan" nuevo aparcado frente a una residencia—. Tiene los depósitos llenos.

—¿Y cómo lo sabes?

—Porque lo sé.

—¿Y cómo lo vamos a poner en marcha?

—Vamos —dijo Virginia—. Le cambié un par de cables en el encendido. Todo cuanto tienes que hacer es oprimir el botón de start.

—Ya estás otra vez... —dijo él siguiéndola.

Entraron en el coche, Martin apretó el botón de start y el motor se puso en marcha.

Se encaminaron hacia la zona comercial. Una vez allí cogieron la calle principal, y ya estaban casi al otro extremo de la ciudad, conduciendo a la velocidad límite para no llamar la atención, cuando Virginia se irguió, y puso la mano sobre el brazo de Martin.

—¡Porras! —dijo.

—¿Qué sucede?

—Es mi padre.

—¿Dónde?

—Detrás mismo de nosotros.

Martin miró por el retrovisor, y al principio no vio nada, pero luego vio un jeep que avanzaba a bastante velocidad hacia ellos.

—Detente —ordenó ella—. No podemos hacer otra cosa.

Martin maniobró el coche hacia un lado de la calzada, y al cabo de unos segundos el jeep se detenía frente a ellos cerrándoles el camino. El corazón de Martin latía desenfrenadamente. Hubiera querido correr, pero sabía que era inútil. Deseaba con todas sus fuerzas que en la batalla de poderes que se iba a entablar, Virginia saliera victoriosa. El doctor Penn salió del jeep y se acercó a Virginia, que le aguardaba de pie junto al coche.

—¡Con qué derecho...! —dijo estallando en ira.

—Te explicaré mis sentimientos —le interrumpió ella.

—Pero has violado... —se llevó las manos a la cabeza—. Nunca, en toda nuestra historia, había ocurrido esto. ¿Qué es lo que crees que estás haciendo, Virginia? ¡No solamente has violado a todas y cada una de nuestras reglas, sino que también has desobedecido a tu padre.

—¡Pero tú no te quisiste detener a pesar de mis súplicas! —respondió ella—. Había otros medios.

—¡Has hecho que la desgracia caiga sobre mí, Virginia! ¿Quién va a explicarle esto al Triunvirato? ¿Quién va a responder de todo ello? No sólo has devuelto la vida a un humano, trayéndole de la nada, sino que también has hecho uso de nuestros poderes, en una terrible demostración: el romper los muros, el fuego en las oficinas de control, ese... ese cambiar los cables...

—Sí —dijo ella tranquilamente—, ya lo sé.

—Entonces...

—¿Crees acaso que es que yo no tengo sentimientos? Sabía que con lo del fuego, el muro y los cables te ponía en antecedentes completos de dónde me hallaba, pero pensé que a lo mejor no te importaba y pensé también que esto te demostraría que lo que siento es algo que no puedo reemplazar por nada.

—Pero hay otros hombres y que son de tu misma especie —respondió el padre en todo de reproche.

—¡Pero papá! No encontré a ninguno que me satisficiera. Sin embargo, en éste he encontrado a alguien que necesito.

—¿Él? —el padre miró directamente a Martin.

—¿Qué hay en mí de particular? —se defendió.

—Lo siento, Virginia, pero tengo que pedirte que vuelvas conmigo.

—¿Y Martin?

—No seas tonta, Virginia. Sabes que no hay esperanzas para él —y luego añadió con expresión abyecta—: Si los cálculos y la experiencia no me fallan, le aseguro que no hay esperanza para usted. Si vinieras ahora, quizá podríamos convencer a Los Tres.

—Lo siento, papá, pero no puedo ir contigo.

—Si al menos me hubieras dicho algo —susurró—, hubiéramos podido tomar alguna solución. Nunca pensé que realmente fueran esos tus sentimientos.

—Pero yo te lo dije...

—¡Pero era demasiado tarde!

—¡No creo que lo fuera, papá!

—¿Cómo va a terminar todo esto? —el doctor Penn se hallaba casi sumido en la desesperación—. Ellos te encontrarán. Hay muchos, ya lo sabes. Tendré que dar cuenta de este incidente.

Virginia puso los dedos sobre la mano de su padre que se hallaba apoyada sobre la portezuela del coche.

—No des cuenta ahora mismo, papá, por favor; danos un poco de tiempo.

El padre negó con la cabeza:

—Te has propuesto protegerle. ¿Cómo puedo saber lo que harás después? Tengo que informar. Lo siento, Virginia —empezó a alejarse del coche—. ¿Cómo me podía imaginar que una hija mía...?

Dejó de hablar y se detuvo unos momentos, inmóvil. Martin le miraba intencionadamente, preguntándose qué habría ocurrido.

—Lo siento, papá —dijo Virginia abriendo la puerta. Su padre cayó de lado sobre la hierba junto a la calzada. Ella salió del coche y corrió hacia la puerta de la casa más próxima.

Martin se pasó al sitio que un momento antes ocupara Virginia y miró al doctor Penn que estaba como dormido sobre la hierba.

—Creo que no soy un mirón tan ajeno al asunto —dijo Martin cuando volvió Virginia—. ¿Quieres explicarme, por favor?

—Más tarde —la muchacha se inclinó y dio un beso a su padre sobre la frente—. Adiós, papá —dijo. Luego subió al coche e indicó a Martin que se pusieran en marcha hacia las afueras de la ciudad. Había lágrimas en sus ojos.

Dejó de enjugar sus últimas lágrimas cuando se hallaban a muchas millas de Avon Ridge y se habían metido por un sinfín de cruces de carretera para despistar a posibles perseguidores.

La noche era fría. No había más que la luz de la luna, la carretera que se abría ante ellos y la ráfaga de viento que se alzaba al paso del coche.

—Papá bajó la guardia cuando estaba hablando conmigo —explicó de pronto, arrellenándose en su asiento, inclinándose sobre él y dejando descansar la cabeza sobre su hombro—. Yo no hice lo mismo. De haberlo hecho, hubiera sido él quien me hubiera dejado fuera de combate, y tu envoltura protectora se hubiese ido conmigo. No hice más que paralizarle los centros nerviosos temporalmente. Todas sus funciones, excepto aquellas imprescindibles para vivir, para el respirar y los latidos del corazón, se detuvieron. Se recuperará pronto.

—¿Y qué hiciste en la casa?

—Les dije a aquellas gentes que un hombre se había desvanecido mientras hablaba con nosotros. Dije que no sabía su nombre, pero les sugerí que llamaran al hospital o a la policía. Papá no necesitaba tales precauciones, pero no me satisfacía la idea de dejarle allí solo, sobre la hierba, y sin protección.

Las lágrimas comenzaron a nublar su vista de nuevo.

—Ahora sí que estará enfadado de verdad —prosiguió Virginia—. No sé lo que hará.


CAPÍTULO XI



ENTRE otras cosas, el rostro del editor Lovett Wilson y su omnipresente cigarro vinieron a la memoria de Martin, mientras conducía a lo largo de la carretera con la muchacha a su lado. Una carretera irreal. Una muchacha irreal. No; podía tocarla si quería. Ella era real. Pero todo era tan deslabazado, tan loco... ¿Pensó alguna vez, en el despacho de Nueva York, que yo me vería metido en todo esto, Willie?

Y usted, Chinkey. Tendría que estar conmigo ahora. Necesitaría toda su vida para hacer los reportajes fotográficos de las cosas que me han ocurrido. Pero nadie me creería.

Y también estaba Kenneth Aldrich, el agente del F.B.I., y el general Walter Deems... ¿Quiere saber lo que le ocurrió a Forrest Killian, general? Si me promete no reírse de mí, se lo diré: Fue reducido a la nada, y las partículas de su cuerpo fueron diseminadas en la inmensidad del cosmos. ¿Lo cree? A mí se me hizo difícil convencerme, general. Y también estaba el doctor Merril. Martin sintió repentinamente un agudo pesar por el doctor Merril. Le había tomado aprecio.

Los desvariados pensamientos, la separación de la vida de la muerte, Bobby y su esfera, Virginia y sus sombríos ojos, que él contemplaba embelesado cuando no estaban sombríos. ¿Por qué me trajo otra vez a la vida? ¿Por qué se volvió contra su padre, y contra los de su especie? ¿Qué especie? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

De pronto, Martin se metió hacia un lado de la carretera y se detuvo.

—¿Qué estás haciendo? —dijo Virginia, reincorporándose alarmada.

—Esto no es bueno —dijo con firmeza.

—¿Por qué?

—Por eso exactamente —dijo—. ¿Por qué? Eso es lo que no ha hecho más que dar vueltas en mi cabeza constantemente. ¿Por qué?

—Pero nos van a encontrar aquí —dijo ella mirando a un lado y otro de la carretera—. "Destacamento de policía"... ¡Oh, Dios!

—¿Pero cómo quieres que continúe adelante con este asunto, sin saber por qué están ocurriendo todas estas cosas, sin saber si tengo que informar de cuanto sé al general Deems...?

—¡Oh, Dios mío, no! —gritó ella—. Lo siento, Martin, he estado pensando tanto en mí misma, y en lo que tendría que hacer, que no he pensado en ti ni un momento. Dar cuenta de todo esto al general sería lo peor que podrías hacer. ¿No podríamos ir a algún sitio más apartado que nos ocultara de los demás? Trataría de explicarte unas cuantas cosas.

Martin puso el coche en marcha, anduvieron una corta distancia y se metió en el primer vericueto que se abrió ante ellos. Las laderas del camino estaban invadidas por ramas y arbustos que arañaban la carrocería del coche. A los pocos minutos llegaron a un claro donde detuvieron el coche y apagaron las luces.

—¿Y bien? —dijo él secamente.

—No te pongas a la defensiva —dijo ella dulcemente, poniéndole una mano tras la cabeza y atrayéndole hacia sí.

—Ya estuve bajo tu influencia en una ocasión —dijo él, titubeando. Le apremiaba cogerla entre sus brazos, pues casi había olvidado en aquellos momentos el recuerdo de que en una ocasión había estado bajo el influjo mental que ella había ejercido sobre él.

—¿Es que no lo comprendes? —dijo ella—. Te amo. —Alzó la cabeza para mirar a Martin, y éste vio en sus ojos sinceridad. Ojos totalmente desprovistos de segunda intención o burla. Ojos de deseo.

—Tu explicación...

—Esto es aparte, cariño.

—¡Sin trucos!

—¿Trucos? Pero cariño...

El contacto eléctrico de sus labios le relajó y desató en él un irresistible amor por la muchacha. El beso fue largo; fue algo que se salía de lo terrenal, y tan etéreo como sus ojos. Algo que les transportó a un lugar entre la Tierra y la Luna, y que les dejó suspendidos entre los dos mundos, con el silencio de las estrellas y el calor de su amor que irradiaba en todas direcciones como la luz del Sol...

Cuando la soltó, se sentó a su lado, acariciando su pelo, y besando sus ojos y su nariz. De vez en cuando, ella le asía con todas sus fuerzas como si tuviera miedo de que echara a correr. No hablaban.

—Pero esto —dijo ella al fin—, mis besos, no es decirlo todo.

Encendieron unos cigarrillos y volvieron a quedar en silencio, escuchando el suave murmullo de aquella noche de otoño. Se oía el tenue murmullo de las hojas secas no caídas de sus ramas, al chocar unas contra otras impulsadas por la brisa. Luego ella habló:

—Hace cincuenta mil años —dijo Virginia reposadamente— que un hombre y una mujer, procedentes del cuarto planeta de una estrella, en la constelación que vuestros astrónomos llaman Auriga, vinieron a la Tierra.

Miró hacia la Luna y estudió la cara que presentaba.

—Eran dos seres, emisarios de su avanzada cultura, que tenían como misión encontrar un planeta donde hubiera vida. Tenían que colonizar el planeta y adaptarse a la vida que encontraran para poder llevar a buen término el desarrollo de su especie.

Virginia miró a Martin.

—No eran gente, según el concepto que tú tienes de gente, Martin. Hace muchos milenios, probablemente eran como tú y los de tu especie, pero durante millones de años han avanzado tanto respecto a vosotros, que os es imposible comprenderlos, puesto que su forma de vida es muy distinta a la vuestra. Intentar explicártelo para que te hicieras una idea, sería como intentar hacer comprender la cibernética a los salvajes, y te ruego que no te molestes por la comparación; es el único planteamiento que tengo en este momento.

Virginia apoyó una mano sobre su brazo.

—Continúa —solicitó Martin.

—Pues estos dos seres hallaron, para su satisfacción, un mundo primitivo. Éste. Europa no era más que un lugar salvaje, habitado por hipopótamos, elefantes y mamuts, por no hablar de otras especies. Para su regocijo y sorpresa, encontraron una criatura muy parecida a lo que ellos habían sido durante millones de años. Era el hombre primitivo, un ser que estaba habituado a vivir en los huecos de las rocas y cerca de una corriente de agua.

Apagó el cigarrillo en el cenicero y continuó:

—Los dos viajeros del lejano planeta —Capella Cuatro— acordaron que la Tierra era el sitio que buscaban. Habían buscado en muchas galaxias un sitio como éste. Dieron conocimiento de sus exploraciones a los suyos. Vieron que pasarían millones de años antes de que el animal que habían encontrado —el hombre— pudiera evolucionar hasta el punto que ellos deseaban. Vieron también que ese animal no podría sobrevivir, que no podría ser el dominador de las especies vivientes. Para que no fuera así, le dieron el poder de la razón.

—Tú, Martin, eres un descendiente de ese animal. Llevas en ti el poder de la razón que se concedió al primer hombre, y cuya concesión no ha muerto a través de millones de años. Habéis mantenido vivo el poder del razonamiento, situándoos por delante de otras formas de vida. Os habéis impuesto a otras formas de vida que os disputaban el poder, gracias a vuestra capacidad de razonamiento.

—¿Pero por qué hicieron eso? —preguntó Martin.

—Estas gentes eran, y son, inmortales —continuó como si no hubiese oído la pregunta de Martin—. Todavía viven. De estos dos primeros seres originarios nuestros, se ha derivado una sociedad de capéllans, que se cuenta por cientos, por miles, y que viven a vuestro lado, pero todos viven, piensan y crecen codo a codo con vuestra civilización, esperando el día en que puedan volver a vivir para siempre en Capella Cuatro. Para ellos, esos miles de años que han pasado desde que la primera pareja llegó, no han sido más que un período de tiempo muy corto, ya que hay que tener en cuenta su inmortalidad.

—¿Por qué no podían esa gente vuestra reproducirse en Capella Cuatro?

—No hay forma de vida como la vuestra, para poderse acostumbrar —dijo Virginia pacientemente—. Sin embargo, los primeros animales que se hallaron aquí, y que se parecían a vosotros, no tenían ningún valor. No tenían bastante poder de razonamiento. Una vez se inculcó la capacidad de razonar a aquellos primeros hombres —por favor, compréndeme, tenían un poco de razón, pero no bastante para nosotros—, entonces tu especie empezó a progresar. Habéis evolucionado en estos últimos cincuenta mil años, en la misma proporción que lo hubierais hecho sin nosotros en dos o tres millones de años.

"Por esta razón, los dos primeros seres procedentes de Capella decidieron proporcionar al hombre de una inteligencia definida, una capacidad de pensar. Era algo así como cultivar un jardín, ¿comprendes? Vuestro cerebro era el suelo, y nuestros sistemas acelerados, el crecimiento de las semillas que habíamos plantado, del mismo modo que el sol ayuda a crecer a una flor. Sin la fuerza del poder del razonamiento, hubierais vuelto a los días primitivos, al período pre Neanderthal. Alimentamos vuestro poder de raciocinio, que creció a medida que crecía el hombre. Y tal poder se fue sucediendo de padres a hijos, y de éstos a sus hijos, guardando vivo siempre el poder que nosotros os proporcionábamos. No trataré de explicártelo. Sería como tratar de explicar lo que ocurre en el trayecto de un ave que emigra. Es un concepto que se va más allá de la física, de la química y de la radio. Tú has visto, por ejemplo, demostraciones de poder y de fuerza de pensamiento en lo que yo he hecho.

"Cada uno de los terrestres lleva en su cerebro una fracción de la fuerza de pensamiento que posee cada uno de los capéllans. La fuerza de pensamiento en el hombre es más vigorosa en el momento de su edad más vigorosa, entre los dieciocho y los treinta y cinco años. ¿Me sigues?

—Te sigo, pero no te comprendo —suspiró Martin.

—Vuestro progreso ha sido rápido, aunque la historia escrita por vosotros diga que ha sido lento. El nuestro, Martin, fue realmente lento. No había nadie que, procedente de un mundo exterior, nos ayudara. Durante millones de años no conseguimos evolucionar. Pero conseguimos, sin embargo, daros un impulso a vosotros, y ahora sois capaces de comunicaros entre vosotros, por medio de ondas cerebrales.

—Tú eres uno de ellos, ¿no? —preguntó Martin con cierto temor.

—Era —respondió Virginia—. Pero ahora estoy aquí, una mujer como las de tu especie, con las cualidades y defectos propios de una mujer... ¿Pero te preocupa esto?

—Me tendré que ir acostumbrando.

—¡Piensa en mí! —dijo Virginia—. Yo también me tendré que acostumbrar a ti. ¡Piensa en eso!

—Pero...

—Mira —interrumpió Virginia—, en nuestro medio, en el nivel de vida de donde procedo, y en el que ya habrás comprendido que reina la coexistencia, y sobre todo para con vosotros, hay los principios que pueda haber entre tú y yo. Tenemos los mismos deseos y los mismos sentimientos, hay un sexo también. Si no, ¿cómo nos podríamos reproducir? Estamos sujetos a las mismas leyes naturales que vosotros, sólo que mucho más avanzadas.

—Precisamente, me estaba haciendo mis cábalas respecto a esto.

—Pues no tenías motivos para hacerlas. Claro que es diferente por todas las razones que te he explicado.

—Naturalmente —dijo con frialdad.

Virginia se echó a reír.

—¿No estarás celoso, verdad? No tienes motivos. No he amado a nadie más que a ti.

—Pero aún no comprendo por qué esos dos seres de que hablas vinieron aquí —dijo Martin.

—Para cultivar un jardín. Cultivar las mentes humanas. Pero cuando el jardín ha florecido demasiado, entonces la desolación...

—¿Desolación?

—Guerras. Pestes. La desolación que producen las guerras y las pestes libera a las fuerzas del pensamiento, separándolas del cuerpo muerto. Y esto se produce en grandes, enormes cantidades. La finalidad exclusiva de nuestro pueblo es esa fuerza del pensamiento liberada.

—O sea que, ¿cuando la gente muere en grandes cantidades, la inteligencia, la fuerza de pensamiento, se libera de un modo concentrado, como si se sumaran las inteligencias unas con las otras? ¿No es eso?

Virginia asintió.

—La fuerza de pensamiento liberada se reúne, igual que microondas ante una antena. Y nuestros hijos se benefician de esa fuerza. Se le dirige hacia allí y se convierte en parte de su cerebro. Como si se tratara de una fuente de donde beber inteligencia. Cada uno de nuestros hijos, varón o hembra, tiene que implantar en su mente la concentración de miles de adultos. Si no fuese así, no tendría más fuerza de pensamiento que vosotros. Serían mortales y de un escasísimo nivel intelectual, comparado con el grado medio de nuestra especie, claro.

—¿Y matáis gente para hacer eso? —preguntó Martin horrorizado.

—Vosotros os matáis entre vosotros mismos —dijo ella sin inmutarse.

—Pero es monstruoso.

—Suponía que te lo parecería a primera vista.

—Entonces para vosotros somos como... terneros, como animales exclusivamente dedicados a la matanza.

—¿Acaso le habéis preguntado alguno de vosotros a las terneras y cerdos si están de acuerdo y les parece bien lo que hacéis con ellos?

—¡Pero eso es distinto! Son animales irracionales.

—¿Se te ha ocurrido pensar en lo que vosotros sois y significáis para nosotros?

—Entonces... ¡tú eres para mí lo que yo sería si fuera a decirle a una cerda que me había enamorado de ella! —gritó Martin.

—¡Tonterías! —dijo ella encendiendo un cigarrillo con mano temblorosa—. Si te cambiaras por un cerdo se podría concebir que le resultaras atractivo a una cerda. Pero no lo eres. El hecho de que yo esté aquí, bajo la personalidad de Virginia Penn, no tiene ningún paralelo en este asunto. Y si esto es así, estoy enamorada de ti, aunque tenga noción de mi otra existencia. ¿Podrías hacer eso con una cerda? ¿No te hace reconocer esto que tu analogía no tiene sentido?

Martin permaneció callado.

—Supongo que es algo trágico para ti el pensar en todas las guerras y catástrofes que han tenido lugar sobre la superficie de la Tierra, sin olvidar las erupciones volcánicas. Y que todavía te debe apenar más el pensar que todo ello ha sucedido con la exclusiva finalidad de liberar fuerzas de pensamiento. Pero la raza humana ha continuado desarrollándose, e incluso se ha hecho pensadora; ninguna de estas dos cosas hubiera sido posible sin la semilla plantada por la primera pareja llegada desde Capella, la estrella Alpha Aurigae.

"Vuestra capacidad de razonamiento —continuó— ha existido gracias a la cortesía de nuestro pueblo, del mismo modo que la radio recoge programas gracias a las ondas que habéis descubierto, y que las habéis descubierto porque la idea fue implantada por nosotros. Os hemos, en cierto modo, sacado de las tinieblas.

"Has oído hablar, por ejemplo —añadió—, de la clarividencia que en ocasiones muestran los inventores, de súbitos descubrimientos, del repentino despertar de un hombre durante la noche, con la solución a un problema que le había inquietado durante años. Todas estas cosas han sido implantadas por nosotros, en el preciso momento en que hemos creído que estabais preparados para ello, nivelando la importancia del descubrimiento a lo que tenía que ser vuestra natural evolución. Nos hemos aprovechado de vuestra existencia, sirviéndonos de vosotros al mismo tiempo que os hacíamos posible vuestra multiplicación, o sea la de la especie. Vuestra civilización no podía progresar sin nosotros. Podrías haber llegado al grado de civilización en que estáis, en millones de años, pero no lo hubierais podido conseguir en cincuenta mil años. No hemos perdido el tiempo: mientras crecíais, hemos estado siempre a vuestro lado, sin que lo supierais, claro. Sí que es verdad que os hemos traído las guerras y la muerte en masas, pero nunca nos hemos opuesto a dejar crecer por otra parte el número de vuestra especie. Os hemos ayudado a progresar. Ahora sólo estamos esperando que los miles de nosotros que hemos nacido durante estos miles de años, podamos volver a nuestro sistema solar.

"Os permitimos inventar la bomba atómica. Fuimos nosotros quienes os llevamos de la mano hacia su consecución, para que pudieran ser barridos aquellos miles de seres de Hiroshima y Nagasaki, de modo que unos cuantos de nuestros niños pudieran asimilar toda aquella fuerza de pensamiento. Ahora estamos esperando la decisión definitiva para ver si os permitiremos hacer uso de la Bomba de fusión —la bomba H—, de modo que, de llevarse a efecto, muera la mayor parte de vuestros dos billones de almas, que liberarán fuerza de pensamiento suficiente para poder repartir entre unos cien recién nacidos, lo cual sería el último acto, antes de que abandonemos vuestro planeta para volver al nuestro.

"Hemos estado esperando todo esto durante mucho tiempo...

—¿Cuántos... cuántos años tienes?

—Veintitrés.

—¿Pero realmente?

—¿Qué importa la edad que tenga allí? Es aquí y ahora lo que cuenta. Tengo veintitrés años. Nací aquí poco después que tú. Y creo que nunca podré volver, porque me he enamorado de ti, y por las cosas que he hecho. Ya oíste lo que dijo papá.

—Supramujer amando a infrahombre.

—No digas eso, cariño. No es verdad.

—¿Que no es verdad?

—No te hubiera podido volver a traer aquí si hubieras sido como otros hombres. Cuando estabas en la nada y empecé a atraerte hacia aquí, me ayudaste. Nunca he conocido a ninguno de entre los de tu especie que hubiera podido hacer eso. ¿Qué es lo que crees que veo en ti?

Martin abrió la boca para decir algo, pero ella se le anticipó.

—No lo niegues, Martin. Sabes a qué me refiero. Lo sabes, has pensado en ello y yo lo he visto en tu mente. Posees una habilidad única para penetrar en los otros, para juzgar correctamente sus emociones, y secretamente te enorgullecías de tu habilidad para ver más allá de la simple superficie de las cosas.

"Vi en tu mente que, en un momento determinado de tu vida, mencionaste esta debilidad a alguien, pero esa persona ya no quiso nunca volver a hablar contigo. Comprendiste entonces que nunca más deberías volver a decírselo a nadie, y consideraste más aconsejable no exteriorizar que eras diferente a cualquier otro.

—Hay mucha gente que tiene esa habilidad —dijo—; no soy yo solo.

—Hay mucha gente que cree que la tiene, Martin. Pero el tuyo es el único caso verdadero que he visto. A causa de esto me fue posible enamorarme de ti.

Él se la quedó mirando, como si estuviera dudando entre creerla o no.

—¿Acaso pretendes decirme que soy como los de tu especie?

—No, no. En absoluto. No eres más que un simple ejemplo de lo que será vuestro pueblo en un futuro próximo. Y si nosotros aún estamos aquí, empezarán a aprender a comunicarse los unos con los otros mentalmente. Me di cuenta de que eras diferente cuando penetraste en nuestras mentes, aunque sólo fuera un poco. No confiaste en nosotros, sabías mejor que nadie que algo raro había en nosotros. Y no te habías entrenado en la habilidad que posees, pues de otro modo te hubieras dado cuenta de lo que éramos inmediatamente. De estar entrenado, esa cualidad te hubiera sorprendido a ti mismo; tienes que concentrarte en todo lo que oyes, Martin; tienes que proyectar tus pensamientos y trabajar de firme en ello. Podrías, probablemente, ser capaz de mover una pelota, o una mesa, si pensaras en ello con la concentración suficiente. Seguro que podrías conseguirlo con la práctica.

—De acuerdo —dijo Martin—. Admitiré que he pensado en mi intuición sobre la gente. Una vez, recuerdo que me puse a jugar a cartas y yo mismo me sorprendí de ver de lo que era capaz. Es una cualidad que he tenido desde niño, y pensé siempre que era suerte, y nada más. Pero volvamos a ti. ¿Por qué estáis tú y tu padre y tu hermano en mi planeta?

—Hay muchos de nosotros entre vosotros, bajo la condición de seres humanos —explicó—. Nacemos, vivimos y morimos, como vosotros. Es nuestro deber. Mi madre, por ejemplo, quiso volver a nuestro planeta, y murió como un humano, y así pudo volver allí. Allí es donde mi padre iba cada noche cuando visitaba el laboratorio. Todos vamos y volvemos después. Por eso desaparecemos, durante el tiempo que estamos fuera.

"Cuando viste a Bobby, creíste que lo que hacía eran trucos mágicos. Bobby no es más que un niño. Se le había advertido que no tenía que hacer nada de aquello. Pero, como dije, no es más que un niño, comparativamente hablando. Mientras estaba haciendo aquella especie de magia, nosotros nos dimos cuenta y tratamos de hacerle desistir inmediatamente, pero tú ya le habías visto, e interrumpió lo que estaba haciendo antes de que nosotros pudiéramos intervenir.

—Recuerdo que noté un aire frío —dijo Martin—. Y lo mismo sentí cuando desapareció tu padre. Creo que ahí debe haber algo, en lo que dices respecto a mí.

—Pues claro que lo hay. Hay muchos de nosotros en altas esferas de la sociedad y otros muchos en las bajas esferas. Sólo depende de nosotros el soliviantar la opinión pública, el incitar las guerras y las huelgas, y provocar traiciones. Muchas de nuestras gentes han sido mártires del mundo, y los hombres más odiados también.

—¿Hitler, por ejemplo?

—Sí, es uno de los más recientes. Ha habido muchos en la historia. Genghis Khan, Aníbal, y muchos más emperadores y reyes. Pero no siempre; cuando uno de nosotros no estaba a la cabeza del Gobierno, nos limitábamos a dominar al individuo que estuviera.

—¿Como hiciste conmigo?

—Peor, cariño. Yo no hacía más que sugerirte cosas, pero a los otros los esclavizábamos. Tendrías que leer vuestra historia. Hay muchos acontecimientos que preocupan a los escolares, pero que son lógicos si se piensa en términos de esclavitud mental.

"Me preguntaste sobre lo que mi padre y yo hacíamos. Nosotros tres —incluyo a Bobby— somos la imagen de nuestra familia sobre la Tierra. En realidad, tengo varios hermanos y hermanas, además de mi madre, en el otro planeta. A mi padre le enviaron porque tenía que resolver ciertos problemas biológicos, que eran de gran interés para los de tu especie, y ya lo ha hecho. Pero algún terrestre pensó en la investigación sobre regeneración. Desde luego, pensáis cada vez más y más en vosotros mismos.

"Pero nosotros no podíamos permitir la regeneración, de modo que papá tuvo que tomar las medidas oportunas para desequilibrar el proyecto. Otros, independientemente de Forrest Killian, descubrieron lo que papá estaba haciendo. Todos fueron convertidos a la nada de un modo u otro, puesto que si permitíamos la consecución de la regeneración, era tanto como permitir que se descubrieran inmediatamente otras muchas cosas. Por otra parte, habría pocos muertos en las batallas, y puesto que el crecimiento de nuestro grupo depende de la liberación de las fuerzas de pensamiento concentradas, por la súbita muerte de miles de personas, no podíamos consentirlo. ¿Te das cuenta ahora? ¿Te lo explica todo?


CAPÍTULO XII



AUNQUE era una noche bastante apacible, y Martin no tenía más que la chaqueta para protegerse, abrió la portezuela del coche y salió fuera, pisando sobre un suelo un tanto enfangado, y la volvió a cerrar tras él. Necesitaba estar solo. Tenía que escapar de los ojos de ella, al menos durante un rato; la gran cantidad de cosas que ella le había explicado, y la importancia que él les atribuía, le habían producido dolor de cabeza.

Miró a su alrededor. A treinta pasos de allí había árboles, que se alzaban como gigantes negros, con las ramas apuntando al cielo como si de lanzas se tratara. Había arbustos y más arbustos, y más árboles a su derredor.

Pensó que podía escapar; echar a correr y esconderse entre los arbustos, y una vez allí seguir corriendo, sin mirar nunca hacia atrás, y jamás volverla a ver. De ese modo podría olvidarla y escapar de todo aquello.

Se recostó en el coche y miró profundamente hacia el cielo. Sabía que lo que había pensado no lo podía realizar. "Reconozco que te amo, Virginia —se dijo a sí mismo—, ¿Dónde voy a ir, pues? ¿Por qué tienes que ser así? ¿Por qué tienes que ser alguien extraño, alguien de otro mundo, que dice que me ama? ¿Por qué no tenías que ser una linda cosita sin cerebro, y de la que tuviera que cuidar constantemente? O una secretaria. O una colegiala, o hasta una viuda con niños."

Porque no eres un hombre como los demás. Este pensamiento le sorprendió y pensó por un momento si no se lo habría enviado ella, pero en seguida reconoció que no había sido así. Quizá no era un hombre ordinario. Quizás era porque no había conocido nunca a una muchacha a quien pudiera amar. Había estado toda su vida buscando a una —una con ojos etéreos—, una que estaba ahora sentada en el coche sobre el que él se apoyaba.

Quizá Virginia se habría formulado la misma pregunta:

"¿Por qué me habré tenido que enamorar de un hombre mortal?", y quizás el subconsciente le habría dado la misma respuesta.

Volvió a pensar en todo cuanto ella había dicho. En el primer hombre y la primera mujer procedentes de Capella, que vinieron para hacer de catálisis en el desarrollo acelerado de las especies que habían escogido, porque se parecían más que ninguna otra a sus congéneres.

¡Después de todo, el hombre no había sido tan perspicaz! Como civilización cautiva, y con su nueva inteligencia, el hombre había sido capaz de sobrevivir mejor que los animales, quienes de pronto se habían convertido en seres inferiores. El hombre se había convertido en una criatura susceptible de hacer inventos y rápidos progresos, gracias a los capéllans. ¿Pero por qué agradecer nada a los capéllans? Dieron la luz del conocimiento a los hombres y vieron cómo crecía, según Virginia, en un jardín, para después arrancarlo de cuajo, diezmarlo, y así poder aprovecharse de la razón, de la fuerza de pensamiento, o sea la inteligencia, en beneficio de sus retoños, quienes esperaban el momento oportuno, que era cuando el hombre había alcanzado la madurez y con su muerte dejaba en libertad lo que tales retoños necesitaban..., la concentración de grandes masas de inteligencia.

"No, no debo pensar de este modo. Virginia tiene razón. Nosotros, con las terneras hacemos lo mismo, con la única diferencia de que no los matamos para la alimentación de nuestro cerebro, sino de nuestro cuerpo. Si los grados de inteligencia están en la misma proporción, no hay razón para mirar estas cosas con revulsión. Es la más vieja de las leyes de la Naturaleza, sólo que, en este caso, el hombre es la fiera de los bosques y los capéllans la raza superior, los cazadores."

El frío de la noche le hizo estremecer. De pronto notó una mano sobre su hombre, y se volvió para ver a Virginia que estaba a su lado con los ojos llenos de luz.

—Estoy aquí —dijo Martin—. Sólo quería pensar.

Ella continuó con la mano apoyada sobre él, y ambos miraron al cielo.

—Entre esos dos árboles que hay frente a nosotros —dijo ella señalando una estrella que brillaba entre dos altos olmos— está Capella. Es en la constelación Auriga, que en este momento del año se halla a la altura de los Pléyades.

Él miró hacia donde ella señalaba y vio una estrella que relucía más que las otras en la constelación.

—Es una estrella amarilla —dijo ella—. Es como vuestro Sol, pero no es diminuta. Es una estrella gigante, más de cien veces de grande que vuestro Sol. Uno de los planetas que la rodea será, con toda seguridad, el lugar donde irán a residir los capéllans que ahora viven en la Tierra. Es donde mi pueblo quiere estar.

—¿Y qué les ocurrirá a los hombres de la Tierra cuando los capéllans se vayan?

—Volverán a los tiempos primitivos —dijo Virginia con gravedad—. No han progresado muy rápidamente. Sólo a causa de nuestra presencia conservan la primacía de su tiempo.

—¿Y cuándo se irán los capéllans?

Virginia se alzó de hombros.

—¿Quién sabe? ¿Mañana? ¿Dentro de cien años? Ninguno de nosotros lo sabe. Hemos estado esperando ese momento durante muchos años.

—¿Y qué será de nosotros? ¿De ti y de mí?

—¿Me amas? —dijo ella mirándole fijamente.

—Te amaré siempre —respondió Martin rodeándola entre sus brazos.

—Entonces... tú me tendrás a mí y yo te tendré a ti.

Él la besó tiernamente.

—¿No tienes miedo?

—Contigo no —respondió ella.

—Pero si tu pueblo es tan poderoso como dices, no tendrán dificultad para encontrarnos.

—Ahora no tienen emanaciones que puedan guiarles. Yo ya no te protejo con la envoltura protectora, y en cuanto a mí, he bloqueado totalmente mi cuerpo a su influencia; he perdido mi condición de capéllan voluntariamente. Ahora no soy más que una mujer. Para los de mi especie ya no soy más que una mujer de las de la tuya.

—¿Pero no puede haber uno de esos capéllans rondando por aquí ahora mismo?

—Yo lo notaría, y tú también lo podrías hacer si te concentraras en ello.

—No, no más milagros, ¿eh?

Ella rió de buen grado.

—Ahora estamos independizados. Si yo violara las reglas e interfiriera las condiciones normales de vida de los tuyos nuevamente, sería como una luz orientadora para ellos, nos descubrirían inmediatamente.

—Pero todos ellos ya están enterados de nuestro caso, ¿no crees?

—Dudo que haya un solo capéllan que no lo sepa. Estarán buscándonos por todas partes. Todo cuanto tenemos que hacer es tener cuidado. Tienes que aprender a identificarlos por intuición. Yo te diré las personas que son capéllans, si tienes la menor duda. Hasta que aprendas a presentirlos, del mismo modo que hiciste con papá, con Bobby y conmigo, te sugiero que estemos juntos lo máximo posible.

—No te perderé de vista —dijo con una expresiva mueca—. ¿Pero tomarán ellos alguna medida? ¿Pueden leer nuestros pensamientos?

—Eso sería tanto como interferir en vuestra sociedad. No pueden, ni quieren hacerlo, a menos que estés dormido, o casi dormido, y aun entonces en casos de auténtica emergencia, como ocurrió en Park Hill.

—Saben quiénes somos, y conocen nuestras señas personales.

—Claro que sí.

—¿Y qué harán si nos descubren?

—No lo sé, pero debemos evitarlo a toda costa. Son susceptibles de error como cualquier ser humano. No pueden penetrar en un disfraz, por ejemplo, a no ser que sospechen que es un disfraz.

—Pues eso ya es algo —dijo Martin, mirando su pelo rubio—. Te podrías teñir el cabello, y yo... pues, me podría dejar la barba y fumar en pipa.

—Para empezar ya sería algo. ¿Pero dónde vamos a ir?

—Conozco una cabaña abandonada en Wasatch Mountains, cerca de Salt Lake City. ¿Qué te parece? Y podríamos coger otro coche; a estas horas, la policía ya está probablemente a la búsqueda de éste.

—Tú eres el jefe —dijo ella jocosamente al mismo tiempo que le daba un puñetazo en un brazo—. Así que ya puedes empezar a disponer.







Permanecieron sentados las últimas horas oscuras de la noche, dentro del coche, poniéndolo en marcha de vez en cuando, para que el motor no perdiera el calor y no verse a la hora de marchar en dificultades.

Pasaron el tiempo examinando las posibilidades de llegar a la cabaña que Martin recordaba en Utah.

—Cuando estuve en la Armada en el cuarenta y tres, estábamos acampados cerca de Great Salt City, donde hacíamos maniobras navales —explicó Martin—. Descubrí esa cabaña en una de las largas marchas que nuestra unidad hacía por allí; después de una noche extenuante de andar, y tras haber levantado las tiendas, fui a explorar por los alrededores del campamento. Todos se reían de mí: "¿Aún no has pateado bastante hoy?", me decían.

"Creo que yo era un tipo curioso para ellos, porque me gustaba caminar. Encontré aquella cabaña en un repecho. Estaba vacía, llena de polvo, pero en sus tiempos debió ser bonita. Probablemente era una reliquia de los días de la riada del oro.

—Quizá la construyó algún cazador mormón —dijo Virginia.

—Puede ser —miró a Virginia y añadió—: No es mucho lo que te ofrezco: troncos cortados a mano, pequeñas ventanas, y hasta quizá ya no hay tal cabaña.

—No me importa. Nos haremos nuestro hogar allí por algún tiempo, si lo hacemos y si la cabaña continúa allí todavía.

—No podemos quedarnos por aquí.

Martin examinó el contenido de sus bolsillos: cheques de viaje, unos veinticinco dólares en moneda, carnet de identidad, un encendedor con sus iniciales, cigarrillos... Virginia no tenía nada.

Decidieron cobrar los cheques de viaje, de modo que después Martin pudiera quemar el carnet de identidad y tirar el encendedor. No podían permitirse el menor riesgo.

—Cuando hayamos hecho esto, tendré que empezar una nueva vida —dijo—. Adiós, Martin Enders; ¿cómo me llamaré entonces?

—¡Humm!... —Virginia se mordió los labios reflexivamente—. Me gusta Steve. Tiene un algo muy masculino. Tendremos que llamarte Steve, Steve Miller. Es un nombre muy común. Debe haber miles de Steve Miller en el mundo. ¿Te gusta?

—Bueno. Ahora yo tendré que buscar uno para ti. Veamos. ¿Qué te parece Dorothy?

Ella negó con la cabeza.

—No, no me puedo llamar Dorothy. Era el nombre de mi madre.

—¿Nancy?

—Sí, sí.

—¿Y apellido?

—Miller, naturalmente.

—Claro —y Martin apretó con fuerza la mano de Virginia.







—No hace más que un día que en los lavabos casi golpeé al doctor Merril porque tú me tenías totalmente absorbido, y además ejercías toda tu influencia hacia mí contra él —dijo Martin cuando comenzaban a salir las primeras luces—. Parece que haga una semana.

—Y yo creía que te tendría así hasta que hubiera pasado el peligro —dijo Virginia—. Pero sabía que ocurriría algo. Lo presentía.

—Ayer, mi intención era trabajar para el National Scene escribiendo un reportaje sobre un científico investigador a cargo de un proyecto gubernamental, mientras que al mismo tiempo investigaba para el CIC y el general Deems. ¿Hoy, qué soy?

—Por mi culpa —dijo ella dulcemente—. En cierto modo, por mi culpa. Tenía que haber habido algo que yo pudiera hacer, pero no lo hubo. Papá se enteró de tu misión y quiso desbaratar tus planes sin levantar sospechas, pero no te desanimaste y seguiste en tu empeño. Cuando se enteró de que habías visto a Bobby, quiso asegurarse de que no sabías mucho, de modo que creyó preferible que vinieras a vivir con nosotros para poder vigilarte, al mismo tiempo que te convencías de que Bobby no era más que un chiquillo normal, y que de cualquier modo llegaras a la conclusión de que cuanto habías visto no habrían sido más que imaginaciones. Pero cuando descubrió tu relación con el general Deems, y averiguó que el doctor Merril había estado hablando contigo sobre Forrest Killian, ya fue demasiado tarde.

—Preferiría haberlo sabido —dijo—; quizá lo hubiera podido evitar.

—No, de cualquier modo no lo hubieras evitado. Si lo hubieras sabido, habrías tomado alguna determinación más violenta, y todo hubiera acabado del mismo modo, sólo que más pronto. Forrest Killian era violento.

—¿Estuviste enamorada de Forrest Killian?

—Pues claro que no —ella se puso seria al hablar—. Lo que ocurre es que no me gustaba lo que le sucedía. Era un hombre apreciable, pero él también entró en la trampa de donde no hay salida. Ha habido muchos otros. Prefiero no hablar de ello.

Martin dio media vuelta a la llave de contacto, que Virginia había tenido la precaución de crear anteriormente, y puso el motor en marcha.

—Sólo desearía que hubiera algún medio de poder combatir a los capéllans —dijo—. Me da la impresión de estar huyendo de alguien por haber hecho algo.

—Estoy segura de que igualmente tratarías de escapar de algún batallón armado —dijo ella—. Créeme, a ellos no les importa de Martin Enders. Fuiste reducido a la nada en una ocasión, e igualmente podrías serlo ahora. Pero en esta ocasión yo no podría hacer nada por volverte a traer.

—Me gustaría hablar con los compañeros del National Scene.

—Se reirían de ti.

—Y con el general Deems. Tendría que saberlo.

—Se reiría también. ¿No lo comprendes, cariño? No te creerían, y para cuando quisieras probar que cuanto decías era cierto, ya habrías muerto.

—Pero tiene que haber un medio de acabar con ellos.

—¿Por qué acabar con ellos? Los capéllans son una influencia benigna. Si ellos desaparecen, desaparecerá también el poder de raciocinio del hombre. Si no fuera por ellos, el hombre no estaría donde está. En el momento en que ellos quieran, pueden enviar al hombre a los días del Neanderthal.

—Pero no puedo aceptar que ellos continúen las guerras, las plagas y las matanzas en beneficio de sus propósitos egoístas de perpetuidad. Después de todo, el hombre tiene derecho a la evolución natural de su especie, sin necesidad de recurrir a las riadas de sangre provocadas por los capéllans.

—Muy bonito en teoría, cariño, pero muy distinto en la práctica. Da la coincidencia de que son ellos los que están sentados en el sitio del conductor y, por lo tanto, los que manejan el volante, ¿comprendes?

Martin puso el coche en marcha y comenzó a alejarse del bosque.

—De acuerdo —dijo—. Intentaré ver las cosas de este modo durante un tiempo, hasta que lleguemos a Utah. Una vez allí quizá pueda encontrar una solución.

—Me parece muy bien que lo intentes —respondió Virginia—. Pero creo de antemano que es una causa perdida.


CAPÍTULO XIII



DURANTE largo rato, el anciano permaneció de pie, sobre el risco de rocas carcomidas por el tiempo, recostándose sobre un junípero solitario, escrutando con ávida mirada el valle que se extendía ante él, y escupiendo de vez en cuando un jugo amarillento sobre las rocas en que asentaba sus pies.

Racimos de nubes bajas flotaban sobre el cielo, como si hubieran sido abandonadas por un gran cúmulo y se apresuraran a reunirse con él.

Al cabo de un rato, el hombre se separó del árbol, y cogiendo otro trozo de tabaco, se lo echó a la boca y comenzó a descender por la ladera de la colina.

Era un hombre pequeño, un anciano cuya barba, que caía hasta su pecho en desbaratada cascada desplata, estaba teñida por huellas del tabaco. Con inconsciente habilidad fue evitando las asperezas del terreno y moviéndose con ligereza entre las rocas; sus ojos azules, llenos de viveza, nunca; abandonaban la cabaña.

—Me parece que hay alguien —dijo Virginia mirando desde la silla y dejando caer en su falda la costura que estaba haciendo.

—Sí, yo también lo he notado —dijo Martin—. ¿No será uno de ellos, verdad?

—No lo creo.

Ambos fueron hacia la puerta de la cabaña, mirando hacia la ladera de Tessie Valley, y vieron la silueta que se movía y la pequeña nube de polvo que alzaba tras él. Desapareció de su vista, al meterse el hombre tras uno de los algodoneros de la ladera.

—Llegará aquí en unos minutos —dijo Martin—. Si no es uno de ellos, no sé qué podrá querer.

—Si es un individuo normal, será nuestro primer visitante —dijo Virginia—. Tendríamos que tener una esterilla en la puerta, de esas que dan la bienvenida a los forasteros. :

—No confío en nadie —respondió Martin sin hacer caso del buen humor de Virginia—. Preferiría que no viniera.

Virginia apoyó la mano sobre el brazo de Martin.

—Has cambiado, cariño —dijo ella—. Y no quiero que cambies, me gustabas como eras antes.

—Pero es que continúo pensando...

—Pero es que no tienes que pensar. No tienes por qué cargar con todo el peso del mundo sobre tus espaldas. Y lo que tenemos que hacer es vivir nuestras vidas; si continúas preocupándote de ese modo, creo que no podré verte mucho por aquí.

Martin se separó de la puerta y la dejó a ella mirando hacia el exterior.

—¿Y qué me dices de esto? —dijo Martin señalando un pequeño montón de periódicos—. Tú misma reconoces que las cosas no se han enfriado todavía.

—Pero yo no me preocupo tanto —dijo ella, acercándose y estrechándole contra su pecho. Papá ha muerto, pero eso no quiere decir que se haya ido. Hablan mucho de él porque estuvo muy involucrado en el asunto de Park Hill. Ahora aquéllos pueden nuevamente interferir el proyecto por otros medios. Por ejemplo, la posesión mental, con lo que bloquearían todos los caminos que pudieran conducir al secreto de la regeneración. Ya lo han hecho anteriormente.

—Y no hay ni una línea que diga lo que realmente sucedió.

—Los militares no se lo dejarían decir.

—¿Y tu hermano?

—¿Bobby? Ya cuidará de sí mismo, no te preocupes.

Él la miró sorprendido.

—Me parece todo tan extraño... Aquí dice qué tu padre ha muerto, y, sin embargo, no parece afectarte lo más mínimo.

—Ya hemos hablado de esto. No está muerto. Ahora es cuando verdaderamente está vivo; ahora, que es cuando está totalmente liberado de su cualidad física, desde el punto de vista de los terrestres. En cierto modo, ha abandonado su condición de mortal, por algo mejor.

—¿Te parece aquello mejor?

—Pero no sin ti —dijo ella, besándole dulcemente.

—¿Pero y los otros? Tú me dijiste que te parecía extraño que hubiera tantos que murieran.

—Admitiré que me ha preocupado. Pero quizá sea que ahora presto mucho más atención a todo ello; me fijé en el periódico y pensé que el mismo número podría haber muerto antes, sólo que entonces no había razón para pensar que todo aquello no fuera totalmente natural.

—Oigo a nuestro amigo que llega.

Ambos caminaron hacia la puerta nuevamente.

—¿Hay alguien aquí? —dijo el anciano desde el pico de un peñasco, a unos cincuenta metros. La figura iluminada por el sol se despojó del sombrero y les hacía señas con él.

Ellos salieron y correspondieron al saludo con sus manos.

—Acérquese —gritó Martin.

—De acuerdo, de acuerdo.

Con sorprendente agilidad, saltó entre los peñascos y se dirigió a buen paso hacia la cabaña.

—Buenas, amigos —dijo al llegar.

—¿No quiere entrar? —invitó Martin, poniéndose a un lado de la puerta—. Bien es verdad que no tenemos mucho sitio, pero sea usted bienvenido.

—No tiene importancia —dijo el hombre pasando hacia dentro y extendiendo al mismo tiempo una mano—. Me llamo John Collins, aunque todo el mundo me llama Toby, y creo que es porque siempre estoy mascando tabaco. Tengo esa costumbre desde que era niño. —Desde la puerta escupió hacia fuera, sobre la hierba.

—Yo soy Steve Miller —respondió Martin estrechando su mano. La mano era firme—. Ésta es mi esposa Nancy.

—Encantado de conocerla, señora —dijo Toby quitándose el sombrero.

—Entre, mister Collins —invitó Virginia.

—Mejor si me llaman Toby —dijo atravesando la puerta—. Así que se han instalado aquí. Antes acostumbraba a pasar muy a menudo por estos parajes, y hasta incluso, en una ocasión, pensé en trasladarme a vivir aquí. Ahora me apena no haberlo hecho.

—Todo el arreglo del interior es obra de Nancy —dijo Martin siguiéndole.

—La mano de una mujer es algo extraordinario, que tendría que estar siempre con nosotros, hijo. Nosotros no sabríamos nunca hacer las componendas que ellas hacen. Es usted muy afortunado, amigo, por tener una mujer como Nancy. Ya lo creo, afortunadísimo.

—Gracias, Toby —dijo Virginia—. ¿Me permite ofrecerle algo? ¿Té? ¿Café? No tenemos nada más fuerte.

Toby se sentó en una silla de madera al lado de la mesa y se dio un golpe sobre la pierna riendo:

—¿Qué le ha hecho pensar en eso? ¿Me quiere contestar? No he probado una gota de nada más fuerte que el té desde hace lo menos diez años.

Virginia avivó el fuego y puso en él la tetera.

—¿De dónde son ustedes? —preguntó Toby escupiendo en el hogar de la lumbre.

Martin le miró fijamente. Al fin decidió que no había nada de sospechoso en la pregunta; le parecía lógica.

—Yo tengo vacaciones, porque las hay ahora en la universidad —dijo Martin—. Nancy y yo pensamos que lo podríamos pasar muy bien aquí unos días. Además, soy profesor de geología y pensamos que podríamos encontrar algunas cosas curiosas por estos alrededores.

—En cierta ocasión conocí a un tipo por aquí también que había venido a buscar osamentas para un museo del Este. Si no les importa, alguna vez les ayudaré de buen grado. Me conozco como la palma de la mano todos los cañones del Estado de Utah, y sé cómo se llaman, por su verdadero nombre, todos los lagartos que podamos encontrar. Que me aspen si no es cierto.

—¿Y dónde vive usted? —preguntó Virginia.

—Bonita pregunta, señora. Bonita pregunta.

Sus ojos parpadearon antes de responder:

—Estoy en tantos sitios, hoy aquí, mañana allí, que no sé a cuál de ellos definir como mi propia casa. Pero mi sitio preferido es al otro lado de los Three Forks.

—Pero eso está a bastante distancia de aquí, Toby.

—Había oído decir a algunos tipos que era divertido venir por aquí, y entonces pensé en venir para ver por mí mismo lo que ellos decían.

—¿Dónde oyó decir eso, Toby? —preguntó Martin.

—Más allá de Three Forks. Aquellas gentes hablan de lo divertido que es verles a ustedes todo el día juntos, sin separarse ni un momento. ¿Acaso tiene miedo de estar sola aquí, señora?

—No —dijo Virginia—. Lo que pasa es que queremos estar juntos, cuanto más, mejor.

—Eso es amor, eso es lo que llamo yo un seguro y verdadero amor. No te importa lo que digo, ¿verdad, hijo? Desde luego, tienes suerte. ¿Os molesta que me quite las botas? Estos pies me están matando.

—No. Haga a su gusto —dijo Martin.

Virginia sirvió tres tazas de café y puso unas pastas sobre la mesa.

Toby se quitó las botas y arregló la posición de los calcetines.

—Este sitio es mejor que el mío —dijo—. Las ventanas están limpias y el suelo ha sido barrido. Yo también podría tener todo esto si me hubiera casado; pero nunca pude estar en ningún sitio el tiempo suficiente para que me cazara una mujer y tomármelo en serio. Y no es porque no fuese un majo mozo. No, señor; el viejo Toby no era mal parecido, y les aseguro que tenía mi éxito con las muchachas. ¿Se cree lo que digo, señora?

—Sí, claro que lo creo —respondió Virginia—. Y hasta estoy segura que haría desvanecer a más de una vieja moza.

—No, ahora ya no tengo aquel atractivo. Pero si su esposo me lo permite, le diré que usted es el tipo de mujer que a mí me gustó siempre. Bonito pelo negro y preciosos ojos azules. Creo que le iría bien que se dejara largo el cabello.

Martin aspiró de la pipa y se tragó el humo.

—El mascar tabaco es mucho mejor que fumar, señor —dijo Toby, volviéndose hacia Martin—. ¿Dónde aprendió a hacer eso? Nunca vi a un fumador de pipa tragarse el humo del modo que usted lo hace. Hasta hace poco sólo fumaba cigarrillos, ¿verdad?

Martin sacó la pipa de la boca lentamente, y bajó el brazo hasta la altura de la mesa. Virginia se levantó de la silla.

—¿Por qué pregunta eso? —dijo Martin mirando a Toby con fijeza.

—Porque creí estar en lo cierto —respondió Toby—. Eso le demostrará lo mucho que un hombre puede aprender por el simple hecho de estar siempre observando todas las cosas, porque le aseguro que no lo aprendí en los libros. —Empapó una de las pastas en el té y lo deshizo en la boca con gusto.

Martin cambió una mirada con Virginia, pero, ella pareció no haberla apercibido. No encontraba nada extraño o sospechoso en Toby; sin embargo, aquel hombre tenía un modo raro de decir las cosas.

Toby cogió la taza y la llevó a la boca, haciendo mucho ruido al sorber de ella. Después la volvió a dejar en su sitio.

—Creo que entrará en sus cálculos hacer algunos remiendos a la cabaña, ¿no? Veo desde aquí algunos agujeros que necesitarán de esos remiendos cuando el viento del invierno empiece a soplar. Si necesitan ayuda, me alegraría poderles echar una mano. Quiero ser un buen vecino, aunque esté un poco lejos. Todo el mundo tendría que ser así.

—Agradeceré mucho su ayuda —dijo Martin—. ¿Cómo podré ponerme en contacto con usted, cuando llegue el momento?

Toby se echó a reír.

—¡Oh, yo estaré por aquí! Ya vendré de cuando en cuando. Esperen a verme, ustedes esperen a verme.

Toby apuró la taza de té, y se limpió los labios con una naturalidad que evidenciaba el haberlo hecho así toda su vida. Después de haberse puesto en la boca un trozo de tabaco de mascar y haberles agradecido su hospitalidad, salió de la cabaña. Se despidió de ellos, se alejó, y cuando ya estaba en lo alto de la loma, se volvió para decirles adiós con el sombrero en la mano; luego, con su acostumbrada agilidad, se perdió de vista.

—Y bien, ¿qué piensas de él? —preguntó Martin, apoyándose en el marco de la puerta y mirando interrogativamente hacia el lugar por donde había desaparecido el anciano.

—Quizás estuvo haciendo como yo —dijo ella—. He ocultado totalmente mi identidad como capéllan. Como te he dicho en otras ocasiones, para un capéllan yo no apareceré, tanto interior como exteriormente, más que como una mujer de este mundo. Nací como cualquier criatura terrestre, con la única diferencia de que ya existía antes de ese momento.

Virginia limpió la mesa, puso las tazas y los platillos en el fregadero y vació la tetera sobre ellos.

—Toby quizá nos estuvo ocultando su verdadera identidad. Poro los capéllans no suelen hacer esto, a menos que tengan poderosas razones para ello. Pero en estas circunstancias todo es posible, si es que es un capéllan.

—Así, pues, no hay modo de cerciorarse —concluyó Martin entrando en la cabaña para ayudarla.

Ella le sonrió cuando él se acercaba:

—No te preocupes, Martin. ¿Te acuerdas de la primera vez que me besaste?

Él le cogió la cabeza entre sus manos:

—Perdona que sea tan trágico, Virginia. Todo lo que quiero es no tener que perderte. En cuanto a eso de si recuerdo la primera vez que te besé, ¿cómo podría olvidar el trigésimo tercer Batallón MP y lo que hicieron con nosotros en Park Hill?

—¿Por qué no podrías olvidarlo, cariño?

—Porque... —Martin rozó suavemente sus labios con los de ella, y Virginia le rodeó con sus brazos.

Martin la contempló mientras lavaba los platos y copas, apoyado en la mesa, con una servilleta en las manos. Tal como acostumbraba hacer, miró a través de la ventana y dejó deambular la vista por las verdes laderas salpicadas de rocas.

Era un sitio ideal. Había acampado con sus compañeros de armas al otro lado de aquellas colinas, y recordaba el momento en que aquellos hombres se mofaban de él porque todavía tenía ganas de explorar aquel terreno. Deambuló por allí y encontró aquella cabaña, preguntándose de quién sería y quién la habría construido. Pero en ningún momento se le hubiera ocurrido pensar que algún día tendría que vivir en ella. Quizá hubiera podido imaginar lo que experimentaría si fuera a vivir allí; pero nunca que tuviera realmente que hacerlo, y menos que las circunstancias le obligarían a ello.

Desde luego, de no haber sido por el constante temor de ser descubiertos, hubiera sido un rincón ideal e idílico para dos enamorados, algo auténtico de películas: la magnitud de aquel valle cubierto de resplandeciente hierba, la majestuosidad de las montañas que lo rodeaban, cuyos picos cubiertos de nieve se escondían entre las nubes, temerosos de que nada mancillara su blancura.

El último contacto que tuvieron con el mundo contemporáneo fue a unos siete kilómetros de allí, entre las gentes del Three Forks, que no parecían de la misma civilización a la que estaban acostumbrados. No estaban habituadas aquellas gentes ni a los dispendios turísticos ni al chasquido de las máquinas fotográficas al ser disparadas. Cuando anduvieron los kilómetros que les separaban de la ciudad para comprar aprovisionamientos con el dinero obtenido de los cheques de viaje, la gente les miraba con curiosidad, pero en ningún modo con hostilidad, y todos les ofrecieron absoluta cooperación.

Pero luego vino Toby, pequeño, un Toby de blanca barba que sin duda conocía a las gentes de Three Forks. Era posible que fuese un emisario de los pueblerinos, escogido por ellos por su familiaridad con el territorio, o más probablemente porque iría directo al grano, más desvergonzado a la hora de hacer preguntas. Toby podría ser el hombre, quien, en virtud de sus andanzas por los valles y sus alrededores, se creía con derecho a saber quién vivía en los lugares que él frecuentaba.

¿Pero podía ser tan astuto aquel hombre?

—¿En qué piensas, cariño? Has estado soñando despierto, a través del horizonte que te ofrece esa ventana, durante más de cinco minutos.

—¡Oh, lo de siempre! —respondió Martin volviéndose para secar los platos—. Creo que mi mayor problema es que nunca tuve que esconderme de nadie. He sido siempre el cazador, un cazador de hechos, de ideas, de noticias. Es algo que va contra mi modo de ser y pensar, el estar huyendo de algo y de alguien. No puedo acostumbrarme.

—Ten paciencia, Martin. Lo que te ocurre es que eres demasiado honrado. Siempre has hecho lo que te ha dictado la conciencia, y ahora te encuentras en una situación imposible para ti, y no puedes convencerte de ello.

—Es ese Toby —dijo—. No confío en él. Las alusiones que hizo a tu pelo, por ejemplo, como si supiera que te lo habías teñido, las hizo de una forma que no me gustó nada. Y cuando se refirió a mi modo de fumar con la pipa, parecía estar seguro de que hasta ahora no había fumado nunca más que cigarrillos.

—Pues yo creo que no fue más que un modo muy acertado de expresarnos su poder de observación. En todas sus andanzas, Toby se ha convertido probablemente en un buen juez de los hombres, y se enorgullece de poder hacer manifestaciones como ésa. Y en lo que se refiere a mi pelo, estoy de acuerdo con él. Creo que estaría mucho mejor si lo llevara largo. Lo llevaría así, si no fuera porque...

—Por los capéllans, claro —interrumpió Martin como en un susurro—. Los capéllans, gentes procedentes de una estrella, que vinieron hace cincuenta mil años, reestructuraron a un animal llamado homo sapiens, se sirvieron de él y continúan haciéndolo ahora.

—¿Por qué dices eso?

—Ya lo sabes. Y además, tú misma me dijiste que los capéllans están abandonando su existencia terrestre, para volver a su estrella. ¿No es cierto todo esto?

—Sí, claro que sí. Pero el hecho de que ahora nos apercibamos de los que se están marchando de la Tierra no significa nada. Hubiera tenido que llevar, de haberlo sabido, unas estadísticas desde hace mucho tiempo, y así hubiéramos sabido los que habían muerto de un ataque al corazón, como mi padre, y de otros miles que murieron de otras enfermedades. Pero hay una cosa, Martin.

Él la miró fijamente.

—Yo no he tenido la culpa —continuó Virginia.

—Eso ya lo sé, cariño. Si yo no te reprocho nada.

—Me parece —dijo yendo al otro lado de la habitación y sacando una caja de debajo de la cama— que ya es hora de que abramos esta botella. —Sirvió dos vasos y dijo—: Esto nos hará bien a los dos.







La Luna se había abierto camino en la profundidad del espacio y cubría con su resplandor la montaña, disfrazándola con un manto plateado. La tenue brisa de la noche jugueteaba con el humo que salía de la cabaña, hasta difuminarlo por el valle.

Ambos se habían acostado. El vino les había proporcionado cierta pesadez a los párpados y dormían profundamente. Ni siquiera se movían.

Sólo en el momento en que Toby habló pausadamente, Martin se revolvió en el lecho, pero sin nerviosismo ni sobresalto.

—Fueron los dos muy atentos —dijo Toby tranquilamente—. Muy atentos en mi primera visita. ¿No os molesté a ninguno de los dos?

—No —dijo Martin sentándose—. No nos molestó.

—Hicisteis cuanto era posible para mostraros como verdaderos amigos.

—Pues claro, queríamos ser amigos.

—Y para ser verdaderos amigos, hay que ser verdaderamente sinceros. Todo el mundo sabe esto. ¿No es cierto?

Martin asintió.

—Es verdad. Tan verdad como la luz del Sol.

—Si fueras un verdadero amigo, me ayudarías en un apuro. ¿No es cierto que lo harías?

—Sí. Le ayudaría si estuviera en apuros.

—¿Lo ves? Estamos de acuerdo en todo.

—Pues claro.

Toby tenía razón. Era un amigo. Era un individuo muy agradable, con quien se podía hacer amistad.

—Pues si tenemos que ser muy buenos amigos, tenemos que ser muy honrados el uno para con el otro. ¿Estás seguro de que puedo confiar en ti?

—Pues claro. No faltaría más.

¿Qué se propondría el viejo? Naturalmente que Toby podía confiar en él. ¿Por qué Virginia...?

—¡Eh! ¿Qué es eso?

La imagen de Toby se hizo más borrosa y Martin apenas podía concentrarse en sus ojos.

—No importa, hijo. Tú y yo ya estamos bien, ¿no te parece?

—Sí, ya estamos bien. Así es mejor.

—Hace muchos años que nos conocemos.

—¿Muchos años?

—¿Hacía tanto tiempo que le conocía?

—Muchos años. Claro que sí. Acuérdate.

Toby sonreía. A Martin se le hacía familiar aquella sonrisa.

—Como viejos amigos que somos, nos conocemos perfectamente.

—Sí.

—Nunca tuvimos secretos entre nosotros.

—No. Nunca tuvimos secretos entre nosotros.

Claro que no. Toby era un antiguo amigo.

—¿Sabes mi nombre?

—Sé tu nombre.

—¿Cuál es?

—Toby.

Qué ridículo, Toby no sabía su propio nombre.

—¿Y cuál es tu nombre?

—Martin.

Qué tontería por parte de Toby no recor...

Martin dio un grito tremendo mientras un resplandor tremendo cubría sus ojos, al mismo tiempo que vio emerger algo extraño en su cerebro que le reflejaba que Toby entre sus sueños había penetrado en la cabaña.

—¡Qué demonios...! —dijo comenzando a levantarse. Pero algo le retuvo en el lecho.

—¡Estáte quieto! —ordenó Virginia.

Fue entonces cuando la vio de pie contra la pared, la respiración agitada y los ojos sobresaltados. No se movía.

Se volvió y vio a Toby, igualmente sobresaltado sobre un rincón de la habitación.

Entonces fue cuando Martin se dio cuenta de la atracción de la guerra, de la guerra del poder, de las pulsaciones que flotaban en el aire y luego se perdían como luces de neón, y la vibración ante él de algo extraño e invisible pero que, aunque perceptible, no podía tocar.

La habitación se inundó de un maremagnum de voluntades que resbalaban, se levantaban, volvían a caer y nunca salían del área de combate, y de la radiación se iluminaba la habitación.

Los dos capéllans, de pie, con los ojos fijos los del uno en el otro, y la cabaña haciendo de cobijo silencioso de la batalla que las fuerzas desencadenadas mantenían entre sí.


CAPÍTULO XIV



EL sudor resbalaba por la frente del anciano hasta perderse en la barba. Martin volvió los ojos desorbitados hacia Virginia y la vio pálida, con los labios blancos como la púrpura, y la desesperación en los ojos. Había clavado las uñas en la corteza de los troncos que tenía a su lado y tenía los dedos blancos como la muerte; los músculos de su antebrazo estaban rígidos, y su pecho se agitaba a una rapidez tremenda como si careciera de aire para respirar. La agitación de la respiración de Toby marchaba al unísono casi con la de Virginia.

Martin dio un grito desgarrador y cayó impotente a los pies de la cama, arrastrándose por el suelo.

De pronto, el anciano empezó a moverse como influido por un escalofrío constante. Su respiración se hizo entrecortada y parecía ahogarse, con los ojos abiertos de par en par, y yendo hacia atrás como si le impulsaran puñetazos.

—Me... podéis... echar... de... aquí... —dijo con la respiración entrecortada—, pero... ellos... volverán...

Virginia se separó de la pared y el aire se apaciguó.

—Gracias —susurró Toby, dejando de ir hacia atrás y apoyándose contra la mesa para evitar caer sobre el suelo. Tenía el pelo blanco revuelto y los ojos henchidos de sangre. Todavía no respiraba con normalidad.

—Sí me voy... les diré... dónde... —consiguió decir—. No podéis... no podéis enfrentaros a todos ellos. Le... le matarán...

—Antes me matarán a mí —respondió Virginia.

El viejo se sentó. Empezaba a recuperar el control de sí mismo. Su respiración era menos dificultosa.

—Estás rabiosa como una madre terrestre defendiendo a su retoño —dijo.

—¿Por qué vino aquí? —Virginia estaba en pie en el centro de la habitación, frente a él.

—No estaba seguro —dijo Toby—. Te habías bloqueado a ti misma de tal forma, que no llegaba a estar seguro. Tenía que volver. Sabía que podría descubrir la verdad a través de tu amigo.

—¿Lo saben todos ellos?

—Todos hemos sido advertidos y todos los saben —hizo una pausa y añadió—: Bueno, todos los que quedan.

—Entonces, es verdad.

Toby la miró sorprendido y añadió:

—Vi los periódicos que teníais allí. Creía que lo sabíais.

—Y ahora que sabe todo de nosotros, ¿qué va a hacer?

—Él —dijo Toby con una indicación que señalaba a Martin— tiene que morir. Y tú tienes que volver.

—Así que viniste a matarle.

—Si volvía a ser Martin Enders, sí.

—¿Y qué razones dieron para desear la muerte de Martin?

—La principal era que no llegara a revelar lo que sabe, aunque no creo que nadie le creyera. Pero en el fondo no es más que una explicación secundaria. La principal es que tú vuelvas. No pueden comprender por qué has actuado de ese modo.

Virginia se volvió para mirar a Martin.

—Pues yo puedo decirle por qué, Toby. Porque resulta que me he enamorado de este hombre.

—¿Amar a un hombre de ese nivel? —dijo Toby incrédulo—. ¿Por qué no aspiraste a más y te detuviste en una cosa como esa? No más que un hombre normal y corriente.

—No es un hombre corriente ni común.

—Debe ser —respondió Toby con sarcasmo—. Si tú lo dices, debe ser. Supongo que me vas a decir que no tiene tendencias atávicas.

—Y si las tiene, las controla perfectamente. Su inteligencia es mucho mejor que la de la media normal, y su percepción extrasensitiva está altamente desarrollada.

—¿Pacifista, eh? —dijo Toby mirando a Martin con curiosidad—. Entonces, ¿qué habrá pensado de nuestra pequeña demostración de antes?

—¿Ha olvidado que quizá no ha acabado todavía?

—Tú sí que eres belicosa, Virginia Penn. Rezuma por todos los poros de tu cuerpo el haber vivido entre estas gentes. ¿Acaso has olvidado tu propia especie?

—Es mi misma especie quien ha renegado de mí —dijo llena de ira y volviéndose de espaldas a él—. En lugar de dejarnos solos les han enviado a todos ustedes para darnos caza.

—Pero tú no puedes olvidar tu nacimiento. Tú no eres una de ellos.

—¡Mejor querría serlo!

—¡Oh, vamos!

—Somos demasiado complacientes, demasiado condescendientes, demasiado seguros de nosotros mismos como pueblo. Somos etnocéntricos. Los griegos y los romanos tenían una palabra para los que no eran de su raza, para la gente que no era como ellos. Les llamaban "extranjeros".

—Es nuestra historia, Virginia. Si no hubiera sido por los terrícolas, no hubiéramos podido propagar nuestra especie.

—¿Pero es que no hay un final? ¿Siempre tenemos que estar así?

Toby se levantó de la silla y fue hacia ella, pero Virginia le ordenó que volviera a sentarse.

—Continúe sentado ahí, Toby. No confío en usted.

Él se volvió a sentar.

—Como quieras. Pero para responder a tu pregunta, ¿crees que los terrestres han progresado suficientemente como para ser dejados en libertad y continuar en el tiempo por sí mismos y sus propios medios?

—Pero hemos sido responsables de sus guerras, de sus pestes, de sus devastaciones.

Toby se encogió de hombros.

—Hay otros entre nosotros mejor preparados que yo para responder a preguntas como esa. Yo me limité a cumplir la orden que tenía de encontraros.

Virginia se acercó a la cama y se sentó en ella, junto a Martin.

—¿Y para qué quieren que vuelva? Puesto que he sido tan reaccionaria, creo que tendrían que alegrarse de perderme de vista.

—No lo sé, Virginia. Si dependiera de mí, creo que les diría que sería mejor que te olvidaran. Pero se nos han dado órdenes estrictas de lo que teníamos que hacer. Fue el Triunvirato quien lo decidió, y ya sabes lo que eso significa.

Ella le miró fijamente y dijo:

—Yo podría enviarte al sitio de donde procedes.

—Creo realmente que puedes. ¿Pero qué ganarías con eso? Si mi cuerpo terrestre muere aquí, yo volveré a nuestro mundo y otros os encontrarán, los que aún viven en la Tierra. No creo que les costara más de cinco minutos.

—Me parece que tiene razón —Virginia apoyó una mano en el brazo de Martin.

En aquel momento, Martin notó una corriente de aire frío y miró alarmado hacia el viejo. Instantáneamente, Virginia estuvo en pie. La silueta desaparecida del viejo se vio con incertidumbre durante unos momentos en la tenue luz de la habitación, y luego volvió nuevamente a hacerse sólida.

—Le tengo cogido, Toby. Ahora quédese quieto donde está, hasta que decida lo que debemos hacer.

—No hay nada que decidir, Virginia. Lo mejor es que vuelvas conmigo.

—No dejaré a Martin Enders.

—De acuerdo —dijo Toby con disgusto—. Te prometo que nada le ocurrirá a tu mister Enders. ¿Y ahora, quieres venir conmigo?

Ella miró a Martin, llena de incertidumbre.

—No sé qué hacer, Martin. No puedo quedarme aquí ahora que lo sabe todo. Si se va, informará a los otros, y, tal como dice, volverán y te matarán. Yo no podré hacer nada. Y no puedo retenerle aquí para siempre. Si le destruyo, la otra parte de él volverá con los suyos.

Martin se movió de un lado a otro, lleno de nerviosismo. Había estado durante mucha rato ensimismado en los acontecimientos que se desarrollaban en su presencia, y sin embargo ahora veía lo inútil de la resistencia. Había aceptado el papel de pacifista que le atribuyera el viejo, por necesidad; pero no le gustaba ceder sin haber luchado antes.

—Quizá sería mejor que volvieras —sugirió Martin—. Seguramente cuando conozcan tus sentimientos te dejarán volver aquí otra vez. Tienen que dejarte volver.

Virginia miró fríamente al hombre y dijo:

—Iré con usted a condición de que me garantice la vuelta.

—¿Y cómo puedo asegurarte que lo harás? —rió Toby.

—Puede decirles que me lo prometió.

—¿Y por qué tenía que prometerlo?

Virginia quedó en silencio. Separó la mirada de él y la fijó en el suelo durante largo rato. Toby la miró un tanto divertido.

—Debes estar muy enamorada de él —comentó.

De pronto, los ojos de la muchacha miraron llenos de ira a los del viejo.

—Soy más fuerte que usted, Toby. Ya se lo he demostrado.

—Sí —reconoció dubitativamente—. Debo reconocer que sí. ¿Pero de qué te puede servir?

—Pues da la coincidencia de que me puede servir de mucho, Toby —respondió Virginia, mucho más segura de sí misma.

—¿De verdad lo crees?

—A menos que me prometa que volveré, le tendré aquí, tal como está, en cuerpo terrestre, tanto tiempo como sea posible. Enviaré a Martin a buscar comida para mí, pero no para usted. Irá muriendo lentamente de inanición, Toby. Todo esto llevará bastante tiempo, claro. Y hasta, quizá, de vez en cuando, le dé algo de comer para mantenerle justo con un hilo de vida. Entonces no podrá escapar. ¿Qué le parece?

—¿Y qué ganarías con eso? —Se veía a todas luces que a Toby no le gustaba el proyecto.

—Es evidente que los capéllans se disponen a abandonar este planeta. De ese modo, usted no les podrá acompañar.

—¡No se marcharán sin mí! —Toby empezaba a ponerse nervioso.

—¿Quiere que hagamos la prueba? —dijo Virginia sonriendo.

—Pero cuando se vayan... —dijo Toby—, cuando se vayan, Martin podrá...

—Ya lo sé. Pero al menos no lo habrá matado.

—¡No! He estado esperando este viaje durante muchos años. —Las manos del anciano temblaban mientras hablaba. Luego las alzó al aire en señal de desmayo—. ¡De acuerdo, de acuerdo! ¡Lo prometo! Volverás. —Pareció que el mundo se había hundido a sus pies al hacer la promesa, y enterró la cabeza entre sus manos.

Los dedos de Virginia oprimieron el brazo de Martin y se miraron de un modo que fue un auténtico intercambio de ideas.

—No hay otra solución —dijo ella al fin susurrando—. Volveré tan pronto como me sea posible. No te preocupes. ¡Y no te vayas de aquí!

—De acuerdo, cariño —dijo. Pasó las manos por los brazos de Virginia hasta los hombros, y al cabo de un momento estuvieron el uno en los brazos del otro.

—Recuerda —le dijo, con la boca a un centímetro del oído de ella—. Cuando estés allí, recuerda que te amo, y que te estaré esperando.

—Así lo haré, cariño. Te lo prometo —susurró ella.

—¿Cómo se está allí?

Ella acarició con su mejilla la de Martin y dijo:

—No te lo sabría decir; es muy difícil de describir. Pero, por favor, no te preocupes.

Cuando la soltó pudo ver, a la luz de la fogata que empezaba a morir, las lágrimas que resbalaban por sus ojos. Él le besó los dedos, y los retuvo en sus labios.

—Adiós, cariño —dijo ella. Luego se volvió hacia Toby—: Usted primero.

Se sentaron en la cama. Martin la tenía cogida de la mano y miraba a Toby. Se notó un remolino de aire frío y el viejo desapareció de la vista. Martin volvió a mirar a Virginia, vio su perfil, su barbilla perfectamente modelada, sus labios gruesos, la nariz preciosa, y de pronto, con gran pesar de su corazón, sintió un frío al mismo tiempo que ella desaparecía.

Súbitamente, sintió mucho frío allí, solo en la cabaña.







El sol era algo acogedor en el valle en aquel cielo de octubre. Brillaba sobre las laderas, reflejando sus colores.

Desde donde estaba, Martin podía ver el bosque de pinos, que desde allí cambiaba el perfil de la montaña. También oía el ruido de las hojas de los algodoneros al ser arrastradas por el viento. Era hermoso. Irónicamente hermoso, porque le recordaba a Virginia. El hecho de pensar en ella le llenó de nostalgia, al recordar el tiempo que acababa de pasar, en que no tenía más que extender las manos y cogerla.

Entre estos pensamientos y estas correrías pasaron los cuatro primeros días sin ella, al cabo de los cuales decidió ayudarse a pasar el tiempo, ejerciendo una extenuante actividad. Quizás agotándose de trabajar podría dormir, pensó.

Volvió a la cabaña, cogió un cubo y fue a un riachuelo cercano a llenarlo de agua. Una vez de vuelta a la cabaña, se entretuvo en fregarla de un extremo al otro. Este era el primer proyecto. Cuando terminara se dedicaría a tapar todos los agujeros que con razón el viejo había hecho resaltar; había que taparlos antes de que llegara el invierno.

Estaba en el centro de la habitación cuando de pronto sintió el frío característico. Se dio cuenta de que tenía que ser ella, que estaría a su espalda, y ya iba a volverse cuando pensó: "¿Y si no fuera Virginia?"

Lleno de pánico, dio media vuelta. Virginia estaba allí, y Martin abandonó su trabajo para correr hacia ella lleno de alegría. Fue la mirada de sus ojos lo que le detuvo.

—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó alarmado. Tenía los ojos tristes, la cara pálida—. ¿Qué es lo que te han hecho?

—No me han hecho nada —dijo Virginia mientras se mantenía en pie mirándole con despreocupación.

—¡Sí que te han hecho! —respondió él acercándosele.

Virginia retrocedió.

—No, Martin, de nada serviría.

Él se detuvo como sacudido por un rayo. Seguramente que le habrían hecho algo para hacer que volviera con esa frialdad. Quizás estuvieran ejerciendo control sobre ella...

—No puede ser que seas tú. No podrías haber cambiado de ese modo.

Ella sonrió.

—He cambiado, Martin. Soy capéllan. Siempre lo he sido. Pertenezco a mi pueblo.

—Pero pensaba...

—Eso era imposible. Te amé. Y aún te amo, cariño, pero... ¿Por qué crees que he tardado tanto en volver? He estado pensando, trataba de hallar una solución. Pero no hay otra salida, es lo mejor.

—¿Qué es lo mejor? —preguntó él horrorizado.

—Que yo vaya con mi pueblo —Virginia se fue hacia la mesa y Martin se dirigió al otro extremo de la habitación. Ella se sentó en una silla, puso las manos sobre la mesa y las examinó con desinterés.

—Toby tenía razón, Martin. Nací en Capella. Cuando volví vi a mi padre. Y a mi madre, y a Bobby. Hablé con ellos, y al principio me sentí invadida por el deseo de enfrentarme a sus principios, pero ahora veo que tenían razón. Tú tienes tu pueblo y yo tengo el mío.

Hizo una pausa y añadió:

—También me enteré de que cuando los capéllans se vayan se llevarán con ellos la fuerza que vigoriza las células humanas del cerebro, y cuando esto ocurra volveréis a sólo unos miles de años de distancia de donde os encontramos. Será el caos.

"Pensé que podría hacer algo para evitar que a ti te ocurriera tal cosa. No querría que volvieras al estado totalmente primitivo, que te convirtieras en una simple imagen del hombre, apenas capaz de recordar lo que fue en un tiempo. No sería capaz de soportarlo, Martin. Pero me di cuenta de que no sería posible darte la fuerza que en un principio pensé que te podría proporcionar. Volverás atrás en el tiempo, como todos los demás.

—Ya veo —dijo Martin, perdiendo la vista en el horizonte.

—Y en cuanto a mí —prosiguió ella con amargura—, yo soy inmortal. Mi destino será vivir sobre la Tierra para siempre, sola, después de que todos se hayan ido. Veré, a lo largo de millones de años, el nuevo desenvolvimiento y progreso de los de tu raza. Quizá pueda yo servir de ayuda a la especie dominante, pero el poder de un solo capéllan no será suficiente.

Virginia continuaba mirándose las manos.

—Otra cosa —dijo ella con voz apenas audible—. Se van pronto. Estarán aquí tan poco tiempo...

Martin fue hacia ella. Virginia alzó la cabeza para mirarle, sin expresión en los ojos. La levantó de la silla y la puso en pie, frente a él.

La tomó en sus brazos y la besó febrilmente.

Ella no se resistió.

Como ella no respondía a sus besos, Martin reconoció que estaba diciendo la verdad, la soltó de entre sus brazos y Virginia cayó nuevamente sobre la silla.

—Así es que...

—Así es.

Fue hacia la ventana que había limpiado poco antes. Miró hacia el exterior. No vio nada.

—¿Entonces, esto es el adiós...?

—Sí. Lo siento, Martin. ¡Si supieras cómo lo siento!

Él no contestó.

Al cabo de un momento notó una brisa fría.

Martin se estremeció.







Le era imposible precisar el tiempo que estuvo en la ventana. Le dolían todos los músculos de su cuerpo. Hubiera preferido estar allí para siempre, pues la vida se le había hecho detestable. Pero sabía que no podía permanecer allí por más tiempo. Tarde o temprano, tendría que enfrentarse con la realidad.

Cuando se volvió vio la mesa.

Cinco minutos antes, pensó, Virginia había estado sentada allí.

¡Oh, Dios, no permitas que esto se convierta en una elegía! Lo que está hecho ya no tiene remedio. ¿Qué dicen ellos? La vida debe continuar. Bueno, déjalo. Pero, sin embargo, ahí estuvo ella sentada, donde no hizo más que mirar sus manos, sin apenas mirarle a él.

En aquel momento vio algo que no había visto nunca. Un resplandor metálico sobre el sitio donde ella había dejado reposar sus manos, sobre la tosca mesa.

Era un cubo. Un cubo con brillo de oro, que tenía una joya en cada una de sus caras. Era del tamaño de un terrón de azúcar.

Martin lo recogió.

Instantáneamente observó la presencia de Virginia. Con los ojos de la mente pudo verla ante él, mientras tenía el cubo en la mano. Estaba hermosa, radiante, y le estaba mirando.

—No reveles el secreto del cubo —se apresuró a decir—. Quizá te estén mirando.

Ella sonrió.

—Martin, lo que te dije no era verdad. No quiero ir con mi gente, pero tenía que decirlo. Querían matarte, porque creen que eres tú quien me impide volver con ellos de buen grado.

"Les prometí que me iría con ellos cuando, ellos lo hicieran. ¿El precio? Respetarán tu vida. Pero; cariño, todavía no tenemos que desesperar. Iré tan sólo en el caso de que no pueda reunirme contigo.

"Abandona Tessie Valley, cariño. Abandónalo aparentando la mayor tristeza. Vuelve a Chicago, o a donde quieras. Me reuniré contigo tan pronto como me sea posible. Te amo. Ruega por mi éxito.

Virginia se puso los dedos sobre sus labios y le mandó un beso con un leve soplo. Después su imagen se desvaneció.

El cubo se disolvió en las manos de Martin.


CAPÍTULO XV



LAS noticias se extendían con toda rapidez en el edificio del National Scene. Por ejemplo, si la muchacha que vendía tabaco en el piso principal del edificio, llegaba una mañana a su trabajo con un anillo en el tercer dedo de la mano izquierda, la noticia no tardaría más de una hora en recorrer todo el edificio de norte a sur, y de este a oeste.

Las manos harían una pausa sobre las teclas de las máquinas de escribir y así, de uno en uno, se iría extendiendo la información.

Naturalmente, la velocidad de transmisión está en razón directa con la importancia del asunto.

Las noticias podían entrar en el edificio de muchos modos. A veces, a través de un periodista, otras, a través de teléfonos privados y los de uso normal, y otras, como en el caso de este día, en persona.

Cuando Martin Enders entró en el National Scene, en una mañana de primeros de noviembre, las gentes le miraron de arriba abajo antes de que entrara en el ascensor.

(Abandonó el trabajo y escapó con una muchacha. ¡Chico, sus jefes estaban como locos! El viejo Wilson no dijo nada del asunto, pero oí en New York que se metían con él de lo lindo. Lo oí decir en la habitación del teletipo. Dicen que es rubia y además muy guapa. Es la hija del tipo a quien fue a interviuvar, y el viejo murió de un ataque al corazón del disgusto que se llevó. Desde luego, tiene cara de volver aquí como si nada hubiera ocurrido.)

El ascensor subió hasta el undécimo piso. Un empleado en la habitación de teletipos, descolgó el teléfono, se sentó a la máquina, puso un trozo de papel donde había garabateado unas anotaciones sobre el lector de la máquina y empezó a teclear:

URGENTE: NEW YORK. NOTIFICAR AL MAYOR GENERAL WALTER DEEMS PARA QUE SE SIRVA DAR INSTRUCCIONES QUE MARTIN ENDERS ACABA DE ENTRAR EN EL DESPACHO DE CHICAGO. HAREMOS AVERIGUACIONES E INFORMAREMOS. WILSON.

Cuando salió del ascensor en el undécimo piso, vio que era el blanco de todas las miradas. El mismo Lovett Wilson estaba en la puerta de su despacho para comprobar por sí mismo lo que había oído.

Todo el mundo detuvo el trabajo momentáneamente al ver a Martin en la puerta. Comenzó a andar entre las mesas, esperando que alguien hiciera algún comentario, pero nadie se aventuró a decir una palabra. Al fin llegó a la puerta del editor jefe.

—Pase, pase —dijo Wilson haciéndose atrás, e indicándole una silla para que se sentara al otro lado de la mesa. Cuando Martin ya estaba dentro, se asomó mister Wilson al exterior de su despacho, y Martin pudo oír como decía:

—Todo va bien; haga venir a Meyers.

Wilson le miró detenidamente y dijo:

—¿Dónde demonios se había metido, Martin? Déme su abrigo. —Le ayudó a despojarse de él y lo colgó en un perchero. Luego ocupó su asiento tras la mesa—. Nos ha tenido muy preocupados.

—Es una historia muy larga —dijo Martin.

URGENTE: NEW YORK. NOTIFICAR A DEEMS QUE ENDERS ESTÁ CONMIGO. ESPERAMOS SUS INSTRUCCIONES. WILSON.

El editor Meyers entró y se detuvo en la puerta:

—No puedo creerlo —cerró la puerta tras él—. ¿Pero qué demonios le ha ocurrido? ¿Dónde ha estado metido? —Se sentó al lado de Martin en una silla de cuero.

Martin notó cierta frialdad en el ambiente. Algo raro ocurría.

—¿Qué hay de verdad en lo de la muchacha? —preguntó Wilson—. ¿Es verdad que se escapó con ella?

—Éso —corroboró Meyers—. ¿Y qué fue eso de la ambulancia?

—¿Están enterados de eso también?

Los dos hombres asintieron.

—¿Pero qué idea le dio de escapar? No es propio de usted. Era usted uno de los mejores hombres que teníamos.

—Tal como les dije, es una historia muy larga.

—Luego, el viejo profesor murió, y su hijo también, de neumonía, unos días más tarde. ¿Lo sabía? ¿Y dónde está su hija, con la que se dice que escapó usted? —Wilson se puso un cigarro en la boca.

—No lo comprendo, Martin —dijo Meyers—. No podía ni creérmelo cuando me lo dijeron. Parecía usted un hombre tan estable...

—¿Qué fue lo que oyeron decir de mí? —preguntó Martin.

—Lo primero que supimos fue a través del coronel Sherrington. Lo que nos dijo fue que usted había escapado con la hija del profesor en una de las ambulancias del Centro.

—El coronel estuvo muy enfadado —dijo Meyers—. Removió cielo y tierra para encontrarles, y le culpaban a usted de la muerte del doctor Penn. Dicen que la impresión que le produjo la huida de usted con su hija fue lo que produjo el ataque al corazón.

—Por suerte para nosotros, pudimos discutir con él lo que era imputado a usted. Cuando conseguimos demostrar que todo aquello no era más que una simple cuestión de amor, el coronel Sherrington accedió a cerrar los ojos a todo. Pero lo que nunca olvidará es lo que les hizo usted a los dos soldados. Además, les rebajó de graduación y les castigó.

—¡Ah!, ¿sí? —dijo Martin, divertido.

—¿Qué les hizo para hacerles creer aquella fantástica historia de los dos muros? —el cigarro de Wilson se apagó y lo volvió a encender de nuevo—. No salían de allí. No había quien les hiciera confesar otra cosa que la historia de los dos muros. Decían que usted erigió un muro, y que cuando ellos salieron para investigar, ustedes escaparon con la ambulancia. Era una mentira estúpida, desde luego.

—Y luego hubo fuego, fuego en la inspección de guardia —dijo Meyers—. ¿Cómo pudo hacer eso?

—¿Fue una cuestión de amor? —preguntó Wilson guiñándole un ojo—. Puede decírnoslo. No diremos ni una palabra.

—En cierto modo, sí.

—Bien, pues gracias a Dios —dijo Meyers suspirando—. Hay algunos que han querido profundizar en lo que ha hecho usted. Pero eso desde luego, no le disculpa de no haber dado señales de vida. Lo menos que podía haber hecho, era decirnos dónde estaba.

—Lo que dice Meyers es verdad, Martin —dijo Wilson—. No nos hubiera gustado que nos abandonara, pero en caso de hacerlo, de haberlo sabido nos hubiera gustado que le acompañara nuestro beneplácito y conformidad.

URGENTE: CHICAGO. DEEMS QUIERE QUE LE ENTRETENGAN Y PERMANEZCA AHÍ, PERO SIN HACER USO DE LA FUERZA. LE SEGUIRÁN SI PERSISTE EN SALIR DEL EDIFICIO. TRATEN DE RETENERLO HASTA QUE LLEGUEN AHÍ. CUMMINGS.

—Pero usted aún no ha dicho nada —dijo Meyers.

—No me han dado ocasión de hacerlo.

—La chica, ¿está con usted?

—No. No está conmigo —dijo Martin.

—Martín, todavía no nos ha dicho si efectivamente escapó con ella, Meyers —dijo Wilson— ¿qué nos dice de eso?

—Aún no sé por qué vine aquí —dijo. ¿Le creerían si les decía que fue allí a verles, porque le pareció la cosa más natural, después de que Virginia le abandonara?—. Tal como estaban las cosas, se están preocupando ustedes por lo más insignificante.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Wilson aspirando con fuerza en su cigarro—. Si cree que hemos tomado esta pequeña... escapada... que usted ha hecho a la ligera...

Sonó el teléfono.

—Perdonen —dijo Wilson, cogiendo el auricular. El hombre del teletipo de la habitación de al lado le leyó un mensaje, de New York—. Gracias. —dijo Wilson. Volvió a colgar el teléfono.

Martin encendió un cigarrillo con la seguridad absoluta de que la llamada que acababa de tener Wilson se refería a él. Desde el momento que dejó el auricular, había una cierta tensión en Wilson. Hasta Meyers se sentía influido por aquello, y Martin observó que de buena gana Meyers hubiera preguntado de qué se trataba lo que habían comunicado.

Algo ocurría. Algo velado para él, pero que a ciencia cierta concernía a su llegada.

—¿Por qué no empieza desde el principio y nos lo explica todo? —sugirió Wilson.

—No me creerían si se lo contara —dijo—. Me sacarían de aquí con una camisa de fuerza. Y no quiero que ocurra tal cosa.

El editor Wilson se inclinó hacia adelante, a través de la mesa:

—¿Pero tenemos derecho a saberlo, no cree? Al fin y al cabo, aún no le hemos despedido y todavía pertenece a nuestra nómina.

—Martin, por todos los cielos, deje de ser misterioso —dijo Meyers con impaciencia—. Si es algo desbaratado, deje que nosotros lo decidamos.

—Bueno... para empezar, ¿qué dirían si yo les asegurara que la raza humana está controlada y dominada?

Wilson tosió con nerviosismo, lo cual hizo que cayera la ceniza de su cigarro.

—¡Cielos! ¡Eso todo el mundo lo sabe! Espere a que termine de ponerse a punto la Bomba "H" y que la dejen caer en algún sitio. —Se limpió la chaqueta con la palma de la mano en el sitio donde había caído la ceniza.

—Entonces nos llenarán la atmósfera de bacterias.

—Bien sabe usted, que nunca hemos podido publicar en nuestra revista lo que tenemos en los archivos. Sería algo horroroso —dijo Wilson—. Algo horrible.

—¿Se trata de eso? —dijo Meyers.

—No —respondió Martin—. Se lo voy a decir pero no lo comprenderán. El hombre, en un período de tiempo muy corto, va a perder la capacidad de raciocinio que posee.

Wilson y Meyers se miraron fijamente, completamente sorprendidos y volvieron la vista hacia Martin de nuevo.

—¿Y quiere usted decirnos, Martin, cómo va a ocurrir todo eso?

—Porque las criaturas de un planeta que rodea a Capella, el Alpha Aurigae, van a volver al sitio de donde proceden, llevándose con ellos el poder de razonar que nos dieron hace unos cincuenta mil años, y con cuyo poder de razonamiento, nos elevaron por encima de las otras especies.

Los dos editores continuaron sentados en silencio, totalmente concentrados en sí mismos, por la impresión que les habían causado las palabras de Martin.

—Ya comprendo —dijo al fin Wilson, con voz débil.

Meyers aclaró su garganta y dijo con cierto embarazo:

—Entonces, debemos suponer que lo que ha estado usted haciendo, es tratar de evitar que esto sucediera. ¿No es así?

—Eso es imposible.

—¿Imposible?

—Así es.

—¿Quiere usted decir que no podemos evitar que ocurra?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque son invisibles para nosotros. Viven en otro planeta.

—Ya veo —en esta ocasión Wilson lo decía con convicción.

—Ya les dije que no me creerían.

—No —dijo Wilson, como si estuviera sopesando el asunto—. Yo no diría tanto. Pero usted... ¿le importaría decirnos qué hace la chica en todo esto?

—Sí. Hablemos de la muchacha.

—Es una capéllan.

—Le oí decir que eran invisibles. Y hay mucha gente que la ha visto.

—Todavía no había vuelto.

—¿Vuelto?

—A su planeta. Es un planeta coexistente con éste. Muchos de ellos existen como seres humanos y como capéllans simultáneamente, yendo a su planeta por breves períodos en el momento que les place. Ahora se están marchando todos, muriendo como humanos, e instalándose en su planeta.

Wilson tamborileó con los dedos sobre la mesa, se los llevó a los labios y giró sobre el sillón.

—Le voy a decir una cosa —dijo—. Déjeme que llame a mi secretaria. Quiero que se lo diga todo a ella. Todo cuanto pueda recordar. Puede utilizar este mismo despacho. Meyers y yo estaremos aquí con usted y lo oiremos todo al mismo tiempo. Nos gustaría tener todo este suceso por escrito.

Martin presintió otra razón en lo que le solicitaban y movió la cabeza negativamente:

—Lo siento —dijo—. Está demasiado fresco en mi mente ahora, y no quiero pensar en ello.

Wilson dio la vuelta alrededor de la mesa y se acercó a él:

—Bueno, si no le gusta la idea, ¿por qué no se sienta en su despacho y lo escribe usted mismo detalladamente? Simplemente lo que ocurrió, sin olvidar nada. Hágalo con su estilo habitual, con su estilo claro y conciso. ¿Qué le parece?

—No —Martin recogió el abrigo del ropero y Wilson acercándose rápidamente se lo quitó con suavidad.

—Mire Martin, acaba de salir de lo que podríamos llamar una aventura a toda prueba. Nos gustaría conocerla. De verdad que sí. ¡Piense en las preguntas que deja sin contestar! Hay que reconocer que en todas partes del mundo les gustaría oír hablar de esos... esos...

—Capéllans —dijo Martin con acritud.

—Sí. Queremos algo concreto, y usted es quien tiene la llave de todo el asunto. Usted dice que es imposible luchar contra ellos. ¿Cómo podemos saber si eso es cierto? Si lo escribiera o nos hablara del asunto en cuestión, alguno de nosotros podría hacerse al menos una idea aproximada de lo sucedido. Meyers ¿por qué no envía a alguien que nos traiga algo para beber? ¿Tiene hambre, Martin? Podríamos comer un poco aquí mismo. Yo estoy que me muero de apetito.

Martin sonrió y cogió el abrigo. En el momento de hacerlo, la desesperación de Wilson se hizo patente.

—¿Qué es lo que se lleva entre manos, Wilson? ¿Qué le dijeron por teléfono?

—No fue nada... nada. Simplemente una cita que había olvidado. Pero volviendo a su caso...

—Sé muy bien lo que digo, Wilson. Tengo una idea bastante aproximada de lo que usted y Meyers piensan respecto a lo que yo tendría que decir.

—¡Vamos, Martin! —murmuró Meyers.

—Nosotros le creemos, ¿no es cierto, Meyers? —dijo Wilson—. No tenemos razón alguna para pensar que todo es invención suya. Sí que es verdad que usted en los últimos años ha sido un tanto fantástico, pero...

—Demasiado fantástico —dijo Martin—. Demasiado fantástico para poder ser escuchado. Hasta la próxima, señores.

Salió del despacho.

Quizá fuese un error marchar, se dijo al entrar en el ascensor y hacer sitio a un hombre que seguía tras él. Pero de todos modos, creo que he hecho lo que debía. Si tengo que actuar como si todo hubiera terminado entre Virginia y yo, creo que esto, es mejor que nada.

El modo de mirarle constantemente el hombre en el autobús, hizo que Martin se fijara en él. El hombre parecía esforzarse en recordar su rostro. Había curiosidad en él, pero Martin concibió que en todo aquello había un propósito definido. Algo ocurría.







Cuando Martin se metió en un taxi, vio que el mismo hombre se metía en otro. Cuando el taxi de Martin subía por Michigan Avenue, hacia su habitación del hotel Welmerly, vio que ya había dos taxis que le seguían.

No se preocupó de ellos. Se había inquietado durante el largo viaje de Utah a Chicago, pero se dio cuenta de que nada podría ocurrir si alguien le reconocía.

Volvió a mirar hacia atrás. Los taxis continuaban allí. Los tres formaban una lenta procesión por la amplia avenida.

Se preguntó lo que ocurriría si hiciera detener el taxi, esperara a sus seguidores, y les dijera que el mundo estaba llegando a su fin.

—Miren —podría decirles—. Vamos a volver amigos, vamos a volver al punto de partida de nuestra civilización. Antes de mucho tiempo tendréis largas barbas, y viviréis en algún agujero, si es que tenéis cabeza suficiente para daros cuenta de que necesitáis uno.

Pero no le serviría de nada. No le creerían.

En su apartamento cogió una botella que había dejado allí antes, y se dispuso a echar un trago. Bebió frente a la ventana desde donde se divisaba toda la avenida. Sintió ganas de gritar desde allí a la gente que se apresuraba en sus coches, a las mujeres que paseaban sus perritos, a las parejas que paseaban cogidos por el brazo, y a sus dos sombras que le esperaban a la entrada del hotel.

—Aquí hay algo para vosotros —dijo levantando el brazo—. Brindo por la ignorancia que alberga en todos vosotros. Quizá hiciera mejor en decíroslo. Despertad y prepararos. Pronto tendréis vuestra recompensa: ¡años de oscuridad!

No, eso sonaba igual que si hubiera dicho: ¡Levantaos, trabajadores! Demonios, creerían que era un comunista. Mejor era dejarlos solos.

Al día siguiente, eran cerca de las doce, cuando salió del edificio para ir a comer. Los dos hombres que le habían seguido el día anterior, aparecieron nuevamente y entraron en el restaurante, detrás de él. Uno de ellos escogió una mesa al lado de la suya, con la evidente intención de escuchar la conversación que pudiera tener con alguien —en el caso de que fuera a encontrarse con alguien allí—. Vais por mal camino, amigos. El otro hombre ocupó una mesa cercana a la puerta.

De vuelta al apartamento, se acomodó en el sofá cama con un libro e intentó concentrarse en la lectura. Le sobresaltó un ruido sordo y los golpes tremendos con que llamaron a su puerta.

Sabía de quién se trataba antes de abrir la puerta.

El general Deems entró en la habitación seguido de un capitán de la Armada. Sus dos seguidores se quedaron en la entrada.

—Cierre la puerta, Smollet —dijo el general.

El capitán cerró y no se movió de allí. El general se dio una vuelta por la habitación fisgándolo todo, deteniéndose principalmente en la botella de whisky, y en el libro que había estado leyendo Martin.

—¿No hay otra salida que por esa puerta?

—Sí. Por la ventana. Pero tenga cuidado, que es un tercer piso; demasiado alto para una caída libre.

El general se detuvo en el centro de la habitación, con las piernas abiertas y las manos en los bolsillos de su gabán de la Armada, con los ojos fijos en Martin.

—Saque su bloc de notas, Smollet —dijo autoritario—. Mister Enders nos lo va a explicar todo.

El capitán Smollet se quitó el abrigo y el sombrero, los puso sobre el sofá cama, puso el bloc de notas sobre la mesa y se preparó con un lápiz apoyado sobre la blanca hoja de papel.

Martin no se había movido de donde estaba. Había plegado los brazos sobre el pecho y miraba al capitán con aire divertido.

—¿Y ahora, Enders, dónde está la muchacha?

—No lo sé. —Era la verdad.

—¿Estaban los dos metidos en eso?

—¿Qué quiere decir con "eso", general?

—Usted sabe sobradamente bien lo que quiero decir con "eso". —El general Deems o podía disimular lo molesto que estaba; reflejándolo en sus paseos por la habitación, y en la gesticulación, a la vez que hablaba—. ¿Por qué clase de idiotas nos ha tomado usted? Dejó de lado la investigación que se le había encomendado y por el contrario, escapó con la rubita. ¿En qué situación nos ha puesto? Y como explicación a todo ello, se limita a hablar de estrellas y cosas por el estilo —Wilson y Meyers me lo han contado todo—. ¿Qué es lo que se propone?

—Dije la verdad.

—Déjese de cuentos, Enders —explotó el general— ¿de quién se está burlando? ¿Quién hay tras todo esto? ¿Quién le compró? ¿Cuánto le pagaron? Y ya que estamos en ello, ¿quién se inventó todo ese galimatías con el fin de encubrir la realidad?

—Sería usted un hombre muy divertido, general, sino fuera tan patético.

El general se tornó lívido. Sus ojos azotaban a Martin y la habitación entera reflejaba en el ambiente la ira que le embargaba.

—Usted es un tipo bastante asqueroso, Martin Enders —silabeó—. Vender a su propia nación, no dice mucho en su favor. No me diga nada, ya lo sé. Es usted uno de esos chicos tan simpáticos que tienen respuesta para todo, y que piensan que pueden en los dos bandos para no perder. Y como todos esos chicos, usted no tiene corazón. Premisa mayor, premisa menor, conclusión y al diablo con el elemento humano. Si el pueblo no entra en sus ecuaciones, olvídelos...

—¡Un momento! —Martin se encolerizó de pronto, sin poder evitar que el resentimiento llegara hasta lo más profundo de su alma. Se sentó en el sofá cama y encendió un cigarrillo con mano temblorosa—. Usted me ha confundido con alguien y algo extraños —dijo—. No me gusta que me hablen así. Serví a mi nación honorablemente y bien; al menos eso me dijo usted en nuestra primera entrevista.

—¿Pero por qué...?

—No empiece de nuevo, por favor —intervino Martin alzando la mano—. Al parecer he actuado de un modo reprochable. Pero quiero decirle una cosa: ¡todo cuanto he dicho y tengo por decir, es verdad!

—¡Por todos los diablos! —el general se quitó el sombrero con rabia y lo tiró al otro extremo de la habitación.

—¿Quiere escucharme, general? ¿Quiere escucharme?

El general se pasó la mano por la cabeza, dejándose caer en una silla.

—Todo es tal como he explicado. Los capéllans se irán pronto de la Tierra. Cuando lo hagan, perderemos nuestra inteligencia. Por eso no tiene ninguna importancia lo que usted deje, o no deje de hacer. Un hombre que está a punto de ser ahorcado, bromea a veces de su condición, con aquellos que le escuchan, para demostrarles que no tiene miedo, aunque esté temblando en su interior. Pues yo soy como ese hombre.

—O quizá ha perdido usted la razón —dijo el general, estudiando su rostro—. Quizá tengan razón Wilson y Meyers. Creen que ha caído usted en un abismo mental. Creo que tienen razón.

—Los enfermos mentales —respondió tranquilamente Martin— son por regla general, felices. Yo no lo soy.

—¿Por qué no me llamó desde Park Hill o cuando salió de allí?

—Si hubiera tratado de explicarlo entonces...

—Si le hubiera llamado, los capéllans hubieran sabido donde estábamos. Y yo me había escapado con una capéllan. Y el doctor Penn era un capéllan también...

—¡Los capéllans, los capéllans! No habla usted de otra cosa. ¿Dónde estén ésos... esos capéllans? ¿Dónde viven? Muéstreme un capéllan y le creeré.

—Están en otro planeta —explicó Martin pacientemente—. Y por esa razón, son invisibles para nosotros.

—¿Invisibles, eh? —el general le miró pensativamente— si cree usted eso, permítame que le diga que está usted como una chiva. Pero no creo que sea así. La muchacha estaba de algún modo involucrada en esto y usted la ha escondido. Ella es probablemente, a quien usted busca. ¿Dónde está esa Virginia Penn?

—En algún rincón, entre la tierra y los cielos —dijo Martin.

—¿Con ganas de broma otra vez, verdad Martin? —el general se acercó a él, con las manos en las caderas, y con gesto amenazador.

—No está bromeando, general. Martin está equivocado. No estoy entre la tierra y los cielos. Estoy en esta habitación.

—¡Virginia! —Martin saltó del sofá cama, asustando casi al general. Miró a su alrededor. Virginia no estaba allí.

—¿Quién era? —el rostro del general se había tornado púrpura—. Usted ha escondido una grabación microfónica, Enders. Muy gracioso.

—Muy graciosa —repitió la voz de Virginia, riendo.

—¿Dónde estás, Virginia?

—¡Cierre el pico! —gritó el general—. ¡Smollet!

El capitán, que había estado intentando descubrir el lugar de donde procedía la voz, se levantó:

—¡Sí, señor!

—Registre hasta el último centímetro de esta habitación, ¡hasta encontrar los altavoces!

—Martin le dijo que los capéllans son invisibles —decía Virginia—. Y es verdad que lo somos. Aquí no hallará altavoces.

El capitán Smollet miraba tras de las lámparas, detrás de los libros, en los rincones, por todas partes...

—De nada le servirá, capitán Smollet —decía Virginia—. No encontrará nada.

Martin notó la reconfortable brisa de aire frío, y vio a Virginia materializada en un rincón de la habitación.

—Aquí estoy, general —dijo sonriendo dulcemente.


CAPÍTULO XVI



—UNO más de sus trucos, Enders —dijo el general dubitativo—. ¿Dónde ha estado ocultándola?

—Desde luego, es usted bastante duro de convencer, ¿verdad general? —dijo Virginia yendo hacia él y sonriendo de un modo extraño.

—Gracias a Dios que volviste, Virginia —dijo Martin— llegué a pensar que no podrías.

—Quédese donde está, miss Penn —dijo el general—. No sé de dónde salió, pero ya que está aquí, podrá decirnos por qué usted y mister Enders escaparon de Park Hill.

—Le sugiero que vuelva a casa con su esposa y sus niños, general —dijo Virginia, sentándose al lado de Martin—. Dentro de pocos días comprenderá que su pregunta no tiene ninguna importancia.

—¿También usted me va a hablar con doble sentido?

—Ocurre con frecuencia que la gente es reacia a creer la verdad.

Los colores que anteriormente habían aparecido en el rostro del general, volvieron a hacerse patentes, pero esta vez, con un rojo más intenso.

—Tendría que someterlos a los dos a un interrogatorio —dijo—. Debería meterlos a ambos en celdas separadas, e incomunicadas, mientras se aclaran los hechos. Pero no tenemos tiempo para eso. ¡Tengo que saberlo ahora! ¡Hoy!

—¿Pero qué es lo que realmente le preocupa?

El general se pasó las dos manos por la frente y luego dejó descansar las palmas sobre las sienes.

—¿Qué le ocurrió a Forrest Killian? ¿Y quién hay tras todo esto, para que se impida llevar a cabo el proyecto de regeneración? ¿Por qué? ¿Y qué tienen los dos que ver en todo esto? ¿Pueden responderme a todo ello?

—Le responderé por orden —dijo Virginia—. Forrest Killian murió, eso ya lo sabía. Las moléculas que constituían su ser fueron diseminadas por el espacio. En este momento, nadie intenta impedir el proyecto de regeneración; no es necesario. Martin y yo nada tenemos que ver en este asunto. Lo único que queremos, es estar juntos hasta el fin.

—¿El fin? ¿El fin de qué?

—El fin de su civilización.

El general alzó los brazos al aire:

—¡No aguanto más! He intentado obrar con honradez y tener paciencia. He intentado darles a los dos la oportunidad de ser sinceros, y no han hecho más que responder con evasivas. ¿Acaso creen que puede haber alguien que se crea todo ese cuento de la pérdida de la inteligencia y la extraña raza de una estrella?

—En realidad no importa que se crea o no, general —respondió Virginia.

—Si ocurre, entonces sí que importa, jovencita —contestó él.

—¿No estás ya cansado de todo esto? —preguntó Virginia a Martin. Le hizo la pregunta de un modo que Martin comprendió que iba a tomar una determinación.

—Pues... francamente, sí.

El general se limitaba a mirarlos.

Virginia se sentó al lado de Martin, y arrugó el entrecejo ligeramente, como si se estuviera concentrando en algo.

De pronto el general Deems y el capitán Smollet se quedaron con la boca abierta por la sorpresa. El general por su parte, alzó los brazos y se dio cuenta que había algo ante él que le ofrecía resistencia. Sus dedos palpaban por toda la circunferencia de su cuerpo; ante él, algo sólido. Le estaba hablando al capitán Smollet y éste a su vez le respondía, pero sus voces se perdían ante el muro que les rodeaba y apenas se oían entre sí.

—Bueno —dijo Virginia— esto les tendrá ocupados durante un buen rato. —Virginia miró a Martin y encontró en sus ojos el interrogante de lo que estaba ocurriendo. Ella se puso a reír—. ¿Tú has oído hablar de esos vidrios que sólo permiten ver a su través por un lado, ¿verdad? Bien, pues puse uno entre nosotros y los oficiales. Nosotros podemos verles, pero ellos no nos pueden ver a nosotros. ¿Divertido, no?

Martin miró hacia los asombrados militares que buscaban y tocaban por todas partes. Llamaron a los dos gorilas que se habían quedado en el exterior. Los cuatro hombres se quedaron con las manos gesticulando en el aire.

—¿He hecho mal? —preguntó Virginia pasando un brazo por el cuello de Martin.

—Extraordinariamente bien —respondió él, estrechándola con todas sus fuerzas y besándola repetidamente—. ¿Cuánto tiempo nos queda?

—El día de la Marcha es dentro de tres días, a partir de hoy. Pero de todos modos, no sé cuando dejarán de enviar radiaciones de inteligencia. Seguramente, poco después de que hayan abandonado la Tierra.

—Te irás con ellos, ¿verdad?

Virginia movió la cabeza de un modo ambiguo y respondió:

—Cuando me fui, esperé hasta que el último capéllan hubiera vuelto de su existencia terrestre. Entonces volví. Así estaba segura de que no me encontraría con ninguno de ellos.

—Pueden estar a la expectativa.

—Están demasiado atareados preparando la marcha. Sí que podrían aparecer, pero no creo que lo hagan. ¿Tienes un cigarrillo?

Él encendió dos.

—Todavía no me has contestado. ¿Te vas a ir con ellos?

Virginia miró hacia la llama del cigarrillo y respondió:

—No.

—Pero dijiste en Utah... que... yo volvería a...

—¿A ser un hombre de las cavernas? —sonrió Virginia—. ¿Y qué hay de malo en un hombre de las cavernas? Serás un cavernícola estupendo, y la barba te sentará formidablemente... —Virginia continuaba sonriendo.

—¡Pero eso no te gustará!

—No te preocupes que no tendrás impedimentos...

La intención de sus palabras, y lo cerca que estaba de ella, le produjeron una sensación bien conocida, pero dijo:

—Lo que intentas es quitarle importancia a la cosa, pero no será agradable. ¡Tú lo sabes muy bien!

—Yo también he perdido ya una gran parte de mi poder —dijo Virginia con gravedad—. Probablemente no podré hacer nada para conservarte la inteligencia. Pero... mi decisión está tomada. Te encontré y aguantaré contigo.

Él la besó y retuvo su cabeza contra el pecho.

—Prométeme —pidió Martin— prométeme que volverás con los tuyos, un momento antes del final.

—Ahora ya no me dejarían. Descubrirán que me he ido, y en esta ocasión ya no me perdonarán. Pensarán: "que Dios redima a la escoria." He sido demasiado errante. Además, no quiero que me vuelvan a ver. Saben que no volvería con ellos, aunque me lo pidieran.

Salieron de su ensimismamiento a consecuencia de un ruido terrible. Uno de los gorilas, había cogido una silla y la estaba estrellando contra el muro que se había interpuesto ante ellos.

—¿Aguantará?

—Sí. ¡Pero ese ruido!

Ahora ya había más gente al otro lado del vidrio tan especial: un policía, dos hombres con ropas de trabajo, y muchos curiosos en la puerta. Hablaban los unos con los otros y cada uno de ellos se acercaba al muro para experimentar por sí mismo la separación que tanto les sorprendía.

—Creo que ya está bien —dijo Virginia—. Pronto estará aquí todo el mundo, veamos. Tendría que haber algún medio...

—Fuego no, por favor —suspiró Martin.

—No. Con eso no haríamos más que atraer más gente. Y lo que tenemos que conseguir es que se vayan.

—El único medio de hacerlo —dijo Martin— es que nos vayamos nosotros.

—¡Eso es! —dijo ella, sonriendo.

—¡Pero no podemos hacer eso! O sea, ¡no queremos hacerlo!

—Ven —dijo Virginia, cogiéndole de la mano y arrastrándole al otro extremo de la habitación, al lado del muro que ella misma levantara.

—Primero —dijo Virginia— nos crearemos a nosotros mismos. —Se concentró, estrechando la cuenca de los ojos y oprimiendo los labios.

Al cabo de un momento, el aire se arremolinó en el espacio que ocupaba el sofá, la luz se hizo más intensa y dos masas informes acababan de ser creadas.

—La verdad es que no soy muy buena escultora. Si ves algún defecto, me lo dices. —Continuó concentrada.

Las masas informes tomaron forma. Apareció un cabello rubio, muy bonito, un tanto rizado, ojos azules, las formas curvas, las piernas.

—Pero ese no es el mismo vestido —advirtió Martin—. Y además...

—Ya lo sé. La falda es demasiado corta —rió—. Estarán tan ensimismados, mirándome las piernas, que no se darán cuenta de que no llevo la misma ropa. Ahora sin adulación, ¡dime si no está bien!

Después fue el hombre el que tomó forma.

—Ya lo ves —dijo Virginia—. No supe hacerlo mejor contigo.

Los dos duplicados estaban sentados sobre el sofá. Poco a poco fueron tomando vida. De pronto el doble de Martin cogió a su Virginia entre los brazos y la besó con apasionamiento.

—¿Ves lo que te hace hacer mi vestido? —rió Virginia.

—Pero yo tengo la cabeza un tanto torcida —comentó Martin.

El doble de Virginia le dio una bofetada a su Martin. Él la miró sorprendido.

—Y ahora, niños ¡recordad que tenéis cerebro!

Los dos del sofá la miraron con sorpresa.

—Ahora crearé una puerta. Quiero que salgáis por ella. Haced cuanto os diga el general, que está al otro lado. Tenéis que hacer cuanto él os ordene, y debéis actuar idénticamente a como hacemos nosotros. Yo os estaré vigilando, ¿está claro?

Los dos asintieron. El otro Martin cogió la mano de la muchacha.

—¿Verdad que es dulce? —dijo Virginia.

—Probablemente no está resentido por la etiqueta que le pusieron antes.

—Eres dulce —dijo la otra Virginia.

—Y tú eres un ángel —respondió el otro Martin.

—¿Lo ves? No está resentido. Tú nunca me dijiste a mí que era un ángel.

Virginia se quedó pensativa una vez más. En el aire apareció una hendidura y una cerradura se materializó en el muro de ilusión.

Los dos duplicados se levantaron, el otro Martin pulsó la maneta de la cerradura, abrió la puerta y pasaron al otro lado. Se oyó el chasquido de la puerta al cerrarse tras ellos y la cerradura y el hueco desaparecieron.

La gente del otro lado se agolpó alrededor de la pareja recién creada. El general iba abriéndose paso a codazos, gesticulando, y a juzgar por el movimiento de los músculos de la garganta, estaba desgañitándose en gritos.

La muchedumbre se dispersó tan pronto como el otro Martin y la otra Virginia salieron de la habitación escoltados.

—Bueno —dijo Virginia—. Ya se han ido.

Martin la observó unos instantes. Estaba cansada. Aunque continuaba mirando hacia la puerta, no había en su rostro aquel reflejo de triunfo que él hubiera esperado. Por primera vez, se dio cuenta de las manchas amoratadas que circundaban sus ojos.

Martin tuvo la impresión de que ella tenía un conflicto interior y al fin concluyó que todo sería consecuencia de las últimas horas vividas, en las que había tenido que realizar esfuerzos para volver; después, la ejecución de cuanto había hecho al general y sus secuaces con el muro-espejo, y por fin, la creación de aquella otra pareja, que les resolvía momentáneamente el problema.

—¿Por qué tan displicente de pronto?

—¿Displicente? No fue mi intención parecértelo. Estaba simplemente pensando en lo irónico que es, que ahora que nos hemos encontrado y que podríamos estar tranquilos, tengamos el tiempo limitado.

—¿Por qué tu pueblo, tiene que llevarse a nuestra inteligencia? Si se limitaran a marchar, no habría problemas.

—El Tres original —la madre, el padre y su primer hijo— ven la actual civilización de la Tierra, como una cosa artificial, un algo que ellos crearon —explicó Virginia—. Como haría cualquier visitante, se sienten obligados a dejar el planeta, tal como lo encontraron. Me han explicado que siempre se ha hecho de ese modo.

—¿Quieres decir, que ya había sido hecho antes?

—Muchas veces, en otros mundos, a lo largo de nuestra historia, pero no por el grupo que formábamos los que vinimos aquí. La pareja original, vino de un planeta como el vuestro. Ese otro planeta, tuvo que volver a sus crudos comienzos, cuando el grupo de capéllans regresó a Capella Cuatro. Hay un límite permitido de progreso para cada planeta. Vosotros ya habéis llegado a ese punto. O hubierais avanzado muy rápidamente a partir de este momento, o bien os hubierais destruido entre vosotros mismos. Nos podíamos haber aprovechado de la última posibilidad, pero el Triunvirato estima que sería peligroso el permitirlo.

—¿Y por qué no se van y nos dejan progresar? Aún no puedo comprender porqué.

—Habéis crecido, en progreso, con demasiada rapidez —dijo Virginia— y tenéis tendencias primitivas. Técnicamente habéis avanzado muchísimo, mientras que socialmente, os habéis quedado atrasados en cientos de años. Si os dejaran como estáis, no habría ninguno de nosotros cerca para poder controlar vuestra querencia por la guerra. A juzgar por el tipo standard de sociedad que nosotros concebimos, la vuestra, deja bastante que desear; si hubieseis avanzado hasta el punto que hoy lo estáis, en millones de años, hubierais perdido muchas de las imperfecciones durante el proceso; pero no ha sido así. Progresasteis de la noche al día, con nuestra ayuda. Exagerando la nota un tanto, te diré, que os parecéis mucho a los salvajes.

—¿Es eso lo que ves en mí, Virginia?

—Ni mucho menos —respondió ella cariñosamente— hay una cualidad desconocida en tu mente que me llena de alegría. No eres como otros hombres que he conocido. Y por no dejar de hablar con franqueza, te diré que hay algo en ti que me hace palpitar muy deprisa el corazón cuando vienes hacia mí. ¿Amor? Los míos dicen que estoy loca. Sí que lo estoy, pero por ti. ¿Sino, por qué iba a estar aquí?

De pronto hubo un brillo de alarma en sus ojos. Se posaron en Martin, pero en realidad estaban mirando a algo más lejano, algo más distante. Se sentó rápidamente.

—¿Qué ocurre?

—Tuve la impresión de que venían tras de mí. Y ahora noto cómo me buscan. Presiento la fuerza de sus mentes. —Se puso en pie, y se llevó las manos a las mejillas—. ¿Por qué no me dejarán tranquila?

Un repentino desánimo estranguló la voluntad de Martin. Si estaban buscando a Virginia, y eran más de uno, entonces había llegado el final para ellos, ya que ella les había hecho una promesa y no la había respetado. ¿Se mostrarían vengativos y emplearían toda su fuerza? ¿qué podía hacer él contra aquellos seres? La consternación de Virginia no era más que la evidencia de su incapacidad para combatir a los de su propia especie.

Virginia se sentó a su lado y él la encontró tan desmayada, que la estrechó junto a él y la reconfortó.

—Déjales que vengan —dijo Martin—. Tal vez sea mejor así.

Ella estalló en ira:

—¡No! Saben que estoy aquí por el muro espejo que construí y las emanaciones que acompañaron a la creación de los otros tú y yo. Déjame ver —estudió el aire—. Nuestros dos dobles están ahora en la ciudad. Estamos bajando de un coche y vamos a entrar en un edificio. ¡Correr! Ahora estamos escapando. Llegamos a una esquina. Nos están disparando, pero no importa. ¡Eso es! Ya hemos dado la vuelta a la esquina. —Virginia se volvió hacia Martin—. Hemos desaparecido. Ahora ya está hecho. ¡Salgamos de aquí!

—Y... puesto que has dejado de emitir radiaciones, ¿por qué nos tenemos que marchar?

—Seguramente habrán localizado este punto. No tenemos que estar aquí cuando lleguen ellos.

Fueron hacia la puerta. Martin se aproximó al sitio donde se había alzado el muro invisible, adelantó un pie con cierto temor, pero no encontró ningún obstáculo.

—Vamos —insistió ella— ya hemos perdido mucho tiempo.

Al ir a atravesar la puerta abierta, Virginia chocó con una barrera invisible, dio un grito y corrió hacia atrás asustada.

El doctor Eric Penn acababa de aparecer en la habitación.

Los ojos enormes del recién llegado eran intensos, y en la boca se apreciaba una extraña expresión; todo él destilaba una aureola de autoridad y decisión. No llevaba las gafas, ni su sempiterna pipa. Los brazos pendían a todo lo largo de los costados, y sus largos dedos, estaban más blancos que en cualquier ocasión que pudiera recordar Martin haberlos visto. Estaba embutido en un traje oscuro, camisa blanca y corbata azul; llevaba un pañuelo que sobresalía del bolsillo superior de la americana.

Martin se preguntó si sería el traje con el que le habían enterrado.

—¡Estúpida! —dijo arrastrando las sílabas—. Todos se están riendo de ti.

—¡Déjales que se rían! —respondió Virginia.

—No sé lo que te harán, pero sé lo que deberían hacerte. Los terrestres tienen la costumbre de azotar a sus niños. Por primera vez, comprendo el alcance de tal medida.

Los ojos de Virginia brillaban intensamente.

—Eso es lo que no me gusta de vosotros. Me tratáis como a una niña. Todos estáis forjados bajo un mismo molde, haciendo todos las mismas cosas una y otra vez, sin desviaros ni un ápice. Pero de pronto, alguien, hace algo un poco diferente...

—¿Pero por qué tenías que ser tú quien lo hiciera, Virginia? ¡Mi propia hija!

Virginia se acercó a él.

—Tú eres mi padre y te quiero muchísimo. Pero da la coincidencia de que también amo a Martin. ¿Es que no podéis comprenderlo?

—¿Pero no entiendes la locura que eso representa? Si nos quedáramos aquí, ya veríamos lo que pasaba. El problema sería distinto. Pero es que nos vamos. Y comprenderás que no podemos dejarte aquí en estas circunstancias. Además, has desobedecido.

—Me tiene sin cuidado.

—He sido enviado para llevarte conmigo.

—No iré —se acercó a Martin y él la rodeó con un brazo. Ambos miraron desafiantes a su padre.

—Hay medios —dijo el padre.

—Entonces, Martin y yo, moriremos. Los dos.

—Pero sabes que eso, es imposible.

—Si le matáis... yo... yo...

El doctor Penn la miró descorazonado.

—No te comprendo, Virginia —movió la cabeza con aire de resignación—. No has cumplido la promesa que nos habías hecho, y que yo recuerde, es la primera vez que has obrado de este modo. ¿Por qué nos causas tantos problemas, ahora que estamos a punto de marchar? ¿Es verdaderamente por él?

Al ver que Virginia no respondía, el doctor Penn se volvió hacia Martin, y le miró como si le viera por primera vez.

—Mister Enders, usted es el responsable de algo que nunca hasta ahora había ocurrido en la historia de Capella; uno de los nuestros se ha enamorado de un terrestre, y viceversa. ¿Porque usted ama a Virginia, verdad?

Martin asintió.

—¿Qué sugiere usted que hagamos?

—¿Yo? —Martin sonrió con desgana— es la primera vez que se me solicita una opinión, habiendo capéllans por medio. Me produce una extraña sensación.

—Sí, ya lo sé —dijo secamente el doctor Penn—. Sin embargo he oído hablar bastante de sus opiniones y puntos de vista. Virginia no hablaría de otra cosa. Supongo, pues, que tendrá alguna sugerencia que hacer.

—El hecho de tener que hacer una sugerencia para resolver una dificultad, requiere primeramente que haya una dificultad. Y yo aquí no veo ninguna.

—¿Que no hay problema? ¿Significa eso acaso, que deberíamos dejar a Virginia que se quedase aquí y no volviera con su pueblo?

—Exactamente —dijo Martin—. ¿Por qué no? ¿Por el simple hecho de hacer algo que a ningún otro de entre ustedes se le hubiera ocurrido nunca pensar, no le van a permitir que lo haga? ¿Por qué no tratan de comprenderlo?

—¡Pero no la podemos dejar aquí!

—¿Por qué no?

—¡Porque no! ¡Es inconcebible! Tendría que vivir aquí para siempre. En el recuerdo del tiempo inmemorial, Martin Enders no habrá sido más que una simple fracción pequeñísima de su vida ilimitada. ¿Por qué tendría que despreciar ella todo su futuro, a cambio de unos minutos con usted? Hay hombres de los de su raza con los que podría vivir eternamente.

—¿Y usted no cree que ella ya ha pensado en eso? —la mano de Virginia se posó ligeramente sobre el brazo de Martin, y luego le apretó con fuerza para indicarle que estaba de acuerdo.

—Bueno —dijo el doctor Penn— bueno. He sido autorizado para hacer otra proposición. —Cogió la mano de Virginia entre las suyas y añadió—: ¿Volverías, Virginia, si nos lleváramos a Martin con nosotros, y viéramos lo que podíamos hacer para que se quedara en Capella Cuatro?

El rostro de Virginia se iluminó:

—¡Oh, papá!, ¿crees que accederían?

—Al parecer es la única solución que nos queda. —Se volvió de espaldas a Martin y antes de un momento, empezaron a materializarse formas ante él. Primero rostros, luego cuerpos, apéndices, manos, piernas. Gente. Al principio unos pocos, luego muchos ojos que sólo le miraban a él. Cuando ya eran demasiadas caras para poder contarlas, el doctor Penn miró de frente a Martin.

—Sabemos, mister Enders, que su capacidad mental es algo superior a la media humana. Que usted posee unas dotes particulares. Por tanto le rogamos que coopere con nosotros. —Con un movimiento del brazo indicó a los recién aparecidos que se situaran tras él—. Estos capéllans están aquí para dar fe y peso sicológico a lo que vamos a intentar hacer.

Cuando el doctor Penn hizo una pausa, Martin observó como su cerebro estaba sometido a unas reacciones extrañas.

—¿Quiere venir con nosotros?

Era algo que no había pensado nunca. ¡Dejar la Tierra! Tenía la mente ofuscada.

—No lo sé —dijo honestamente—. Nunca pensé en que llegara el día que tuviera oportunidad de hacerlo.

—Entonces, será mejor que lo piense, mientras nosotros averiguamos si será posible o no llevarlo a efecto —dijo el doctor Penn—. Ahora... Vamos a intentar algo, Martin. Concéntrese por un momento y no piense absolutamente en nada. Notará una fuente emanadora de gran poder. Si realmente tiene usted la fuerza mental que dice Virginia, sería usted capaz de asirse a esa fuerza como a una cuerda pendiente en el aire. ¿Está preparado?

Martin asintió.

—Sí.

—Ahora...

Los rostros se concentraron. Los ojos del doctor Penn emanaban extraordinario fulgor y fuerza.

De pronto se dio cuenta de que las uñas de Virginia se hundían en su mano.

Después no pasó nada.


CAPÍTULO XVII



—¿VE?

No era una pregunta, sino una interrogación fijada en su cerebro. Era una pregunta que repiqueteaba en el cerebro y que pedía una respuesta.

Martin dijo:

—No. —Aunque había hecho todos los posibles para conseguir separar la lengua del paladar, la palabra no llegó a salir de la boca, y no se oyó a sí mismo.

—No ve.

—Es difícil.

—¿Está seguro de que se puede conseguir?

—¡Quién sabe! ¡Es la primera vez que se intenta!

—¡Quizá no tiene mentalidad suficiente!

—¡La tiene!

Martin sonrió. Era Virginia. El hecho de pensar que ella estaba por allí cerca le reconfortó.

La oscuridad cambió; fue como si alguien hubiera comenzado a desvelar el manto de oscuridad... muy despacio. La luz se intensificaba. Ahora ya veía Martin a una distancia infinita, pero no había nada que ver. Miró hacia abajo pero ni siquiera vio su cuerpo. Esto le puso nervioso.

—¿Qué ve ahora?

—Luz.

—Así es mejor.

—¿Nos ve a nosotros?

Martin miró a su alrededor.

—No.

—Ya lo vamos consiguiendo. Hemos restablecido su medio de comunicación vocal, y al mismo tiempo comprende las preguntas mentales. ¿Se ha dado cuenta?

—Pues claro que sí —dijo Virginia nuevamente—. Ya le dije que lo conseguiría.

—Sí, pero no nos ve.

Silencio. Había espacios aislados de color gris, que pronto se convirtieron en intensas pinceladas doradas.

—¿Nos ve ahora?

—Sí —dijo mirando las lenguas danzantes de color—. Pero ustedes son como llamas.

La luz resplandeció momentáneamente, y luego disminuyó de intensidad. Las irregulares formas anaranjadas se convirtieron en siluetas humanas de color de rosa. Se miró a sí mismo, y vio sus brazos, sus piernas y su anatomía completa una vez más.

Cuando volvió a mirar al frente, vio mucha gente ante él, situados ante un fondo blanco, que se extendía indefinidamente en todas las direcciones del horizonte, donde el fulgurante cielo empezaba a iluminar la escena de vivos colores. Todo aquello le recordó a un cuadro de Dalí. La gente era normal, todas ellas con el mismo aspecto exterior que hubiera hallado en cualquier ciudad de la Tierra. Eran todos hombres y le miraban.

—Hemos hecho todo lo posible para que pueda estar aquí. —La voz vino de detrás de él, y al girar sobre sí encontró al doctor Penn que le sonreía—. No llegaba usted a vernos; por tanto nos hemos hecho nosotros visibles, de forma que llegue usted a una interpretación bastante aproximada de los hechos.

Una mano apretó la suya con fuerza; Virginia estaba a su lado.

En aquel momento, los hombres que había ante él se estaban sentando tras una mesa, que unos momentos antes no estaba allí.

—¿Nos sentamos?

El doctor Penn indicó un banco un poco más elevado que la situación de los demás presentes, y que se había materializado instantáneamente tras ellos, y los tres se sentaron.

Martin permaneció por unos instantes estudiando los rostros de los hombres que tenía ante él. Juiciosamente sentado en el centro de la mesa, había un hombre grueso, de cabello negro muy lacio, y ojos pequeños pero muy vivos. En aquel preciso instante estaba hablando con otro hombre de pelo blanco que tenía al lado. Los demás, hablaban unos con otros, mirando de vez en cuando a Martin. Saber que todos ellos hablaban de él, le crispaba los nervios. Martin no llegaba a oír, los comentarios que se hacían en voz baja, y estuvo a punto de preguntar al doctor Penn lo que ocurría cuando el nombre grueso se levantó.

—Doctor Penn. Nos hemos reunido aquí, a instancias suyas. ¿Quiere, por favor, hacernos partícipes del problema en cuestión?

—Hermanos capéllans —dijo el doctor Penn, poniéndose en pie—. Tal como probablemente sabéis todos, mi hija, Virginia, rehusaba abandonar la Tierra sin el hombre terrestre, Martin Enders, a quien hemos hecho avanzar en su estado mental momentáneamente. Sé que no es el momento oportuno, especialmente para aquéllos que se están preparando para abandonar este planeta, pero he convocado esta sesión de voluntarios para un sumario judicial, para considerar con la mayor rapidez, la transformación de este hombre.

Todos fijaron sus miradas en Martin cuando el doctor Penn se hubo sentado. Algunos mostraban curiosidad, otros indiferencia, y otros un entretenimiento al que no estaban acostumbrados.

—Mister Enders —nuevamente era el hombre grueso quien hablaba—. Yo soy Klell. He vivido en la Tierra y he tenido allí mi hogar durante muchos años, y también tuve un cuerpo similar al suyo. Podría añadir que estoy contento de ello.

Los de la mesa se rieron con corrección, y el hombre lo agradeció con una ligera inclinación de cabeza a ambos lados.

—Todos cuantos estamos aquí, hemos vivido en la Tierra —dijo—. Estuvimos enfundados en un cuerpo multicelular durante muchísimo tiempo, con la suerte de poder escapar de él de vez en cuando, para poder visitar a nuestras gentes y nuestras familias. Antes de dimitir, era el propietario de una gasolinera, si bien mis actividades, como comprenderá, no se limitaban a llenar de gasolina los tanques de los coches.

Más risas. Martin supuso que era una alusión premeditada, a los verdaderos propósitos de los capéllans sobre la Tierra.

—Considero que todo esto es ridículo —expuso un joven en el extremo derecho de la mesa—. Si vine voluntario a esta reunión fue porque no creo que haya ninguno de nosotros que esté de acuerdo en convivir con uno de ellos.

—¿No soportas la competencia, Francois?

El joven miró fijamente a Virginia, alzó el rostro y se volvió para mirar a Klell:

—No es más que una postura de atención hacia Virginia Penn.

Un tipo rubio, curtido por el sol y atlético, veinte centímetros más alto que los demás se levantó, en el otro extremo de la mesa y dijo:

—Yo estoy de acuerdo con Francois, Charles. Lo que están diciendo es ridículo. El hecho de que Virginia Penn quiera a un hombre terrestre, no es más que una prueba de sus antojos y caprichos.

—¡Caballeros! —Klell sonrió a Martin—. Deberé explicarle, mister Enders que Francois y Clarence Cavanaugh tienen —¿debo decirlo?— prioridad de derechos sobre Virginia.

—No estoy de acuerdo —intervino Virginia—. Ya les he dicho lo que siento. Lo que están haciendo Francois y Clarence, no es más que la reproducción a lo vivo de la conocida fábula terrestre del zorro y las uvas. Intenté amarlos, pero el amor no llegó a mí.

—¿Y cómo puedes amar a un terrestre, Virginia? —decía Francois, evidentemente herido en su amor propio—. ¿Qué puede darte él que no podamos nosotros? ¿No recuerdas nuestros despreocupados tiempos de colegio?

—Naturalmente que sí —respondió Virginia fríamente—. Y recuerdo también que siempre te mostrabas perezoso e insatisfecho, y que te contentabas con que tu superioridad como capéllan te sacara de los apuros estudiantiles.

—De mí no puedes decir otro tanto —dijo Clarence—. ¿Te acuerdas? Dijiste cuando me encontraste que no podías comprender cómo un hombre del calibre de Francois, te había podido llegar a interesar. Y si me es permitido decirlo, creo que me dijiste que Francois te recordaba a una vaca terrestre mascando chicle.

Virginia se volvió hacia él.

—Tú no eras mucho, Clarence. Se te dio la oportunidad de ser capéllan en la Tierra, y naciste en una familia acaudalada que no merecías. Tu peor costumbre, Clarence, era llevar los trajes más caros y las ropas más dispendiosas que a su vez contrastaban con tu bronceado solar excesivamente cuidado. ¿Qué hubieras hecho tú en el caso de tener que comportarte como un capéllan puro y de bien? Te sentías orgulloso, de algo que se te había proporcionado por mediación de la ingeniería genética, pero que tú no habías hecho nada por lograrlo y menos merecerlo.

Las risas habían ido creciendo a medida que la conversación continuaba. El mismo Martin se estaba divirtiendo, máxime cuando nunca hubiera podido pensar que los capéllans tuvieran tal sentido del humor.

—Señores —intervino Klell— creo que nos estamos apartando de la finalidad para la que hemos sido convocados. Lo que debemos decidir es si mister Enders puede o no ser admitido en nuestra sociedad.

"Por otra parte —continuó— suponga, mister Enders, que le admitamos entre nosotros —Klell se inclinó hacia delante para estudiarle mejor—. ¿Qué mentalidad tendrán sus herederos? Supongo que se dará cuenta de que eso puede ser para usted como un lastre colgado de su cuello. ¿Y cómo sabremos que no volverá con los suyos? ¿Cómo puede ser un capéllan con un historial tan reciente como tal?

—¿Tenemos que seguir soportando tanta charla? —era Francois quien hablaba—. Creo que lo mejor sería someterlo a votación.

—Tranquilícese, por favor —dijo Klell—. ¿Cómo podemos exigir que Martin comprenda nada, si no se lo damos casi, casi por escrito?

—Estamos perdiendo el tiempo —dijo Cavanaugh.

Las uñas de Virginia se clavaban en el brazo de Martin. La miró y vio que sus ojos reflejaban la rabia que estaba comenzando a embargarla. No tenían intención de admitirle entre ellos, ¿o tal vez sí? ¿Sería que le estaban sometiendo a una prueba?

—Tú, y los otros terrestres como tú, habéis tratado de dominar cuanto os rodeaba —decía Klell— ¿Y qué habéis hecho? ¿Qué progresos habéis realizado? Habéis fracasado porque os dominaban vuestros instintos básicos.

—¿Y cómo podíamos progresar si estábamos mediatizados por vuestro pueblo? —respondió Martin—. ¿Qué posibilidades podíamos tener si éramos embarcados en una guerra después de otra?

Quedó sorprendido de su propia vehemencia. Todas las cabezas se volvieron hacia él con la rapidez de unas marionetas y le examinaron con renovado interés.

Klell le señaló con el dedo:

—¡Ahí está la respuesta! El dejarse llevar por la rabia sin antes haber sopesado una opinión razonable.

El doctor Penn aclaró la garganta y dijo:

—No creo que lo que acaba de decir pueda ser atribuido a la ira o a la vehemencia, Klell.

—Tú no puedes entrar en esta discusión, Eric —dijo fríamente Klell—. Para responder a mister Enders le pediría que echara una mirada hacia atrás en la historia; a buen seguro que si no fuera por las guerras que hemos provocado, la humanidad no habría progresado en absoluto. Los historiadores de la humanidad nos dicen que las guerras y el propio interés del hombre por hallar nuevos procedimientos que mejoraran las condiciones de vida de su propia especie, han creado progreso y éste ha elevado el nivel de vida en tiempos de paz.

—¿Por qué le están haciendo esto? —gritó Virginia poniéndose a llorar—. Saben lo que Martin es. Conocen a los hombres, y han vivido entre ellos. Entonces...

—Sí, ya lo sabemos —dijo Klell, gravemente.

—Entonces... ¿por qué todo esto?

—¿De verdad quieres saberlo? Está bien. Procedamos pues, con verdaderas y escuetas razones. En los comienzos había un perfecto equilibrio entre todos los seres vivos de este planeta. No había razones ni motivos suficientes para que los gusanos u otros organismos primarios cambiaran de constitución. Tomad, por ejemplo, el gusano más insignificante. Han subsistido sin variar su condición de anélidos durante millones de años. Pero de pronto un día, nace un gusano que es menos adaptable a sus normas de vida que los demás de su especie. Sería el mejor, ¿por qué? Tenía que cambiar para adaptarse a sí mismo. No era quizá tan perfecto como gusano o lombriz, pero lo era más desde el momento que abría el camino para que los otros le siguieran.

Los ojos de Klell se perdieron en la distancia. Los que ocupaban la mesa permanecían en silencio.

—Has venido desde muy lejos, lombriz Enders. Sólo que ya no serás un gusano durante más tiempo. Ahora tienes inteligencia, una inteligencia creada y sostenida por nuestros pensamientos. Para nosotros es usted un ciego, mister Enders. Entre nosotros se mueve como lo haría un ciego entre los terrestres, con la ayuda de un bastón.

"Igual que ustedes ayudan a un ciego, nosotros les habíamos ayudado a ustedes, pero en esta ocasión quisieron tomar un camino equivocado. Digamos que los terrestres se hicieron conscientes de su civilización pero al mismo tiempo se convirtieron en víctimas de su estupidez. A nuestros ojos eso es tanto como poseer una infrapersonalidad ¿Por qué tenemos que tomarnos la molestia de transformar a una criatura procedente de una raza que a nuestro juicio no tiene ningún valor social?

Las conclusiones hechas por Klell hicieron que Martin se sintiera microscópicamente pequeño. Verdaderamente la raza humana no se parecía en nada a la de los capéllans, ¿pero qué tenía que ver con el asunto que estaban tratando en aquel momento?

—Por favor —dijo Martin— yo no quería pedir...

—Su concepto del universo —interrumpió Klell— y me refiero no a usted solamente, sino a los de su raza, está basado en falta de adaptación y equilibrio de sus sentidos. Ni siquiera se aperciben de la más mínima fracción de vibraciones que les rodean. Hay radiaciones visibles para nosotros, que sin embargo, penetran en su cerebro sin haber dejado la más mínima huella en el intelecto o en la conciencia. ¿Qué razones puede haber para hacerle a usted mejor de lo que es? ¿Y después de todo, qué sabe usted de la vida? ¿Puede decirnos acaso cuáles son las razones que hace que un grupo de moléculas adquiera de pronto poder y vida? ¿Podría decirnos qué es la gravitación? Rotundamente, no. Continúa usted siendo el renqueante, hueco y tosco antropoide que encontraron los dos primeros capéllans, cuando pisaron por vez primera su planeta. Claro, ahora tienen inteligencia, pero dentro de poco, cuando nos vayamos definitivamente, no la tendrán.

Klell se irguió orgulloso, con la cabeza alta, mirando desdeñosamente a Martin.

—Supongo que todo cuanto ha dicho, lo considera usted incuestionable y de una evidencia sin paliativos —intervino Martin ante la sorpresa general—. Pero se olvida de que la inteligencia que nos dieron, a nosotros nos dio, nos proporcionó, vergüenza, y también nos dio un sentido moral que nos causó remordimientos. Creo que eso son índices evidentes de un progreso evolutivo.

—¿Progreso? Se han convertido ustedes en seres retrógrados, mister Enders. Su vista no es tan buena como lo fuera en otros tiempos. El olfato les confunde en muchas ocasiones y su capacidad auditiva ha declinado tanto que ninguno de estos sentidos es adecuado para sobrevivir. Cuando nos vayamos, otros animales les disputarán la primacía.

"Sería interesante saber quién ganará. Y en cuanto a la inteligencia ¿qué han hecho de ella? Ha habido grandes hombres entre ustedes que han intentado hacerles seguir por un camino recto, y ¿qué han hecho con ellos? Los mataron. Desconfían unos de los otros, y poco a poco, han ido matando a su propia especie. Y cuando no se matan entre ustedes, se matan a sí mismos en las máquinas que han inventado. Es divertido ver con la facilidad que hemos podido aprovecharnos de su raza, teniendo en cuenta lo inhumanos que eran entre sí, ¡entre sí!

Sonaron algunos aplausos a lo largo de la mesa, y Klell se inclinó ligeramente, primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda.

—Amigos capéllans, nos hemos reunido aquí a requerimiento del capéllan Penn, con el fin de tratar de la transformación de este hombre. Ahora os pregunto, ¿es ésta la clase de hombre que queremos que viva con nosotros? ¿Un hombre cuyos genes contienen el gusto de la sangre, la avaricia, y un salvajismo latente que podría desarrollarse y florecer en cualquier momento? ¿Necesitamos un hombre entre nosotros que podría significar una retrogresión de nuestra especie? ¿No están de acuerdo conmigo en que el capéllan Penn nos ha hecho perder el tiempo al solicitar ser escuchado?

Todos los rostros quedaron pensativos.

Martin no aguantaba más. Se levantó.

—He oído su veredicto respecto a la raza humana —dijo tranquilamente—. Quiero...

—¡Claro que lo ha oído —dijo Klell—. No le quedaba más remedio. Pero también da la coincidencia de que usted no es el juez en este asunto.

—¡Insisto en ser escuchado!

—Mister Enders —dijo Klell—. Estamos plenamente convencidos de que esto le concierne, pero ya hemos oído bastante de usted. Y ahora si quiere sentarse, por favor, someteremos el asunto a votación.

—No me sentaré —dijo Martin con firmeza—. ¿Esta es la justicia capéllan? ¿Acaso no puede un hombre decir algo en su propia defensa?

—Dejadle hablar —dijo alguien.

Hubo otras voces de asentimiento.

—Muy bien —dijo Klell, sentándose.

Virginia miró a Martin. Había admiración y esperanza en sus ojos.

—Dice usted que en cada uno de nosotros hay un anhelo de sangre, que cada uno de los terrestres está minado por la avaricia, y que en el pecho de cada hombre hay un fuego latente de salvajismo. ¡Qué equivocado está! ¡Qué poco ha llegado a conocer a los hombres. ¡Hay muchos de nosotros, muchos, tratando de liberar al mundo de los últimos vestigios de su primitiva condición e inherencia. Muchos de entre nosotros, dedicamos devotamente nuestras vidas a ello. Hay muchas palabras en nuestro vocabulario además de las deshonrosas que usted pronunció, mister Klell. Tenemos palabras tales como generosidad, comprensión y amor fraterno. ¿Son quizá desconocidas para usted? ¿O es que ha olvidado usted las palabras que en su vida terrestre conoció, mister Klell? ¿No hay ninguna palabra que signifique justicia en el idioma capéllan?

Martin observó con satisfacción que los capéllans estaban concentrados en él y se sentían inquietados.

—Ahora van a abandonarnos —se apresuró a proseguir Martin, antes de que nadie pudiera interrumpirle—. Pues bien, algún día habríamos llegado a emerger de nuestro letargo moral, y hubiéramos construido un mundo mejor, si nos hubieran dejado la semilla capaz de hacerlo posible. Pero hasta eso nos niegan, pues debe recordar que es su pueblo el culpable por hacernos progresar con demasiada rapidez, para beneficio de ustedes. Sí, ustedes son los egoístas, empujándose, haciéndonos avanzar de ese modo, dejándonos sufrir, y adelantándonos sobremanera técnicamente, sin hacer otro tanto socialmente.

"Y otra cosa. Una reunión como ésta no hubiera sido necesaria en mi país, ni en otros muchos. Y además: en mi nación un hombre tiene derecho a ser oído.

—Ya se le dio permiso para hablar —dijo Klell.

—Porque insistí en ello.

—El suyo es un caso muy poco frecuente.

—Razón de más para sopesar y analizar lo que he dicho con mucho cuidado —replicó Martin.

—Su discurso fue muy bonito —dijo Klell—. Pero hemos estado perdiendo el tiempo. Ahora procederemos a la votación.

Martin se irguió. Aspiró profundamente y expiró con lentitud.

—No es necesario que se realice ninguna votación —dijo—. He tomado la decisión por ustedes. No me quedaré entre los capéllans.

Virginia no pudo reprimir un grito y se aferró a sus brazos.

—Ya he recibido bastantes beneficios de los capéllans —dijo Martin—. Si el resto de la humanidad tuviera que estar aquí ahora a mi lado, estoy seguro de que todos opinarían y obrarían igual que yo. Nosotros, los terrestres, tenemos una nimiedad de nada, que se llama orgullo, y que no nos lo dejamos pisar tan fácilmente. Admitiré que no lo tendríamos si no fuera por ustedes. Pero no hace falta que hagan más proyectos para que me pueda quedar con su pueblo. Quiero volver a la raza de donde procedo. Quiero volver allí donde me siento como en mi casa y no soy un extraño. Quiero que se me anule el entendimiento y volver a las junglas, pues prefiero ser un animal primitivo que beneficiarme de su caridad. Ya han hecho uso de nosotros durante bastante tiempo; ahora déjennos progresar como teníamos que haberlo hecho desde el primer momento.

—¡No! —Virginia estaba a su lado con los ojos deshechos en lágrimas. Abrazó a Martin con todas sus fuerzas.

Martin no se mostró orgulloso y retador más que ante el comité.

De pronto desaparecieron.


CAPÍTULO XVIII



MARTIN supuso que volvería a su apartamento en Michigan Avenue y que sería la última vez que viera a los capéllans. Mientras la gente que había antes a su alrededor se desvanecía, estaba pensando en su vuelta a su medio habitual, tratando de justificar sus actos.

Sabía que no hubiera podido ser un verdadero capéllan. Podría haber sido uno de ellos en espíritu y en cuerpo, pero continuaría siendo un terrestre que se había transformado en capéllan. No se podía dar cuenta de los cambios mentales y síquicos que ello le hubiera supuesto. Si hubiera existido con ellos en Capella Cuatro durante toda la eternidad, hubiera llegado un momento en que forzosamente hubiera experimentado alguna diferencia. Y hubiera llegado el momento también en que Virginia se hubiera cansado de él y hubiera vuelto con los de su especie. ¿Qué sería entonces de Martin Enders?

Pensó en la inmediata destrucción de las mentes humanas sobre la Tierra, y el repentino desvanecimiento de todo cuanto habían aprendido a través de los años. Pensó también en su propia supervivencia en un mundo distante, poseyendo la grandiosa inteligencia que los capéllans hubieran implantado en él, y dedujo que no era la mejor postura que podía haber tomado. Tenía que admitir que era un proyecto extraordinario, pero también tenía que tener en cuenta su propia conciencia. Era precisamente su conciencia quien le detenía. Ahora que la decisión estaba tomada, se encontró en paz consigo mismo.

El lugar a donde él pertenecía era la Tierra, se dijo al mismo tiempo que se imaginaba que se estaba materializando en su propio apartamento. Es donde nací y es donde debo morir.

Sabiendo que no le podían perjudicar más, ni hostigarle, prestó atención al mundo en que se encontró a sí mismo en aquel momento.

Era hermoso, aunque caótico. Sin peso y sin forma aparente se movió en el espacio igual que una partícula de polvo se hubiera elevado, descendido suavemente y agitado lentamente. Por donde quiera que fuera había colores rojos, púrpuras, azules y otras gamas deslumbrantes. Había cubos gigantes de colores y esferas que se transformaban de luz y de formas al penetrar ellos. Por dentro eran distintos. Eran como infinidad de cielos de brillantes estrellas que se desintegraban en cascadas de luces cambiantes cuando irrumpía en ellos.

Algunas de las formas y sombras se movieron, otras, no. Todo ello le recordó los colores que algunas veces bailaron ante él cuando iba a dormirse. Había algo en aquel mundo calidoscópico que le hacía sentirse cómodo, una fuerza que parecía estar vigilándole, meciéndole de este modo y de otro.

De pronto, ella estaba allí. A su lado. La presentía, pero no la veía.

—¿Por qué lo hiciste? —le preguntó con angustia—. ¿Por qué no te quedaste?

—Te amo, Virginia —dijo—. Pero no podía ir contigo. Siempre hubiera sido un extraño, un extranjero. Lo veo ahora y lo hubiera visto en todo el mundo.

—Ya lo sé, cariño, pero también yo seré siempre una extraña. He amado a un terrestre. ¿Crees que lo olvidarán nunca?

—Creo que he destruido tu vida —dijo—. Pero me olvidarás. Encontrarás a otro. No debes venir conmigo.

—Nunca amaré a ningún otro, y no puedo ir a pasar los días finales contigo, después de lo que ha ocurrido —dijo ella con tristeza—. Tenías que haberte quedado con nosotros.

—Lo siento.

Le entristeció saber definitivamente que no iría con él. Lo había deseado con todas sus fuerzas. Pero había despreciado la oferta de aquel pueblo, sin esperar ni siquiera a que se efectuara la votación. Virginia tenía razón; ¿cómo podía despreciar la vida de su propio pueblo por un hombre que hablaba de ellos como él hizo?

—¿Dónde estamos? —preguntó él—. ¿No me devuelven a la Tierra?

—Sí —dijo ella—. Te devuelven a la Tierra.

Se hizo el silencio mientras flotaba en aquellos mundos de color.

—Si estoy volviendo, ¿por qué tardo tanto en llegar?

—Quizás están esperando a que se hayan marchado de allí todos los nuestros.

—¿Cómo vais a abandonar la Tierra? ¿Tenéis naves espaciales?

—Desde aquí no hay más que un paso hasta Capella Cuatro. En esta dimensión las distancias no son un problema como en la vuestra.

—¿Y qué son los colores que estoy viendo?

—Estás entre los capéllans. Para ti es su aspecto exterior, teniendo en cuenta la situación en que te hallas en este momento. Están todos a tu alrededor, pero no te hacen caso y a mí me rehuyen. Me temo que a partir de este momento seré siempre para ellos la oveja negra.

Hubo un ruido estremecedor, los colores se agitaron violentamente y Virginia lanzó un grito.

Martin se sintió arrastrado por una fuerza superior a él que le hundía a una velocidad inimaginable... ¡Adiós, Virginia!

¡Martin Enders!

Era una voz que había oído antes, aunque no apreciaba perfectamente su timbre.

Hubo un murmullo. Virginia estaba allí aún.

Los colores cesaron momentáneamente, luego se encendieron de nuevo. Su movimiento se detuvo. De nuevo tenía peso y Virginia estaba a su lado. Estaban en una habitación enorme, iluminada por globos inmensos, y en el otro extremo de la habitación, había un hombre sentado, inmóvil, en una silla negra, alta y ancha.

—¡Acercaos!

La voz era amable, profunda y resonante. A nadie se le hubiera ocurrido negarse a lo solicitado. Al mismo tiempo que caminaban hacia quien había hablado, el eco de sus pasos resonaban en los muros y el alto techo.

Cuando llegaron a unos veinte metros del hombre, éste alzó el brazo. Se detuvieron.

El hombre era sorprendentemente joven en cuerpo, aunque tras las negras y brillantes pupilas de sus ojos se hubiera filtrado el recuerdo de muchas centurias. Tenía el pelo largo y ondulado.

—Yo soy Myza, mister Enders. Mi esposa y yo fuimos los primeros habitantes capéllans sobre la Tierra. Ella y yo, y nuestro hijo, Prator, formamos lo que se llama el Triunvirato. Somos los responsables de esta colonia de capéllans.

"Aunque muchos de los de mi pueblo lo hayan hecho, yo no he vivido en su Tierra y tomado forma humana por el hecho de nacer allí, a través del simple expediente de proyectarme a mí mismo en los años de origen. Ese ha sido el trabajo de muchos de entre nosotros, Virginia por ejemplo, y otros miembros de su familia. Con el fin de crear una civilización necesaria para el cultivo fructífero de nuestra propia especie, era necesario operar con las criaturas terrestres y tomar sus formas. Se consiguió con menos inconvenientes, con un proceso de nacimiento como probablemente conoce.

"He tomado esta forma, solamente porque supongo que es el aspecto que tendría si me pudiera ver con ojos de capéllan. Me sentí interesado por su decisión de no venir con nosotros a Capella Cuatro, ahora que nuestra misión en la Tierra había sido llevada a cabo con pleno éxito.

"Lo que se intentaba era que usted tomara esa determinación, pues, lo comprendiera o no, era imposible que viniera a vivir con nosotros bajo ninguna circunstancia. No tenemos poder para traer a nadie con nosotros. El drama en que usted tomó parte, no era más que simplemente para enseñarles a usted y a Virginia lo imposible que sería para usted vivir con nuestro pueblo, las dudas que le asaltarían y las que les asaltarían a ellos.

"Ha sido nuestra intención que, de acuerdo con esto, Virginia nos acompañara a Capella Cuatro. Pero hemos estado pensando y creemos que será mejor si ella se queda con usted en la Tierra.

Martin miró a Virginia y la sorpresa se reflejó en el rostro de ambos. En un momento ella estuvo en sus brazos y él la besó. Luego se volvieron hacia Myza, que les hablaba de nuevo.

—Por tu comportamiento, Virginia, has demostrado ser algo menos que un capéllan. Parece que siempre has sido menos que cualquiera de nosotros. Por alguna razón que ahora no hace al caso, demostraste rasgos primitivos de los terrestres en más de un momento. Quizá por eso ningún capéllan masculino se ha interesado por ti. Porque encontraste a un terrestre que creíste que era un poco superior a los demás humanos, crees que encontraste algo compatible.

Myza hizo una pausa y añadió con gravedad:

—Puesto que sientes de este modo, el Triunvirato ha decidido que te conviertas en una mujer terrestre. De este modo, cuando os retiremos nuestra ayuda intelectual, ambos descenderéis a la situación primitiva de que Enders habló con tanto elocuencia.

—Tengo... tengo que ser castigada, ¿no es eso?

—Como capéllan has violado reglas que nadie había osado nunca. ¿Tenía que haber una excepción para ti? Tal como he dicho, pensamos que deberías venir con nosotros, y hemos hecho cuanto era posible para intentarlo. Ahora bien, puedes renunciar a tu condición capéllan recordando... Bueno, eso en el caso de que quieras seguir junto a él.

—¿Puedo todavía escoger?

—Sí.

Ella miró a Martin.

—Iré con él —dijo muy despacio.

Myza se encogió de hombros.

—Como quieras. Te hemos dado todas las oportunidades, pero no podíamos llevarte con nosotros, para que nos recordaras lo que habíamos hecho, sin haberte dejado tomar la decisión por ti misma.

—Un momento —dijo Martin.

—¿Sí?

—¿Se van a marchar y se van a llevar con ustedes la fuerza de razón y de pensamiento?

—Naturalmente.

—¿No cree que de cualquier modo le deben algo a la raza humana?

Myza se detuvo para considerar.

—No. No estoy seguro de que sea así. Quizá le pueda interesar el saber que mi esposa y yo nacimos en Electra Tres, un planeta de Tauro Diecisiete. Cuando nuestra colonia abandonó aquel planeta, la gente que había allí estaba mucho más avanzada que ustedes, y, sin embargo, fueron reducidos a la civilización primitiva que conocieron cientos de miles de años antes de que nuestra raza, nuestro pueblo, estuviera allí no sabríamos decir, ni nos importa, lo que ocurrió a partir de entonces. Quizás el tipo de vida que hicimos sucumbió ante otras especies. Si realmente ocurrió así, es una verdadera desgracia, pero nada podíamos hacer para remediarlo. Pues lo mismo ocurrirá, sin duda, en la Tierra.

—¿Y qué siente uno, haciendo el papel de Dios? —preguntó Martin—. ¿Qué sensación se experimenta apoderándose de un animal indefenso, confiriéndole inteligencia y vigilándole, para luego usurparle toda la capacidad intelectual?

—No se ponga trágico, mister Enders —dijo tranquilamente Myza—. Sabemos que todo eso ocurrirá. Si hubiera alguna razón para perpetuar su raza, lo haríamos. Pero lo que me pide, es que una civilización como la suya obtenga una dispensa especial, de manera que pueda destruirse a sí misma con sus inventos, y que la gente pueda libremente arrojarse al cuello de sus semejantes, sin que haya lugar a nuestra intervención, para evitar el que puedan destruirse entre sí.

—Tal como dije a mister Klell —dijo Martin—, todos no somos así. Yo, por ejemplo, no lo soy, y precisamente lucho en contra de eso. Odio el derramamiento de sangre. No quiero eso.

—¿Y qué es lo que quiere, mister Enders?

—Quiero una civilización mejor, quiero gente dedicada, única y exclusivamente a la paz; gente que se sienta guiada por un amor fraterno. En nuestro mundo, esta expresión se ha convertido en algo hipotético, y hasta en algunos casos, en una expresión irrisoria. Pero el motivo es que todo el mundo cree que eso no llegará nunca. Hay mucha gente que piensa que el admitir que eso es lo que realmente quiere, es un signo evidente de debilidad, y por eso lo ridiculizan. No quiero negar con esto que tenemos tendencias primitivas, pero hay muchos de nosotros que estamos, o estábamos, intentando mejorar nuestro mundo. ¿Por qué no nos dan una oportunidad?

—Lo siento —dijo Myza—. Ya no hay tiempo. Ninguno de los nuestros se resignará a quedarse en la Tierra para comprobar lo que usted dice.

—Nos han ayudado hasta ahora; ¿por qué no siguen haciéndolo? —arguyó Martin—. Hemos alcanzado una perfección física, como consecuencia de la mezcla de gentes. Hemos llegado al límite de nuestras posibilidades físicas. Podemos, si ustedes lo consienten, empezar una nueva vida, con nuevas directrices.

Myza se echó a reír.

—Su pueblo apenas ha empezado a comprender lo que se puede conseguir por medio de la percepción y de la razón. Deberían darse cuenta de que su actual condición caótica, no es consecuencia de su falta de habilidad, sino de la falta de razón y de su atávica susceptibilidad a las cosas emocionales. El poder de su cerebro es ilimitado. ¿Pero de qué les ha servido? De nada.

Martin negó con la cabeza.

—Nos está midiendo a todos con el mismo patrón.

—La suya es una causa perdida, Martin Enders. Le admiro por la devoción que siente por su raza, pero no hay nada a hacer.

—¿Por qué?

—¿Por qué? Pues, simplemente, porque ninguno de nosotros quiere quedarse en su retrasado planeta.

—Virginia quiere ir allí.

—Una sola persona no puede dirigir un mundo tan grande y complicado como el suyo. Además, Virginia llegaría a volverse loca si fuera el único ser inmortal sobre la Tierra. No. No daría resultados positivos.

—Yo también podría trabajar —dijo Martin.

—¡Ah, sí! ¿Quiere decirme cómo?

—Podría ayudarla.

—¿Usted? ¡Cuando usted muriera, se habría hecho tan poca labor!... Y entonces, tendría que hacerlo todo ella sola. Y además, ¿cómo podría usted, como simple terrestre que es, ayudar a un capéllan?

—No es forzosamente necesario que continúe siendo un hombre terrestre.

Myza le miró sorprendido, y Martin continuó rápidamente:

—Hablaban ustedes de hacerme capéllan, de transformarme de modo y manera que pudiera ir con ustedes. Nadie parecía pensar que la transformación fuese imposible, y así podría ir con su pueblo, aunque ya me dijo usted después que tal cosa no era factible. ¿Por qué no puede usted transformarme de modo que pueda ayudar a Virginia?

Myza sonrió.

—Usted me sorprende. Como terrestre debo reconocer que está usted dotado de recursos intelectuales, pues hay momentos en que no hay respuesta para sus preguntas.

—¿Por qué no las va a haber? Por primera vez en la historia del hombre, va a ser posible para él, en el momento en que ha llegado al sumum tecnológico, defender el verdadero curso de su historia, decidir el futuro de su evolución. Y ese futuro, sería posible si usted quisiera.

—Pero si ese progreso fuera posible —protestó Myza—, todavía sería más amante de la guerra, si es que puede serlo más. Podría ser una amenaza para otras civilizaciones existentes en otros mundos.

—No sería así, si estuviera allí, Virginia y yo, para guiarlos. La raza humana, siempre les deberá el haberles ayudado a salir de los tiempos prehistóricos. Ahora pueden ayudarnos a deshacer el daño que usted temía haber causado con su colonización. ¿Por qué la finalidad, la meta de todo esto, no puede ser el conseguir la paz y las decentes reacciones humanas? ¿Por qué no tenemos que luchar por lo que sea bueno para el hombre?

"Si pudiéramos hacer esto —continuó—, le proporcionaríamos al hombre por primera vez un verdadero sentido de la vida, una razón de existir y una razón para luchar y esforzarse. Demostraríamos que el hombre tiene un papel que desempeñar en la evolución, y que es capaz de mayor dignidad. La menor sombra que hoy podamos tener de moralidad, no es más que un producto natural de la evolución. Déjennos luchar por una civilización basada en la justicia y en la libertad, en la ley, en el orden y en el sentido moral. Cuando ustedes llegaron a nuestro planeta, no había más que una civilización en potencia. Virginia y yo queremos dedicarnos por entero a algo más resolutivo, a la naciente Edad del Hombre.

Myza los estudió a ambos. Sus ojos eran fríos y mostraban la incertidumbre que le embargaba.

—Desde luego, es un concepto noble —dijo al fin—. Es un proyecto digno de los capéllans. —Luego sonrió—: Usted ama a su pueblo, ¿verdad, Martin Enders?

—Desde luego —dijo Martin—. He visto sufrimientos, enfermedades, guerras y pobreza. He visto el peligro de la desconfianza y de la mentira. Si fuera a cambiar el mundo, extender la doctrina de la libertad por todas partes, de modo que el hombre pudiera ocupar el sitio que le corresponde, creo que sería una cosa digna de hacer y que debería dársenos una oportunidad a Virginia y a mí para llevarlo a cabo.

—Mi propósito era llegar hasta aquí, llegar a demostrarles por qué tenían que volver al estado primitivo. Pero habéis llegado a encontrar una solución que puede hacer posible la salvación de la conciencia colectiva de los capéllans, permitiendo a su civilización que se convierta en lo que se tenía que haber convertido en millones de años. Es extraño. Una idea de un terrestre en la que no puedo encontrar objeción alguna. Pero, sin embargo, hay una cosa. ¿Qué puede impedirle de que se convierta en un virtual dictador de su planeta?

—Supongo que nada. Pero si comprendo bien la mente capéllan, ¿qué razón tendría para obrar de tal manera, si poseyera los atributos capéllans? ¿No es verdad que su pueblo controla los alrededores de su planeta en una extensión considerable? ¿Qué puede pedir? ¿Qué podrían darme los terrestres que no tuviera ya, o que no pudiera crear, desde el momento que tuviera la potencialidad de un capéllan?

—No parece ser usted un hombre de latentes inclinaciones delictivas, mister Enders. Quizás usted y Virginia podrían tener éxito, en su operación de... bueno, siempre sería una dictadura beneficiosa. La suya sería una influencia benigna en el mundo. Naturalmente, no se darían a conocer.

—No —dijo Martin—, para tener éxito, la gente tiene que ser responsable de sus propios actos.

—Así es.

—Sólo hay una cosa que me preocupa. Las cejas de Myza se arquearon un poco.

—¿Y qué es?

—Si tuviera que ser cambiado, transformado, no me gustaría pensar que las fuerzas intelectuales venían de personas que me respaldaban. ¿No hay otra solución?

—Desde el primer momento que estuvimos dispuestos a abandonar la Tierra, ningún capéllan más nació en ella. No obstante, hay suficiente fuerza de pensamiento libre en la Tierra, procedentes de muertes naturales, para que vuestra inteligencia vaya siempre a más.


CAPÍTULO XIX



LA fría brisa otoñal removía las secas hojas caídas en el pequeño jardín, que venía en ocasiones arremolinadas por columnas de aire que hacían de ellas juguetes de la naturaleza, hasta que la fuerza del viento veía roto su equilibrio contra un muro, contra un árbol o contra los arbustos.

Era medianoche y no había nadie en el parque. El amarillento resplandor de algunas luces de la calle, no revelaba más que bancos vacíos. De vez en cuando, alguien apresurado por llegar a su casa, tras el trabajo nocturno, atravesaba el parque, acortando de este modo distancias entre un lugar y otro. Estas gentes no se sentían interesadas por la hierba, por los árboles, ni por la luna cuyos rayos se habían abierto camino entre el nebuloso cielo. Las gentes pasaban, de uno en uno, con los cuellos de los abrigos levantados, con las manos en los bolsillos, las cabezas bajas, ensimismados en sus pensamientos.

Pero espera; había un anacronismo, de aquella pareja que había en aquel banco, ninguno de los dos llevaba abrigo. Unos segundos antes, no estaban allí.

—Sigo pensando que nos teníamos que haber materializado allí —dijo Virginia—. El venir aquí no hace más que retrasar lo que tenemos que hacer.

—Todavía no estoy acostumbrado a esto. ¿Cómo podemos saber si está dormido?

—Podíamos haber esperado a que lo estuviera. O podemos hacer que se duerma inmediatamente.

—Hace frío.

—No tienes por qué sentirlo. Hazte un abrigo ahora mismo.

Martin le sonrió y se hizo un abrigo invisible. Miró fijamente hacia un lado del sitio que ocupaban.

—¿Y ahora qué?

—Espera y verás.

—Ya lo sé.

Hubo un resplandor que se convirtió en una luz eléctrica, a unos tres metros del suelo.

—Eso está demasiado lejos.

—Ya lo acercaré.

—¿Y no haces que se aguante en ningún sitio?

—No puedo hacerlo todo a la vez.

Un poste de hierro, idéntico a los otros que había en el parque apareció y una luz, un duplicado de las otras, irradiaba a escasa distancia de ellos.

—No sé cómo funciona todo esto.

—Pues lo estás haciendo maravillosamente. ¿Te diviertes haciendo cosas así?

—Lo que quiero es asegurarme que las hago. Tú tienes ventaja sobre mí. Lo has estado haciendo durante toda tu vida.

—Ya has creado antes otras cosas, un automóvil, una cabeza roja (¡no vuelvas a hacer eso nunca!), una botella de "whisky" de veinte años; y ahora, en un parque Washington D. C., una máquina de calefacción dirigida por ti a distancia, e invisible para todo el mundo. ¿Aún no estás bastante seguro? ¿Te gusta jugar? Pues tenemos trabajo.

—Lo que ocurre es que ya estás acostumbrada a ello, y ya no te hace gracia. Pero para mí es algo nuevo.

—¡Eh, ustedes dos! En este parque no se puede estar más que hasta determinadas horas. ¿Es que van a dormir aquí? Acompáñenme.

La presencia del policía les hizo pensar en trabajo.

—Espero que me van a decir que tienen una explicación. Pues yo no quiero saber nada, ya se lo dirán al juez. ¡Venga, vamos!

Martin miró a Virginia inquisitivamente. Cuando vio la mirada de sus ojos, comprendió. El policía desapareció y, con él, la calefacción invisible.

Él se acercó a la muchacha, cogió la cara entre sus manos y la besó repetidamente.

—En esto sí que no necesitas práctica —dijo Virginia entre besos.

Él se separó y la miró como si en aquel momento acabara de descubrir algo.

—Y ahora que pienso, ¿qué hay de los niños?

—¿Te refieres a nuestros niños?

—Sí. Queremos que sean capéllans, ¿verdad?

—Ellos nos dejaron la posibilidad de proporcionarnos el refuerzo de la razón, que podemos emplear para nuestros hijos si es que los tenemos.

—Pues claro que los tendremos. —Volvió a sentarse en el banco—. Ahora que sé lo que es, quiero que sean como nosotros. ¿Cómo puede aguantar el mundo limitándose a ser simples seres humanos?

—Ahora comprendes lo que nosotros sentimos respecto a los terrestres. Hay una diferencia notable entre un humano y un capéllan, ¿no es verdad?

Martin asintió.

—Haremos muchas cosas, Virginia. Tenemos muchas cosas que hacer.

Ella apoyó una mano en el brazo de Martin.

—Pero nunca las haremos estando sentados aquí.

—Es la primera vez que experimento estas sensaciones desde que me han sido Conferidos poderes. Casi intuyo los efectos de mi telequinesis. Pero esa influencia sobre el comportamiento humano, es algo que necesito probar.

—Pues el mayor general Deems no sería un mal comienzo.

—Creo que tendríamos que desenredar lo que dejamos allí enredado. ¿Crees que aún estarán buscándonos?

—Eso me imagino.

—Espero que no se entere de que estamos aquí.

—Eres la única persona que he encontrado con unas condiciones mentales diferentes a las de la mayor parte de los terrestres. En eso diferías totalmente de los otros, y eso fue lo que nos impedía controlarte como a los demás. Conseguiste algunos de tus propósitos mucho mejor que el doctor Merril, ¿te acuerdas?

—¿Cómo podría olvidarlo? —se levantó—. Bueno, creo que tienes razón. Nunca como ahora.

Se desvanecieron.







El mayor general Deems dormía profundamente en su habitación del primer piso, a un kilómetro de su despacho de Washington. Su esposa dormía en una habitación idéntica al lado. La puerta de comunicación entre las dos habitaciones estaba cerrada.

Un reloj eléctrico suspendido de la pared al lado del armario indicaba que eran las 12.30. Tenues rayos de luz iluminaban la habitación.

Si el general se dio cuenta de la presencia de Martin y Virginia, al menos no dio muestras de ello.

—No sé por qué en estos momentos me comparo a mí mismo a Drácula —susurró Martin.

—No vienes en busca de sangre, cariño —respondió Virginia—. Tú haz lo que te dije. Proyéctate. Podrías hacerle comer en tu mano si quisieras. Si algo no va bien, yo te ayudaré, pero no creo que sea necesario.

Martin se acercó al lecho, se inclinó hacia delante cuando estuvo a los pies de la cama y miró fijamente al hombre que yacía allí.

—¿Se sorprendió usted cuando vio que nos desvanecíamos, general?

El mayor general Deems despertó y se quedó mirándole un tanto confundido.

—Sí. ¿Dónde se metieron? —Se sentó en la cama.

—Lo que ocurre es que nos cansamos de jugar. ¿Qué hizo usted cuando desaparecimos?

—Poner a todo el CIC sobre su pista.

—Eso no estuvo bien, general.

—No. Creo que no.

El corazón de Martin dio un vuelco. Recordaba conversaciones similares, sólo que por aquel entonces él era el sujeto paciente. Por una vez fue tan complaciente como el general.

—Quiero que recuerde algo, general.

—Lo recordaré —dijo el general amistosamente y dispuesto a cooperar—. ¿De qué se trata?

—Virginia Enders y yo no hicimos nada malo.

—No —dijo el general—. Claro que no.

—Usted es un hombre muy ocupado, con muchos problemas, general Deems. No debería estar malgastando su precioso tiempo, preocupándose por nosotros. Si se dedicara a perseguirnos a nosotros tendría que dedicar mucho tiempo, que en realidad necesita para otros asuntos de mucha más envergadura, ¿no es así?

—Sí, claro.

—Entonces, le dirá a todo el CIC que deje de buscarnos, ¿verdad?

—Claro que sí.

—Y olvidará que nos conoció y que jamás oyó nuestros nombres. Como si nunca hubiéramos existido.

—Como si nunca hubieran existido. Lo recordaré.

—Es muy importante. No quiere verse metido en problemas, ¿verdad?

—No.

—Bueno. ¿Qué va a hacer ahora?

—Decirle al CIC que deje de buscarlos y olvidar sus nombres.

—Eso es. Y ahora, general, ya puede volver a dormir.

El general se recostó nuevamente en la almohada y se durmió instantáneamente.

—¿Qué tal estuve, Virginia?

—Muy bien —respondió ella—. Estuviste casi tan bien como cuando convenciste a Myza para que nos dejara en este mundo.

—Virginia —dijo acercándose a ella—, ¿te dije alguna vez que tienes los ojos más bonitos del mundo?

—Sí. Pero dímelo más a menudo.

Se lo dijo. Después se volvió hacia el dormido general y murmuró:

—Fue fácil. Pero ahora tengo grandes proyectos que llevar a cabo.

—¿Son los que me imagino?

—Me dijiste que comprendía y hablaba todos los idiomas, ¿no es eso?

—Así es.

—Bueno, pues entonces —dijo yendo hacia la ventana y mirando al cielo— creo que ahora vamos a hacer un viaje muy largo.

—¿A qué esperamos, pues?

—Me imagino lo que dirán los titulares de los periódicos dentro de unos días.

Ella se cogió a su brazo.

Se desvanecieron.
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