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      Anoche soñé que me escapaba al fin del mundo y en mi mano había un objeto que mis ojos no podían dejar de mirar.
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      A mis padres. Todo lo que soy os lo debo a vosotros.


      A.I.S.

    

  


  


  Entró en la tienda…


  
    
  


  …cubierto por una bufanda roja. Sus labios, mojados, dejaban ver un par de dientes de ardilla. Tropezó contra el mostrador y soltó una risotada de borracho. Parecía estarlo. Parecía que sus huesos bailoteaban desinhibidos. Era la versión corrompida de Pinocho, tenía trozos de madera por miembros, una sonrisa dibujada, un par de orejas de burro y un maletín de dibujos animados. La realidad se perdió cuando él entró, se convirtió en un montón de barro deshaciéndose entre sus manos.


  



  Cruzó sus brazos de abedul, y apoyándose sobre el cristal del mostrador lanzó sus ojos a la nariz de la mujer que enfrente tenía. Chupo su nariz con la mirada. La mujer sintió asco y curiosidad al mismo tiempo. No gritó, ni chilló, ni pataleó. Su marido se hallaba en la trastienda, contando monedas de chocolate, las pocas que les quedaban después de una jornada laboral seca y sin ganancias. Ni con carteles de neón venía la gente, ni disfrazándose de hada, ni cantando ni llorando, la gente no venía, cogía otro camino, tal vez un camino más nuevo, asfaltado, con baldosas musicales y no de tierra revuelta, no de yerbajos muertos, no de árboles gigantes y temibles. Así que una desesperación mezclada con aburrimiento le hizo escuchar a aquel hombre de madera.


  



  El personajillo habló:


  



  —Tiene usted una nariz portentosa señorita.


  


  Capítulo 1


  
    
  


  
    Cuentos de Hadas

  


  
    
  


  Su cara de madera hueca y vacía se agitó al verse revuelta por toses mezcladas con bocanadas de sangre.


  



  Dijo una frase, un conjuro, contó la historia de una ballena malvada que le había engullido cuando era tan solo un niño. Contó que una vez tuvo inocencia, que tuvo bondad en la palma de sus manos, que una mujer le quiso, que un padre conservaba su foto sonriendo, que sus dientes fueron sanos, fuertes y solían sonreír, hacia tan solo dos, tres o tal vez cuatro vidas. Y contó que un día tras comprarse unos zapatos rojos nuevos, rojos, tan rojos como la más apetecible de las manzanas, había seguido a una sombra alargada de orejas grandes, tan grandes que podían escuchar hasta el más silencioso y oscuro de sus secretos, deseos. Había seguido a la sombra por un callejón oscuro y le había prometido riquezas y le había prometido pasteles de chocolate tan grandes como torres. Cerezas rojas, maíz inflado, tartas de nueces.


  



  La sombra tenía el hocico de un lobo, un hocico alargado y marrón, bigotes largos y duros, dientes puntiagudos y un sombrero de bombín. Le llevó hasta su casa de algodón de azúcar —oh qué cómodos eran sus sillones, oh qué dulce su televisor, oh qué sabrosas eran sus ventanas— y le puso un puñal en sus manos.


  



  —¿Sabes qué es, niño?


  



  El niño de mejillas sonrosadas miró el objeto afilado y brillante, probó la punta con su dedo índice y una gruesa gota de sangre dejó ir hasta el suelo de algodón.


  



  El lobo feroz abrió la boca con una sonrisa tan grande que hubiera podido engullirle en aquel mismo instante. Pero no era esa la manera en que quería comerlo. No su cuerpo, sí su alma.


  



  —Eso que tienes en las manos —dijo el lobo rascándose la ciruela que tenía por nariz— es un instrumento de poder. Con él en las manos, podrás conseguir toooooodo lo que desee tu alma, todo lo que ansíe tu corazón. ¿Eres pobre niño? Serás rico, tan rico que podrás comprarle un país a tu padre y una carroza de diamantes a tu madre. ¿No te gustaría niño?


  



  —Mi madre murió —dijo el pequeño— La asesinaron las deudas.


  



  El lobo rió


  



  —¡Entonces podrás vengarla!


  



  El niño hizo un pacto con el Lobo. Dejaría su hogar para siempre, le entregaría su voluntad y total obediencia y el Lobo a cambio le correspondería con los conocimientos necesarios para obtener poder. Le enseñaría a usar el puñal.


  



  Un momento. Ahora he cogido respiración, he bebido algo de agua, he mirado al cielo, es azul, como siempre, todo va bien. Ahora permítanme que continúe.


  



  El hombre de madera mira la palma de su mano, envuelta en musgo.


  



  Vio la sangre de muchos en sus manos, olvidó los nombres de sus amigos, y perdió a su padre en un huracán de mentiras. Se miró al espejo y día tras día su rostro fue cambiando, hasta que no volvió a reconocerse, ni a recordar su verdadero nombre.


  



  Un buen día, mientras se hallaba encerrado en la gigantesca caja de cartón que era su vida, vio algo a través de los agujeros que le permitían respirar. Vio unos ojos, vio una sonrisa, vio un alma pura, vio una razón. Levantó ligeramente la tapa de su encierro. La vio. Tenía un nombre, le dijo que su nombre era Isabeau.


  



  Isabeau abrió sus alas y le acogió.


  



  Fue un momento extraño para él, y fue cuando le curó, cuando se dio cuenta de que estaba muriendo. Vivir en la oscuridad o morir en la luz. Abrir los ojos o entrecerrarlos.


  



  Isabeau le besó con sus labios de plumás.


  



  Fue el primer y último día que se enfrentó al Lobo. Era de noche, una única estrella brillaba en el cielo y ronroneaba como un gato en celo. Se acercó de puntillas hasta el salón donde descansaba. Sentado en su sillón de cuero, dormía con los ojos abiertos y las orejas agachadas, y junto a él una chimenea le calentaba sus peludos pies.


  



  El lobo no le vio, a pesar de que le tenía delante. En aquel momento le miró, y pensó que no era tan temible, no era tan grande, parecía viejo, débil y ... se le ocurrió que le encontraba un gran parecido con una alpargata vieja y usada. Una que ha pisado mucho barro.


  



  Empuñaba un puñal, uno de tantos que le había enseñado a utilizar el Lobo. Empuñaba el puñal manchado, el que no le dejaba dormir por las noches, el que le hablaba con voz de caramelo, era el mismo puñal con el que había roto el corazón de su padre, y el mismo con el que comía, robaba y mataba. El del mango de oro, aquel cuyo brillo cegaba la inocencia y la marchitaba con el tiempo.


  



  Y entonces.... entonces.... el lobo cerró sus ojos y comenzó a cantar.


  



  —¿Es todo lo que puedes hacer? —dijo el Lobo. —¿Temblar? Si no sabes cantar chico estas perdido, si no puedes matar a tu maestro ya estás muerto chaval.


  



  —¡Vamos chico! ¡Atrévete! ¡Rasga mi garganta! Rooompe mi corazón.


  



  El lobo le quitó el arma, la convirtió en un bastón de regaliz con una sola mirada amarillenta. Atenazó su garganta y le arrancó la oreja derecha de un mordisco. Hubo dolor, lágrimás y sangre. Licor de cerezas, zumo de fresas y algún hueso roto. Y cuando acabó con él le arrastró cogido por los pelos hasta el cuarto más misterioso y oscuro de la mansión, aquel que siempre estaba cerrado. Aquel con el ‘Prohibido el paso’ más grande y más rojo. Rebuscó entre sus muelas y del interior de una de ellas sacó una pequeña llave de color dorado, la introdujo en la cerradura y en su interior tan solo había un baúl. Abrió el baúl y le mostró su contenido.


  



  —Ahora dime chico, ¿qué vas a hacer?


  



  Isabeau apareció ante sus ojos, y no le quedó más que asentir derrotado.


  



  El lobo se chupó su dedo índice, una costumbre que no había logrado abandonar desde que era cachorro.


  



  — En este baile yo soy quien manda. Yo soy el compás y tu me llevas el ritmo.


  



  Encerrada en aquel baúl estaba su esperanza, como una mariposa, cazada al vuelo, disecada, muerta, inerte.


  



  Cayó, cayó muy bajo después de aquello. Bajó tantos pisos y tan rápido, que su cerebro se convirtió en chatarra. Chatarra oxidada de usar y tirar.


  



  Tirado en el suelo miró a su alrededor, miró la nada que le rodeaba, y fuera de su isla de negrura, un mar de sangre. ¿Para qué salir de allí? Ya solo le importaba sobrevivir. Y sobrevivió durante largo tiempo poniéndose unas gafas de sol para ocultar sus ojos del mundo. Hasta la noche en que decidió robarle algo al Lobo. ¿En qué momento lo decidió? ¿Mientras recaudaba el dinero del Lobo por el barrio? ¿Mientras se inyectaba zumo de piña en las venas?¿Mientras se colocaba con Peta Zetas? ¿O tal vez mientras se relajaba con una deliciosa gatita del Club Sur? Quizás fue por la noche, mientras dormía bajo su cama, en el frío suelo, lo hacía por vergüenza y a la vez por cobardía. No merecía una cama blanda, algo en su interior se lo decía, algo en su interior, una vocecita callada con los años, y que cada cierto tiempo volvía a surgir.


  



  Aquella noche planeó robar al Lobo una minucia, pero lo suficiente como para provocar su muerte. Su muerte..... por fin. En un último acto de rebeldía. Sí, esa era la forma en que deseaba morir.


  



  Al día siguiente se paseó por la calle de las Rosas Verdes, saludó al dueño de la ferretería. Se despidió. Saludó al panadero. Se despidió. Saludó a la camarera del Bar Quinto. Se despidió. Saludó al tipo de la tienda de fotos, y al del kiosco, e incluso saludó al viejo invidente vendedor de cupones de lotería. Ninguno de ellos se apenó, ni le preguntó. El viejo invidente, con su cara de mapache, le escupió a la cara, el panadero sonrió al saber que no le vería nunca más y lo celebró esa misma noche con su mujer. La camarera del bar respiró aliviada al pensar que no volvería a sentir las sucias manos de aquel matón en su garganta. Todos se alegraron al saber que la cucaracha se tiraría por un barranco, sin paracaídas. Lo sabía y no le importaba. Pero sí le importaba saber que el Señor Ardilla saldría de su casa sobre las 17, cogería su coche, aparcaría junto a la estación de trenes sobre las 17:30 e iría a recoger un maletín que le esperaba en una de las consignas del interior de la estación. Tal y como hacía todos los miércoles, puntualmente. Un maletín que debía ser llevado al Lobo, sin retrasos, demoras, objeciones o excusas.


  



  El Señor Ardilla vestía con una camiseta verde con una gigantesca A de Alvin dibujada en ella. Andaba rápido y era divertido observar como castañeteaba los dientes cuando hacía frío. Últimamente lo hacía y mucho, pero cuando vio al hombre de madera delante de él, con un cuchillo en una mano y un chicle de fresa en la otra, dejó de hacerlo. Se quedó parada en seco y le miró como quien mira a un león bailar claqué. Maravillado. Sorprendido. Y se puso a reír de pura incredulidad.


  



  —¿Qué haces aquí? Veo en tu rostro seco que quieres algo. Algo que no es tuyo.


  



  El Señor Madera se rascó las ramás que surgían de sus brazos. No sonrió.


  



  —Quiero el maletín que escondes entre tus garras.


  



  Se paró el tiempo. Alvin miró a (censurado) a los ojos y estalló una luz cegadora que hizo que retrocediera en el tiempo.


  



  Eres Alvin, el despertador suena a las 8 y cuarto de la mañana. Te duchas, te afeitas. No. No te afeitas, dejas que tu precioso y aterciopelado pelo siga cubriendo tus sonrosadas (¿acaso alguien las puede ver?) mejillas. Desayunas bollos con chocolate, los mojas en un delicioso café con leche cubierto de nata montada. El desayuno de los campeones. Enciendes la tele. Oh Dios, echan las aventuras de Nicolás, la rana adorada por niños y adultos. Capítulo 156: Hoy presentamos.... la rana Nicolás deja preñada a la vaca Thandie.... ¿Será capaz de afrontarlo?. Cambia de canal, una, dos, tres, cuatro. Apaga el televisor.


  



  Eres Alvin, retraes la sonrisa al comprobar que la amenaza va en serio, la exterminas al sentir un cuchillo clavado entre tus costillas. Dejas caer el maletín. Dejas caer el maletín.


  



  “Si pierdo el maletín el Lobo me matará....me matará”


  



  Eres Alvin, yaces tirado en la calle. Una multitud se agolpa a tu alrededor, duele como el demonio, nunca habías visto tanta sangre, no tuya. Te han robado el maletín del Lobo pero ya no importa, estás muerto. Ya nada importa.


  


  Capítulo 2


  
    
  


  
    El Lobo

  


  
    
  


  Se abre el telón. Aparece un hombre alto, de unos dos metros de altura, fuma en pipa, viste como un perfecto caballero, traje azul, corbata a juego, calcetines blancos, zapatos negros. Se acerca al micrófono, su pronunciación es perfecta, incluso el más sordo entre los ciegos le entendería tan solo escuchando sus labios.


  



  —Soy el Lobo. Soy la sombra que se mueve contigo. Soy esa vocecita que te acompaña por las noches, soy el tipo que hace que te atrevas. Hoy podría ser tu último día te digo, atrévete a coger la manzana, atrévete a morder, coge el dinero y corre, traiciona a tu hermano, a tu madre, a tu amante, ¿qué más da? ¿Qué te lo impide? ¿Está mal coger lo que deseas? Sabes que eres un chico malo, y tú, si tú, dime que no eres una chica mala. A qué mola, ¡claro! ¡Está de moda! Ríe conmigo, dame tu mano y bajaremos en el ascensor hasta tus más bajos instintos.


  



  > Vamos a hablar de sexo, de muerte, de sangre, de sudor y un par de jadeos envueltos con hojas de eucalipto. Sara tiene 35 años, es algo bajita, metro sesenta más o menos, le gusta vestir informal, vaqueros y un jersey o camiseta según el tiempo. Tiene esmeraldas en los ojos y su nariz apunta bien y hacia la dirección indicada. Sara es pelirroja, tiene el pelo corto y cuando está nerviosa se acaricia el pelo de su sien derecha. Suele picarle la punta de la nariz y tiene una forma de andar muy distintiva. Anda en zigzag, como si estuviera mareada, puedo parecer exagerado al decir esto pero lo hace de un modo sutil, apenas te percatas si no la observas con atención. El otro día mientras paseaba, en un día tan nublado como este, en el que si levantas la mano puedes quitarle algo de nata a las nubes, la vi sentada sobre el capó de un coche. Estaba pensativa, algo triste y no paraba de acariciarse el pelo de su sien derecha. Me acerqué bailando hasta ella, había música. ¿Saben a qué me refiero? Era como un musical. Alguien le da al play y de repente todos saben cantar, saben bailar, saben incluso hacer una salsa que es como para chuparse los dedos.


  



  > Veo a Sara, esa vela apagada, y le susurro una canción primero a un oído y luego al otro. Ella me ignora.


  



  > ¡Qué tipo tan pesado!, dice con su mirada, ¡Oh pero qué plasta, qué pelma!


  



  > Ey Sara, le digo, te veo como una pasa, me confunde lo que escondes. Cuéntame muñeca, ¿qué te apena? ¿qué hay tras ese saco de arena? Veo en tus ojos dos pozos. ¿Hay algo en tu armario? ¿Una camisa sucia, un trapo viejo, un perrito ladrando, un cadáver cantando?


  



  > Y Sara, me empuja, me hace a un lado y abre sus labios que escupen sal. La sal se convierte en palabras con la etiqueta de Sara y dicen: “Hay en mi corazón un ser que me empaña, me desdibuja, me rompe en trocitos pequeños, me estrangula, me aprisiona. Y mis labios no saben cómo hablar, ni mis ojos ya mirar, mis mejillas han perdido su color y mi cuerpo su sabor.” Y le digo: Pero nena, cielo, ¿qué aguantas? ¿Qué esperas? ¡Me espantas! ¿Tiene nombre tu dolor? ¿Tiene rostro tu perdición? ¡No lo permitas chica! ¡Enfréntate! Menea ese culo bonita y ¡machácale! ¿Qué necesitas nena? ¿Veneno?, ¿una pistola?, ¿o una hacha para la mala racha? Están de rebajas en la tienda de Telma, me conoce, soy cliente habitual, y te hará un descuento puntual.


  



  El Lobo carraspea. Junto al micrófono hay una mesita circular y un vaso de agua. Bajo la mesa, una gruesa gabardina negra yace tirada, parece muy vieja y desgastada. Bebe un poco de ese agua. Mira hacia el público invisible, en la platea, compuesta por 18 filas y 462 butacas, el vacío le devuelve la mirada y, sonriente enseña al Lobo sus colmillos. El Lobo sonríe a su público ausente. Mira a su derecha como si estuviera representando una obra teatral.


  



  —Mira cielo, le dije, si tan solo me dejas darte el empujoncito, notarás el saborcito, veras como mañana amaneces sin locuras, sin preguntas y sin dudas. Y no podrás llorar porque los muertos no pueden bailar. El te golpeará, te violará y te matará, ¡así que golpéale, viólale y mátale! ¡Mejor él que tú nena!, ¡prueba ese pastel de crema!.


  



  >Y Sara asoma la sonrisa. ¿Y saben qué? Subió a su piso, agarró un cuchillo y con mucho ritmo acuchilló con tino el pecho de escarcha del hombre de la mancha. 57 agujeritos de los cuales salieron rojos duendecitos. Con cabreo, regodeo y mucha maña, se aplicó la chica con saña. La liberé de su pesar ¡Y qué bienestar! En el fondo soy un chico de buen corazón ¡Y con razón! Río, miento, mato, corrompo y sé cocinar, ¿acaso no me presentarían a sus hijas? Soy un buen partido, señoras, muerdo bien y fuerte, como una serpiente.


  



  El lobo hace una pausa, se fija en la segunda fila, hay una butaca ocupada ahora. En la butaca número 14, hay un tronco de madera que vive, que respira, que gruñe y que odia. Todo al mismo tiempo.


  



  —Este mundo está lleno de mala gente. Solo soy uno más. ¿Crees que te he jodido la vida hombre de madera? —dice el Lobo.


  



  El hombre de la butaca de la segunda fila no dice nada.


  



  El Lobo canta.


  



  —Ahhhh Baby, my heart is full of love.


  



  Ríe sin mesura, arroja la pipa al suelo, la aplasta de un tremendo pisotón.


  



  —Recuerdo el funeral de tu padre. Fui yo quien lo pagó chico de madera, ¿y me odias por ello? Verdad que no. Asistimos tú, yo y un montón de gusanos ansiosos de devorar los ojos de tu viejo. Meses antes de morir estuve con él, nos tomamos unas cervezas, como dos buenos amigos, un tío majo, de verdad, lo que digo no es una barbaridad. Estuvimos hablando de fútbol, de política, de matarme y de matarle (un momento de tensión que se alivió en seguida, te lo aseguro), estuvimos hablando de ti. Recuerdo que me dijo....’si el chico no quisiera estar contigo no lo estaría’, yo le mostré mi diente de oro en una ligera sonrisa y asentí con los ojos.


  



  El hombre de madera se levanta de la butaca, enseña el maletín al Lobo. Luego le enseña un revolver, el cañón apunta en dirección a los sesos del Lobo. No dice nada. Se han acabado las palabras para él, nunca tuvo muchas.


  



  —Johnny Be Goode era su nombre, —canta el Lobo— llevaba una guitarra a todas partes. Delante de cada mujer bella se paraba y a cada una de ellas conquistaba. Vaya chico, veo que quieres morir. Recuerdo la noche en que maté a aquella chica. Se llamaba Isabeau. ¿Te sorprende que sepa su nombre? Yo sé todos los nombres, los guardo aquí, en mi libretita de la suerte. —El Lobo saca una pequeña libreta del interior de su americana azul, no más grande que la palma de su mano, de anillas y tapas azules.— Recuerdo que cuando aquella belleza estaba a punto de morir dijo....’Cobarde’ y ¿sabes qué? Aquello era por ti.


  



  Hay tres hombres detrás del Hombre de Madera. Ni siquiera los ha visto, han aparecido como por arte de magia. El Lobo ríe sin parar, le llama cobarde una y otra vez, baila por el escenario como si fuera el rey de la música Disco. Y el Señor Madera piensa, piensa que le van a hinchar a plomo. En menos de cinco segundos, apretará el gatillo y con suerte le meterá dos en el pecho, y con mala suerte no dará una antes que le revienten a balazos. ¿Y qué? No sabe porqué ha venido. Ah sí, quería morir. De repente ya no le parece tan buena idea morir sin joder un poquito más al lobo feroz. Es capaz de imaginar cómo dispara al Lobo, acierta y luego sus tres esbirros de una forma ridícula sueltan las armas y huyen como si hubieran perdido el control de sus mentes. Es capaz de imaginar como al disparar al Lobo falla y le mandan al otro barrio con 45 balazos repartidos en todos sus puntos de acupuntura. También es capaz de imaginarse huyendo de allí, milagrosamente lo consigue, sale a la calle, ve que le han robado el coche —¡Puta mala suerte!— así que corre como un cabrón, se esconde de esquina en esquina, tropieza con una mujer que lleva el carrito de un bebé. El bebé le mira, tiene los ojos azules, corre, le atropella un coche y a punta de pistola hace bajar al conductor del cuatro ruedas, el propietario del coche se caga en su puta madre, y le dispara dos tiros en las rodillas, —el mundo está lleno de mala gente, y yo soy uno de ellos, no lo olvidemos—.


  



  En ocasiones uno comprende su verdadera naturaleza, algo que le ha estado pegando coletazos toda la vida. Eres un cobarde, un jodido cobarde, la rata que asoma bajo los muebles en busca de un trozo de queso tiene, en el bote de tomate que es su cuerpo, tiene más valor del que has tenido y tendrás en lo poquito que te resta de vida. El Lobo tiene razón, es un cobarde, su padre estaba en lo cierto era un cobarde y no fue capaz de rechazar la bolsa de caramelos gratis, ni la de chocolatinas, ni el chupachups con sabor a miel, ni todo lo que en un principio le ofreció el Lobo para tentarle. Así que optó por la última de las opciones, corrió como un cabrón.


  


  Capítulo 3


  
    
  


  
    Corre Madera Corre

  


  
    
  


  Oye los disparos y su cuerpo es ceniza, mientras corre, pedazos de él son soplados por un viento de fuego. No lo nota, no nota la sangre que se le escapa, no nota el dolor que le invade, solo oye unas palabras en su mente una y otra vez.


  



  ‘Cobarde, ni siquiera eres capaz de morir con la barbilla alta.’


  



  La voz que irrumpe en su cerebro no es la suya, sino la de su padre. Llora mientras corre, pero jamás suelta el maletín, no lo soltará hasta que caiga sin remedio.


  



  En su cabeza hace dos años, 3 horas y dos minutos está sentado en una silla de madera —sus piernas la forman, y su cadera—, en una habitación austera, pequeña y sin ventanas. Apenas hay luz excepto por el empeño de una vieja lámpara de mesa. Frente a él, una cama, y un hombre viejo y barrigudo sentado en ella, tiene dos delfines por bigote y le mira con larga atención. Abre su boca y deja ver sus dientes manchados de nicotina cuando habla.


  



  “—Yo te conocí cuando eras un medio—metro. Conozco a tu padre de toda la vida. Eras un buen chico, algo tímido e introvertido pero buen chico. La verdad es que cuando te miro ahora y pienso en aquel chico pequeño, parecéis dos personas diferentes.


  



  —Viejo tú no me conoces.”


  



  Escucha la risa triste del viejo en su cabeza, la puede escuchar perfectamente a pesar del tiempo pasado. La escucha y luego escucha el sonido del revólver que empuñaba por aquel entonces. Escucha el sonido de las monedas que caen de los bolsillos del viejo, junto a él mismo. Ve su boca empapada en sangre. Y se ve a sí mismo recoger las monedas caídas.


  



  Deja Vu:


  



  “Esto ya lo he visto”, se dijo en su cabeza.“ Este trozo del cuento ya me lo sé”


  



  “Este tramo de la carretera no es nuevo”


  



  Le habían robado el coche y todo lo que siguió después fue una serie de situaciones que ya había reproducido en su cabeza.


  



  ‘Yo no soy el bueno de la película’


  



  Dos tiros en las rodillas y un infierno de dolor. No sabía el nombre del hombre al que disparó para robarle el coche.


  



  Una voz en el fondo del escenario de su mente le grita: ¡Se llamaba Elwood!.


  



  Ni siquiera sabía a qué se dedicaba.


  



  La misma voz nos cuenta que Elwood es mecánico, que tiene 2 hijos y una mujer llamada Claudia.


  



  ‘¿Y qué coño hacia allí Elwood?’


  



  Fue a un por un yogurt de ciruelas para Claudia pedazo de cabrón, está embarazada y en aquel momento, la mente de Claudia está totalmente ocupada por una gigantesca imagen de un yogurt de ciruelas.


  



  Así que el hombre de Madera replica a su vocecita, que le cuenta todas esas cosas misteriosas que ha alucinado con acierto o no.


  



  —Ya te dije que yo no era el puto bueno de la película.


  



  Mientras pisa el acelerador del coche, mira por el retrovisor a Elwood tirado en medio de la calle, chillando de dolor.


  



  —Bueno Elwood, la vida es así de puta, unos somos cobardes y otros tenéis simplemente mala suerte.


  



  En tu cabeza hay un niño que te observa sentado en una silla de plástico. Sus piernas cuelgan en el aire.


  



  Y te preguntas quién eres, quién eres de verdad.


  



  Tengo frío, le respondes. Tengo mucho frío.


  



  Sientes que quieres acurrucarte debajo de una manta, sentir el calor, la protección. Si te enrollas como un recién nacido, cierras los ojos y piensas en algo agradable, todo se arreglará. Todo irá bien.


  



  El niño de tu cabeza te saca la lengua, se burla de ti. Eh grandullón, te dice, a dónde carajo vas, ¿vas a coger una nave espacial hacia Júpiter? ¿Quieres despegar hacia el infinito y más allá? Eh tío, ¿de quién huyes sino de ti mismo?


  



  Conduces durante casi una hora, cruzando la ciudad, por arriba y por abajo, giras rotondas como si estuvieras montado en uno de esos ponis de feria, te das un golpe en la espalda a ti mismo y sales del círculo polar de tu confusión.


  



  La calle es una jirafa a cuyo lomo no logras subir. Dando tumbos te golpeas con tu propia imagen. Cuando crees que te desvaneces, una mano fría como el hielo se mete en tus pantalones y hace que despiertes. No estás muerto, conduce, no estás muerto. Conduce cobarde de mierda.


  



  “Tropecé con una roca plantada en la arena, y algo cayó —una hormiga, pequeña, roja, de dientes color aceituna, con nombres, apellidos y profesiones— sobre mi cabeza. Vi una nube que me guiñaba el ojo, sonreí como un estúpido antes de darme cuenta. Darme cuenta.......Yo.... No... Estoy...... AQUÍ.”


  



  Parpadea unas ciento cincuenta veces antes de darse cuenta de que el coche está parado. Se da cuenta de que está en un callejón en alguna parte de la ciudad, está oscuro. El Volkswagen parece que tenga el morro agachado, como un perro esperando las órdenes de su amo. Mira la piel de sus brazos, se arremanga la camiseta teñida de sangre, y asoma un ombligo pálido, tanto como la harina.


  



  “Necesito tomar el sol”


  



  Ríe descompasadamente, entre toses, se da cuenta de que hay más sangre fuera de su cuerpo que dentro.


  



  “Quizá rayos uva, coff, coff”


  



  Reprime la risa, le duele demasiado incluso sonreír.


  



  —Caguen la puta leche.


  



  Revisa el revólver, 2 balas desperdiciadas con aquel tipo que no tenía nada que ver, por pura rabia. Si no hubiera sido tan cobarde, les hubiera dado un mejor uso. 4 más siguen arrendadas en el tambor. Podría volver, e intentar matar al Lobo. Pero no llegaría a 1 kilómetro, ha perdido su oportunidad. Y qué coño hago, se dice. Y qué coño hago, se cuenta.


  



  Abre la guantera, saca un panfleto.


  



  —Rellene este cuestionario y entrará en un sorteo para un crucero por el Caribe.


  



  Se restriega la cara con la mano ensangrentada.


  



  —Joder...


  



  Su cuerpo tiene goteras. Si tuviera tarros de cristal, los utilizaría para rellenarlos con toda la sangre que sale de su cuerpo. Les iría poniendo etiquetas y los almacenaría en una pequeña estantería de madera, junto al melocotón en conserva y las peras en almíbar. Tarro nº 1, de 16:30 a 17:00, coge un rotulador de colores, ese de color verde que te gusta tanto, viene cojonudo para pintar un césped. No es césped es su sangre. Rellenaría dos o tres tarros y luego se los bebería para reponer su pérdida.


  



  —¿Alguien me pone un chupito de ‘A—‘? Mezclado, no agitado.


  



  No hables, reserva fuerzas. Espera un poco más, deja que se enfríe el ambiente. “Yo ya estoy congelado, tengo el culo helado y las manos apenas las siento. Debería ir cavando mi propia tumba, así iré inscribiendo mi lápida mientras aun conservo el pulso”.


  



  Oyes un coche pasando cerca del callejón y piensas que vienen a por ti. Pero no vienen a por ti, en realidad les importas una mierda. Quieren el maletín. Cuando mueras, más temprano que tarde, descubrirán tu cadáver, apestando a miseria. Tendrán que despegarte con una espátula del asiento del coche, ya sabes lo pegajosa que es la sangre. Te imaginas en la morgue mientras te rajan y trinchan como a un pavo de navidad, una joven forense bromea al ver que te falta una oreja. Qué hombre tan sucio y mugriento, dice, es como si hubiera nacido en un estercolero. ¿Naciste entero?, dice la forense, ¿o fuiste recogiendo las partes de tu cuerpo entre los cubos de basura?


  



  —Sin duda fuimos recogiendo las partes de nuestro cuerpo entre los cubos de basura.


  



  El Hombre de Madera se gira sorprendido. ¿Quién ha dicho eso? Esas palabras no han salido de su boca. Pero está solo. Como siempre lo ha estado. ¿Entonces? Mira debajo de su asiento, palpa el asiento del copiloto, como intentando encontrar a un ser invisible, retuerce su mirada hasta los asientos de atrás y puede comprobar que tan solo hay una bufanda roja, una bufanda y nada más. Coge la bufanda roja y se la enrolla en el cuello, le vendrá bien, se siente como si tuviera cubitos de hielo navegando por sus venas.


  



  —Nunca has sido muy listo —la voz de nuevo, esta vez la escucha más claramente, es una voz de niño, es una voz potente, casi melódica. Esa voz podría cantar como un tenor. De alguna forma le resulta insoportable a los oídos. Parece venir de los asientos de atrás, pero está seguro de que no hay nadie, aun así vuelve a mirar. Y entonces ve al niño, sentado donde antes estaba la bufanda roja. El niño lleva el pelo cortado como si hubieran utilizado un orinal de guía, tiene el mismo color de ojos que el Hombre de Madera y los mismos labios gruesos, claro que tiene dos orejas, no como él. Viste con una camiseta del Pato Donald y unos pantalones cortos azul marino.


  



  El niño se le agarró a la garganta y trató de estrangularlo. Lo apartó con las pocas fuerzas que le quedaban y como si hubiera recibido una reprimenda, volvió a sentarse en el asiento del copiloto.


  



  No existes, le dice mirándole a los ojos.


  



  El niño le reta con una media sonrisa, introduce dos dedos en su joven boca y con algo de esfuerzo se arranca un diente. Le enseña la palma de la mano con el diente envuelto en sangre. Ríe mellado.


  



  —Recuerdo —dice el niño— que Mamá solía prepararnos limonada para desayunar, porque no nos gustaba la leche.


  



  Un solo cabello de su madre recuerda el Sr. Madera ante la frase del niño. Es un cabello largo y castaño, cae al vacío, sus manos tratan de agarrarlo pero no lo consiguen y cae.


  



  El niño mira en el retrovisor, lo gira a izquierda y derecha como jugando.


  



  —También recuerdo que Mamá lloraba por las noches, es un recuerdo triste. Recuerdo la noche en que la vejiga me apretaba y me levanté de la cama a medianoche. Vi su silueta a través de las cortinas que ocultaban la bañera. Sonreí en aquel momento. Queríamos mucho a nuestra madre ¿no es cierto? Y no nos gustó nada, cuando corrimos las cortinas de plástico y la vimos desnuda, sumergida en un agua rojiza. Sus muñecas estaban... rebanadas con un corte algo torcido, como si al hacerlo hubiera cruzado algún tipo de arrepentimiento por su cabeza. Un trazo discontinuo en su carne. Nos sentimos tan mal. Y sentimos curiosidad. Nos quedamos allí mirándola, mirando sus ojos, vacíos. Nos preguntamos si sus ojos aun podrían vernos. Y nos apoyamos en la bañera para mirarla más de cerca. Justo a los ojos. Dime Madera, ¿crees que tú y yo morimos un poquito en aquel instante?


  



  El hombre se llevó las manos a la cabeza, intentó llorar, pero no pudo, ni una sola lágrima le fue concedida, así que cerró los ojos con fuerza, los apretó durante minutos y esperó a que aquel niño despareciera.


  



  Lo hizo. Cuando los abrió ya no estaba. Solo estaba él con su dolor, con eso le bastó por el momento.


  



  Hubo un corte momentáneo en la corriente eléctrica del cuerpo de Madera. Se apagaron las luces, sonaron las alarmas de emergencia, todo el mundo paró de trabajar, dejaron las maquinas de escribir, a un lado los formularios y los encargos, y sonó un aviso indicando que si deseaban evacuar, que utilizaran las escaleras de emergencia. Hubo un grupo pequeño compuesto por Piedra, Papel o Tijera, eran turistas y decidieron continuar con su tour utilizando las escaleras. Subieron al primer piso y pudieron ver un montón de retratos de una mujer y un hombre, se les veía muy jóvenes, con sonrisas espléndidas y optimismo sano y fuerte. En una de las fotos, el hombre bajaba de un aeroplano, en otra una mujer permanecía erguida montada en un poderoso caballo blanco. Fotos de una casa, luego de un piso, que se veía reducido en cada foto, como si nuestros ojos se volvieran más pequeños a cada foto que viéramos.


  



  Y... la corriente vuelve.


  



  Y Madera abrió los ojos una vez más. Miró el reloj, ¿cuántos días habían pasado? ¿Uno, dos, tres, un millón? No, ni un día había pasado.


  



  Recordó las sabanas blancas con las que le arropaba su madre, recordó su agradable frescor en verano, le tapaba hasta la nariz y luego le daba un beso en la frente.


  



  ‘Buenas noches mi niño’, la voz de su madre era tan real, que casi le pareció que estaba a su lado, en ese mismo coche.


  



  Sí, te estás muriendo y no paras de mirar en dirección a esa luna, tan grande, tan llena...


  



  Miró sus manos ensangrentadas. Arrancó el coche.


  



  Si respiraba más rápidamente, su tiempo se reduciría de forma considerable. Así que agarró cada bocanada de aire durante segundos, que parecían minutos, que parecían horas. Y no las dejó escapar, no abrió su mano para ver como extendía sus alas de mariposa hasta que su pecho no le dio el visto bueno.


  



  —En mi cabeza —dice inmerso en su propia muerte—suenan campanas, fuertes. Me revientan los oídos. ¡Que alguien las pare por Dios! Que alguien pare esas jodidas campanas. Muerte, ¿eres tú quien llama a mi puerta?


  



  Aun no, se dice. Morir todavía.


  



  Era casi medianoche. En el interior de su corazón, un hombre con cabeza de lobo aulló. Rabia y desesperación. Puso la radio, sonaba ‘Frozen’. Acarició el cambio de marchas, pegajoso por su sangre. La voz de la cantante le llenó de calor.


  



  Metió la marcha atrás y salió del callejón.


  



  Los semáforos estallaban en rojo, las barreras bajadas, su corazón le golpeaba fuertemente.


  



  No podré aguantar mucho más, le decía con sus salvajes latidos.


  



  Haz lo que tengas que hacer. Haz, y déjanos.


  



  El Sr. Madera asintió.


  



  —Un poco más —se dijo a sí mismo— sólo un par de galletas más. Aunque ya casi no queden en la caja.


  


  Capítulo 4


  
    
  


  
    Presentando a Mikel y Melinda

  


  
    
  


  Mikel se despertó a eso de las cinco de la mañana.


  



  Miró al techo blanco de su habitación. Sus ojos trazaron una línea recta hasta la blancura del infinito buscando algo diferente, algo distinto a lo que veía todos los días. Pero todo seguía igual.


  



  Se lavó los dientes lenta y escrupulosamente.


  



  Utilizó también enjuague bucal.


  



  ¡Escuece, escuece, escuece!


  



  ¡Aguanta, aguanta, aguanta!


  



  3, 2, 1, ¡ya!


  



  Utilizó hilo dental. Repasó cada uno de los huecos de sus encías.


  



  Luego se desnudó por completo. Observó su imperfecto cuerpo. No gordo, no delgado, pero esa barriguita incipiente, esa que cuando se agacha le hace sentirse un tonel. Debería hacer algo de ejercicio, piensa. Se lo dice todos los días.


  



  Pero no tiene ganas. Nunca las tiene. El tiempo es su excusa. A veces poco, a veces mucho.


  



  Se mete en la ducha y, acurrucado, espera a que salga el agua caliente. Toca el metal del grifo, y cuando lo nota templado, comienza.


  



  A veces, mientras se ducha, oye a Melinda hablar en sueños desde el dormitorio.


  



  Melinda habla en sueños, ¿secretos?


  



  No, nada tan misterioso. Tan solo palabras, frases, a veces risas sueltas. Tal vez haya una locura encerrada en esa mujer, atrapada en la jaula de sus sueños.


  



  No pasaron más de diez minutos hasta que Melinda se unió a él. Traía la cara suelta, como una máscara que debía pegarse con pegamento cada mañana al levantarse. Hubo un cruce de buenos días, un beso relámpago, un rutinario “cómo estas cariño” y un breve reproche sobre el famoso tema de: No dejar la tapa del váter abierta. Porque si la dejas, podrían salir monstruos, bichos, bacterias y Melinda podría zurrarte en el culo.


  



  Mikel preparó el desayuno, un par de cafés con leche. El de Melinda con leche tibia y cuanto apenas gotas de café como manchas en la propia leche. Mikel necesitaba uno más cargado para poder afrontar la mañana. La cama era un parásito que se introducía en su cabeza y no hacía más que llamarle constantemente.


  



  “Ven Mik”, le decía la cama “El mundo es una puta mierda y tu estas mucho más seguro entre mis sábanas, así que ven Mik y deja que te arrulle, deja que te guarde, deja que te esconda”


  



  .... y tostadas. A Mel le gustaban con mantequilla, un perfecto círculo blanco. Un vacío que penetraba en la tostada. Mik las tomaba con mermelada, siempre de melocotón, y no es que fuera el único sabor que aprobara, sencillamente compraba siempre el mismo tarro por inercia.


  



  El desayuno fue un concierto de silencios, miradas y asentimientos. La mirada de Mik iba de los ojos de Mel hasta la ventana que tenía a su derecha. El sol todavía no se había atrevido a nacer, pero sin duda el parto estaba en marcha, y a Mik le apaciguaba la tranquilidad de la noche, había un silencio casi sepulcral solo roto por el pasar de algún coche por la estrecha calle de barrio donde vivían. Los ojos de Mel se centraban en la televisión, a esas horas los teletiendas seguían en marcha, algún debate televisivo comenzaba la mañana mezclando comentario y réplicas con croissants recién hechos y con suerte la serie de los militares abogados; JAG. A Mel le volvía loca el protagonista, un tipo alto y fuerte, con peinado cuadrado, parecía moldeado en algún taller de acero. Miró a Mikel y no supo muy bien en qué tipo de taller lo habrían fabricado; no muy alto, algo triste y poco seguro de sí mismo. Quizá en una carpintería, utilizando madera algo pasada y rebajada, vieja y ya caduca. Mel negó con la cabeza, como respondiéndose a si misma.


  



  Mik la miró.


  



  —¿Te ocurre algo cielo?


  



  —No Mikel, no cariño. No ocurre nada. Tenemos que irnos, sino cogeremos mucho tráfico. ¿Has acabado?


  



  —¿No te echarán de menos en el trabajo?


  



  —He pedido el día Mik, y en cuanto al trabajo, bueno, yo no lo echaré de menos, eso seguro.


  



  Mik asintió con la cabeza.


  


  Capítulo 5


  
    
  


  
    Miércoles es un día irrelevante

  


  
    
  


  Me llamo Miércoles, hace un par de semanas tuve un estúpido accidente, me caí por las escaleras al comienzo de lo que se supone eran mis vacaciones y tengo la pierna escayolada a causa de un triple esguince en mi tobillo con vuelta de tuerca. Así que la vida es una mierda, el pan no para de subir, y las putas gallinas ya no ponen los huevos como antes. Mi mujer llega sobre las ocho de la noche de trabajar, gracias a su jefe que es un explotador de los cojones. No sé cómo diablos se lo consiente. Qué estupidez. Siempre le digo que deje ese trabajo y se busque otro.


  



  “Me gusta ese trabajo”


  



  Eso es lo que me dice siempre. Bueno, a mi me gustan los sándwiches de jamón, pero si me empieza a joder la marrana me pasaré a los de mortadela.


  



  Últimamente lo único que hago es sacarme la silla de plástico al balcón, conversar con las plantas y observar al vecindario. Y en esta calle de mierda no hay gran cosa que observar. A veces me da la sensación de que está apartada del mundo. Vete a saber si está en el callejero de la ciudad. Quizás no es más que un punto oscuro en una lámina de papel repleta de rayas y asteriscos. Los de la compañía telefónica conocen nuestro paradero por rumores y en cuanto al cartero se las ve y se las desea para llegar aquí en medio de un montón de callejuelas, lombrices gordas y roñosas que nos rodean.


  



  A mi mujer le encantan las plantas, pero no se llevan bien, mueren todas como llevadas por el diablo en cuanto entran en casa. Las riega, las cuida, pero se le mueren. Tal vez despida algún tipo de feromonas antiplanta.


  



  En esta calle no hay muchos comercios. Desde que vivo en ella, han montado todo tipo de establecimientos. Panaderías, videoclubs, estancos, fruterías, papelerías y así hasta un millón, o más. Y ninguno ha durado más de 1 año. Están tan gafados como las plantas de mi mujer. Pero la ferretería, la que tengo justo enfrente de mi patio, es la excepción. Me pregunto quién será el tipo que lleva aparcado junto a la ferretería desde que a mi mujer le dio por romperme el sueño.


  



  Me estoy meando, es algo que siempre he deseado compartir con mucha gente. Me refiero al pensamiento en sí.


  



  Voy al lavabo como bien puedo, estoy hasta los cojones de las muletas y me temo que van a ser mis compañeros un tiempo más. Les he puesto nombres. Mi muleta derecha se llama Josefina, y la izquierda se llama Paxton. Odio sentarme para echar una meada, pero no tengo más remedio, paso de mear a la pata coja, estoy falto de equilibrio últimamente, ni siquiera en mi dieta. Creo que he engordado, sé que he engordado. Ayer mientras veíamos la tele, ella me lanzó una extraña mirada a mi barriga —rosada y orgullosa—. Creo que quería decir algo así como: Ehmmm ¿Qué es eso? Antes no estaba ahí.


  



  Qué mierda, tampoco me voy a poner a hacer abdominales con una escayola a cuestas.


  



  Hay 3 cosas en esta vida que necesito. Mi mujer, el sofá y la televisión. La caja tonta que hace que mi cerebro entre en un estado de REM.


  



  Y ese pensamiento me acompaña mientras termino de orinar y me la sacudo. Suelto una risa tonta y por un momento miro hacia un lado y otro, como sintiendo... vergüenza de mí mismo.


  



  Antes de levantarme miró el cuadro colgado sobre la bañera. El cuarto de baño es pequeño, un par de meses encerrado en él, y cualquiera sentiría la necesidad de suicidarse así que no hago más que preguntarme porqué alguien en su sano juicio colgaría un cuadro. En el cuadro hay un pescador en medio de un lago eterno. No se le ve la cara, está oculta por un enorme sombrero de paja. Después de todo uno está tan loco como quiere estar. Yo mismo colgué ese cuadro. Supongo que al mirarlo me invade una ligera sensación de paz. Tal vez envidie a ese pescador. Lo imagino con una caña sin cebo, sentado en esa barca, sintiendo la brisa marina, dejando que la vida le resbale por la piel.


  



  Me levanto como puedo del trono de los reyes, allí donde colocaron sus santas posaderas. No creo que la mierda de un rey contenga más oro que la mía. Así que después de todo, estamos a la misma altura. Cruzo el pasillo dando trompicones con Paxton y Josefina. Me dirijo a la cocina, me hago un sándwich de jamón york y mayonesa, lo coloco en un platito y pienso en llevármelo al salón. Pienso en Paxton, Josefina y el plato con el sándwich, sé que soy un completo inútil por eso no acabo de ver clara la ecuación. Me como el sándwich en la cocina y vuelvo al salón.


  



  Oigo un coche llegar a la calle y vuelvo al balcón. Una pareja. Creo que es el hijo del ferretero y una mujer, debe de ser su esposa. Su padre murió recientemente, ahora lo único que queda de su familia es una vieja tienda repleta de acero inoxidable.


  



  El otro coche sigue aparcado, inamovible. El conductor parece mirar a la pareja que acaba de abrir la tienda. Se revuelve en el asiento, tose, sí, tose. ¿Pero quién coño....?


  


  Capítulo 6


  
    
  


  
    Savia Derramada

  


  
    
  


  “Me llamo Mikel, en un rinconcito de mi memoria, estoy en una habitación suspendida en un abismo negro. Mi padre se está muriendo, ¿Por qué? Grito en mi desesperación. Aun no es tu momento, no quiero que lo sea. “


  



  El viejo tose sepultado en la cama. Imagina sus cansados huesos reposando en la tumba que lleva su nombre. Se pregunta qué sentirá....


  



  (Nada)


  



  ... cuando los gusanos comiencen a devorar su carne.


  



  Mira al techo de su cuarto. Un blanco teñido de suciedad es lo que contempla. Luego gira sus ojos hasta que no puede más, y se encuentra con el rostro de su hijo. Y es miedo lo que ve.


  



  —Padre —dice una cara sin ojos, una boca sin palabras, unos labios retraídos.


  



  —Hijo, te voy a regalar un recuerdo.


  



  El viejo agita su mano, le pide que se acerque.


  



  —Cuando era niño y mi madre me arropaba hasta la nariz, una vez cerré los ojos y soñé con un ciervo tuerto que no podía parar de reír. El ciervo se irguió como un hombre y sin dejar de batir su mandíbula me señaló con una de sus pezuñas la punta de una estrella, en un cielo que era noche, en una noche que era densa. Como lo es el alquitrán.


  



  >Aquella vez, cuando abrí los ojos, el ciervo desapareció. Hoy sin embargo, lo veo al pie de mi cama. Y no para de reír. No me gusta su risa hijo. Se ríe de mí. No soy más que una broma envuelta en papel de fumar.


  



  “Antes de morir mi padre, me pidió dos cosas. La primera fue que cerrara la tienda. Aquella vieja ferretería en la cual había invertido tanto tiempo de su vida y en la cual mano a mano, habíamos trabajado los dos. Lo segundo que me pidió es que nunca jamás tuviera miedo a nada. Ni siquiera me atrevería a cumplir con su primera voluntad si no fuera porque el agua del río ya no llega a esta orilla. Los peces ya no acuden, y la caja registradora agoniza, tose y pide a gritos la muerte. En cuanto a la segunda.... cuando pienso en la cobardía que aprisiona mi alma, pienso en qué haría falta para dejar de temer a la muerte. Tal vez sentirla rondar cerca de mi”


  



  La primera vez que Mikel se encontró con el Sr. Madera, estaba muerto.


  



  El Sr. Madera entra en la tienda. Se tambalea, como una vieja mecedora. Sus piernas están rosigadas, crujen a cada paso que da.


  



  Melinda, tras el mostrador, lo ve. Sus ojos se abren como platos. Una mezcla de horror y curiosidad la aturde.


  



  Mikel está.... está.... llora en silencio en la trastienda. Rodeado de cajas. Esas mismas cajas están dispuestas a abrazarlo en su caída. Su cuerpo le pesa. Su boca se abre, su voz se hunde, ahogada, no consigue surgir.


  



  Fuera, la voz de Madera rasga el silencio, lo corta en rodajas defectuosas. Sirve palabras en una bandeja a Melinda y ella no puede moverse, sólo puede escuchar.


  



  La boca de la moribunda marioneta no para de hablar, y cuando acaba, se despide con una sonrisa y una copa de vino.


  



  El Sr. Madera cae muerto y en sus manos un maletín metálico brilla como la luna sobre el mar.


  



  Cuando Mikel llega, ve a su mujer arrancando de las ramas muertas del árbol caído aquel maletín. Y por un instante, un instante tan pequeño que cabría en una taza de té, le parece escuchar la risa de un ciervo.


  


  Capítulo 7


  
    
  


  
    Melinda McGee

  


  
    
  


  En mi casa hay un maletín metálico, brilla en la oscuridad, como plata radiactiva. El maletín tiene una combinación de letras y números. Tal vez un nombre, tal vez un año. El cumpleaños de alguien. Quién sabe. Lo cogí de un hombre muerto. Tenía tantos agujeros en su cuerpo como un colador de aluminio. Una manzana llena de gusanos, gusanos con forma de plomo comiendo su interior. El muerto, antes de serlo, me sonrió, enseñándome sus sucios dientes. Deseaba que muriera en cuanto vi su repugnante sonrisa, sus labios medio rosados, medio negros, cortados, parecía surgir pus de sus ojos. Esos ojos grandes y abiertos que parecían caerse de sus órbitas. Hasta que finalmente cayó todo su cuerpo.


  



  Pienso en Mikel y pienso en mí.


  



  Él se quedó aterrado al muerto reciente, no se movió. Estaba cagado de miedo, pude olerlo en sus pantalones. Fui yo y nadie más quien le propuso, quien le dijo al oído muy muy despacito.


  



  “Quedémonos con el maletín....él, ya no lo necesita.”


  



  Los ojos verdes de Mikel se giraron hacia mí sin hacerlo su cabeza.


  



  “Nadie tiene por qué enterarse. Será nuestro secreto”


  



  Palabras que susurro a mi amor, palabras que escribo en la palma de mis manos, blancas, puras.


  



  Nuestro secreto y nuestra salvación, dije a mi cielito.


  



  La palabra salvación se le coló muy dentro como una garrapata hambrienta de sangre. Metí esa garrapata todo lo adentro que pude, y luego la empujé hasta que se instaló en el cerebro de mi querido amor. Allí el bichito asentó su feo culo y echó raíces.


  



  La policía no hizo demasiadas preguntas, al fin y al cabo, no había demasiado que preguntar, un matón, un más que probable asesino había tenido un altercado con alguien de su misma especie y había salido muy mal parado.


  



  “¡Dios mío Agente!, ¡llegó cubierto de sangre y nos miró como si nos quisiera devorar de postre!, luego se desplomó en medio de un grito lleno de dolor. ¡Aterrados, corrimos a llamarles!.”


  



  Aterrados. No me daba demasiado miedo aquel cuerpo inerte, aquel despojo inmundo. Era una basura que había olvidado su camino hacia el basurero. Llamamos al camión de recogida de basuras y se lo llevaron. Basura eres y entre mierda te pudrirás.


  



  Había sido muy fácil. Tan fácil, tan prohibido, tan excitante. Esa misma noche ella le folló a él, y no al revés. En los ojos de él, idos todavía, habían imágenes que no conseguía asimilar por completo. Ella estaba eufórica, se sentía libre y con poder. El mundo era suyo. El mundo y un maletín. Un misterioso maletín cuyo contenido desconocía. Ambos. ¿Habría dinero, joyas, drogas?¿Qué riqueza contendría?. Hubo momentos en que no le importó un carajo. El hecho más que el porqué fue lo que la atrajo. Pero llegado el momento... la curiosidad la aguijoneó.


  



  Letras y número componen mi mente. La A de Alacrán, la P de peligro, la S de Sexo. Se sentó en el sofá con el maletín entre sus muslos, y miró las letras y números que cerraban el paso a su contenido. Aquella combinación componía una curiosa palabra y un número asociado.


  



  “1013 C E R R A D O”


  



  No puede ser, se dijo así misma. No puede ser tan fácil. Miró la palabra ‘Cerrado’ una y otra vez, como si la estuviera provocando. Tócame le decía la palabra, ven a mi, le chillaba.


  



  Tocó la pequeña rueda que marcaba la C y la hizo girar hasta obtener una A. Continuó con el resto de letras hasta formar “A B I E R T O”


  



  “1013 A B I E R TO”


  



  Intentó abrir el maletín, pero este no cedió. Rió reprochándose a sí misma su propia ingenuidad. ‘Abierto’.... no podía ser tan....


  



  “1013”


  



  Observó los números con detenimiento. Luego miró la palabra que acompañaban.


  



  Sonrió mostrando levemente un par de dientes. Mel era una ardilla a punto de romper una nuez. Se relamió.


  



  Cambió los números por ceros.


  



  “0000 A B I E R T O”


  



  Abrió el maletín..........


  



  Al abrir el maletín, alguien le guiñó un ojo. Se sintió libre por primera vez en toda su vida. Una sonrisa salvaje surgió de ella, agazapada, como lo había estado, durante muchos, muchos años.


  



  “Hola nena, adiossss nena”


  



  Cuando tenía diez años, al salir de la escuela, Raquel, aquella niña cuya cara era un globo de colores, la estiró el pelo, la golpeó en el estómago y luego se burló de ella. Se sintió indefensa y humillada. No reaccionó entonces, lloró, suplicó, su cara era un reflejo patético de la cobardía. Una cobardía que se apoderó de ella, le saltó a la garganta y la dominó en los años que siguieron.


  



  Al abrir el maletín todo cambió. Presente, pasado y futuro.


  



  Al abrir el maletín, la niña se levanta del suelo, escupe sangre al asfalto en señal de reto, se abalanza contra su agresora hasta tirarla al suelo, y, sobre ella, golpea su rostro una y otra vez, hasta que su nariz se queda al mismo nivel que su tosco rostro. Y ríe, ríe con despiadada alegría.


  



  En el minuto diez Melinda se quedó en el interior del maletín.


  



  En el minuto diez Melinda vio su reflejo en el agua que contenía aquel maletín. Un agua que no podía ser derramada.


  



  —Caguen la leche —exclamó al ver todo aquel dinero—. Caguen la puta leche.
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    Corre Melinda Corre

  


  
    
  


  Le veo tendido en la cama, acurrucado como un bebé y siento ganas de irme, de dejarle, tengo lo que quiero, así que.... ¿para qué le necesito?


  



  La determinación está enganchada en mis ojos, tanto como mi iris. Mis tripas tiemblan, mi corazón se acelera. Estoy a punto de arrancar en quinta y me importa una mierda. Hay algo en mi que ha surgido y me da miedo. Tengo miedo de herirle. Mi mano se ha fundido con el maletín, no consigo soltarlo. No quiero soltarlo.


  



  Piensa—piensa—piensa.


  



  Si vienen por él..., porque vendrán por él. Tanto dinero.... Una rata gigante deseosa de roer sus huesos.....


  



  Los matarán a ambos. Pero podrían entregar al maletín a la policía. Todo acabaría ahí.


  



  ¿De veras lo crees? ¿Estás segura de que no irían a por ti, a por Mik?


  



  Nadie tiene porqué saber nada.


  



  Nadie tiene porqué.... ese dinero.....piensa en esas montañas de papel que significan libertad. Libertad para morir o para vivir.


  



  Melinda piensa en esos billetes introduciéndose en su sangre, invadiendo su corazón. Quiere que la posean. Lo desea con tanta ansia que sabe que haría cualquier cosa por seguir en ese estado de embriaguez.


  



  Cogió la chaqueta roja del armario mientras Mikel tirado en la cama la observaba sin saber qué hacer, ni qué decir. Veía sin ver, sus ojos eran un par de bombillas a medio fundir. Melinda, sacó un par de bolsas de viaje, hizo a un lado a Mikel en la cama, como si se tratara de un trasto viejo y las puso sobre la cama. Comenzó a meter mudas en las bolsas, elementos de aseo personal, un par de camisetas, tres camisas (no te olvides de la beige, la de los rombos que hace que te pierdas en sus formas cuando los miras) y un par de pantalones. Pero lo que le hacía verdadera falta no lo tenía. Porque si venían a por el maletín, necesitaría algo con qué defenderse. Por dios, ni siquiera sabía cómo defenderse. ¿A patadas y mordiscos? ¿Con un cuchillo bien afilado? No bastaría. Y la figura del viejo vino a su memoria. El abuelo John. El abuelo sabría qué hacer, sí era la única persona en la que confiaba. Un faro a dónde dirigirse en medio de una tormenta. Miró a Mikel, lo sintió como un cachorro herido esperando que alguien lo rematara. Le tendió su mano. La mano se había abierto en el interior de la caja de cristal en la que se hallaba encerrada su alma.


  



  —Nos vamos Mik.


  



  Te llamas Mikel Heredia, no tienes voluntad, eres un trozo de cuarzo envuelto en piedra, no logras escapar, nadie te oye y tú no puedes hablar. Ves una pequeña luz filtrándose entre las ranuras del barro que sumerge tus sentidos. Abres la boca y engulles esa luz.


  



  Mik se puso de rodillas sobre la cama y cogió la mano de Melinda.


  



  —Estoy cansado de tener miedo —dijo el niño con cuerpo de hombre—. Pero no puedo evitarlo. No puedo.


  



  —Ven, vámonos. Yo también estoy cansada de tener miedo —dijo la mujer.
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    Dos Árboles

  


  
    
  


  —Estabas dormido cuando vinieron, se sentaron en ese mismo banco, que tenemos en frente.


  



  —¿Dormir? ¿Yo? Deliras.


  



  —Los vi hablar, discutir.


  



  —Cuando ella discute lo hace de forma tranquila, por eso sé quién manda. Mueve los labios tan lentamente, que parece ser ella quien dicta el ritmo.


  



  —Así es.


  



  —Así es. Flip-flap. Así es. ¿Qué es?


  



  —Estás viejo.


  



  —¿Qué es ser viejo?


  



  —Viejo es una palabra, significa, hamburguesa con tomate.


  



  —Soy una hamburguesa con tomate.


  



  —Sí.


  



  —Me siento pesado, no me he movido de aquí en toda mi vida, no recuerdo que lo haya hecho. Sé que puedo mover mis raíces pero no me siento con ganas de hacerlo.


  



  —Mira.


  



  —¿Qué?


  



  —Ahí vuelven a estar, esos dos animales, la hembra y el macho. Se han sentado en el banco, llevan algo en la mano, un maletín y algo más, parece algún tipo de bebida. Beben sin mirarse. ¿Por qué no se miran?


  



  —Puede que hayan perdido sus ojos. Quizá echen raíces y se queden ahí plantados, como nosotros. Vendrá uno de su especie con una pala, hará un pequeño hoyo y enterrará sus pequeños pies, luego los regará.


  



  —¿Qué es un maletín?


  



  —Oh, es un objeto en cuyo interior puedes guardar cosas. Hojas secas, pájaros muertos, lombrices, piedras.... cosas.


  



  —¿Qué decías?


  



  —¿Decir? ¿Yo? Ah sí... decía que estabas dormido cuando vinieron, se sentaron en ese mismo banco, el que tenemos en frente.


  



  —¿Dormir? ¿Yo? Deliras.
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    De Cuando Melinda y Mikel Salen de la Ciudad

  


  
    
  


  “Hace diez años, cerré la puerta de mi guarida bien fuerte para dejar de oír a mis padres discutir. Me tapaba los oídos sentada, en un pequeño banco de madera pintado torpemente de negro. Y cuanto más me los tapaba más oía sus gritos.”


  



  Melinda intenta recordar porqué, intenta recordar los insultos, los motivos, pero no los sabe, nunca los supo, solo tiene agarrada la sensación de que le faltaba el aire, el horror de sentirse sola y amenazada ante unas paredes que temblaban por el odio.


  



  Su madre era alta y esbelta, sus ojos eran mostaza, su cabello, gris desde muy temprana edad, la hacía parecer mayor de lo que en realidad era. Cuando sonreía, mostraba todos sus dientes, y podías contarlos con toda la calma del mundo, pues sus sonrisas eran extensas y generosas.


  



  “—¿Te has cepillado los dientes Melinda?


  



  —Sí, madre.


  



  —Tu padre no tardará en llegar, deberías poner la mesa.


  



  —Sí, mama. Daré de comer a Nicolás y luego…


  



  —No, la mesa primero, luego Nicolás.


  



  “


  



  Se le escapó mientras lo paseaba. Nicolás estiraba tanto de la correa, con tanta ansía, que parecía que siempre tenía una cita importante a la que llegaba tarde. El perro era pequeño, pero su cuello era robusto y fuerte. Su mano se relajó, se quedó absorta mirando al hombre que esperaba junto a ella el paso del semáforo —era grande, tenía pelo en las manos y en las orejas, incluso tenía pelo en la mirada, y su sonrisa resultaba desconcertante—. Su mano flojeó y el perro se liberó, salió disparado y una furgoneta lo arroyó. El conductor tenía unas patillas largas-largas, taaan largas, le recordó a Woody Woodpecker, el pájaro carpintero de los dibujos animados, incluso era pelirrojo. El perro tenía la caja torácica destrozada y sangre por todas puertas, movió ligeramente el rabo cuando vio a Melinda, gritando, con las manos en la cabeza. Mel vio a su perro mirándole, más muerto que vivo, y deseó tener la fuerza y el coraje para acabar con su dolor. Deseó poder acabar con su agonía, pero no pudo.


  



  Ahora, hoy, sentía que disponía de la fuerza que quiso haber tenido entonces.


  



  “Esta ciudad es la parada final, así que lo único que puedo hacer es meter la marcha atrás, cambiar de sentido y acelerar, tal vez llegue a alguna parte, tal vez encuentre otra puerta que cruzar, una que me lleve a bonitos paisajes, montañas, verde, aire que pueda respirar sin que mis pulmones protesten, una casa en el campo, un jodido jardín. Un eco que no me estalle en la cara.”


  



  Cuando Melinda arrancó el coche y se reguló los retrovisores, dio un ligero puñetazo en el hombro de Mikel, y éste, como en trance, apenas reaccionó. Se limitó a preguntar qué estaban haciendo, a dónde iban, como si él tuviera algún poder de decisión en los hechos que estaban aconteciendo. Él sabía que no lo tenía. Lo único que tenía era hielo congelando sus pensamientos.


  



  Mel se rascó la punta de la nariz, le miró. Parte de ella deseaba dejarlo tirado en medio de la calle, y la otra parte no quería perderlo de vista, no porque desconfiara, sino porque a pesar de que le disgustaba reconocerlo, le echaría de menos. Le... (Sí, es verdad, siento eso hacía el, pero no lo diré.... no ahora)....y ni siquiera la parte más oscura de su alma, la que la controlaba, podría acabar con aquello, que aunque no admitiera a gritos, tampoco rechazaba.


  



  La mujer pisó el embrague, metió primera, soltó y aceleró para salir del lugar donde estaba aparcado el coche. (Frente a un taller mecánico cerrado hace ya tanto tiempo que ni recordaba el nombre del dueño. ¿Se llamaba Fred? ¿Fumaba en pipa? ¿Tenía un largo flequillo de colores y coleta gris? ¿Contaba chistes verdes? ¿Reía como un caballo desdentado? )


  



  Metió segunda, embragó y acto seguida metió tercera, pisó el acelerador y salieron de la calle.


  



  Al llegar al primer semáforo, el que daba a la avenida Diagonal. Mientras esperaban que se pusiera en verde, Mel contó algo que le vino a la memoria. Algo del abuelo John. Lo contó como si Mikel estuviera en coma, pero aún pudiera escucharle. El silencio de éste la estaba volviendo loca, y necesitaba oír algo más que una simple respiración.


  



  —Una vez el abuelo John me contó que tenía un amigo que hacía años que no veía. Su amigo se presentó un buen día en la puerta de su casa, y tras unos timbrazos, un par de saludos, dos sonrisas cordiales, y algún zumo de frutas, el amigo del viejo le preguntó si iba a la iglesia. A lo que el viejo le respondió que no, que sus piernas ya no funcionaban. Este se ofreció a acompañarle, a traerle y llevarle. Pero el viejo se negó, ni podía por su invalidez, ni sentía la necesidad de ir. Se lo dijo con palabras suaves para no ofenderle. Y la insistencia de éste acabó. Sin embargo días después, ante la sorpresa del viejo John, un cura vino de parte de su amigo. El cura le soltó el mismo sermón que había soltado ante sus fieles aquel mismo día durante la mañana, aunque en versión reducida. Luego se ofreció a confesar al viejo. El viejo se le quedó mirando y le dijo; ¿Confesarme yo? Señor, yo dejé de confesarme en cuanto me casé con mi mujer. Ningún pecado cometí después, ella era la luz que iluminaba mi camino, y un buen día el buen Dios la arañó con sus largas uñas negras y llenó a mi mujer con un pus venenoso que la consumió por dentro, hasta que no quedaron de ella más que cenizas. ¿Comulgar yo? ¡Salga de mi casa maldito hijo de puta!


  



  >Y el cura salió cagando leches de la casa del viejo John. No volvió claro.


  



  Había una música que sonaba en su cabeza, tal vez No mercy de Cindy Floyd, y una bandeja llena de diapositivas proyectándose en la pantalla de su memoria.


  



  Una playa y castillos de arena, cerca, tan cerca del agua del mar.


  



  No paró de tararear la canción durante kilómetros y kilómetros.


  



  Habían salido de la ciudad hacía más de media hora y por delante una carretera que no quería mostrarles el comienzo de su frente. Estaba ahí dentro de ella, como un disco rayado.


  



  “Yeah, Yeah, Yeah”


  



  —Ey Mik cielo, canta conmigo.


  



  “I Love You”


  



  —There is no mercy for you Baby. I’ve got something for you, yeah baby, but no mercy.


  



  El hombre que no estaba allí, comenzó a relajarse. Melinda cantaba de maravilla, tenía una voz que podía ser a la vez suave y potente. Podía mecerte o estremecerte. Desvió su mirada hacía la barbilla de Mel, bajó hasta sus pechos, aterrizó sobre sus piernas. Mel llevaba unos viejos y desgastados vaqueros, tenían mil y una roturas tapadas con montones de parches de colores. Se sintió excitado al verla cantar, estaba tan increíblemente alegre, nunca la había visto tan... desinhibida.


  



  Mel paró de cantar, le dedicó una sonrisa traviesa.


  



  —Oh cielo, me da que estas cachondo.


  



  Pararon un par de kilómetros después, arrimaron el coche al arcén y follaron como dos almas vendidas al diablo.


  



  Te quiero cielo, oh sí te amo, pero quiero que sepas que no tendré piedad contigo. Tengo algo para ti, y no es piedad. Acércate amor, venga, vamos, más cerca, hasta que pueda olerte, hasta que pueda comerte. Oh sí cielo, te voy a devorar, sin piedad cariño, no tendré piedad mi amor.
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    Jennifer

  


  
    
  


  10 kilómetros más allá hay una estación de servicio. La camarera del bar se llama Jennifer, tiene las tetas apretadas, sonrisa amarillenta y un cabello tan limpio que da pena tocar. No recuerda como acabó en aquel bar de mierda, está cansada, se siente vieja y no tiene más que 32 años. Tiene el coño tan seco que ya no recuerda lo que es sentir una buena polla en su interior, hace tanto tiempo que no conoce a un hombre que merezca la pena, uno de verdad, que la trate como a una dama, y no como a una puta. Todos ellos míralos, mira al gordo sentado en un rincón con una gorra roja de los Redsocks devorando el MaxSuperme —superbocadillo con superhamburguesa doble, triple de queso, tomate, beicon tan grueso que podría hablarte, despido grasa con solo mirarme pero pruébame, estoy hecho de ternera de la buena, ¡coño, mugiré en tu estómago si hace falta!—. El gordo no hace más que mirarla, con su enorme panza, no podría encontrar su pene si ella se dignara a dejarla hacer, pero le repugnaba, esa mirada chorreante de kétchup. ¿Quiere más café Señor? Y a Jennifer ya no le importa demasiado, tampoco el viejo camionero que se sienta frente a la barra, y siempre pide tarta de manzana y un café recién hecho, y la mira, y suelta proposiciones mientras masca y tritura trozos de tarta con su dentadura postiza. Parece chirriar, debería ponerse aceite. Todos son igual, todos a excepción de Javier. El era joven, le sentaban de maravilla las camisetas blancas y sabía como tratarla, sentía que la respetaba. Pero... ¿de verdad era una excepción?


  



  Estaba sentado y le había pedido muy amablemente que la acompañara. Toma algo conmigo, le dijo. Sonrió, y fue un gesto generoso, así que le devolvió la sonrisa y se permitió sentarse cinco minutos ante la discrepante mirada de su tío Zánder, el dueño del bar. Le lanzó un par de miradas furibundas hasta que dejó de prestarle atención. Solo estaba Javier y esa manera de hablar, tranquila, sosegada y sobretodo segura. Estaba seguro de sí mismo incluso en el momento de mirar al azul de sus ojos algo más de dos segundos. ¡Tócame joder, tócame! ¿A qué estas esperando? Y cuando estaba a punto de rozar sus dedos, porque se acercaba lenta, muy lentamente, su mano estaba cerca, jugaba, iba y venía, volvía y se recogía, cuando estaba a menos de tres parpadeos de emprender la acción, se retraía miraba la hora, y el hijo de puta pagaba —hasta el último céntimo— y se despedía cortésmente. ¿Acaso era eso tratarla bien? ¿Darle esperanzas? ¿Ser amable en el infierno? Esa no era la forma en que Jennifer quería ser jodida.


  



  Abrieron la puerta a media tarde y no les prestó atención. Otra pareja más viajando a la gran aventura, cogidos de la mano, con un par de billetes y mucho combustible. Pero había en ellos algo extraño. Ella parecía estar serenamente drogada, él parecía un zombi en movimiento. El tipo no hablaba, asentía a las palabras de la mujer, se dejaba guiar y tenía la mirada perdida en algún camino retorcido y lleno de gravilla.


  



  Y cuando la mujer se fue al lavabo tras besar la boca del zombi, metiendo su lengua hasta el fondo de ese pozo de carne y sangre, Jennifer decidió acercarse y preguntar a ese hombre de cabello negro como un torrente de petróleo cubriendo la mitad de su rostro, decidió ofrecerle el menú de la casa, el cual incluía café sin límites, o tal vez un delicioso sándwich vegetal con pollo —a la parrilla—, y ya de paso, a donde iban de donde venían y si eran pareja oficial o se había encontrado haciendo autostop en el camino de la desesperanza. Todo eso y poco más, pero siempre con la sonrisa marca de la casa. Y el hombre que no hablaba demasiado, diciendo ‘si’, ‘no’ y palabras sueltas cogidas con pinzas de tender, acabó diciendo que venían de la ciudad e iban de camino al infierno. Jennifer, con media sonrisa, le insinuó que aquella era una buena paraba de camino a aquel lugar.


  



  La abuela de Jennifer creció en un pequeño barrio del Cabo de la Mancha. La primera vez que la vio, pensó que aquella señora tenía unos ojos tan blancos, que no sabías muy bien que esperar de ellos. En todos sus recuerdos había fragmentos de su abuela sentada frente a una vieja máquina de coser (marca tal), presionando una y otra vez el pedal de la vieja cafetera. ¿Qué decía siempre? Coge un caramelo de naranja del pote cielo, el de cristal, ¿puedes alcanzarlo cariño?


  



  Tal vez si me pongo de puntillas abuela, podré alcanzar el caramelo.


  



  Tal vez si alargo mis pequeñas manos.


  



  Si hago que mi nariz se estire como si fuera un pedazo de chicle.


  



  Si arrojo


  



  mis


  



  ojos


  



  rellenos de


  



  crema


  



  de


  



  cacao...


  



  Había ocurrido cerca de una veintena de veces desde que Jennifer trabajaba allí, es decir no tenía por qué preocuparse.


  



  También era un pareja joven, pero estos eran bien diferentes (¿de verdad?), se sentaron en la mesa del rincón (En ese rincón hay colgado un cuadro del mago de Oz. El león cobarde sonríe y parece bailar en aguas movedizas, lo firma un tal Emile Blonsky. Emile era un autor de un suburbio de la ciudad de Santa Ana, nació en el Laberinto, el barrio más peligroso de toda la ciudad. Pintó cuadros hasta los 25, y cuando sopló la veinticincoava vela, le dio un ataque al corazón. Otras versiones dicen que se metió una buena dosis de droga en las venas y le estalló el cerebro. También hay quien cuenta que la tarta estaba hecha con cocaína y que cuando trató de esnifar las velas, se le quemaron las fosas nasales y en medio de una risa histérica le dio un infarto. La vida es muy divertida. )


  



  Y sentados en aquella mesa, allí estaban, un hombre y una mujer, ella debía tener unos 17 años, y él un par más. Ella escondía una escopeta bajo una exagerada gabardina y él... quizás un revolver en el interior de su abultada chaqueta de cuero. ¿Acaso se creían Bonnie y Clyde? Sí, siempre se lo creían. Las gafas oscuras, la sonrisa desafiante, rostro sin cubrir y una estupidez innata que les llevaba, en un momento u otro, a meter la pata hasta el fondo del cubo de mierda en el que se convertirían sus vidas, lo creyeran o no.


  



  No pudo oír más que palabras sueltas. ‘La última vez’. ‘Tendremos bastante’. Un ‘te quiero’, un ‘me vuelves loco’ y algo de ‘si alguno se pone chulo le vuelas la cabeza’.


  



  No tardarían demasiado.


  



  Fue a avisar a su tío Zánder, le hizo un par de señas. Un dedo aquí, una mirada allá. Joder Zánder, no te enteras. Nos van a atracar, es que no los ves. Llevan escritos en la cara ‘Estúpidos hijos de puta’. Zánder le dio un par de palmaditas en la espalda. Le dijo que no se preocupara y le señaló la escopeta de doble cañón que guardaba bajo el mostrador. Jennifer abrió los ojos. Era la primera vez que veía aquella arma allí, estaba claro que era de nueva adquisición. Perfecta para que nos maten a todos. ¿Y qué pensaba hacer con ella, pegarles un par de tiros? Ellos responderían, y a la puta mierda todo Cristo. No, no era buena idea. Había sangre en el ambiente, se respiraba, se olía joder. Y de un momento a otro hasta se podría tocar.


  



  No había tenido nunca tiempo en su vida.


  



  Su coche se detiene junto a la estación de servicio. Tiene los labios pintados de rojo fuego y unos ojos que destilan vida. Aun recuerda la canción que sonaba al llegar allí. ‘I still haven’t fount what I’m looking for’ de los U2. Ni ahora ni entonces. Todo había sido una maldita trampa. La culpa era de alguien. De alguien. De ella joder, de ella.


  



  Hay un tira y afloja. Jenn no cree que sea buena idea. Avisa a la poli tío. Avísala.


  



  Zánder se rascó la cocorota. No llegarán a tiempo, yo me encargo. Eso fue lo que dijo.


  



  Yo me encargo Jenny, cagüen la leche, se arrepentirán. La mano de tío Zánder se dispuso a alcanzar la escopeta cuando un grito, un aullido, o el puto demonio, salió del sótano para pedir un hamburguesa con queso. O más bien Bonnie y Clyde.


  



  —¡Esto es un puto atraco! ¡Que nadie se mueva joder!


  



  Bonnie sacó la escopeta de repetición, giró sobre si misma y apuntó a todos y a ninguno. Clyde sacó su pistola automática y (Vaya, pensó Jenn, resultó que no era un revolver) y apuntó al tío Zánder.


  



  —¡Tú, quiero ver tus sucias manos, puerco cabrón!


  



  Zánder las levantó (Hubo un mierda y un joder, en la cabeza de tío Zánder.)


  



  Bonnie soltó una risotada, parecía como si alguien le hubiera hecho de repente cosquillas en las axilas. Se estremeció. La escopeta se balanceó en sus manos.


  



  —¡Esto huele a mierda jajajajajaja!—dijo Clyde, y disparó dos veces al techo del local.


  



  Jennifer se echó a tierra asustada, y también lo hicieron el resto de los clientes del bar/restaurante; el Gordo Max Supreme, la pareja de ancianos que estaban de vacaciones (¿a dónde? ¿Y qué coño importa? Vale joder, van de camino a Santiago, un pueblo a 90 km de la ciudad. Van a ver a su hijo. Acaban de tener un nieto, y el desgraciado de su hijo no ha sido capaz de llevar al niño para que sus abuelos lo vean), el comerciante, el camionero......y alguno más. El hombre de pocas palabras y la mujer de mirada gélida seguían sentados. No parecían tener miedo, y si lo tenían se lo habían guardado plegadito en el monedero, bajo las monedas de céntimo. Esas que nadie quiere.


  



  “Hemos arrancado el coche. Metemos primera, segunda, coño metamos tercera. Y ahora que la cosa está caliente, vamos a meter cuarta. Tengo calor nena. Más vale que te desnudes aquí y ahora, y que te portes, algo en mi te espera. El cambio de marchas está loco por tenerte. Lo único que tienes que hacer es tocarlo. El coche ruge. He pisado el acelerador y ya no hay marcha atrás.”


  



  Van de mesa en mesa, recogen sus carteras, alguno se resiste y ante eso Clyde les da un buen morreo con el cañón de su pistola. Y cuando llega a la mesa de la pareja feliz, sonríe como el gato de Cheshire al ver el reluciente maletín metálico que agarra ella como si fuera un niño salido de su vientre.


  



  Clyde escupe palabras amenazantes y señala el maletín. No deja de sonreír. La mujer que lo sostiene se llama Melinda McGee, eso le dice, en voz alta, como si significara algo, y esa mujer le lanza una mirada desafiante. La mirada le dice claramente que si quiere el maletín tendrá que cogerlo de sus manos muertas. Clyde ríe como si le estuvieran lanzando un farol. Es una risa estúpida, como un gorgojeo de pato estreñido. Acerca el calibre 45 hasta que pistola automática y nariz de Melinda son uno. Pero la mujer no cede y Clyde tira el percutor hacia atrás.


  



  —Pues será de tus manos frías y muertas —dice Clyde arrugando la nariz.


  



  —PAUSA PARA LA PUBLICIDAD—


  



  Hay un mundo de felicidad bajo tus pies.


  



  Naces, creces, estudias, encuentras pareja, trabajas, pagas tus impuestos, ves un partido de fútbol el domingo a eso de las 21 por la cadena 5, tu padre sufre en un quirófano. La vida es maravillosa. Kilómetros de carretera asfaltados por un caracol con altas dosis de cocaína entre cuerno y cuerno. Camina mucho más rápido pero sólo en su insignificante mente. Tus hijos tienen hijos, no todos, uno desaparece por el camino, no sabes dónde está, lo han abducido los extraterrestres o eso es lo que tu mente quiere creer, la realidad es más dura y más cruel, está llena de pus y bacterias que comen pedacitos de ti en cuanto te das la vuelta. Los que te quedan se pierden durante años en una autopista de mentiras e ilusiones, la misma en la que te perdiste cuando tenías su edad. Y te conviertes en abuelo o abuela. Tu culo roza el suelo estando de pie, tus huesos emiten sonidos abruptos y angustiosos. Se quejan, igual que tus dientes. La sociedad está contenta contigo, naciste, viviste, y cuando mueras, en tu tumba un montón de huesos probarán que una vez exististe. Algún día esos huesos serán arrojados transformados en polvo a la tierra y dime, entonces... ¿qué quedará de ti?


  



  Compra Silver Lemon, la bebida refrescante del verano.


  



  —FIN DE LA PUBLICIDAD—


  


  Capítulo 12


  
    
  


  
    Bonnie y Clyde Versus Melinda y Mikel

  


  
    
  


  La mente de Mikel estaba a un millón de kilómetros de distancia.


  



  Está en un cuarto oscuro y se niega a encender la luz, está sentado como un indio sobre la cama, con las piernas cruzadas, y a su derecha, sobre la mesita de noche, una bola de cristal luminosa que es bombardeada continuamente con imágenes.


  



  Mikel se gira con un cincuenta por ciento de pereza y el resto de curiosidad. Coge la bola de cristal y mira en su interior. Se ve así mismo, y ve a Melinda. Están en un bar de carretera. Hay un hombre apuntando con su arma a Melinda. No quiere estar allí, no, no quiere. Se siente más seguro en su habitación oscura, es silenciosa y acogedora. Así que vuelve a dejar la bola de cristal en la mesita, y pega la barbilla a sus rodillas. Si cierra los ojos, durante mucho, mucho tiempo, nadie le hará daño y cuando los abra, la luz volverá a su alma, su padre estará vivo, y le sonreirá desde lo alto de la montaña que es él mismo, le sonreirá, le regalará algún cómic y le hará sentir que todo está bien y nadie le va a hacer daño. Se siente minúsculo. Es un microbio en medio de un océano.


  



  Todo está bien.


  



  Todo lo estaba. Hasta que la bola de cristal se puso a vibrar. Parecía que fuera a explotar.


  



  —Pues será de tus manos frías y muertas —dijo Clyde a Melinda McGee arrugando la nariz.


  



  El atracador amenazó a la mujer con su gran arma y su pequeña sonrisa.


  



  Un diente


  



  Dos dientes


  



  Tres dientes.


  



  Es lo único que puede ver.


  



  —¡Dame ese maletín zorra de mierda! —gritó Clyde a Melinda.


  



  Si Clyde hubiera estado dispuesto o no a disparar a Melinda, es algo que nunca sabremos. El tío Zánder, dueño del bar, agazapado tras la barra del bar, al ver que Bonnie, la joven atracadora de rizos rubios, dejaba de prestarle atención para fijarse en Clyde y la pareja del maletín, pensó que era un buen momento para la reacción.


  



  El momento era bueno, pero su pulso temblaba como Katherine Hepburn en El Estanque Dorado.


  



  BABOOM.


  



  Le hubiera dado. Con semejante arma, no hacía falta apuntar, tan solo dirigir los cañones ligeramente hacia su objetivo, y la potencia de la escopeta barrería cualquier cosa que tuviera por delante. Pero a tío Zánder le pudo el miedo, vaciló, y el rascacielos a punto de desplomarse que resultó ser su pulso hizo el resto.


  



  No dio a Bonnie, tampoco a Clyde, el disparo llegó hasta el Sr Merkel (mesa nº cinco, siempre pide ensalada de tomate con mucha cebolla) y le rompió la barriga como si se tratara de una bolsa llena de agua.


  



  Disparó una segunda y última vez, pero Bonnie se movió. La muy hija de puta se dispuso a avanzar hasta su novio Clyde y el disparo no le dio de lleno. Las postas agujerearon parte del costado de Bonnie, desgarraron uno de sus riñones e hizo que disparara sin ton ni son. Uno de los disparos de Bonnie lo recibió Augustus, un camionero que no hacía ni diez minutos echaba pestes del ‘puto precio de la gasolina’ y había afirmado que si fuera por él ‘todos esos hijos de mala madre del gobierno estarían colgados de los huevos y remozados en melaza.’ El disparo le reventó la cara y su último pensamiento estuvo relacionado con su mujer, a la cual hacía más de dos meses que no veía. Disparó dos veces más hasta que logró volver a dirigir el cañón de su arma hasta el tío Zánder. Le reventó las entrañas al cuarto intento.


  



  Clyde, olvidó el maletín metálico, olvidó sus gafas de sol, olvidó aquel día en la playa cuando no tenía más de cinco años y jugaba con un castillo de arena a punto de verse invadido por la marea. Y lo que quedaba de la mente de Mikel Heredia reaccionó, cogió un cuchillo de la mesa y lo clavó en la nuca del joven atracador. Los de Clyde se tornaron sangre. No sintió dolor al principio, solo rabia y ganas de matar a cualquier cosa que se le pusiera por delante, así que vació el cargador contra sombras borrosas mientras trataba de quitarse el cuchillo de la nuca. Las sombras eran demonios burlones, con grandes orejas puntiagudas, y largas lenguas que tocaban el suelo. Y Clyde los mató a todos, uno tras otro fueron cayendo, y al final no fueron más que charcos de sangre bajo sus pies.


  



  Dos de los disparos alcanzaron la garganta de Bonnie, cayó tirada en el suelo mientras trataba de decir algo, un par de palabras ahogadas entre los borbotones de sangre que surgían de su cuello.


  



  No había más balas. Estaba de pie, mirando a Bonnie como algo más que una sombra.


  



  Vio como su cuerpo se estremecía, hasta soltar un último aliento y luego vio a Melinda detrás de él, la mujer del maletín Oyó que decía algo, pero no estaba seguro.


  



  —¡Muérete, bastardo! —eso fue lo que dijo la mujer del maletín.


  



  Fue como una orden. Cayó de rodillas al suelo, miró su arma y le lanzó un reproche.


  



  Hacía tan solo tres años estaba tumbado en la cama de su cuarto escuchando a los Guns and Roses, tenía un póster en su habitación de ‘La divertida noche de los Zombis’, un par de cds nuevos de los Crámberries y el teléfono de la chica de sus sueños. La había conocido en la parada del autobús. Recordó que al sonreír le había guiñado un ojo y había pensado... ‘Mataría por esa chica’. Joder, ya lo creo que mataría por ella.


  


  Capítulo 13


  
    
  


  
    Jennifer Se Queda Sola

  


  
    
  


  Me llamo Jennifer.


  



  Ese es mi nombre y no puedo creer que siga viva.


  



  Hay un muerto detrás de mí, sonríe el cabrón, le falta media mandíbula y un pedazo de cráneo. Le reconozco por la corbata. Es el señor Corbacho. Es (Era, le susurra la voz de la muerte al oído) un comercial, viaja intentado vender aparatos de aire acondicionado por los pueblos. Ha pasado un par de veces por aquí. Tenía un gran mostacho.... Oh dios recuerdo que en un ocasión me enseñó las fotos de sus hijos. Las de su cartera. Andrés e Isabel. Su mujer es robusta como él, recuerdo su foto. Está sentada junto a una barbacoa. Sonríe sin enseñar los dientes. Salchichas, tocino, hamburguesas. Carne picada.


  



  ¿Están todos muertos? No puede ser. No puede ser.


  



  El tío Zánder tiene un agujero en el estómago enorme. Parece que haya parido un alien. El gordo de la Max Supreme le falta un pedazo de oreja, y media cara está esparcida junto a su plato de patatas fritas. El gordo no deja de mirarla incluso muerto.


  



  Bonnie tiene dos disparos en la garganta y una manta de sangre cubriendo el costado derecho. Ya no es tan guapa, ni tan salvaje ni tan libre. O todo lo libre que se puede estar muerto. Clyde tiene un cuchillo incrustado a la altura de la nuca. Tiene la boca abierta, desencajada y las gafas oscuras aun le cuelgan de las orejas.


  



  Cuando levanta la mirada mira a las dos únicas personas vivas aparte de ella que quedan en el local. La pareja del maletín. La mirada gélida de ella, los ojos ausentes de él.


  



  Ella no ha soltado el maletín en ningún momento. El tiene una funda de sangre en la mano.


  



  Ella lo abraza, le susurra algo al oído y él asiente, obediente.


  



  El coge la pistola de Clyde, ella se hace con la escopeta de Bonnie.


  



  Observan las armas, vacías.


  



  La mujer mira a Jennifer, deja la escopeta sobre la mesa del Gordo Max Supreme, se rasca la nariz y le hace un ademán con la mano. Como si la saludara. En realidad se despide. Una mujer, un hombre y un maletín salen de un local pintado en rojo profundo.


  



  Y en cuanto a Jennifer, Jennifer se queda allí. Sola.


  


  Capítulo 14


  
    
  


  
    Mini Relatos de Melinda

  


  
    
  


  “—¿Qué fue lo que me dijiste la primera vez que nos conocimos?


  



  —Tú trabajabas en la misma empresa, yo subía a la segunda planta. Llevabas unos auriculares y a través de ellos se podía escuchar la banda sonora de la peli de Rocky. Y yo te pregunté; ¿Escuchas a Rocky? Tú pusiste cara de interrogación e insistí en la pregunta. Entonces te quitaste ligeramente los auriculares, me sonreíste y dijiste: Ah, sí.”


  



  



  Papá, Mamá y la niña de los ojos de melocotón


  



  



  —Mírala, se pasa todo el día tumbada en su habitación. A veces se levanta para mirar a través de la venta. ¿El qué? ¿Flores de colores?


  



  —Déjala


  



  —¿Que la deje? No sale, no estudia, no tiene amigos. ¿Pero qué le pasa a esta niña? Por dios tiene trece años y está tan pálida como el interior de un coco.


  



  —Está confundida, eso es todo.


  



  —¿Confundida? Tal vez necesite un psicólogo. O un psiquiatra, igual le receta coca cola con prozac.


  



  —¿Por qué eres tan insensible? Se trata de tu hija por el amor de dios.


  



  —Es más tuya que mía. Yo.... no logro ver nada mío en ella. No logro ver nada.


  



  



  El mundo interior de Melinda


  



  



  Tiene 15 años, estudia formación profesional, rama administrativa. Hay un chico que le gusta. Se llama Teodor y tiene el pelo color remolacha. Teodor siempre está riendo y cuando sonríe de oreja a oreja puede ver el interior de su boca entre las rendijas de sus dientes. Teodor no le presta demasiada atención. Ella siempre viste con su jersey blanco en invierno y un polo blanco de manga corta en verano. La falda es la misma, aunque sea distinta. Larga, pasando la frontera de las rodillas y azul marino. Azul marino oscuro. Le ve de reojo al finalizar la clase. Teodor siempre está gastando bromas, es un chico muy alegre y coquetea con todas las chicas de la clase, pero no con ella. Y lo desearía. Aunque se pondría roja como un tomate maduro. A veces nota una rápida mirada de él hacia su larga melena morena, cree que tiene curiosidad, cree que algo de su atención sí tiene. Y ese pensamiento junto con una sonrisa, lo convierte en el sándwich con el que se va a la cama algunas noches. Es un sándwich que come en sueños, poquito a poco, para saborearlo. No quiere que se desvanezca con demasiada rapidez.


  



  Teodor va a la discoteca los viernes, la que está en la avenida, frente al parque que cruza la ciudad. Y con él van todas las chicas de la clase. Menos ella. Tal vez si se lo propusiera, dejaría de pensar en todas las demás y la vería a ella como la única. Ella es diferente al resto. A veces se siente especial, y también a veces se siente sola, muy sola.


  



  Pero los días pasan y también el curso. Cambia de año, llega al verano y Teodor sigue ignorándola, así que un día le echa valor, y una soleada tarde de junio al salir de clase, con las mochilas invadiendo los techos de los coches, se acerca a Teodor, pasito a pasito y le mira. Y le mira. Y le mira. Pero no logra decir nada. Y Teodor, le concede su mirada y la castiga con su risa. Él estalla en carcajadas.


  



  —¿La habéis visto? —dice sin parar de reír—. ¿Veis como os decía que es un bicho raro? Oye bicho raro, ¿qué llevas debajo de la falda? ¿Me lo enseñas bicho raro? ¡Enséñanos tu chochito bichito!


  



  Melinda rompe a llorar, cae de rodillas en el suelo, nota la piel de sus rodillas desgarrada por el golpe. Siente sus lágrimas mezclarse con finos mocos surgidos de su nariz. Todos ríen y ríen. No paran de reír. La señalan como a un fenómeno de circo. Y al final cuando consigue volver a ponerse en pie, Melinda corre y huye. Se deja un pedacito de su carne allí tirado en la cera de la calle. Uno más. Ya no recuerda la cantidad de pedacitos que ha perdido, y que sabe a ciencia cierta, que no volverá a recuperar.


  



  



  Influencias


  



  



  Melinda tiene 19 años, sentada en una mesa de la biblioteca Leonardo Pullen le observa con curiosidad. Él, está sentado frente a ella, lee un libro. ‘El pensamiento de los ciegos’ por Edward K.


  



  —No necesito saber lo que piensas, lo único que necesito que sepas es lo que pienso yo. Tú no eres el camino, solo eres un desvío. No eres más que ramas caídas que crujen cuando alguien pasa por encima de ellas. Puedes mirarme, pero tendrás que alzar la mirada.


  



  Le oye.


  



  —Suena egoísta. Suena altivo.


  



  —Lo es —le responde él— Es cruel, bárbaro e inmundo. ¿Acaso crees que la sociedad no es cruel, bárbara e inmunda? La sociedad es carne viva y palpitante. Hay personas que caminan despacito para no hacerla sentir demasiado, y otros hunden sus pies hasta atravesar venas y arterias. Crueldad. Vileza. No hay nada más chica. ¿Cómo te llamas?


  



  —Me llamo Melinda.


  



  —Yo me llamo Michael. No es época de exámenes Melinda. ¿Qué te trae a estas horas de la noche a la biblioteca?


  



  —Me gusta la paz.


  



  —A mí el caos. La vida es caos. Tú eres caos Melinda, aun sin saberlo. Eres imprevisto. Eres el aleteo de una mariposa en la noche. Eres el todo y la nada, y todo está en la palma de tu de mano.


  



  —Eres un tío extraño Michael. ¿En qué facultad estudias?


  



  —Para estudiar el caos, uno no se puede encerrar entre cuatro paredes. Los libros son mi facultad y la vida mi laboratorio. Dime, Melinda, ¿has diseccionado alguna vez un pensamiento?


  



  



  El árbol del ahorcado


  



  



  Melinda tenía 20 años cuando vio como dos niños colgaban a un gato de un árbol. El camping estaba sumido en la oscuridad a excepción de unos cuantos faroles que iluminaban el pequeño sendero que lo cruzaba. Le despertó un susurro metido a la fuerza en su oído. Se dio la vuelta en el saco de dormir y vio que estaba sola. Se pellizcó. Pero seguía sola. Sin embargo no lo había estado durante el día, ni el día anterior, ni el otro. No había sido un sueño. Michael no estaba, pero sí su ropa.


  



  Se puso una camiseta, y salió de la tienda. Todo estaba en silencio. Podía escuchar la emisora de radio proveniente del fondo de las hileras de campaña. Alguien con insomnio. Pero no veía a nadie. Caminó hasta salir del camping y adentrarse en el bosque. Los árboles parecieron darle la bienvenida. Creyó oírlos hablar en un idioma aceitoso. También creyó oír pisadas un poco más allá. Siguió los sonidos de las pisadas, intentó buscar un rastro de Michael, un aroma, una sombra. No caminó más de cinco minutos hasta toparse con los gritos de lo que parecía un bebé. ¿En medio del bosque? Comenzó a correr hasta ver a dos personajillos diminutos. Eran dos niños. Estaban sentados en la tierra, mirando absortos a un gato colgando de la rama de un árbol. El gato tenía un cordel que iba del cuello del animal hasta la rama del árbol. El animal chillaba y chillaba, parecía tener el cuello roto y sin embargo no dejaba de emitir aquel infernal sonido.


  



  Melinda gritó a los niños. Les maldijo. Y estos salieron corriendo de allí. Se acercó al gato y lo bajó del árbol. Luego cogió una piedra enorme y terminó con el sufrimiento del animal.


  



  Vio a Michael detrás del árbol en el que los niños habían ahorcado al animal. Estaba sentado como un indio, totalmente desnudo y con lágrimas en los ojos.


  



  Se acercó a él y le miró.


  



  Michael tenía los ojos idos.


  



  —Yo les dije que lo hicieran —dijo con la boca torcida.—Y ellos aceptaron sin dudarlo. Cogieron al animal, lo torturaron y luego se quedaron sentados observando su sufrimiento. Yo también observé. Pensé que moriría en seguida. Pero el gato aguantó bastante, tal vez fuera porque estuvo consumiendo sus siete vidas. Una detrás de otra.


  



  Michael se levantó, tocó la mejilla de Melinda. Vio una mezcla de terror y sorpresa en su mirada. Estaba atónita. Era una pesadilla.


  



  —¿Te lo imaginas Mel? Morir y despertarte con una soga en el cuello, y mueres, y vuelves a despertar y así...hasta la eternidad. ¿Te imaginas mayor tortura?


  



  Melinda apartó de un manotazo la mano de Michael.


  



  —Estás loco. Estás completamente loco.


  



  Michael sonrío. Vio salir hormigas de su boca.


  



  



  Melinda en Prime Time


  



  



  Si conduces en estado de embriaguez, al menos deberías intentar evitar la sonrisa que llevas plasmada en la cara.


  



  Puta, puta, puta. Lo único que he bebido esta noche ha sido sangre así que no me vengas con la mierda esa del control de alcoholemia.


  



  ¿Es eso lo que piensas Melinda?


  



  Sí coño, joder, eso es lo que pienso.


  



  Deberías prestar más atención a la carretera. A tu lado está un hombre al que conoces del cuello hasta los dedos de los pies, lo que ha pasado en su azotea, debe de ser como la revolución de las musarañas. En silencio y pasito a pasito.


  



  Imagina a Mikel con un enorme aspirador cargado en la espalda, ir de un lado a otro de su mente, intentando ‘chupar’ todo el polvo posible. Chupar. Polvo. Melinda ríe para sí.


  



  Mientras conduce, Melinda se imagina en un plató de televisión. Previamente la han maquillado, arreglado el pelo y le han dicho que nada de tacos ni de gritos a no ser que la audiencia esté muy baja, y haya que darle un buen meneo.


  



  El presentador tiene tatuada una sonrisa que muestra todos y cada uno de sus dientes. Cuadrados, son cuadradados (tonta se dicen cuadrados) No, estos son más que cuadrados, parecen cincelados con un escoplo y un martillo. Tiene un bronceado artificial y unos músculos esculpidos en horas de gimnasio, tal vez ayudados por alguna pastillita con forma de pez. O igual se los infla con un Bombin. Quién sabe.


  



  El presentador empieza la tanda de preguntas.


  



  —¿Cómo le conociste exactamente? Me refiero a tu actual pareja.


  



  Al lado de Melinda, está sentado Mikel, está dormido. En su mente debe de estar haciéndose unos chupitos de licor de melocotón en Júpiter o en Urano.


  



  —Corría. Escapaba.


  



  —¿Alguien quería hacerte daño?


  



  —Sí, era grande, era malvado y tenía unos ojos pequeños y aviesos. Era una especie de oso polar con manchas de tinta en su lomo. Yo trabajaba en un pequeño supermercado de la calle García Lorca, aquel día salía tarde del trabajo así que yo misma cerré las puertas. El cabrón de mi jefe hacía horas que se había ido. Eran las putas diez de la noche y yo allí pringando, como una estúpida. Supongo que la estupidez y yo somos viejas conocidas. Nos hemos dado la mano un par de veces. Y la estupidez siempre tiene las manos sucias, como si hubiera estado todo el santo día trabajando en una mina.


  



  —¡Cuidado, viene una curva! —exclama el presentador mientras señala una gigantesca pantalla de televisión colgada en lo alto del plató. En la pantalla se puede ver la carretera por donde circulan Melinda y compañía.


  



  El volante del coche se materializa en las manos de Mel, pega un volantazo y una voz de entre el público se alza. ‘¿Estás loca? ¡Ten cuidado joder!’, dice la voz.


  



  Melinda respira hondo. Entorna los ojos, poniéndolos casi en blanco. Y continúa con su relato.


  



  —No había caminado más de cinco metros cuando me topé con él. Era alto pero caminaba encorvado, llevaba una chaqueta de lana blanca que ya no lo era tanto, rota por los hombros, y con una mano extendida se me acercó. Dame un euro, me dijo. Lo necesito para coger un tren. Ten piedad de este enfermo, me dijo. Pero no le di nada, le dije; Lo siento, no llevo nada. Fue una burda mentira, claro que llevaba. Así que le esquivé y continué mi camino.


  



  —Y le siguió.


  



  —Sí, me siguió. Y unos metros más debajo de la calle me agarró por la espalda y bajo la amenaza de pincharme con su aguja infectada me llevó hasta un callejón. Puta, me soltó, ¡que te pincho!, me amenazó una y otra vez. Me arrojó contra la pared de aquel callejón oscuro. Pude oír cómo se relamía. Me tocó. El muy cerdo me tocó. Utilizó sus dos manos para tocarme, y fue el notar sus sucias palmas abiertas sobre mi cuerpo lo que me hizo darme cuenta de que si tenía algo para amenazarme, no lo sostenía en aquel momento. Mi mente se revolvió primero, y acto seguido lo hizo mi cuerpo, le di un codazo en el estómago, me giré y le propiné una patada en los huevos. El cerdo cayó jadeando, sacando la lengua para recoger algo de aire, y enviar algo a sus pulmones y el resto a sus huevos. Para volver a hincharlos, supongo. El caso es que salí corriendo de allí, estaba aterrorizada, me meé en los pantalones, no me avergüenza reconocerlo. Corrí y corrí sin tener demasiado en cuenta en qué dirección, lo que importaba era alejarme de allí y entonces tropecé y caí al suelo, fue como un aterrizaje forzoso sin ruedas, no recuerdo cuantos metros resbalé por el suelo con mi cuerpo, pero fue alguno que otro. Y cuando me quise dar cuenta, levanté mi cabeza algo descolocada por la caída y vi un par de zapatos negros. Luego vi como un hombre se agachaba y me ofrecía su mano. ¿Está bien señorita?, eso fue lo que me dijo. Era Mikel. Sonreía. Tenía una sonrisa tan inocente y pura como la de un amanecer. Así fue como nos conocimos.


  


  Capítulo 15


  
    
  


  
    Los Mundos de Mikel

  


  
    
  


  “La primera vez que la vi tenía el corazón repleto de rosas, me palpitó tan fuerte al contemplar sus andares que sentí que de un momento a otro me iba a explotar. Y me decidí a correr detrás de ella como un loco, le dije hola, qué tal y caí en picado hasta sus labios con el beso más apasionado que fui capaz de concebir. Ella me apartó tras unos segundos de probar su boca, me miró sin decir nada, sus ojos parecían rojos, enfadada, alterada, y.... confundida. Me aproximé a ella, esta vez, poco a poco, y la volví a besar.”


  



  No pasó más de media hora conduciendo, cuando el coche que se les había incorporado en el culo hacía poco más de diez minutos comenzó a presionar. Pitaba, se acercaba, se ponía a un lado (Un hombre, parecía un hombre con un gran bigote que le bordeaba los labios).


  



  Melinda aceleró para intentar distanciarse de aquel SEAT 132. Su abuelo John tuvo uno como aquel hacía años. El coche era gigantesco, como un tanque azulado. A pesar de su tamaño, el hijo de puta era veloz, como si no tuviera carrocería. El conductor continuó insistiendo, le hizo luces pidiéndole (ordenándole) que parara y aparcara a un lado de la carretera. Melinda pisó a fondo, hasta dejarlo en cola y sonrió satisfecha, orgullosa de sí misma. No sabía quién era, un loco, un pirado, quien fuera, atrás y hasta nunca. Claro que la boca de Melinda cayó junto al embrague cuando, por el retrovisor de su izquierda pudo ver como el conductor del 132 sacaba un arma por la ventanilla del coche.


  



  Gritó a Mikel. Le gritó una y otra vez. Sujetó el volante con una sola mano y con la otra le dio una bofetada, pero Mikel no estaba allí a pesar de que tuviera los ojos abiertos.


  



  —¡Mikel despierta por dios, despierta!


  



  En la mente de Mikel había un zapato con dientes y orejas. El zapato mascaba tabaco y escupía al terminar. Mikel estaba sentado a la vera de una mesa redonda. Era el salón de casa de sus padres. Mamá estaba en la cocina, preparando algo delicioso, daba igual lo que cocinara, pero por el olor creía que podía ser pollo con salsa de escabeche. Papá estaba sentado en el sofá, tenía un libro en la mano izquierda y el telemando de la televisión en la derecha. De vez en cuando soltaba el telemando para coger un trozo de tabaco y lanzarlo a sus zapatos, éstos ladraban y agarraban los trozos al vuelo, a veces discutían o mordían ambos el mismo trozo y provocaba que Papá tuviera que separarlos.


  



  Hola.


  



  Hola....


  



  ¿Hola?


  



  ¿Hay alguien ahí?


  



  Soy Mikel, ¿alguien me está escuchando? ¡Papá no les des tabaco a los zapatos! ¡Se morirán, pudrirán.... romperán! Se convertirán en un chiste pasado por la batidora. Trillado, carbonizado, pésimo.


  



  Sonrío, sonríe, sonríen. ¿Quiénes?


  



  ¡Vosotros!


  



  Apoyo mis manos sobre los hombros de mi padre y le miro a los ojos. No logro distinguir su color, hay sopa de fideos en sus ojos. Me sonríe con encías sangrantes y su sangre me salpica el rostro al hablarme.


  



  —Hijo.... —me dice. Su lengua pastosa, roñosa, chisposa me quiere alcanzar la nariz, pero no le dejo. ¡Esto es una L O C U R A! Y oigo sonidos fuera de la casa, alguien grita. ¿Quién será?¿El casero? ¿El banco lanzando hipotecas al vuelo? Igual una cigüeña suplicando un poco de zumo de tomate, siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, está sedienta lo he visto en sus ojos. He visto un par de cabañas de madera.... construidas tronco a tronco por un viejo de barba blanca y traje azul. Se llama.... se llama..... Y los gritos me interrumpen, una y otra vez. No hacen más que llamarme y yo me hago el sordo. Al fin y al cabo estoy en mi casa, calentito. Me siento en el sillón de la abuela y..... ¿Dónde estará? Tal vez cocinando, algo muy rico y delicioso. Quizá con Mamá. Ella siempre está cocinando, o quizás me traiga una taza repleta de helado hasta arrrribaaaaaaaaaa. Mi sonrisa se con—vierte en un trozo de melón y las pepitas son mis dientes que bailotean al son de una canción. Es una canción exótica, y al escucharla recuerdo estar sentado en la orilla de una playa, asombrado por un amanecer que me ciega y me ciega.


  



  —Hijo —dice nuevamente mi padre— ¿Has guardado tú aquel viejo disco? No, no —tartamudea, está nervioso— no lo encuentro y sé que lo puse en.... recuerdo que lo dejé debajo del armarito, al lado de la copa con forma de pato. El pato... ¿lo recuerdas?


  



  No tiene sen... ¿El pato?


  



  Mikel, oigo, lo oigo, la M viaja por mi oído izquierdo navega e intenta salir por el derecho pero no le dejo, tapo mi oído derecho y luego el izquierdo impidiendo que salga la M y que entre la I. El absurdo se apodera de mí. Yo soy el absurdo.


  



  Alguien no para de tocar a mi puerta, la golpea, y suena hueco. ¿Golpeará con su cabeza?


  



  Papá me niega con la cabeza.


  



  —Mikel —me dice— ¿para qué abrir? Fuera hace frío, no necesitas salir—partir—volar, anda siéntate en el sofá, y aprovecha el calor de las brasas de debajo de la mesa.


  



  Eso me dice. Así que me siento. Inquieto. Mi culo se arruga como una hoja de papel y al sentarse tengo una sensación húmeda e incómoda. No sé nadar, así que tal vez debería preocuparme cuando noto el líquido salir de mi ano y empezar a manchar todo el sillón. Me levanto y siento el chorro de ¿Agua? ¿Vino? ¿Aguardiente? es.... no duele pero siento vergüenza, no tiene fin, el chorro de líquido sigue saliendo de mi trasero y comienza a inundar la habitación. Es un líquido azulado y algo maloliente. Sale de donde sale, qué rayos. Y Veo a Papá quitarse los zapatos y ponerlos sobre el tapete de la mesa (ese blanco, ese tapete que la abuela tejió por navidad). Papá se sube al sillón y me dice que pare. Pero sobre todo me dice que no abra la puerta. Me quito los pantalones e intento parar el chorro de mi trasero con mi mano, ya sé que mi aspecto no es el más normal del mundo, pero las circunstancias me obligan.


  



  La puerta tiembla por los golpes de fuera.


  



  Alguien quiere entrar desesperadamente.


  



  Ahora no puedo abrir, no llevo pantalones, quien sea lo entenderá.


  



  M I K E L, son las letras de mi nombre encerradas en burbujas de jabón, alguien las ha introducido a través de la cerradura de la puerta. ¡Vaya! —exclamo.


  



  ¡Un momento por favor!


  



  He de parar esto, así que voy hasta la cocina y veo a la abuela introducida en el microondas. Me hace señas para que la saque de allí. Tiene un aspecto divertido con esos gigantescos rulos rosas. Luego vengo abuela —le digo.


  



  Saco de la nevera una botella de cava a medio consumir, le quito el tapón de corcho y con una mueca de disgusto me lo introduzco en el trasero. Y eso calma el chorro de agua. Es algo incómodo. Luego voy hasta mi habitación y al abrir el armario ropero veo un saltamontes con cara de bizcocho. Me canta una canción de Sinatra, pero se le oye fatal. Le ignoro y al hacerlo se siente ofendido y se rebana el pescuezo. Encuentro unos pantalones secos y me los pongo. Para entonces escucho a Papá decirme que ha encontrado el disco. Estaba debajo del fregadero, junto a la lejía y la botella de vino turbio.


  



  Turbio.


  



  Voy hacia la puerta. Tanta urgencia. Las prisas nunca son buenas, no, nunca lo son. Mis piernas son parsimonia y mis ojos bailan como partituras musicales.


  



  Y cuando abro la puerta.......................


  



  EL CONEJO ENCUENTRA LA SALIDA DEL AGUJERO, PERO.... SE DEJA UNA OREJA POR EL CAMINO.


  



  —¡Mikel despierta por dios, despierta!


  


  Capítulo 16


  
    
  


  
    Luis

  


  
    
  


  Está sentado en un sofá. Tiene un cigarrillo en la mano. Hacía más de diez años que no pensaba en fumar, que no sostenía un pitillo, que no tenía ‘ganas’. Y ahora estaba loco por encenderlo. El sofá era cómodo, siempre lo había sido, pero eso no quería decir que tuviera demasiadas ganas de sentarse en él. A veces la compañía, sí cuenta.


  



  Vio al Lobo detrás de su mesa de escritorio. Le vio hojear un par de papeles, murmurar palabras inconexas. Le estaba haciendo esperar a propósito.


  



  —Bien —dijo por fin— quiero que hagas algo por mí Luis. Tengo un pequeño problema que espero tú soluciones.


  



  Luis se pasó el cigarro por entre sus dedos, como jugando con él, pero en realidad era una forma de controlar sus nervios.


  



  —¿Por qué ahora? ¿Por qué después de tanto tiempo? Estoy retirado, te lo dije entonces y te lo repito ahora.


  



  El Lobo le regaló una sonrisa. Se levantó y se sentó en el sofá junto a Luis.


  



  —La vida es maravillosa colega. Un día eres la persona más sola del mundo y al siguiente tienes una bella mujer y dos niños encantadores. Y cuando estas solo, bueno, ya sabes, te importa un carajo todo, puedes ser tan cabrón como buenamente puedas y puedes despreciar tu vida hasta que no te importe venderla por una vulgar lata de judías, pero.... ¡ah cuando por fin encuentras esa compañera! Esa mujer que te proporciona una familia. Entonces y solo entonces tienes un motivo para vivir, porque.... ¿sabes colega? Tal vez te importe una mierda tu propia vida, pero me apuesto mi peludo trasero a que venderías tu alma con tal de proteger a tus seres queridos. Y en tu caso no sería la primera vez colega. Así que... no perdamos el tiempo y dime el precio de tu corrupta alma.


  



  Me llamo Luis. En el patio trasero de mi casa está el cadáver del ex marido de mi mujer. Tenía un tomate en la mano cuando la vi por primera vez. Estaba en un supermercado, y la vi en el pasillo de las frutas y hortalizas. Era la mujer más guapa que había visto nunca y en el momento en que me fijé en su mano, y vi su anillo de casada, supe que acabaría cavando un hoyo para el pobre infeliz que compartiera su vida con ella.


  



  —Muy bien —dijo Luis.— ¿Qué he de hacer?


  



  —Quiero recuperar algo que es mío —dijo el Lobo.


  


  Capítulo 17


  
    
  


  
    El Angel de la Guarda

  


  
    
  


  —¡Mikel despierta por dios, despierta!


  



  Mikel saltó del asiento del coche. Vio como la aguja del velocímetro estaba a punto de salirse de su linda casita. Melinda no soltaba el acelerador, cualquiera hubiera dicho que había fundido su pie con él.


  



  Hubo un quien-cuando-dónde-porqué mezclado con un alzamiento de cejas, un ‘tssk’ de Melinda (La conductora y propietaria del maletín metálico) seguido de un ¡Pero qué leches está pasando! de Mikel (pareja de Melinda y antiguo muerto viviente recién despertado de un revuelto de sueño con panceta muy hecha).


  



  Las respuestas fueron cayendo en su memoria según fue tirando de los hilos.


  



  Ey Mik, estas huyendo de la ciudad junto a Mel. ¿Por qué? Recuerda, recuerda, recuerda, el número 3 y una vieja sentada en el porche de una vieja casa de acero inoxidable. La vieja se balancea en una mecedora y hace un ruido de lo más......bueno, tú ya sabes. Cri Crik Ñek Ñek y así. El tipo de ruido que se te mete en la cabeza y te escarba en los sesos.


  



  Había una vez un delincuente tallado en madera, con letras toscas y feas, y ese trozo de madera cayó en la tienda de tu padre, Mik, murió dejando una sonrisa, una lengua color salmón y un maletín hasta los topes de pasta gansa Mik. Así que tú te acojonaste, estabas bien jodido por la muerte de tu padre y no te esperaste tropezar con un muerto en tu jardín, tampoco que a tu querida Melinda se iluminaran los ojos como dos faros antiniebla y decidiera quedarse con el maletín y no decir ni MU. Porque....los muertos no hacen uso de los billetes verdes, ni de los rojos, ni de los azules, ni de los que huelen a mantequilla. Así que Melinda y ¿tú? No Mik, tú apenas estabas en ti, fue todo cosa de Mel. Mel cogió la bufanda, un par de braguitas con lacitos rosas, el cepillo de dientes y el puto maletín y te dijo. Nos vamos Mik, y tú, te vienes conmigo. Supongo que pensó en dejarte plantado como una clavel en paro, pero de alguna forma te quiere, o es una puñetera estúpida, porque estoy seguro de que hubo un par de garras malvadas en ella que le soplaron al oído aquello de.... el muerto al hoyo y el vivo al bollo, y te veía como a un muerto chico, no lo dudes chaval. Así que la fiesta ha empezado, sin cola, ni patatas, ni un rancio trozo de queso. Parasteis en un barecito de carretera (¿Cómo se llamaba? ¿La luna estrellada?), con tanta grasa como estilo, hubo un atraco y tu de alguna forma hiciste que estallara la situación, en realidad no fuiste tú, pero.... ¡mira chico, si te has cargado a alguien! Zambulliste con dos cojones un cuchillo en la nuca de uno de los atracadores del restaurante, ¿o acaso no eras tú? Tú primer cadáver, te dices, te cuentas, pero la noche está entre tú y yo, y es joven y tiene ganas de mostrarte los dientes, y sí tú le muestras los tuyos, tal vez cavéis unas cuántos fosas más.


  



  Y ahora, ¿recuerdas Mik? ¿Lo recuerdas?


  



  Asiente para sí. Le va a estallar la cabeza y no puede creer lo que está pasando. Escucha a Melinda, le dice que alguien les persigue en un gigantesco coche azul, y está segura de que viene por el maletín ¿Por qué sino?


  



  Entonces Mikel grita.


  



  —¡Melinda, pero qué estás haciendo!


  



  Melinda suelta una risotada nerviosa.


  



  —Cielo, ¿no es evidente? No fastidies. No sé dónde ha estado tu loca cabeza, pero ahora qué has vuelto, me vendría bien que vigilaras nuestra retaguardia.


  



  Mik se resiste a digerir todo lo que está pasando.


  



  —Melinda, tenemos que ir a la policía. Nos matarán.


  



  —Mik, amor, tu ya te has cargado a alguien, ¿recuerdas? No es que te convenga demasiado ahora mismo. Por lo demás, amor.... por mis muertos que nadie me va a quitar ese maletín repleto de dinero, y eso es exactamente lo que pasará si vamos a la poli.


  



  —¿Prefieres que nos maten?


  



  —¿Vivir pobre y aburrida o morir con los bolsillos a rebosar de billetes y la adrenalina sacudiendo los latidos de mi corazón? Amor, ¿no te das cuenta? Yo ya he elegido, y si quieres bajarte de este barco, marinero, eres libre de hacerlo.


  



  —¡Nos van a matar Melinda! No tenemos ninguna posibilidad.


  



  Melinda sonrió. ¿Y qué importa?, piensa Mel. Todo esto, no es más que un sueño y aún no quiero despertar.


  



  El conductor del Seat 132 mira a su objetivo, saca el arma por la ventanilla. Dispara una, dos, tres balas, la cuarta rompe el parabrisas trasero del coche que persigue. Un hombre llamado Luis deja entrever una pequeña sonrisa de satisfacción, acelera, ya los tiene. Después de todo podrá irse a casa pronto, no hace ni 24 horas, estaba regañando a su hijo pequeño por no comerse la clara del huevo. Su hijo, Mark, le miraba con ojos tristes y compungidos. No quiero la clara Papá, no la quiero. ¡No te levantarás de la mesa hasta que te lo comas todo!


  



  Luis mantiene la estabilidad del Seat, se dispone a acelerar para situarse junto al Volkswagen pero algo se lo impide, un súbito meneo, un pequeño golpeteo, una avispa aguijoneándole el culo. Luis mira por el retrovisor, y ante su sorpresa, alguien, tras él. Y ese alguien, un feo Ford Fiesta rojo y gris le quiere, le ansía, le busca, se acerca, más y más.


  



  Luis, el asesino del Lobo Feroz, suelta un Joder al morderse el labio. Una pequeña gota de sangre resbala hasta su barbilla.


  



  Los ojos del conductor del Ford son estrellas que expulsan lava y lloran adrenalina, su lengua recoge el alquitrán por donde pasan las ruedas de su coche. Tres coches corren, uno tras otro. Tiene al asesino del Lobo justo delante, y un coche más allá, el maletín. Una sonrisa llena de malicia se apodera del rostro del desconocido. Conoce muy bien el sabor de la sangre corriendo por el límite de sus labios. Embraga y mete quinta. Acelera hasta que el pedal casi traspasa el suelo del coche. Puede notar la planta del pie freírse en el asfalto. El coche gruñe como un animal y embiste al Seat que tiene delante. El Seat 132 suelta un quejido y tuerce a derecha e izquierda intentado verse el trasero. Sin conseguirlo. Se mantiene pegado detrás de él.


  



  Hay dos cosas que la gente debería tener en cuenta a cerca de la muerte. La primera es que está loca por besarte. La segunda que es inalterable. Lo bueno de la muerte es que puedes provocarla, tal vez incluso pinchar su huesudo trasero para que se fije en la urraca que está delante de ti. Así que Muerte, fíjate en la urraca que está delante y chupa su jodido pico. Sorbe sus ojos, traga sus plumas y rosiga sus patas.


  



  El asesino del Lobo mira a su objetivo, tenía al maldito volkswagen a tiro, lo tenía joder. Hasta que apareció el desconocido en un viejo Ford, y lo tiene detrás, enganchado con una pinza y no lo quiere soltar. Muy bien, piensa Luis, pues que sea su funeral. Decelera. Pierde distancia hacia el coche de Melinda y Mikel. Luego irá por ellos. Ellos son una pastillita de crema que puede tragar cuando le apetezca. El desconocido que le persigue supone un desafío, y los desafíos se la ponen tiesa. Así que con un poco de suerte tal vez le pueda hincar el diente a esa vida nueva e interesante. Lo tiene cerca. Le sigue el juego. Ambos coches se posicionan en horizontal. Ventanilla con ventanilla. Puede ver el rostro de su perseguidor.


  



  Es una mujer quien le está dando caza y a Luis le resultan ligeramente familiares las llamas que forman su cabellera. Se dispone a coger el arma del asiento del copiloto cuando ve como la mujer le guiña un ojo a través de la ventanilla.


  



  —Pero que...¡Hija de puta! —Grita el asesino del Lobo—. ¡Jodida hija de puta! —grita de nuevo Luis cuando ve al Ford girar bruscamente y estamparse contra su coche.


  



  Melinda Mcgee, al observar por el retrovisor el choque de vehículos, para el coche. Mikel la mira con aire interrogante.


  



  —Me mata la curiosidad —dice Melinda mientras embraga y mete primera. Se dispone a realizar un cambio de sentido.


  



  El volkswagen avanza lentamente hacia el seat 132, que, perdido en un amasijo de metales revueltos, permanece quieto.


  



  Una figura sale del Ford, el cual tiene el morro machacado, Melinda puede ver que es una figura femenina, también puede ver que lleva una pistola en su mano derecha, la ve acercarse a los restos del Seat y asomar el arma por la ventanilla del copiloto. Se oyen disparos.


  



  —¡Joder! —exclama Melinda


  



  —¡Vámonos ahora mismo de aquí!—grita Mikel


  



  El Volkswagen, acobardado, mete marcha atrás y da la vuelta.
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    El Abuelo John

  


  
    
  


  Hay una mujer que le está cantando al oído, es una mujer bella, la puede ver si entorna sus ojos hacia atrás. En esa oscuridad la mujer baila suavemente mientras casi llega a apoyar sus sensuales labios en el oído derecho de John. Si pudiera, tendría una erección en ese mismo momento. Pero ni siquiera eso le funciona ya.


  



  —No debería de pensar esas cosas a su edad —le dice una mujer vestida de blanco, es una mujer de aspecto desagradable. Debe de rondar los cincuenta y tiene la cara tan arrugada como una momia sin protección solar.


  



  —¿Y cómo sabe lo que estoy pensando?


  



  —Se lo puedo ver en la sonrisa.


  



  —El Sr. Pito esta mustio como una papa arrugada. ¿Quiere usted que se lo enseñe?


  



  La mujer tuerce la cara suelta uno y mil insultos entre dientes y tan solo algunas palabras llegan al oído de John.


  



  —Es usted un viejo desagradable.


  



  Le sirve la comida. Crema de puerros y una manzana bien roja. Y se marcha a la cocina como si la tiraran de un hilo. John mira la comida con repugnancia, está harto de la maldita crema. Todos los puerros aparecen ante su cara como si se estuvieran repitiendo en el tiempo. ¿Está viviendo días diferentes o es el mismo? Poco después de comerlos, le pide a Sofía que le acerque la máquina de escribir. La mujer ronronea como una vieja gata pulgosa. Pero obedece, es su trabajo ayudar al viejo gruñón. Pronto llegará la noche y podrá descansar, podrá olvidarse de la cara del anciano, pero la noche es corta, tan breve como un sorbo de anís.


  



  El viejo se acerca hasta la vieja máquina de escribir, afila sus dedos índices, pone un papel en el carro y comienza a teclear con cierta soltura.


  



  “Conocí a un hombre. Hace tanto tiempo…


  



  Entonces mis ojos y mi cabello eran de otro color. Mis dientes no andaban todo lo rectos que debieran, pero al menos eran míos.


  



  Sabía de buena tinta que dormía bajo el puente de las flores. Aquel muchacho, cuyo nombre era Nadie y cuyo apellido era Ningúnlugar.


  



  Descansaba bajo un puente, cubierto de cartones y periódicos. Tenía el pelo largo y rizado y un incipiente bigote que resaltaba aún más la suciedad en la que se bañaba. Todos los chicos del barrio sabían que habitaba allí, lo veían de lejos, su forma alargada, mezclada con la negrura, y esos ojos tan brillantes como los de un gato. Había algo en él que hacía que su sola presencia resultada inquietante. Corrían rumores de varios que intentaron robarle, y esos varios desaparecieron. También se dijo que unos chicos de la parte alta de la ciudad, que se divertían apaleando vagabundos habían caído en el olvido poco después de cruzarse con Nadie. Quizás Nadie Ningúnlugar no tuviera que ver, o quizás a veces es bueno seguir el consejo aquel del viejo ciego Jonás, el del Kiosco de la esquina de la calle Ruterfor con Alabanza.


  



  Evita mirar a los ojos del diablo, si no quieres descubrir su verdadero color. “


  



  El abuelo John dejó de aporrear la máquina. Se giró, para ver como a su derecha, Sofía había recogido el mantel, el plato y la escuchaba fregar en la cocina. Escuchó el chorro continuo de agua caer al sumidero durante segundos, sin que nadie lo interrumpiera.


  



  —¡No gastes tanta agua pollas!


  



  Sofía hizo caso omiso y siguió a lo suyo. Acabó de fregar al poco y se sentó en un pequeño sofá que había cercano a la televisión del salón. Le miró con disimulo al coger el mando a distancia y cambiar de canal.


  



  El viejo sonrió mostrando sus encías desnudas.


  



  —Sofía..... —dijo el abuelo John.


  



  Silencio.


  



  —Sofía....—insistió.


  



  La mujer volvió la cara con resignación.


  



  —Oye Sofía, crees que podrías... ¿machacármela?


  



  La mujer cambió de color, soltó un furioso:


  



  —¡Váyase usted a la mierda! ¡Es usted insufrible!


  



  Y el abuelo rió a carcajadas.
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    Llegada a Puerto

  


  
    
  


  No tardaron demasiado en decir aquella famosa frase de ‘Tierra a la vista’, aunque no viajaran en barco, para ellos tenía mucho más sentido que cualquier otra frase. Cuando Melinda miró atrás, en sus recuerdos… se sorprendió así misma en el interior de una bañera, hundida en el agua, repleta de espuma hasta arriba, mirando sus pies alzarse y tocar las paredes y su cuello y cabeza sumergirse.


  



  El pueblo se llamaba Gréndel y no debía tener más de 1000 habitantes, había 17 o 18 casas, un bar, un par de tiendas de ultramarinos que se hacían la competencia, un banco con cajero automático que abría raramente, tal vez un día a la semana, y el carnicero del pueblo, que en realidad vivía en la ciudad y tan solo acudía a Gréndel los lunes y los jueves, proveía a sus habitantes, cogía sus encargos y se largaba con viento fresco a donde quiera que viviese lejos, muy lejos de allí.


  



  Allí era donde vivía el misterioso Abuelo John. Era el abuelo de Melinda, al cual iba a visitar todo lo a menudo que podía. Le quería cien toneladas de nueces. Sí, tenía un gran cariño por aquel viejo sujeto a una silla de ruedas. El abuelo John esto, el abuelo John lo otro.... no paró de hablar de él en todo el viaje, y siguió pronunciando su nombre hasta que llegaron al umbral de su edificio, aparcaron el coche y tocaron al timbre del patio.


  



  Os esperaba, eso fue lo primero que les dijo.


  



  El abuelo John cumplía 93 años en Agosto y, a pesar de su edad, conservaba una cordura y una rapidez de pensamiento envidiables.


  



  Cuando Melinda le vio, sus ojos azules, su gran nariz, un día poderosa, ahora tan solo algo caída, abrió sus ojos como si fuera una niña pequeña admirando a la persona más grande del mundo. Todavía tenía una fuerte presencia, incluso en aquella silla de ruedas, parecía que se iba a levantar de un momento a otro. Melinda fue directa a abrazar a su abuelo. Destapó un gran tarro de cariño para aquel hombre y mostró una gran y enorme sonrisa. Una como aquella no la había enseñado en los últimos días, ni siquiera estaba segura de que aún existiera. Pero por fin habían llegado a casa del abuelo John, ahora todo iría bien. Todo se arreglaría.


  



  Todo o nada. Una ruleta rusa en su mente, un par de gatillos y dos explosiones contaminando su mente. Bang-bang nena, estas muerta.


  



  Pero dejó todo eso atrás, ahora solo importaba su abuelo.


  



  Volvió a sentirse brevemente como una niña, mirando a lo alto, en el pico de la montaña más alta, mirando a su abuelo que la sonreía pasara lo que pasara.


  



  Al ver a su nieta sonrió mostrando sus encías secas y duras. Pensó que debería haberse puesto la dentadura postiza, la había olvidado en el lavabo y se sentía mejor con ella puesta al recibir visitas.


  



  Mikel saludó a John y a la asistenta del abuelo, Sofía.


  



  —Melinda, no dejes que te embauque con sus chaladuras, creo que el alzhéimer se lo está comiendo por momentos —dijo Sofía a modo de bienvenida.


  



  John le envió un beso desde la pista de despegue de su mano.


  



  —¿No es un cielo?— dijo John.— Fea hasta el amanecer, pero un cielo después de todo.


  



  Sofía se fue murmurando y se la oyó alejarse hasta la cocina.


  



  John desvió su atención por un momento de su querida nieta y ella le regaló un par de tiernos besos.


  



  John se sintió pletórico, le pidió a Mikel que le acercara un papel que había sobre la mesa del salón.


  



  —Es una receta. La he escrito para ti chico. Es un postre casero de flan al limón. Te encantará.


  



  Mikel le dio las gracias.


  



  Se sentaron en una mesa rectangular y el abuelo dirigió su mirada a Melinda. La mirada le soltó palabras, imágenes pero sobretodo le transmitió una gran preocupación. Había un gran paquete escondido en los ojos verdes de Mel. Era un paquete feo, lleno de pus, harina y muelles oxidados.


  



  —Creo que queréis contarme algo.


  



  John sonrió.


  



  Melinda asintió. Mikel no dejaba de restregarse las palmas de las manos. Le sudaban como si tuviera un par de grifos abiertos chorreando continuamente agua.
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    Cuentos del Lobo Feroz: La Fidelidad del Genio de Aladino

  


  
    
  


  Está cansado de hacer dieta. Coma lo que coma, su cuerpo no hace más que crecer, se expande, se agranda. Su cerebro está embalsamado en un tonel de grasa que no para de reproducirse. Se sentó como pudo en la hamburguesería y pidió una ensalada de pollo. Lo del pollo le produjo indecisión. Pero... ¿solo verdura? Necesitaba algo más sólido o se desmayaría. Necesitaba que M volviera, y que no volviera a señalarle con su dedo acusador.


  



  ¡Mira esa barriga!, ¿de dónde sale? No hay forma de encontrar tu pito Johnsy, ¿cómo apuntas para mear? ¡Te desbordas Johnsy! No puedo seguir contigo por más tiempo, pues me das asco. ¡Piénsalo!, solo velo por mi salud, ¡podrías aplastarme mientras hacemos el amor!


  



  M señala a Johnsy dispara su dedo hasta su enorme barriga y lo agujerea como un taladro, pero no sale sangre, solo un interminable chorro de grasa, que le ahoga, a él y a todos lo que están a su alrededor.


  



  Pensó en M. A la mierda, se dijo, pediría la ensalada de pollo y se haría un par de pajas en cuanto llegara a casa. Eso bastaría para dejar de pensar en aquella mujer. Después de todo, ¿quién era ella? Solo la sombra de un recuerdo, que probablemente no existió, que probablemente él mismo se inventó.


  



  No, jamás existió.


  



  Fue cuando recibió su ensalada de pollo, con una cajita de 6 nuggets de pollo y una cola ‘sin’, cuando se topó con el tipo alto que vestía como si fuera a un funeral. Tooodo de negro. Tal vez le pagaran por asistir, había oído de gente que asistía a funerales por encargo. A veces la gente necesitaba saber que el difunto había sido querido en vida, y lo hacían viendo la cantidad de gente que acudía a su entierro. Estúpidos degenerados.


  



  —Oh, disculpe señor —dijo el tipo alto vestido para un luto cinco estrellas. Lo vio acercarse a la barra del Burger Suprem y pedir una hamburguesa doble con doble de queso, doble de beicon y... ¿qué fue lo que dijo al final? ¿Doble de grasssa? Sí, dijo doble de grasa. Y lo hizo mirándole, guiñándole un ojo, sonriéndole.


  



  Estúpidos degenerados, pensó Johnsy.


  



  Y se puso a buscar una mesa para comer tranquilamente su ensalada de pollo. Buscó una mesa escondida, en un rinconcito del segundo piso, quizás cerca del lavabo, nadie se sentaba cerca del lavabo. Quería intimidad, quería estar a solas, después de todo no necesitaba ningún tipo de compañía, se bastaba él mismo. No quería a nadie más.


  



  Miró su ensalada. No le atraía demasiado, la reservaría para el final. Decidió comer los nuggets, le parecieron mucho más apetitosos y crujientes. Los comió de uno en uno, chupándose los dedos. Ese saborcito que se queda impregnado en los dedos, a fritura, le encantaba y los rechupaba hasta no dejar ningún rastro de los restos del rebozado de los Nuggets. Entonces miró la ensalada y se dijo así mismo que tenía que hacer un esfuerzo. Jugueteó con los tomatitos cherry que la adornaban. Decidió probar uno de ellos, y lo pinchó, llevándoselo hasta su gran boca. El cherry estalló entre sus dientes y le empapó de jugo de tomate. Se palpó su grueso cuello. Se había mojado y había olvidado coger servilletas de papel del piso de abajo. Así que no tuvo más remedio. No tuvo más remedio que hacer el tremendo esfuerzo de intentar localizar el paquete de pañuelos de papel que guardaba en el bolsillo trasero de sus pantalones.


  



  Johnsy emitió un gruñido traducido en esfuerzo. No consiguió levantarse. Se tocó la frente. Estaba sudando.


  



  ¡Avergüénzate Johnsy!, se dijo, ni siquiera puedes mover tu gordo culo. Venga hombre, si te viera.... si ella te viera.... ¿qué diría?


  



  —Diría que mi barriga es el cuerpo de una ballena moribunda. Y luego se mofaría de mi pito. Compararía mi pito con los cuentos de Wally, por aquello de no lograr encontrarlo. Eso es lo que diría la pequeña M.


  



  Volvió a intentarlo.


  



  Aummmphffffff, un sonido abultado retumbó entre sus muelas, viajó por sus mejillas y fue a parar al aire que lo elevó con dificultad por encima de la redonda cabeza de Johnsy.


  



  ¡Sí!, cantó victoria Johnsy, al lograr alcanzar el paquete de pañuelos de papel. Estaba satisfecho, se había esforzado y había conseguido un premio.


  



  Se limpio los jugos del tomate de boca y cuello y volvió a atacar la ensalada.


  



  Se oyó tocar una canción en su cabeza. Era una canción vieja, hablaba de pasos firmes que provenían de pies invisibles. De pisadas en la arena de una playa perdida en un mapa oculto bajo las tablas de una vieja casa encantada. ¿Cómo se llamaba el cantante? Tenía la voz ronca, como proveniente de un polvoriento sótano...... su nombre empezaba por J y siempre vestía de negro. Igual, igual, que el hombre que se acaba de sentar en su misma mesa.


  



  Tenía los dientes de marfil pulido, un sombrero negro adornado con una cinta roja y unas manos finas con dedos largos y puntiagudos. Sus dedos eran zarpas. No..... parecían más bien garras.


  



  —El sitio está ocupado —le dijo Johnsy.


  



  —¿No le gusta la compañía?


  



  Estúpido degenerado, pensó Johnsy.


  



  —Oye tío, no sé si me explico, pero no me van esos rollos.


  



  El hombre silbó una melodía que reconoció de inmediato. Era antigua, como el amanecer. Se preguntó dónde la había escuchado por última vez. Y un torrente de imágenes le cegó por al menos un segundo. Papá trabajando en la fábrica limpiando mierda de luna a luna. Mamá postrada en la cama golpeando con su bastón de madera la pared que daba a su cuarto. ¡Johnsy, Johnsy! ¡Tráeme agua! Deseó matarla tantas veces. Deseó haber reunido el valor suficiente. Ese que nunca tuvo. Al final la vieja muerte se llevó a su madre. Pero algunas noches aún podía escuchar golpes en la pared procedentes de la habitación contigua.


  



  —¿Cómo te llamas?—dijo el desconocido


  



  No le digas tu nombre. No le digas tu...


  



  —Me llamo John...Johnsy.


  



  Estúpido.


  



  Joder, da igual, total con mi nombre no va a poder hacerme... daño.


  



  —Hola Johnsy, yo me llamo Lobo —se quitó el sombrero y lo puso junto al plato de ensalada de Johnsy.


  



  —¿Lobo? ¿Estás de broma? ¿Como el de los cuentos?


  



  El Lobo asintió a la vez que levantaba su negra ceja derecha.


  



  —Exacto chico, como el de los cuentos. Pero yo no soy malo Johnsy, yo soy un lobo bueno. Yo concedo deseos. Y te he visto, y he pensado que pareces un buen tipo, y como todos los buenos tipos, seguro que tienes algún problema que quieres resolver, algo que quieres mejorar en tu vida, alguien a quien quieras que muerda o una tarta que tal vez quieras que compre. Así que me he dicho..... Eh viejo Lobo, ¿por qué no echas una mano al chaval? ¿Por qué no complacerle de alguna forma?, alegrarle el día, hacer que su digestión sea más ligera o más completa o más.....


  



  —Más, ¿qué?


  



  El Lobo lanzó una sonrisa como quien lanza un farol en una partida de póker.


  



  —¿No te encanta el suspense? Te he dejado interesado, intrigado, así que quieres más... más....


  



  —Más, ¿qué?


  



  El Lobo le dio un ligero golpe en su gran cabeza.


  



  —Más respuestas, pequeño tontín.


  



  El lobo se acercó a Johnsy. Como quien cuenta un secreto a una concha de mar.


  



  —Te contaré algo. Yo conocí a Elvis Presley. Y sabes.... él podía follar con una mujer con tan solo mirarla. Les provocaba orgasmos a distancia. El Rey era una auténtica máquina sexual. Sí, señor.


  



  Estúpido degenerado, pensó Johnsy.


  



  El lobo le apuntó con la mirada, como si hubiera leído su pensamiento.


  



  —Sí —le confirmó—. Y no sabes hasta qué punto, hermano.


  



  El Lobo agitó su brazo derecho e izquierdo como participando en un ritmo cuya melodía tan sólo escuchaba a él.


  



  —Bueno Johnsy, soy el Lobo Feroz. He salido de una lámpara maravillosa.


  



  Sacó un paquete de tabaco marca Merlín y lo puso sobre la mesa. Frotó el paquete de tabaco e hizo el gesto de una pequeña explosión. Sacó un cigarro y se lo puso entre los labios.


  



  —Te concedo 1 deseo.


  



  —¿Lo normal no son 3?


  



  —Soy el Lobo, no el jodido genio de Aladino. Será 1, así que escoge bien colega.


  



  Johnsy se quedó pensando un momento. Era sábado, no echaba nada bueno por la tele. Se había pasado a primera hora de la mañana por el videoclub y no había visto ni media novedad decente. Claro que lo único decente de aquel videoclub de mierda eran las tetas de la princesa que lo regentaba. Oh princesa, princesa, déjame palparlas, déjame meterme entre tus senos y frotarme hasta que....


  



  Rió como una ametralladora con artritis.


  



  Estúpido degenerado, ni siquiera lograrías colocar tu pito en su vagina. Volvió a reír, como quien ríe de un sucio y privado chiste.


  



  —Muy bien —dijo Johnsy—, ¿y si te pido que mates a alguien?


  



  El Lobo dibujó una sonrisa de color rojo con sus labios.


  



  —¿A quién hay que matar amigo gordo?


  



  —¡No me llames gordo! Estoy... enfermo, eso es todo.


  



  —Ohh, te lo decía con cariño, créeme. Como cuando el médico extrae pus de la herida.


  



  Solo que tú no eres más que un montón de líquido blanco andante. Blanco y pegajoso. ¿A qué te suena? Vamos, no seas malo, no lo seas.


  



  —Sé que esto es una broma, Señor Lobo. Me tomas el pelo, te burlas de mí, porque tengo este gran problema.


  



  —Ohh, jamás me reiría de ti. Pero dime... me pica la curiosidad, y me pica entre los dedos de las pezuñas. ¿A quién quiere ver tu gran corazón morir? ¿Quién quieres que la palme? ¿A quién ponemos en el libro de la vieja de la guadaña? ¿A quién? ¿A quién nos cargamos Johnsy?


  



  Veo en tus ojos las formas de una mujer. Lo veo, no paro de verlo. Esas formas bailan, te cogen, te agarran, te rodean, se te insinúan mientras rozan tu grandioso y torpe cuerpo. Al principio crees que te sonríe, luego ves su lengua burlona reírse de ti, ves sus ojos alocados rechazarte con risas, con carcajadas salvajes que acuchillan tu piel. Ves un nombre en el precipicio de tu nariz. Y lo único que deseas, deseas que ella sufra tanto como tú sufriste cuando decidió matarte en vida.


  



  Johnsy frunció el ceño.


  



  —Su nombre empieza por M.


  



  El Lobo le enseñó la palma de su mano y le dio un bolígrafo de tinta verde.


  



  —Escribe en mi pezuña su dirección colega.


  



  Estúpido degenerado, vas a hacerlo. Le vas a dar su dirección. Y no farolea. Ese loco va a ir, y la va a matar, qué locura. Tú no eres tan malo, no eres una mala persona. Las heridas se curan. No tienes por qué hacerlo. No tiene porqué hacerse. Y entonces piensa en los rechazos, en las lágrimas, en las llamadas sin respuesta. Piensa cuando, tiempo después de su ruptura, se tropezó con ella en la calle, y le ignoró. Le ignoró como a un fantasma.


  



  Te veré en el infierno, pensó Johnsy. Arderemos juntos en una caldera de lava y reiré mientras tu delgaducha cara se descompone delante de mí. Desearía, desearía.... acariciar tu limpia y blanca calavera.


  



  Johnsy sujetó la palma de la mano del Lobo y escribió una dirección.


  



  El Lobo le guiñó un ojo. Se levantó de la mesa y se fue tan rápido como había aparecido.


  



  Pensó en ello durante el resto del día.


  



  Un loco, se dijo, no era más que un loco.
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    Cuentos del Lobo Feroz: M tiene un mal día

  


  
    
  


  M tiene un mal día.


  



  —¿Has conseguido el trabajo?


  



  Tiene su altura y está furioso, siempre lo está. Tras dos cervezas se calma, tras dos más estalla. Es siempre así, como un ciclo, una tormenta de verano contaminada por sal y azúcar.


  



  Ella duda al pasar por su lado, quiere evitar contestarle, su mirada destroza la poca fe que queda en sí misma.


  



  —No lo sé, Papá.


  



  Su padre le sigue hasta su habitación, ella solo quiere huir y encerrarse, tirase en su cama y esperar que alguien la arrope, la proteja, la guarde de la soledad que la estrangula lentamente.


  



  —¿No lo sabes? ¿No lo sabes? ¡Qué clase de respuesta es esa! ¡Eres una maleducada! ¿¡Así te he criado!? ¡Tienes 25 años y sigues sin empleo y viviendo en esta casa! ¿Acaso vales para algo? ¡Comes mi comida, duermes en mi casa, te lavamos la ropa y lo único que sabes hacer es llorar y lamentarte!


  



  Ella estalla.


  



  —¡Déjame en paz! —le grita—. Por favor, déjame —susurra derrotada.


  



  Él le levanta la mano.


  



  —No te atrevas a alzarme la voz. Soy tu padre y me debes un respeto.


  



  Respeto, respeto, ¿quién quiere tu respeto?, piensa M.


  



  ¿Quién lo quiere? Yo, desde luego, no.


  



  Solo quiere hundirse en el colchón, que le trague y llorar hasta que no le quede más líquido en su cuerpo. ¿Se puede morir ahogada en lágrimas? Ella piensa que sí.


  



  El día transcurre.


  



  Unas toscas palabras vuelan agitadas por detrás de la puerta de su habitación.


  



  —Voy a recoger a tu madre al trabajo —dice. Y no le presta demasiada atención, no la quiere, ni la necesita. Todas esas palabras carecen de importancia y esa voz, la rechaza, forma parte de una pesadilla continua que gustaría dejar atrás.


  



  Se irá se dice, cogerá la puerta y se irá de esa casa, así no tendrá que soportarle más.


  



  Cabrón, cabrón, ¡cabrón!


  



  Pero le quieres, admítelo.


  



  —No, no —dice en la soledad de su habitación.


  



  Admite que quieres a tu padre. Dilo en voz alta. Venga M, ¡admítelo!


  



  —No, ¡no quiero a ese cabrón! —pero se hunde, se pierde en un mar de sentimientos contradictorios. Es su padre y no puede dejar de quererlo. No puede y se odia, se odia con toda su alma.


  



  Son las ocho de la tarde, está anocheciendo y decide ir al café que está junto al ambulatorio. Dos calles más abajo de casa, junto a la joyería de la señora César y detrás de la panadería de Amanda. Esa mujer vende los panes más artificiales del barrio. No entiende como nadie los puede comprar, son puro plástico. Si pones un mechero durante el tiempo suficiente, el pan se deshace en finas tiras de queso fundido.


  



  El café ‘Descoffe’, está lleno como siempre, coge una mesa cerca del cristal que da a la calle, le gusta ver a la gente pasar. Si todos están tan jodidos como ella, será un triste consuelo. No puede ser que lo estén, no pueden estar todo contaminadas con dudas, con sonrisas desdibujadas, con ojos chillones.


  



  En su mano dibuja una estrella. La estrella brilla y canta su nombre. Lo hace mientras le traen su café con leche y un croissant. Lo hace mientras arranca un cuerno y lo moja en el café. Lo hace mientras se rasca detrás de la oreja y se pregunta dónde habrá dejado la goma para recogerse el pelo. Hace calor, le gustaría recogérselo, tal vez debería cortarlo. Cortarlo un poco. Sí. Un cambio de imagen le iría bien. Haría que se sintiera.... guapa, bella. Haría que no evitara su imagen al mirarse a un espejo.


  



  El espejo es grande. No. Es gigante. Tiene un marco dorado lleno de pinchos. Y si los tocas, sangras. Cuando se mira en el espejo, solo puede ver reflejado en él un monstruo. Se ve tan fea, tan deformada, ¿cómo es posible que nadie pueda mirarla a la cara sin desviar la mirada? Se ve tan..... horrible. No es humana, debería ocultarse, no dejarse ver, no salir nunca jamás de su guarida. En su habitación está a salvo y salir sería como provocar las burlas de la gente al mirarla, el rechazo. Y no quiere ser rechazada, no podría soportarlo.


  



  No escucha burlas, ni rechazos, nadie la insulta, ni la difama. Pero en su cabeza, en su interior, sabe que en su rostro, en su cuerpo, algo está mal. Siempre hay algo que está mal. Y no sabe como arreglarlo. Tiempo atrás comía menos para adelgazar, hubo una época en que incluso se provocó vómitos para evitar engordar, pero todo eso quedó atrás. No es la forma. No es la forma. Así que entrena en el gimnasio, eso la ayuda, la desgasta y cuando sale de allí, agotada, bañada en su propio sudor, se siente ligeramente mejor, el alivio la acaricia con suavidad y eso hace que surja una pequeña sonrisa de sus labios.


  



  Sigo viva. Sigo viva.


  



  Piensa en su padre y trata de alejarlo de la cabeza. Se ha traído un libro al café. Acaricia su tapa dura, y siente seguridad en él. Lo sopesa, lo abre, y busca la página por la que se quedó.


  



  Sigo viva. Sigo viva. Sigo adelante.


  



  Hubo un toc-toc. Alguien que golpeó la ventana de cristal de la cafetería. Era un hombre alto y delgado, llevaba una vieja gabardina negra. Sonreía y despedía haces de colores por los dientes. Parecía haber salido de un loco cuento de Andersen. Un sombrero cubría su negro y espeso cabello.


  



  Le ignoró. No lo conocía. ¿Un loco? Mierda de tarde, pensó. Primera mi padre y ahora... ¿qué?


  



  Cuando entró en el local y se sentó en su misma mesa le dio una tarjeta con un nombre garabateado, con un grueso rotulador rojo, en ella.


  



  “Yo soy El Lobo Feroz”


  



  —¿Necesitas compañía nena?.—dijo el Lobo.


  



  M negó con la cabeza y le pidió que se marchara.


  



  —Si lo hiciera, perdería la oportunidad de estar en presencia de la mujer más bella de esta tierra. De esta vida, y sin duda de la otra. Por favor, permíteme acompañarte mientras tomas ese café.


  



  M mira al Lobo. Le resulta atrayente. Es un hombre mayor, pero no puede evitar sentir curiosidad. ¿Qué tiene que perder? Un poco de conversación no le hará daño. No más daño del que ya le han hecho.


  



  —¿Que quieres? —dijo M.


  



  El Lobo, se encogió de hombros.


  



  —¿Que quieres tú? —fue su respuesta


  



  —¿Morir? —dijo la mujer sin pretenderlo, tal vez desahogando su dolor con aquel deseo.


  



  El Lobo la miró fijamente. Le lanzó una mirada verdadera.


  



  —Niña... ¿por qué querrías morir? Una chica tan guapa, con esos labios que apuesto que pueden sonreír incluso ante la llegada del Apocalipsis.


  



  Aquel hombre era tan teatral, pensó M.


  



  —Y... ¿por qué no? —Dijo M—. ¿Acaso no me aguarda más dolor en esta vida? ¿Más sufrimiento? ¿Más decepciones? ¿Más gritos? ¿Me aguarda otra cosa Señor Lobo?


  



  El Lobo se frotó las palmas de sus pezuñas, sacó una de sus garras y dibujó en la mesa de madera una negación.


  



  —No, pequeña princesa. No te aguarda otra cosa. La vida es dolor y sufrimiento. Habrán muchos que intenten herirte, otros muchos desearan verte llorar y desde luego ten por seguro que aunque un día lloren por ti, no habrás significado nada para este mundo. No eres más que una motita de polvo en medio de un montón de caspa. Así que tienes razón, en realidad, no te esperan más que heridas abiertas y cuchillos abriéndolas, y haciéndolas más y más grandes.


  



  M le dijo como le gustaría morir. Le confesó que le gustaría morir en su cama, rodeada de colchones y peluches, con la ventana abierta para que pudiera ver el anochecer, y la luna se quedara impresa en su retina. Sería una muerte tranquila, un viaje a lo desconocido, sin rumbo, sin límites, sin dolor. Sobre todo sin dolor. Se sentía tan desdichada que lo único que deseaba era paz. Paz y silencio. Una última copa con un licor dulzón, que entrara bien, que la atontara y que la forzara una sonrisa llena de preguntas en su rostro, no comería, tendría el estómago limpio, pulcro. Sin restos en su organismo, solo su alma ansiosa de ser liberada. Se preguntó cómo sería. Se preguntó si vería su cuerpo desde el techo de su habitación, una vez despegada de él. Solo era carne, una bolsa que contenía su verdadera esencia. Cuando su cuerpo quedara vacío e inerte, su habitación se vería invadida por un olor a frambuesas que marearía a cualquiera que entrara en ella. Sí, así le gustaría.


  



  El Lobo asintió. Se levantó de la mesa y antes de irse, la besó en la frente.


  



  Aquella noche M no cenó, besó a su madre, besó a su padre, intento acariciar a aquel estúpido canario que tenían en una jaula en la cocina. Pero el muy cabrón intentó morderla, como siempre. Así que lo mandó a freír gárgaras y con la excusa de sentirse cansada e indispuesta se fue a su habitación y se encerró en ella.


  



  Había una vez una larva perdida en la inmensidad de océano.


  



  Había una vez una piedra que fue capaz de despertar, de dejar de ser piedra para convertirse en algo más... tal vez un árbol, tal vez una ardilla.


  



  M quiso ser piedra. M quiso ser árbol. M quiso dormir.


  



  Abrió su armario ropero y cogió un pijama amarillo ya desgastado por el tiempo y los lavabos. Estaba roto por tantos sitios que resultaba perfecto para noches tan calurosas como aquella.


  



  Se lo puso e intento no mirarse a sí misma al hacerlo. Hubiera encontrado tantísimas imperfecciones y no quería estropear una noche tan especial como aquella.


  



  Una noche en la que vio, sobre su mesa escritorio dos pequeñas botellas de licor. Se preguntó quién las habría dejado allí. El líquido de una de ellas era azul, y tenía una etiqueta con colores suaves y agradables. Estaba etiquetada con la marca ‘Liberación’ de bodegas El Lobo. En la otra botella un liquido rojizo, parecido al color de las cerezas, tenía aspecto de ser más seco, sucio y quizás desagradable al paladar. Ésta estaba etiquetada con la palabra ‘Sufrimiento’ de bodegas El Lobo.


  



  M miró los dos botellines.


  



  Sonrió para sí. ¿Sería su ángel de la guarda aquel ‘tal’ Lobo? ¿Su único amigo? ¿El único que había comprendido sus ansias de escapar, de paz, de silencio? ¿Lo sería?


  



  Quiso pensar que sí.


  



  Sintió el frío suelo a través de sus pies descalzos y juntó los dedos de los pies. Le resultó agradable la sensación. Un cosquilleo recorrió su cuerpo. Un escalofrío, un relámpago que atravesó todos y cada uno de sus sentidos.


  



  Una última copa, un adiós, un hasta la vista.


  



  Cobarde, le dijo una vocecita desde un lugar muy lejano en el interior de su cabeza.


  



  Cobarde, le repitió la vocecita.


  



  Sí, confirmó ella. Lo soy. Soy una cobarde. Y quizás cuando duerma y vuelva a despertar.... deje de serlo.


  



  Bebió de la botella azulada, se tumbó en la cama y cerró los ojos.


  


  Capítulo 22


  
    
  


  
    Tod

  


  
    
  


  Son cerca de las diez menos cuarto de la noche cuando Tod, por fin decide encender el teléfono móvil. Está esperando, en la sala de urgencias del hospital Santa Teresa de Terrassa. Los vértigos de su mujer han ido en aumento durante todo el día. Al final no han tenido más remedio que ir al hospital. A su lado, en una silla de ruegas, su mujer cierra los ojos con fuerza, está ausente. La mira y se pierde. Abre los ojos cariño, ¿qué te pasa por dios?, ¿qué te pasa? En cuanto Tod enciende el móvil, ve las llamadas perdidas de Javier Clemens. Clemens trabaja para el Lobo y de vez en cuando da trabajo a Tod. Tod es un pistolero a sueldo, no siempre tiene que matar para realizar su trabajo, a veces le basta con intimidar, pero sí, en ocasiones Tod acaba con vidas. ¿Inmoral? Piénsalo dos veces. Tod es católico, cree en la familia y el único mandamiento que incumple es ‘No Matarás’. Sabe que irá al infierno por eso, lo asume y podría cambiar de vida sí, pero en estos tiempos de crisis en que en la ciudad el desempleo aumenta a cada golpe de guadaña, prefiere conservar su empleo. Al fin y al cabo, tiene que mantener una familia. Y la familia es lo primero, porque los demás al fin y al cabo, son solo desconocidos.


  



  La esposa de Tod intenta equilibrar su cabeza para intentar evitar que el techo se desplome sobre ella. Lo logra a duras penas, igual que logra a duras penas forzar una sonrisa dirigida a Tod. Una de esas sonrisas con etiqueta ‘No te preocupes mi amor’. Tod también lo intenta, pero no le acaba de salir tan bien, tan solo logra retorcer la quemadura en forma de corazón que deforma el lado derecho de su mejilla. Frente a Tod una mujer embarazada, —corrijo— una niña de no más de quince años cuya barriga parece a punto de estallar. La niña tiene los ojos de color caramelo, es morena, de pelo lacio y una pequeña coletita contiene su cabello. Al lado de la niña, un hombre, de unos cincuenta años, robusto, con un bigote arañando su rostro, pone su mano repleta de pecas sobre el muslo derecho de la niña y le susurra algo al oído. Tod no puede evitar preguntarse, no puede evitar, y tampoco puede evitar sentirse tentado. Pero se contiene, toca la cruz que pende de su cuello y se recuerda. Solo por dinero. Solo por dinero.


  



  El olor de la sala de urgencias es nauseabundo, gente de toda raza y condición rellena la tarta de enfermedad hasta que apenas es posible más allá de rostros demacrados y ojos bañados en vinagre. Tod se acerca al oído de su mujer, le dice que saldrá solo un segundo al exterior para hacer una llamada telefónica. Ella le responde con su sonrisa ya etiquetada y él se levanta a regañadientes, no le gusta dejarla sola. Al levantarse para salir de la sala se siente contagiado por los vértigos y las nauseas. Camina en un mundo de sombras que no puede identificar y se fuerza a parpadear una y un millón de veces, se restriega los ojos para sacarse de ellos salamandras envenenadas que lo protegen de la realidad y a respirar, sí, por fin, aire fresco, aire ajeno a enfermedad. Tod ve llegar una ambulancia a la puerta de Urgencias del hospital, uno de los paramédicos sale de la parte de atrás, y con la experiencia tatuada en sus yemas, baja una camilla con una anciana, la anciana, con el rostro devorado por los huesos de su cuerpo, con la piel convertida en una ligera sábana blanca, emite pequeños e intermitentes quejidos que nadie escucha. Tod se hace a un lado, cruza el paso para evitar entorpecer a los paramédicos y, entornando los ojos despliega el teléfono móvil. Marca el número de Javier Clemens, y el sonido de Walk the line del hombre de negro suena en otro lugar.


  



  —¿Dónde estabas?—dice la voz al otro lado del teléfono


  



  —Mi mujer se puso enferma, he estado todo el día de médico en médico. Ahora estoy en urgencias.


  



  Un silencio entre ambos hombres, que rompe Tod. No puede perder el tiempo, su mujer está sola.


  



  —Tú dirás —dice Tod.


  



  —Necesito que nos ayudes a recuperar un maletín.


  



  —Sabes que nunca rechazo un trabajo.


  



  —¿Pero?


  



  —Creo que está claro.


  



  —Tu mujer.


  



  —Envía a otro, envía a Luis.


  



  —Luis está muerto. Tengo dos candidatos y necesito un tercero


  



  —Envía a Cara de Hiena.


  



  —No es de fiar. El Lobo preguntó por ti Tod.


  



  —El Lobo....—Tod duda. El Lobo quiere expresamente ese maletín. Se pregunta por qué. No debería significar nada para él.


  



  —¿Qué hay en ese maletín?


  



  —Solo dinero.


  



  —No lo entiendo.


  



  —No hay nada que entender.


  



  Tod pasa su dedo índice y pulgar por la quemadura en forma de corazón que decora su rostro.


  



  —Envía a Cara de Hiena. Si no va bien, iré por ese maletín en cuanto deje a mi mujer en casa.


  



  —Muy bien —acepta Clemens.


  



  Tod cuelga, toca la cruz dorada que roza su pecho y entra nuevamente en la sala de urgencias.
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  La situación era precisa. Concisa. Sencilla. Sí, esa era la palabra perfecta. El abuelo John sentado al frente de una mesa cuadrada. Sopesó las palabras de Melinda y Mikel. Miró el maletín en el centro de la mesa, el cual parecía vigilarles. El objeto inanimado, tal vez no lo estuviera tanto, quizás les observara y se riera por dentro, una risa macabra expectante y sedienta de sangre.


  



  John sacó un cigarrillo, lo encendió, dio un par de caladas y observó las formas que producía el humo.


  



  El abuelo John respira, tose, ríe y silba.


  



  —Las aspirinas están en el lavabo, busca en el armarito —dice John a Mikel.


  



  —¿Aspirinas? ¿De qué va todo esto? ¿Nos hemos vuelto locos?


  



  John levantó el dedo índice, pidió a Mikel que no alzara tanto la voz.


  



  —La locura chico, es solo la madre de la cordura. Así que no la menosprecies. Las cosas están así, estoy anclado en esta silla de ruedas pero mis orejas tienen tanta fuerza que podría escuchar el zumbido de un abejorro perdido en medio del desierto. Lo que quiero decir, —miró con especial atención a Melinda— es que nada, repito nada de lo que le ocurra a mi nieta pasa desapercibido para este viejo. Este viejo ha visto muchos edificios construirse y los ha visto caerse, también a hombres. Porque... que somos sino ladrillos puestos unos sobre otros. Eso somos, ni más ni menos.


  



  John piensa. Piensa en aquella frase y en su sentido. Un ladrillo por cada nombre, otro por cada amor, uno más por cada fracaso y si al final no te derrumbas, como mínimo habrás conseguido una pequeña gran victoria.


  



  —Lo que quiero saber, es si ese maletín que Melinda no deja ni a sol ni a sombra es lo que ha hecho que mi nieta tenga ojos de desquiciada.


  



  Melinda se sintió avergonzada. El abuelo John de alguna forma había notado su repentino cambio de comportamiento. Había pasado de ser un alma anónima a una hiena salvaje. Y lo sabía. Lo sabía muy bien. También sabía que seria y haría lo que hiciera falta para proteger aquel maletín.


  



  —Abuelo, —dijo Melinda— ese trabajo de... mierda... en el que llevo metida tantos años....lo odio. Y creo que si me despidiera y buscara otro empleo también lo odiaría. Porque ese no es mi lugar. Yo solo quiero algo más. Quiero sorber algo de más del caracol de la vida. Quiero probar un poco de esencia y extenderla por mi cuello. Quería más, quiero más Abuelo John.


  



  Hay un par de monedas que son arrojadas al aire. En una de ellas está la cara de Melinda, en la otra el rostro de Mikel. Ambos giran y giran hasta caer redondas en el suelo.


  



  Lo primero que quiso decir, fue desechado incluso antes de pronunciarlo. Si estaban allí, si habían llegado tan lejos, era evidente que no devolverían el maletín, no lo entregarían a la policía. Así que, trazando una línea de tiza a partir de ahí, tenían dos opciones. La obvia era huir y seguir huyendo, cambiar de aspecto, cambiar de vida y con un poco de suerte todo acabaría ahí. En cuanto a la otra, la otra era un suicidio pero tal vez fuera la única que les evitara pensar en sombras tras sus espaldas para el resto de sus vidas, tal vez largas, tal vez breves.


  



  Miró a su nieta Melinda. Vio que había llegado a un punto de no retorno.


  



  —Alguien más quiere el dinero y sin embargo, no os quiere ver muertos.


  



  Melinda entrecruzó los dedos y apoyó la barbilla en ellos. Sí, hubo un elemento inesperado en la ecuación. En su huida del bar de carretera, alguien les persiguió, alguien quiso matarles, y alguien más, una x pequeña y juguetona les había quitado de en medio a su perseguidor y había desaparecido.


  



  —Y ese ‘quien sea’ también vendrá y de eso, podéis estar seguros.


  



  Tal vez esté llegando de hecho. Quizás ya lo haya hecho y esté bajando de un maltrecho Ford, mirando en todas direcciones, oliendo el ambiente, esperando, expectante. Les mirará desde la calle, intentará adivinar sus pensamientos, su próximo movimiento. Y puede, solo puede, que entonces se presente como lo que realmente es. La carta comodín.


  



  —En este juego —dijo el abuelo John— tenéis muy malas cartas. Vuestra mano está señalada con los ojos de serpiente, pero creo que estamos a punto de conocer a vuestro ‘Nadie NingunLugar’.


  



  —¿A quién? —preguntó Mikel.


  



  El abuelo John señaló la puerta de entrada de la calle.


  



  BANG, hizo la punta del dedo del viejo John. Una línea recta se trazó hasta el pomo de la puerta de la casa, y a través de ella, a través de la cerradura, siguió la línea recta hasta dar con alguien que se aproximaba a ella.


  



  Era una mujer de no más de metro sesenta, vestía con traje negro, camisa blanca y corbata negra. Su pelirrojo cabello estaba recogido en una pequeña coletita con una goma negra, y unas gafas de sol ensuciaban su mirada.


  



  Los labios de la mujer permanecían impasibles y en la comisura de ellos la muerte yacía colgando.


  



  Llamó al timbre de la puerta tres veces.


  



  Melinda miró a John, y éste pidió a Mik que fuera a abrir.


  



  No pasaría nada, dijo John.


  



  En una noche tan clara que las estrellas se avergonzarían de estar desnudas, en un rincón de la ciudad, a muchos kilómetros de allí, el Lobo se preguntó quien ayudó a Hansel y Gretel.


  



  Y una voz en el interior de la casa del abuelo John dio una respuesta que el Lobo, a pesar de sus graaaandes y peludas orejas, no pudo escuchar.


  



  —Me llamo Marie Clemer y si queréis vivir me entregareis ese maletín —dijo la pelirroja.
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  Pudieron ver la muerte en los ojos de aquella mujer. También lo abultado de la chaqueta que llevaba. Portaba dos pistolas en sendas sobaqueras.


  



  Melinda se puso delante del abuelo John y Mikel intentó echarla de allí, en vano.


  



  —No —dijo John—. Déjala entrar.


  



  John hizo rodar la silla de ruedas y se acercó hasta la mujer pelirroja. Le tendió la mano y ambos la chocaron.


  



  —La estábamos esperando señorita Clemer —dijo el Abuelo John con una sonrisa que se alzaba hasta sus mismas narices.


  



  La oscuridad se abrió para dar pasó a sus labios.


  



  —Si queréis vivir, me entregareis ese maletín.


  



  —Ni hablar—Saltó Melinda


  



  —Quien eres—dijo el Abuelo John.


  



  Marie Clemer chasqueó los dedos tres veces.


  



  —Mato a la gente por dinero abuelito. No es lo que soy, sí lo que hago. Y lo que me ha traído aquí, ¿no es obvio?


  



  Melinda negó con la cabeza.


  



  —Nosotros no hemos robado ese maletín.


  



  Clemer asintió con la cabeza, se mesó su pelirrojo cabello.


  



  —Vosotros cogisteis la cestita con un montón de pasta del Lobo. Y no importa si es mucha o poca, porque Feroz no permite que le roben. Imagínate, si un par de personas ‘normales’ como vosotros, si un par de desgraciados que pagan sus impuestos, consiguen salirse con la suya robándole, entonces.... cualquiera podría hacerlo. Y eso Feroz no puede consentirlo.


  



  Clemer paseó la lengua por las encías, buscando restos de comida.


  



  —En resumen, chicos y chicas, encima de esa mesa —señaló con su dedo medio el maletín— tenéis un marrón de tamaño considerable, propiedad del mayor bastardo que ha parido madre. Mala gente creedme. Un podrido hijo de perra que bailaría sobre vuestros cadáveres mientras come palomitas de maíz. Pero he aquí, que me siento generosa, os he salvado vuestro indecente trasero esta tarde quitándoos de encima aquel coche que os perseguía, la primera avanzadilla del Lobo, y ahora os ofrezco una salida a toda esta mierda, tanta que no podréis tragar. ¿O sí? —y se dirigió a Melinda— Porque tú cielito, tienes una asesina oculta en la mirada, a mi no me engañas.


  



  Melinda no dijo nada, se limitó a esquivar la mirada de Clemer con cierto nerviosismo, como si fuera una niña pequeña a la que hubieran señalado haciendo algo malo. ¡Mala, niña mala! ¡Te mereces unos azotes en ese culito de diablilla!


  



  El abuelo John se acercó hasta Marie Clemer y la miró de arriba a abajo.


  



  —¿Qué harías con ese maletín si mi nieta te lo entregara? ¿Quién nos dice que no se la arrebataras ahora mismo de sus manos? ¿Quien nos dice que no nos mataras a todos y te irás de aquí con aquello que has venido a buscar?


  



  Clemer levantó el lado izquierdo de sus labios, y luego le guiñó un ojo destilando un halo de complicidad.


  



  —Lo que haga con ese maletín, abuelito, es cosa mía.


  



  —¿No se lo darás a ese tal... ‘Lobo’? —dijo John.


  



  Marie le guiñó con el otro ojo, levantó el dedo índice hasta llevarlos a sus rosados labios y le pidió al abuelo John que le guardara el secreto.


  



  —Él te matará y luego nos matará a nosotros, ¿cómo podrías protegernos si es tan peligroso como dices?


  



  Clemer clavó su mirada azulada en John.


  



  —¿Quieres ver mi curriculum?


  



  Aquello, era... ¿un intento de chiste por parte de la mujer o se lo decía en serio? Lo que estaba claro era que todo aquello les sobrepasaba y tal vez, solo tal vez, aquella mujer fuera su única salida.


  



  Pero a Melinda no le importaron las palabras de aquella mujer, insistió en que podrían hacerlo solos, sin ayuda de nadie y quedarse con todo aquel montón de dinero, huirían fuera del país, empezarían una nueva vida donde nadie, nadie podría encontrarles.


  



  —Ingenua —escupió Marie Clemer—. Tal vez estés dispuesta a matar, pero no creas ni por un momento que conseguirás escapar.


  



  Melinda se calló sin saber cómo replicar. Se sintió como si la desconocida le hubiera puesto un candado en la boca. La odió en ese mismo momento, la odió nada más hubo entrado por la puerta de la casa. La odió incluso antes de saber que existía, y la seguiría odiando cuando estuviera muerta y sus huesos fueran pasto de un montón de gusanos con servilleta, cuchillo y tenedor.


  



  La foto del joven John observa a las 4 personas sentadas frente a la mesa del salón. El viejo alza su mano esperando que su edad le dé la autoridad necesaria para decidir.


  



  —Tenéis que ir a la policía—dice.


  



  —Estoy de acuerdo—dice Mikel


  



  Pero Melinda niega con la cabeza.


  



  —¿Qué harías para proteger el dinero?—le dice el viejo


  



  Se echa el pelo hacia un lado, dejando mostrar un único pendiente, que brilla. Pero es un brillo falso. Ella lo sabe.


  



  —Cualquier cosa.
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    Bienvenidos a la Fiesta

  


  
    
  


  El coche huele a ceniza, y de eso están llenas las alfombrillas. Enciende un nuevo cigarro mientras espera frente a la casa. Puede ver luces provenientes de la ventana del primer piso del edificio. Mira la hora en su reloj. Esperará un poco más, solo un poco más.


  



  Abre la guantera del coche y coge la pistola automática. Debajo de ella, ve una foto. Debería de haberla roto, debería de haberlo hecho tiempo atrás. Incluso un asesino tiene corazón. Aunque pequeño, muy pequeño, y duro, muy duro, se le puede oír latir si te acercas lo suficiente. Y si estas tan tan cerca, corres el riesgo de tocarlo, pero tocarlo podría poner en peligro tu vida.


  



  El asesino recorre las líneas del rostro de la mujer de la foto. La imagen de la mujer no sonríe y si busca en su memoria, no recuerda que lo hiciera muy a menudo. En realidad era una mujer triste.


  



  Dos coches más llegan al lugar. Mira el reloj, se para, se para. El reloj se muere y ya nunca más saldrá el cuco a darle los buenos días.


  



  Aquella mujer, ¿cómo se llamaba? Por aquel entonces su rostro no tenía tantas cicatrices, tampoco su cuerpo. Por aquel entonces aún no sabía lo que era estar solo y ahora la soledad era su única amante.


  



  Los dos coches aparcaron junto al suyo, le hicieron luces y se pusieron uno a cada lado. Los conductores le hicieran un ademán con la mano mientras aparcaban.


  



  “Hola”


  



  ¿Dónde se ha visto que los asesinos saluden? Para que luego digan que no hay educación en el mundo. Ni cortesía. Ni siquiera el bendito olor a sangre y dinero me quitará la cortesía de la palma de mi mano.


  



  Deja la foto de la ahora desconocida en el asiento del copiloto, saca su cartera del bolsillo de atrás de los pantalones, la saca y saca de ahí un par de fotos.


  



  Son fotos de carnet. Corresponden a Melinda Mcgee y Mikel Heredia.


  



  Echa un buen vistazo, memoriza sus rasgos, luego abre el cenicero del coche y quema ambas fotos en él. Comprueba el arma. Debería ser fácil, pero cogerá un cargador más por si las moscas. Nunca le ha gustado demasiado improvisar. Mejor tenerlo todo bajo control. Subir, limpiar, coger el maletín y llevárselo al Lobo.


  



  Un toc-toc suena en su ventanilla.


  



  Cuando la baja puede ver con claridad la cara de hiena de uno de sus apoyos. Tres. Es un mal número. No lo cree necesario.


  



  Cara de Hiena ríe al verle.


  



  —Hola viejo—le dice.


  



  Le repugna y siente una urgente necesidad de aplastar su cráneo con sus propias manos, pero se reprime, ahora no, hoy no y menos en medio de un trabajo.


  



  —¿Qué tal si entramos ya, viejo? Me estoy meando.


  



  Cara de Hiena le señala su bragueta.


  



  —Subamos, matemos y meemos. ¿No te encanta este trabajo? Tal vez mee en sus gargantas. Es un capricho. Y me gusta que complazcan mis caprichos.


  



  El Señor Hiena ríe como el animal al que se parece.


  



  Borregos, pensó Marie Clemer. Caminando inseguros en la inmensidad de una pradera. Mascando hierba que no es suya. Pronto vendrá el Lobo para comerte Borrego. Pronto vendrá.


  



  Les miró como quien mira a un montón de hormigas desde lo alto de un precipicio. Rastreó en los ojos de todos ellos restos de locura. No los encontró en los de él, delgado, insulso hombre, arrastrado sin duda por la mujer que no apartaba la vista del maletín. El maletín peludo y con dientes. Una rosa repleta de espinas, eso era el maletín. Eso era para ellos. ¿Y para ella? ¿Qué era para ella? Tal vez solo dinero. Tal vez siempre era dinero. Tal vez una excusa para algo más. Quien lo sabía. Era difícil adivinar lo que había detrás de la mirada de Marie Clemer. Caminó con seguridad por el salón hasta llegar a la ventana, se apostó a un lado y observó mientras los curiosos habitantes de la casa, discutían, sin saber que en realidad, no tenían otra salida que aceptar su ayuda. Y su ayuda significaba ceder el maletín a una desconocida. Clemer sonrió para sí, pensó que con dos o tres soplidos, alguien podría hacer que cayera una buena tormenta en aquel pequeño pueblecito. Podría ser una sorda y aislada, o una furia que arrastrara todo y a todos. En cualquier caso hacía una noche preciosa y no tenía prisa, ninguna prisa.


  



  Melinda tiene una sonrisa en su interior. Es una sonrisa en la cual asoman un montón de dientes corroídos por una caries proveniente de su alma. Esa sonrisa aguijonea su bonito trasero, presiona el botón que hace que sus ojos giren una y otra vez en dirección a un objeto que la posee como un demonio cachondo. Y está dispuesta a ser follada por el objeto, porque lo ama.


  



  Hace 3 días, 6 horas y 12 segundos, estaba frente al pasillo 15b del supermercado, alguien, un muñeco de cartón animado con grandes bigotes y olor a melaza le había dicho que se habían acabado los chococrispies de Kellogs. Había un hueco. Un vacío. Y eso no podía ser permitido. Le pidió explicaciones. ¿Acaso no se toma en serio su trabajo Señorita? ¿Acaso cree que puede aspirar a más? ¿Se ve usted como una empresaria respetable? ¿Comandando a cientos y cientos de empleados?, ¿absorbiendo empresas?, ¿vendiendo imagen?, ¿cree que las estrellas hacen cola en el patio de su casa? No es usted más que un minúsculo forúnculo en mi culo. Y en cuanto la veo, siento necesidad de rascarme. Por dios, le decía aquel muñeco absurdo, ni siquiera es usted capaz de evitar los vacíos. ¿Qué quiere usted?


  



  Lo quiero todo. Melinda lo quería todo. Todo y mucho más. Un sentido, una explicación, deshacerse de la mierda que impregnaba sus zapatos. Una promesa de que su vida cambiaría, de que dejaría de llevar paraguas para protegerse de la lluvia y que gritaría reclamando vida cuando las gotas de ésta se expandieran en su lengua. E hizo algo para cambiar las cosas. Cogió la escoba y la partió en dos. Se levantó la falda, saltó en el barranco de su mente en caída libre y esperó, solo esperó no estrellarse.... no demasiado pronto. Lo justo y suficiente para que la adrenalina rebosará por todos los poros de su cuerpo.


  



  —Nadie se llevará mi maletín —dijo Melinda. Eso fue todo lo que dijo. Lo cogió, lo abrazó y luego, como si de una inerte mascota se tratara, lo acarició.


  



  Estoy loca, se dijo. Está loca, pensaron todos ellos. Lo sabe. Sabía que le miraban, la habían juzgado y declarado culpable con dos miradas, puede que tres, no hacían falta más testigos, la prueba estaba allí y la locura era el jarabe que tomaba para reforzarse en su posición.


  



  A la mierda, se dijo Melinda. A la puta mierda.


  



  Hubo una conversación en la mente de Mikel. Estaba sentado frente a un hombre con su mismo rostro, aunque algo más viejo, con los ojos marcados y el color de los ojos diluidos, como si un pincel hubiera tomado parte de su color. Pero sin duda aquel otro hombre, también era él, con algo menos de pelo y alguna que otra cana de más. Les separaba una mesa repleta de cristales que reflejaban sus gestos, y todas y cada una de las partes de sus rostros. La tez rosada de Mikel y la incolora y tortuosa del otro hombre cuyo nombre también era Mikel, lo había sido siempre. Los momentos de tensión entre ambos habían llegado a un punto muerto. El Mikel más viejo se había quedado a un lado y había dejado el terreno libre al más inocente y joven. Había salido a jugar al escondite y ahora había vuelto a entrar por esa misma puerta enfundada en enredaderas, había girado la manivela y había entrado anunciando su llegada. “Hola, he vuelto y quiero hablarte.” Fue como un gesto de paz, de concordia, de ‘ey tú, llevémonos bien porque joder, ahora resulta que te necesito, tanto como tú a mí, porque resulta que tú también estarías perdido sin mi, sin mi inocencia no serías más que una mancha de aceite en medio de una olvidada carretera”. Así que hablaron los dos. Largo y tendido. Y cuando acabaron de hablar el Mikel más joven tendió la mano al más viejo y amargado, al de la sonrisa fea y condenada, a ese con los dientes largos como picahielos. Las chocaron y nuevamente, un Mikel se quedó en aquella oscura habitación y otro se dirigió hacia la puerta en cuya espalda un espejo roto le miró y le guiñó un ojo. Mik escupió al espejo y un montón de viscosa saliva verde se deslizó por la puerta hasta caer al suelo. Abrió la puerta y salió al exterior.


  



  —Mi chica tiene razón, nadie se llevará ese maletín—dijo Mik.


  



  Melinda abrió los ojos como platos sorprendida del nuevo cambio de actitud de Mikel. No Marie Clemer, que había podido ver el repentino cambio en los ojos de aquel hombre. La lucha interna y el posterior desplazamiento de personalidades. Clemer sonrió. Supuso que su momento aún no había llegado al contrario de lo que inicialmente había previsto, pero no importaba, tarde o temprano llegaría. Alguien debería de mirar por la ventana. Alguien debería fijarse en esos tres vehículos aparcados en la puerta de la casa. Pero no miran, tan solo mira la nueva invitada y sonríe, lo hace maliciosamente. Deben aprender, piensa, o aprenden o mueren. O tal vez ambas cosas. De su habilidad para caminar sobre un fino hilo dependerá que vivan o mueran. Tres coches, con tres colores. El rojo, el negro, el gris. De repente piensa que el mundo se está acabando, que el suelo bajo sus pies está empezando a ceder. Necesitará clases de equilibrismo para no caer al abismo. Ha tenido un sueño, una premonición, la ciudad ardiendo, la sangre corriendo por sus calles, sustituyendo al agua putrefacta de las alcantarillas. Una sombra grande y deformada en un extremo de la ciudad, y en la otra una pequeña y tenue que podrías evaporar con tan solo un estornudo.


  



  En la calle, Cara de Hiena ha sacado un pack de seis cervezas de la nevera que esconde en el maletero de su coche. Cuando cierra la portezuela, casi cree poder ver al Mustang de color rojo sacarle la lengua para que le eche una de las latas.


  



  —No chico—le dice—para ti de otro tipo.


  



  Lanza una a Cara Cortada, éste la coge al vuelo y con la misma mano la abre y bebe un largo trago. Lanza la otra a Minnie Mouse, es un tipo bajo y delgado y Cara de Hiena cree que es medio marica, tiene algún ademán y su forma de pronunciar la ‘a’ tan estirada, tan abierta. Seguro que le gusta que le den por el culo los lunes y los jueves. No tiene nada en contra de los maricas, siempre y cuando estén bien lejos de él. Hoy tiene que trabajar con uno y eso hace que su nariz se agite con repugnancia. Pero no, aunque sea marica, no tiene nada contra él.


  



  Ríe salvajemente al acabar su primera lata de cerveza.


  


  Capítulo 26


  
    
  


  
    Incursión

  


  
    
  


  Accedemos al patio. Ya deben de saber que estamos aquí. El está junto a mí. No para de reír. Debería matarlo ahora mismo. Estrangularle con mi corbata hasta que su rosada lengua parara de bailar y quedara quieta, inmóvil, colgante. No para de hablar es tan irritante. Este pasillo que nos lleva hacia las escaleras, que nos lleva a las entrañas del edificio, es casi... eterno. Desearía estar muerto. Creo que siento deseos de revelar la verdadera cara de la muerte. Quizás hoy sea el día, quizás estos desgraciados me bendigan. Si lo consiguen, y mientras caigo con mi boca abierta repleta de sangre, como acabada de saborear un buen vino, si eso ocurre, caeré con una larga sonrisa de satisfacción. No....no. Será de alivio.


  



  Los veo por todas partes. Muertos, cadáveres, zombis. En resumen fantasmas. Jodidas criaturas de ultratumba. Me hablan y finjo que no le escucho. No lo hago. Veo sus labios, verdes y podridos, despegándose de la carne, moverse. Oh, si pudiera leer sus bocas. Pero no puedo y ellos continúan, como una maldita tortura. Un infierno que me hace cosquillas en las plantas de los pies, como un baile de hormiguitas. Desearía comerlas, comerlas mientras intentan escapar todas ellas de mi boca. En este pasillo que me lleva nuevamente hacia la muerte veo a uno de ellos, tirado al fondo, junto a la entrada de las escaleras. Está recostado en la pared.


  



  Podrido fantasma de mierda.


  



  Eso es lo que le grito.


  



  Y le apunto con mi dedo índice, como si se tratara de un revólver.


  



  Y una bala fantasmal va derechita hacia el espectro.


  



  Veo como su cabeza estalla en un mar de verde ectoplasma.


  



  Y aún así se levanta y avanza hacia mí.


  



  Pasa junto a mí.


  



  ¿Temer yo? ¡No!. Los demás me temen a mí. No, yo... yo soy el terror.


  



  Y el fantasma me toca con su mano de carne desgarrada. El frío me recorre por dentro y por fuera. Pero finjo. Finjo. El pasillo se acaba y miro el primer escalón que nos llevará hasta el primer piso.


  



  Espero fuera. En la retaguardia. Por si se escapan. Qué estupidez. ¿Qué oportunidad tienen contra nosotros? Nos dedicamos a esto. Me pregunto si lo saben. Claro que lo saben, he creído verlos a través de la ventana. Asomados curiosos, a sabiendas de que vamos a por ellos. ¿De dónde han salido? ¿Aguantaron la respiración y surgieron de un charco de barro? Estúpidos. Casi les compadezco. Casi. Pero… ahora mismo sólo siento frío. Así que me meto dentro del coche y espero. Espero que simplemente bajen con el maletín y algún rastro de sangre. Nos iremos de aquí y el Lobo se encargará de que nuestro paso por aquí sea borrado para siempre. El Lobo, sentado en su sillón calentando sus peludas pezuñas en la chimenea de su mansión. Todo el mundo teme al lobo feroz. Yo no soy una excepción. ¿Quién soy? Eso no importa. No ahora. Quizás más tarde. Cuando llegue el momento. Mi sonrisa cae como un jarro de agua derramado sobre un castillo de arena.
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    Puerta 2A. Larry

  


  
    
  


  Se despertó a eso de medianoche. A la hora de las brujas. Tal vez diez años antes su imaginación hubiera sido lo bastante despierta como para imaginarse a una vieja hechicera montada en una escoba, tocar en el cristal de la ventana de su dormitorio.


  



  “Déjame entrar Larry”, le diría.


  



  No tengas miedo, solo quiero comerte.


  



  Algún ruido en la calle había interrumpido su sueño. O quizás fuera la televisión, siempre olvidaba apagarla, o sencillamente, lo hacía a propósito, para que le hiciera compañía en su soledad. La tele, la radio y cualquier aparato que produjera un sonido remotamente humano, incluso la lavadora le había resultado en ocasiones, una relajante compañía. ¿Le hablaba? No era el momento de revelarlo. Se guardó los límites de su cordura para él mismo. Eso formaba parte de su intimidad. Como todas las fotos de su tío Javier, guardadas en un baúl, cerrada con llave. En todas ellas habían pájaros, a su tío le fascinaban. A Larry le atemorizaban, con sus afilados picos, con sus vacíos ojos... ¿Qué habría en sus diminutos cerebros? En esos misteriosos garbanzos... debía de haber algo. ¿Pero qué? Odio tal vez, ¿hacia quién? Quizás a Larry. Seguro que todos esos pajarracos odiaban a Larry.


  



  Seguro que todos odiaban a Larry. Pero en su casa, Larry estaba a salvo, por eso apenas salía.
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    Puerta 2B. Crismas

  


  
    
  


  Crismas estaba soñando con su mujer, de espaldas en el baño de su casa. Ella estaba arrodillada y bajo ella un charco de sangre. Quiso preguntarle, qué le ocurría. Pero sus labios parecían estar sellados por el dios de los sueños. Se acercó, posó su mano sobre un hombro de la mujer y esta se giró, y vio sus ojos hundidos en el horror. Quiso gritar, pero tampoco le fue permitido. No hizo falta, porque entonces despertó.


  



  —Dios —dijo entre susurros, y lo dijo con cada una de las letras.


  



  Estaba bien, junto a él, en la cama. Dormía plácidamente, de lado, podía oír levemente su respiración, podía oírla si aterrizaba sobre su mejilla derecha, pero despacito, sin despertarla. No era necesario. No, no lo era. Y sin embargo, sintió la necesidad urgente de ver el color vivo de sus ojos. O eso esperaba, que lo estuvieran.


  



  Marta abrió los ojos como en respuesta a los deseos de Crismas, se giró aturdida por el sueño y le sonrió, se acercó para besar sus labios. Un beso limpio y suave. ¿Acaso todos sus besos no lo eran?


  



  —Te has despertado.—dijo ella.


  



  —Sí, he tenido una pesadilla, pero algún ruido en la calle ha tenido algo que ver también. No sé, han sido como.... ¿no has escuchado nada?


  



  —No, cariño, estaba en el país de los sueños. Y allí solo hay imágenes y silencios.


  



  Crismas se restregó los ojos. Miró el reloj.


  



  —¿Qué hora es?


  



  —Son las doce y diez.


  



  —¿Quieres saber con quién estaba soñando?


  



  —Claro.


  



  —¿Recuerdas a tía Lucille? En el sueño, estamos todos en un restaurante de la Gran Avenida. En algún tipo de celebración. Tal vez un cumpleaños. Nos acaban de servir el primer plato, tu estas a mi izquierda, hablando con Estefan el marido de mi hermana, y a mi derecha está tía Lucille. Ella se abalanza sobre ese plato hasta arriba de sopa, es como una presa a punto de reventar y Lucille impide que se desborde achicando caldo con fideos tan rápido que no quepo en mi asombro. Alrededor de su boca, restos de líquido y trozos de fideo, se asoman. Ella mueve su enorme boca. Eructa, coge una rebana de pan de la cesta y moja los restos de la sopa hasta que no queda nada. Deja el plato inmaculado. Y entonces levanta la mirada. Esa mirada que dice, que no es suficiente, que se está muriendo de hambre, esa mirada que parece decir que hace siglos que su estómago no es bendecido con comida. Esa mirada mentirosa. Ruega, primero, luego grita por el segundo plato. Y atendiendo a sus deseos un camarero se sitúa junto a ella. Sonriente, ese hombre, vestido de jefe de pistas, como salido de un circo. El Gran Circo Americano Rambling. Sres y Sras, niños y niños. Les presentamos a la tía Lucille. El camarero chasquea los dedos, y un hombrecito pequeño, muy pequeño y vestido de blanco, trae un carrito con cientos y cientos de platos. Platos que va poniendo a disposición de Lucille, que devora sin piedad y sin remordimiento. Un pollo asado. Patatas al horno. Lonchas de beicon, tan gruesas como tacones, acompañado de media docena de huevos, acentuados con perejil. Y un buen plato de macarrones, algo de ternera poco hecha para después, y salchichas y butifarras obscenamente gordas y grasientas. Todo ello acaba en la boca de tía Lucille, comido no, engullido. Ella es un abismo negro. Pero nadie se percata, sólo yo. Y siento unas terribles ganas de vomitar, también tía Lucille, pero no cesa de comer, su estómago ruge y ruge, como si siguiera vacío.


  



  —Y qué ocurre después.


  



  —Tía Lucille estalla en una orgía de sangre. Horrorizada me tapo la boca. Horrorizada veo que todos siguen en sus conversaciones, comiendo, bebiendo vino, algunos ríen viejos chistes, y yo no puedo dejar de ver las tripas de tía Lucille sobre la mesa, y su cara, todavía rechoncha que me mira. Y esos ojos que piden más. Más de comer.


  



  Crismas alza las cejas hasta el techo, las cejas juegan un partido de ping-pong. Quedan en tablas y luego vuelven a su sitio.


  



  —¿Te apetece un café, cariño?—dice Crismas.


  



  Marta sonríe.


  



  —Cómo negarme.
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    Apartamento 1A. John McGee

  


  
    
  


  John McGee.


  



  Alguien entró sin avisar. Nadie le dio la llave y aún así entro. No resultó ser el cartero, ni un vecino pidiendo un poco de sal o un poco de azúcar. No llamó a la puerta del apartamento. La sonrisa grande y estirada repleta de finas cerillas violó la cerradura de la puerta e hizo su acto de presencia.


  



  A eso de las 00:45 Mikel Heredia recibió un balazo que le perforó el pulmón izquierdo. Heredia soltó un huracán de sangre por la boca, mientras tras él, un hombre vestido de gris reía sin parar en el umbral de la puerta de entrada del piso del Abuelo John. Reía como una hiena.


  



  Cuando le vio caer, Melinda Mcgee, sintió un súbito remolino en su estómago que le provocó arcadas, y por primera vez, soltó el maletín metálico. Éste cayó al suelo, y en su sino interno e inerte, rió. Sí, el maletín rió.


  



  Las miradas se cruzaron.


  



  Los ojos de Melinda con los de Marie Clemer, a la cual pilló de sorpresa la repentina violencia trazada por el Asesino enviado por el Lobo.


  



  Clemer vio el maletín caer al suelo casi al mismo tiempo en que lo hizo Mikel Heredia. Y recibió la mirada de la mujer como una respuesta. Algo tarde sí, pero una respuesta. Saltó del sofá hasta la puerta y la intentó cerrar dejando al asesino fuera. Pero su brazo armado con la pistola automática, como una serpiente, seguía amenazante y continuó disparando. La televisión explotó de un balazo, Mcgee cayó de rodillas, más por la visión de Mikel intentando respirar en su propia sangre que por las propias balas que intentaban llegar hasta ella sin conseguirlo apenas. Sofía, la asistenta del abuelo John, aterrorizada al escuchar los disparos salió corriendo de un oscuro rincón de la casa, tropezó, tiró de la silla de ruedas del abuelo John y ambos cayeron al suelo. Sofía gritó al verse aplastada por el cuerpo del anciano y la silla de ruedas. Mientras, Marie Clemer seguía haciendo fuerza para cerrar la puerta.


  



  Marie desenfundó una de las armas que llevaba consigo y disparó cuatro veces a través de la puerta. Se vio salpicada de sangre y gritos. La chaqueta negra que vestía quedó tintada con grandes manchurrones, pero el brazo del Asesino por fin cedió hasta retirarse y Marie pudo cerrar por completo la puerta. Pudo quitarse la chaqueta manchada con la sangre del Asesino y arrojarla en dirección al sofá. Se aflojó la corbata negra para poder respirar mejor y permaneció apostada a la derecha de la puerta.


  



  Clemer hizo disminuir su ritmo de respiración hasta sentirse más calmada. Intentó relajarse, y una vez lo estuvo dirigió la mirada hasta el cuerpo de Mikel, tirado en el suelo y nadando en su propia sangre.


  



  Creyó oírle algo decir.


  



  Me muero, Oh dios santo, me duele mucho.


  



  —Debisteis haberme dado ese maletín antes. Os lo advertí —dijo Marie.


  



  Melinda estaba paralizada, no podía dejar de mirar a Mikel.


  



  Entonces dijo.


  



  —¡Mátalos, mátalos a todos! ¡Hijos de puta! ¡Me han matado a Mikel! ¡Hijos de puta!


  



  Marie contestó con la mirada.


  



  Ya era tarde. Muy tarde.


  



  Entonces volvió su atención a sus repentinos visitantes. El tipo que había recibido los disparos parecía haberse retirado pero oyó a un segundo acercarse muy despacio hasta la puerta.


  



  Dijo algo.


  



  —Dadnos el maletín y nos iremos.


  



  Marie se mordió el labio inferior, desenfundó su segunda arma, y con ambas disparó a través de la puerta hasta que los gatillos dejaron de cantar. Luego se retiró de nuevo a un lado de la puerta, dejó caer ambos cargadores dejando una estela de humo y un penetrante olor a pólvora. Y del bolsillo derecho de sus pantalones negros de tela sacó uno nuevo y reluciente, con el que recargó una de las armas. La otra la arrojó al sofá, junto a su chaqueta.


  



  Abrió la puerta seguida de su pistola. Al fondo del pasillo una sombra huyó escaleras arriba. Marie disparó dos veces contra esa misma sombra esperando despedazar el alma de su propietario. Pero no fue así. Se lanzó en su persecución midiendo cada uno de sus pasos.


  



  Cara de Hiena dejó un rastro de sangre tras de sí.


  


  Capítulo 30


  
    
  


  
    Puerta 2A. Larry y la Araña

  


  
    
  


  Larry va hasta la habitación de los cómics. Enciende la vela que está junto a la ventana, esa que huele a menta. Repasa los estantes, las colecciones están ordenadas por autores. Tiene un primer y codiciado ejemplar del Superman de Jerry Siegel y Joe Shuster. Nadie sabe que lo tiene, y no quiere que le cuentes esto a nadie.


  



  Así que Shhhhhhhh. No le digas a nadie que yo te lo he dicho.


  



  También el Spiderman de Romita y Lee, pero no el de Lee y Ditko, éste lo odia. Le parece tan tan... real. Tiene claro que son dos personajes diferentes, al Peter Parker de Ditko no le miran las chicas, o le miran con desdén y casi repugnancia, Peter vive encerrado en su propio mundo y su círculo se compone casi por entero de él mismo y su tia May, el resto del mundo no existe, porque el resto del mundo le odia. Sin embargo el Parker de Romita es casi un ligón, las mujeres le adoran, desprende atractivo, y los matones ya no le molestan incluso llegan a verle como un amigo. El nuevo Parker abre su círculo hasta límites que el antiguo Parker jamás hubiera podido imaginar. Parker se integra. Parker, ya no es Parker, ahora es Spiderman. La máscara se ha transformado en hombre. Le ha consumido, hasta no ser nunca más él mismo.


  



  Sólo en la mente de Larry tiene sentido, al fin y al cabo todos odian a Larry. Todo el mundo le odia y Larry a ellos.


  



  Entonces, de entre todos ellos, saca uno. Se llama ‘A través de la ventana’, está escrito y dibujado por una tal Ana Lee. Ana Lee dibujó el cómic cuando contaba con tan sólo 15 años. Y no lo publicó hasta cinco años más tarde, lo hizo un amigo suyo propietario de una librería en Santa Ana. Pablo un hombre que coleccionaba botones de colores, y salía con una mujer de nombre Amanda —sí, esa Amanda, pequeña, bajita, siempre vistiendo gooordos jerseys de lana, capaces de cubrirla por completo—, formó sociedad con Ana Lee, y ambos fundaron Cop Comics. Editaron cerca de una veintena de cómics, hasta que Ana dejó de dibujar y se metió de lleno en su nuevo trabajo: Policía. Curioso, extraño, fascinante. Lo era para Larry. Había estudiado cientos de vidas de autores de cómics, pero ninguno como el de Ana Lee.


  



  Sacó el cómic y abrió la primera página. Se disgustó al notar que la primera página estaba algo marcada por el tiempo, un ligero color amarillento la mancillaba. Chasqueo la lengua con fastidio.


  



  Entonces escucha una voz potente venir del estante donde guarda los cómics de Spiderman. Y una gigantesca mano sale de ellos, surgida de las páginas. Es Parker, lleva gafas, pero una vez que su cuerpo está por completo fuera de las viñetas y frente a Larry, se las quita y las pisotea con rabia.


  



  “Nunca me gustaron”, dice Parker.


  



  —Esto no es posible —acierta a decir Larry.


  



  “Larry, tu amigo y vecino Spider ha venido a prevenirte. He detectado algo con mi sentido arácnido y...”


  



  Disparos. O, algo parecido. ¿Gritos?


  



  “Sí”, dice Parker “los villanos están fuera Larry, no debes salir. Esta es tu fortaleza...”


  



  —....de la soledad. Como la de Superman. Y en invierno hace tanto frío como en el Polo Norte.


  



  De la muñeca de Parker surge una telaraña que, como si estuviera viva, zigzaguea hasta pegarse en el pomo de la puerta de entrada del piso.


  



  “Recuerda Larry, los villanos están ahí fuera”


  



  Sí, afuera.


  



  Corre hasta la puerta y pega su oído. Los oye. Son dos.


  



  “Sé lo que estas pensando, el ojo de buey, la mirilla del mirón, te verán Larry. Te olerán, y entonces echaran la puerta abajo y acabarán contigo. Vendrá el dolor y yo, Larry amigo, no podré hacer nada”


  



  —Pero tú eres.... eres un héroe. Eres Spiderman.


  



  “No, yo solo soy Parker.”


  



  —Te odio.


  



  Parker se encoge de hombros y de un salto se pega en el techo del recibidor de Larry.


  


  Capítulo 31


  
    
  


  
    Crismas y Marta Aguantan el Tipo

  


  
    
  


  Marta deja caer al suelo el café cuando oye los disparos.


  



  Estoy desnuda y voy a morir.


  



  Estoy desnuda y alguien ha decidido que corra la sangre…. Pero


  



  ….. aún no se asoma por debajo de la puerta de mi casa.


  



  CRISMAS LA MIRA Y SU EXPRESIÓN ES LA DE UNA SERPIENTE CON LA MANDÍBULA DESENCAJADA comiéndose un ratón para desayunar. Es una extraña muestra de terror.


  



  Marta descubre que ni siquiera lleva puestos los pantalones cuando ve a Crismas correr hacia la puerta principal del piso. Le hace señales para que no salga mientras ésta las aparta con el dorso de su mano derecha.


  



  Si pudiera hablar te gritaría mi amor.


  



  Así que Crismas abre la puerta y las manos de Marta, que le agarran, que le arañan, que le suplican.


  



  ¿Estás jodidamente loco mi amor? ¿Quién coño te crees que eres? No eres mucho más alto que yo, tus músculos están fláccidos y tu espalda algo curvada. Tú no eres más que el que se debe esconder, porque nada puede hacer.


  



  Crismas abre la puerta. El sonido del grito sale como un viento mortífero del interior de la garganta de Marta. Y golpea en la cabeza de Crismas, hace que se vuelva y le dirija una mirada aturdida.


  



  ¿Marta? ¿Pero qué…?


  



  —¡Cierra la puerta! —le dice al ver la sombra de lo que parece un hombre acercarse por el corredor.


  



  Abrió la puerta para ver más allá de lo que sus oídos podían alcanzar. Hubo un flash en su memoria, el sonido de su padre al marcharse de casa y las lágrimas resbalando por la respingona nariz del hombre. ¿Cuánto hacía? ¿Sí? ¿Tanto?


  



  Crismas se giró al oír a Marta advertirle.


  



  La advertencia no llegó con todas las letras y por eso se giró, para captar los rastros perdidos de las palabras de su amada.


  



  Amada.


  



  ERA UN DOMINGO, el sol YACÍA esplendoroso y dominante. Mientras bajaba la cuesta de la calle en dirección a la estación de tren VIO a una mujer sentada en un banco. Tenía una paloma blanca en su regazo y la acariciaba como si fuera su bebe.


  



  Todo está en la cabeza de Crismas, un montón de imágenes mezcladas en una batidora que cada día funciona a más y más velocidad. Tal vez llegue el día en que no sepa con seguridad como poner todas las cartas en orden.


  



  Quizás aquel domingo de Mayo se topó con Marta. Quizás le dijo <<¿tienes fuego?>> Puede que ella rebuscara en el bolsillo trasero de sus vaqueros un mechero bic, y él se acercara y ella le mirara directamente a los ojos. Como lanzándole un mensaje sólo para él. Todo puede ser en la mente de Crismas. Y seguramente es verdad.


  



  Nota una presencia tras él. Es un monstruo horrible, una fuente de cuya boca surgen palabras, y éstas caen convertidas en sangre.


  



  Crismas da un paso atrás mientras sonríe a Marta, y de espaldas, pisa la sangre. Y de espaldas escucha a alguien toser. Tos inmersa en un vaso de vino.


  



  Crismas se gira. Barre la sonrisa de su rostro y la transforma en un montón de suciedad que se arrastra por su cuerpo con intención de comerlo vivo.


  



  Un revólver apunta a su rostro y tras él una cara rota, como cristal, le amenaza. Le predice una muerte rápida.


  



  Un segundo hombre entra en el piso en busca de su amada. Oh no, por dios no. Esto no puede estar pasando. Quiere gritar que la suelten, quiere gritar que la dejen ir. ¡Cogedme sólo a mí!, quiere decir Crismas. Pero no puede. Crismas está aterrorizado, y todas sus fuerzas están concentradas en intentar dejar de temblar.


  



  Se llama Crismas tiene 9 años, odia los huevos con jamón, ese sabor tan fuerte que le revienta la boca. Gruñe y protesta, echa pestes de esos huevos, que por otra parte están tan salados, que necesitaría medio litro de agua para sobrevivir al intento. Hasta que su padre aparece por el comedor. Acaba de llegar de trabajar. Trabaja en una cadena de montaje de coches. Es el supervisor. Es miércoles 9 de Agosto y ha tenido que despedir a alguien. Está molesto. Está cabreado. En cuando ve a su padre entrar por la puerta, cesan los gruñidos, las protestas y se zampa esos asquerosos huevos. Se los hubiera tragado incluso aunque supieran a lagartos muertos, si bien es cierto que su sabor no andaba muy lejos.


  



  Su nombre es Marta. Cuando tenía tan sólo 9 años de edad le clavó un tenedor a su hermano en la mejilla derecha. Por hacerle burlas, por meterse con ella, por esconder su muñeca preferida, por agitar aquella bonita bola de cristal, en cuyo interior, Peter Pan y Gwendy volaban para siempre hacia Nunca Jamás. Sí, por agitarla, era suya por dios. Suya y de nadie más.


  



  Marie Clemer hizo acto de presencia en el drama, y su pistola iba un pie por delante de ella.


  



  —Si crees que no voy a matarte, por el hecho de que hayas cogido a un rehén. Joder, eres el más tonto entre los tontos —dijo la mujer pelirroja a Cara de Hiena.


  



  Era el Señor de los Tontos, pero el asesino había agarrado a Crismas por la espalda y lo usaba de escudo protector.


  



  —¡Tú! —el asesino la reconoció y una ligera sensación de terror se quedó agarrada a su muñeca como una sanguijuela— Una palabra nena y reviento a este miserable.


  



  —Una palabra chica y le vuelo la cabeza a la señorita.—dijo una segunda voz proveniente del interior del apartamento de Crismas.—¿Qué estás haciendo Clemer? Esto no es asunto tuyo, lárgate y olvidaremos tu presencia aquí.


  



  No hacía falta ser muy listo. Solo había que sumar y ya tenías una situación jodida hasta el amanecer. Para lo cual, después de todo no podían quedar demasiadas horas. ¿O sí? Quizás el buen dios estuviera alargando la noche a propósito, sólo para jugar un poquito más, solo para reír un poquito más.


  



  Así que sin dejar de apuntar al ojo derecho de Cara de Hiena, Marie Clemer, simplemente apretó el gatillo y la bala salió disparada.


  



  La mujer se deja llevar y dispara nuevamente. Ambas aciertan penetrando en el ojo del asesino y saliendo con brutalidad por el lado posterior del cráneo del hombre.


  



  Crismas cae, conmocionado, sobre sus rodillas. Las balas prácticamente han extendido pequeños dedos de plomo y le han acariciado su blanquecino rostro. Pero sigue vivo. Es más de lo que se puede decir de su agresor.


  



  Marie entra en el piso de Crismas y ve a la mujer. Ella no lo sabe pero se llama...


  



  —¿Cómo te llamas? —le pregunta el Asesino a Marta. Se escuda detrás de ella, y el cañón de una pistola pegada a su sien.


  



  —M-Marta —acierta a decir la mujer dibujando las letras con el contorno de sus pálidos labios.


  



  —¿Has oído? —le dice el Asesino a Marie —. Esta mujer se llama Marta. ¿Quieres que muera? Porque no vacilaré, te lo prometo.


  



  De nuevo la situación. Ahora sabe su nombre. Este es diferente, piensa Marie. Muy diferente. El arma, con la que apunta a Marta, es un Colt 45, el tipo es de la vieja escuela. Y las cicatrices que decoran su rostro no hacen más que indicar su experiencia.


  



  Marie recuerda el sabor del helado de fresa. Recuerda la sombra de su padre. Su nombre permanece grabado en su retina, no su rostro, apenas lo recuerda ya. La sombra paternal se extiende frente a ella, como una alfombra, como su propia sombra. Marie se agacha y toca la —su— sombra, y nota su textura, como el alquitrán. Huele como tal. Toda su piel se estremece por el tacto de la negrura que avanza por su brazo hasta encontrar las cuencas de sus ojos. Un retrato de muerte pintado a lo largo de su vida adulta.


  



  El hombro de Marta explota en un frenesí de caramelo de ciruela. La bala atraviesa su cremoso cuerpo y pasa a formar parte del hombre de las cicatrices, el cual acciona el gatillo, y el cañón, aquel que apuntaba a la sien de Marta, ruge rabioso.
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    Marta Muerde el Polvo

  


  
    
  


  MARTA...


  



  Me despierto tirada en sofá, en casa, repasando las facturas de la luz pendientes. De repente todo es oscuridad. Parpadeo en busca de la causa, alzo mi mirada y es entonces cuando veo que se ha fundido una bombilla. Mis gafas. Miro la mesa del salón, es de mármol y tiene unas pequeñas ruedas al final de cada pata. Empujo la mesa para hacerla a un lado. No encuentro mis gafas. Y no recuerdo desde cuando las ando buscando. Como consecuencia de ese pensamiento mi visión se torna borrosa y tengo que acercarme más a las cosas para poder ver con nitidez.


  



  Me levanto. Hambrienta, pero sin importarme demasiado lo que haya en la nevera, ni siquiera si quedan suficientes bricks de leche. Y por supuesto tampoco importa que guarde un cadáver en el armario, al cual saludo todas las noches antes de acostarme, de rodillas, como si ese fuera el dios al que debo rezar.


  



  El cadáver tiene mi rostro y una camiseta en que se puede leer mi nombre. El cadáver se llama Marta, y bajo su piel pálida puedes ver a una comuna de parásitos vivir con ella, vivir de ella. Algunos de esos parásitos, como diminutos gusanos, alzan sus colitas puntiagudas, rasgando la piel del cuerpo. Lo hacen para saludarme. Nos llevamos bien. Todos somos felices. No sé donde he puesto las gafas, pero de repente he perdido el apetito. Alguien llama a la puerta.


  



  Oigo un knock-knock. Y cuando voy a abrirla, y cuando la abro......


  



  ¡MARTA!


  



  Me llamo Marta y sigo viva.... sigo viva.


  



  Y cuando Marta abrió los ojos y sintió el dolor de la vida, lo primero que hizo fue buscar el agujero de su cabeza. Al no encontrarlo fue en busca de los ojos de Crismas, el cual estaba en cuclillas, sujetándole la cabeza. Decía algo, hablaba muy rápidamente pero no le llegaron sus palabras inmediatamente. No de seguido. Había una mujer en el umbral de la puerta de su casa, era de estatura baja y pelirroja. Era la mujer que la había disparado en el hombro. Su cara, era de impasividad, y al verla de nuevo, un escalofrío la recorrió por todo el cuerpo.


  



  —Cariño —le dijo Crismas—, te pondrás bien. Te llevaré a un médico.


  



  —Se pondrá bien — dijo la mujer pelirroja, como confirmando las palabras de Crismas—. El disparo cogió por sorpresa a su captor, aflojó la presa y ella se desvaneció, permitiéndome un blanco total, permitiéndome rematarlo.


  



  La pelirroja dejó atrás a Marta y Crismas y volvió al piso de abajo en busca del maletín.


  



  Al entrar vio a Melinda de rodillas junto a Mikel, absorta, congelada en el tiempo.


  



  Se acercó hasta a ella, y miró el maletín, descansando sobre el cuerpo inerte de Mikel. Se agachó para recogerlo y cuando lo hizo, le pareció ver una lágrima de sangre en el rostro del cadáver.


  



  —Algunos lloran incluso después de muertos —dijo Marie—. Yo soy incapaz en vida. Quien sabe después. Espero que alguien me mande una carta al infierno para informarme de ello. Quiero saberlo. Sí, quiero saberlo.


  



  Adiós, dijo sin más, y desapareció por la puerta llevándose consigo el maletín metálico.


  


  Capítulo 33


  
    
  


  
    No fue sin mas. Caperucita Vs. El Número 3

  


  
    
  


  Caperucita roja bajó del árbol encantado cantando, a sabiendas, que había conseguido la gran bolsa de golosinas. Y cuando llegó hasta los pies del árbol y tocó tierra de nuevo, y estiró sus pies, y sus dedos respiraron aliviados, y sus labios despidieron olor a rosas, pudo ver a un pequeño ciempiés, erguido, darle el stop con una de sus patitas —enguantadas en cuero negro— y pedirle peaje para pasar. Y el peaje era la gran bolsa de golosinas. Caperucita negó con la cabeza y el ciempiés abrió la boca y dejó ver una miríada de dientes. Parecían cuchillos en la noche.


  



  En algún momento de la vida, descubres a alguien, que es capaz de hacerte tanto daño, que desearías estar muerta, que desearías respirar gusanos, y sentirlos morder tu carne. Sin contemplaciones. Y es en esos momentos, cuando el dolor está en el punto más álgido, que te sientes más viva que nunca. Y rezas, rezas para que no te recuerden más que lo estas.


  



  No quieres estar viva. Miras a tu alrededor y lo único que ves es veneno, un veneno verde y denso que se introduce por tus fosas nasales, invadiéndote. Es la muerte nena. Ya la has respirado antes. ¿Lo recuerdas?


  



  ¿Verdad que lo recuerdas?


  



  Sí.


  



  Entonces no tienes nada que temer, pues forma parte de ti.


  



  Había una vez una princesita que arrojaron por un barranco. La empujaron porque era la única capaz de matar al terrible dragón, y caer por aquel barranco era la forma más rápida de llegar hasta su guarida.


  



  La princesa tenía la piel de acero y el corazón de hielo, y por esto no se hizo ningún rasguño. No por su piel, sí por su corazón. Aquel que parecía no latir. Aquel tan helado que ni la más ardiente de las brasas podría derretirlo. Pues con cada latido reconstruía el iglú que lo cobijaba.


  



  La princesita entró en la gigantesca cueva del dragón —cuyo nombre, Eric, había estado grabado en cientos de canciones, a través de épocas oscuras y legendarias— y después de tropezar con una roca con forma de colmena, y después de resbalar con su miel, se topo con el rostro, feo y viejo del dragón.


  



  He venido a matarte, dijo la princesa.


  



  El dragón respiró, y de su hocico salieron pequeñas llamas.


  



  ¿Para salvar a tu pueblo? —preguntó el dragón curioso.


  



  La princesita torció el labio y con un deje de amargura respondió:


  



  No, ellos no importan. Sólo yo —dijo la del pelo rojo—, solo yo. Morirás por mí. Y tu sangre curará las heridas de mi carne. Y tu fuego deshará los témpanos que cuelgan de mi corazón.


  



  El dragón la miró, y pudo ver, a través de sus ojos, un halo de tristeza que lo conmovió.


  



  Muchos dragones habrás de matar para derretirlos —dijo el monstruo.


  



  Entonces, muchos mataré —dijo la mujer.


  



  Respira Clemer. Respira. Recuerda dónde estás. Recuerda quién eres.


  



  El Ciempiés la golpeó en cuanto salió a la calle. Su cabeza cayó contra el suelo y se convirtió en mil mariposas. Sus ojos todavía abiertos vieron el número 3 grabado en la mejilla derecha del ciempiés mientras este le pateaba las costillas y el estómago como si tocara una partitura musical. Luego se agachó, la agarró de la camisa, e hizo que su puño estallara en su rostro con tres golpes secos y contundentes. La Roja pudo escuchar como se le quebraban los dientes. Y ni siquiera sintió el cuarto puñetazo, el quinto no fue más que parte de su imaginación y con el sexto se dejó ir, y ya no notó como el Número 3 la registraba, cogía las dos pistolas que guardaba y las arrojaba lejos, bien lejos.


  



  Había acabado con la princesita, caperucita roja estaba tendida en el suelo, no se sabía donde empezaba ella y donde terminaba la capa roja, ahora líquida, ahora sucia, ahora vida que se le escapaba..... de entre unos dedos que se negaban a....


  



  ....desfallecer....


  



  Y cuando el dragón, éste no tan feo, ni tan viejo, se dispuso a desplegar sus alas y marcharse con el botín, entonces oyó de nuevo la respiración, como volviendo a la vida, como si nunca se hubiera ido.


  



  Y la princesa sacó la lengua al dragón, en señal de desafío.


  



  Y el número 3, que le había quitado el maletín a la Roja, se paró en seco, se dio la vuelta y la vio, en pie, esperando el segundo asalto.


  



  —Esto no ha acabado, no tan rápido —dijo la Roja y escupió sangre en los magníficos zapatos negros del dragón. El número 3 dejó el maletín sobre el capó de su coche, hizo crujir sus nudillos y avanzó hacia la Roja.


  



  La Roja no esperó y, bloqueando con el brazo izquierdo un nuevo puñetazo disparado por el Número 3, le lanzó un rápido golpe con la base de la palma de la mano derecha, hacia arriba, sobre el labio superior y debajo de la nariz. El tabique nasal del matón retrocedió hasta incrustarse en su cerebro y cayó automáticamente muerto.


  



  Caperucita roja, algo mareada todavía y con dificultades para respirar se arrodilla sobre el cuerpo del dragón y le registra hasta obtener las llaves de su coche. Coge el maletín del capó del Mitsubishi del dragón y lo introduce en los asientos traseros del automóvil, luego da la vuelta al coche y abre la puerta del conductor. La nariz, tiene la nariz rota. Lentamente coloca pulgar e índice en el inflado puente. Aprieta, retuerce y, con un rápido movimiento de muñeca, vuelve a colocarse la nariz en el sitio.


  



  Crak


  



  —¡Caguen la ostia! —exclama Marie Clemer y arranca el coche.
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    El Descanso del Guerrero

  


  
    
  


  En el interior del coche, Marie Clemer, cansada, escucha la radio, y una canción de alguien conocido, suena. Le hace recordar que le ayudó una vez, y tal vez sea el momento de devolver favores. Su nombre es Nino, Nino Martínez.


  



  Horas después está llamando a su timbre. Y Nino, con una bata de seda azul, melena larga y un ojo de cristal, abre la puerta y sorprendido, reacciona abrazándola. Es una amiga después de todo.


  



  Otro Tiempo Otro Lugar.


  



  El Metro Línea 5, roja. Un hombre raspa canciones de entre sus barbas, y junto a él la funda de una guitarra con algunas monedas en su interior. Una mujer se para a escucharle, hechizada por el sonido de la guitarra y la suave voz del hombre, que cambia, que cambia según las notas, que se hace triste, que cae, dura, como la vida que pisa día a día.


  



  Ahora.


  



  Esa misma mujer se lame las heridas y, desnuda, ve su rostro machacado contra el cristal del cuarto de baño de Nino Martínez. Respira con dificultad, su nariz se le hincha por momentos, podría salir volando de un momento a otro. Escupe sangre en el sumidero del lavabo, y repasa con la lengua sus dientes notando la pérdida o rotura de algunos de ellos.


  



  Escucha la voz de Nino Martínez a través de la puerta, preguntándole si necesita algo más. Primero niega con la cabeza, después, consciente de que no puede verla, repite la contestación con su propia voz.


  



  Otro Tiempo Otro Lugar.


  



  Estamos cruzando el mismo puente, así dice el hombre que se llama la canción. La mujer está entusiasmada con la música del cantante urbano. Su entusiasmo es una sonrisa, algo que no suele regalar, no a cualquiera, así que es un bien preciado y el cantante de alguna forma lo intuye. Estrechan manos y ella se compromete a ayudarle.


  



  ¿Ayudarme?, pregunta el cantante. ¿Por qué?


  



  Tu música me calma, se limita a responderle la mujer.


  



  La pelirroja le llama dos días después y le pide que se presente en las oficinas de un conocido estudio musical. Es el principio.


  



  Ahora.


  



  Mientras se sumerge en un baño hasta arriba de espuma, se sabe segura. Tal vez sea el único lugar donde se siente a salvo. El único lugar donde puede bajar las barreras, el escudo impenetrable que la protege, que la mantiene viva.


  



  Marie Clemer emerge de entre las aguas. Sale chorreando agua de la bañera, venda sus heridas, se envuelve en una toalla y sale al encuentro de una canción. Una que la calme. Y Nino Martínez se la brinda.


  


  Capítulo 35


  
    
  


  
    Melinda y el cadáver sonriente de Mikel, se van de paseo

  


  
    
  


  Melinda salió a la calle e intentó respirar nuevamente. Abrió la boca tanto como pudo, tratando de agarrar ese aire, y a la vez tratando de emitir algún sonido. Cualquiera. Sus ojos estallaron pulsando un resorte, abriendo la caja de sorpresas de su mente. Volvió hasta el piso del abuelo John y vio que agitaba los brazos como un dibujo animado. Volvió para coger el cuerpo inerte de Mikel y, ante la atónita mirada de Sofía, la asistenta de su abuelo, arrastrarlo escaleras abajo hasta el patio exterior. El muerto no se quejó, por supuesto. Lo arrastró e incorporó, y apoyó en una de las ruedas traseras de su coche, y el muerto siguió sin quejarse, con sus ojos abiertos, perdidos y su piel descolorida. Melinda McGee se quedó mirando a su amor convertido en cadáver reciente.


  



  “Mira qué bien se nos da, eso de estar juntos los dos. Lo pasamos bien, ¿verdad mi cielo?”


  



  Intentó imaginarle vivo. Creó una fuerza invisible a su alrededor para intentar volverlo a la vida. El muñeco sin vida, ya solo carne caducada, no reaccionó. De pie, frente al vehículo alzó la mirada para encontrarse con la imagen espectral del abuelo John a través de su ventana. Parecía querer decirle algo. No pudo saber qué. Quizás fuera: Vete. Vete Melinda, ve donde debas ir. Así que le hizo caso. Metió el cadáver en el maletero del coche, abrió la puerta del conductor y lo arrancó.


  



  Dejó que el ruido del motor llenara sus sentidos, por el retrovisor vio pasar un precioso Renault Alpine que pareció aminorar al entrar en la calle. El Alpine hizo la aparición en el pueblo de Gréndel justo en el mismo momento en que los Tsysters sonaban en la radio del coche de Melinda y Mikel.


  



  —Ey Mikel —dice Melinda eufórica—, ¿has visto qué cochazo? Wow cariño, ¿me regalarás uno para mi cumpleaños?


  



  Mikel está muerto y en el maletero. Como un trasto viejo que hay que tirar, allí donde reside la grasa.


  



  Melinda embraga, mete primera y se dispone a salir de Gréndel. Al fondo de la calle, el ocupante del Renault Alpine enciende un cigarrillo rubio y le da un par de caladas antes de cambiar de sentido y dirigirse tras el coche de Melinda McGee.


  



  Mikel está al lado de Melinda, de copiloto, tiene un agujero en el pecho por el que se puede ver el otro lado. El muerto sostiene un mapa de carreteras y niega con la cabeza al comprobar que la carretera no es la correcta. Debería de girar a la derecha en 5 kilómetros y dar con la siguiente salida.


  



  Ey Mel, deberías, sabes, deberías... por aquí no vamos bien.


  



  Melinda mira al fantasma reciente. De algún modo no se sorprende al verle allí, junto a ella. No permite que la distraiga mientras conduce.


  



  —Cállate —le responde Melinda. Suelta la mano derecha del volante y arranca el mapa de carreteras de las manos del cadáver, para posteriormente guardarlo en la guantera.


  



  ¡Ey Mel! ¡Mira a la carretera! ¡Vas a conseguir que nos matemos!, dice Mikel con cierta sorna.


  



  —Resultas más divertido estando muerto Mikel, —le responde Melinda—, al final has tenido que morir para que saltara tu vena humorística.


  



  El muerto se mira en el retrovisor del coche, se saca un peine del interior de su manga derecha y se repeina. Después de todo no tiene tan mal aspecto para estar fiambre.


  



  Es una liberación, dice Mikel, deberías probarlo.


  



  Melinda pone la radio del coche, sintoniza la Fm hasta llegar a los Temptations y su Ain’t Too Proud to Beg. Mikel se pone a tocar una fingida batería en el coche. Se cruzan con un coche marrón, un viejo Renault 5 pintado de amarillo limón. El conductor del Renault, un comercial con sombrero de fieltro marrón y bigote espeso como el Amazonas también escucha a los Temptations y silba la canción mientras devora kilómetros hasta su próxima parada. Y mientras un cadáver viaja con una mujer que ha perdido un maletín metálico, en el pueblo de Gréndel el viejo abuelo John llora, y sus lágrimas son recogidas en un vaso de cristal que el demonio que se llevó la cordura de su nieta, sostiene y sediento, se dispone a beber.


  


  Capítulo 36


  
    
  


  
    Caperucita y el Lobo

  


  
    
  


  Hace alrededor de hora y media que el tren ha partido destino Allí —donde quiera que sea—. El Lobo, en el 13 A turista, observa el cambiante paisaje por la ventanilla. Carraspea, se rasca el hocico y piensa, al mirar sus garras, que hace tiempo que no se las lima. Demasiado largas, se dice, resultan algo molestas para pasar las hojas del periódico. Un hombre, vestido completamente de gris, como surgido de una tormenta, entra en el vagón armado con un teléfono móvil, que entrega al Lobo. Éste deja mostrar sus colmillos en una sonrisa repleta de hambre. Sonrisa que cae por un barranco de desconcierto al escuchar lo que tienen que decirle al otro lado del teléfono.


  



  La conocida voz femenina al otro lado del teléfono hace que el Lobo alce sus cejas tan alto que casi se convierten en parte de su cuero cabelludo.


  



  Noticias tontas en Tontópolis, dice la voz femenina.


  



  El hombre de madera vino a mí, continua la voz, y la verdad arrojó a mi cara como una bala.


  



  Y colgó.


  



  —Noticias tontas en Tontópolis —repite el Lobo. Vuelve a mirar sus garras, y con ellas raspa el respaldo del asiento que tiene ante sí. Dibuja una M retorcida en el cuero de asiento y acto seguido le pide una Coca Cola al mensajero. Éste asiente con la cabeza y se va directo al bar del tren.


  



  —Marie —evoca el Lobo con perfecto acento francés—. La dulce Marie.


  



  Mira el reloj en su muñeca, en unos minutos empezará la película. Alza la mirada hasta el pequeño monitor colocado en el techo del vagón, hacia la mitad de este.


  



  La película está a punto de empezar.


  



  
    
      Producciones El Lobo presenta: La venganza de caperucita Roja.


      



      Interpretado por:


      



      Marie Clemer en el papel de.... la niña.


      



      Francesc Clemer en el papel de..... la madre.


      



      Alain Clemer en el papel de..... el padre.


      



      Y como invitados especiales:


      



      Los bándalos perversos: Prendas, El Tuerto y el Cojo.

    

  


  



  Era una tarde preciosa, Francesc acababa de sacar una deliciosa tarta del horno, y la rociaba con nata montada cuando oyó el crujir de la puerta de la entrada del piso. Mantuvo la compostura y, antes de que su pulso hiciera caer la tarta, la dejó sobre el banco de la cocina. Y al salir a ver, vio a tres hombres rodeando a su marido, Alain, y cantaban.


  



  El corro de la patata se deslizaba en sus repugnantes rostros, todos cogidos de la mano, con Alain en medio, y saltando, incluso el que llevaba una pata de palo. Francesc hubiera jurado ver un loro verde sobre el hombro derecho de éste último, pero tal vez todo formara parte de su imaginación.


  



  Gritó al ver el filo del cuchillo en manos del Tuerto. Y el Prendas se giró. Llevaba un pañuelo rojo al cuello y lo vio acercarse, y cuando sus pasos se acercaron tanto que ya no pudo ver a Alain, escuchó el sonido del cuchillo penetrando en el costado de su marido. Y le vio caer. Y cuando cayó, una puerta, pequeña y rosada, situada en el fondo del piso, junto al salón, se abrió. Y una sombra diminuta se asomó acompañada de un peluche. El peluche se llamaba Willman, era un oso perezoso y accedió a acompañar a la pequeña Marie a investigar aquel espantoso grito que había interrumpido su siesta.


  



  No debía de tener más de cinco años cuando Marie Clemer y su peluche Willman se adentraron en el bosque de las sombras, que se había convertido su casa, y vieron a su padre, caído, talado como un árbol, derrochando resina por los cuatro costados.


  



  La niña dijo NO.


  



  NO al leñador, tuerto de un ojo.


  



  La niña dijo NO.


  



  No al hombre del pañuelo rojo que se abalanzó sobre su madre, tumbándola en el suelo y apretando su garganta, tanto y tan fuerte que ni un solo sonido volvió a salir de ella.


  



  La niña dijo NO.


  



  No al cojo, que clavó su pata de madera en las costillas de su moribundo padre.


  



  Alain soltó su último aliento formando una palabra rellena de mantequilla.


  



  Y la palabra fue NO. La misma que dijo la niña Clemer una y otra vez al ver morir a sus padres. Su grito de pánico alcanzó el cielo y rebotó en todas y cada una de las estrellas. Algunas lloraron, otras cayeron en forma de estrellas fugaces.


  



  Tres sombras altas y desgarbadas se arremolinaron junto a ella. La niña los miró, lejanos en sus rostros macabros. Cerró los ojos y se notó transportada a un lugar mejor. Era verde, olía a azúcar y pequeñas hadas vestidas de carnaval revoloteaban a su alrededor dedicándole guiños de complicidad.


  



  La niña Marie despertó horas después tumbada en un sofá con olor a bosque, parecía césped recién regado. Junto a ella, un hombre peludo en sus rasgos, le regaló una sonrisa amable.


  



  —¿Y Papá? ¿Y Mamá? — dijo la niña Marie.


  



  El desconocido, sentado a su lado torció los labios compungido.


  



  —Lo siento niña, Papá y Mamá están en el cielo y no volverán.


  



  —¡Quiero que vuelvan!


  



  —El Tío Lobo te cuidará, sí te cuidará.


  



  —¡Quiero que vuelvan Papá y Mamá!


  



  Tío Lobo acarició el precioso pelo carmesí de la niña Marie.


  



  Cuidó de ella y la crió como sólo el Lobo podía hacerlo.


  



  No pasó mucho tiempo en la vida de la niña Marie, cuando, a medianoche, y en medio de un sueño repleto de tentáculos de gelatina, Tío Lobo la despertó, y sin saber porqué, la metió en un coche y, después de casi hora y media de viaje, llegaron hasta una vieja cabaña alimentada por el bosque que la rodeaba.


  



  Las tinieblas le abrieron la puerta de la cabaña, y con sus largas y frías manos, hicieron reverencia al Lobo y a la niña. En su interior, dos hombres vigilaban a otros tres, atados y amordazados sobre sillas de madera infestadas de termitas.


  



  Tío Lobo desveló la identidad de aquellos hombres a la niña Clemer, y tras la revelación, tras mostrar su tarta de cumpleaños, sacó un interminable cuchillo de carnicero del interior de su chaqueta de poliéster roja y la instó a pedir un deseo, apagar las velas y cortar la tarta de carne.


  



  El Lobo puso el cuchillo en las manos de la niña, luego enchufó una pequeña radio portátil y los Misfits comenzaron a sonar inaugurando la fiesta.


  



  Dirigió a la niña hasta el primero de ellos. Dirigió sus manitas suaves hasta que el cuchillo que portaba la niña tocó el estómago del primero y Tío Lobo le dijo que empujara. Al principio la niña titubeó pero susurros envueltos en capas y capas de ceniza, ardientes, directos al oído, la convencieron y empujó.


  



  Ellos mataron a tus padres, debes matarlos. Mátalos. Son malos, muy malos. Les mataron pequeña. Debes matarlos, y cuando lo hagas, te sentirás mejor, te lo prometo. Sí, dulce Marie, te lo prometo.


  



  Empujó el cuchillo hasta hundirlo en el estómago de uno de ellos.


  



  Al segundo no hizo falta que la dirigiera, la niña presa de una rabia animal, se desató y le apuñaló en espalda, en riñones, rasgó su cara, vació su único ojo. Y mientras, el Lobo bailó por toda la cabaña, chasqueando los dedos y cantando alguna estrofa de Ballroom Blitz.


  



  El tercero fue el más fácil y fue cuando empezó a reír de verdad. Aquel día cumplió siete años. Tío Lobo y la niña Clemer se lo pasaron en grande aquella noche. Menudo regalo, ¡qué festín!, ¡qué atracón de pastel de carne! ¿Alguien quiere repetir? Sí, Marie quería.


  



  El tiempo pasa, inexorablemente.


  



  La niña, de pie, sobre una plataforma de cristal que gira y gira, se va convirtiendo en mujer con cada giro. Sus manos teñidas de sangre cubren un rostro marcado por sufrimiento primero, apatía después, para terminar en frialdad.


  



  Pero la frialdad no es eterna, no si algo desde el interior la golpea firmemente. Hasta que llegue el día en que los golpes den pie a una avalancha.


  



  Y ese día llegó.


  



  Llegó con la visita de un singular personaje al apartamento que Marie Clemer tenía en el centro de la ciudad. Poseía un ático con cúpula de cristal, y a través de ella, Marie podía engullir la noche de un solo bocado.


  



  Empezó con un Toc-Toc, un Ring-Ring, y una risa incontenible. La risa de un cobarde con sed de venganza.


  



  El hombre de madera se presentó ante la mujer. Ella, ya conocía su rostro. Pero lo que no sabía era lo que el Señor Madera iba a contarle.


  



  —Tontos en Tontópolis —dijo el Señor Madera.


  



  —¿Qué?


  



  Madera lanzó una media sonrisa a los ojos de Marie.


  



  —Es lo que dice el Lobo, cuando algo en su eterna, perfecta y controlada ecuación le falla. Nada puede ser controlado. Vivimos en un mundo de caos, en el que la más mínima sacudida puede afectar a todo, a todos.


  



  —Me estás haciendo perder el tiempo.


  



  —Tontos en Tontópolis, sí. Creo, que en todos los años que vengo trabajando para el Lobo, tan solo se lo habré oído decir, quizás en un par de ocasiones. Y... ¿sabes qué? Es agradable saber que hasta el demonio puede tener miedo de vez en cuando.


  



  —Deberías medir tus palabras.


  



  Madera lanzó la otra parte de la sonrisa para completar el círculo.


  



  —Dime, ¿te has preguntado alguna vez, como llegó tu cesta a la puerta de tu Tío Lobo? Cuando no eras más que una niña, huérfana de padre y de madre.


  



  —El se hizo encargo de mí cuando murieron mis padres. Unos ladrones, entraron en casa, mataron a mis padres, él.... me adoptó y luego...yo....yo.... los maté a todos.


  



  —Y así empezó la leyenda de la asesina a sueldo más temida......matas para tu padre adoptivo gratis...y matas para otros... por un precio. Querida hermana, sí hermana, pues al fin y al cabo eso somos tú y yo, ¿no de sangre? Se podría discutir hermana, se podría discutir. Pues tus manos y las mías están manchadas de sangre de inocentes. Asesinamos por nuestro padre, matamos, robamos, destrozamos y corrompemos, a su imagen y semejanza. Empezamos a serlo en el momento en que el Lobo Feroz entró en nuestras vidas. Solo que yo hace tiempo que descubrí que ‘nuestro padre’ no es más que carne y sangre rellena de gusanos hediondos, que comen, sí, comen almas. He venido a abrirte los ojos. He venido a decirte que tu alma no es tuya, te la arrancó cuando no eras más que una niña y la guardó en un baúl, uno donde oculta cadáveres, allí tenía la mía, pero la recuperé, ya gastada sí, y algo encogida también, pero aun me venía y me la calcé.


  



  Madera carraspeó, le dolía terriblemente la garganta, quizá había pasado las últimas horas gritando en busca de redención, quizá había llorando hasta que no pudo más, hasta que su cuerpo se quedó sin líquidos que soltar.


  



  Continuó:


  



  —La verdad duele, como el nacer —dijo el Hombre de Madera—. Quiero que duela, porque así debe ser. Para que vuelvas a nacer, hermana. Para que purgues tus pecados, como yo purgaré los míos, dentro de poco....sí, dentro de nada....sí. Y cuando este cuento termine, no serás la misma, ya nada será igual y tú, hermana mía, serás mi as en la manga.


  



  “Tú serás el comodín”


  



  “Porque tu sed de venganza no tendrá parangón”


  



  —Erase una vez, un lobo feroz que se ocultaba todos los días y a la misma hora, tras un enorme y grueso tronco de abeto, el animal esperaba nuevas víctimas para engordar su estómago, para lavar sus dientes, para rellenar su monedero hecho de piel humana, y con monedas de plata —¡robadas, claro!— comprar buenos trajes y vestir su piel con aromas dulces con los que atraer a nuevas presas. El Lobo Feroz, no era una bestia cualquiera, él engañaba, manipulaba, y lo que no podía controlar.... lo eliminaba. Algunos decían que el rey de la selva era el León, otros susurraban que aquello era una mentira, el León no era más que un títere bajo las garras de Lobo, pues él era el verdadero Rey, él movía los hilos como nadie. Y el Rey en la sombra, el maestro titiritero, pedía sus impuestos a sus títeres, chupaba sus huesos hasta que no había carne que pelar, y cuando no podían darle más, cuando estaban tan secos como una bota de vino vacía, entonces... entonces..., sí, entonces acababa con ellos.


  



  >Alain Clemer era un jugador y un día perdió más de lo podía pagar. Alain Clemer vendió su alma al diablo para poder jugar más y más, pero jugar con el dinero del diablo solo puede llevar a la perdición. Y el Lobo, cuando vio que Alain Clemer ya no pudo pagar, hizo lo que solía hacer, hizo lo que aún hoy en día hace. Dime Marie Clemer, ¿acaso no ha utilizado tus manos en alguna ocasión para hacerlo? Sí, Marie, lo que hizo el Lobo fue eliminar a Alain Clemer de su lista de morosos.... definitivamente. Y en cuanto a tu madre, bueno, como solemos decir en la familia, sólo son daños colaterales.


  



  Hay una venda en su rostro, es negra, no pueda ver a través de ella. No puede, por más que se esfuerce. Pero de repente, alguien, se la arranca. Sin piedad. Y sus manos están llenas de espinas, y le rasga sus ojos azules. Marie Clemer llora sangre.


  



  —Tontos en Tontópolis —dijo el Hombre de Madera antes de irse del piso de Marie Clemer, y lo dijo con una sonrisa grapada en la boca.


  



  Y ahora qué, se pregunta, ya sola en el piso.


  



  Y ahora qué.


  



  Otro tiempo. Otro lugar. Aquí y ahora un Lobo Feroz aúlla en el interior de un tren, en el interior de un túnel, en el interior de un abismo con ojos y rostro, hambriento. El Lobo arroja una copa de jerez al monitor del tren, se levanta, gruñe y murmura.


  



  —Bastardo hijo de perra —dijo el Lobo Feroz.


  


  Capítulo 37


  
    
  


  
    Melinda Visita _ldansa

  


  
    
  


  Se llama Melinda McGee, cuando llega a esa nueva población mira por el retrovisor lateral de su izquierda, mira su rostro y un súbito pensamiento cruza por su alma descarriada.


  



  “Me he perdido en la autopista que va al cielo, pero no me preocupo, un amable esqueleto se ha ofrecido a llevarme de la mano hasta la salida correcta. El esqueleto no para de reírse, joder, ¿de qué cojones se estará riendo?”


  



  Ríe descontroladamente, mira el asiento del copiloto y el fantasma de Mikel ya no está. Bien. Mejor que desaparezca parte de la locura. Estar un poquito borracha está bien, pero nunca del todo.


  



  En el cartel de entrada a la ciudad pone _ldansa, población 27304 habitantes. Melinda se pregunta si modifican el cartel cada vez que alguien muere, tal vez haya un tipo que se ocupe exclusivamente de eso, quizás el enterrador. En _ldansa, hay cuatro centros comerciales repartidos por puntos cardinales, uno al norte, otro al sur y dos más al este y oeste de la ciudad. Todos son propiedad de Torres & Co, igual que los bancos. En Torres&Co trabajan tus vecinos, trabajan tus amigos, trabajan tus hermanos, trabajan todos aquellos que conoces de toda la vida, así que su confianza es la que pondrías en un familiar, alguien de tu sangre. Los bancos de Torres&Co siempre estarán allí donde los necesites.


  



  Lo primero que hizo Melinda al llegar a la ciudad de _ldansa fue pararse a tomar una buena de hamburguesa de queso, tomate, extra de lechuga y beicon a rabiar.


  



  Tod no conocía la ciudad...


  



  ....y nada más entrar paró a repostar en una gasolinera. Fue a pagar y tuvo que lanzar una mirada de urgencia al dependiente para que le cobrase. Al salir, cayó en la cuenta de que no había cargado el teléfono móvil antes de salir de casa y tenía la batería a medias.


  



  Tod, hoy tendrías alas de pollo fritas para comer, con patatas, con abundante pimienta negra picante. Y te lo pierdes. Para eso están las urgencias, para fastidiar las buenas cenas. Eso y dejar sola a tu mujer. No puedes evitar la idea Tod, no puedes soportarla, pesa una tonelada y quiebra tus hombros.


  



  Sale de la gasolinera y diez minutos después consigue llegar hasta el centro de la ciudad, allí en medio de una gran plaza, la cual le recuerda a un hormiguero, por la cantidad de tráfico, su estómago le da la señal de alarma.


  



  Le costó aparcar, se resistió a hacerlo en doble fila, no necesitaba llamar la atención más de lo necesario, pero al final pudo hacerlo al final de la calle Maria Bonet. Lo dejó junto a un viejo Opel blanco cuyo parachoques estaba a punto de emanciparse del resto de la carrocería. Después fue en busca de un bar o restaurante cercano. Y la encontró después de rodear la manzana, junto a una ferretería y una panadería. La cafetería-restaurante llevaba el nombre de Bizarra, estaba muy bien iluminada. En cuanto se sentó vino una camarera a tomarle nota.


  



  —Un plato combinado, por favor. Ternera, patatas, ensalada.


  



  —¿Cómo quiere la ternera?


  



  La camarera tenía unas ojeras que parecían sonrisas.


  



  —Bien muerta. Muy hecha.


  



  —¿Y para beber?


  



  Tod se quedó pensando durante un par de segundos, en los que la camarera evitó mirarle directamente a la cara, a algunos clientes les molestaba, así que fingía escribir algo en la libreta en la que tomaba notas.


  



  —Vino


  



  —¿Qué…?


  



  No le dejó terminar.


  



  —El de la casa.


  



  Vio el periódico del bar en la mesa contigua. Vacía. Lo cogió y volvió a su mesa.


  



  Hojeó la sección inmobiliaria.


  



  Laura quería tener niños, le había insistido mucho, y aunque él se mostrara reticente al principio, luego pasó a considerar la idea de un modo algo más positivo. Descendencia. Niños correteando por la casa. Quizás eso fuera lo que necesitara su vida. Algo de vida entre sus manos, vida que cultivar.


  



  Preguntó a la camarera dónde se encontraba. Y la mujer, con sonrisa juvenil a pesar de su edad, le respondió.


  



  “Esto es la plaza de la Magnolia”


  



  Magnolia. Hubo belleza en cada una de las letras que componían la palabra. Quiso que saliera de sus propios labios.


  



  —Magnolia.


  



  La camarera asintió.


  



  —Ciudad


  



  —¿Qué?


  



  —¿Cómo se llama esta ciudad?


  



  Una pregunta bastante estúpida, pensó la mujer. A no ser que seas un astronauta o bien un marciano cuya nave acaba de realizar un aterrizaje de emergencia en lago Tahoe. Acaso tenía amnesia o se había dado un golpe en la cabeza. O quizás no era más que un viajante perdido, ¿no tenía mapa, ni gps? Joder, ¿ni siquiera sabía leer los carteles? Había uno bien grande y luminoso a la entrada de la ciudad. Al cartel la faltaba la primera letra, pero francamente, creía que era bastante fácil de adivinar.


  



  _LDANSA.


  



  Venga. Prueba suerte. A ver si aciertas.


  



  —…, así se llama. ¿Está de paso?


  



  Tod desplegó una de sus famosas sonrisas ocultas, en la que no enseñaba ni un solo diente. Su mujer le había dicho en más de una ocasión que no era capaz de sonreír con sinceridad. Incluso al sonreír mentía. En cuanto a Tod, aquello eran simplemente falacias. No podía sonreír de otra forma, pero eran sonrisas sinceras a pesar de todo. Maldición, ¿acaso tenía que explicar incluso su forma de sonreír?


  



  Sí, Tod estaba de paso. Asintió con la cabeza con la sonrisa pegada a la cara. Tenía la estúpida necesidad de ir al lavabo a mirarse en un espejo. A mirar su sonrisa oculta dientes marca registrada. Sí, Tod, ve al lavabo a mirar esa estúpida sonrisa tuya, luego come, coge tu cartera de falsa piel de cocodrilo y paga y márchate, tienes prisa, quieres irte a casa con tu mujer y tus futuros hijos. No, ellos aún no están. Pero lo deseas, ¿verdad? Sí, lo deseo.


  



  Se llenó el estómago con una estupenda y jugosa ternera. Mientras acaba el vino levantó la mirada hacia la barra del bar y vio a una mujer con una fantástica nariz que sobresalía por encima de todas las demás. Sacó el móvil, accedió a los mensajes y abrió uno con una foto adjunta. Reconoció a la mujer que comía una, al parecer, sabrosa hamburguesa ajena a todo, y salió del lugar mucho más satisfecho.


  



  Melinda McGee, sentada en aquel restaurante, tuvo la sensación de que todos la miraban, todos y cada uno de ellos sostenían una pequeña foto tamaño carnet en la que Melinda sonreía mostrando todos sus dientes.


  



  En cuanto Tod salió de allí recibió un mensaje en el teléfono móvil, era de su mujer, le decía que estaba bien, pero que por favor no tardara, le echaba de menos. Mientras esperaba fuera del restaurante, sacó de la cartera la foto de Laura, su mujer, y recorrió la forma de su rostro con su dedo anular. Luego una foto de su padre, Benjamin Melquiades. En las fotos de familia de Tod, siempre hay un espacio a la derecha. Está su padre, Benjamin Tod Melquiades. Está su madre, Aurora García Estrada y luego está Tod, en el extremo izquierdo de la foto. No, más abajo, sí mirad ahí. Solía llevar una gorra gris regalo de su abuelo y con ella sale en todas las fotos, al menos hasta que cumplió los 22 años. En la foto de los 22, Tod ya no sale con gorra. Su abuelo aún vivía por aquel entonces y vivía con él y sus padres. No hablaba mucho, sencillamente se pasaba el día frente al televisor, viendo viejas películas de ciencia-ficción, con extraterrestres hechos de plástico y cartón piedra. Invasores de otros mundos con gigantescos ojos, capaces de hacerse pasar por humanos a voluntad. Le encantaban. Tod creía que su abuelo se metía en ellas hasta tal punto, que mientras las veía, su mente desaparecía de su cuerpo y se trasladaba a la realidad de la película. Quizá eligiera ser el protagonista, quizá el extraterrestre. ¿Qué sería más divertido? Lo que estaba claro era que lo echaba de menos.


  



  En aquella ciudad, _ldansa, se sentía menos humano por estar lejos de la mujer a la que amaba. Lejos de sus padres, sí, por qué no decirlo. Tod era un hombre de familia. Porque incluso los asesinos tienen familia. Asesino. Una palabra demasiado fuerte para Tod. En realidad, no había matado a tanta gente a lo largo de su vida. Sólo cuando era necesario y no siempre lo era. Su trabajo no era estrictamente matar. Matar era, la mayor parte de las veces, una consecuencia. A veces ocurría y tenía que quitar una vida. Como hubiera tenido que quitarla si un escorpión se le acercara con intención de clavarle su aguijón.


  



  Tod guardó nuevamente la foto billetera y sus pensamientos se dirigieron a un ámbito más laboral.


  



  Se fijó que al otro lado de la Plaza de la Magnolía había un supermercado Ben Esmarket. El supermercado con grandes letras verdes saludándole “BEN ESMARKET!” y un hombrecito dibujado junto a las letras mascando lechuga y sonriendo con dientes de maíz. Ben Esmarket le guiñó un ojo y movió como serrando sus dientes de maíz. Ofreció algo de lechuga a Tod, éste alzó su mano como queriendo coger lo imposible, hasta que luego sacudió la cabeza y devolvió a Ben Esmarket a su calidad de figura—anuncio—inerte. Ese podría ser un buen empleo. Se imaginó a un Ben Esmarket humano, colgado durante todo el día junto a la enorme rótulo verde.


  



  Los pensamientos de Tod se rompen al ver a Melinda McGee salir del restaurante. Pasa por delante de él y Tod no puede reprimir una sonrisa. Ve a Melinda cruzar la plaza y dirigirse al Ben Esmarket, no lleva el maletín consigo.


  



  Tod entró en el Ben Esmarket, no había mucha gente, una cajera dejó un periódico al lado de la caja al verle entrar. Lanzó una sonrisa Ben Esmarket y recitó una frase de bienvenida grabada a fuego en su cerebro.


  



  —Buenas tardes señor, en Ben Esmarket encontrará todo con la máxima calidad y el mejor precio. Somos competitivos. Somos atentos. Somos Ben Esmarket.


  



  Tod se preguntó si se lo decían a todos los clientes entrantes o aquello fue porque la cajera estaba tan aburrida como un puercoespín buscándose piojos. En cualquier caso contestó con educado ‘Buenas tardes’, luego cogió una cesta verde y entró en el interior del supermercado.


  



  En _ldansa Melinda McGee salió del restaurante—cafetería Bizarra con la señora paranoia cosida a la espalda. Alguien la estaba vigilando, alguien estaba ahí detrás de cada árbol, de cada semáforo, sentado en cada banco, junto a cada parada de autobús.


  



  —¡Ya no tengo el maletín! —gritó a un montón de desconocidos que se giraron al ver gritar a la loca. Loca. ¿Acaso crees que importa que ya no tengas el maletín? El daño está hecho, la burla echada, como una moneda, y caerá de canto cariño, de canto.


  



  Entró en el Ben Esmarket en busca de algo de comer para Mikel, Mikel estaba muerto y bien re-muerto, en el maletero del coche de Melinda McGee y allí no habría nada para comer, así que pensó en comprarle algo de dulce y salado para el camino de regreso a casa. Sí, volvería a casa, juntos los dos, a su pequeño apartamento, se tumbarían juntos en el sofá para ver una peli en la tele. Juntos.


  



  La cajera del Ben Esmarket se quedó fijando en la quemadura con forma de corazón que tenía el hombre que acababa de entrar. Le resultó muy simpático a primera vista. Se fijó en su anillo de casado. Intentó establecer una conversación nada más verle, pero él se limitó a ser educado, coger una cesta verde e internarse en los pasillos del supermercado.


  



  Tod fue hasta el pasillo de los congelados, se paró delante de una mujer, que parecía ida. La observó plantar su blanca mano sobre una de las cajas de calamares, tal vez intentando sentir todo aquel frío.


  



  —Hola gatita —dijo Tod.


  



  Y Melinda levantó la mirada hasta toparse con la del Asesino.


  



  Después de todo no había sido tan difícil.


  



  Melinda fingió no haber escuchado palabra alguna de aquel desconocido, recogió la cesta que había dejado en el suelo y fue hasta el pasillo de las conservas. Cogió maíz, cogió arroz basmati, cogió sardinas en escabeche. Luego fue hasta el pasillo de los snacks en busca de patatas onduladas.


  



  Tod la siguió, sacó una pequeña pistola del bolsillo derecho de su chaqueta y se situó detrás de ella.


  



  —¿Vamos a tener la fiesta en paz? —dijo Tod—. ¿O te mato aquí mismo?


  



  Melinda sintió el frío rostro de la muerte hacerle cosquillas en la espalda. Todos aquellos huesos que componían el cuerpo de la recolectora de muertes parecían componer una serenata nostálgica a la que se sintió tentada de unirse. Melinda se giró para verla con claridad, llevaba una larga túnica negra, y en la calavera de su rostro, entre sus podridos dientes una larga lengua sobresalía, como burlándose de Melinda. Una burla más.


  



  Las palabras de Tod cayeron como lluvia sobre el rostro pálido de Melinda McGee.


  



  —Me llevarás hasta el maletín, amiguita, y te dejaré en paz. Esa es tu misión, amiguita, ahora mismo es tu objetivo en la vida, llevarme hasta el maletín. Y no finjas una mierda, y no intentes una mierda.


  



  Melinda no podía consentir más burlas, ninguna más, ni siquiera de la señora Muerte. Jodida Hija de Mala Pécora, pensó Melinda. Y sacó un cuchillo de ninguna parte.


  



  Tod no pudo sino sorprenderse al ver como la mujer se giraba y clavaba sus ojos con forma de pipas de girasol en su rostro, traspasándole, mirando más allá. Se preguntó si en realidad le estaba viendo a él. Y esa pregunta cayó desde un quinto piso como un melón, y ese melón se abrió descubriendo un montón de sangre cuando la mujer le apuñaló haciendo caso omiso de la pistola con la que la había amenazado. Sintió el costado derecho abrirse a un mundo de dolor. Disparó dos veces por pura inercia pero falló y la mujer sencillamente salió corriendo de allí, riendo, como una maldita desquiciada.


  



  En _ldansa, Melinda Mcgee sale del Ben Esmarket, corre como si hubiera olvidado un pensamiento. Tras ella, un hombre dando tumbos y alzando un arma dispara una, dos y hasta tres balas. Los daños colaterales son repartidos entre Víctor, repartidor de periódicos gratuitos: nunca olvidará la bala que le destrozará la mandíbula. Víctor tiene veinticinco años, una novia llamada Joana que lo quiere con locura, al menos mientras dispone de mandíbula. Pronto las cosas cambiarán. Joana no podrá soportar el deformado aspecto de Víctor y un viernes a las nueve de la noche, después de un par de cervezas —la de Víctor con pajita—, ella dirá que invita a esa ronda y será la última. Víctor deseará que la bala impacte dos centímetros por encima de su sonrisa. Otra de las balas se la llevará el carnicero de la plaza de la Magnolia, Jose Luis Gutiérrez Gonochea. Jose Luis tendrá más suerte que Víctor, la bala atravesará su garganta de parte a parte, perderá el habla pero solo por un tiempo, o al menos eso le dirán los médicos. Después de todo nunca le gustó demasiado ir de karaoke. La tercera bala impacta en el parabrisas del Mercedes Benz de Marcos e Iliana. Marcos e Iliana discutían al ritmo de la música de Chemical Romance. Casi cantan, como Pimpinela. ¿Te follaste a mi amiga? ¿El fin de semana de la despedida de soltero de Daniel? ¿En aquella casa de campo? ¡Dime que no, cabrón!, le dice ella. Y antes de que Marcos responda la bala destroza el parabrisas del coche y el semáforo se pone en verde súbitamente y Marcos acelera y suelta un ‘Caguen diez’ tan estridente que destroza los tímpanos de Iliana. Todo esto alrededor de un tipo llamada Tod y una mujer de nombre Melinda McGee. Porque Melinda llega hasta su coche, aquel en cuyo maletero hay un cadáver maloliente, y porque el bueno de Tod con un montón de baba rabiosa desparramándose por las comisuras de sus labios no puede sino pararse para recuperar el aliento y apretar con más fuerza el centro de la herida que le ha abierto la buena y loca de Melinda. Tod apunta a Melinda mientras esta trata de colocar la llave en la cerradura de la portezuela del coche, se toman su tiempo, tanto él como ella, hasta que finalmente Tod aprieta el gatillo, hasta que finalmente Melinda abre la puerta, y al hacerlo el plomo ardiente erra su objetivo. Tod grita como un animal al que le han quitado un buen pedazo de carne y dispara con todo lo que tiene al coche de su objetivo. Melinda, ya en el interior del vehículo se agacha hasta respirar debajo del asiento, no puede disimular una risa nerviosa mientras coloca a tientas la llave de arranque del Volkswagen. Tod ha cogido aliento, y aunque sigue sangrando por su herida del costado, decidido a matar a su presa, avanza hasta el coche. Se ha guardado una bala y está dispuesto a bautizar el cerebro de Melinda con ella. El Volkswagen arranca, Melinda levanta la cabeza con la sonrisa de trastornada que se le ha pegado tan hondo como un mal recuerdo. Ve a Tod, justo delante del coche, la apunta con esa pequeña pistola. Ve a Tod, tirar del percutor del arma. McGee deja de sonreír por un instante, mete primera y sin dejar de mirar el cañón que pronostica su muerte, acelera, pisa a fondo y suelta embrague. Tod dispara, y de alguna forma Melinda también lo hace. El proyectil de Melinda, su propio coche, es bastante más grande que el de Tod, y no falla, se lo lleva por delante. Tod todavía vivo, encima del capó del coche de Melinda, la mira y le enseña el infierno a través del color de sus ojos. Melinda, activa los limpiaparabrisas que topan con la cabeza sangrante del asesino, algo más grande que la plasta de un mosquito. Los delgados brazos de plástico se paran allí donde comienza lo humano. Melinda McGee, sale del vehículo, tira del cuerpo de Tod como si fuera un vulgar saco de mierda y lo arroja en medio del asfalto. La policía no tardará en aparecer, se pone al volante del su vehículo y sale pitando de allí. Mientras sale a toda velocidad de _ldansa piensa en el maletín metálico, lo echa de menos, y piensa que tal vez debería ir a recuperarlo. En el maletero, el cuerpo muerto de Mikel Heredia se hace amigo de un montón de moscas que depositan sus huevos en el interior de sus orejas.


  



  El camino de vuelta a la ciudad se le hace corto. Melinda a traviesa la ya inaugurada carretera de demencia, dispuesta a volver al punto de partida. A su lado, en el asiento del copiloto esperando encontrar de nuevo el fantasma de Mikel, se encuentra a sí misma reflejada, como una hermana gemela recién llegada de otro plano, una fotocopia de Melinda sentada en cuclillas y con los ojos inyectados en sangre. Su gemela parece aterrada y trata de estirar el brazo hacia su hombro para tocarlo(se). Estoy en camino, se dice a sí misma alegre y borracha sin estarlo.


  


  Capítulo 38


  
    
  


  
    Preparativos

  


  
    
  


  Marie Clemer hizo testamento mientras Nino Martínez en un rincón de la habitación la observaba. Clemer lo hizo en una hoja arrancada de una libreta del escritorio del cantante. Seleccionó una en blanco, no quería estropear ninguna de las canciones de su ¿amigo? Le sonaba extraño, pero probablemente el cantante fuera lo que más se ajustara a esa palabra.


  



  Cuando terminó de escribir su testamento, lo metió en un sobre y se lo entregó a Nino. Éste la miró sin decir nada, las palabras no valían demasiado en aquel momento. Las miradas lo eran todo. Una mano tratando de llegar al cabello de Clemer, pero.... no llegando.


  



  —Me gustaría, me gustaría comer algo de chocolate —dijo Marie—. ¿Tienes chocolate?


  



  Nino asintió con la cabeza y le señaló la cocina. Lo tenía en el congelador, le gustaba frío.... helado más bien.


  



  Se sentaron juntos en el sofá del salón, y mientras Marie comía una tableta de chocolate, hicieron zapping juntos por la inmensa red de canales de televisión.


  



  Aquel mismo día Marie Clemer volvería a su apartamento de la zona Este de la ciudad, entraría en su dormitorio, abriría el armario empotrado y palparía en el altillo en busca de una maleta que deslizaría hasta el exterior.


  



  En su apartamento Marie, abrió la gruesa maleta de piel sobre la colcha rosa de su cama y procedió a sacar varias cajas de munición. Las puso en fila en la cama y las contó con su dedo índice derecho. Recogió las balas y sentada delante del espejo de su habitación, depositó media docena de cargadores vacíos, que empezó a rellenar de balas con extrema paciencia.


  



  Una vez acabado con ello, procedió a rellenar de balas otros seis cargadores más. Después cogió dos de ellos y los introdujo en sus dos pistolas automáticas. Sostuvo una de las Colt y apunto a su reflejo.


  



  —Bang —dijo Marie.


  


  Capítulo 39


  
    
  


  
    Un Lugar Para Mikel

  


  
    
  


  Melinda Mcgee entró en Santa Ana cuando el viernes estaba a punto de caerse rendido y muerto, el viernes se sostenía como podía, apretando los dientes, frunciendo el ceño y arrugando los ojos y fue cuando estaba a punto de romperse cuando Melinda Mcgee entró en la ciudad con su Volkswagen y un cadáver en el maletero. Los ojos de Mcgee, eran clara batida, estaban tarados, loco, insanos, chiflados de ida y vuelta y en su mente todo transcurría como en un cuento retorcido y demente del cual no podía despertar. Cruzó por la avenida de las piruletas, saludó por la ventanilla a un pequeño gnomo, que con un reloj de cucú por muñeca, parecía llegar tarde a algún sitio.


  



  “¡Llego tarde!, ¡llego tarde!” decía el gnomo en la cabeza de Melinda McGee. Observó que el gnomo no llevaba su maletín y continuó conduciendo por la ciudad. Paró ante el semáforo de la calle del lapicero rojo, el semáforo agachó sus luces hasta la cara de Melinda y guiñó el ámbar, lo cual confundió mucho a Mel, el semáforo se acercó aun más a la ventanilla e hizo un juego de luces mezclado con sonidos. Mel metió primera, embragó, puso segunda y salió del radio de influencia del semáforo. Qué locura, pensó. Cómo cambian las cosas cuando ocultas la razón en una pequeña cajita dorada. Parpadeó, uno, dos y hasta tres veces para intentar aclarar la vista y sus sentidos, pero todo, a su alrededor perdía pedazos de sentido. En el retrovisor de su izquierda pudo ver a un pez de colores cantar Beyond The Sea con la hermosa voz de Bobby Darin. El pez, chapoteó en el lago del retrovisor cuando Melinda intentó agarrarlo con la mano.


  



  ¡Maldito!, exclamó.


  



  Ni con tu nariz me pescaras, dijo el pez y desapareció en el mar de la imaginación desatada de Melinda.


  



  Melinda internó el coche en un mar de hojarasca, era tan denso, que apenas podía vislumbrar nada —apretó el claxon del volante un par de veces para evitar atropellos— y cuando salió de él, a poco menos de un kilómetro vio la cruz de una lápida asomarse, como dándole la bienvenida.


  



  Aparcó el coche junto al cementerio, se bajó del coche y puso las manos en el maletero con intención de abrirlo. Cosa que no hizo. Un ciervo, detrás de ella, se lo impidió con su mera presencia. El ciervo tenía escrito en la mirada la muerte de Mikel. Melinda rebuscó en su bolsillo derecho y sacó un chicle de menta marca Snapsils, le quitó el envoltorio y lo arrojó a las patas del ciervo. Éste, lo olisqueó y luego lo comió que no tragó. El ciervo mascó el chicle de menta ante la atónita mirada de Melinda, y cuando estuvo bien seguro formó un gran globo con la goma de mascar que acabó por explotarle en el hocico. Melinda rió. El ciervo se acercó hasta el maletero del Volkswagen y con la mirada —y su mirada era tierra, y su mirada era hierba—, le pidió a Melinda que lo abriera. Lo hizo, y el ciervo miró con curiosidad su interior. Vio a Mikel Heredia tapado por un manto de moscas. El ciervo emitió un sonido muy agudo y las moscas levantaron el vuelo revelando el rostro de un Mikel atrozmente demacrado y cuya sonrisa estaba sembrada de huevos de insecto. Aquello no era Mikel, era un envase roto, podrido y listo para arrojar a un contenedor. Melinda miró el cementerio que tenía ante sí y luego miró al ciervo, pero el ciervo negó con la cabeza. No, ese no era su sitio. El ciervo miró y su mirada viajó dos calles más abajo, y vio un local tiempo ya cerrado.


  



  Melinda miró el cine, hacía más de cinco años que aquel cine estaba totalmente abandonado y un par de insignificantes tablas de madera impedían la entrada a su extinta y polvorienta sala.


  



  40 minutos después Melinda dejaba la lata caducada que una vez fue Mikel Heredia sentada en una de las butacas del cine Premier.


  



  —Espero que te guste la película cariño —le dijo y luego se marchó.


  



  En cuanto Melinda McGee salió del cine Premier, las luces se apagaron, el telón subió y arriba en el palco, una cámara que solo Mikel pudo ver, puso el proyector en marcha. La película empezaba y no se la iba a perder, al fin y al cabo, adoraba el cine. Qué mejor lugar para pasar el resto de la muerte.


  


  Capítulo 40


  
    
  


  
    Duelo en Teatro Feroz

  


  
    
  


  “Mi nombre es Marie Clemer. Acaba de sonar el despertador. He dormido como un lirón. Estoy descansada, mis ojos se abren una vez más. Quizás esta vez sí sea la última. Pero...... no es más que un puto sábado de mierda. Tengo hambre. Visto mi desnudez con una camisa blanca, una americana negra y una corbata a juego. En mi armario la raya es continua, no hay curvas, cojo unos pantalones de tela negros y zap... no... hoy quiero ir cómoda, zapatillas, sí. Unas simples y cómodas zapatillas blancas Air Team. Eso es. Mis pies se sienten mucho más libres y me lo agradecen. Yo también les sonrío. Voy hasta la nevera, saco un brick de leche, compruebo la fecha de caducidad. Bien. Me sirvo un buen vaso y lo bebo, dejándome un ligero bigote de nata. La mochila me espera en el recibidor, lo dejé todo preparado anoche. Me la echo a la espalda y procuro que todo pase tan de prisa como debe. Los malos tragos de un tirón. Así que bajo a la calle, nadie me ve, excepto un sol que me ciega y que me obliga a desviar la mirada hacia mi reloj. Son las ocho de la mañana. Me apetece un donut. Mataría por un jodido donut. Entro en un bar, pequeño, algo grasiento, dos mesas, cuatro sillas y una mujer oronda abre los ojos al verme y finge una sonrisa —fichas de dominó partidas—. ¿Qué se te ofrece cariño?, me dice amable. Un puto donut le respondo. ¿Y para beber?, me dice algo más seca al ver mi buen humor. Solo quiero el puto donut, de los originales, de los de toda la vida, nada de mierdas rellenas de crema. Me lo sirve y lo devoro en dos bocados mientras repaso las líneas que atraviesan la palma de mi mano derecha. Cualquiera diría que ya no pueden avanzar más. Será que es la recta final. Hago un esfuerzo por recordar a mi padre. Lo intento con mi madre. Pero nada, no hay nada. Un jodido vacío que atraviesa mi cabeza como una flecha envenenada. Una mano enguantada que me ha robado mis recuerdos y si la sigo, si la cojo y la recorro hasta averiguar su origen, un animal me espera, con grandes orejas, y redondos ojos amarillos, sonriéndome. Creyendo, erróneamente, que yo soy una presa más. Alguien con quien jugar y luego guardar en el cajón, donde están todos los demás juguetes. Yo tampoco soy la heroína de esta historia. No soy más que una hija de perra mal parida y estoy de muy mal humor. Así que antes de dirigirte hacía mí, antes de tocarme, antes de soltarme un chiste sin gracia, piénsatelo dos veces. Incluso hasta tres si es necesario, si aprecias tu vida. “


  



  Marie Clemer salió del bar dando la espalda a la mirada de desprecio de la dueña.


  



  “Que te den por culo, puta”, pensó Fina García dueña del bar Las Flores Verdes, abierto de siete y media a tres y media, y de cinco a nueve de la noche. El menú de Las Flores Verdes consiste en primero, segundo, pan, postre y café, todo incluido por solo 8 euros. Hace descuentos a grupos. Comida casera. Pero no se fía, joder, no se fía.


  



  “El centro de la ciudad no es más que un hormiguero lleno de insectos bombeando sangre. Corriendo de un lado a otro. Todos con prisa, todos para contentar a sus respectivas abejas reina. Todos tienen una dueña, una cadena en su cuello, una cuerda sujeta a sus pelotas que procuran no tensar. El semáforo está en verde cuando estoy a mitad de cruzar la calle, los coches se disponen a arrancar. Un viejo Renault 5 rojo, con una gruesa raya lila que cruza su carrocería ruge metiéndome prisa. Me paro y miro a su ocupante, un tipo calvo, sin cejas, con el ceño fruncido y un puro consumiendo sus dientes. Parece estar gritando, soltando rayos y culebras por su boca. Me acerco hasta su ventanilla, éste la baja y las culebras saltan de su boca hasta mi camisa blanca, ensuciándomela. Le agarro del cuello y le golpeo hasta que su puro y su cara forman parte de la misma geografía. El tipo escupe sangre, dientes y llorando me suplica perdón. Le dejo y continúo mi camino. El parque del Río Durmiente está precioso, verde hasta reventar. Lo cruzo, veo un vagabundo junto a un árbol, tapado con cartones, levanta ligeramente su sombrero marrón para buscar mis ojos con los suyos, pero llega tarde. Sigo andando con la mochila a cuestas. Un adolescente lleva una camiseta amarilla con la leyenda ‘Qué bello es vivir’, hojea uno de esos periódicos gratuitos sentado en uno de los bancos del parque, se finge impasible cuando me ve pasar por el camino, pero segundos después noto mi espalda en sus ojos. Puedo imaginarme reflejada en los iris del chico. Sigo recto, bajo la calle Valdemar, y cruzo dos manzanas más.”


  



  Calle Bohemia nº 17, en la guía de espectáculos el Teatro Feroz es toda una referencia en la ciudad, el más clásico, el mejor local para apreciar el arte de la actuación.


  



  Una mujer de no más de metro sesenta se detuvo delante de la entrada del teatro. Alzó su cabeza y un enorme cartel de neón le gritó la obra que se estrenaría la próxima semana.


  



  ALUVIÓN DE MENTIRAS, por Nathaniel J. Calparsoro.


  



  Se mesó su cabello rojo y pensó que tal vez sería un buen momento para sacar unas entradas por adelantado. Fue hasta las taquillas y, en su interior un hombre leía el periódico del día con mucha atención.


  



  —Ábreme la entrada del teatro —dijo Marie Clemer.


  



  —Hoy no hay espectáculo —dijo el hombre sin levantar la mirada del diario.


  



  —¿Acaso no sabes quién soy?


  



  Eduardo Martín bajó ligeramente el periódico y entonces vio a la pelirroja matarle con la mirada. Aquella mañana Eduardo olvidó preparar el desayuno de su mujer, siempre lo hacía, siempre una taza de café bien cargado, y unas tostadas con mermelada de melocotón, y todo ello en una bandeja que llevaba hasta la cama. Hasta ella. La despertaba con un beso, encendía el televisor y le deseaba un buen día. Adiós Elena.


  



  “¿Recordarás traer mi chaqueta de la tintorería?”


  



  “Sí, Elena, claro cariño.”


  



  —¡Srta Clemer! ¡Discúlpeme, por favor! —por un momento pareció que iba a arrojarse al suelo para suplicarle por su patética vida.


  



  Marie Clemer se hubiera echado a reír si no estuviera cabreada hasta la médula.


  



  —Le abriré la puerta e intentaré localizar al señor Clemens. Querrá saber que ha venido.


  



  Clemer entró por las puertas del teatro, pudo oler el miedo de aquel pequeño e insignificante insecto. Sintió ganas de aplastarlo con su pulgar pero se reprimió. No era nadie. Un tonto más. Una cagada de perro más en medio de un mar de ellas.


  



  Eduardo la acompañó hasta el interior del teatro. Entró en la platea, vacía, igual que el escenario. Habían 462 butacas que le dieron la bienvenida entre aplausos imaginarios, un balcón central que se elevaba cinco metros por encima de ellos y dos más laterales. Eduardo se quedó plantado sin saber qué hacer hasta que la mujer levanto una mano para que la dejara sola. Entonces salió de la sala, subió hasta el segundo piso atravesando el balcón y accedió a una estancia restringida al personal del teatro. Allí en un pequeño despacho decorado con un óleo con un extraño arco iris compuesto por tonalidades de grises en su totalidad, descolgó un teléfono verde aceituna y marcó una extensión.


  



  En otro lugar de ese mismo teatro Javier Clemens descolgó el teléfono. Escuchó la voz de un ratón decirle palabras atropelladas por un camión de la basura. Le pidió que se tranquilizara. Javier le pidió que cerrara los ojos, que contara hasta cinco y que repitiera de nuevo la frase.


  



  —Ha venido la Srta Clemer —dijo la voz a través del teléfono.


  



  —¿Dónde está?


  



  —En el interior del teatro, en la platea.


  



  —¿Está sola?


  



  La voz titubeó.


  



  —Sí, sí, está sola.


  



  —¿Viste si llevaba algo consigo? ¿Una maleta, tal vez?


  



  —Sí, llevaba una maleta metálica y una pequeña mochila negra a la espalda.


  



  Javier Clemens dejó el auricular sobre la mesa de madera de su escritorio. Pensó. Planeó. Volvió a coger el auricular y ordenó a Eduardo que se cogiera el día libre. Qué coño, tenía toda la semana libre, y éste, incrédulo no supo qué decir.


  



  —Lárgate hombre. Tenemos que tratar unos temas personales. No te necesitaremos esta semana. Pásalo bien y da recuerdos a tu mujer de mi parte.


  



  —De acuerdo señor Clemens, gracias. Pero, la Srta. Clemer, ¿quiere que le diga algo?


  



  —No, no te acerques a ella. Sólo vete.


  



  Clemens hizo una llamada y tras esa llamada, tras asentir, se ajustó la corbata y se dispuso a bajar hasta la sala del teatro para recibir a Marie Clemer.


  



  Mientras Marie Clemer está sentada en la platea, imagina al Lobo en el escenario, lo ve pasear arriba y abajo, con su larga gabardina negra y fumando un puro cubano. Es una locomotora echando vapor continuamente, y el humo acaba por cubrir todo el escenario y cuando el humo se desvanece el Lobo ha desaparecido y en su lugar... ¿Qué?


  



  ¡Hopla!


  



  Javier Clemens en el escenario, como un conejito feo y arrugado que ha pasado largo tiempo viviendo en una chistera.


  



  —El Lobo no está —dice Clemens desde el escenario


  



  —Lo sé —dice la mujer desde la décima fila—. Pero tal vez sepas cuándo volverá.


  



  —He oído que tienes un maletín metálico contigo.


  



  —Así es —dice Marie Clemer y asiente con la cabeza. Alza la mano para enseñar el maletín que lleva consigo—. Y yo he oído que ha llegado tu hora.


  



  —¿Sabes pelirroja? Siempre supe que acabaría matándote o follándote. Una lástima.


  



  —Bueno valiente, ¿y a qué estás esperando?


  



  Javier Clemens frunció el ceño.


  



  —Tal vez no importe el orden.


  



  Se abre el telón, aparece un águila armada con un apestoso puro y dos pistolas. Arroja su mirada altiva a un pequeño petirrojo que, salta de la rama en la que descansaba y se dispone a cantar, desafiante. El águila alza el vuelo y planeando, intenta atrapar al pequeño petirrojo que lo esquiva y con su pico, salta y lo clava en uno de los ojos del águila, que desorientada, cae en medio de un bosque artificial no lleno de árboles sino de asientos acolchados.


  



  Marie Clemer desenfundó su arma y clavó dos tiros en el estómago de Javier Clemens, éste cayó como una rama seca en el escenario. Detrás de Marie, escuchó como un montón de zapatos entraron en la sala, les escuchó acercarse. Olió el perfume barato de Pablo Nicolas Carpenter, lo conocía, era un hombre que siempre le había parecido mediocre, torpe y con una total carencia de inteligencia. Su madre le echó al mundo como quien escupe en el regazo de un árbol. Pablo Carpenter tenía hambre, y a su lado un hombre alto y desgarbado de nombre Edward Morrison pidió a Pablo que se adelantara y atrapara a la mujer. Edward se rascó la barba, señaló la quinceava fila con su revólver. Pablo descendió hasta esa fila y desenfundó su arma apuntando a Marie Clemer.


  



  —Yo nunca apunto a nadie que no tenga intención de matar —dijo Marie.


  



  Pablo retrocedió un paso, sin duda acobardado y antes de que retrocediera un segundo paso, la mujer desenfundó una segunda arma, disparó y la bala perforó los dientes y atravesó a Pablo Carpenter. Carpenter no volvería a ver a su mujer, no terminaría de pagar las facturas del coche nuevo y jamás aprendería a cocinar. Los 45 de Marie gritaron al aire y un par de balas volaron hasta Edward Morrison, atravesaron su bonito chaqué azul tiñéndolo de sangre.


  



  Pablo y Edward estaban muertos, pero más venían y empezaron a disparar. Todas aquellas balas en busca del pellejo de Marie Clemer. Disparó contra el primer tipo que, corrió hasta ella pensando que de ésta forma sus balas llegarían antes a su objetivo. Le disparó, y atravesó su cerebro como una vulgar sandía. Derribó a dos más delante de ella, vació el cargador en el siguiente. Se agachó resguardándose en la doceava butaca de la décima fila y puso dos nuevos cargadores en ambas pistolas. Se obligó a controlar la respiración. Yo no soy la presa, se dijo Marie. Ellos lo son.


  



  Clemer se levantó apuntando con las dos pistolas a los dos únicos hombres que aún quedaban en pie. El matón nº 1, peinado hacia atrás con fijador Sunsilk 5 estrellas tenía la frente perlada de sudor, el matón nº 2 llevaba un revólver smith and wesson cromado, una fea corbata naranja y un par de cicatrices junto a la comisura de los labios que le daban una aire ciertamente temible. Permanecía frío, quieto, expectante y pudo leer en sus ojos que en cuanto hiciera un movimiento le dispararía dos veces en el pecho y una vez en la cabeza. Decidió que éste era el más peligroso de los dos.


  



  El Señor Gel Fijador fue el primero en perder los nervios, tal vez quisiera acabar con el momento de tensión, tal vez se le estuviera enfriando la comida, tal vez estuviera acojonado. Y por esto último, a pesar de disparar el primero ni tan siquiera rozó a Marie. Marie reaccionó pero en vez de matarle el primero, derribó de dos disparos con la pistola que portaba en la mano derecha al Sr Tranquilidad Absoluta y luego de un tercer disparo con la pistola que portaba en la mano izquierda atravesó la garganta del tipo del peinado perfecto. Los cañones de las pistolas de la mujer humeaban. Tiró de ambos percutores y se dirigió al escenario, hacia un Javier Clemens cuyo estómago destrozado debía de ser el infierno en vida. Al verla subir, Clemens tirado en el suelo, alzó su arma, tiró del percutor de su 9mm, frunció el ceño y visualizó la muerte de Marie Clemer en su cabeza.


  



  Marie sonríe provocando a su adversario.


  



  El hombre y la mujer levantan sus armas al mismo tiempo dispuestos a exterminarse. A mandarse al otro barrio. Ambos disparan, una de las balas destroza la rodilla del hombre, la siguiente le revienta la mano que sujeta el arma y grita de dolor, rabia y desesperación. Grita y suplica por su vida. Marie Clemer se acerca al hombre cojeando, una bala ha llegado hasta su muslo derecho pero apenas nota el dolor. Nunca había escuchado a un asesino rogar, a otros sí, pero nunca a un asesino y le molesta condenadamente. Este cabrón no tiene derecho, no señor. Llega hasta él y con la sonrisa tintada de sangre le apunta a la cabeza con su arma.


  



  —Muy bien, ahora estamos tú y yo solos. ¿Un poco de vino para romper el hielo?


  



  El hombre moribundo, atenazado por el dolor, la mira y en sus ojos está escrito que ni una sola palabra saldrá de sus labios quebrados. Sin embargo le pide que le deje vivir, es la condición, le pide un médico, le pide la mano, ayúdame a levantarme le dice a la mujer.


  



  La mujer frunce el ceño, por primera vez un relámpago de dolor atraviesa su pierna derecha y se apodera de su cadera. Duele como el demonio. Mira al hombre tendido, agujereado, sangrante y sollozando y entonces pone su pie en la herida del estómago. Y aprieta.


  



  —Bastardo —susurra—. No te equivoques conmigo. Soy la madre de todos los demonios del infierno, grandísimo cabrón, y voto al jodido Lucifer que vas a decirme lo que quiero saber.


  


  Capítulo 41


  
    
  


  
    Perdidas y Encontradas

  


  
    
  


  Cuando Melinda entró por fin en casa, un olor a cerrado que dominaba el ambiente hizo que se tapara la nariz con un pañuelo decorado con tulipanes. Abrió todas las ventanas de la casa y al llegar al dormitorio y ver la cama deshecha, le vino el recuerdo de Mikel a la cabeza. Sus dedos fueron hasta su anillo de casada, chupó su dedo, se quitó el anillo y lo dejó en la mesita de noche de la parte de la cama en la que Mikel solía dormir. Se sentó en aquella parte y acarició la arrugada colcha. En la mente de Melinda la fantasía se mezclaba con la realidad, experimentaba flashes, descargas que hacían que su mente escondiera por momentos lo que en realidad estaba viendo, así que cuando se sentó en aquella cama, sus ojos vieron la cama en un instante y al instante siguiente vieron un montículo de tierra rodeado por rosas, la tierra era fresca y Melinda podía cogerla a puñados con sus propias manos. Se sintió bien al dejar que su rostro y la tierra se abrazaran.


  



  —¿Me escuchas?


  



  Tan solo el silencio te escucha Melinda.


  



  —Sé que puedes escucharme, allí donde estés


  



  Puedes hablar a la nada, pero no esperes que la nada te extienda la mano, no esperes que te abrace, no importa cuánto lo necesites, porque el rostro de la nada permanece y el tuyo no. El tuyo Melinda cambia, cuando ríes, cuando lloras, cuando miras en tu interior.


  



  —Qué debo hacer, qué camino escoger, qué llanura cabalgar, qué tarro comprar. Sé que puedes escucharme.


  



  ¿A quién hablas Melinda? ¿Acaso el eco de mi voz llega hasta ti?


  



  Melinda tumbada en el lecho de rosas, miró la faz dibujada en el techo de la habitación. La faz tenía el cabello largo, y una densa barba que cubría casi por completo el rostro. La faz eran sombras que iban y venían como olas dudando eternamente.


  



  —¿Quién eres?¿Quién soy?


  



  La faz abrió la boca y enseño unos dientes trazados con grises, luego volvió a cerrarla, como dudando de la respuesta.


  



  —¡Háblame!


  



  Luz y oscuridad, le dijo el rostro del techo. Verdad e ilusión, dijo también y cada una de las letras pareció salir de esos labios indefinidos como formas hechas con humo. Y esas formas llegaron hasta el rostro de Melinda, hasta su nariz.


  



  Melinda inhaló las respuestas y cerró los ojos. Seguidamente sonrió, abrió los ojos y fue ventana por ventana cerrando y bajando las persianas, echó a la luz de su casa y se embutió en la negrura. A tientas fue hasta el salón, se arrodilló frente al mueble del televisor, abrió un cajón y sacó una linterna.


  



  Click


  



  Fue nuevamente hasta el lecho de rosas y se tumbó en ella, enfocó el techo con la linterna en busca del rostro y en el mismo centro lo encontró. El rostro le guiñó un ojo y como si quisiera jugar con ella, se movió. El rostro se deslizó por el techo de la habitación hasta situarse a la altura de la puerta de la entrada. Melinda se levantó de la cama y ando hasta la puerta de la habitación. Alzó la cabeza y con la linterna buscó nuevamente el rostro, y la mancha apareció, estaba viva y era una brújula en la mente de Melinda McGee. La mancha se movió nuevamente deslizándose por paredes y techo de la casa y Melinda corrió con la linterna detrás de ella.


  



  ¿Quieres jugar Melinda? La mancha fue hasta el salón, dio un salto y se puso en el centro de la pantalla de televisión. Melinda la enfocó con su linterna, y sonriendo esperó manteniendo vista y luz en ella.


  



  ¿Quieres volar Melinda?


  



  ¡Atrápame Melinda!


  



  Y el rostro bajó hasta el suelo del piso y disparado salió por debajo de la puerta principal. McGee la persiguió, salió de la casa y con la linterna a izquierda y derecha la buscó y cuando daba con ella, el rostro volvía a moverse para conducir a Melinda al exterior, al exterior de un túnel en el que ella misma se había introducido por su propia voluntad. Melinda McGee pisó el suelo de la calle y respiró aire fresco, a la luz del día fue mucho más difícil perseguir el rostro, guardó la linterna entre la espalda y la cintura de sus pantalones y buscó las sombras escondidas en la claridad del día. Caminando por la calle vio la sombra en la espalda de un hombre que, ligeramente inclinado, abría un coche. La sombra le sacó la lengua en la espalda de aquel hombre y saltó al suelo, esquivando lo que Melinda creyó, eran dos cangrejos batiéndose en duelo por el amor de una mujer, la sombra fue hasta la entrada de una peluquería, subió hasta las grandes y gruesas letras de neón que le daban nombre y desde allí movió la nariz a la izquierda. Izquierda. Melinda caminó y al finalizar la calle, giró a la izquierda tal y como el rostro le había indicado. Y ahora, ¿hacia dónde? Miró arriba y abajo, miró a izquierda y derecha en busca de la sombra. La brújula con ojos y labios, se apostó bajo los zapatos de Melinda y rió cuando por fin Mel se percató de su presencia. El rostro formado por sombras giró sobre si misma ciento ochenta grados y continuó recto. Melinda, por supuesto, fue tras él. A mitad de la calle la sombra paró y cruzó al otro lado, Mel, sin ser consciente de los coches que la esquivaban cruzó también.


  



  “Esquivo los objetos que se cruzan en mi camino, se burlan de mi, todos y cada uno de ellos, pero yo les engaño, ya no tengo nada que temer, nada, pues en este desierto no hay más camino, no hay más dirección, que la tomada. Y yo Melinda, estoy lista y armada con la locura, estoy de parte del tarado, del ido, del desequilibrado y me deslizo con unos esquís por este desierto repleto de luces que me queman. Estoy cayendo por una cuesta y no veo el final, pero sé que cuando me estrelle, cuando me dé de bruces con la realidad, entonces despertaré, y cuando despierte sabré por fin, quién soy.”


  



  En la calle Valdemar número 76 Melinda Mcgee persigue un sueño escurridizo, y sus pies intentan volar para alcanzarlo, dos pequeñas alitas blancas han crecido en sus tobillos —y pican— y se agitan para intentar alzarse por encima del suelo. En la calle Valdemar número 140, una mujer no muy alta, con el cabello vestido de fuego y los ojos apagados, como si alguien hubiera soplado para extinguir el color de su iris, tumbada junto al más viejo de los árboles del parque del Río Durmiente, sujeta un maletín metálico. La mujer del pelo rojo tiene una venda en la pierna derecha, una venda roja como su pelo, roja como su sangre, y esa mujer se siente débil y cansada para continuar, y cuando la mujer, haciendo un esfuerzo, levanta la mirada buscando la paz del árbol que la acoge, se topa con una nariz tremenda e inmensa, y tras la nariz, Melinda Mcgee.


  



  —Hola Marie —dijo Melinda.


  


  Capítulo 42


  
    
  


  
    Ajuste de Cuentas

  


  
    
  


  No tarda.


  



  No tardan en empezar a picarle las manos. Esas manos, encajadas en oscuridad y rodeadas de... nada más. Le pican, le sudan. Coge una botella de agua del asiento trasero del vehículo y se arroja un poco en ellas. Las restriega esperando deshacerse de algo de suciedad —sangre, que la invade, que la engulle—


  



  Se recuerda a sí misma, escondida en el interior de un volcán rodeada de lava, dormida y esperando resurgir de sus cenizas. Se recuerda despertando en el interior de ese volcán, y escalando por él con las manos desnudas, y se recuerda saliendo de su escondite para terminar lo que ha empezado.


  



  Mira a la mujer que la acompaña en el coche y en el interior de esa cabeza desquiciada puede ver la imagen de una mujer sentada en una mecedora repleta de telarañas, mirando un revolver reposar en la mesa de cristal del salón comedor, junto al telemando y el cenicero. La ve despertar y dejar de mecerse. La ve abrir de verdad los ojos, coger el arma y salir de un piso repleto de fantasmas.


  



  Una mano de mujer gira la llave de contacto de un Ford. El Ford abre los ojos, la boca y suelta por su tubo de escape una bocanada de humo, tan grueso como leche en polvo, y arranca. Marie Clemer escucha los latidos del corazón del Ford con atención. Se mira en el espejo del retrovisor y mira a su acompañante, Melinda Mcgee.


  



  El Lobo sale de la estación de tren con un millar de ojos y brazos a su alrededor. Es un monstruo, desde el día en que su madre lo echó al mundo, desde el día en que esa misma madre miró a los ojos podridos de ese niño y sintió un terror descarnado escalando por su columna vertebral a marchas forzadas. Y al salir se sorprende, al ver que ningún coche le espera. Parte de los ojos que le cubren la espalda se ponen en alerta y ordena a parte de sus brazos que vayan al parking de la estación en busca de su coche. Los brazos, como engendros vivos, se despegan del cuerpo del Lobo y acuden al parking. Sin embargo pasan los minutos y ninguno de ellos vuelve.


  



  Al Lobo le pica la oreja izquierda. Una pulga oculta, piensa el Lobo.


  



  Marie Clemer en el interior de un Ford Azul de 1979, mete primera y sale del aparcamiento de la estación. El 17B, linea roja. Y cruza esa misma línea al salir del estacionamiento. Embraga, pisa segunda, y Melinda Mcgee con la ventanilla bajada ve a tres hombres de negro pasar junto al Ford en pos de un coche, que no encontrarán. De eso ya se ocupó Clemer mientras Melinda desayunaba tortitas con miel en la estación.


  



  Son las 7 de la mañana. El Bmw negro lleno hasta arriba de cucarachas voladoras espera el tren de las diez y diez en el parking de la estación de San Gabriel. En su interior un par de cucarachas juegan a las cartas y otra cambia de emisora de radio buscando algo de música clásica, algo de Bach tal vez. Una mujer con camisa blanca y corbata negra se acerca al coche. La ventanilla del conductor está bajada, hace demasiado calor para no estarlo. Ella es pelirroja, se inclina a la altura de la ventanilla y saca una pistola del calibre 45 del interior del bolsillo derecho de sus pantalones. Lleva silenciador. Coloca el cañón de la pistola en los orificios nasales del conductor, y acto seguido hace que una bala viaje por esas tuberías hasta dar con el cerebro del hombre. La bala, inquieta, atraviesa el cráneo del hombre y sale disparada por el techo del coche. Luego dispara a las otras dos cucarachas que se hallan en la parte trasera del BMW. La pelirroja se afloja la corbata, abre la puerta del conductor y hace a un lado el cadáver. Siente la necesidad de rascarse su muslo derecho, pero al toparse con el vendaje que le cubre esa parte de la pierna, desecha la idea y piensa que, cuando acabe con todo, se tomará unas puñeteras vacaciones lejos bien lejos de allí, un sitio con mucho sol, y con árboles, tantos, que invadirán el paisaje.


  



  Cuando Caperucita Roja paró su coche delante del Lobo Feroz, bajó su capucha dejando al descubierto su hermosa melena rojiza y descubrió a su vez una maraña de dientes en su boca, que la noche anterior, frente a una chimenea y mientras la Bella Durmiente le leía un cuento de Andersen, había estado afilando.


  



  Caperucita Roja disponía de las mandíbulas de un tiburón, y abrió la boca para saludar al Lobo Feroz. El Lobo, estornudó y recogió sus verdes fluidos con un pañuelo color caramelo.


  



  Marie Clemer condujo el vehículo y lo paró en las mismísimas narices del Lobo. Paró, y ambas mujeres bajaron del coche. Melinda McGee portaba un maletín y un revolver de cañón corto. Marie Clemer llevaba una pistola automática y una sonrisa desafiante que arrojó a los pies del Lobo.


  



  —Hemos traído tu maletín, hijo de puta —dijo Melinda McGee.


  



  El Lobo extiende los brazos, y murciélagos ocultos en sus axilas se esparcen a derecha e izquierda. Los murciélagos abren sus pequeñas bocas dejando mostrar sus puntiagudos incisivos.


  



  Melinda McGee puede ver claramente los monstruos que salen del interior del Lobo, como fetos paridos instantáneamente que crecen y cobran vida ante sus ojos.


  



  Marie Clemer observa a los asesinos del Lobo, formar dos círculos, uno cubriendo al Lobo y otro, más amplio rodeándolas por completo, como un muro de protección humano. Yo no soy la presa, se dice Marie, ellos lo son. Lo repite una y otra vez.


  



  Respira.


  



  Vamos respira. Como si esta fuera la última vez.


  



  Alguien arroja el maletín por los aires.


  



  Dos clicks detrás de Marie. La pistola de Marie traza un círculo alrededor de su cintura y comienza a disparar. La pelea ha empezado.


  



  La Bella Durmiente arrojó la cesta de la merienda al aire para, del interior de su capa de seda azul celeste, poder sacar un buen montón de polvo de ángel y arrojarlo sobre los murciélagos. Sopló aquel polvo cegando a algunos de los murciélagos que protegían al viejo Lobo, esto hizo que una pequeña grieta se abriera, y, sin pensárselo dos veces se arrojó en su interior.


  



  Caperucita Roja alzó su pistola y comenzó a reventar cabezas de murciélago como si fueran patos de feria.


  



  La realidad es distinta a los ojos de Marie Clemer, pero a veces, se torna difusa cuando ésta roza las líneas que forman la figura del Lobo. Así, por momentos, le ve viejo, débil y asustado, y por momentos le ve más joven, y sonriente como si le divirtiera todo aquello. Y ve sus dientes, no puede dejar de verlos. Clemer siente miedo. Con toda probabilidad, aquel hombre sea la única persona en el mundo que puede hacer temblar el pulso de Marie Clemer. Y ese mismo sentimiento es el que se le atraganta al Lobo al ver como Marie Clemer, por fin, se ha convertido en su némesis y posible verdugo. Como una espina de pescado.


  



  El escudo humano del Lobo, algo deshecho debido a la embestida de Melinda McGee retrocedió hasta el interior de la estación. La gente que iba y venía por el lugar, no fue del todo consciente de lo que ocurría hasta que el tiroteo se trasladó allí dentro y, pronto, las colas de las ventanillas diez a la veintiuno se deshicieron en un mar de personas corriendo sin dirección controlada. Un grupo de seguridad de la estación, se dirigió hasta el grupo de seis hombres que rodeaban al Lobo y recibieron disparos. Cayeron.


  



  Tomás y Federico tenían treinta y cuarenta y dos años respectivamente. Tomás era un completo adicto a la coca cola, nada de pepsi, tenía media hipoteca ya pagada junto con su pareja Nancy Querejeta


  



  Hace 10 años. Tomás y Nancy Querejeta.....


  



  Sí eran jóvenes, y qué, ¿acaso estaba mal empezar a pensar en el futuro? Compremos un piso, y casémonos. Juntemos tu sueldo y el mío, junta mi boca con la tuya. No quiero casarme, dice ella. No después de la experiencia de divorcio de sus padres. Pero lo ama, así que emprenden una, al principio, dura vida en común.


  



  Nada de niños, dice él.


  



  Ya te tengo a ti, replica sonriendo ella. Estrenaron aquel piso de cincuenta metros cuadrados en el barrio de Malvadisco con un colchón y un par de velas. Hicieron el amor hasta el amanecer.


  



  Hoy...


  



  Tomás recibe un balazo en el pulmón derecho al acercarse a uno de los esbirros del Lobo.


  



  Es pequeño, es feo, está envuelto en una gabardina negra, y, sus ojos y parte de su cara los ocultan unas gafas de sol que pierden sentido a la luz del día. Es una cucaracha, y como él, el resto de las cucarachas salen del vientre del Lobo, ofuscadas, porque alguien ha sacudido su colmena.


  



  Tomás cae y la porra del cinto se le clava en la espalda. Intenta respirar, lo intenta de verás. Pero no es suficiente. Tomás pierde la vida a las diez y media de la mañana de un domingo 15. Hace calor y lleva una camisa de manga corta. Mientras Tomás expira su último aliento, Nancy Quereja acaba un informe en la empresa de servicios para que la que trabaja desde hace más de siete años. Nancy está algo enojada, ha tenido que venir a trabajar en domingo para poner los últimos puntos sobre las últimas íes. La empresa está situada en la otra punta de la ciudad, en una especie de polígono poblado de empresas de toda catadura. Nancy, sentada delante del ordenador, repasa el informe, y a las diez y media de la mañana siente un persistente picor justo en el centro de su pecho. Ese picor se convierte en una desagradable sensación de falta de aire y decide darse un respiro, levantarse, beber algo de agua y refrescarse en el lavabo. Algo de agua sobre su cara, algo de agua sobre su nuca. Respira Nancy, respira. Diez minutos después Nancy se encuentra algo mejor. Mira a través de la ventana de su despacho, situado en la zona Este del edificio, en la cuarta planta, y el sol resplandece. Sonríe y piensa en llamar a Tomás, pero segundos después se arrepiente, después de todo, luego lo verá en casa.


  



  En el exterior de la estación, un par de coches de policía llegan por el horizonte y Marie Clemer, apostada junto a la puerta de conductor de su Ford Azul se plantea si no hacer distinción y matarles a todos o intentar solo cargarse al Lobo y a su séquito. Parte de sí, la parte que la domina desde que sus padres murieron le susurra al oído que a la mierda, que si cualquier hijo de perra tiene los cojones de interponerse entre ella y el Lobo, no dude en matarlo. Mátales, asesina a esas vulgares hormigas si se atreven a intentar detenerte y luego ríe mientras contemplas como su propia sangre les inunda los pulmones. Mata a todos esos bastardos come mierdas, le repite una y otra vez la parte podrida de Marie Clemer. Y lo haría. Los mataría a todos, sin dudarlo. Su moral se fue al garete años atrás, pero claro, luego estaba el Señor Madera. El Señor de Madera que un buen día se arrancó un pedacito de astilla de su cuerpo y lo introdujo en el cerebro de Marie Clemer. Todo lo que había conocido era el mundo del Lobo, y ahora en este mismo instante, ese mundo no era más que fruta podrida en sus encías. Así que la ambigüedad moral de Clemer, o más bien la falta de ella, se vio crecer con unos cuantos ladrillos. No los suficientes para construir un edificio, ni siquiera un primer piso, pero sí era un comienzo. Y por eso, decidió intentar no acabar con la vida de ningún inocente. O todo lo que el juicio de Marie pudiera considerar como inocente. Así que se introdujo en el Ford, y extrajo una pistola más y un par de cargadores de la guantera del automóvil. Los coches de policía entraron en la estación, pero un par de minutos antes de que se situaran bloqueando las salidas, Marie Clemer ya había salido del exterior para introducirse en el interior. Y en el interior de la estación de San Gabriel, el caos absoluto reinaba.


  



  Melinda Mcgee tirada en el suelo junto a un par de cucarachas, palpa sus rostros como si estuviera ciega y comprueba que están muertas y con las patas arriba. Trata de incorporarse, parpadea para aclararse la vista, y ante sí no ve el interior de la estación de trenes, no ve la entrada a los andenes 2, 3 y 5, ni la multitud corriendo aterrorizada de un lado a otro, como llevados por un viento indeciso, solo ve un bosque de un verde intenso y un montón de animales chillando y volando aturdidos y entre todos ellos ve al Lobo Feroz, erguido, caminando sobre sus cuartos traseros y riéndose, burlándose de ella. Qué divertido nenita, le dice el Lobo, hacía tiempo que no “Chisssssfrutaba” tanto. La última vez fue cuando, ¡devoré al tercer cerdito!, y aún recuerdo su carne cruda entre mis mandíbulas. Melinda gruñe como el animal en que se ha convertido, ya de pie, avanza dejando un rastro de baba por donde quiera que pasa. Detrás de ella Caperucita Roja le grita algo, algún tipo de advertencia, pero Melinda hace caso omiso y persigue al Lobo. Tropieza con un búho con gafas de sol, una jirafa con la cara color plátano intenta detenerla, pero la empuja a un lado y sigue avanzando. Un par de cucarachas se despegan del Lobo y van a por Melinda, con sus pistolas en alto. Melinda dispara su revólver, y por puro milagro, porque una bruja piadosa sobrevuela su cabeza, protegiéndola con una varita mágica, de las balas, de la muerte, sobrevive. O puede que fuera Caperucita, quien, detrás de ella dispara librándola de las malas hierbas. Protegiéndola. Melinda debe de llegar hasta el Lobo. Debe de hacerlo. Quiere ver sus dientes muy de cerca y descubrir qué se siente. Quiere sentir. Y ahora, en ese bosque en el que los árboles liberan sus raíces y huyen aterrorizados, dejando caer hojas marchitas, se siente viva. Puede ver al Lobo huir por un sendero oculto. Lo sigue. No hay hierba en ese sendero, solo tierra yerma y desciende hacia lo desconocido.


  



  Marie Clemer ve como el Lobo gira por los lavabos de la zona este de la estación, y se interna en la entrada de la boca del metro. Detrás de Marie, dos policías le dan el alto y le apuntan con sus revólveres reglamentarios. Marie se gira, y sin pensárselo dos veces les dispara a las rodillas.


  


  Capítulo 43


  
    
  


  
    Cuentos del Lobo Feroz: Railey

  


  
    
  


  Hubo un tiempo en que el hombre de largo cabello negro y gruesas y afiladas uñas fue conocido con un nombre distinto. Un nombre enterrado hondo muy hondo en la memoria de una isla desierta.


  



  Se llamaba Railey y no era nadie en especial. No significaba nada para el resto del mundo y tampoco el resto del mundo significaba nada para él. El Lobo, antes llamado Railey, era un vulgar y malcarado hombrecito sentado en una vida gris y recostado sobre una existencia carente de grandes emociones. Pero un buen día, un día de luna llena, el hombrecito se alzó sobre sus semejantes al descubrir una cierta habilidad para manipular a los demás. Y sus semejantes dejaron de serlo, y Railey creció unos cuantos centímetros de altura, y su nariz se transformó en hocico, sus uñas en zarpas y sus ojos en margaritas marchitas. Corromper era el hobby del recién nacido Lobo. Y desde lo más bajo hasta lo más alto, un armario repleto de marionetas, un baúl hasta arriba de cadáveres y una ciudad a sus pies.


  



  Erase una vez un hombre llamado Railey....


  



  Un 19 de Julio murió el viejo, fue por la noche. Estaba rodeado de su familia, respiró por último vez a eso de las once y media y lo último que registró su mirada fue la cara de disgusto de su hijo número cinco: Railey. Railey odiaba la enfermedad en todas y cada una de sus formas, pero no solo a la propia enfermedad, sino también a los enfermos y a los lugares en que estos reposaban o incluso sanaban. Los Hospitales eran como cementerios para Railey.


  



  Lugares malditos llenos de moribundos a un paso de saltar por el barranco infinito de camino al infierno. Una eterna caída en la que con el tiempo dejabas de tener conciencia de ti mismo. O bien una caída corta en la que te recibía el bueno de Lucifer, vestido para la ocasión, con su par de cuernos de cabra bien limados y su larga cola, juguetona, erecta. Lucifer te esperará con una barbacoa en marcha para darte de cenar. Ese sería un buen recibimiento, pensó Railey mientras su padre expiraba su último aliento. Porque después, no quedará nada de ti padre, primero huesos y con el tiempo polvo y nada más.


  



  Al día siguiente de la muerte de su padre, Railey quitó todas las fotos de éste de su casa y, con marco y todo, puesto que incluso aquellos marcos apestaban a enfermedad, los metió en una enorme bolsa de basura negra. Luego buscó todas las fotos que conservaba del viejo patriarca, en álbumes, los negativos también, y los envolvió con la misma oscuridad. Dejó aquella bolsa de basura en el balcón, para que no contaminara su casa y después de desayunar, con unos guantes de látex los arrojo en un contenedor situado a dos manzanas de su casa. Si hubiera podido, lo hubiera incinerado, al igual que quiso hacer con el cadáver de su padre,


  



  ARDE VIEJO CABRÓN ARDE, ESPERO QUE TE ENVUELVAN EN TUS JODIDA DEUDAS Y ARROJEN BOTELLAS DE ALCOHOL SOBRE TU CADÁVER MALOLIENTE. SOY RAILEY, ¿ReCuErDas? ¡Pero qué coño!


  



  pero su hermano número cuatro y número dos se negaron en redondo y el viejo acabó en un ataúd de pino. Fue Hermano número Dos quien insistió más y Cuatro se limitó a seguirle.


  



  No te acerques Railey, dice Número Dos en el pasillo del hospital, junto a la habitación donde yace el cuerpo de Padre.


  



  ¿QUÉ NO ME ACERQUE? NO LO HARÉ, no quiero infectarme ni transforme en mofeta


  



  A Hermano número Uno no le importaba demasiado el destino del cuerpo del viejo, tan sólo quiso pasar por aquel trámite cuanto antes para seguir con su vida


  



  El pasillo del cuarto piso del hospital. Lo llaman el corredor de la muerte y número UNO pone su cara de resignación patentada y registrada en la jodida sociedad general de autores. Trademark. UNO se interpone, muy a su pesar entre Railey y número DOS. Que se acabe, ya, enterremos a Padre y que cada uno continúe con sus vidas. Sí, por Dios nuestro señor, que acabe ya.


  



  Y en cuanto Número Tres hacía años que no aparecía ni por la ciudad, y probablemente ni por el País. Había rumores entre la familia acerca de Número Tres, de todo tipo y de todo calibre. Unos decían que vivía en una lejana y misteriosa isla con una tribu de indígenas y rindiendo culto al Dios Volcán de la isla. Otros pensaban que estaba muerto, tal vez naufrago, tal vez devorado por tiburones en alguno de sus múltiples viajes. A Railey lo que más le divertía de las reuniones familiares era sin duda escuchar todas las suposiciones acerca del paradero de Número Tres. La opción favorita de Railey acerca del destino de Número Tres era ‘Devorado por Tiburones’. Nunca le cayó bien aquel cabrón egoísta.


  



  Es un 18 de diciembre, Railey está en casa del abuelo Edgar, el padre de su madre, al viejo Ed le gusta fumar en pipa y ver un serial alemán de un perro policía. Se lo pasa en grande el muy cabrón cada vez que el can hace una proeza, se arroja sobre el villano de turno u olisquea una pista imprescindible para resolver el caso. Cuando el abuelo Ed levanta su fláccido culo para ir a orinar, Railey aprovecha y cambia de canal, en la 5 echan el Motin del Bounty, con Marlon Brando e imagina a su hermano número TRES en la piel de Brando, en una paradisíaca isla, follando con una bella nativa. Hijo de perra, murmura Railey aquel 18 de Diciembre.


  



  Número TRES se marchó de casa a la edad de dieciocho años, y desde entonces se le había visto puntualmente, dejando al resto de la familia con sus miserias y su mundo gris. La familia era mísera, la familia era gris, la familia eran problemas, la familia era una necedad continua, una caída sin fin. Estaba claro que Número Tres había preferido dejar de lado a sus seres queridos, mandarlos a tomar viento, a ellos, a sus alegrías pero sobretodo a sus miserias. El 20 de Julio de ese mismo año, Railey, tras hacer un batido de pensamientos se dio cuenta de que tampoco conservaba ninguna foto de Hermano Número Tres. Pero no le importó en absoluto. Aquella noche tras firmar al acabar su turno laboral, cuyo principal desafío residía en controlar que una enorme máquina repleta de luces no se apagara de súbito.....


  



  Es de noche, la hora de las brujas ya ha pasado. Railey está en el trabajo sentado delante de un monitor, y la torre del ordenador suelta un burbujeo continuo, como si tuviera gases el maldito aparato. Junto al teclado, un tupper con una ensaladilla que Railey se hizo para cenar. La sala donde se encuentra es una enorme caja de cristal repleta de superordenadores, servidores que juegan al tenis con miles de millones de datos. Que no hagan Tac en lugar de Tic, ese es el trabajo de Railey. Cada veinte minutos levanta su trasero y recorre la jaula de cristal custodiada por gas alón, revisa servidor por servidor verificando que continúen en funcionamiento. Tic-Tac. Todo bien chico. Siente ganas de sacar un revólver y disparar a todos y cada uno de esos condenados trastos. Transforma su dedo en un cañón y su pulgar en un percutor, tira del percutor. PAM. PAM.PAM. A la mierda.


  



  ...y tras saludar al bueno de Henry, el cual le reemplazaba en el turno de mañana —Henry tenía la nariz afilada, Henry era calvo y, según Railey, Henry olía terriblemente a alcohol y de aquel que uno se toma en la barra del bar, así que Railey evitaba darle la mano pues siempre tenía la sensación de que Henry era asiduo de hospitales, ¿lo era? Nunca se lo preguntó. Tal vez hubiera tenido que dejar el trabajo para evitar la presencia de Henry, así que evitó preguntarle acerca del origen del olor, lo ignoró, guardó ese feo sentimiento en una cajita roja y Railey arrojó esa cajita bajo la alfombra de su mente, una cosa más que guardar—…


  



  Henry despide a Railey haciendo viento con la mano. Mira el reloj. Tiene veinte minutos antes de que los empleados de las oficinas de la gigantesca empresa de porcelanas empiecen a llegar. Saca una revista pornográfica de su mochila, se va al lavabo, se sienta y se la machaca con insistencia pensando en Mónica Q. The Queen of the Chupapollas. Cuando se queda satisfecho tira el condón repleto de semen a la papelera del lavabo, se repeina y busca una sonrisa en su cara.


  



  Y tras salir cagando leches del edificio, Railey se gira con los tacones, casi con un paso de baile y mira el edificio en el que trabaja. Gris como un montón de polución acumulada y sólida. Y tras caminar por la calle hasta la parada del autobús, y tras fijarse como una mujer de unos cincuenta y cinco años lo miraba con desprecio sin saber porqué, y tras todo eso y algo más que tal vez Railey ocultó, el mismo Railey estiró su boca hasta intentar formar un amago de sonrisa y pensó que necesitaba descalzarse, allí en medio de la calle sin importar ni quién ni dónde y en cuanto a los cómos y los porqués, bueno, pensó en un buen ‘que os zurzan’. Sintió el frío asfalto bajo sus pies y se dijo así mismo que sin duda un momento clave en su vida estaba siendo, viviendo, sintiendo, por muy poquito. La mujer que tenía a su lado en la parada del autobús, una flacucha pelirroja con carmín desde sus labios hasta su tieso trasero le soltó una nueva mirada, ésta, rellena de repugnancia. ‘¿No le da vergüenza?’, le dijo la mujer. Railey le hizo un generoso levantamiento de dedo corazón y suavemente y sin escrúpulos la mandó a tomar por culo y joder, se sintió bien y en paz con el mundo. Su dedo corazón fue visto desde el mismo cielo por dos ángeles celestiales que se revolcaron de risa entre nube y nube, pringándose de nata, y también desde el mismo espacio fue visto ese gesto, por dos astronautas, que imitaron a Railey disparando su dedo corazón el uno contra el otro. El 21 de julio Railey decidió que iba a echar de su cama a doña soledad, esa furcia malcarada que le jodía un día sí y al otro también. Se enfrentó con ella, discutieron y le quitó las llaves del piso, y la echó a patadas de allí. Luego abrió la nevera, y abrió el armario ropero y abrió la ventana del salón principal de la casa. Súbitamente entró aire dentro de Railey y dentro de la casa. Por ridículo que pudiera parecer, para Railey todo estaba siendo una revolución, una contra sí mismo y contra el mundo en general. Un mundo enfermo y lleno de malos olores. Así que abrió una cerveza, se hizo un sándwich de jamón dulce bañado en mayonesa y sacó su largo abrigo negro del armario.


  



  Erase una vez un hombre vestido de negro, el hombre camina mezclando sus pasos con tormentas. El hombre camina sobre charcos de amargura, alquitrán en sus zapatos, mierda maloliente en su corazón.


  



  Railey arrojó aquel abrigo negro por la ventana. Cayó sobre un joven calvo de no más de veintidós años, vestía de cuero hasta en las pelotas. El calvo alzó la vista y unos ojos azules repletos de pirañas fueron en busca de Railey, pero éste tan solo enseñó nuevamente su dedo corazón. ‘Que te den amigo’, le dijo con miel en los labios. Y aquel dedo corazón bajó como un cohete traicionado por la gravedad hasta estrellarse entre cada una de las cejas del tipo calvo, quien gruñendo y cantando canciones de amor y venganza, siguió su camino.


  



  El 22 de Julio revolución contra la sociedad. Millones de cartas con el dedo corazón de Railey son enviadas a lo largo y ancho del país. Familias enteras reciben en su correo el dedo corazón de Railey. El gobierno en pleno lo recibe y los dueños de las más grandes multinacionales, los de la luz, los del agua y hasta el fontanero de la calle Velázquez. Todos, todos sin excepción, reciben un cariñoso ‘Que os den por vuestro santo culo’ con el firme de dedo de Railey estampado en una foto.


  



  Es de noche, cerca de las diez de la noche. Pongo algo de música. Me siento en la cama. Y pienso. Y cuento. Una cerveza, dos, tres, girando como satélites alrededor de mi cabeza. Escucho los golpes de los vecinos. Discuten. Lo hacen a menudo.


  



  Uno de los golpes hace temblar la pared, es como oír el sonido de la violencia, y al pensar en ello una risa histérica acude a mi cabeza. Es martes, o tal vez miércoles y pienso qué importa. Sí, qué importa. La palabra revolución camina por el suelo de la habitación, como una babosa, resbala en realidad y se me acerca, con sus dos feas y repugnantes antenas, me detecta, y esa jodida babosa se fija el objetivo de llegar hasta mí. Y yo lo sé, tengo conciencia de ello. La espero, mientras medito qué respuesta dar ante su llegada. ¿La alfombra roja o el alambre de espinos? ¿La pastilla roja o la blanca? ¿Un vino de rioja o un jodido Don simón? La revolución llega y todas y cada una de sus letras bailan ante mí, y desenfundan armas de fuego, así que no me queda más remedio que levantar las manos en señal de rendición. Pero les guiño un ojo. Lo hago para poner nerviosas a las letras de Revolución. Por fin, me tumbo en la cama, abro la boca y dejo que la palabra Revolución salte sobre mi lengua y se interne en mi tráquea. Me parece escuchar un sonido de tambores mientras lo hace.


  



  Al despertar soy un hombre nuevo. Railey lo es. Lo soy. Lo es. Qué importa. Lo que importa es el mismo hecho.


  



  Bajo a la calle y veo mi rostro prensado en las nubes. Mi ego explota, se corre en un profundo y mágico orgasmo. Olas de semen de Railey inundan la calle principal de la ciudad, y todos intentan nadar en él. Algunos no pueden y se ahogan, perecen. Todos somos Railey, y yo soy todos.


  



  Railey baja de un salto de la cama, se viste. Una gorra con la visera negra, e imagina la palabra Revolución zurcida en ella. Sale del piso y camina hasta el ascensor. Es pequeño, es diminuto, es un ataúd. No quiere abrir ese ascensor, tal vez en su interior, el cadáver de su padre....... se ría de él, se burle de él.


  



  Mientras espera. Mientras decide, una puerta tras él se abre, y una mujer roja, tan roja como su lengua, con la cara descarnada de tanto llorar —o de tanto reír, Railey no está seguro— aparece, hace acto de presencia.


  



  Se abre el telón una mujer aparece, y todo el mundo rompe en aplausos. ¡Joder es ella! ¿Pero quién? Joder, pues ella. ¡Silencio!, dice alguien entre el público.


  



  La mujer hace a un lado a Railey y aprieta el botón del ascensor. Railey tuerce los labios, y se gira para intentar mirar de donde proviene la mujer. 4B. La puerta está abierta. Escuche un niño llorar. Llora con insistencia pero Railey no logra verlo desde la puerta de entrada. La mujer hace caso omiso, su rostro brilla como un sol furioso. Railey ya no ve lágrimas en le rostro de la mujer, y aún no está seguro si eran lágrimas de tristeza o de alegría. Está confundido. Acerca su nariz hasta el cuello de la mujer en busca de una enfermedad latente. La huele. Y ella no lo aparta. Lo deja hacer. Ella está en otro mundo. Se imagina.... se imagina...


  



  .... la mujer imagina que año y medio atrás, mientras toma una cerveza en el bar de Nicolas Salmonetti con Tomás —sí, su marido— ve pasar junto a ella, a un viejo amigo, uno de esos tipos a los que le hubiera encantado echar el lazo. El tipo al que estaba deseosa de poseer. Ese por el que lo hubiera dado todo con tal que se fijara en ella. Ese que no lo hizo y que, en algún momento de su vida, desapareció, como barrido por la marea. La mujer al verlo, al ver al tipo grande y fuerte, siente un repentino sentimiento de arrepentimiento. En ese momento piensa y si... ¿y si no estuviera embarazada?, ¿y si perdiera el niño?, ¿y si la vida me diera otra oportunidad? Para hacer todo cuanto siempre he querido. Porque la vida es corta y tengo tanto por hacer, tanto por vivir. Y se acabará, sí, se acabará en cuanto este niño surja de mí, y como un verdugo, se alce, sobre sus dos pequeñas piernecitas y sonriendo, con esa adorable sonrisa de recién nacido, me corte la —vida— cabeza. Y la mujer imagina que al dar un último sorbo a esa cerveza un terrible dolor se apodera de su vientre. E imagina caer al suelo en medio de gritos y murmullos envueltos con exclamación. Todos acuden a ella. Cierra los ojos y cuando los vuelve a abrir, piensa.....piensa...... oh dios, me siento tan ligera. E imagina que alguien, con los ojos rellenos de venas palpitantes, le dice que ha perdido a su bebé. La mujer finge. Finge sentirse muerta, cuando en realidad, se siente, terriblemente liberada. Y sonríe para sus adentros.


  



  Railey separa la nariz del cuello de la mujer, no huele a enfermedad, pero sí a dolor y siente la apremiante necesidad de hurgar en ese dolor, meter su pulgar en el tarro de manteca de cacahuete y, chuparlo.


  



  Railey abre su boca dispuesto a decir…


  



  … su nombre.


  



  Railey se presenta, le tienda la mano y la mujer aunque en primera instancia le ignora, siguiendo el curso de su río, por fin parpadea, aclara su vista y le presta algo de atención. No demasiada, la justa para percatarse de su presencia. La presencia del hombrecito Railey. El hombrecito ligeramente encorvado. El hombrecito de orejas pegadas a un cráneo algo achaparrado.


  



  Railey intenta un amago de sonrisa, la lanza contra la mujer, como una flecha mal dirigida, y la mujer hace todo lo posible por esquivarla.


  



  Se llama Marla, dice por fin, y tiene prisa así que cogerá las escaleras. Bajará como una canica arrojada por un balcón, derecha hasta precipitarse con la realidad. Railey la acompaña, y peldaño a peldaño explica a la mujer que despertó con la palabra Revolución tatuada en cada una de sus mejillas. Intrigada, Marla, reduce la velocidad de su descenso —ajústate los esquíes Marla y ten cuidado con los árboles—, y escucha a Railey, tal vez contagiada por la enfermedad que invade su alma.


  



  Marla y Railey llegan a la calle, y un mar de gente pasa a su alrededor, a derecha e izquierda, y entremedio de ellos, llevados por una fuerza invisible. Marla y Railey oyen sus voces.


  



  ...... llego tarde al trabajo....


  



  ......hijo de puta deja de atosigarme......


  



  ........¿es que ya no te gusto?


  



  .....te amo, bésame.......


  



  ...............un café, solo un café, ya sabes cómo me gusta.....


  



  ........esta mañana me levanté pensando que ya no te quería.....


  



  .....odiaría hacerte daño, pero no sé cómo decirte que ya no me importas.....


  



  ......han vuelto a cambiar el horario de los autobuses, jodido transporte público.....


  



  ....¡a la mierda! no aguanto a tu madre, y no pienso ir a comer con esa mujer...........


  



  ................mi familia y yo somos un paquete, no lo olvides......


  



  Railey alza la voz, estira sus vértebras, grita Revolución y pide a Marla que grite con él. Su nariz, como un ente vivo independiente, no deja de olfatear todo cuanto hay a su alrededor.


  



  Mientras caminan hacia el sendero del miedo y el asco, Marla recibe una llamada de su marido. La voz es dulce, como un pastel de moras, le pregunta dónde está y porqué ha dejado al niño sólo en casa. Ella corta ese pastel con el sonido cruel y amargo de su voz. Me aburro, le dice. Me aburres, repite. Y clava, y hurga y mata con todas y cada una de esas letras.


  



  Marla se aburre, así que camina junto a Railey hacia lo inesperado.


  



  El teléfono móvil de Railey no suena, no, nunca suena, así que nunca lo apaga, ni siquiera cuando acude al cine. Lo saca del bolsillo derecho de sus pantalones, y al pasar por una papelera, lo arroja. No hay despedidas, ni lloros, ni flores, solo un que te den. Alguien lo cogerá, se dice Railey, y de su tacto quedará prendado, poseído, como un virus mortal, que nos atenaza y espera, a la vuelta de la esquina. Sonriente. Railey siente ganas de lavarse las manos, es la única forma de liberarse de la enfermedad, y esas ganas no se van, siempre están ahí, como una jeringuilla oxidada clavada en su vena.


  



  Marla y Railey se paran delante de un cajero automático, y sacan todo su dinero. Primero ella, luego él. Se sientan enfrente de él, sus culos en pleno contacto con el frío suelo, y forman círculos de papel que prenden con el mechero de él. El fuego consume todo su dinero, ante la mirada atónita de la gente que pasa a través de ellos, como fantasmas hambrientos de riquezas. Los fantasmas claman el grito en el cielo. Marla escucha voces por encima de ella. Están locos, dicen esas voces. Dios mío, están quemando dinero, ¡que alguien llame a la policía! O más bien a los loqueros. La revolución está pintada ahora en la acera, con las cenizas de un montón de demonios con forma de papel. Nadie ha visto a esos pequeños demonios gritar mientras ardían, tan solo Marla y Railey. Sólo Marla y Railey han visto, con una sonrisa de satisfacción en sus labios —finos y pegajosos—, como los pequeños hijitos de Satanás morían quemados y regresaban al jodido infierno del que provenían. Sin embargo la ciudad está llena de ellos.


  



  Railey mira a Marla, con la imagen del dinero quemando sus pupilas. La mira y piensa: sí....., la ciudad está lleno de ellos. La mira, y siente las garras de su influencia adheridas a la espalda de la mujer. Y sonríe. Sonríe y siente unas súbitas ganas de bailar. Piensa en miles de mentes recorriendo la ciudad. Se pregunta a quién conocerá tras la siguiente esquina, y qué rondará en su cabeza y se preguntará si logrará retorcer sus instintos más bajos y oscuros. La gente es divertida, se dice Railey. Quiere conocer a más, a tanta como sea posible, y e invitarle a una copa líquida de revolución. Una copa envenenada por supuesto. Se pregunta hasta donde podría llegar y a qué fiestas podría entrar.


  



  Erase una vez un Lobo Feroz.


  


  Capítulo 44


  
    
  


  
    Tontos en Tontópolis

  


  
    
  


  El Lobo entra en el metro, baja las escaleras mecánicas. Está solo. Así lo decide. A su derecha cuatro máquinas expendedoras de billetes de metro, a su izquierda 5 accesos. Delante de él, una joven pareja sube por las escaleras desde la línea 15, van hacia la estación. Se paran delante del Lobo al escuchar los gritos y disparos provenientes del piso de arriba. Sentimientos encontrados les dominan, ¿huir por dónde han venido? ¿subir y saciar su curiosidad? El Lobo sonríe al verles, se quita la gabardina negra que le acompaña en la luz y en la oscuridad, la deja sobre una de las expendedoras de billetes, sobre la que solo acepta tarjetas de crédito. Se acerca a la pareja y les pregunta, y les sugiere. Y les empuja.


  



  Venga chicos, subid. No me diréis, que no os mata la curiosidad. Esa perra en celo se os agarrará a vuestras piernas hasta que le concedáis.... un poquito de diversión. Además os aseguro que no hay peligro. Está la policía. Están los malos, están los buenos. Pero chicos.... ¿no os da morbo? ¿Qué os puede pasar? Nada. ¿Qué podéis descubrir? Todo. ¿Podréis dormir si no subís, veis y contempláis? No, claro que no. Y os arrepentiréis, os lo aseguro. Yo vengo de allí, y es tan emocionante como en una peli. ¿Nunca habéis querido protagonizar una peli, sentir la emoción corriendo por vuestras normales y aburridas venas? Arriba lo encontrareis. Vamos, chicos. Subid y veréis. Todo y en primera fila. Os lo firmo y os lo sello.


  



  Por supuesto suben, y al subir tropiezan con una mujer, esa mujer tiene una nariz pasmosa y camina como borracha, palpando todo cuanto tiene ante sí, como si estuviera ciega y además se hubiera despachado cuatro o cinco chupitos de whisky escocés.


  



  —¡Me llamo Melinda McGee! —grita la mujer. Y un lobo levanta las orejas, para y se gira en busca de la voz.


  



  El lobo, recoge su gabardina negra, y sonriendo pretende hacer caso omiso de la voz. Compra tres billetes de metro y mueve la cola divertido y juguetón.


  



  —¡No me ignores cabrón!¡Tengo tu maletín! —dice la mujer.


  



  —Ya no quiero el maletín —dice el Lobo. Levanta una ceja caprichoso y no abandona su eterna sonrisa. Piensa, medita y le gusta. Después de todo, no ha salido tan mal.


  



  La mujer está atónita. No comprende.


  



  —¿Qué?—dice ella.


  



  El lobo se acerca hasta la máquina de validación de billetes que da acceso a la línea 3, introduce el billete de metro, la máquina lo valida y lo saca por la parte superior, una flecha verde se ilumina indicando que puede pasar el torniquete.


  



  —Tú querías emociones fuertes, ¿verdad? —dice el Lobo.


  



  La flecha de la máquina de validación continúa en verde.


  



  —No lo entiendo — dice Melinda Mcgee.


  



  El Lobo suelta una carcajada entrecortada. Continúa de espaldas a Melinda.


  



  —No me digas que no me recuerdas. Tú y yo, como una canción, cantando juntos descubrimos muchas cosas el uno del otro, fue en otro tiempo, en otro lugar. En tu boca habitaban deseos y no me queda sino preguntarte si has encontrado lo que buscabas.


  



  Melinda echa la mirada atrás e intenta recordar ese rostro, tosco y peludo, el cual sin embargo tiene cierto atractivo, y ese atractivo se llama maldad.


  



  
    
      Producciones el Lobo presenta a Melinda y el Lobo en:


      



      Cantando bajo la lluvia.

    

  


  



  Hace una eternidad....


  



  ...una mujer llamada Melinda Mcgee duerme en compañía de un hombre llamado Mikel.


  



  El despertador suena a las seis menos cuarto de la mañana. Se da la vuelta. 5 minutos después suena el segundo despertador, ese con la cara de Mortadelo. Graaan nariz, grandes gafas. Y calvo. Se recuesta en la cama y mira a su izquierda, el bulto de lo que parece un hombre dormido a su lado. Es un buen hombre, pero en ocasiones se siente cansada de ver la misma cara al despertar cada mañana. Suena amargo y algo cruel decirlo, pero sí, en cierto modo le aburre. Desearía engañarle pero no puede, ya lo intentó en cierto modo una vez con uno de esos chicos jóvenes que a veces contratan en el supermercado y que no duran más de un par de meses, se llamaba Carlos tenía veinte años, nariz aguileña y sonrisa de macarra y coqueteó con él hasta que al chico finalmente la invitó a salir, a dar una vuelta y tal vez una visita a un motel, algo de sexo con un desconocido, alto, guapo, joder, una polla joven maldita sea, pero... cuando llegó el momento, cuando entraron en la habitación del motel y las lenguas se cruzaron como dos espadas entablando combate, Melinda no pudo, y fueron los ojos marrones de Mikel Heredia los que acudieron a su cabeza y le impidieron... como decirlo, rematar la faena. No pasó de ahí. Sí, desearía dejarle, pero le ama.


  



  Por fin se decide y tratando de no despertar a su compañero de cama, aparta las sábanas y se levanta soltando un enooorme bostezo, se rasca la nariz, carraspea, ve un paquete de tabaco junto a la lámpara de la mesilla de noche, siente un pinchazo de mono, pero se contiene, lo hace durante minuto y medio. Coge por fin un cigarrillo del cajetín y se mete en el cuarto de baño, allí, con un pitillo sobresaliendo de la comisura de sus labios, se desnuda por completo y se mete en la ducha, cigarrillo —apagado— incluido.


  



  Sale de la ducha y sin soltar el cigarrillo se seca, se pone el puto uniforme verde mierda que odia hasta el infierno y más allá.


  



  Verde que te odio verde, piensa Melinda.


  



  Se prepara un café, y eso y un par de magdalenas se desayuna. No, no suelta el cigarrillo. Trata de encenderlo un par de veces, pero el maltrecho pitillo está abatido y no prende, sin embargo no se deshace de él. Coge el bolso y algo de dinero, las llaves del piso y, antes de irse echa un rápido vistazo al bueno de Mikel que sigue durmiendo plácidamente.


  



  Otro día en el paraíso, se dice Melinda y silba el estribillo de la canción de Phil Collins mientras sale por la puerta del piso.


  



  Melinda camina durante quince minutos hasta llegar a la parada del 72, no puede retrasarse, el autobús pasa a las siete en punto y luego con una frecuencia de media hora. Sube al autobús, el conductor un hombre de unos cuarenta y cinco años con un grueso bigote pelirrojo y una calva desvergonzada suelta un rutinario buenos días que replica de forma también rutinaria Melinda, valida el billete y escoge el asiento que está justo detrás del conductor, en la parte de la izquierda del autobús. Mira por la ventanilla un frío paisaje de edificios muertos y comercios cerradas, el mismo de todos los días. A las siete y dos minutos el vehículo se pone en marcha y recorre las mismas paradas que día tras día Melinda está harta de observar. Se siente muerta en vida. Se siente encarcelada. Una marioneta sujeta a unos hilos invisibles que no logra cortar. Cobarde, se dice, si tuviera el suficiente valor, para, dejarlo todo y empezar de cero.... si lo tuviera.


  



  Otro día más, dice la canción, más vieja y con más deudas.


  



  El día en el que nació Melinda McGee llovía a cantaros y el día en el que muera, esa misma lluvia borrará su nombre de una lápida pequeña e insignificante —como su vida— que la tapara en el último de los sueños. Una sábana mortuoria para Melinda.


  



  El autobús tarda unos treinta minutos en llegar, Melinda baja de él. Le pesan los pies. Le pesa ese puto uniforme verde como una corta cadena que termina en una gran bola de acero. Arrastra esa bola de acero y así misma dos calles más hasta dar con el supermercado. La persiana metálica está a medio subir. Entra y se topa con Marta en la caja 4 rompiendo un par de paquetes de monedas y depositándolos en la caja, para tener cambio disponible. Se saludan, un par de buenos días, una sonrisa abierta de Marta enseñando más dientes de los necesarios y una media sonrisa de Melinda dejando entrever las pocas ganas que tiene de trabajar.


  



  Las horas pasan largas y agónicas como un cáncer que respira solo en horario laboral. Cada día la consume, y lo hace poco a poco. Tan despacio, que cuando acabe con ella, nadie sabrá siquiera que existió. La mañana cae, y la tarde también, como fichas de dominó, hasta que ya solo queda en pie la noche, quien estalla en mil pedazos en un cielo repleto de nubes que lloran lágrimas negras. Llueve cuando Melinda Mcgee se dispone a salir de trabajar. No ha traído paraguas así que, en vez de caminar hasta la parada del bus, decide coger un taxi para que la lleve directamente hasta casa. Cruza la calle hasta una parada de taxis vacía. Y espera. Se recuerda así misma que tiene que comprarse un coche. Lo hablará con Mikel en cuanto llegue a casa. Pero mientras tanto la lluvia la golpea despiadadamente. Espera cinco minutos, interminables que se convierten en diez. Ya podría haber cogido el autobús, se dice. Pero, ya que está aquí... esperará. El minuto once se rebela y también una misteriosa presencia que se coloca junto a ella. También espera un taxi, eso dice. Es un hombre. No le puede ver bien el rostro, casi oculto por las solapas del cuello de una larga gabardina negra, pero su voz, le gusta. Tiene una voz muy varonil, rotunda y a la vez cubierta de zarzamora. Piensa que podría escuchar esa voz durante todo el día sin cansarse. Siente una ligera excitación recorrer su sexo y un súbito sentimiento de vergüenza la invade. Su cara adquiere un sutil color rojo. Una fresa en medio de la lluvia.


  



  Entonces el hombre de negro le ofrece refugiarse bajo se paraguas.


  



  Melinda lo rechaza inmediatamente, pero luego al creer ver una dulce sonrisa oculta en el rostro del desconocido, acepta y se acerca ligeramente para resguardarse bajo el paraguas del extraño.


  



  —Te noto apenada preciosa, ¿puedo ayudarte? —las palabras salen de la boca del desconocido como mariposas sujetas con collares. Esas palabras son en realidad escorpiones, lanzados sobre el pie de Melinda, subiendo por su tobillo y más arriba. Pero Melinda no lo sabe, no en aquel momento.


  



  No, no puedes, piensa Melinda, pero no lo dice, se lo queda para sí.


  



  El hombre de la gabardina negra, una sombra viviente de voz segura, la tienta una vez más para que se abra. Se muestra cordial.


  



  —Un caballero como yo no puede permitir que una mujer tan hermosa esté triste, y más sabiendo que —el Lobo mira al cielo— esas nubes sienten tu tristeza.


  



  Melinda deja escapar una ligera sonrisa y por fin dice...


  



  —No estoy triste. Estoy bien, gracias.


  



  El hombre se fija en su uniforme.


  



  —¿Trabajas en ese supermercado?—señala la cera de enfrente.


  



  La mujer duda en contestar. Todavía no se fía, pero hay algo en él que no puede dejar atrás. Y no puede reprimir una respuesta.


  



  —Sí, así es, trabajo en el supermercado —dice Melinda.


  



  El Lobo enarca una ceja, sus labios que ocultan dientes grandes y afilados forman un cucurucho de limón en su rostro. Estudia el rostro de Melinda y entonces lo suelta.


  



  —Y dime, ¿te gusta tu trabajo? —El Lobo disfraza la sonrisa de un monstruo a punto de abrir la boca para devorar.


  



  —No demasiado —Melinda viste su respuesta con una mueca de asco coronada por repugnancia.


  



  Abrirse a un desconocido es lo más fácil del mundo, piensa Melinda, lo sueltas como una gran bomba atómica, toda esa mierda que llevas dentro y una vez se acaba, tu por tu camino y yo por el mío, adiós muy buenas y te quedas.... liberada, aunque solo sea por poco tiempo.


  



  —No, no me gusta nada mi trabajo, ni mi vida —añade Melinda—. Me gustaría romper con todo, con todos, largarme, vivir una aventura, algo emocionante, sentir la sangre en mis venas. Tan solo sentir que soy libre para hacer lo que me plazca. Libre, como una revolución.


  



  El hombre de la gabardina asiente en cada palabra, la comprende y entiende su frustración. Por otra parte, la palabra revolución, pronunciada por los labios de Melinda Mcgee hace que los ojos del Lobo se abran de par en par.


  



  —Revolución —repite el desconocido—. Revolución —repite una vez más el Lobo Feroz—. ¿No sería bello que todos pudiéramos tener una pequeña revolución en nuestras vidas? Todos deberíamos tener ese derecho. Escribir un libro, hacer el amor y una pequeña revolución, al menos eso, eso y mucho más rellenando capítulos de nuestras vidas. ¿Cómo te llamas?


  



  —Me llamo Melinda.


  



  El Lobo la mira y por primera vez, Melinda, nota unos ojos penetrantes traspasar su alma de una estocada. Unos ojos y nada más, eso es todo lo que consigue ver de su rostro.


  



  —Yo una vez, hace tiempo tuve mi propia revolución y eso me cambió, hizo de mí una persona completamente diferente. Ahora canto y bailo y sonrío y es hermoso, sí lo es. ¿Te gustaría vivir tu propia revolución Melinda?


  



  No hay respuesta. La mujer se queda callada, sumida en sus pensamientos, atrapada en la pregunta. Una mosca en una tela de araña.


  



  Melinda abre la puerta del taxi, se gira y el sonido de un sí emerge de sus cuerdas vocales. Pueden compartir el taxi, pero el hombre le dedica una sonrisa de agradecimiento y le dice que esperará el siguiente.


  



  Sí, ella quiere una revolución y él se la dará, más tarde o más temprano, pero llegará.


  



  El taxi se aleja y un Lobo con piel de cordero canta y baila, alegre, para un público que sólo él puede ver. Y cuando acabe la función, será él quien baje el telón.


  



  Pero el telón todavía no ha bajado y en cuanto al ayer, en un cajón cerrado a cal y canto, y en cuanto al ahora, aquí está para golpearte de frente y sin piedad.


  



  Por las escaleras cae rodando el cuerpo de una cucaracha, el matón del lobo tiene disparos por todo el cuerpo que rompen la perfección de la americana negra que viste, y tras el cuerpo rodante, Caperucita Roja hace acto de presencia.


  



  Melinda y el Lobo, tuercen las miradas en el mismo instante para recibir a Marie Clemer.


  



  —¿Interrumpo algo? —dice Marie.


  



  El Lobo pasa el torniquete y la flecha verde de la máquina de validación se apaga. Deja los otros dos billetes de metro sobre la máquina en señal de invitación.


  



  —Venid —dice el Lobo—. Las dos.


  



  Es una maldita orden, piensa Marie, ese perro cabrón nos ha dado una maldita orden. Melinda no sabe qué hacer, no sabe cómo reaccionar, está perdida, así que recoge uno de los billetes que ha dejado el Lobo sobre la máquina de validación, lo pasa y accede a través del torniquete, levanta la mirada y se encuentra con la del Lobo. Siente un escalofrío recorrerla.


  



  Marie todavía armada con una pistola, coge con la otra mano el tercer billete y lo pasa por la máquina de validación.


  



  Un Lobo y dos mujeres recorren un pequeño túnel en compañía de la oscuridad, acceden a uno de los vagones del metro, éste se pone en marcha y se pierden en la guarida del gusano mecánico.


  



  El gusano mecánico se agita, y grita, y en su interior, Melinda y Marie sentadas una junto a la otra. Y frente a ellas un Lobo con una canción.


  



  El lobo paró de cantar y miró a Melinda Mcgee.


  



  —Tú....no quieres el maletín —palabras atropelladas cayendo del barranco de los labios de Melinda.


  



  —No —corrobora el Lobo—. Pero, tú sí, ¿verdad?


  



  —Te ha manipulado —afirma Marie sin desviar la mirada del Lobo. No permitirá que se escape.


  



  El Lobo muestra el interior de sus mangas como un mago al comienzo de un espectáculo. No hay ases, o eso parece.


  



  —Manipular, mi querida niña, ¿cómo podría haberlo hecho? Ha sido puro azar, el azar con nombre y apellidos hizo que un muerto con piernas llegara hasta la tienda del padre de la pareja de Melinda, uhmmm ¿cómo se llamaba él? Adoro recordar los nombres. —coge una libretita del interior de su gabardina negra—. Ah, sí, eso es. Se llamaba Mikel. Un vivo fue a robar, yo lo mandé matar, y a la tienda donde os hallabais fue un muerto a parar. Un muerto que me había robado un maletín. No podía saber que entraría en esa tienda, nadie podía, igual que no podía saber que ese mismo muerto cuyo corazón era de madera mal tallada le contaría un par de verdades acerca del triste suceso ocurrido a los padres de mi Marie. Melinda, nadie te obligó a coger ese maletín repleeeeto de dinero. Pudiste devolverlo, pudiste dárselo a la policía, pudiste hacer taaaaantas cosas que no hiciste. Pero no, tú, querías un chute de emoción, y dime, ¿acaso no lo has tenido? Mierda, sí chica, en cuanto supe que te quedaste con el maletín, decidí darte algo de ventaja y luego ... zas.... a la caza y ostias nena, lo hiciste bien, incluso contando con la ayuda inesperada de Marie lo hiciste bien, le echaste agallas, cortaste el bacalao como dios manda. Has pasado por una auténtica montaña rusa, y todavía vives para contarlo, estas vacaciones nena, no se contratan en una agencia de viajes.


  



  El Lobo se mira las zarpas, se muerde el pulgar derecho. Parece expectante.


  



  —Y aquí estamos, como los tres mosqueteros.


  



  Y ríe como el hijo de puta más grande de la Tierra.


  



  En la línea 3 del metro dos mujeres y un Lobo feroz, frente a frente, miden sus fuerzas sin mover un solo músculo.


  



  Erase una vez Caperucita Roja....


  



  Levantó su arma y apuntó con ella al Lobo. Apretó el gatillo en su imaginación y los sesos del animal volaron por los aires, pero no murió y tampoco dejó de reír.


  



  Hace cinco años, Marie Clemer sentada en una gran mesa redonda decorada con carteles de viejas películas de ciencia ficción, El Zorro de las Galaxias, El Enigma de otro Mundo, La llamaban Ella y otras tantas. La sala está a oscuras, así lo quiere el rey en sus dominios, junto a ella Javier Clemens un enfermo putero y malnacido cuyo cerebro está tan podrido como sus dientes, la mira de reojo, en otras ocasiones ha intentado meterle mano, si lo hace nuevamente sacará su revólver y le meterá dos tiros en medio de la reunión. A su izquierda Luis Caruso, un hombre alto y delgado, con una calva casi dominante en su cabeza y unas gafas con cristales de culo de vaso. Algunos lo llaman ‘Fántas’ por su fijación a consumirlas. Dicen que colecciona latas de Fántas y que tiene un piso en el barrio del Laberinto que lo usa exclusivamente para almacenarlas. Fántas es el contable del Lobo. Sí, el Lobo paga religiosamente todos sus impuestos. El resto de asistentes permanecen en la oscuridad que domina la sala, pero los conoce de otras ocasiones, algunos son asesinos, otros son actores, el Lobo adora a los actores, hay incluso un famoso productor de cine, Javier Clemens le llama el Bizco. El Bizco se tropezó con el Lobo estando en la ruina. El Lobo manipuló e influyó a las personas adecuadas para que el Bizco resurgiera. El Bizco produjo dos de las películas más taquilleras un año después de que el Lobo le ofreciera su ayuda. Pero al capullo se le subió la fama y pronto prescindió de los servicios del Lobo. Tres meses después El Bizco acabó en la calle, sin trabajo, sin casa y todo su dinero se había esfumado. El Lobo lo encontró malviviendo en un hotelucho de estrella y media en la calle Marrina, dentro del barrio del Laberinto, ese jodido estercolero. El Bizco le suplicó y el Lobo le advirtió. Volverás a ser quien eras, le dijo el Lobo, pero la próxima vez que me defraudes te mataré, o... encontraré a alguien que lo haga. Y allí estaba y sería el primero y el que más fuerte cantara ‘cumpleaños feliz’. El Lobo entra y lleva una gran tarta de chocolate con veinticinco velas. La tarta es para Marie Clemer. Todos dicen que es como una hija para el Lobo, todos menos el Lobo. El Lobo pone la tarta sobre la mesa y la adelanta hasta el sitio de Marie. ‘Mi querida Asesina’ está dibujado con caramelo de limón en la cima de la tarta. El Lobo y su sentido del humor. Cabrón. Sopla, le dice a Marie el Lobo, sin dejar de mirarla. Y todas las marionetas repiten las palabras del Lobo. ¡Sopla!¡Sopla!¡Sopla!.— animan todos los asistentes. Marie Clemer no se inmuta, la sonrisa no existe en su rostro. Todos se callan y esta vez es tan solo el Lobo quien repite secamente.......’Sopla’. Es una jodida orden. Marie sopla y la sonrisa vuelve a resurgir en la cara del Lobo. Todos los asistentes aplauden. El Lobo saca un matasuegras del interior de su eterna gabardina negra y lo sopla produciendo un ridículo sonido que todos ríen. Todos ríen menos Marie Clemer. Pero aunque no ría, Marie, como todos los demás, come su pedazo de tarta. Al acabar de comer y brindar con cava, los asistentes se van y solo quedan Marie y el Lobo. El Lobo le entrega un sobre en el cual reza: ‘Para Mi querida Asesina’. Feliz cumpleaños. Marie, abre el sobre y en su interior una foto y una dirección. ¿Lo matarás por mí?, canta el Lobo. Marie asiente y sale de la sala. Esta noche matará a un hombre, otro más. Ya hace mucho tiempo que dejó de contar los cadáveres.


  



  Ahora, hoy, la línea 3 del metro para en San Agustín, las puertas se abren durante un par de segundos, y se cierran tras un pitido intermitente de advertencia para continuar su travesía. Marie Clemer continúa apuntando con una pistola automática al rostro del Lobo Feroz. La Roja le hace una promesa.


  



  —En cuanto lleguemos al final de las paradas, te mataré. Haré que estalle tu puerca cabeza de animal. Estoy cansada de ti y de tus juegos.


  



  Gira la cabeza ligeramente para poder ver a Melinda sin perder de vista al Lobo.


  



  —¿Te vale? —pregunta a Melinda.


  



  —Me vale —Y Melinda McGee alza su mano y también apunta al Lobo, con su dedo índice, y tira hacia atrás su pulgar como si se tratara del percutor de un revólver.


  



  Próxima parada: Urgell


  



  En el interior de la cabeza del Lobo, un jorobado llamado Gnot vigila las puertas de una pequeña sala cubierta de telarañas. El jorobado Gnot, que habita en la mente del Lobo, entra en esa sala, separa un montón de remolonas telarañas habitadas, coge una silla de madera abandonada en medio de la sala y la arrima a los estantes de la parte derecha de la sala. Gnot sube y a la altura de su nariz un archivador que saca y del que, al abrir, un montón de imágenes escapan revoloteantes por la sala de la memoria del Señor Lobo. Gnot, con un cazamariposas, trata de agarrar una en especial, salta, gruñe, maldice y estornuda hasta agarrarla y cuando lo hace, clava esa imagen, que viva, todavía se mueve. La clava en el sueño de esa misma sala. Un suelo de polvorón. Una chincheta de grosella.


  



  En la imagen Gnot y el Lobo, ambos de hecho, ven al Señor Madera salir de un teatro. Lo ven salir furioso envuelto en una nube de polvo y muecas. El Señor Madera, encerrado en un envase de cristal, de esos donde la abuela guarda la mermelada, ha explotado en mil pedacitos de vidrio. Y ese hombre, alterado, empapado en sangre y olor miedo, huye, huye. Sale del teatro con el rabo entre las piernas, corre, tropieza, cae, se levanta, y los secuaces del Lobo, sus brazos, sus piernas, tras él, como sombras alteradas bañadas en vida. Un buen día el Lobo las sacó de un manantial, las sopló y planchó, y también guardó, en un armario ropero.


  



  El vagón se detiene, se abren las puertas. Fin de trayecto.


  



  Los ojos del Lobo parecen cambiar de color por momentos. Sus ojos son la piel de un camaleón, peces de colores agitados en el interior de una coca-cola.


  



  —Un buen día saqué a mis sombras de un manantial rebosante de monedas de cinco céntimos, las soplé y planché, para luego guardarlas en el interior de mi armario ropero. Ahí donde guardo mi gabardina negra. Ésta —la señala— que podéis ver.


  



  Y un hombre, con una quemadura en forma de corazón en la mejilla derecha, entra en el vagón parado. Tiene el pelo alborotado, se le va pálido y de mal humor. Está armado con una pistola. Marie Clemer se fija en el arma para conocer al hombre. El arma parece de fabricación casera. El cañón y el gatillo parecen ser uno, se enroscan en mano y dedos del hombre, pero no reconoce al hombre de la quemadura. Si no fuera por ese rasgo, creería que es un funcionario. Quizá lo es. Pero está claro que es del gremio.


  



  Marie mira al Lobo, y sí, claro, éste sonríe. El joputa sonríe, por no hablar de que no ha parpadeado ni una sola vez al escuchar los pasos del nuevo invitado.


  



  —¿Y quién coño eres tú? —dice Marie.


  



  Melinda lo reconoce al segundo.


  



  —Él forma parte del maletín, igual que todos nosotros. Todos fuimos creados de nuevo cuando abrí el maldito maletín. La realidad se fue al garete y entramos en un torbellino de verdades tergiversadas.


  



  —¿De qué coño estás hablando? —dice Marie a Melinda.


  



  Melinda se levanta de su asiento.


  



  —Digo que tú no existes —señala a Marie—, ni tú —señala al Lobo— y tampoco tú —señala por último al hombre de la quemadura en forma de corazón.—Todo esto no es más que una pesadilla y sólo quiero despertar.


  



  Melinda avanza hasta el asesino, se pone en su punto de mira.


  



  —Solo quiero despertar — repite.


  



  El Lobo ríe, no puede parar de reír, una carcajada continua que no es más que ruido a los oídos de Marie Clemer. Ruido. Quiere que pare, que pare de reír. Ruido destrozando sus tímpanos.


  



  El hombre de la quemadura dispara a Melinda, quien cae de espaldas al suelo, Marie se levanta de súbito y responde con un nuevo disparo que penetra en el centro del corazón que Tod porta en la cara. El segundo disparo de Marie acierta en el segundo corazón de Tod, luego se gira y el Lobo puede ver el rostro de Marie Clemer y puede leer en sus ojos. Sus ojos son un océano en plena tempestad.


  



  —¡No! —dice el Lobo.


  



  Su rostro no sabe cómo expresar el sentimiento del terror, pues hace mucho que no lo experimenta, así que hace un triste amago, encoge la nariz, junta las cejas, y deja que la ley de la gravedad venza a sus labios.


  



  —No —repite el animal—. Espera un momento.


  



  Ni un solo pensamiento cruza la cabeza de Marie Clemer antes de apretar el gatillo


  



  —¡No! —exclama esta vez Marie Clemer y dispara en la cabeza del animal.


  



  El ruido ha desaparecido, el animal por fin ha dejado de reír.


  



  Marie se pone en cuclillas para examinar el cuerpo de Melinda Mcgee.


  



  ¿Muerta?


  



  El cuerpo de Melinda Mcgee tose y escupe sangre en la cara de Marie Clemer.


  



  Viva. Viva después de todo. Tiene suerte, piensa Marie, tiene toda la puta suerte del mundo.


  



  Melinda abre los ojos y mira a Marie Clemer en el interior de un vagón vacío.


  



  —¿Por fin he despertado?


  



  —Sí —responde Marie Clemer—. Ambas lo hemos hecho.


  


  Capítulo 45


  
    
  


  
    The End

  


  
    
  


  Cuando todo acaba, alguien tiene que contar los cadáveres. En la ciudad, un policía llamado Teo Donald hace una visita nocturna a la morgue y repasa uno por uno todos los cadáveres recuperados del tiroteo en el Teatro Feroz. Cuando llega al de Javier Clemens reprime el acto de escupir al rostro del muerto, rememora un viejo encuentro con Clemens, cuando aun respiraba y destilaba veneno por los poros de esa piel, ahora muerta y bien muerta.


  



  Hace, ¿cuánto?, se preguntó Teo. Tal vez unos cuatro años, cuatro años en los que hubiera deseado arrebatar la vida de aquel grandísimo hijo de puta. Sonrió retozante al contemplar la cara muerta del individuo.


  



  Hace cuatro años Javier Clemens estaba vivo y...


  



  ...Teo dio una fuerte patada al 4A, del 16 de la calle Velázquez. Un pequeño puñado de vecinos se había congregado junto al patio, curiosos, marcando al coche de policía recién llegado, en su interior Domingo Aragó notificaba por radio a comisaría y pedía a su vez refuerzos.


  



  Teo no había querido esperar. Los gritos, provenientes del balcón del cuarto piso, eran enormes agujas de coser cayendo sobre su rostro. Así que había desenfundado su revólver reglamentario y barriendo el suelo con el cañón se había lanzado en pos del causante de aquellos terribles alaridos.


  



  En el interior del cuarto A, y nada más Teo puso un pie en la estancia, se hizo el silencio, el demonio enmudeció y con su mano tapó los labios de aquel a quien estuviese torturando.


  



  La urraca negra estaba situada en el salón comedor. Sobre el ser, un cuadro realizado por una pintora de nombre Ana Lee, y en el cuadro un mar lleno de cadáveres, desnudos y gritando eternamente. El ratón, de uniforme azul y actitud valiente, sorteó los cristales rotos del espejo del recibidor y con sumo cuidado avanzó por aquel estrechísimo pasillo vacío de retratos y estanterías. Dos desvíos miró antes de dar con la urraca, uno el lavabo, limpio, inmaculado, se hubiera podido celebrar un funeral en él, y otro una pequeña habitación de no más de diez metros cuadrados, rectangular como el cajón de un armario y también, porque no decirlo, lleno de calcetines usados por doquier. Algunos rojos sobre el mármol del suelo, otros azules sobre la almohada vieja y descosida de la cama, los verdes volaban libres hasta la ventana y fuera de allí, en el último y definitivo final del fino paso hasta el infierno, el ratón, protector de los débiles y desamparados, se topó en el salón-comedor con la gran urraca, que reía y cagaba al mismo tiempo, despreciando todo y a todos lo que le rodeaban. La urraca estaba sentada en un mullido sofá de cuero marrón y junto a él, un chico de no más de quince años con los pantalones bajados, trataba de taparse el pene con ambas manos mientras sus conductos lacrimales hacían horas extras evacuando todo cuanto podían para que no se hundiera el barco. La urraca con un gran puro cubano en la boca, un revolver en la mano derecha y un consolador a pilas en la izquierda miró al ratón con curiosidad cuando entró en su salón-comedor.


  



  —Fuera de mi casa ratoncito, esto es privado.


  



  El revólver, de largo cañón, rebosaba de sangre, al igual que probablemente el ano de aquel chico.


  



  El ratón apuntó a la urraca con su arma.


  



  —Suelta al chico


  



  La urraca soltó el consolador y dirigió su mano hasta la entrepierna del chico, le apartó las manos y posó la suya en los testículos del chaval.


  



  —Ni hablar —dijo la urraca con una sonrisa cuñada en desafío. El animal estaba seguro de sí mismo, tenía buenos contactos en la jungla, era colega del rey en la sombra, y desde luego el rey no era un león, sino un lobo vestido de bruma, de orejas rectas como picos y ojos de aceite hirviendo.


  



  —¡Suelta al chico! —insistió el ratón meneando la pistola como sin saber a dónde disparar.


  



  La urraca colgó la sonrisa en el perchero y posó el lascivo y penetrante cañón del revólver en la sien de su objeto sexual. El chico suplicó por su vida.


  



  —Ahora voy a apretar el gatillo ratón —dijo La Urraca—. Le voy a volar la tapa de los sexxxxxos a este niño. Y tú no harás nada. No harás lo que haría un hombre, tan solo me pondrás esas brillantes esposas que cuelgan de tu cadera, me llevaras a la comisaría, me harás un par de fotos para la posteridad y ratón, te digo ahora y en misa que en cuanto venga mi abogado, tres horas después, antes de que la gallina mayor de esta ciudad tenga tiempo de cantar el toque de queda, antes de eso, estaré en la calle, picoteando migas en el asfalto, y saltaré a otra ventana, tal vez la de tu casa, y si está tu mujer, le robaré las joyas. Sólo las joyas. Y todo eso pasará esta noche, antes de que el sol se empalme y nos lance todo ese cálido semen por todos y cada uno de sus orificios.


  



  Y el ratón enfurecido disparó, la bala salió de su cañón despidiendo fuegos artificiales, contenta y cachonda esperando llegar a su destino y fecundar la fea cabeza de la urraca, esperando explotar en mil pedacitos ese descarriado óvulo. La bala cantando y bailando su canción de muerte, erró su objetivo original y acabó en el cuadro de los mil condenados, y la obra de la pintora Ana Lee acabó con un buen agujero, del tamaño de un melocotón, así como la cabeza del chico que retenía La Urraca, quien disparó su revólver llenando de pedazos de cerebro aquel magnífico sofá. Uno de los ojos del muchacho saltó como llevado por un resorte y cayó rodando por las baldosas hasta llegar a la punta de los pies del ratón. Éste, horrorizado, y sin dejar de apuntar a la Urraca cayó de rodillas al suelo. Gritos llegaban desde la puerta de entrada del piso mientras una mano gélida, y tallada en hielo, se agarraba al corazón del ratón y por un momento creyó perder el aliento y la vida al mismo tiempo. Domingo Aragó y dos policías más aparecieron y se echaron sobre la Urraca, le ataron el pico y las patas y lo llevaron a rastras hasta el coche patrulla. Y aquel animal surgido de la más viscosa de las cavernas, aquel que orinaba en las copas de los árboles muertos tuvo razón. Cuatro horas después de su detención, se le vio picotear excrementos de caracol allá por la calle Cuba. Al Lobo Feroz, le bastó una llamada para que lo soltaran. Y a eso de las cuatro y media de la mañana La Urraca se presentó en el portal de las putas, habló con Clara Nogales, la representante de éstas y seleccionó a una canaria con rabo implantado quirúrgicamente de nombre Paca Martínez Eslava. Rió y folló hasta el amanecer.


  



  Hoy, Teo Donald...


  



  ..., al ver el cadáver de aquel perverso animal, estira su sonrisa hasta casi convertirse en una caricatura. Tapa el rostro de aquella escoria descarriada y sale de la morgue. Contento, sí señor, contento del todo.


  



  



  


  SOBRE EL AUTOR


  
    
  


  
    Bajo el seudónimo de Jerry Clade, se encuentra Alberto Iranzo Sarguero, español nacido en Valencia en 1974.


    Apasionado del cine, la literatura y el comic, muy pronto se puso a los mandos de una vieja máquina de escribir para intentar plasmar todo lo que bullía en su desbordante imaginación.


    Dotado de una manera de narrar calificada de muy original, e influenciado por autores como Neil Gaiman, Stephen King o Clive Barker, gusta de jugar y experimentar con el lenguaje, mezclar estilos directos y sin concesiones con formas más elaboradas y poéticas. 


    En Mi Casa Hay Un Maletín, un violento thriller de acción, es su carta de presentación.


    



    • Twitter: https://twitter.com/JerryClade
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