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    Un joven comunista desencantado cae gravemente herido durante la Batalla del Ebro. Un heroico capitán falangista convaleciente en un hospital militar recupera su memoria después de tres años de vacío. Un comunista llevando uniforme falangista. El Rojo en el Azul es una magnífica novela de intriga, un retrato excepcional de unos hombres que fueron a luchar a Rusia y la camaradería les unió por encima de las ideologías. Y por encima de todo, es la historia de un hombre buscando su libertad.
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    Cenizas

  


  El ocho de abril del año setenta y ocho viajamos a España con las cenizas de mi abuelito Javier. La crispada situación política que se vivía en Argentina me había colocado en una difícil situación. Mi conocida militancia en el Partido Comunista hacía de mí un objetivo prioritario para los milicos. De hecho, dos semanas antes, mis camaradas y amigos Óscar y Augusto habían sido secuestrados en plena noche y temíamos que estuvieran recluidos en la temible Escuela Superior de Mecánica de la Armada.


  La preocupación que en mi familia sentían por mí era evidente y creo que fue por ello que adelantaron los preparativos del último viaje de mi querido abuelito, que había fallecido un año atrás. Me convencieron de que mi viejito hubiera querido que yo, su nieto favorito, trajera de vuelta sus cenizas al país que le vio nacer. Supongo que fue una treta para quitarme de en medio sin tener que pelear conmigo y con mi maldito y empecinado orgullo, pero el caso es que en aquel momento no sabía que no volvería ya a Argentina y que acabaría acá, ejerciendo de periodista y casado con una española. Pero eso es otra historia.


  Nos llegamos a Murcia, una coqueta ciudad junto al Mediterráneo en la que nació mi abuelito Javier. Viajamos mi abuelita, un servidor, mi mamá, sus tres hermanas y cuatro de mis siete primos.


  Mi abuelito y mi abuelita llegaron a Argentina a principios de los años cuarenta, y allí, trabajando con ahínco, llegaron a tener una excelente posición económica. Eran gallegos[1]. Tuvieron cuatro hijas sanas y hermosas. Las cuatro estudiaron en la universidad y vivieron vidas felices. Tres se casaron y tuvieron hijos.


  Nunca se hablaba de política en casa de mis abuelitos maternos. Estaba prohibido. Eso, debido a que eran gente con mucha plata, me hizo llegar a la conclusión de que debían de ser fachos[2]; de hecho, el día que en la mesa le dije a mi abuelito que me había hecho comunista me taladró con una mirada que me hizo tambalearme en la silla. Me afectó sobremanera porque yo lo adoraba desde pequeño y sabía a ciencia cierta que era su ojito derecho.


  Por eso, cuando depositamos sus cenizas en la misma tumba en que descansaban sus padres, Eusebio y Clara —mis bisabuelos—, hubo algo que me hizo estremecer: mi abuelita, apoyándose con dificultad en su bastón, abrió una caja de cartón y sacó de la misma ¡un casco de la Wehrmacht! Llevaba un escudo con la bandera de España en un flanco. Con mucho cuidado lo depositó sobre el féretro de la bisabuela Clara, junto a la urna que contenía las cenizas de mi abuelito. Mi rostro ardía de indignación, ¡no podía creerlo! Mis amigos torturados brutalmente por los milicos, mi país desangrándose, herido, muerto de dolor por los miles de desaparecidos y mi abuelo parecía ser un antiguo nazi de los muchos que se habían refugiado en Argentina tras la Segunda Guerra Mundial.


  En aquel momento, gracias al cielo, mi abuela abrió otra caja y sacó de la misma algo que me dejó de piedra: era una suerte de gorro de invierno, de fieltro. Tenía orejeras y llevaba en la zona de la frente una estrella roja. ¡Era un gorro del ejército ruso! Mi abuelita lo depositó en la tumba, junto al casco, y me miró fijamente. Sus ojos brillaban divertidos al comprobar mi perplejidad. Había jugado conmigo como con un niño.


  Luego, a la noche, tras la cena y ya en el hotel, fui a verla a su habitación. Necesitaba una explicación. Mi mamá, que compartía el cuarto con ella, salió y nos dejó a solas. La abuelita estaba sentada en una confortable butaca, en camisón, y al verme entrar me dijo:


  —Te esperaba.


  Yo le pregunté de inmediato por la extraña ceremonia que había llevado a cabo en el cementerio. Ella sonrió.


  Estaba turbado por la sola idea de que mi abuelito hubiera podido ser un nazi y así se lo hice saber. Volvió a sonreír y negó con la cabeza:


  —No, hijo mío, no —me contestó con aire cansado pues le costaba mucho respirar—. Tu abuelito nunca fue un nazi. Podés estar tranquilo.


  Entonces, recordando el gorro de fieltro ruso, espeté:


  —¿Era un comunista entonces, abuelita, era un rojo? ¿Era un rojo?


  Ella leyó la ansiedad en mi rostro y tendiéndome una gruesa carpeta que tenía en su regazo y de la que luchaban por salir multitud de papeles, me contestó:


  —Sí, hijito mío. Hubo un tiempo en que tu abuelito Javier fue un rojo, un rojo en el azul.


  Yo tomé los papeles que me daba algo asombrado.


  —Contá su historia —añadió—. Sabés escribir.


  Y así lo hice.


  Por eso escribí esta novela.
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    Unidad, movilización y morfina

  


  A veces, en las gélidas e interminables noches de Leningrado, Javier se abandonaba a sus propios pensamientos. En aquellas solitarias y eternas guardias el asustado centinela recordaba la cadena de desgraciados sucesos que le habían llevado a encontrarse en tan apurada situación, porque ¿qué hacía un excombatiente republicano atrincherado a las afueras de Leningrado luchando al lado de aquellos camisas viejas que integraban la División Azul? ¿Acaso se había vuelto loco este maldito mundo? Su vida parecía una suerte de opereta surrealista. ¿Cómo iba a hacerse con aquella macabra reliquia que tanto estimaba Franco y que se hallaba oculta tras las líneas enemigas? ¿Encontraría al hombre que la robó?


  La nostalgia que sentía por una tierra soleada, cálida y fértil hacía que se dejara llevar por el recuerdo. Aquélla era una forma como otra cualquiera de combatir el miedo a las incursiones de los rusos. Irrupciones misteriosas, nocturnas y veladas, que culminaban invariablemente con la desaparición del desgraciado centinela de turno. Nada más se volvía a saber del infortunado. Los rumores que circulaban entre la tropa apuntaban a que los capturados («lenguas», como los llamaban los rusos) eran llevados a la presencia de la NKVD para ser interrogados sobre la procedencia, número de hombres y ubicación de sus respectivas unidades. A esas alturas era seguro que el enemigo debía de disponer de un mapa bastante aproximado de la localización de regimientos, trincheras, defensas y emplazamientos artilleros que rodeaban la ciudad del Neva.


  Aunque Javier se sobrecogía ante la sola idea de caer en manos de los rusos, sobre todo temía caer prisionero de la NKVD, la policía política del régimen comunista. Lo decía por experiencia. El aterrorizado y helado centinela intentaba que los recuerdos de casa lo transportaran de nuevo a la sensación de seguridad, a la felicidad, a la tranquilidad de aquellos tiempos lejanos junto al Mediterráneo, pero, por desgracia, siempre terminaba recordando aquellos fatídicos días de marzo en los que se forjó su desgraciado destino.


  Javier se mortificaba pensando en que su sino se había visto sellado por causa de la movilización, por el artículo publicado en Unidad y sobre todo, por la morfina, la maldita morfina.


  * * *


  Algo imaginó Javier cuando su padre, Eusebio, apareció de improviso en su despacho del hospital para miembros de las Brigadas Internacionales situado junto al paseo del Malecón. Corrían los últimos días de marzo y el joven intendente se disponía a dar por cerrado su turno de trabajo matinal. Deseaba acercarse a casa a comer antes de la reanudación de sus deberes en el hospital aquella misma tarde pues estaba cansado. Apenas faltaban unos minutos para la una y media de la tarde cuando Eusebio entró en tromba en el cuarto que habían asignado a Javier en la primera planta de aquel mastodóntico Colegio de los Hermanos Maristas reconvertido a Hospital para Heridos de Guerra.


  —Padre —dijo Javier poniéndose de pie al ver entrar a su progenitor.


  —Hola, hijo —contestó Eusebio con cara de pocos amigos—. ¿Has terminado ya?


  —Sí, ya me iba —dijo el intendente del hospital.


  —Mejor, te acompaño a casa y hablamos. Aquí hasta las paredes oyen. Ya sabes.


  Los dos hombres salieron al primer piso del claustro forrado de azulejos de intrincados motivos geométricos. Sorteando varias camas ocupadas por heridos de aspecto nórdico que tomaban el cálido sol del mediodía levantino, Javier y Eusebio bajaron por la escalera de piedra a la planta baja y salieron al exterior por la puerta principal del edificio.


  Allí, junto al seto de cipreses que rodeaba el recinto del hospital, un chófer del Partido esperaba a Eusebio apoyado en el capó del Buick que hacía las veces de coche oficial. El conductor estaba leyendo Unidad, el periódico oficial del Partido Comunista en la región de Murcia.


  Eusebio hizo un inequívoco gesto a su subordinado haciéndole ver que volvería a la ciudad dando un paseo con su hijo. Una vez que subieron la escalera que daba acceso al paseo del Malecón, un sólido dique de contención diseñado para resistir las crecidas otoñales del río, Eusebio se sintió más tranquilo y entró en materia directamente diciendo:


  —Pero ¿te has vuelto loco?


  —¿Yo, por qué? —contestó Javier con cara de no saber de qué estaban hablando.


  —¿Por qué? ¿Por qué? —gritó colérico Eusebio llevándose las manos a la cabeza a la par que caminaba—. ¿Cómo puedes preguntarme «por qué»?


  Hacían una extraña pareja: rechoncho y rebosante de humanidad, el padre; alto y espigado, el hijo. Eusebio, de rostro coloradote, cabeza grande, cuadrada y negro pelo. Javier, de tez blanca y bucles dorados, como su madre.


  —¿Por qué? —continuó Eusebio—. Por esa mierda de artículo que has escrito —dijo arrojando a su hijo un periódico que había sacado de no se sabe dónde.


  —Pero, padre…


  —Ni pero ni hostias. ¿Cómo cojones se te ocurre publicar algo así?: «De cómo y por qué perderemos la guerra». ¡Esto es derrotismo! ¡Hemos fusilado a gente por menos de esto!


  —Reconozco que el título puede resultar algo equívoco, pero el contenido del artículo…


  —¡Y una mierda! ¡El contenido es peor aún que el título! Pero ¿es que no sabes cómo están las cosas con los anarquistas?


  Las venas del cuello de Eusebio se marcaban de pura indignación. Javier supo que aquello era una mala señal e intentó defenderse diciendo:


  —Por eso lo escribí, padre. Es la consigna del partido, primero ganar la guerra y luego, la revolución.


  —Sí, hijo, sí. Pero cada cosa a su tiempo. ¿No ves que escribiendo ese artículo te has colocado en el punto de mira?


  —¿En el punto de mira de quién?


  —De los mismos anarquistas, por ejemplo. Pero ésos no son los que más me preocupan, son unos pobres desgraciados. Hay otros que no dan la cara y que aun estando de acuerdo con lo que tú has escrito son capaces de aprovecharlo para hacernos daño. Incluso en nuestro propio partido.


  —¿Quién?


  —Mira, así de pronto, me preocupan los socialistas. Hay gente en la UGT que comparte nuestra opinión de ganar la guerra primero y hacer más tarde la revolución, pero saben que tarde o temprano habrá que luchar por el poder y aliarse con nuestros enemigos es una buena manera de sacarnos del juego.


  —¿Y los anarquistas y el POUM?


  —Nadie cuenta con ellos para repartir el pastel. Los anarquistas son unos necios, carne de cañón de la peor calaña. La CNT/FAI está perdiendo influencia por momentos. Por otra parte, todos los miembros del POUM están muertos, presos o huidos. Aunque me preocupan algo más los anarquistas que los troskistas, la verdad. Los del POUM son menos y los anarquistas son más primitivos, de reacciones imprevisibles. Unos delincuentes.


  —Pues eso, padre, ¿tienes una idea del número de expresidiarios que hay en la CNT? Y no me refiero a presos políticos precisamente, ¡delincuentes comunes!… se toman la justicia por su mano. Van por ahí en los coches de los ricos comportándose como pistoleros, extorsionan a la gente y viven en las mansiones de los burgueses, pero eso sí, al frente ni se acercan. ¡Así no podemos ganar la guerra! Todo este desorden, este caos, este maremágnum de comités…


  —He leído tu artículo, hijo. No hace falta que me lo repitas todo —dijo Eusebio con retintín—. Pero desde que se produjo la militarización las cosas han ido mejorando…


  —¿Acaso he hecho mal denunciando la irresponsabilidad de nuestros enemigos? ¡Ellos hacen más daño a la causa de la libertad que los propios fascistas! —dijo el joven aligerando el paso. Eusebio se puso a su lado y continuó diciendo:


  —Hijo, hijo… el destino del POUM ha sido decidido, y el de los anarquistas también. Pero eso los hace más peligrosos aún. Las bestias malheridas son muy atrevidas. Estás en peligro. Mira —dijo el padre tomando el periódico del aparato del Partido y leyendo textualmente—: «… mientras el enemigo permanece unido y sigue las directrices de un mando militar único, nosotros nos encontramos permanentemente bloqueados por la burocracia que hemos generado al multiplicar por doquier el número de comités. Es imposible circular por un camino sin que los matones del lugar te corten el paso chantajeándote y exigiendo un pago como vulgares bandoleros». —Eusebio hizo una pausa y casi susurró—. Pero, rediós. ¿Cómo has escrito algo así? Y por si esto fuera poco… escucha: «… es un hecho más que probado que de continuar en esta línea, la derrota del Frente Popular se perfila como segura». ¡La hostia, Javier!


  El indignado padre hizo una pausa y añadió:


  —¿Es que quieres que te maten? Una cosa es aseverar que hace falta cierto orden para defender la República y ganar la guerra, y otra muy distinta vaticinar nuestra propia derrota. ¿Qué coño te ha inducido a escribir barbaridad semejante?


  Eusebio y Javier se pararon en mitad del paseo y se miraron fijamente. El sol brillaba y las escasas nubes de algodón jalonaban el azulado cielo del sur.


  —Estaba enfadado, padre. Muy enfadado… y frustrado. Quizá no fue correcto del todo afirmar lo de la posible derrota. Estaba algo alterado cuando escribí el artículo.


  —¿Por el incidente del camión?


  —Sí, por el incidente del camión. Padre, sabes perfectamente que ese camión era un envío que nos hacía don José Rosell para el hospital. Necesitábamos ese material.


  —Ya lo sé, hijo, ya lo sé…


  —¿Qué derecho tenía el comité para interceptar un envío a nuestro hospital y disponer del mismo como si fuera suyo?


  —Lo enviaron a Cartagena.


  —Pues eso. Era un pedido muy completo: gasas, material fungible, yodo y, sobre todo, morfina. ¿Sabes en qué condiciones trabajamos? ¿Sabes lo que sufren esos hombres venidos desde tan lejos a luchar por nosotros? ¿Has oído cómo grita un hombre cuando le amputan una pierna y no hay un solo opiáceo que darle? ¡Joder! Esto no puede continuar así. Esto es un auténtico caos. El frente es una juerga continua. Las milicianas causan más bajas por venéreas que el mismísimo enemigo, los milicianos de las provincias cercanas cuando llega el fin de semana se acercan de excursión a Toledo para disparar unos tiritos al Alcázar, ¡con la familia y todo! ¡Esto es el acabose! ¡Milicianos excursionistas! Con la tortilla de patatas, la parienta, la suegra, los críos y el fusil… ¡Y hala, a Toledo! En Madrid, vuelven a casa a dormir, ¡como oficinistas!, y dejan el frente desguarnecido. ¿Es esto una guerra o una comedia barata?


  —Vamos a ver, Javier. Insisto en que no te falta razón. De hecho, el Partido ya está tomando medidas al respecto. La militarización se hace necesaria y es una realidad, pero tú te has comportado como un insensato. Pereulok quiere hablar contigo, esta tarde irá a verte al hospital. Escúchale por una vez. Tiene algo que decirte. Hazle caso.


  * * *


  La cuestión estaba zanjada o al menos eso decía el cariacontecido rostro de Eusebio. Padre e hijo bajaron del Malecón por una estrecha escalera que terminaba en el Huerto del Cura, lo atravesaron y se encaminaron hacia el humilde barrio de San Antolín. El olor a azahar impregnaba el aire que respiraban. Era una primavera demasiado hermosa como para estar en guerra.


  —Esta noche te enviaré dos milicianos a casa. No temas, son de confianza —dijo Eusebio con aire protector.


  —No quiero gente armada en mi casa.


  —No seas idiota. ¡Necesitas gente armada en casa! Sobre todo esta noche. Sabemos que hay quien quiere darte el paseo. Existe gente en el Partido que no me quiere bien. Podrían vengarse de mí haciéndote daño. Tú les has dado la excusa perfecta.


  —No podrás protegerme eternamente.


  —No, claro. Vladimiro te dirá lo que tienes que hacer. Insisto, esta tarde irá a verte al hospital.


  Llegaron al portal de Javier. El número 5 de la calle Almenara.


  —¿Vas a subir a ver a la niña? —dijo el hijo.


  —No, ahora tengo qué hacer en el local. Dale recuerdos a Julia de mi parte.


  En ese momento Eusebio echó a andar. De pronto, se paró y volviéndose dijo:


  —Ah, y no hagas ninguna tontería.


  Javier subió los escalones de dos en dos. Ante toda aquella irracionalidad que le rodeaba, ante tanta locura, la compañía de su mujer y su hija constituían el único referente estable y tranquilo en su ahora atormentada y agitada vida. No le agradaba la guerra.


  Llegó justo en el momento en que la pequeña Elena eructaba satisfecha tras haber comido su papilla. Javier no pudo evitar el pensar que la mayoría de los niños de la región no podían hacer tres comidas al día como su hija. «Privilegios del cargo», pensó con amargura. ¿Acaso no habían acabado con los burgueses para terminar con injusticias como aquélla? ¿No habrían sustituido a una élite por otra?


  Comió rápido intentando ocultar su preocupación. Después de tomar un café —pensando que la mayoría de los ciudadanos habían de conformarse con un áspero extracto de malta— se sentó en su butacón con la niña en brazos.


  No tardaron en caer en un reconfortante y apacible sueño.
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    Camarada Pereulok

  


  El camarada Vladimiro se personó aquella misma tarde en el despacho del intendente jefe del hospital. El viejo comisario político ucraniano no era del agrado de Julia y así se lo había hecho saber a Javier en multitud de ocasiones. En cambio, éste, como buen comunista, sentía una sincera y profunda devoción por todo lo que procediera de la madre Rusia, aunque debía reconocer que había algo siniestro en Vladimiro Pereulok. Algo que hacía que al verle una extraña sensación le recorriera el espinazo.


  —Bueno, Javier, esta vez la has hecho buena. Tu padre parece muy preocupado. Y tiene razón para estarlo, la verdad —espetó el ruso por todo saludo.


  —Quizá no fue muy buena la idea de escribir el artículo —dijo Javier.


  Vladimiro, un veterano del Ejército Rojo, presentaba un aspecto imponente: alto, fornido, vestía un chaquetón de cuero negro junto con un oscuro pantalón y altas y ceñidas botas que le daban un aire amenazante. Llevaba el pelo al uno y la cabeza coronada con una gorra de plato negra rematada con una brillante y llamativa estrella roja. Una profunda cicatriz, recuerdo de su pasado revolucionario, surcaba su mejilla izquierda contribuyendo a que su apariencia resultara más inquietante aún. Tenía fama de ser un tipo duro e impasible. Tomó asiento.


  —Javier, me temo que estás en un aprieto —dijo el ruso con aire paternal.


  —Lo sé —contestó Javier con aprensión.


  —Debo decirte que estoy de acuerdo con lo que cuentas en tu artículo, pero esas alusiones a una posible derrota no han gustado a nadie…


  —Ya me hago cargo.


  —… mira, en el Partido necesitamos gente como tú, con amplitud de miras. Creo que puedo hablarte con sinceridad. Las cosas no van bien. Los militares fascistas han vencido en casi todas las batallas que han tenido lugar hasta ahora. Hemos conseguido poner algo de orden, pero si quieres que te sea sincero, para mí que la guerra está perdida. Es cuestión de tiempo. No debería decir esto y no se me ocurriría afirmarlo delante de tu gente, pero soy pesimista con respecto al futuro de este país.


  —Entonces, yo tengo razón.


  —Sin ninguna duda —dijo el ruso obsequiándole con la mejor de sus sonrisas—. Pero seamos realistas, no deberías haberlo afirmado tan públicamente… En fin, el caso es que nos hemos fijado en ti.


  —¿En mí? ¿Quién?


  —La Casa. Envié buenos informes sobre ti. Pensamos que… digamos que tienes una gran proyección.


  —Pero ¿no dices que la guerra está perdida? —preguntó Javier.


  —Ése es el problema de los españoles. Sólo pensáis en vosotros mismos y en vuestro atrasado, ridículo e insignificante país. ¿No comprendes que esto es sólo una pequeña escaramuza dentro de un gigantesco teatro de operaciones? Nuestro objetivo no es ganar una ridícula guerra en un intrascendente país. ¡Amplía tus miras, Javier! Eres un hombre inteligente. He leído tus artículos. Escribes bien y demuestras ser un tipo clarividente. Lees bien en los sucesos cotidianos y extrapolas conclusiones que aplicas a un nivel superior, tus análisis son acertados y, sobre todo, fríos. Quizá demasiado fríos aun viniendo de un miembro del Partido. Me gusta tu forma de pensar, hijo, pero debes madurar, contemplar la realidad desde una perspectiva más amplia. Esto es sólo un episodio de un proceso que al final nos llevará a la victoria final. Necesitamos gente como tú. Sudamérica, Centroeuropa, Asia… ésos son los escenarios del futuro. La Casa necesita gente que hable castellano. Piensa en América del Sur: buen clima, buena gente… es un terreno abonado para la revolución.


  —Pero Vladimiro, yo soy español, a mí me preocupa ganar la guerra aquí, vivir en mi tierra, mi mujer, mi hija…


  —Todos los latinos sois iguales. Piensa en lo que yo te digo, primero debes salvar la vida y luego formarte como revolucionario. Después, ya veremos.


  —Pero ¿y la guerra?


  —Mira, Javier. No estás en situación de exigir nada. Debes ponerte en mis manos. Déjame hacer. De momento debes alejarte de aquí. Mañana sales para Barcelona. Piensa en general, amplía la perspectiva —dijo separando las manos como un director de cine que vislumbra el plano de su vida—. Tenemos grandes proyectos para ti. Partes de inmediato hacia Barcelona con el pretexto de ver a ese médico amigo nuestro, el del envío…


  —Don José Rosell —contestó Javier.


  —Exacto. Diremos que has ido a solicitar el envío de un segundo camión. Cuando todo se haya calmado podrás volver a casa.


  —¿Y si las cosas no se calman a mi vuelta y siguen pidiendo mi cabeza?


  —Entonces tendrás que alistarte. Aunque suene mal, estarás más seguro en el frente que en casa, temo menos lo que te puedan hacer los fascistas que algunos de nuestros «compañeros de viaje». Al menos, en las trincheras uno sabe dónde está el enemigo. Además, hace tiempo ya que llamaron a filas a tu quinta. Corren ciertos rumores por ahí de tu falta de…


  —Nunca oculté que no me agradaban las armas.


  —Sí, Javier, sí. Pero no todo el mundo ha podido eludir el combate con la excusa de permanecer como intendente en la retaguardia.


  —Tengo una mujer y una hija.


  —Todos los movilizados tienen familia. Ése es tu principal defecto, antepones tu bienestar personal a la revolución.


  —El mío no, el de mi familia. ¿Por qué todo el mundo debe pegar tiros? ¿Acaso no es importante mi trabajo?


  —No te pongas a la defensiva conmigo —dijo el comisario sacando un paquete de tabaco ruso del bolsillo de su gabán—. Tú no fumas, ¿verdad? —añadió cogiendo un cigarrillo.


  —No.


  —Haces bien, vivirás más. —Hizo una pausa para encender el cigarro y aspiró profundamente la primera calada. Exhaló el humo mirando el botón incandescente y añadió—: Javier, la gente es chismosa por naturaleza y aquí en el sur, más todavía. Tus dos hermanos fueron al frente, uno de ellos ha muerto y el otro desapareció en Guadarrama. Ambos se alistaron en los primeros días de la guerra. Tu padre es un comunista ejemplar y miembro preeminente del Partido en la localidad. ¿Y tú? Hace tiempo, como digo, que llamaron a tu quinta… la gente habla…


  —Mi madre ya ha perdido un hijo en esta guerra, puede que dos.


  —No censuro tu forma de actuar. Al contrario, me agrada. Eres un tipo listo y nosotros necesitamos gente así. Sólo he intentado hacerte ver lo que se dice por ahí.


  —Ya —contestó Javier algo molesto.


  —Insisto en que te has colocado en una situación algo incómoda.


  El joven intendente hizo una pausa y quedó en silencio. Miraba al infinito, como sopesando la oferta del ruso.


  —Quizá no sea mala idea lo de ir a Barcelona, aunque sólo sea por unos días —reflexionó Javier en voz alta. No quería ponerse en contra ni al comisario ni al Partido.


  —Aunque sólo sea por unos días —sentenció Pereulok.


  4


  
    La trastienda

  


  Al día siguiente, mientras miraba absorto por la ventanilla del tren, Javier repasó mentalmente todos los detalles y pormenores de su nueva situación. ¿Qué hacía de camino a Barcelona? Julia había insistido en que partiera: «serán sólo unos días, hasta que las cosas se calmen», había dicho.


  Ella y la niña estarían bien en casa de sus padres, cuidadas por Eusebio y Clara. Nada había que temer. Vladimiro le había dado una dirección en la que debía presentarse. Unas señas y un nombre: Godunov.


  A Javier le molestaba tener que ausentarse así, como si fuera un delincuente. Le incomodaba dejar el trabajo en el hospital de aquella manera. Había mucho por hacer.


  * * *


  El trayecto en ferrocarril era interminable. Eterno. El lento tren de pasajeros con destino a Barcelona se detenía una y otra vez para dejar pasar algún que otro convoy militar a los que las autoridades daban absoluta prioridad ralentizando el avance de aquel desesperante y viejo ferrocarril.


  Mientras el joven intendente se desesperaba, el resto de viajeros disfrutaba del trayecto sin dar importancia a aquellas interminables paradas. No tenían prisa.


  Aquella gente le desagradaba, eran frívolos hasta la saciedad. Tanta alegría y canción, el olor a vino, el carmín y los pañuelos rojos de las milicianas… aquello le parecía patético y trasnochado. Aquellas buenas gentes iban al frente como el que va de excursión. Una joven atractiva, andaluza, con el mono azul abierto a la altura del escote se sentó a su lado y le tendió una bota de vino.


  —Bebe, guapo, ¿vas solo?


  —No, gracias —contestó él.


  —Ozú con el gashó. Un malaje tenías que ser… —dijo la miliciana de profundos ojos negros volviendo a su asiento entre las risas de sus compañeros.


  En aquel lento y desesperante tren, Javier tuvo tiempo más que suficiente para pensar y pensar. ¿Era el único que creía que todo aquello era una locura? ¿Cómo se habían visto metidos en aquella guerra absurda, triste y cruel que estaba desangrando a todo un pueblo? Él no era como su padre y como sus dos hermanos. No se consideraba un fanático de la causa. Siempre había sido crítico, siempre. Y no sólo con los fascistas, los militares, los terratenientes o los curas, no. También consigo mismo, con su familia, el Partido y, sobre todo, con la izquierda y sus contradicciones.


  Sus hermanos no eran como él. No habían tenido infancia. Influidos por su padre, habían sido desde siempre algo así como revolucionarios profesionales. Cada uno a su estilo: Ramón, muerto en el frente centro era de fondo más puro, una buena persona; Eusebio, desaparecido cerca de Guadarrama, era de carácter más complicado, a veces, para el gusto de Javier, demasiado belicoso, con mucho rencor hacia el enemigo.


  Aun así ambos habían sido excelentes revolucionarios.


  ¿Podía uno llevar en la sangre el comunismo? ¿Sería algo genético? Una suerte de herencia que hacía que uno hubiera de comportarse siempre como un salvador de la humanidad, sin derecho a pensar en uno mismo o en la familia por ser estos arcaicos conceptos heredados de un sistema casi feudal. Al menos a él se lo habían inculcado así. Desde niño no recordaba otra cosa que proclamas, manifiestos, panfletos e imprentas portátiles. Recordaba el olor a vino, tabaco y canela de las noches de la trastienda.


  * * *


  Apenas tendría seis o siete años cuando comenzó a escuchar las tonterías que decían los otros niños sobre las misteriosas idas y venidas de los adultos en el callejón trasero de la tienda que Eusebio, el padre de Javier, poseía en la plaza de San Pedro. Allí, después de cerrar, cuando caía la noche, entraban y salían unos extraños tipos, algunos embozados, otros que hablaban en lenguas incomprensibles y los menos, conocidos, que llegaban con mucho disimulo, mirando hacia todas partes para evitar ser vistos por algún vecino. Aquellos hombres, amparados en la oscuridad de aquel estrecho y mugriento callejón, se introducían clandestinamente en la trastienda noche tras noche. «Son brujos», decían algunos críos; «comen niños», murmuraban los otros. Javier sabía que en la tienda de su padre no podía ocurrir algo así, pero la verdad era que la actitud de su progenitor y sus dos hermanos mayores era bastante extraña. En dos o tres ocasiones les había preguntado qué hacían en esas misteriosas reuniones al caer la tarde y siempre le habían contestado lo mismo: «Cuando seas mayor…».


  Incluso la buena de su madre había cambiado de tema cuando le había preguntado al respecto, así que, armándose de valor y preso de una mayúscula curiosidad, una tarde de viernes se había escondido tras una cajas de madera que su padre acumulaba junto al pequeño patio al que daba la trastienda. Esperó pacientemente a que cayera la noche y semioculto vio como llegaban los misteriosos invitados a través de la rendija de una de aquellas desvencijadas cajas. Casi todos decían al entrar: «Salud, camaradas». ¿Es que habría algún enfermo?


  Reconoció a algunos de los embozados: un guardia urbano de inmensos bigotes que una vez le llamó la atención por apedrear un gato; su maestro, don Idelfonso, y un tendero del Mercado de Verónicas. Otro habló al entrar en un idioma extraño que a él le sonó a chino.


  Cuando todos habían entrado, Javier se arrastró sigilosamente al interior del inmueble. Hablaban a voz en grito, muy excitados. Javier se acomodó tras un inmenso mostrador de roble sobre el que su padre acumulaba géneros de punto.


  Allí, acurrucado y molesto por el fuerte aroma del tabaco, el pequeño Javier escuchó con algo de desilusión que aquellos aburridos adultos hablaban de cosas que no entendía, decían no se qué del proletariado, la revolución y la lucha de clases. No pudo evitar quedarse dormido.


  Despertó rodeado de caras. Algunas conocidas, su padre, sus hermanos y el guardia entre otros. Todos reían:


  —Vaya, vaya, tenemos un nuevo camarada —dijo uno al que llamaban «italiano».


  Desde entonces lo aceptaron sin dudar y le permitieron asistir a aquellas reuniones. No entendía nada de lo que decían pero le daban cacahuetes y algunas veces le dejaban mojarse los labios con vino dulce. Los otros niños le preguntaban y él, dándose importancia, decía que aquéllas eran reuniones muy importantes de las que no podía decir nada. Reuniones de comunistas.


  Y así era. El padre de Javier era uno de los cofundadores del Partido en la región de Murcia. Hombre de pasado algo turbio la gente murmuraba que se había afincado en Murcia tras huir de la policía de Barcelona en no muy claras circunstancias.


  Eusebio Goyena era natural de Yecla. Hijo de madre soltera, había cargado durante toda su infancia con el estigma de ser el hijo de la querida de un acaudalado comerciante de la localidad, don Gregorio, el propietario de una tienda de confecciones que además de su familia oficial tenía cuatro hijos con su mantenida. Ésta era conocida en el pueblo por acudir todas las mañanas al establecimiento del comerciante a reclamarle la perra gorda que en concepto de manutención éste le daba a diario. En un ambiente tan reaccionario y conservador, el pobre Eusebio y sus hermanos pasaron por un auténtico calvario. Cansado de ser discriminado y tildado de bastardo, harto de sufrir la indiferencia de su supuesto y acaudalado padre y henchido de odio y resentimiento hacia aquella tradicional e inmovilista sociedad, Eusebio se escapó a Barcelona a la edad de catorce años. Subió a un tren de mercancías y nunca más volvió a hablar ni de su familia ni de su pueblo.


  A veces la gente murmura, y a veces acierta. Se decía que Eusebio había vuelto a Murcia a la edad de veinte años gastando dinero como un millonario. Se decía que había ganado una buena suma por matar a un empresario por encargo de los anarquistas, y se rumoreaba que había salido por pies huyendo de la policía de la Ciudad Condal.


  Lo único cierto era que, en efecto, se había relacionado con círculos anarquistas de Barcelona para los que había trabajado de correo, ya que al ser un crío resultaba menos sospechoso para las fuerzas de seguridad. También era cierto que había salido huyendo. Un día tuvo que llevar un paquete a una dirección de la Diagonal. De camino, en el tranvía, entreabrió el envoltorio y comprobó con disimulo que portaba una auténtica fortuna en billetes. No lo pensó dos veces y tomó el primer tren que pudo —dio la casualidad que hacia Murcia— poniendo tierra por medio y llevándose el primer pago que su célula iba a hacer a unos traficantes de armas recién llegados de Zurich. Nunca más supieron los anarquistas de Barcelona del joven que se había fugado con el botín del sangriento atraco al Banco de España en Lérida.


  Así fue como Eusebio se vio rico a la edad de veinte años y solo en una ciudad pequeña pero extraña. Hizo amistad con un viajante de comercio que, como él, se hospedaba en la pensión de la señora Concha, situada en el callejón del Bolo. Con este amigo, de nombre Joaquín, abrió una tienda de confección —igual que su padre en Yecla— en la plaza de San Pedro. A los veintidós ya había comprado su parte a su socio y a los veinticinco el negocio podía considerarse como próspero. Conoció a la que era su mujer en un baile, al que ésta acudió con carabina, una tía soltera que la había cuidado desde que quedara huérfana a la edad de ocho años. El albacea testamentario de sus padres había resultado ser Damián, el hermano de su madre, un bon vivant que pulió la fortuna familiar en putas y casinos para desaparecer en un barco que partió de Cartagena rumbo hacia México. Al menos la chica tuvo una buena educación, a la antigua usanza, con institutriz. Se le notaba en el porte, en el hablar, en sus buenas maneras. Se enamoró de Eusebio, un patán con dinero al que quiso reeducar, y aunque no le faltó de nada vivió con absoluta naturalidad en un barrio de gente obrera, despachó en la tienda como uno más y nunca habló con nostalgia de su noble y acaudalado origen. Sólo mantuvo de su época juvenil una constante religiosidad, una auténtica y verdadera fe que le hacía ir a misa los domingos y tener su mesita y su tocador llenos de santos y vírgenes que, la verdad, no agradaban a Eusebio. A pesar de ello, se llevaban bien, y ella nunca hablaba ni opinaba de política ni él se metía en presencia de su mujer con los curas a los que tanto criticaba en las reuniones de la trastienda. Eran felices juntos y tuvieron tres hijos fuertes y sanos, vivían bien, aunque sin opulencia, luego, ¿qué más se podía pedir?


  Eusebio, con el paso del tiempo, dejó paso al resentimiento que albergaba contra aquella reaccionaria sociedad en que vivía. Solía echar unos chatos de vino al cerrar la tienda en su bar favorito, el Garrampón. Allí conoció a Ruggero, un comunista italiano que había sido enviado a Levante para fundar las primeras células marxistas de la región. En apenas dos años, el bueno de Eusebio estaba metido en política hasta el tuétano. Los dos hijos mayores, Eusebio y Ramón, asumieron desde el principio que la lucha de clases y la instauración de un gobierno revolucionario de izquierdas eran el motivo de su vida. Se dedicaron a ello en cuerpo y alma y no se les conocía otro oficio. El pequeño, Javier, era más parecido a su madre. Acabó los estudios y entró como contable en la gestoría Cruces, situada en la calle del Pilar, cerca del negocio familiar. Javier era miembro del Partido aunque participaba en la vida del mismo con algo menos de entusiasmo que su padre y sus hermanos. Tuvo una racha de auténtico absentismo ideológico cuando conoció a Julia, una costurera hija de albañil, a la que cortejó y pretendió hasta conseguir la autorización del padre para «hablarse». A los veinte ya se habían casado. Corría el año 36 cuando Javier y Julia tuvieron a la niña. Los militares parecían activos, se hablaba de golpes de estado a diario y el ascenso del Frente Popular parecía imparable. Javier se sentía invadido por aquella oleada de entusiasmo popular. Todo el mundo pensaba que al final correría la sangre, que habría revolución. Estaba claro que los curas, los militares y los burgueses lucharían a muerte para evitar que la atrasada sociedad española sufriera un vuelco. La CNT/FAI, el Partido Socialista y el Partido Comunista ampliaban por momentos su influencia en el campo y en la ciudad. Murcia era una ciudad pequeña y provinciana. No había industria ni obreros, sino latifundios y aparceros o, a lo peor, braceros. El Partido Comunista tuvo que nutrirse y cubrir sus cuadros con comerciantes, funcionarios y pequeños burgueses. Poca cosa al principio.


  * * *


  Mirando hacia el Mediterráneo, apoyado junto a la ventanilla del tren, Javier recordó aquel espíritu que les invadía cuando tras el alzamiento de los militares se hizo posible la revolución proletaria. Parecía que al fin iban a cambiar el mundo. Tantos años de opresión, de penurias, de miseria e ignorancia habían hecho que el país se encontrara a la cola de Europa, un país atrasado, analfabeto y que se había perdido la revolución industrial. Todo eso había terminado: la nefasta influencia de la Iglesia católica, del ejército y de la banca eran historia. Ahora había llegado la hora del pueblo.


  Tras la euforia inicial Javier comenzó a albergar algunas dudas. Se abrieron las cárceles y salieron los presos políticos. Y los otros. El joven contable pasó a dedicarse a tiempo total al Partido y enseguida demostró sus excelentes cualidades como intendente y organizador.


  En aquellos primeros días de revolución muchos fascistas murieron fusilados. La mayoría lo merecían. Se quemaron iglesias y conventos. También cayeron los curas. Javier comenzaba a dudar cada vez más. Vio como su madre sufría en silencio. Era cierto que la Iglesia había estado del lado del poderoso, siempre había sido así, pero Javier opinaba que en un país eminentemente católico fusilar a más de quince mil religiosos no era buen negocio. Muchos indecisos que estaban en principio a favor de la causa de la República cambiaron de bando al ver las iglesias ardiendo. Javier vio como los milicianos violaban a dos monjas. Bien era cierto que aquellas mujeres habían permanecido rezando en sus conventos en lugar de ayudar a los desposeídos que sufrían año tras año, pero ¿no era algo desmedido el darles matarile de aquella manera? ¿Qué culpa tenían aquellas pobres desgraciadas de los excesos de los obispos y cardenales?


  Sus hermanos decían que hablaba como una vieja beata, que se había hecho blando. Javier —que, por cierto, era ateo— pensaba por su parte que aquellos desmanes se volverían en su contra.


  Ellos, la República y los republicanos, tenían la razón, no debían cometer aquellos excesos. Aunque los nacionales cometieran los suyos. El Frente Popular era el bien frente al mal de Franco, era la modernización del país, el fin del analfabetismo de la clase obrera, la salud para los niños del pueblo y el futuro de una tierra próspera en manos de quien la trabajaba. ¿Cómo se metían en ese barrizal? Comenzaron a pulular las bandas armadas que paseaban arriba y abajo en los coches de los ricos con apodos como los Panteras —todos exdelincuentes comunes refugiados en la CNT—, los Capacuras o los Sindiós. Entraban en las tiendas y se llevaban lo que querían entregando unos vales a cambio que el comerciante no podía canjear en ningún sitio. Las incipientes clases medias se sintieron amenazadas y comenzaron a ponerse, en secreto, de parte de los fascistas. Javier juzgaba que todo aquello era un monumental error estratégico, había que poner orden en la revolución, aunque sonara mal a algunos. Pero aquello era un caos. Las columnas militares que partieron hacia el frente eran un desastre, los milicianos obedecían las órdenes que les venía en gana y en la dársena de Cartagena se ejecutó a todos los mandos de los barcos anclados en el puerto. Eran unos fascistas, sí, pero ahora no había manera de conseguir que aquellos barcos se pusieran en movimiento por falta de personal cualificado. Javier odiaba a los anarquistas pues para él reflejaban lo peor de una revolución a la española, una revolución de pandereta, cañí, una revolución condenada al fracaso.


  Poco a poco se fue desencantando, el enemigo era fuerte y estaba bien preparado. No iba a ser fácil ganarles la guerra y en lugar de aplicarse y trabajar todos por el bien común, cada uno hacía lo que quería provocando que la causa de la República pareciera una jaula de grillos. Javier vio aparecer a muchos «nuevos burgueses», gente que había sido de izquierdas no por verdadero convencimiento ideológico, sino simplemente porque eran pobres e ignorantes. Ahora, se comportaban como nuevos ricos, viviendo en las lujosas mansiones y eliminando físicamente a todo aquel que no hiciera lo que ellos querían. Eso no era la izquierda. Al menos, para Javier no.


  El joven contable comprobó horrorizado que, pese a contar al principio del conflicto con una manifiesta superioridad aérea y naval, con la mayor parte del territorio y con el dominio de las áreas industriales, la República comenzaba perdiendo los primeros envites. La inicial preocupación —sus íntimos le tildaban de agorero— fue dejando paso a una abrumadora constancia de que aquello iba, en efecto, mal. Todo culminó con la redacción del artículo publicado en Unidad. Lo demás era historia. Sólo tenía algo de fe en los comisarios políticos que venían de la Casa. Los rusos sí que sabían hacer las cosas bien. Eran metódicos, fríos y serios. Algo así como revolucionarios profesionales, eran militares de reconocido prestigio, con experiencia bajo el fuego enemigo, y Javier los admiraba por ello. No le agradó en exceso la depuración de los troskistas del POUM, pero el Partido era el Partido y Javier creía que la única salvación posible de la República pasaba por ponerse en manos de la Madre Rusia.


  Así, perdido en este y otros pensamientos, llegó a Barcelona. La estación de Francia albergaba un impresionante trasiego de hombres y máquinas, las idas y venidas eran continuas e inagotables, como en un termitero. Una joven con un cartel que decía «camarada Javier» lo llevó en un precioso Cadillac negro a un edificio de cuatro plantas situado en las Ramblas, muy cerca del Liceo.


  Aquel edificio, antaño habitado por lo más granado de la burguesía catalana, había sido requisado para convertirse en una residencia del Partido. Casi todos los huéspedes eran extranjeros —comisarios políticos— o militares del Partido que se hallaban de permiso en Barcelona. Javier se presentó de inmediato y le asignaron un cuarto pequeño pero limpio y acogedor. El contacto de Pereulok, Godunov, era un tipo más siniestro aún que el comisario político ucraniano. Alexei Godunov era rechoncho, de pelo muy rubio, casi blanco, un hombre serio y cariacontecido.


  Su rostro mostraba un sempiterno parche color negro que ocultaba la cicatriz que le quedara al perder un ojo luchando contra los rusos blancos. Sus manos eran nervudas, sus brazos fibrosos y surcados de marcadas y profundas venas. Según decían las malas lenguas, se inyectaba heroína, un potente opiáceo que había sido desarrollado para desenganchar a los soldados de la morfina. Su voz era profunda y cavernosa, quizá por efecto del vodka o quizá por el fuerte tabaco negro que fumaba de continuo.


  En los primeros días de estancia en Barcelona, Javier se sintió arropado por Godunov, que lo llevó a visitar varias colectividades y edificios requisados por el Partido. El comisario político soviético le presentó a algunas figuras preeminentes del Partido, como la Pasionaria, Antón y Togliatti. En aquellos días los rumores circulaban por Barcelona de manera incesante. A las dos semanas de llegar a la Ciudad Condal Godunov tuvo que irse al frente. Según dijo, «tenía que solucionar unos asuntos». Desde aquel momento Javier quedó más libre pero más aburrido también. Escuchó por ahí, en los bares, que Azaña daba por perdida la guerra y que, excepto el doctor Negrín, todo el gobierno estaba anclado en el más profundo derrotismo. Según le había contado Godunov, el mismísimo presidente de la República, Azaña, permanecía en España para intentar ganar una paz mínimamente aceptable y evitar dejar en la estacada a los españoles que no podrían huir y que confiaban en la República. También Prieto estaba convencido de que la derrota era inevitable. Los únicos que confiaban en alcanzar aún una victoria militar eran Negrín y los comunistas. A pesar de ello, la presencia de los rusos en España comenzaba a hacerse menos patente. La situación en Barcelona era mala. Todos desconfiaban de todos. El primer ministro, Negrín, había trasladado el Gobierno de Valencia a Barcelona ocupando por su propia cuenta multitud de edificios para ubicar las dependencias de los ministerios. Aquello fue considerado como una agresión por la Generalitat. Era obvio que las relaciones entre el Gobierno central y los nacionalistas catalanes no eran buenas. Negrín no perdonaba a éstos el que «hicieran la guerra por su cuenta» y aquéllos miraban con desconfianza al Gobierno central porque temían perder el alto grado de autonomía alcanzado. Por otra parte, la Generalitat miraba también con malos ojos a los comunistas, pues temía que éstos instauraran un gobierno central fuerte, una dictadura del proletariado. Para colmo, el gobierno vasco también se hallaba en Barcelona. En lugar de hacer frente al enemigo común, que por otra parte estaba ganando la guerra, aquellos politicastros se preocupaban más de vigilarse unos a otros en una paranoia que rozaba el absurdo.


  Godunov decía que el rendimiento de la industria catalana no se acercaba ni de lejos al de antes de la guerra. En suma, el clima no era exactamente el más idóneo para aunar esfuerzos y ganar la contienda. Se rumoreaba que se estaba negociando una rendición en condiciones.


  Javier, mientras tanto, se moría de aburrimiento. Pasaba las mañanas leyendo y a la tarde bajaba a pasear por las Ramblas mezclándose con el bullicioso ambiente semirrevolucionario de la Ciudad Condal durante la guerra. Y entonces ocurrió la catástrofe.


  5


  
    El órdago

  


  Si Javier hubiera sabido de antemano lo que iba a ocurrir en aquella primavera de 1938, a buen seguro que no hubiese acudido a Barcelona. En su estancia en la Ciudad Condal apenas si había hecho nada de provecho, excepto entrevistarse con el doctor José Rosell en la sede de la Consejería de Sanidad de la Generalitat y conseguir que éste accediera a enviar un segundo cargamento de material y drogas para el Hospital de las Brigadas Internacionales situado en el antiguo colegio de los Hermanos Maristas. De hecho, desde su llegada a la residencia del Partido no había cesado de escuchar rumores sobre el devenir de la crucial campaña de Aragón. Tras una exitosa ofensiva navideña de la República —que había culminado con la estratégica toma de Teruel— el consiguiente contraataque de los nacionales había ido deparando una serie sucesiva de derrotas que amenazaba con desmoronar las líneas republicanas provocando el desembarco de los fascistas en Cataluña. Todo esto era extraoficial, claro, porque la más pura ortodoxia del Partido, del Gobierno central y de la Generalitat marcaban que la situación del frente de Aragón era poco menos que «excelente» y «altamente prometedora». A pesar de ello, Javier pudo constatar que los fascistas habían conquistado Fraga el 25 de marzo, y que el 3 de abril había caído nada menos que Lérida. Los nacionales estaban a un paso. Estuvo tentado de subirse al primer camión que partiera en dirección al sur pero la disciplina le obligó a quedarse esperando instrucciones del Partido. La situación se agravó sobremanera cuando el suministro eléctrico de Barcelona quedó seriamente limitado al tomar los fascistas las localidades de Balaguer, Tremp y Camarasa aislando a la capital catalana de las centrales hidroeléctricas del Pirineo. Cuando Javier vino a darse cuenta, ya era tarde: con varios días de retraso se supo que desde el 19 de abril los nacionales contaban con el dominio de unos sesenta kilómetros del litoral mediterráneo. Los fascistas habían partido en dos la República; de un lado, Cataluña; del otro, al sur, el resto de la España republicana. Se decía que Cataluña podía caer en cuestión de semanas, la desbandada era general. Nada ni nadie se interponía entre los ejércitos de Franco y Barcelona. Javier lloró al comprobar que no tenía posibilidades de volver con su mujer y su hija. Aquel sueño de una España proletaria y de izquierdas parecía desmoronarse.


  En medio del caos consiguió entrevistarse con un desfallecido Godunov que venía del frente y que parecía —como siempre— estar a punto de partir.


  Dijo que «lo habían llamado a la Casa». Años después Javier supo que había sido fusilado en Moscú junto con otros generales y asesores a los que se culpó en parte de la derrota. A pesar de que su salida hacia Rusia era inminente, Godunov intentó ayudar a Javier. Las semanas pasaron y, hacia principios del mes de julio, Franco controlaba ya una franja de terreno que iba desde el delta del Ebro hasta casi la población valenciana de Sagunto. La duda estribaba en si los fascistas atacarían primero Valencia o Cataluña. Incomprensiblemente, Franco aplazó todas las operaciones en el sector. Cataluña parecía haberse salvado. Pero ¿por qué el generalito había enfurecido a sus mandos militares frenando una ofensiva que había de hacerles ganar la guerra en apenas unas semanas? Los mejor informados decían que ese maldito Caudillo y sus asesores querían desangrar a la España republicana antes de hacerse con ella. Javier opinaba que aquello suponía un balón de oxígeno para la República pues era obvio que si ganaban algo de tiempo era probable que se salvaran de la debacle. Todo el mundo sabía que Negrín intentaba resistir como fuera porque la situación en Europa hacía presentir que el estallido de un conflicto a gran escala era cosa de meses. La cuestión checoslovaca se complicaba por momentos. El inicio de una guerra entre las democracias europeas y Alemania hubiera provocado la segura salvación de la España republicana al generalizar el conflicto bélico. Había que aguantar. El desesperante conservadurismo de Franco había dado un pequeño respiro a la República y Javier sabía que ésta debía realizar un último y desesperado movimiento. Aunque sólo fuera un farol.


  Siempre recordaba su despedida de Godunov. El ruso —una réplica de Millán Astray en soviético— se encontraba subido como pasajero en el sidecar de una motocicleta que había de llevarle a la frontera francesa. Al parecer venía del frente y había pasado por la residencia del Partido a recoger sus efectos personales. Se iba. Javier lo encontró de pura chiripa, a la vuelta de uno de sus paseos vespertinos por las Ramblas. El veterano comisario parecía tener prisa. Bajó del sidecar e hizo un aparte con el joven comunista.


  —Querido Javier, he intentado resolver lo tuyo pero ha sido imposible. No hay ni una sola plaza para volar a Valencia, las únicas disponibles son ocupadas por miembros del gobierno y debo decirte que de altísimo nivel —espetó.


  —¿Y por barco? ¿No podría ir en barco? ¿No hay ninguna plaza? Trabajaré, limpiaré, cargaré la bodega yo solo si hace falta, haré lo que sea.


  El comisario ruso ladeó la cabeza y añadió:


  —El bloqueo naval es total. Apenas si podemos poner un barco en el mar sin que nos lo hundan. También hemos perdido la guerra en el Mediterráneo.


  Javier miró al comisario desesperado.


  —¿Y entonces? —dijo.


  —No sé, Javier, esto está perdido. Sólo te quedan dos opciones: irte a Francia, que es lo que yo haría, o alistarte. Necesitamos comisarios en el frente.


  El ruso cogió a Javier por el hombro y añadió en voz baja:


  —Mira, Javier, puedo decirte extraoficialmente que se prepara una gran ofensiva. La República va a jugársela a una carta. Ya sabes, la última oportunidad. Luego la cosa puede ponerse muy fea. Deberías pasar a Francia e intentar sacar a tu mujer y a tu hija del país, aunque eso lo veo muy difícil.


  —Imposible —dijo Javier.


  —Sí, imposible. También puedes alistarte.


  Javier se quedó mirando al infinito. El comisario político le tendió la mano.


  —Tengo prisa. He de irme. Seguro que decidirás lo mejor. Salud y suerte, camarada —dijo Godunov.


  —Suerte —musitó Javier.


  El joven intendente permaneció mirando como el comisario subía al pequeño receptáculo y vio como la motocicleta con sidecar se alejaba. Tenía que hacer algo.


  * * *


  Aquella noche vivió una suerte de horrible duermevela alternada con horribles pesadillas en las que perdía a Julia y a la niña. ¿Qué podía hacer? Godunov le había dicho que necesitaban comisarios pero, la verdad, no se veía a sí mismo arengando a los hombres o disparando contra los cobardes o los derrotistas. No tenía madera de comisario político. Aquél no era un trabajo para él. ¿Y si se iba a Francia? Entonces perdería definitivamente a sus seres queridos. ¿Podrían salir del país antes de que los nacionales sellaran las fronteras?


  Pensó en otra posibilidad. Quizá podía atravesar las líneas enemigas e intentar llegar campo atraviesa hasta Valencia. ¡Qué locura! Él no era un soldado y menos un superhombre capaz de ocultarse durante jornadas enteras, comer de lo que da el monte, caminar de noche y eludir a las patrullas fascistas durante el día. Pensó entonces que la única posibilidad que tenía de volver a ver a su mujer y a su hija pasaba porque la ofensiva de que le había hablado Godunov resultara efectiva. Si volviera a restablecerse la comunicación con el sur podría llegar hasta Murcia, recoger a Julia y a la niña e intentar salir del país por el puerto de Cartagena. Todo dependía del resultado del contraataque republicano. ¿Qué podía hacer él para lograr que tuviera éxito? No conseguiría nada bueno como comisario político, eso era evidente. Debía luchar. Tenía que intentar que se produjera la derrota de los fascistas. Estaba obligado a ayudar, a pelear. Todo estaba perdido. Y además, ¿qué sería de su vida alejado de su mujer y su hija? Valía la pena morir por intentarlo.


  Bajó al salón con rostro taciturno. Desayunó bien, leyó la prensa y salió sin hablar con nadie. Fue a alistarse.


  * * *


  Lo primero que llamó la atención a Javier del Ejército republicano era su extraordinaria bisoñez, la tierna edad de sus compañeros. La movilización de las últimas quintas había nutrido a la República de una generación de soldados que apenas superaba los dieciocho años. Javier parecía el padre de sus propios camaradas, tenía diez años más y destacaba considerablemente entre ellos por su madurez y aplomo. Quizá por eso, o quizá por sus buenos informes —que demostraban que era un miembro distinguido del Partido— el comisario político de su compañía le nombró cabo. La instrucción militar que se les suministró fue escasa y a todas luces insuficiente: diez días de ejercicios en el Tibidabo en los que apenas dispararon dos tiros por soldado. Javier había hecho la instrucción con las milicias comunistas de Murcia un poco antes de que comenzara la guerra, así que se vio algo más suelto que sus inexpertos compañeros en el manejo de las armas.


  Al menos, el material parecía bueno. Las botas eran checas, con suela de herradura metálica, y los uniformes también. El comisario de su compañía se llamaba Isidoro, era extremeño, tenía cuarenta años y había sido tornero antes de la guerra. Había combatido desde el principio de la contienda y era un cenetista reconvertido a ortodoxo miembro del Partido. Todo el mundo sabía que el comisariado político del Ejército republicano había sido copado por el Partido Comunista y que los asesores rusos eran los que dirigían en realidad a hombres como Líster o Modesto.


  Los soldados odiaban a los comisarios políticos. Sabían que en caso de retirada no dudaban en disparar a sus propios hombres si con eso conseguían que los soldados defendieran una posición hasta el fin. Nadie los miraba bien a aquellas alturas.


  Isidoro llamó a Javier una tarde tras la instrucción. Le cambió el rifle checo que le habían entregado por un «naranjero», un excelente fusil ametrallador de fabricación soviética, y le pidió que le echara una mano a la hora de controlar la compañía. Javier repuso que no era comisario político porque no quería, pero ante la insistencia de aquel hombre que le pedía ayuda para aleccionar y dirigir a aquellos jóvenes imberbes se comprometió a hacer lo que pudiera. Haber recibido un trato de favor del odiado comisario, unido a su mayor edad, provocó que la mayoría de sus compañeros pensaran que Javier era una suerte de espía o chivato colocado ahí para cazar a los desertores o delatar a los derrotistas. Además, sabían que era un conocido comunista en su tierra. Nadie hablaba con él. Ni se le arrimaban. Pensó que aquello sería muy malo a la hora de entrar en combate.


  Un buen día, a finales de julio, los subieron a un tren de mercancías en la estación del Norte. Javier sintió pena al ver a aquellos jóvenes despedirse de sus seres queridos. Eran apenas unos críos y las familias lloraban desconsoladamente porque sabían a dónde los llevaban. Javier permanecía en silencio en un rincón. El tren era, una vez más, desesperantemente lento. Viajaron toda la noche y los llevaron a Vinebre, cerca del río Ebro. Allí acamparon bajo un campo de avellanos y se enteraron de que pertenecían a la 11.ª División, encuadrada en el V Cuerpo de Ejército comandado por el teniente coronel Enrique Líster. Supieron que al mando de aquella operación estaba el teniente coronel Juan Modesto Guilloto y aquello les animó de veras, pues se comentaba que era un tipo con buena estrella y, según dijeron los comisarios en una arenga, «estaban en buenas manos».


  Allí hicieron más instrucción. La tarde del día 25 de julio, bajo la sombra de los avellanos y envueltos por el ensordecedor clamor de las chicharras, el comisario de la compañía les explicó que aquella misma noche habían de cruzar el Ebro. Más de sesenta mil hombres iban a participar en una ofensiva «milimétricamente preparada por los mejores asesores militares rusos». La idea era cruzar el río en absoluto silencio, tomar las posiciones asignadas copando las respectivas cabezas de puente y esperar la llegada del material pesado para perseguir a los fascistas hasta Madrid. Querían descargar a Valencia de la presión del Ejército nacional y dar un zarpazo de muerte a Franco restableciendo de nuevo la comunicación con el resto de la España republicana más hacia el sur. La consigna fue la siguiente: «Sorpresa, rapidez, decisión». Las tres premisas quedaban resumidas en una sola palabra: «Audacia».


  Les hicieron preparar su material. Cenaron bien, aunque algo más temprano que de costumbre. A las once de la noche los subieron en camiones. Iban con las luces apagadas. Javier se maravilló ante el gran número de tropas que, como un solo hombre y con asombrosa coordinación, se dirigían en silencio a dar un decisivo golpe de mano. Sentía miedo pero, por un momento, la esperanza en la República, el Partido, los rusos y los mandos de aquel ejército del pueblo renació en él. La victoria era posible. Los camiones pararon a unos cien metros del inmenso caudal del Ebro. Caminaron en silencio. El capitán Juaristi, un vasco de armas tomar, amenazó con fusilar al que hiciera ruido o encendiera un pito. Javier estaba nervioso. Las pálidas caras de sus compañeros demostraban que ellos también estaban asustados. Ninguno de ellos tenía experiencia en el combate mientras que los legionarios y moros que había al otro lado del río eran curtidos soldados. ¿Qué iban a hacer? Tras atravesar un cañaveral vieron el suave y brillante cauce. La noche era oscura pero había que darse prisa. Varias barcas atestadas de hombres cruzaron el río conteniendo la respiración, remando con tiento y procurando no hacer ruido. Javier y sus compañeros permanecían en la orilla segura del río, agazapados y observando la delicada operación. Un silbido indicó que había vía libre y pasó la barca de los pontoneros. Enseguida tensaron los cables y comenzaron a colocar unas piezas de corcho sobre las que de inmediato se situaban unas maderas. Comenzaron a escucharse explosiones lejanas. Su resplandor indicaba que el Ejército republicano había cruzado ya el Ebro en otros puntos. En menos de media hora, los ingenieros habían tendido una estrecha pasarela sobre el río. Eran las tres y cuarto de la madrugada. El ronroneo del motor de un avión se fue haciendo audible. Cada vez sonaba más cercano. De inmediato los mandos susurraron:


  —Ahora, vamos, muchachos.


  En fila de a uno comenzaron a cruzar la pasarela. Cuando pisó las inestables maderas, Javier sintió pánico. Aquella delgada construcción se movía mecida por el taconeo de las botas de los que le precedían y la fuerza de la corriente curvaba la pasarela en su zona central. Iban cargados con un pesado equipo y una caída en la oscuridad era una muerte segura, pues suponía ser engullido para siempre por las sombrías aguas del Ebro.


  El sonido del motor del avión se hizo patente, se acercaba. De pronto, a lo lejos, sonó un cañonazo. El silbido del proyectil surcó la noche, más cercano, más cercano… una explosión hizo volar un camión de intendencia en la orilla republicana. Todos quedaron parados en la estrecha plataforma.


  —¡Quietos, rediós! —dijo el sargento Andúgar.


  El avión se acercó siguiendo la señal inequívoca que suponía el fuego del camión.


  —¡Rápido, rápido! —gritó alguien.


  Todos echaron a correr haciendo bambolear la plataforma. El zumbido del avión se hizo ensordecedor.


  —¡Al suelo! —gritó Javier arrojándose sobre las tablas. Metió las manos bajo el agua y se aferró a la pasarela. Una serie de explosiones sacudieron el cauce del río. Se escucharon en la oscuridad los gritos de los hombres que caían al agua.


  —¡Quietos, quietos! —gritaba alguien en medio del pánico.


  Javier se aferró a la estrecha plataforma de madera y pensó que las bombas no la habían alcanzado. El zumbido del avión se hacía más lejano.


  —¡Esperad! —dijeron desde la otra orilla. Las bombas seguían cayendo. No acertaban a la pasarela pero la hacían bambolearse peligrosamente.


  Un chaval de Cuenca que iba delante de Javier se levantó.


  —¡Yo me largo de aquí! —dijo resuelto.


  En aquel momento, un tintineo metálico avisó de que algo ocurría. Se escuchó el ruido de un chapuzón. En unos segundos, el joven que había caído al agua se perdió entre gritos arrastrado por el fuerte caudal hasta que dejó de oírse su voz.


  Todos permanecieron aferrados al suelo de maderos. Enseguida llegó una barca con los pontoneros. Según dijeron, se había soltado la cadena metálica que sujetaba aquel lado de la plataforma. En unos minutos estaba reparada.


  Les ordenaron levantarse y correr hasta la otra orilla. Cuando Javier pisó la tierra firme se arrojó al suelo. Había pasado más miedo en unos minutos que en toda su vida. Y eso que aquello acababa de empezar. Comenzó a vomitar mareado por aquella asquerosa sensación de vaivén.


  —¡Arriba! —gritó el sargento Andúgar—. ¡Cabo, levante a sus hombres! ¡Nos vamos!


  Javier ordenó a aquellos chiquillos que se pusieran en marcha. Tomaron un estrecho camino entre cañaverales. Iban en fila india. Enseguida dejaron atrás a los escuchas que habían sido situados en vanguardia y se adentraron en terreno enemigo. Javier se sintió invadido por un miedo frío y atroz. Comenzaron a desplazarse en paralelo al río. De inmediato observaron unas casas a la orilla del curso del Ebro. Según dijo el sargento era Miravet, su objetivo.


  —¡Vamos, vamos! —decían los mandos.


  Javier miró a sus hombres y se sintió responsable por guiar a aquellos críos a una muerte segura. Se vio a sí mismo como una especie de verdugo, como un matarife que lleva a las mansas reses al matadero.


  Todos estaban asustados. Excepto el capitán Juaristi nadie, absolutamente nadie en la compañía, había entrado jamás en combate.


  De pronto, desde la tapia del cementerio sonaron unos disparos. Las balas cortaban el aire sobre sus cabezas. Alguien maldijo y cayó como un peso muerto. Comenzaron a caer granadas lanzadas por un mortero de no se sabía dónde. Cada explosión iluminaba el campo de olivos en el que se hallaban. Javier notó el sabor de la tierra húmeda en su boca. No había dónde esconderse. Intentaba desesperadamente meterse bajo tierra, como un topo humano que intentaba excavar sin éxito un túnel que le sacara de allí. Eran como horribles zumbidos, moscardones cargados de muerte que volaban sobre sus cabezas.


  El sargento decía siempre que los disparos que te matan no se pueden escuchar, no oyes la detonación sino el susurro de la bala que corta el aire, como un suave zumbido. Se oían los gritos de los heridos en la negra noche. Nadie podía atenderles pues todos se aferraban al suelo huyendo de la muerte. Cada uno miraba por su propia vida en aquel súbito avispero.


  —¡Disparad, coño, disparad o nos fríen! —gritaba el capitán Juaristi en la oscuridad.


  Alguien le hizo caso y Javier escuchó que sus compañeros comenzaban a hacer fuego.


  —¡Enlace! —gritó el capitán llamando al soldado encargado de comunicar con la retaguardia.


  Javier vio que una sombra se acercaba a Juaristi y le pareció que, tras recibir instrucciones, el chiquillo se perdía en la oscuridad que había tras ellos. Los morterazos no cesaban, así que Javier —como había escuchado decir en las conversaciones nocturnas junto al fuego del campamento— se lanzó en el embudo que había creado una explosión tras él. Al poco, una granada destrozó el olivo centenario bajo el que se había guarecido segundos atrás. Aquello era lo más parecido al infierno que había visto en su vida. En cualquier momento te podía destripar un morterazo o una bala perdida podía alcanzarte de lleno en la testa. La situación de indefensión era absolutamente insoportable, el pánico te invadía y paralizaba pues nada se podía hacer más que agachar la cabeza y esperar que aquello terminara pronto. Tras unos minutos que parecieron horas, vio moverse numerosas sombras en la oscuridad. Ocurrió justo a su izquierda, por un bancal que quedaba al abrigo de los nacionales.


  Dos compañías habían acudido en ayuda de la compañía de Juaristi. Montaron dos ametralladoras y el tableteo indicó que barrían las posiciones de los nacionales. Los impactos comenzaron a destrozar la inmaculada tapia del cementerio.


  Javier se animó y comenzó a disparar su naranjero. Todos hacían fuego ahora. Algunos comenzaron a levantarse incluso a la vez que disparaban. Cayó otro morterazo.


  —¡Ahora, coño! —gritó el sargento corriendo hacia la tapia. Sus soldados lo siguieron. Una sombra lanzó varias granadas de mano tras la blanca pared. Los demás hicieron lo mismo. Las sordas explosiones seguidas de gemidos les hicieron saber que habían dado en el blanco. El capitán y cuatro más doblaron tras la esquina de la tapia y se adentraron en una calle dando vivas a la República. Javier iba tras ellos, tenía menos miedo ahora pero se pegó a las paredes de las casas mientras caminaba con el arma a punto. De la izquierda surgieron cientos de formas, eran las compañías de apoyo. Al fondo se veía como algunas figuras huían calle arriba. Hubo disparos y una sombra rodó por el suelo.


  —¡Al castillo! —gritaban los fascistas.


  Los rojos avanzaron lentamente, con prudencia.


  Al llegar al final de la calle, un soldado de otra compañía dijo en la oscuridad:


  —Se están refugiando en el castillo.


  Y señaló una mole gigantesca que se adivinaba perfilada contra las estrellas.


  —¡Vamos! —gritó Juaristi corriendo hacia la fortificación.


  El tableteo de una ametralladora barrió la calle. Cayeron varios hombres.


  —Estoy bien, ¡cojones! Todos tranquilos —gritó el capitán levantándose y saltando para ponerse a cubierto en una esquina.


  Poco a poco iban llegando más efectivos. Los hombres corrían entre las casas y se ocultaban bajo las rocas, tras un árbol o en un socavón, donde fuera. Los fascistas comenzaron a lanzar granadas desde el castillo. La súbita iluminación que provocaba cada explosión se veía seguida de los gritos y lamentos de los heridos.


  Un soldado de Castellón, comunista convencido, se llegó donde Javier. Llevaba dos fusiles al cinto aparte del suyo.


  —¿De dónde has sacado eso? —repuso el intendente metido a soldado.


  —Los he tomado de los compañeros caídos, por si alguien se queda sin fusil —dijo el chaval.


  Javier pensó que aquello era de locos. ¡Menudo imbécil!


  El sargento le ordenó que buscara a aquellos de sus hombres que quedaran con vida. Tenían que acercarse a los pies del castillo y lanzar sus granadas hacia arriba. Javier hubiera querido negarse. Entre la confusión y la oscuridad, apenas si pudo localizar a cinco de los chavales que le acompañaban en aquella trágica aventura. Javier veía desde su esquina como más y más hombres se acercaban a las paredes de aquella mole defendida con ardor por los nacionales. Algunos estaban atrapados a los pies de la misma. Lanzaban con poco éxito sus granadas hacia arriba intentando colarlas tras las almenas para silenciar las ametralladoras de los fascistas.


  —¡Vamos! —gritó el sargento.


  Javier y los cinco muchachos corrieron tras él. De pronto, a apenas unos metros del muro, el sargento Andúgar dio un extraño giro y cayó al suelo en una postura que resultaba antinatural. Javier no paró de correr y alcanzó la sólida y recia pared. Vio caer a otro de los críos tras de sí. Siguió con la espalda pegada al muro y se desplazó hacia su izquierda ascendiendo por una loma rocosa que besaba los pies de la fortaleza. Los chavales que le seguían hicieron otro tanto. Escondiéndose entre las rocas consiguió avanzar una decena de metros hasta que una bala le silbó junto a la frente. Se agachó ocultándose tras una inmensa roca. Escuchó que algo rebotaba contra el suelo, como una piedra caída desde el castillo:


  —¡Granada! —gritó haciéndose un ovillo en el suelo, entre la enorme roca y otra de tamaño mediano que quedaba tras de sí. Una explosión impactó junto a los cuatro que le seguían, o quizá fue la segunda, o la tercera, o puede que la cuarta. Los disparos silbaban a su alrededor y Javier se aplastó contra las dos rocas que le habían servido de trinchera. Tras unos segundos interminables el fuego cesó. No se oía quejarse a nadie, así que supuso que sus compañeros estaban ocultos o, a lo peor, muertos. Permaneció en silencio, sin moverse, apenas si se atrevía a respirar. Debieron de pasar varias horas. Comenzó a amanecer. Javier permanecía quieto. Se le habían dormido las piernas pero permanecía encogido ya que la luz del sol podía provocar que le vieran desde las almenas del castillo. De pronto, con los primeros rayos de la mañana, una voz dijo:


  —¡Mirad, ahí hay uno escondido!


  El horrible y ensordecedor sonido de la ametralladora lo envolvió todo y Javier se arrebujó invadido por el pánico. Las balas silbaban a su alrededor y las esquirlas levantadas por los disparos en la roca pasaban junto a él. Se sentía invadido por el miedo más atroz e irracional que había sentido en su vida. No lo podía soportar, lo peor no era morir, sino hacerlo de aquella manera, viendo que todos caen a tu alrededor y sabiendo que tú vas a ser el siguiente. Pensó en Julia y en la niña. La idea de saberlas viviendo bajo una dictadura fascista se le hizo insoportable. No las vería más, iba a morir. La ametralladora seguía disparando sin cesar. Decidió acabar con aquella situación. Tomó dos granadas y les quitó la anilla, sujetó el percutor y se decidió a terminar con su vida intentando silenciar aquella maldita máquina de triturar carne humana.


  Justo cuando iba a levantarse el fuego cesó. Permaneció agachado prudentemente. Una y otra vez saltaba un chasquido metálico. ¡La ametralladora se había encasquillado!


  —¡Joder! ¡Esta máquina es una mierda! —oyó gritar a uno de sus agresores.


  Javier no lo pensó, soltó los percutores, contó hasta tres, se levantó y arrojó las dos granadas hacia arriba, donde las almenas. Apenas seis o siete metros lo separaban de su objetivo. Vio de refilón como uno de los soldados nacionales le disparaba con su fusil. Se echó al suelo. Las dos detonaciones fueron simultáneas. Un cuerpo destrozado cayó justo a su lado. Permaneció acurrucado, tapándose la cabeza con las manos mientras los vítores y aplausos que le llegaban desde las líneas republicanas le hicieron sospechar que había alcanzado su objetivo.


  Justo en aquel momento, una tremenda explosión le sacó de su ensimismamiento. Una nube de polvo, cascotes y arenilla cayó desde las almenas. Las baterías antiaéreas republicanas, situadas en la orilla segura del río, habían empezado a machacar el castillo de Miravete aprovechando las primeras luces del día. Al primer obús le sucedió un segundo, y otro, y otro… Gracias a aquella confusión Javier corrió hacia las casas donde aguardaban sus compañeros. Llegó indemne. Todos quisieron tocarlo, ¡era un héroe!


  —¡Cagondiós, este zagal se merece una medalla! —dijo el duro Juaristi.


  Le dieron agua y algo de comer —unas galletas o algo así— y el capitán ordenó que descansara a las afueras del pueblo, bajo algún árbol. No paraban de llegar refuerzos. Javier se tumbó junto a una casa, en la entrada de la población. No podía dormir. Apoyó la cabeza en su mochila y ojeó como hipnotizado el vale que le había expedido el capitán: «Vale por una noche con una mujer fascista». Se sintió mal. No le agradaba la idea de yacer con una pobre prisionera pero la posibilidad de alejarse del frente y, sobre todo, dormir en una cama, se le antojó una maravilla.


  Pensó entonces que había matado a alguien. Como mínimo a uno, al que había visto despanzurrado. Aunque una ametralladora era operada por al menos dos soldados. ¿Y el que le había disparado con el fusil? Estaba junto a la ametralladora en el momento de la deflagración. Pensó que como mínimo había matado a tres hombres. Le dio igual. Eso era lo peor de la guerra. Reducir a tu rival a la categoría de mero objeto era la manera ideal de no sentir remordimientos, y él no los sentía. Pensó que estaba más cerca de su mujer y su hija. Eso le bastaba.


  * * *


  Debió de quedarse dormido porque a eso de las dos vino a despertarle uno de los críos que tenía a su mando.


  —El castillo ha caído —le dijo.


  Javier se puso el correaje y fue donde el capitán. Al fondo vio a unos prisioneros fascistas. Sintió pena por ellos. Estaban muertos de miedo, se les veía en el rostro. A uno de ellos le goteaba una mancha oscura en la pernera del pantalón.


  El capitán les dijo que por haber llegado los primeros y por el elevado número de bajas, Líster les había concedido un día de descanso. Se fueron a buscar donde dormir.


  6


  
    La catástrofe

  


  Después de la toma de Miravete, la diezmada compañía de Javier pudo descansar durante un día. Aquella noche, escucharon el estruendo del cañoneo y contemplaron el fulgor nocturno de las explosiones a lo lejos. La serenidad de la noche quedaba rota por el fragor de la guerra, a lo lejos. ¿Qué estaría haciendo Julia en aquel momento? Supieron por algunos enlaces que pasaron en moto por el pueblo, que habían caído Flix y Ribarroja, así como también la importante y estratégica Electroquímica.


  Camposines, Mora, Benisanet y Pinell eran ya de la República. Aquello marchaba bien de veras. Los nacionales se habían visto sorprendidos por una maniobra militar de gran envergadura preparada con sigilo y llevada a cabo con una coordinación y una determinación dignas de encomio. Javier se mostraba esperanzado y los hombres estaban algo más animados. El joven intendente se sentía como flotando en una nube, como en un sueño. No se consideraba un asesino. Debía de ser normal experimentar esas sensaciones tras un combate. Estaba como drogado, ido, pero relajado.


  Al día siguiente el capitán reorganizó la compañía y la división fue trasladada a la sierra de Pàndols, una elevación situada junto a la sierra de Cavalls, desde la que se contemplaba la localidad de Gandesa. La gigantesca cabeza de puente establecida por los republicanos había penetrado hasta frenarse en dos puntos: uno al norte, Villalba de los Arcos, y otro al sur, Gandesa.


  Desde la cota 585 en la que se instalaron en la sierra de Pàndols, Javier y sus compañeros veían confluir los refuerzos republicanos hacia la población de Gandesa. Fortificaron sus posiciones a pesar de que allí arriba estaban lejos de los combates. Al menos ese consuelo les quedaba.


  Las tropas nacionales consolidaron sus ubicaciones fortificando aquí y allá y los republicanos hicieron otro tanto. Todo ocurría allí abajo, a lo lejos, en otro mundo, en Gandesa. Los hombres se afanaban en su trabajo como minúsculas hormigas fratricidas.


  Por otra parte, los aviones nacionales eran dueños y señores del aire y se dedicaban a bombardear las pasarelas y puentes reiteradamente. Rara vez alcanzaban uno de los estrechos pontones, pero los puentes eran objetivo más seguro. El material pesado necesitaba de los puentes para poder ser trasladado, por lo que la falta de blindados, munición y, sobre todo, víveres comenzaba a hacerse preocupante. A los dos días de haber ocupado la cota, supieron por un pastor que Gandesa había quedado liberada por unas horas durante el día 25, el día en que empezaron los combates. Nadie había llegado para hacerse cargo de ella. Los nacionales habían puesto pies en polvorosa y la habían evacuado quedando unos pocos hombres para custodiarla, pero la indecisión de los republicanos, o quizá la fatiga, habían provocado que los refuerzos fascistas llegaran a tiempo para fortificar sus posiciones. Los dos bandos se emplearon a fondo para aprovechar cualquier saliente, cualquier escarpe, cualquier irregularidad del terreno para obstaculizar el avance del enemigo. Los combates en Gandesa eran durísimos, pero aquella batalla se centró, sin duda, en el duelo entre la aviación nacional y los pontoneros republicanos a los que tanto admiraba Javier. La primera, intentando destruir los puentes que nutrían al ejército invasor; los segundos, trabajando laboriosamente y sin descanso para conseguir que la invasión fuera un éxito y lograr que los suministros llegaran a los lugares de combate. Transcurridos unos días Javier tuvo evidencias de que la sorpresa inicial había sido superada por los fascistas. Parecía que el frente se había estabilizado.


  La primera evidencia —y quizá la más preocupante— fue la llegada de refuerzos a Gandesa. Y no de unos refuerzos cualesquiera. Una buena mañana Javier y sus bisoños compañeros contemplaron con estupor un continuo pulular de boinas rojas por las afueras del pueblo.


  ¡Habían llegado los requetés!


  Por si esto fuera poco, uno de los soldados, usando los prismáticos del capitán, acertó a ver su bandera: ¡era el Tercio de Nuestra Señora de Montserrat! El único tercio catalán en el Requeté, famoso por no haber perdido batalla alguna y que pese a haber sido diezmado en varias ocasiones conseguía siempre reclutar nuevos y fanáticos tradicionalistas dispuestos a perder la vida en combate. Los soldados republicanos temían a los legionarios por su valor y a los moros por su crueldad con los heridos, pero sobre todo sentían pavor ante los requetés debido a su fanatismo ciego y su comportamiento alocado y suicida en combate. Mala señal.


  La otra evidencia de que los nacionales recomponían sus líneas llegó aquella misma tarde: una explosión a lo lejos, seguida del silbido de un obús que se acercaba, hizo que todos se lanzaran cuerpo a tierra en la trinchera. El proyectil impactó en el puesto de mando matando al capitán Juaristi, a dos sargentos y a tres soldados. A partir de ahí el cañoneo fue constante y todos se apresuraron a excavar refugios subterráneos en las trincheras para escapar con vida de aquella infernal lluvia de fuego y metralla. Se hacía evidente que los nacionales habían conseguido concentrar a las afueras de Gandesa artillería suficiente como para arrasar medio Aragón.


  Poco a poco el signo de la batalla fue cambiando. Javier sabía que la guerra era algo horrible pero nunca la había imaginado así. Aquello era la versión terrenal del infierno de Dante. Todos los días, todos, eran cañoneados inmisericordemente por la artillería nacional. Alrededor de las trincheras no quedaba ya resto de vegetación alguna. Era como si un fuego destructivo e insaciable se hubiera cebado con aquella porción de monte convirtiéndolo en un auténtico y negruzco desierto. Cuando oían el siseo de los obuses todos corrían a refugiarse en las pequeñas cuevas que habían excavado y que se comunicaban con las trincheras constituyendo una enmarañada red de galerías que les permitía moverse por la sierra sin ser alcanzados por la metralla o las balas. Además, todos los días pasaban los Junkers y descargaban cientos y cientos de bombas que hacían que la tierra temblara y que los hombres lloraran desquiciados ocultos bajo tierra. Javier excavó una especie de nicho en su trinchera, que ocupaba junto a un crío de Valladolid, Bernardo. En cuanto empezaban los bombardeos, ambos se instalaban en el reducido habitáculo que cubrían con un fragmento de acero rectangular que había formado parte de un carro de combate ruso que había sido despanzurrado y que les protegía de los impactos de los cascotes y la metralla. Todos los días ocurría igual. Los bombardeaba la artillería, luego la aviación y, cuando ya no se movía una brizna de hierba en las trincheras, los requetés cargaban monte arriba. Entonces, Javier y sus compañeros salían de sus agujeros y volvían a las fortificaciones donde, con las ametralladoras Hopkins, fusiles y granadas de mano, repelían el ataque. Así un día y otro. Insoportable rutina. Por si esto fuera poco, los nacionales habían adquirido la mala costumbre de bombardear al caer la noche, con lo que los atemorizados defensores la pasaban en vela esperando el consiguiente ataque terrestre que casi nunca se producía. Así, a la mañana siguiente estaban agotados, faltos de comida y sueño, y habían de volver a defenderse de los requetés tras el inevitable bombardeo de turno. Aquello era horrible. Faltaba sueño, faltaba comida, higiene y sobre todo paz mental, un poco de descanso, de tregua.


  Además, las ratas hicieron su aparición. Eran gordas como conejos y descaradas, muy descaradas. Javier notaba su peso encima del cuerpo cuando dormía y las espantaba como a moscas, pero ellas siempre volvían. La comida no sobraba, pues los puentes y pasarelas estaban, a menudo, fuera de servicio por los impactos de la aviación, así que la poca que tenían era colgada en los árboles cubierta con grandes protectores metálicos. Aun así, las ratas llegaban a ella. Aquellas sabandijas trajeron a los piojos, que eran peores que ellas. Esos insectos verdes e hijos de puta se comían literalmente a los soldados. Era insoportable aquel picor. No había manera de deshacerse de ellos. Era desesperante. Los piojos trajeron las enfermedades. Sobre todo el tifus exantemático. Adrián, un criajo pelirrojo y pecoso de Morella empeñado en ganar la guerra él solo, cogió el tifus. Adelgazó, se puso ojeroso y siempre estaba caliente. Se lo llevaron al hospital y dos días después dijeron que había muerto. Todo parecía tan irreal…


  Javier vivía en una pesadilla. No tenía noticias de su mujer ni de su hija, ¿qué sería de Eusebio, su padre?, ¿y de su madre? ¿Viviría el hermano que le quedaba? Ya había perdido a uno de sus dos hermanos en aquella maldita guerra. Al pensar en ellos recordó a Isidoro, el comisario político de la compañía, que ahora estaba al mando por la muerte de Juaristi.


  Por cierto, no lo había visto en los combates el día de Miravet. Todo el mundo en las trincheras odiaba al comisario. Incluso los comunistas más fervorosos. Además, la mayoría habían sido llamados a filas por su quinta, a la fuerza. Era evidente que muchos de aquellos jóvenes estaban allí obligados. Bien era cierto que algunos hijos de obreros y trabajadores sí creían en la República, pero otros, los más, permanecían callados y a la mínima oportunidad dejaban el fusil y se deslizaban en la oscuridad intentando pasarse. Javier intentó arengarlos en un par de ocasiones pero no merecía la pena. Lo miraban como se mira a un loco.


  Los días iban pasando y al fin se fue aquel maldito calor. Estaba harto de vivir como una rata, todo el día bajo tierra. Esperaban con ilusión la llegada de una estación más fresca y vaya si llegó. Llegaron las lluvias y las trincheras se inundaron. Aquello era ya más que insoportable pero, a pesar de los entumecidos músculos, era preferible dormir empapado que morir por un bombazo a cielo abierto. Muchos hombres enfermaban y las toses eran el sonido que predominaba en las largas noches. Hacía frío.


  Empezaron a llegar malas noticias. Parecía que los nacionales dominaban la situación. Algunos decían que el frente comenzaba a desmoronarse. Otros, que Franco en persona dirigía los combates. Llegó una orden del mismísimo Líster. El comisario Isidoro los reunió a todos y leyó en voz alta:


  —«Dadas las circunstancias actuales y en vista de la negligencia que existe por parte de algunos individuos, advierto que todo soldado que abandone o pierda el fusil será pasado por las armas».


  A Javier aquello le sonó mal. No se emite una orden así si se va ganando una batalla. La consigna que les daban a diario era clara: resistir, resistir y resistir.


  Por eso fue que Javier terminó odiando a Isidoro. En los últimos días de octubre había mandado fusilar a un joven soldado «por abandonar su puesto de guardia y su fusil». No había ocurrido así. Aquel pobre chaval, haciendo de escucha en un pozo de tirador, se había visto rodeado por una avanzadilla de requetés. Había lanzado sobre ellos un par de granadas y, dando la voz de alarma, había corrido de vuelta hasta las trincheras. El crío olvidó el fusil. Estaba muerto por eso.


  No le agradaban Isidoro ni los fanáticos como él. —Pensó en sus hermanos—. Encima, los bombardeos se hicieron más frecuentes aún. Eso demostraba que determinadas baterías que antes bombardeaban otras zonas del frente habían sido vueltas contra la sierra de Pàndols. Afortunadamente, la República controlaba la totalidad de los puntos elevados que dominaban el valle del Ebro, pero, a pesar de ello, Javier comenzó a pensar que el diseño de aquella ofensiva no había sido tan sobresaliente como él creía en un principio. Los brillantes estrategas soviéticos que él tanto admiraba les habían colocado en una situación insostenible. El guión de la batalla llevaba camino de ajustarse al de todas las que hasta aquel momento se habían producido en aquella guerra fratricida: ataque brutal y efectivo de la República, resistencia numantina nacional, reagrupamiento de fuerzas fascista, fulminante contraataque y victoria de Franco.


  El joven intendente pensó que aquélla no era una operación tan brillante. El Ejército republicano ocupaba las mejores posiciones, sí, pero se enfrentaba a una artillería y una aviación superiores y tenía además, un río a sus espaldas que le cortaba la retirada y le dificultaba el aprovisionamiento. Aquél era un error de principiante. Años después supo que Franco, en su cuartel general de Alcañiz, y nada más llegar al frente del Ebro para hacerse cargo de las operaciones, había emitido una exclamación al ver el grado de penetración que, inicialmente, había logrado el Ejército republicano. Su estado mayor le ratificó que la situación era delicadísima, y entonces el generalito contestó muy sereno:


  —No me comprenden, no me comprenden… En treinta y cinco kilómetros tengo encerrado a lo mejor del Ejército Rojo.


  Y así fue.


  Aquella mastodóntica operación en el Ebro constituyó sin duda un suicidio colectivo del Ejército republicano, un sangriento órdago, un último farol que, según empezaba a intuir Javier, iba a volverse de inmediato contra ellos. De hecho, una mañana de primeros de noviembre el cañoneo se hizo insoportable. Los machacaron durante dos días con sus respectivas noches. Javier y Bernardo se encerraron en su nicho y todos se apresuraron a buscar la seguridad de los refugios. En mitad del contundente y atronador bombardeo escucharon el ensordecedor ruido de decenas de Junkers que sobrevolaban la zona.


  —Es un ataque selectivo contra esta cota —susurró Javier asustado.


  Estaba acostumbrado a esa táctica, era la favorita de Franco. Ya se sabe: «La artillería conquista, la infantería sólo ocupa el terreno». El Ejército nacional concentraba toda su artillería sobre un punto que literalmente borraba del mapa, luego pasaba la aviación y finalmente se enviaba a la infantería. Si después de ello quedaban conatos de resistencia, volvían a empezar de nuevo con los bombardeos.


  La lluvia de bombas caída de los Junkers fue durísima, cruel y devastadora. Era evidente que estaban concentrando toda su furia en aquella elevación del terreno. Iban a por ellos. Una bomba estalló en la mismísima trinchera, junto al nicho. Tras el desconcierto inicial, Javier zarandeó a Bernardo, que parecía inerte. Vio un haz de luz entrar a través de la chapa de carro que usaban como protección. Al crío le faltaba media cabeza. La metralla. Arrojó su cuerpo a la trinchera y se cubrió agarrando la chapa con todas sus fuerzas. El bombardeo subió de intensidad, así que abrió la boca temiendo que le explotaran los tímpanos. Al cabo, hubo un rato de calma. Le pareció reconocer el sonido de la lluvia.


  Tenía que salir. Era el momento. Enseguida subirían los requetés y no quería estar allí cuando aquello ocurriera. Salió a la trinchera inundada y se topó con varios cuerpos flotando. Todos habían muerto. Le costó trepar y salir de aquel agujero.


  —¿A dónde creéis que vais? —escuchó decir tras de sí.


  Se giró y vio al comisario Isidoro apuntando a dos criajos que habían tirado sus armas y huían. Parecían famélicos, las caras sucias, las barbas oscuras y sin rasurar. No quedaba nadie más en aquella posición. El suelo estaba negro por las explosiones y olía a pólvora y carne quemada.


  —¡Isidoro! —gritó Javier—. ¡Se van! ¡Nos vamos!


  El comisario dijo que no con la cabeza e intentó girar el arma hacia Javier.


  Éste, sin dudarlo un instante, le descerrajó un tiro en la frente y dijo a los chicos:


  —¡Corred!


  Ellos se quedaron parados, asustados.


  —¡Corred, hostia, que vienen! —gritó.


  Echaron a correr monte arriba.


  El joven contable iba a partir cuando oyó gritos. Se asomó a la trinchera y vio a un sargento herido. Le faltaban las dos piernas y lo miraba indefenso. Sufría. Entendió lo que el otro le quería decir. Le pegó un tiro en la cabeza sin pensarlo.


  Entonces se asomó para mirar ladera abajo y vio las camisas azules y las boinas rojas de los requetés. Eran cientos. Subían varios tanques lentamente. Debía de ser el último hombre de la posición. Sintió una vez más que el pánico le invadía. De repente, escuchó voces tras de sí y se giró. Vio a dos moros y a un oficial nacional que le apuntaban. Habían subido por la otra ladera. Tiró el arma y alzó los brazos. ¿Lo matarían?


  No pudo pensar en nada más porque se percató de que el familiar silbido de un obús sonaba tras él, ¿se acercaba? Le pareció que sí.


  En un gesto instintivo y que había terminado por interiorizar, se tiró al suelo.


  Hubo una explosión. Nada.


  * * *


  Despertó al rato. Escuchó voces en la ladera de la izquierda, los requetés llegaban. Oyó hablar en árabe por la otra loma: los moros venían también. Estaba rodeado y le dolía la cabeza. Tenía sangre por todas partes. Miró el cadáver del oficial franquista que le había encañonado. Le faltaba la parte superior del cráneo. Uno de los moros estaba despanzurrado y el otro yacía más allá sin un brazo, inmóvil. Había tenido suerte.


  Pensó. El olor dulzón de la sangre lo envolvía todo en aquella maldita guerra.


  Tomó al oficial y le quitó la guerrera. Se la puso. Estaban llegando.


  «Rápido. Rápido», dijo para sí mareado.


  Se puso la chaqueta del fascista como en un sueño. Oía la voz de su hija.


  Todo se nubló.


  Debió de desmayarse.


  7


  
    Frío

  


  Tengo frío. Siento frío. Un frío penetrante y cruel que me devora, que surge de mis propios huesos consumiéndome. Es una horrible sensación que te lleva al entumecimiento más absoluto, como el de un cadáver. ¿Estaré muerto?


  Abro los ojos. Todo está borroso, las extrañas formas se bambolean como flotando en una luz acuosa que me deslumbra y me ciega a la vez. Veo un árbol desdibujado y extraño, tras él se adivinan unas nubes y parece que el sol también.


  Me escuecen los pulmones, ¿qué me pasa?, ¿dónde estoy?


  Algo me arrastra. Me asfixio, me ahogo, no puedo respirar pero el cansancio y el frío no me dejan moverme. El aire parece como líquido, todo se ve desenfocado, difuso.


  Hay cosas duras que me golpean la espalda. ¿Quién me lleva en volandas?


  Veo dos figuras que se asoman junto al árbol. Se mueven, se acercan. Son verdes.


  Una mano fuerte me coge por el brazo. Tira de mí con violencia.


  Noto el frío del aire puro. Hace mucho viento.


  No oigo lo que dicen. Murmullos inaudibles.


  Aspiro el aire con todas mis fuerzas. Respiro. Vomito.


  Estoy tumbado sobre la hierba. Los dos soldados me miran sin saber qué hacer.


  —Déjenme a mí, hay que cubrirlo con una manta. ¡Usted, vaya donde los baños y que traigan rápido el camión! ¡Corra, por Dios! ¡Corra!


  ¿Es una mujer quien ha hablado?


  Sí, la veo. Es guapa. Me parece un ángel. La hierba me rodea. La conozco. Esto me resulta familiar.


  La recuerdo, sí, como en un sueño lejano y cálido, está sobre mí, agarro sus senos entre los altos pastos. ¿Es una visión? Ella me monta, jadea, tiene la boca entreabierta y los ojos cerrados. Disfruta, disfruto.


  Nada.


  * * *


  —Se pondrá bien —dice una voz varonil—. Ahora, que descanse.


  Abro los ojos y veo a un hombre alejarse. Lleva una bata blanca. Parece un médico. Estoy a salvo, caliente, bien tapado en una cama mullida y cómoda. El techo es muy alto, blanco y asegurado con vigas de madera que parecen añosas y sólidas. Miro a la izquierda y ella me sonríe. Es una enfermera. La recuerdo. Una visión, un extraño sueño. Ella me hacía el amor. Está en mi mente. Sonríe de nuevo como lo haría una madre.


  —¿Dónde estoy?


  —En los baños, Blas.


  —¿Blas? ¿Quién es usted?


  Su cara se torna pálida. Parece asustada, balbucea y mueve la cabeza como negando la realidad:


  —… Blas, Blas…, ¿no me recuerdas?… ¿Has vuelto a caer en…?


  —¿Quién es Blas?


  —Pues tú, querido —contesta ella resuelta. Se ha puesto muy seria de repente.


  Me envuelve el cansancio, me pesan las piernas.


  Nada.


  * * *


  —Vaya, ya ha vuelto en sí —dice el hombre.


  Parece un médico. Junto a él está ella, la enfermera. Me mira sonriente aunque parece ojerosa. Sus ojos aparecen enrojecidos por el llanto.


  Me incorporo de golpe.


  —No, no, Blas. Túmbese, debe descansar. —Me empujan y me acuestan de nuevo.


  —¿Dónde estoy?


  —Vaya, parece que es verdad que ha vuelto en sí —dice el médico mirando a la chica—. ¿Recuerda usted algo, capitán?


  Pienso.


  —Sí, claro, estaba en la cota.


  —¿La cota? —pregunta él.


  —Sí, en la sierra de Pàndols, en la batalla del Ebro.


  —¡Eureka! —grita ufano. Parece satisfecho—. Fantástico, ¿verdad, Aurora? ¡Lo hemos recuperado!


  Ella asiente. No parece tan entusiasmada.


  —Usted… recuerda, ¿no es así? —me pregunta de nuevo.


  —Sí, claro, como borroso, cayó una bomba. ¿Dónde estoy?


  —Lo sabemos, Blas, resultó usted herido en la cabeza.


  Ha vuelto a llamarme Blas. Esto es raro. Precaución.


  —El capitán parece haber vuelto en sí de veras —añade ella.


  ¿Ha dicho el capitán? ¿Soy capitán? No lo recuerdo.


  Un momento, miro a mi alrededor. Estoy en una habitación amplia aunque apartado del resto por dos mamparas. En frente veo a un tipo sentado en una cama, está leyendo un libro y le falta una pierna. Junto a él se adivina otro lecho. Espera. Esto es un hospital. Debiste de resultar herido, eso es, herido.


  —Diga, capitán, ¿recuerda usted algo más?


  Lo miro, «sí, recuerdo», voy a decir… ¡Un momento! Su bolsillo. El bolsillo de la bata. ¿Lleva un yugo y unas flechas?


  —¿Dónde estoy? —pregunto asustado de nuevo.


  —Tranquilo, hijo —me dice él—. Está en buenas manos. Está en los Baños de Benasque, en el Pirineo, en una casa de reposo para heridos de guerra.


  —¡La guerra, la guerra…! —me escucho gritar a mí mismo.


  —Tranquilo, capitán, tranquilo, la guerra ha terminado —me contesta el médico. Es un tipo alto, de tez morena, peinado hacia atrás. Bajo la bata se adivina el cuello de una camisa azul. Es falangista, no hay duda. Estoy prisionero, eso debe de ser, sí, prisionero de los fascistas. Cuidado, Javier, debes ser prudente, me digo.


  —¿Ha terminado? —pregunto—. Me refiero a la guerra… —Enfrente, sobre la cama del mutilado, veo un crucifijo. Estoy en manos de los nacionales, no hay duda.


  —No tema, ganamos —dice ella obsequiándome con una cálida sonrisa.


  —¿Ganamos?, ¿quién ganó?, ¿quién? —Estoy angustiado, la certeza de una sospecha me invade.


  —¿Pues quién va a ser, hombre de Dios? Nosotros. Les pateamos el culo a esos rojos ateos hasta la frontera con Francia —contesta el médico falangista muy satisfecho de sí mismo.


  —Pero… —no puede ser, pienso para mí y vuelvo a levantar la voz—… ¡no, no es posible!…


  —Tranquilo, todo eso ya acabó hace tiempo, descanse, hombre, relájese.


  —… pero… ¿hace tiempo, dice?… pero… ¿qué día es hoy?…


  —Ocho de mayo de 1941, tercer año triunfal —me dice él.


  —¡Cómo! ¡No, no es posible! ¡No es posible!


  Me sujetan con fuerza.


  —¡Tranquilo, Blas, tranquilo!


  —¡Enfermero! —grita él—. ¡Tranquilizante, rápido!


  Vienen dos tipos inmensos, de blanco. Todos me sujetan. Un aguijón me traspasa el brazo. Me escuece… me pesa el brazo, la cabeza me da vueltas… me mareo…


  Nada.


  * * *


  Ella está sentada en una silla junto a mí.


  —¿Te encuentras mejor? —dice.


  —Sí, quizá.


  —Tuvimos que inyectarte fenobarbital. Te pusiste histérico.


  Me coge la mano con ternura.


  —No te asustes. Debes estar tranquilo. Nada tienes que temer, estás entre amigos.


  «Yo no diría tanto», pienso para mí en silencio.


  —Ya, ya lo sé —miento y vuelvo a mis pensamientos, debo reflexionar con rapidez. «¿Dónde estoy? ¿Por qué me ha dicho que me encuentro entre amigos? ¿Desconocen que soy republicano? Éste parece un hospital para heridos nacionales, ¿por qué me han traído aquí? Es un hecho que me han llamado capitán».


  —¿Recuerdas ya quién eres?


  —Algunas cosas —vuelvo a mentir—. Soy capitán y me llamo Blas. Caí herido en el Ebro. Un obús, creo.


  —Déjalo, no te esfuerces, los recuerdos vendrán poco a poco. El capitán Rodríguez dijo que quería hablar contigo y contarte. Ha dado orden de llevarte a su presencia en cuanto te levantaras.


  —¿Rodríguez?


  —Sí, el médico que te vio, es psiquiatra. Voy a avisarle.


  En ese momento comprendo que debo sacarle toda la información que pueda.


  —Espera —digo—. ¿Cómo te llamas?


  —Aurora. ¿Ni eso recuerdas? —añade con un deje de tristeza.


  Yo niego con la cabeza. Intento parecer abatido.


  —Bueno, no importa —dice ella comprensiva.


  —Me hirieron en el Ebro, eso ha sido, mejor dicho… fue… en el 38. Y el doctor dijo que ahora estamos en mil novecientos…


  —… cuarenta y uno —dice ella—. Han pasado casi tres años.


  —¡Tres años! ¿Y qué he hecho durante ese tiempo?


  Ella se vuelve y sale de mi campo visual. Me ha parecido ver que sus ojos se enrojecían.


  —No has hecho nada. ¡Nada de nada! —dice alejándose con prisa.


  * * *


  Me ha dejado solo. No sé si hay alguien más en el pabellón, pues los biombos me aíslan del resto de los enfermos. El mutilado de enfrente no está en su cama. Nadie me ve. Me incorporo y miro la mesita de noche que hay junto a mí. Está repleta de gasas, jeringas y medicinas. Abro el cajón. Hay cartas, muchas cartas. Imposible leerlas ahora, ella está a punto de volver. Una cartera. La cojo. Es de piel, parece chamuscada en el exterior y está cerrada gracias a una gruesa goma. La quito y miro su interior. Repaso el contenido: algo de dinero, un corazón de Jesús con una leyenda: «Detente, bala». He oído hablar de ello. Los requetés llevan esas estampas para sentirse protegidos en combate.


  Encuentro una cartilla militar, está chamuscada en parte y cubierta de sangre seca. «Blas Aranda Martínez, capitán del Tercio de Regulares, fecha de nacimiento: ocho de abril de mil novecientos ocho. O sea, edad, veintiocho. Natural de Tenerife. Dirección, calle del Agua 8, 1.º izquierda». Intento memorizarlo. Hay una fotografía medio carbonizada. Un tipo que no se ve bien sonríe en ella. Sólo se aprecia en detalle el tercio inferior de su rostro. Se me parece. Oigo pasos. Guardo la cartera en el cajón y me echo hacia atrás con los brazos tras la nuca mirando al techo.


  Es ella.


  —El capitán te espera —dice tendiéndome una bata que ha sacado de no sé dónde. Me la pongo a la vez que me calzo unas zapatillas que había a los pies de mi cama. Son de mi talla. La sigo por el pabellón. Es amplio y luminoso. Hay pocos enfermos. Un joven enfrascado en un libro levanta la cabeza y me saluda militarmente. Inclino la cabeza respetuosamente. Al fondo de un estrecho pasillo se adivina el despacho. La chica llama y se escucha un «adelante». Pasamos. El médico falangista está enfrascado en una multitud de papeles. Sin levantar la vista de ellos, despacha a la joven diciendo «gracias, Aurora» y me insta a sentarme. Un retrato de Franco situado detrás de la mesa preside la pequeña y mal iluminada estancia. La puerta se cierra tras de mí. Siento miedo. El tipo levanta la vista tras colocar unos papeles en una carpeta y me dice:


  —Bueno, bueno, Aranda. Nos ha dado usted una satisfacción. Ha vuelto a la vida, ¿eh?


  —Sí, eso parece.


  —¿Qué recuerda?


  —Si quiere que le sea sincero, la verdad es que no gran cosa.


  —Es normal, no tema. ¿Se encuentra tranquilo ahora?


  —Sí, seguro.


  —Bien —dice sacando un mechero de yesca y encendiendo un cigarro—. ¿Recuerda su nombre?


  No tengo una idea muy clara de lo que está sucediendo pero me parece obvio que me están confundiendo con otro tipo, el de la cartilla militar de mi mesilla, así que me dejo llevar por la intuición y miento:


  —Blas Aranda Martínez, capitán del Tercio de Regulares, soy de Tenerife y vivo en la calle del Agua 8, 1.º izquierda, para servirle a usted, a Dios y a España. —No sé de dónde ha salido eso último que me he escuchado decir pero ha sonado convincente y el médico parece satisfecho.


  —¡Excelente, excelente! ¡Bravo!


  —Apenas si recuerdo nada más.


  —No importa, capitán, no importa, poco a poco irá acordándose de todo. Mire, le explicaré: usted fue herido de gravedad en la batalla del Ebro. Parece ser que un trozo de metralla le impactó en la cabeza produciéndole una fractura con herida abierta en la zona temporal de la cabeza; esto lo leí en su informe, pues le atendieron en un hospital de campaña y le trasladaron a Teruel de inmediato. Estuvo debatiéndose entre la vida y la muerte durante días y permaneció dos meses en coma. Cuando despertó, mis colegas comprobaron que sufría usted un ataque de amnesia. No sé si me entiende: que perdió la memoria, vamos.


  —Sí, claro, creo haberlo leído en una novela. O eso me parece.


  —Bien, el caso es que estaba usted recuperado, ya me entiende, físicamente al menos, pero la comisión médica dictaminó que no podía ser enviado a Tenerife hasta que recuperara la memoria. Estas cosas suelen ser transitorias. Sólo tiene usted un pariente vivo y…


  —¿Un pariente?


  Él, levantando la mano, me dice:


  —Un tío misionero en Bolivia, por eso no ha podido venir a verle, pero calma, calma, cada cosa a su tiempo. Volviendo a su caso diré que usted sufrió lo que los ingleses llaman un shock, o sea, un susto, un pasmo, un sobresalto. ¿Se da cuenta? ¡Qué bonito es el idioma castellano y no el de esos hijos de la Pérfida Albión!


  »En fin, volvamos a lo nuestro. Esa fortísima impresión suele borrar los acontecimientos más próximos al incidente en que un hombre cae herido o sufre un accidente. Normalmente los afectados no recuerdan nada sobre cómo se accidentaron. Es un mecanismo de defensa de la mente, ¿sabe? Algo natural. En su caso, digamos que este mecanismo fue demasiado lejos y su psique borró todo su pasado de un plumazo. La comisión pensó que sería un peligro enviarle solo a Tenerife, sin familia, sin recordar nada, así que se decidió enviarle aquí, a los Baños de Benasque. Hemos instalado una casa de reposo para heridos de guerra, todos héroes como usted. Valientes militares que, hoy por hoy, no están en condiciones de incorporarse a la realidad. Debo decirle como psiquiatra que su caso es de los más interesantes que he conocido.


  —¿Y cuánto tiempo llevo aquí?


  —Dos años largos, quizá tres. Aurora ha seguido su caso en detalle y me ha mantenido informado de sus progresos. Ella fue enseñándoselo todo, era usted como un niño. Ha pasado usted tres años tranquilos y, según me consta, felices. El aire sano y la buena alimentación le han venido a la perfección.


  —Pero… yo no recuerdo nada de eso.


  —Ni lo recordará, ha vuelto usted a ser quien era. Estos años no volverán a aparecer en su cabeza. Anteayer, dando su paseo vespertino con la enfermera, usted resbaló y cayó al río Ésera. Debió golpearse la cabeza y eso reactivó su mente. Sucede a veces así, lo que un golpe se lleva, el otro lo trae.


  —… tampoco recuerdo mucho de lo anterior.


  —Eso es normal, hombre, usted recuerda ahora sólo lo básico. Tenemos el armazón principal, ahora es cuestión de ir rellenándolo poco a poco. Comience leyendo las cartas que hay en su mesilla. Con pausa, con tranquilidad. Ya verá cómo en menos de dos meses está usted en Tenerife y retoma su antigua vida.


  8


  
    Recuerdos

  


  Aquella misma noche desperté en mitad de una horrible pesadilla. Estaba bañado en sudor. Me vi a mí mismo en la colina, el aire era denso y quemaba. La cabeza me daba vueltas y no oía nada, sólo un extraño, fuerte y agudo pitido. Como en sueños, me acercaba al oficial nacional que yacía como un guiñapo, la cara reventada, el cráneo vacío. Una suerte de careta chorreante de sangre ocupaba lo que antaño fue el rostro de un hombre.


  Los requetés llegaban, oía sus voces amortiguadas por esa suerte de horrible zumbido que ocupaba mi cabeza. Tenía sangre por todas partes, manaba de mi propia cabeza, se me metía en los ojos y no me dejaba ver. En aquella pesadilla tomaba la guerrera del muerto y me la ponía. Ahí fue cuando me desperté dando un salto en la cama.


  Recuerdo que el pabellón de la casa de reposo estaba en calma. Me habían quitado los biombos y podía verlo en su totalidad. Todos dormían. Había luz en la habitación de la enfermera, Aurora, y se escuchaban unos sollozos que salían de su cuarto.


  En ese momento lo recordé todo con claridad.


  Sabía lo que había ocurrido. Sabía por qué me tomaban por un capitán fascista.


  En aquella yerma y quemada colina, tras la caída del obús y a pesar de estar medio conmocionado, había acertado a ponerme la chaqueta del oficial nacional que comandaba a los moros. Aquello me debió de salvar la vida. Al estar al mando de una unidad formada totalmente por extranjeros nadie debió de interesarse demasiado por el capitán Aranda. Los servicios sanitarios fascistas debieron de atenderme al tomarme por un capitán de los nacionales. La fotografía estaba parcialmente chamuscada y algo nos parecíamos, así que nadie sospechó que estaban atendiendo a un simple soldado republicano.


  En aquel momento todo se aclaró frente a mí.


  Sabía quién era, claro. Javier Goyena, intendente jefe del hospital para heridos de guerra de las Brigadas Internacionales de Murcia. Recordé el viaje a Barcelona y la guerra en el Ebro. No me sorprendía la derrota. Los últimos acontecimientos demostraban que la República se hundía.


  Sentí pánico al pensar en las consecuencias de la victoria fascista.


  ¿Y Julia y la niña? ¿Habrían podido escapar? ¿Y mi madre? ¿Habrían fusilado a Eusebio, mi padre? Mis hermanos estarían muertos, seguro. Sólo quedaba uno y estaba desaparecido. No creo que hubiera podido escapar desde el centro de la Península a Francia. Eso si aún vivía al acabar la guerra.


  Tenía que averiguar el paradero de mis seres queridos sin descubrirme. Era un hecho probado que Aranda no tenía familia en Tenerife. El médico había mencionado a un tío misionero que vivía en Bolivia. Tenía que ganar tiempo, simular que me recuperaba, pero hacerlo con lentitud, porque si algún día me encontraba con su único familiar vivo quedaría descubierto. Tenía que leer las cartas de la mesilla. Debía prepararme y mientras tanto intentar saber si mi familia seguía en Murcia. Pero ¿cómo lo haría?


  Tenía que pensar.


  * * *


  Dediqué los días siguientes a leer todas las cartas y a averiguar cuanto pude sobre el capitán Aranda. Comprendí que me habían confundido nada menos que con uno de los fundadores de Falange en Canarias, un auténtico camisa vieja, alférez provisional ascendido a capitán por su valor en combate y héroe de guerra del bando nacional. A mí, a un miembro del Partido Comunista. Pensé en lo irónico del destino.


  Me sentí como un intruso leyendo las cartas de su único pariente vivo, su tío Osvaldo, misionero en Bolivia. La verdad era que lamentaba en parte el fraude al que me prestaba haciéndome pasar por su único sobrino ya fallecido. Intenté no contestar sus cartas para no infundirle falsas esperanzas, pero el capitán médico, Rodríguez, envió un telegrama a Bolivia haciéndole saber que me encontraba en vías de recuperación.


  Me sentía culpable, la verdad, pero la guerra es la guerra y la preocupación que sentía por mi propia familia era superior a los remordimientos que podía experimentar al hacerme pasar por un muerto y hacer concebir ilusiones a su único familiar. Osvaldo había criado a Aranda cuando éste quedó huérfano, y tenían una relación similar a la de un hijo con su padre. Intenté no pensar en ello.


  Después de darle muchas vueltas a la cabeza encontré la solución para poder contactar con mi mujer, si es que ésta se hallaba en Murcia y estaba libre. Temía que ella y la niña estuvieran en una cárcel fascista.


  Aranda había estudiado para perito industrial en Madrid, así que inventé la siguiente historia: el joven falangista había conocido a un joven comunista murciano en su colegio mayor, un tal Javier Goyena. A pesar de lo opuesto de sus ideas, el afecto surgió entre ellos por las típicas correrías de juventud, ya se sabe, las conocidas trastadas y aventuras de los estudiantes en la capital, así que Aranda se sentía unido a aquel amigo republicano con el que no solía hablar de política por no discutir.


  Era algo muy común en aquellos días pues la guerra había separado familias y roto amistades sólo por el capricho geográfico del destino que hizo que el alzamiento triunfara en unos lugares y en otros no.


  Así se lo conté a la enfermera, Aurora, que me acompañaba en los paseos vespertinos por el cercano pueblo de Benasque o por las riberas del Ésera donde había vuelto en mí.


  Como héroe de guerra y magnánimo vencedor, aclaré a mi cuidadora, era mi deseo escribir a la viuda de mi amigo, que al parecer residía en Murcia, con el objeto de ayudarla a ella y a su hija por el afecto que sentía por aquel amigo que combatió en el bando equivocado y que, según inventé, había muerto en el frente de Madrid por una bala perdida en la Ciudad Universitaria.


  Creo que la coartada era perfecta. Nadie sospechó ni me lo echó en cara. A fin de cuentas era un héroe del Movimiento.


  Pensé en escribir a mi propia casa, en Murcia, haciéndome pasar por otro, pero ¿cómo hacer que Julia supiera que esa carta estaba escrita por mí y que estaba vivo? Pensé en incluir algún detalle, alguna anécdota que sólo conociéramos ella y yo. Podía ser la mejor manera de contactar con ella. No me encontraba en condiciones de viajar a Murcia. Al menos de momento.


  * * *


  
    Benasque, 9 de abril de 1941


    Querida Julia:


    Como verás estoy vivo. He tenido suerte y el Altísimo se ha dignado salvar mi vida en esta triste guerra que nos ha hecho combatir entre hermanos. Caí herido en el frente del Ebro y he permanecido amnésico durante casi tres años. Ha sido un milagro, la verdad. Me he recuperado igual que caí enfermo.


    Lo primero que pregunté fue el resultado de la contienda y me alegró sobremanera comprobar que el Generalísimo nos había guiado hasta la victoria en esta Gloriosa Cruzada que, al fin, ha terminado.


    Es éste el momento de la generosidad, de la reconciliación, de la magnificencia de los vencedores para con los vencidos.


    Es por esto que quisiera ayudaros a ti y a la niña (espero que estéis vivas, Dios lo sabe), así que, si lees esta carta, ponte en contacto conmigo a la mayor brevedad posible en las señas del remite. Sé que no militabas, como Javier, en el Partido y es seguro que podré ayudarte como él hubiera hecho con mi familia de haber sido otro el resultado de la guerra. Sabes que él y yo éramos muy amigos.


    ¿Recuerdas cuando fui a Murcia y nos conocimos? ¿Recuerdas nuestros paseos por el barrio del Carmen y los cafés en el Hotel Victoria?


    ¿Recuerdas cómo nos reíamos hablando de tu padre, «el ogro»?


    ¿Recuerdas la noche de San Juan del año 34?


    Sí, soy yo, tranquila, estoy bien. Me recupero en una casa de reposo situada en pleno Pirineo. La comida es buena y me tratan bien. Hago ejercicio y doy largos paseos. Espero ir pronto a Murcia para veros a ti y a la niña.


    ¡Arriba España!


    Un abrazo de


    BLAS ARANDA


    PD. ¿Cómo está princesita? Mándame una foto vuestra si puedes.


    PD II. ¿Y los padres de mi amigo? ¿Viven?

  


  * * *


  
    Murcia, 23 de abril de 1941


    Estimado Blas:


    ¡Qué alegría saber de ti! Te creíamos muerto. Tres años pensando que tú también habías caído y de pronto, ¡qué sorpresa!


    Estamos bien, las dos. Cuando llegaron las tropas de Franco, nos llevaron a la cárcel, pero la niña y yo salimos enseguida, no en vano mi padre nunca entró en política y su jefe intercedió por mí. Ahora puedo decirlo, pero el día del Alzamiento, él y otro compañero llevaron a su jefe y a la familia de éste ocultos en una camioneta hasta Águilas. De allí escapó en un velero de recreo a zona nacional. Estaba muy agradecido a mi padre por ello.


    La niña y yo estuvimos sólo un mes en la cárcel. Salimos de allí con un rapado de cabeza y un par de ingestas de aceite de ricino. Tuvimos suerte. El Nuevo Régimen es justo con los que nada hemos tenido que ver con esta carnicería. Mi mismo marido, Javier, nunca fue hombre de armas.


    Cuando leí tu carta me desmayé. Te creía muerto.


    A la madre de Javier le ocurrió otro tanto, no podía creerlo. Aún hoy piensa que se trata de una broma pesada.


    Te envío la fotografía que me pediste. Necesitaríamos más comida, la cartilla de racionamiento no da suficiente para las dos.


    Trabajo de costurera y no me va mal. La madre de Javier vive conmigo y cuida a la niña. Eusebio murió en la cárcel, hace seis meses, de tuberculosis.


    Siento tener que contarte esto. Los hermanos de Javier murieron.


    Nos gustaría que vinieras a vernos.


    ¿Habrá un futuro para nosotras? Cuento los días.


    ¡Arriba España! ¡Viva Franco!

  


  * * *


  Cuando recibí la carta de Julia sentí que me daba un vuelco el corazón. La leí con avidez a la sombra de un haya.


  ¡Ella había comprendido!


  Me resultó difícil escribir mi carta eludiendo la censura pero haciéndole saber a la vez que el remitente era yo, que estaba vivo. A pesar de todo, ella lo había entendido a la perfección. Siempre supe que era una mujer inteligente.


  Cuando me arriesgué a escribir a casa sentí miedo de que aquello pudiera salir mal. La lectura de las cartas por parte de algún censor de guerra podía provocar que me descubrieran, así que sopesé el riesgo una y otra vez hasta que envié la misiva. Pensé utilizar algún truco para que Julia me pudiera reconocer.


  Sólo ella y yo sabíamos que llamábamos a su padre «el ogro», sobre todo al comienzo de nuestro noviazgo cuando éste se oponía a nuestro compromiso por ser yo comunista.


  La alusión a la noche de San Juan del 34 tuvo que ser esclarecedora. Fue la primera vez que hicimos el amor. A la orilla del río.


  Y en la posdata, llamé a la niña «princesita». Sólo yo la llamaba así.


  Julia, siempre tan inteligente, tan atenta, supo entender y me escribió una carta en los mismos términos que la mía. Incluso la cerraba con las consignas fascistas de rigor. Eusebio había muerto. Lo sentí por el bueno de mi padre. Había fallecido en la cárcel, enfermo y abandonado. No pude hacer nada y me sentí culpable por ello. Pero ellas tres estaban vivas. Las tres mujeres más importantes de mi vida habían sobrevivido a aquella tragedia. ¿Podría ir a Murcia con mi nueva identidad y sacarlas del país por mar desde Cartagena?


  Comencé a madurar un plan para ello mientras miraba la fotografía. La habían tomado a la puerta de la iglesia de San Pedro, a la salida de misa. Ahora había misas otra vez, no me hacía a la idea de lo mucho que había cambiado todo.


  Estaban guapísimas.


  9


  
    Aurora Aguinaga

  


  Los días en la casa de reposo ubicada en los Baños de Benasque eran todos iguales, así que no me resultó difícil acostumbrarme a aquella rutina. Era sencillo engañar al capitán médico con mis «progresos». Gracias a las cartas del tío Osvaldo y, sobre todo, a lo que me contaba Aurora, la enfermera, me convertí en un auténtico especialista en la biografía de Blas Aranda, falangista y alférez provisional ascendido a capitán por méritos de guerra. Aurora conocía el expediente del fallecido oficial fascista a la perfección. El doctor nada sospechaba. En cualquier caso, el tal Aranda no debía de haber sido un tipo sociable, así que la ausencia de familiares o amigos me había beneficiado evitando que nadie pudiera identificarme como un fraude.


  Por otra parte el horario cuasi espartano de la casa de reposo me ayudó sobremanera a tranquilizarme y, sobre todo, a madurar mi plan. Nos despertaban a las ocho de la mañana y tras una saludable tabla de gimnasia —sólo para aquellos que conservábamos todos los miembros intactos— llegaba la hora del aseo. Después, misa, que la verdad sea dicha se me hacía insoportable escuchando las quejas de mi malparado estómago que reclamaba sustento. Tras el servicio religioso nos daban de desayunar: café con leche, bollos, pan tostado y mantequilla. ¡Todo lo que quisieras! Recuerdo que comía con auténtico deleite. Tras recordar las penurias pasadas en el frente del Ebro aquello me parecía un paraíso. La verdad es que durante aquellos dos años largos que había permanecido en la casa de reposo, mi cuerpo se había recuperado. Ya no era el escuálido guiñapo humano que se paseaba desnutrido por la sierra de Pàndols. La buena nutrición, el ejercicio y el aire puro me habían fortalecido y me encontraba bien, mejor que nunca.


  Durante la mañana, tras el desayuno, hacíamos nuestros ejercicios de rehabilitación. En mi caso, el páter me daba clase de lengua, matemáticas y latín para que «recordara» por orden del doctor. A las doce, había baño caliente, aprovechando las instalaciones de aquella mole de edificio que, tras arder al comienzo de la guerra, había sido restaurado a la perfección. Las aguas sulfurosas de los baños eran excelentes para curar cualquier tipo de dolencia.


  La comida era abundante y variada, dado que éramos héroes y mutilados de guerra —caballeros mutilados, qué desagradable sonaba—, por lo que no había problema en repetir dos y hasta tres veces. Luego, siesta; a las cuatro, rosario, que también me parecía un auténtico suplicio, y al acabar los últimos misterios, paseo.


  Yo salía a cargo de la enfermera Aurora Aguinaga, que era algo así como un sempiterno ángel de la guardia particular que velaba por mí día y noche.


  Unas veces caminábamos río arriba, hacia los llanos del hospital. Un paraje precioso y amplio, un maravilloso valle entre montañas que dejaba ver las nieves del Aneto entre el verdor de la hierba y las miles de florecillas de colores que alegraban la vista del caminante. Era primavera.


  En otras ocasiones bajábamos al pueblo en bicicleta para luego subirlas en la camioneta que bajaba a los heridos a pasear a Benasque y que nos subía de vuelta a los Baños.


  Aquellos pobres tullidos eran transportados al pueblo para que pasaran la tarde echando una partida o pelando la pava con alguna moza del pueblo. Había una casa en la calle Villacampa donde tres putas atendían a los soldados y vecinos del pueblo. Al parecer habían venido de Zaragoza y según decían mis compañeros de pabellón —evitando que Aurora o el páter les escuchara— conocían bien su oficio.


  * * *


  La enfermera, por su parte, era un ángel. Aurora era vasca de pura cepa, de Bilbao. Era tradicionalista. Si hubiera sido un hombre hubiera sido requeté, sin duda, pero el continuo trato con los heridos y la visión de las peores consecuencias de la guerra que se cebaba en hombres antaño jóvenes y sanos, le habían suavizado el carácter desilusionándola un poco de la política.


  Aparte de esa especie de sueño o visión en la que me veía bajo Aurora, haciendo el amor entre la hierba, había algo que comenzaba a hacerme sentir incómodo.


  Cuando no había nadie delante, Aurora me tuteaba, me hablaba con excesiva familiaridad. El resto del tiempo me llamaba capitán Aranda. Parecía como si entre nosotros hubiera una suerte de complicidad que a mí, debido a la amnesia, se me escapaba.


  Por las noches la escuchaba llorar en su cuarto y, la verdad, comenzaba a sentirme culpable sin haber hecho nada. Era una mujer hermosa, de veinticinco años, alta, de estilizado talle y generosos senos, morena, y con un pelo largo y precioso que recogía con una redecilla y que brillaba en tonos rojizos al sol de la montaña. Sus ojos eran color miel, grandes como los de una gata, y su boca grande y de gruesos labios que siempre llevaba pintados de rojo intenso. Los demás enfermos se la comían con los ojos.


  Cuando paseaba con ella cogida de mi brazo por el pueblo todos nos miraban. Decían que hacíamos buena pareja. Todos me saludaban con veneración ante lo imponente de mi uniforme de oficial que vestía para no levantar sospechas. Las altas botas, la gorra de plato y la guerrera debían de darme un aspecto fiero que nada tenía que ver con el auténtico morador de aquel uniforme fascista. Algunos lugareños me saludaban con una extraña sonrisa nerviosa, con la cabeza agachada y el brazo en alto, pero su mirada me taladraba con odio aun queriendo disimularlo. Yo sabía que eran republicanos. Pensé en Julia y en mi madre allí, en Murcia.


  Era obvio que aquella sociedad era muy diferente a la que yo había dejado.


  Ahora echaba de menos la alegre inconsciencia de los milicianos que tanto me molestara antaño. La sociedad franquista era rígida, almidonada en exceso. La gente vivía como refrenada, contenida. Había fotografías del Caudillo por todas partes y las tapias que se prestaban estaban pintadas con el yugo y las flechas.


  Todo el mundo decía: «¡Arriba España!», y yo alzaba el brazo como ellos y gritaba otro tanto. No quería levantar sospechas. Todas las mujeres iban de negro, o acaso vestían de colores oscuros, y no se escuchaban risas ni gritos por la calle como yo recordaba de los días de la República.


  Todo se había perdido.


  El pueblo de Benasque me produjo una sensación ambivalente. De un lado, parecía un lugar apartado, una pequeña población lejos de todo el mundo en la que la pobreza había campado a sus anchas hasta hacía bien poco. El invierno era muy duro allí y sobrevivir en aquellos parajes en otras épocas tuvo que ser tarea difícil, sin duda. Por otra parte no se podía negar que aquella rústica y apartada población gozaba de un innegable encanto. Me llamaban la atención las solariegas casas de piedra y la austeridad de su iglesia. El entorno era maravilloso, agua, bosques, prados y verdor eran lo más opuesto que había conocido al árido sureste en el que crecí. Aunque ya estaba bien entrada la primavera, las noches eran frías, pero el sol de la alta montaña calentaba mis malparados huesos durante el día, ayudándome a encontrarme mejor que nunca. Aquél era un pueblo de supervivientes, de guías, de contrabandistas, de pequeños agricultores y ganaderos que habían de luchar contra un entorno duro y hostil. Era un lugar precioso y tranquilo. Los lugareños parecían buena gente y se mostraban contentos de la presencia de tanto forastero en su pueblo. Trataban con mucha amabilidad a mis compañeros tullidos, que, debo confesar, no eran tan malos como yo pensaba. Incluso los falangistas más recalcitrantes me parecían pobres semianalfabetos a los que tenía lástima por el calado de sus heridas. Aquello era como un extraño museo de los horrores. Había hombres jóvenes sin piernas, sin brazos, ciegos, mudos y sordos. Algunos sufrían varias de estas desgracias a la vez. Las enfermeras y monjas que los cuidaban eran maravillosas, solícitas y me fascinaba la paciencia con que trataban a aquellos rudos combatientes ahora convertidos en guiñapos y desechos humanos. Tuve que llegar a la conclusión de que la guerra, la mutilación y la muerte nos igualaban a todos sin distinción. A comunistas y falangistas, a cenetistas, liberales, republicanos o católicos de derechas.


  Allí había algunos hombres que habían quedado tarados para siempre. Como el Chispi, un chaval de Ribadesella que había perdido ambos brazos y que sufría tremendas pesadillas todas las noches, o Paco el Manco, un sargento de infantería que había perdido una mano al estallarle una granada, lo que había truncado una sanguinaria carrera en la que, según se decía, había asesinado a más de quinientos rojos para vengar la muerte y violación de una hermana.


  Cada vez me convencía más a mí mismo de que la guerra había sido un error monumental y desgraciado que nos había llevado a todos a la catástrofe. Aquellos hombres que dormían en mi pabellón y a los que escuchaba reír y más a menudo llorar, no me parecían vencedores de una guerra. Ni siquiera se atrevían a volver a sus casas debido al estado a que se habían visto reducidos por la metralla, las balas y el fuego.


  * * *


  Por su parte, Aurora me miraba de manera especial, o eso pensaba yo. Una tarde en que fuimos a merendar a la orilla del río me espetó sin previo aviso:


  —¿No recuerdas nada de lo nuestro?


  Sentí que me daba un vuelco el corazón.


  —¿Lo nuestro? —repuse algo azorado.


  —Sí, de estos tres años que hemos pasado juntos.


  Yo ladeé la cabeza sin saber qué decir, así que ella continuó:


  —Me había prometido no decirte nada, no es profesional, pero supongo que violé todos los códigos deontológicos el día que me acosté contigo.


  El agua que estaba bebiendo salió a presión de mi boca. El ataque de tos subsiguiente estuvo a punto de ahogarme.


  —No debería haberte dicho nada —añadió golpeando mi espalda para evitar que me asfixiara.


  —No, perdona… —farfullé—… si es que yo… yo no me esperaba…


  Ella comenzó a llorar desconsolada.


  —¡Íbamos a casarnos! —decía—. Tú no recordabas nada de Tenerife, ni de tu vida anterior. Habías decidido no volver, era imposible que recuperaras la memoria a estas alturas. ¿Por qué?, ¿por qué?


  Yo no sabía qué decir, ni qué hacer. Me sentía violento.


  —Yo… Aurora… Yo era otra persona… ¿comprendes?… Me gustaría poder ayudarte, pero…


  —¡Yo era virgen cuando te conocí! —me reprochó.


  Aquello, viniendo de una fervorosa católica como era ella, me dejó helado. Yo sabía que para las tradicionales jóvenes fascistas la virginidad era un bien supravalorado.


  Me sentí como un mezquino aunque yo, la verdad, no había hecho nada malo.


  —Pero… —dijo levantando su mirada y mostrándome sus ojos llorosos y su bello rostro ennegrecido por el rímel en una patética caricatura de sí misma—… ¿de verdad no te acuerdas de nada, Blas?


  Parecía implorante.


  Yo negué con la cabeza, recordando para mí las visiones que tenía retozando con ella en la hierba. Sólo recordaba eso, ¿cómo iba a decírselo?


  —Mira —dijo tendiéndome un anillo que se quitó del anular—, me pediste que me casara contigo.


  Era una sencilla alianza de oro. En el interior, un nombre: Blas.


  —Lo siento, Aurora —acerté a decir.


  —Déjame sola —contestó ella mirando hacia otro lado—. Volveré dando un paseo.


  Se levantó y se fue de camino al edificio de los baños.


  * * *


  El capitán Rodríguez me contó que la joven había perdido a toda su familia en los primeros días del alzamiento. Ella se hallaba en Biarritz, pasando el verano en casa de unos amigos, y eso fue lo que la salvó. Un soldado mutilado, que era vasco, me dijo que conocía la historia de Aurora y que sabía de buena fuente que la enfermera había participado en pelotones de fusilamiento en todos los pueblos que iban liberando los fascistas. Sentí un escalofrío al comprobar que debía de estar mutilada mentalmente por la guerra. No podía imaginar que la joven implorante que lloraba ante mí junto al Ésera había sido un monstruo durante la guerra.


  Yo me sentía culpable y la compadecía. ¡Le había pedido que se casara conmigo!


  Maldije aquella desgraciada amnesia que aun salvándome la vida me había convertido en un impostor que jugaba con las ilusiones de Aurora y del único familiar de Aranda, su tío. Además, me sentía atraído por mi bella cuidadora. No en vano, llevaba años sin tocar ni ver a una mujer. Al menos que yo recordara, claro.


  Tenía sueños eróticos y sentía que entre aquellas sórdidas y tristes circunstancias necesitaba el abrazo cálido y el suave cuerpo de una mujer junto a mí. Añoraba a Julia.


  No podía quitarme la guerra de la cabeza, el tifus, los niños metidos a soldado, el Ebro, las heridas y las bombas atronando a mi alrededor. Juré no verme metido nunca más en una contienda como aquélla. Era lo más parecido al infierno que había en este mundo. A veces, cuando me despertaba bañado en sudor soñando que Aurora me hacía el amor en los llanos del hospital, junto al río, sentía ganas de pasarme por la casa de las putas, en el pueblo.


  Además, oía a Aurora sollozar en el silencio de la madrugada, una y otra vez.


  Una noche me levanté y fui a los lavabos a echarme un poco de agua por la nuca. Los grifos de aquellas latitudes arrojaban un agua gélida y pura, de origen glacial, que ayudaría a aplacar mis ardores más intensos. No me sirvió de nada. Me miré al espejo y sentí pena por mí mismo.


  De vuelta a mi cama pasé junto al cuarto de Aurora, justo a la entrada del pabellón. Había luz dentro, se adivinaba bajo la rendija de la puerta. Me pareció que sollozaba.


  Abrí la puerta y entré cerrándola tras de mí.


  Ella se giró y me miró con sorpresa. Me acerqué lentamente mientras ella se levantaba. Llevaba sólo una combinación, medias color carne y un liguero negro. Me pareció una mujer sensual y de formas redondeadas y sentí que una inmensa fuerza crecía en mi interior. Nos besamos abrazados y mis manos fueron directamente a su trasero. Era duro y suave como la piel de un melocotón. Caímos sobre la cama. Ella jadeaba excitada. Su cuerpo ardía.


  Agarré sus senos mientras ella me guiaba con sus manos hacia su feminidad. Me pareció demasiado ardiente y experimentada para ser una militante de la sección femenina, aunque al parecer era yo quien la había iniciado en aquellos menesteres.


  Hicimos el amor como animales, ruidosamente y sintiendo un inmenso calor que nos obligaba a pegarnos el uno al otro, como una imparable y extraña fuerza magnética que no hacía sino atraer nuestros cuerpos de manera trágica e inevitable.


  Sentí que todo el dolor de la guerra salía de mí. Me sentí bien, exhausto, cansado, tranquilo, aunque algo vacío. Aquello era lo natural. Estar con una mujer como Aurora, retozar con ella y gozar de nuestros cuerpos, eso sí era la vida, y no matarse en una guerra absurda, inútil y cruel.


  A las seis, antes de que amaneciera, volví a mi cama. Me gustó dormir abrazado a ella, lejos del frente, los piojos y las ratas. Aurora olía bien, a lavanda. Su pelo era suave y su cuerpo, cálido. Sus labios parecían de fresa, carnosos, húmedos y abiertos, acogedores.


  Ni siquiera me sentí culpable por ello. Ella era mujer y yo un hombre. Nos atraíamos físicamente, no había duda de ello. Sólo me había dejado llevar por las circunstancias y no quería ni pensar en lo que me depararía el futuro pues estaba en un buen aprieto en territorio enemigo.


  Dormí como un niño hasta que tocaron diana.
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    Un arriesgado plan

  


  En los días que siguieron a mi primer encuentro con Aurora mi mente comenzó a funcionar como antaño. El plan que apenas si había intuido inicialmente, iba perfilándose poco a poco en mi malparado cerebro.


  Aurora se mostraba comprensiva, feliz, taciturna a ratos, pero demasiado racional para lo que yo esperaba de una joven fascista que había terminado como amante de un capitán y héroe de guerra. No parecía esperar nada de aquello.


  Habíamos llegado a una suerte de acuerdo tácito por el que manteníamos una relación que ambos sabíamos estaba condenada a acabar. Era obvio que yo no le hablaba de matrimonio. No podía. Era evidente que algo iba mal, pero no solíamos hablar de ello.


  Seguía paseando con ella al caer la tarde y prácticamente todos los días hacíamos el amor. Casi siempre en su cuarto, a la noche, pero también en las excursiones que ella programaba dos y tres veces por semana. Era una experiencia casi mística para mí el poseer a una hembra tan exuberante en las soledades de aquellas bellas montañas, junto al Forau de Aiguallust, escuchando el atronador bramido del agua de su hermosa cascada, junto al Coll de Toro, viendo volar a los buitres majestuosos sobre nosotros, o en los húmedos y frescos rincones del bello valle de Estos. No pensaba en el mañana, la verdad, y creo que éramos felices a nuestra manera.


  Fui preparando mi coartada para realizar mi ansiado viaje a Murcia. Una tarde, mientras mirábamos el cauce del Ésera desde el hermoso puente de piedra de Benasque, le dije a Aurora que quería viajar al sur para ayudar a la mujer de mi fallecido amigo Javier Goyena, el comunista.


  —¿De verdad piensas viajar tan lejos para ayudar a unos miserables rojos? —dijo destilando un odio ponzoñoso de sus hermosos ojos que ahora me parecían malignos y encendidos. No era ella, desde luego.


  —Pero, Aurora, la guerra ha terminado, debemos ser magnánimos, perdonar…


  —¡Nunca!


  —Pero Julia, la mujer de mi amigo, y su hijita nunca entraron en política, son inocentes.


  —¡Nadie es inocente, Blas! —repuso ella muy indignada arrancando briznas de hierba del húmedo suelo.


  Ese argumento no era nuevo para mí. Lo había escuchado cientos, miles de veces: a mi padre, a mis hermanos y a los dirigentes del partido. Era la mejor manera de justificar las mayores atrocidades cometidas por el propio bando. Comprendí que los fanáticos de una y otra facción actuaban igual. Seguía comprobando día a día que no éramos tan diferentes.


  —Pero, Aurora —musité—… son seres humanos.


  —No, son escoria de la peor calaña, seres infrahumanos, salvajes, tú no los has visto actuar.


  —He luchado en la guerra, ¿recuerdas?


  —Sí, pero tu familia no cayó en manos de esa gentuza. ¿Sabes?, cuando entré en Bilbao con mi ambulancia comprobé que habían fusilado a toda mi familia. ¡Hasta a los niños! Los nacionalistas nos la tenían jurada, por sentirnos españoles, por eso. Unos milicianos de la CNT violaron a mis tías. Eran monjas. Tenían ya setenta años y las vejaron en plena calle, ¡más de treinta hombres sanos! ¿Qué digo hombres? ¡Ratas!


  »Ahora, que cuando se trataba de combatir a un enemigo fuerte no fueron tan bravos. Rindieron Vizcaya casi sin resistir. ¡Menudas comadrejas! ¿Sabes que el PNV intentó traicionar a la República negociando una paz aparte para ellos? Sabandijas.


  —No lo sabía —dije sorprendido.


  —¡Tú qué ibas a saber! —me contestó—. Cuando entré en Bilbao estuve presente en el fusilamiento del cabecilla que masacró a mi familia. Era un anarquista de la CNT, un estibador que había cumplido condena por robo, estafa y varias violaciones y que había salido de la cárcel al estallar la guerra, como tantos otros. ¡Un delincuente! Pedí una pistola y le reventé la cabeza yo misma de un tiro.


  Sentí un escalofrío recorriendo mi espalda. No parecía ella, pensé otra vez. Una joven tan dulce, tan atenta y solícita con los heridos… Supe que la guerra sacaba a flote lo peor de las personas. No puse en duda ni un momento la veracidad del relato de lo que había ocurrido a su familia. Los fascistas habían cometido atrocidades durante la guerra, me constaba, pero nosotros no nos habíamos quedado atrás. Sentí alivio de que hubiera terminado.


  Aunque hubiéramos perdido.


  Supe que lo que me había contado sobre ella el mutilado vasco era verdad.


  * * *


  Me mantuve firme en mi idea de ir a Murcia a auxiliar a la mujer de aquel supuesto buen amigo. Además, logré convencer al capitán Rodríguez de que me vendría bien un cambio de aires. Debió de extrañarle un tanto mi obsesión por ayudar a unos «miserables rojos», así que una tarde lo sorprendí ojeando mis cosas, incluida la carta de Julia.


  —Se dirige usted en extraños términos a la mujer de su fallecido amigo —me dijo con aire desconfiado—. Y ella a usted también, claro.


  Llegué a pensar que sospechaba algo.


  —Pues sí —repliqué—. Llegamos a tener mucha amistad.


  —No debería usted ser tan compasivo con esos infelices rojos.


  —Me siento obligado para con esa mujer y su hija.


  Él me miró como dudando. Entonces me pareció evidente que comenzaba a desconfiar de mí.


  —Según he leído en su carta, conoce usted bastante bien Murcia, ¿no?


  —Estuve visitando a mi amigo antes de la guerra. Varias veces.


  En aquel momento comprendí que justificándome no haría más que acrecentar sus sospechas, así que dije:


  —Además, no debe usted husmear en el correo ajeno. ¿Acaso rebusco yo en su correspondencia?


  Un halo de triunfo brillaba en sus ojos.


  —Sólo estaba interesándome por el proceso de recuperación de un paciente. Es usted vulnerable y quería asegurarme de que esos rojos no influyen negativamente en su feliz restablecimiento.


  —Y yo se lo agradezco —añadí guardando las cartas en mi mochila—. Y ahora, si me disculpa, debo irme. Salgo inmediatamente para Murcia.


  El muy miserable parecía feliz.


  Por el contrario, Aurora se mostró contrariada, pues me daba la sensación de que pretendía pasar conmigo el mayor tiempo posible antes de mi inevitable partida a Canarias. A pesar de ello decidí arriesgarme.


  Partí en el camión que llevaba el correo a Zaragoza. Antes de subir ella me susurró muy discretamente que el capitán médico le había pedido relaciones, con buenas intenciones, claro. Al parecer quería hacerla su mujer tras un casto y formal noviazgo.


  —¡Pero si es un falangista! —dije mientras subía al camión.


  Ella me miró extrañada por aquel comentario mío y contestó muy seria:


  —Claro, como tú.


  Había estado a punto de meter la pata.


  La vi hacerse pequeña mientras me alejaba en la parte trasera del camión. Agitaba un pañuelo. Supuse que aquella historia del capitán Rodríguez debía de ser cierta. Era la manera de llamar mi atención, aunque a la desesperada, claro. Lo sentí por ella. El médico era un falangista alcohólico y con malas pulgas que no la haría feliz. Se rumoreaba que le habían herido en la entrepierna y que había quedado impotente a resultas de aquello. Sentí pena por Aurora, pero ¿qué podía hacer?


  * * *


  En Zaragoza pasé por el Banco de España e hice efectiva la paga de casi tres años del capitán Aranda. Me pareció una pequeña fortuna. Tomé un tren hacia Valencia e intenté repasar los detalles de mi plan. Había tomado la precaución de dejarme barba para no ser reconocido por nadie en Murcia. Además, con el uniforme de oficial fascista nadie debía asociarme con el intendente del Hospital de las Brigadas Internacionales. Pasaría por casa e intentaría sacar a Julia, a la niña y a mi madre fuera del país. Iba a pagarles un billete para Sudamérica en el primer barco que saliera hacia allá de Cartagena, Almería o Alicante.


  El plan era sencillo.


  Luego volvería a Benasque, recogería mis pertenencias y partiría oficialmente hacia Canarias. La realidad era bien otra ya que mi plan era volar hasta Lisboa y desde allí embarcar para reunirme con ellas. Tardarían semanas, meses quizá, en reconstruir los hechos y seguir mis pasos. Para entonces ya estaríamos los cuatro a salvo en México, Uruguay o Argentina.


  * * *


  Llegué a Murcia a media mañana. Lo hice en un lento tren que partió de Valencia la noche antes y en el que tuve que convivir con curas, monjas, soldados fascistas y falangistas. ¿De dónde había salido tanta gente del bando rival? El trayecto se me hizo interminable, no en vano tuve un compañero de compartimiento algo repulsivo: un tipo delgado y menudo, con traje de mil rayas, rapado al uno, con un ridículo bigotillo y una rala perilla, gafas redondas y la desagradable costumbre de mascar tabaco y arrojarlo después al suelo impregnando el piso con una masa asquerosa y maloliente. Me recordó las películas de vaqueros que veía de niño.


  Cuando llegué a mi ciudad me hice llevar por un taxi al Hotel Victoria. En el corto trayecto vi multitud de camisas azules. No podía entenderlo. Antes de la guerra no había en Murcia ni diez falangistas —por supuesto los fusilamos a todos— y ahora todo el mundo parecía haber militado en Falange desde siempre.


  Hasta los niños, a los que llamaban «flechas», se paseaban por ahí con uniforme, levantando el brazo y cantando el Cara al sol. Aquello era horrible.


  Después de comer y echar la siesta salí a dar un paseo. Llevaba la gorra inclinada, más para taparme la cara que por chulería, como hacían la mayoría de los soldados siguiendo la moda imperante. Vi gente conocida que ni me recordaba, cosa que me animó. O al menos no me reconocían. Todo el mundo se cuadraba al verme pasar. Sentí pena por ellos. Pude comprobar algo que no supe en Benasque, y era ni más ni menos que en la que había sido la España roja se pasaba hambre, mucha hambre. Había niños desnutridos por las calles y vi algunas mujeres con el pelo al uno. Sentí miedo por Julia y la niña.


  A pesar de ello me contuve. Sabía que tenía que esperar a la noche para ir a casa.


  En la cena tuve que compartir mesa con un canónigo, dos damas y un militar retirado que me invitaron a compartir la velada en el comedor del hotel.


  Se deshicieron en parabienes conmigo. Después de todo, era un héroe de guerra.


  Una de las solteronas se vanaglorió de que Franco estaba matando de hambre a aquellos malditos rojos.


  —No me parece muy humano, ¿verdad, páter? —dije mirando al cura, un cebón gordo y lustroso que debió de escapar por los pelos en la guerra. Lo lamenté.


  —Una buena lección puede ser necesaria a veces —contestó el muy hijo de puta.


  —Pero ¿no deberíamos mostrarnos magnánimos con los vencidos?


  —Es usted un santo, don Blas —me dijo la otra solterona—, pero esta gentuza debe pagar por lo que nos tocó sufrir.


  Ni qué decir tiene que la cena se me hizo eterna e insoportable.


  A eso de las once, tras tomar café con aquellos reaccionarios y rechazar su invitación para echar una partida de cartas, logré salir del lujoso y regio hotel en dirección a mi casa.


  ¡Todo estaba tan cambiado!


  No pude evitar recordar el desorden de la revolución. Las imágenes de los santos en la calle formando piras a punto de arder, los carteles por aquí y allá, coches de lujo pintarrajeados con los colores de la CNT/FAI que iban y venían…


  Ahora todo parecía más ordenado y limpio, pero más triste también.


  Apreté el paso todo lo que pude. Estaba impaciente.


  * * *


  Caminé a paso vivo por la calle del Pilar y tras vadear por la izquierda la iglesia de San Antolín me llegué a la esquina de mi calle, Almenara.


  Sentí que me daba un vuelco al corazón. En la oscuridad distinguí una figura familiar que tomaba el fresco en mi balcón, entre los geranios. No había duda, era mi madre. Me pareció más delgada aunque llevaba su moño de siempre. No podía verle el rostro debido a la distancia y a la oscuridad que nos envolvía. Justo cuando iba a dirigirme hacia el portal sintiendo que el corazón me estallaba de la alegría, oí una voz tras de mí que decía:


  —¿Javier?


  No pude evitar girarme para darme de bruces con doña Angustias, la vieja más beata y cotilla de nuestro patio de vecinos. ¿Cómo había sobrevivido aquella ferviente católica a la guerra?, y lo más importante, ¿qué hacía en la calle a aquellas horas la muy entrometida?


  —No, se equivoca —reaccioné diciendo.


  —Sí, sí, eres Javier, te conozco, el hijo de Eusebio el Comunista. Pero… ¿tú no estabas con los rojos?


  —Señora, le digo que me confunde, yo me llamo Aranda, capitán Blas Aranda —contesté sin poder evitar levantar algo la voz.


  Dos mujeres que tomaban el fresco sentadas a la puerta de su casa nos miraron con curiosidad, al momento se levantaron e hicieron ademán de acercarse. Reconocí a una de ellas, una mujer inmensa y masculina a la que apodaban la Cartagenera.


  —Perdone, señora, tengo prisa —dije tocándome la gorra a modo de saludo y saliendo de allí por piernas.


  Llegué al hotel muy asustado. En el corto trayecto sentí que todo el mundo me miraba. ¡Aquella vieja bruja me había reconocido! ¿Qué debía hacer? Era evidente que no podía volver a casa, es más, debía salir de la ciudad lo antes posible. Mi sola presencia allí ponía en peligro a las mujeres que más quería en este mundo.


  ¿Y si aquella vieja bruja iba con el cuento a los fascistas? ¿La tomarían en serio? ¿Interrogarían a Julia y a mi madre al respecto? ¿Podrían seguirme la pista hasta Benasque y descubrir mi nueva identidad?


  Sentí que el pánico me invadía. Llamé a recepción y suspiré de alivio al saber que salía un tren para Madrid a las doce de la noche. Tenía el tiempo justo para irme. Pedí que me enviaran un mozo para llevar mi equipaje.
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    Complicaciones

  


  —Ya hemos llegado, capitán —dice una voz que me saca de mi pesado sueño.


  Bajo del camión que trae el correo medio dormido. Estiro las piernas. Le doy las gracias al soldado mientras arranca el lento vehículo y da marcha atrás para alejarse camino del pueblo. Al fin en Benasque. Miro con alivio la inmensa mole del edificio de los baños que destaca sobremanera en un ambiente tan bucólico y natural como aquél. No sé por qué no me parece que desentone entre tanta naturaleza salvaje. Me siento seguro al haber vuelto, como en casa. Son las once de la mañana y me dirijo al pabellón, a mi cama, a dejar el petate y buscar a Aurora. El mutilado de la cama de enfrente me dice que la atractiva enfermera ha bajado al pueblo a no sé qué y me guiña un ojo como insinuando algo. ¿Estarán todos al corriente de lo nuestro?


  Decido bajar al pueblo. Justo cuando salgo del edificio oigo que me llaman:


  —¡Blas, Blas!


  Es Rodríguez, el capitán médico.


  —¿De vuelta? —me dice.


  —Sí, pensaba bajar al pueblo a dar un paseo.


  Me fulmina con la mirada, es obvio que imagina que voy a ver a Aurora.


  —¿Qué tal el viaje? ¿Le ha hecho bien a su malparada salud?


  —Sí, mucho —miento—. Era justo lo que necesitaba, un cambio de aires.


  Una eterna pausa. Miro la inmensa masa de coníferas a su espalda, en las laderas. Las montañas resplandecen de verdor tras la lluvia de anoche. Aquí siempre llueve por la tarde, incluso en junio.


  —Me ha sorprendido su llegada, no le esperaba tan pronto. De hecho le tenía preparada una sorpresa, pero usted se ha adelantado. Mañana llega su tío Osvaldo, ha sido llamado a España por el prior de los franciscanos y va a aprovechar para venir a darle un abrazo. Llegó anteayer a Vigo en barco. ¡Qué emoción presenciar el reencuentro! —me suelta con aire irónico.


  Era eso. El muy canalla ha decidido terminar mi relación con Aurora de un plumazo.


  Me tiemblan las piernas. ¡Ha dicho mañana!


  No tengo tiempo. Todo se complica. Voy a ser descubierto y no sé qué hacer.


  —¿No se alegra usted? —me dice burlón—. Parece usted lívido.


  —Es de la emoción —vuelvo a mentir. Estoy perdido.


  —Se lo he ocultado deliberadamente pero me he estado carteando en secreto con su querido tío, un hombre de Dios, quería darle a usted una sorpresa y en cuanto me enteré de que lo reclamaban en España preparé este esperado reencuentro con su único familiar. Por cierto, ¿qué tal en Murcia? ¿Ayudó a la mujer de su amigo?


  —La señorita Aguinaga tenía razón, esos rojos son orgullosos, rechazaron mi ayuda. De ahí lo precipitado de mi vuelta. —«Tengo que recomponerme», pienso para mí.


  —Ya.


  —Ahora, si me disculpa, he de bajar al pueblo.


  Lo dejo allí solo, a la puerta del inmenso edificio.


  Tomo una bicicleta y me dejo caer cuesta abajo hacia Benasque. La dejo apoyada junto a la pared del ayuntamiento y me dispongo a dar un paseo por el pueblo. Al entrar en la calle de la iglesia algo extraño me ocurre. Piso una sustancia pegajosa y pienso que debe de ser estiércol de vaca o caballo. Miro la suela de mi bota pero no, es tabaco de mascar. Recuerdo al viajero que compartió vagón conmigo en el tren que cubría el trayecto de Valencia a Murcia.


  ¿Casualidad?


  En toda mi vida no he conocido nunca a nadie que mascara tabaco y ahora, de repente, ¿voy a coincidir con dos personas que lo hagan en apenas dos días? Ni hablar. Soy un hombre racional y no creo en coincidencias. Cuidado.


  ¿Me estará siguiendo el menudo hombrecillo de las gruesas gafas? ¿Será un agente? ¿Me habrán descubierto? El tipo apareció antes de llegar yo a Murcia, luego no fue la vieja quien lo puso tras mi pista. Alguien de aquí me ha delatado o al menos ha sospechado de mí como para ponerme un sabueso. Rodríguez, sin duda, ahora sé que me odia. Lo he visto en sus ojos.


  Un momento, estás paranoico, Javier, calma. No es para tanto.


  Veo un montón de jóvenes salir del ayuntamiento. Son del pueblo.


  —¿De dónde venís? —pregunto.


  —Están reclutando gente ahí dentro.


  —¿Para qué? —digo asombrado.


  Uno de ellos, quizá el más avispado, un joven pelirrojo y de rasgos toscos de campesino, me dice como el que comenta una obviedad:


  —Pues para luchar con los rusos, la División Azul.


  —¿Y os habéis alistado? —les interrogo.


  —Quiá… eso es una locura —contesta el más bajo mientras se pierden calle abajo a echar unos vinos.


  La División Azul, por nada del mundo me vería metido en una guerra y esos malditos fascistas no paran de inventar excusas para seguir combatiendo. Son unos locos.


  Vuelvo a mi problema.


  Si el tipo de las gafas está en Benasque soy hombre muerto. Es cuestión de horas que me descubran. Luego está el tío de Aranda. Llega mañana.


  Sé lo que debo hacer.


  Voy a una taberna que hay frente al puente. Es la que más me agrada del pueblo. La regentan una mujer y su hija, su marido fue rojo.


  Entro y pido un chato de vino.


  Sólo hay dos paisanos sentados en la mesa del fondo. Están a lo suyo.


  La señora, de nombre Leonor, me sirve con presteza. La zagala limpia unas mesas contoneándose sensualmente. Es una moza entrada en carnes pero guapa y de aspecto voluptuoso. Dicen en los baños que se deja querer en el río por unas medias o un poco de chocolate.


  —Doña Leonor… —digo.


  —¿Sí? —me contesta la patrona.


  —¿Podría usted recomendarme un buen guía de montaña?


  La mujer, que está apoyada en uno de los inmensos barriles de roble que hay tras la barra, se incorpora y me dice:


  —Claro, el sillero.


  —¿Es valiente?


  —Mucho, no le arredra la montaña.


  —No, no me refiero a eso —farfullo algo nervioso—. Quiero decir que si… no le hace ascos a los caminos menos transitados.


  La mujer hace un aspaviento y abre mucho los ojos. Me mira asustada.


  —¿Qué quiere decir, capitán?


  Pongo un billete sobre la mesa.


  —Contrabandistas, ya sabe, necesito pasar a Francia, mañana, de manera discreta, claro.


  —A mi marido lo fusilaron, ¿sabe?, aquí no queremos saber nada de cosas ilegales, ésta es una casa decente.


  Otro billete.


  Me estudia cautelosamente. Está corriendo un gran riesgo, no en vano soy un oficial fascista.


  —No tema, no es nada ilegal —me dispongo a mentir una vez más—. Tengo un primo que combatió en el otro bando. No quiero que se sepa, soy un héroe de guerra, pero todas las familias tienen su oveja negra. Está en un campo de concentración, en Francia, y quiero hacerle llegar un dinero para que los guardias hagan la vista gorda y lo dejen salir. Después lo enviaré a Uruguay en un barco.


  Ella me mira embobada.


  Prosigo:


  —Evidentemente no puedo hacer eso bajo mi propia identidad, así que quiero pasar a Francia «de estrangis» y hacer las gestiones sin que nadie me conozca ni se entere de ello. En un día o dos a lo sumo estaría de vuelta. Necesito un guía que me pase sin que me vean los carabineros. Se lo prometí a mi madre, por su hermana, la madre de mi primo Damián, le envenenaron la cabeza de muy joven con eso del comunismo…


  —Entiendo —dice pareciendo convencida. Creo que mi mentira le ha sonado verosímil—. Pero que conste que yo no le he dicho nada.


  —Mis labios están sellados.


  —Tengo que hablar con el Matías el Bolas. Mañana vaya usted a su casa, a las diez; le estará esperando. Aquí le apunto sus señas.


  —Gracias —digo tomando el papel—, le debo un favor, buena mujer.


  Es evidente que las diez pesetas que le he dado la han animado a arriesgarse. Justo cuando salgo de la taberna veo a Aurora. La llamo.


  Su cara se ilumina al verme.


  * * *


  Tras el desayuno me bajo caminando al pueblo. Necesito pensar, relajarme. ¿Será el Bolas un tipo de confianza? ¿Y si me traiciona?


  Anoche hice el amor por última vez con Aurora. Fue algo increíble, aunque ella no sabía que aquél era nuestro último encuentro. No he pegado ojo en toda la noche. Le he escrito una carta que llevo en el bolsillo de la guerrera. Es una mujer extraordinaria aunque mutilada en su mente por la crueldad de la guerra.


  Creo que se ha arrepentido de lo suyo con el médico falangista, y eso que no sabe que éste ha reventado la situación al traer a Osvaldo, mi supuesto tío. Siento pena por Aurora pues sé que me ama. Bueno, no a mí, sino al que fui durante los últimos casi tres años. Al meter al médico en esto ha provocado que la situación se encamine a lo inevitable. Tengo que pasar a Francia. Luego, ya veremos. Creo que hay resistencia a los nazis, quizá los buenos patriotas franceses me puedan sacar de allí y enviarme a América del Sur.


  ¿A qué hora llegará Osvaldo? Espero que tarde. Debo darme prisa. El Bolas debe sacarme de España esta misma mañana. Aunque sea arriesgado.


  He preguntado en el pabellón y nadie ha visto a un tipo con gafas y traje de mil rayas por el pueblo. Tampoco es que me tranquilice. El detalle del tabaco mascado me ha hecho sospechar.


  ¿Habrá hablado con las autoridades la vieja que me reconoció en Murcia? Cometí el error de decirle que me llamaba Aranda, capitán Blas Aranda.


  No puedo combatir en tantos frentes a la vez, el cerco se estrecha y voy a ser descubierto inevitablemente. La beata de Murcia, Rodríguez, el tipo de gafas y ahora, el familiar de Aranda. Debo poner pies en polvorosa.


  Pensando en esto me llego a la calle San Pedro.


  Hay un soldado en la puerta del número cuatro. ¡No puede ser!


  Se cuadra al verme.


  —Descanse, soldado —digo con tono marcial—. ¿Qué pasa aquí?


  —Contrabando, señor. Hemos pillado a uno del pueblo al que llaman el Bolas. Anoche lo delataron. Pase, pase y mire lo que tenía en el sótano.


  El soldado me hace pasar y me encuentro con un sargento de tez morena, muy simpático, que me baja al sótano. Aquello parece el paraíso: quesos, jamones, medias, chocolate, tabaco…


  El sargento, que es de Cádiz, me alarga un par de cartones de tabaco americano. Toda una fortuna.


  —¿Y a este Bolas, qué le harán? —comento como de pasada.


  —Lo fusilan, seguro —me dice con su gracioso acento andaluz.


  Salgo de allí tras despedirme apresuradamente. Me falta el aire. ¿Cómo voy a pasar ahora a Francia?


  Una vez en la calle miro a derecha e izquierda. A lo lejos me ha parecido ver perderse tras la esquina a un tipo con un traje de mil rayas. ¿Será el tipo del tren?


  ¿Cómo voy a escaparme si han detenido al Bolas?


  Calma, calma, es sencillo.


  Iré a la taberna, donde Leonor, y le diré que me recomiende a un hombre de confianza que me pase hoy mismo. Exacto. Eso es.


  No, un momento, ayer te recomendó al Bolas y esta misma noche lo han detenido. Eres un oficial fascista, por Dios, ahora pensará que tú lo delataste, y lo que es peor, todo el pueblo lo sabrá. Esta gente ha vivido del trapicheo con la frontera durante mucho tiempo y han aprendido a ser cautos al respecto. Estoy perdido. Es imposible que ningún guía quiera hablar siquiera conmigo.


  Llego a la plaza del Ayuntamiento y cuando paso junto a la vieja iglesia, escucho la característica bocina del Buick del médico. Me oculto tras el murete del templo. Pasa el coche y me asomo. Un caballero con traje va junto al conductor, no sé quién es pero en el asiento de atrás se ve una tonsura. Un fraile. ¡El tío de Aranda!


  Ya están aquí, van a los baños. En cuanto lleguen les dirán que he bajado al pueblo y Rodríguez lo traerá para verme. El muy hijo de puta.


  Seguro que sospecha de mí. Me fusilan, no hay duda. ¿Qué harán con Julia, mi madre y la niña?


  No tengo ni quince minutos.


  Piensa, Javier, piensa.


  Siempre me gustó controlar las situaciones, soy un hombre racional. Detesto que los acontecimientos se me vayan de las manos.


  La campana toca al Angelus, las doce.


  En la puerta del ayuntamiento veo a unos falangistas subiendo material a una camioneta. Son el banderín de enganche de la División Azul. Al parecer, han terminado su trabajo aquí. Se van.


  ¡La División Azul!


  12


  
    Rusia es culpable

  


  —¿De veras quiere usted alistarse, capitán? —me espeta el comandante mirándome desde el asiento de al lado del conductor—. Hemos terminado, nos vamos a Zaragoza ahora mismo, mañana partimos para Vitoria y estamos completos.


  —Tengo que alistarme, ¡soy un héroe de guerra! —me oigo decir a mí mismo.


  —Hágase a la idea, capitán, nos sobra gente, hay falangistas de toda España que han quedado fuera. Si hay incluso mandos que se alistan como soldados de a pie…


  —Pues hágalo… me voy de guripa… lo que sea… quiero luchar.


  Me mira como dudando. Niega con la cabeza.


  Le tiendo los dos cartones de tabaco. Una auténtica fortuna para trapichear.


  —Por favor… camarada… necesito ir —le ruego.


  Definitivamente coge el tabaco y me dice:


  —Suba atrás. Y ya sabe, capitán, de guripa.


  —No se arrepentirá.


  Entrego la carta para Aurora a un crío del pueblo y le doy una propina. Luego me dirijo al camión. Atrás, cinco jóvenes con camisa azul me reciben entre vítores mientras el vetusto vehículo arranca. Justo cuando salimos del pueblo, veo a lo lejos el coche del médico llegando a Benasque. Por poco.


  * * *


  
    Estimada Aurora:


    Te escribo esta esquela con el mejor de los propósitos, para que te tranquilices, no temas por mí y, sobre todo, para que intentes rehacer tu vida empezando de nuevo con alguien que te merezca más que yo.


    Te habrá sorprendido mi inesperada partida pero hay algo que debo decirte: sé que es probable que quieras hacerte a la idea de que me voy por no hacer efectivo nuestro compromiso. No es así. No es que no te quiera, no, al menos a mi manera, pero quizá deberíamos habernos conocido en otra época. Antes de la guerra, siendo más jóvenes.


    No puedo aclararte los motivos de mi repentina huida pero sólo te diré que si sobrevivo te lo explicaré todo algún día en una extensa misiva. Ahora no puedo hablar.


    Espero que te quites de la cabeza lo del capitán Rodríguez, serías muy desgraciada con ese borrachuzo. Ten paciencia, sé que conocerás a alguien que merezca la pena, la vida no se acaba en una sola persona y el amnésico con el que compartiste estos casi tres años en los Pirineos es una persona que no existe ya. Lo siento.


    Me has ayudado mucho y siempre te estaré agradecido.


    PD. Puedo decirte que me voy porque hay otra persona y que no se trata de ti. Espero poder explicártelo algún día. Siento de veras el daño que pueda haberte causado.


    ¿BLAS?

  


  * * *


  La alegre inconsciencia de aquellos soldados recordaba a Javier la de los milicianos del Frente Popular cuando la guerra. La estación de tren de Zaragoza hervía plena de actividad por la presencia de los voluntarios de la División Azul y, sobre todo, por la presencia de los familiares y militantes de Falange que acudían a despedir a aquellos fanáticos dispuestos a dar la vida por luchar contra Rusia. Para Javier, el país más avanzado del mundo, el edén de los trabajadores.


  De Zaragoza partía el tren de víveres, la columna ligera y un par de baterías del 10,5. Sentado en un rincón de su compartimiento el antiguo intendente miraba a su alrededor como si se tratara de la vida de otro, de otros, como un filme de jóvenes que parten a la guerra. Ya no vestía el laureado uniforme de capitán sino el de guripa, como los demás: camisa azul, pantalones de campaña con polainas, guerrera y la boina roja de los requetés que tanto desagradaba a los «camisas viejas».


  —Vaya mierda, llevar ese tomate —había escuchado decir a un voluntario de Barbastro que a pesar de todo se caló la boina disciplinadamente.


  ¿De dónde diablos había salido tanto fascista?


  Toda la estación aparecía engalanada con banderas rojas y gualdas, las camisas azules proliferaban, los uniformes blancos de gala de aquellos malditos falangistas aparecían aquí y allá. Incluso se observaban banderas italianas y enseñas rojas con la esvástica.


  ¿Por qué todo el mundo era ahora del Movimiento?


  Javier no pudo evitar pensar que aquél era un país de advenedizos. Recordó los primeros días de la revolución en Murcia. La mayoría de la gente era republicana. No, la mayoría no, todos.


  Ahora, en cambio, proliferaban por aquí y allá toda una multitud de falangistas, curas, antiguos cedistas y fervientes católicos que al parecer apostaban a caballo ganador. Ésa era España. Pocos tenían verdaderas convicciones, aunque los que al parecer las tenían habían arrastrado a los demás a una guerra absurda y fratricida que había traído la desgracia y sumido al país en una insuperable situación de hambre y miseria. No era de extrañar que la mayoría vendiera a su madre por un chusco de pan.


  Era obvio que el país había quedado desolado, y Hitler y Mussolini reclamaban el pago de la ayuda prestada. Franco no quería entrar en la gran guerra, no en vano el generalito no era tonto, así que decidió sacrificar a unos miles de hombres en la División Azul como pago a los alemanes por su auxilio en el pasado.


  Por eso Serrano Suñer había gritado: «¡Rusia es culpable!», provocando que miles de falangistas de toda España acudieran a alistarse. A Javier le daban pena aquellos pobres fanáticos porque, en cierta medida, le recordaban a sus hermanos y a su padre. Ahora los tres estaban muertos. Su fanático padre, Eusebio, que les había robado la infancia a sus dos hijos mayores. Ramón, más manso, no parecía afectado por ello, pero Eusebio evidenciaba a veces contradicciones, dudas y comportamientos algo crueles. Lo sentía por los tres.


  Justo cuando el tren se disponía a salir, mientras Javier permanecía sentado en su sitio y el resto de voluntarios se abalanzaba sobre las ventanas para despedirse de sus seres queridos, aparecieron dos miembros de la policía militar y preguntaron por el capitán Aranda.


  Javier sintió que un escalofrío recorría su cuerpo:


  —Soy yo —dijo poniéndose de pie.


  El más bajo de los dos policías militares le indicó:


  —Debe usted acompañarnos, ahora.


  Javier no puso ninguna pega. Tomó el petate con el escaso equipo que le habían dado y les siguió mansamente.


  En la puerta de la estación aguardaba un inmenso coche negro y en su interior, junto al conductor, un teniente de artillería que le dijo:


  —No tema, debe hacer una declaración.


  Con un policía militar a cada lado y sentado en el asiento de atrás, Javier viajó paralizado por el pánico. Enseguida comprobó que el coche oficial tomaba la carretera de Madrid. Nunca había estado en la capital. ¿Moriría allí?


  —¿Qué ocurre?, ¿dónde me llevan? —preguntó asustado.


  Nadie le contestó. Después de Guadalajara le vendaron los ojos.


  El camino se le hizo largo y tedioso, sin poder hablar con sus herméticos captores y embargado por el miedo y los peores temores.


  Le habían descubierto, no había duda.


  Cuando lo bajaron del coche era ya de noche. Sintió que entraba en una casa y que bajaba unas escaleras. Estaba en un sótano, lo notó por el frescor del ambiente y sobre todo por el olor a humedad. Allí lo dejaron atado a una silla durante horas. Solo.


  * * *


  Pasó mucho tiempo hasta que alguien entró en el cuarto y lo subió a empellones escaleras arriba. El desconocido lo llevó a un fétido retrete fuera de la casa y una vez dentro, le quitó la venda para que pudiera orinar. Era un soldado joven pero de aspecto fiero. Una vez que alivió la vejiga, el fascista le volvió a vendar los ojos y le acompañó al interior de la casa, al sótano. Notó que había gente al entrar, porque unos murmullos cesaron y, además, olía a tabaco. Le desataron las manos, que llevaba a la espalda, y le sentaron bruscamente en la silla. Alguien le quitó la venda de los ojos y vio que frente a él había una sencilla mesa de madera en la que permanecían sentados dos oficiales del Ejército nacional. Uno de ellos era el ridículo calvo de las gafitas, el tipo del tren, el que mascaba tabaco.


  Javier dijo:


  —¡Lo sabía!, le vi en el tren.


  El más mayor, de pelo canoso y bigote, miró al calvo como en un reproche.


  Tras Javier había dos soldados de pie. El sótano estaba semivacío, con dos jamones colgando de una viga y las paredes desconchadas y llenas de humedad.


  El oficial que parecía al mando, un teniente coronel, habló quedamente:


  —Bueno, bueno, hasta aquí ha llegado usted.


  Javier, decidido a hacer su papel, dijo intentando parecer indignado:


  —Soy el capitán Blas Aranda, y exijo que se me diga qué está pasando aquí.


  —No se esfuerce, sabemos quién es usted. Por cierto, permítame presentarme, soy Antonio de Heza y López, subdirector del servicio de inteligencia militar español, y éste, al que al parecer ya conoce usted, es el capitán Amalio Ruiz, mi fiel mano derecha, le siguió a Murcia. Usted es Javier Goyena, un comunista.


  Javier permaneció impertérrito.


  —¿No lo niega? —dijo el severo militar dando una profunda calada a su cigarrillo—. Ya, va usted a hacer el numerito del tipo taciturno y callado. Bien, pues le diré que me sé de memoria esta historia, la he visto miles de veces y no tengo tiempo para tonterías —añadió mirando al techo con desesperación—. Eso es lo que no tengo, tiempo. No, querido Javier, no vamos a perder el tiempo interrogándole para que reconozca quién es. En verdad, lo sabemos de sobra. No vamos a amenazarle con lo que le ocurriría a su mujer, a su madre y a su hija si no colabora.


  —¿Colaborar? —dijo el rojo.


  —Sí, colaborar. Lo normal es que le hubiéramos fusilado en el mismo Benasque, pero en lugar de eso está usted aquí, oculto, en el sótano de una casa de recreo de la sierra madrileña. ¿No le parece extraño? ¿No se pregunta usted por qué?


  —Pues, la verdad, no sé…


  —No le hemos llevado al Ministerio de la Guerra porque allí quedaría constancia en una ficha de su detención y a mí, al menos, no me interesa eso. Tiene usted una cobertura perfecta. ¿Me sigue?


  —No —dijo el preso negando con la cabeza.


  —Bien, le explicaré. Yo puse en marcha el servicio de inteligencia del bando nacional y soy un hombre, digamos, bien informado. Cuando empezó la guerra, estábamos en la inopia. Fue un trabajo laborioso ir tejiendo una tupida red de informadores en la España roja, pero no crea, no fue difícil. Le resultaría curioso saber lo putrefacta que estaba su escuálida organización militar. El número de quintacolumnistas era excesivo, por no hablar de los destripaterrones que estaban dispuestos a traicionar «su causa» por unas pesetas. En fin, que se puede decir que hicimos un buen trabajo. Y seguimos haciéndolo. —El capitán de gafitas asintió ante esta última afirmación de su jefe—. Bien… bien… digamos que me encuentro en este momento en una situación algo difícil… por no decir extrema… y ahí es donde entra usted.


  —¿Y qué le hace pensar que voy a ayudarle? —dijo Javier desafiante.


  —No se haga el gallo, amigo, ¿sabe cuántos niños rojos han muerto desnutridos en las cárceles en brazos de sus desesperadas madres? El hacinamiento, la desnutrición, los piojos, las pulgas, las enfermedades…


  Javier asintió más sumiso ante la velada amenaza.


  —Mire, le diré lo que haremos. Éste es el trato —dijo el teniente coronel incorporándose en su silla y apoyando los codos en la mesa—. Usted va a hacer un trabajito para nosotros. Mientras tanto, nada le faltará a su mujer y a su hija. Tiene madre este hombre, ¿verdad? —añadió mirando a sus subordinados a la vez que abría una subcarpeta y consultaba unos documentos—. Sí, claro, el padre murió de pulmonía en la cárcel. No se sorprenda, Javier, lo sabemos todo. Ha construido usted, sin saberlo, una coartada perfecta, lo que los espías llamamos una «piel nueva». Sabemos que se ha hecho usted pasar por Aranda, aunque no conocíamos su identidad verdadera hasta que cometió el error de viajar a Murcia. Una viejecita muy amable tuvo la bondad de acudir al Gobierno Militar a darnos todos los datos. Además, aquí el capitán le siguió, aunque eso ya lo sabe usted, claro. Como le decía, el trato es sencillo, usted cumplirá una misión para mí. Una vez resuelto el asunto, enviaremos a su mujer, su hija y su madre a Uruguay. Allí se reunirá usted con ellas con una nueva identidad y todos tan contentos.


  —No tengo opción, ¿no?


  —Ninguna, si se niega le fusilamos y sus mujeres morirán de hambre y enfermedad en la cárcel. Su mujer es hermosa… tengo entendido, ¿no?


  —No se esfuerce en asustarme más, estoy en sus manos, diga…


  —Un tipo realista —dijo el espía pareciendo halagado—. Bien, como le decía, lo sabemos todo sobre usted. Hicimos algunas preguntas a determinados presos de Murcia que aflojaron su conciencia con facilidad. Al parecer, estaba usted bien visto en el Partido. Escribía con soltura, buena pluma, y era el niño mimado del comité. Se dice que querían llevarle a Rusia.


  —Algo así, sí —dijo Javier—. ¿Puedo fumar?


  El teniente coronel De Heza asintió y un soldado tendió un cigarro al preso.


  —¿Usted fuma, Javier?


  —Empecé a hacerlo en el frente. ¿Qué debo hacer?


  —Bien, no se nos escapa que usted sería bien recibido en Rusia. De hecho, sospechamos que se alistó en la División Azul con la idea de pasarse en el frente ruso, ¿me equivoco?


  —Me alisté para huir del único familiar de Aranda, pero ahora comenzaba a pensar en pasarme, en efecto.


  —Perfecto, perfecto —dijo De Heza juntando sus manos—. Pues va usted a cumplir con su plan. Ya ve. A la mínima oportunidad, usted va a pasarse al enemigo. Ganará su confianza, les contará lo de la nueva identidad que ha conseguido y los volverá a convencer para que le dejen volver a la División Azul para hacer de agente doble, ¿de acuerdo? Les dirá que pueden simular que le cogieron prisionero y que usted escapó.


  —Y una vez de vuelta quiere usted que les intoxique con falsas informaciones.


  —No, no. El objetivo de su misión está en la madre Rusia. Usted debe «hacer algo» cuando se encuentre allí, debe ir a San Petersburgo…


  —Leningrado —corrigió Javier.


  El militar le miró con cara de pocos amigos y añadió:


  —… San Petersburgo… Debe ir allí y recuperar un objeto que traerá de vuelta cuando se pase a nuestro bando como supuesto agente ruso.


  —De acuerdo, ¿de qué se trata?, de unos planos o algo así…


  De Heza y su ayudante se miraron. Un gesto del capitán hizo que los dos soldados salieran del cuarto rápidamente y dejaran a los dos oficiales a solas con el detenido.


  El teniente coronel apagó su cigarro y dijo:


  —Esto es lo más peliagudo, Javier. Debo advertirle que, a partir de aquí, todo lo que usted escuche es altamente secreto; por tanto, cualquier indiscreción por su parte le costaría la vida y la de su familia. A fin de cuentas no es usted más que un rojo metido en la División Azul con el objeto de espiarnos. O al menos eso es lo que diremos. Bien, al grano, usted sabe que el Generalísimo es un hombre muy religioso. Yo, personalmente, no comparto el enfoque tan, digamos, eclesiástico que está dando a nuestro modelo de estado, pero claro, el capitán aquí presente y un servidor fuimos masones antes de la guerra. Eso no lo sabe nadie, claro, ya me encargué de que todos mis compañeros de logia fallecieran. Dura lex sed lex. En fin, que no comparto esa visión casi supersticiosa que el Caudillo tiene del mundo pero le admiro porque es un jefe militar excelente que nos ha llevado a una gloriosa victoria. Supongo que habrá usted oído hablar de la gran veneración que Franco siente por una reliquia que lleva consigo a todas partes.


  —El brazo incorrupto de santa Teresa —dijo Javier—. Yo creía que eso era propaganda de nuestro bando para dar una imagen del Caudillo de hombrecillo apocado y melindroso.


  —Pues ya ve, Javier, me temo que es todo cierto. Desde que Franco se hizo cargo de la reliquia no ha perdido una batalla, ni política ni militar, y eso le ha llevado a desarrollar una dependencia enfermiza de dicho objeto. A mí me parece una pura superstición, algo macabro, pero para él es algo muy, muy, pero que muy importante. Mire, hijo, el 15 de octubre de 1582, moría santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes. Una vez exhumados los restos de la santa, unos nueve meses después, se comprobó que el cuerpo estaba bien conservado. Entonces, como recuerdo, un cura, el padre Gracián, tomó el antebrazo y se lo entregó primero a las Carmelitas Descalzas de San José de Ávila. No sé muy bien por qué, después se lo dio a Carmelitas de San Alberto en Lisboa. En 1910, la revolución portuguesa provocó las expulsión de las monjas de su país y se refugiaron en España trayendo consigo la reliquia. Entonces, en 1924, se fundó el Carmelo de Ronda que agrupó a las religiosas portuguesas que residían ya en España. Al comenzar la guerra civil, más concretamente el 29 de agosto de 1936, el brazo fue requisado por el comité revolucionario, y las monjas portuguesas volvieron a su país reclamadas por su gobierno. En cuanto se liberó la zona, Franco se hizo con el brazo y desde entonces no se ha separado de él. Como usted comprenderá, santa Teresa es la figura más relevante del santoral patrio y eso hace que la importancia de dicha reliquia sea, para muchos creyentes, vital. Y por supuesto, para el Caudillo, claro.


  —¿Y qué tiene esa reliquia que ver con esto? Franco la tiene en su poder, ¿no?


  De Heza negó con la cabeza.


  —¿No? —preguntó Javier asombrado.


  —No, Javier, no. Esa reliquia está en Rusia. Todos cometemos errores y… En fin, no sé si sabe usted que los nazis están muy interesados en ciertos temas relacionados con el esoterismo. De hecho, el mismo Führer manifestó cierto interés por la reliquia de Franco, pero nuestro Caudillo depende de manera enfermiza de ese brazo acartonado y es un hecho probado que no le agrada Hitler por su ateísmo militante. Nunca se le pasaría por la cabeza deshacerse de la reliquia y menos para dársela a un tipo como el Führer. El caso es que los servicios secretos alemanes se pusieron en contacto conmigo e incluso un alto cargo del Partido Nazi me hizo ver lo conveniente que sería para nosotros el que se cumpliera ese pequeño capricho de Hitler. No le negaré que me hicieron una cuantiosa oferta económica que no pude rechazar. Todo el mundo tiene un precio.


  Javier no pudo evitar hacer una pregunta:


  —Pero ¿qué hace la reliquia en Rusia? ¿Franco no se ha dado cuenta de su ausencia?


  —Los alemanes hicieron una réplica en cera. Es perfecta, el muy imbécil ni se dio cuenta. Teníamos en nómina a uno de sus ayudas de cámara. Un tipo de Getafe. El momento clave para dar el cambio era el encuentro entre Hitler y Franco en Hendaya. Allí, ese maldito traidor de Meléndez debía cambiar el brazo auténtico por la réplica que me habían entregado los nazis.


  —¿Y lo hizo?


  —Lo hizo.


  —¿Y bien?


  —Que se llevó la auténtica y desapareció.


  —¡Cómo!


  —Lo que oye usted, Javier, ese maldito hijo de puta se escapó con la auténtica reliquia. Sabemos que llegó a Suiza. Sé que voló al norte de África y que de allí embarcó a Odessa. Tenemos datos fidedignos que lo sitúan en Leningrado.


  Javier añadió con retintín:


  —¿No era San Petersburgo?


  —¡Qué más da! El caso es que ese cabrón se pasó a los rusos.


  —Entonces —dijo el prisionero—, ¿para qué me necesita usted? El brazo está ya en manos del enemigo…


  —Pues no, ése es el caso. Si los rusos se hubieran hecho con semejante reliquia hubieran dado un golpe propagandístico sin precedentes. Al Caudillo le hubiera dado un ataque al corazón.


  —¿Y?


  —Que hay un tupido silencio en torno a esta historia. Ahora sabemos que el tal Meléndez fue militante comunista antes de la guerra y que el alzamiento le cogió cumpliendo el servicio militar en Marruecos. Supongo que, como a usted, le resultó más cómodo servir al Caudillo pasando informes a los rojos. Un topo excelente. El caso es que nos da la sensación de que el muy canalla no ha entregado la reliquia a los rusos.


  —¿Por qué había de hacer algo así?


  —No tenemos ni idea. Ésa es su misión. Averiguar por qué. Debe usted pasarse, llegar como sea a Leningrado, contactar con ese tipejo, encontrar la reliquia, recuperarla y volver.


  —Eso es imposible.


  —Lo sé. Pero es usted mi única oportunidad. Los nazis pagaron por adelantado y estoy en la picota. O les entrego la verdadera reliquia o me delatan. Tiene usted un año, es el plazo que me han dado. Es tiempo suficiente.


  —Pero ese Meléndez debe de estar muerto…


  —Puede que sí, pero es mejor que nada.


  —¿Y si fracaso?


  —Su mujer y su hija lo pasarán mal. Así no tendrá usted la tentación de quedarse en Rusia para siempre o delatarme. Un año.


  —Pero ¿cómo voy a pasarme? Si en la guerra sobrevivir ya es difícil, imagínese usted…


  —No me venga con milongas, Javier, y no me hable de imposibles o misiones desesperadas. No tiene usted opción ni yo tampoco. Si usted consigue lo que le pido, tendrá lo prometido. No espere usted ninguna ayuda, no podemos darle un trato de favor ni levantar sospechas. Deberá usted buscarse la vida y actuar completamente solo. Por cierto, estará usted vigilado en todo momento. Por quien menos espere. Si hace alguna tontería la pagarán sus seres queridos.


  —No puedo elegir, entonces.


  —¿Acepta?


  —No tengo otra opción. Claro que acepto.


  —De acuerdo entonces —dijo el subdirector del SIME levantándose con satisfacción.


  —Sólo una cosa más. Ustedes avisarán a mi familia de que estoy vivo y les indicarán que esperen mi vuelta.


  —Buen chico. Aquí el capitán Ruiz le proporcionará los datos que necesita y una fotografía del brazo incorrupto. Volverá usted a su unidad de artillería, como soldado raso. Buena suerte.


  Entonces, antes de salir, De Heza se giró diciendo:


  —Por cierto, se parece usted mucho a Omega, uno de nuestros agentes. Le preguntaré por si son ustedes familia lejana.


  —Ya no tengo apenas familia. Gracias a ustedes —musitó Javier con un aire de tristeza y nostalgia.


  13


  
    Un infierno azul

  


  Cuando el coche oficial dejó a Javier en la estación de Vitoria, éste volvió a sentirse asombrado por el entusiasmo con que tanta gente acompañaba a aquellos fanáticos en un último adiós antes de su partida.


  El joven intendente se sentó en un rincón, al fondo del vagón plagado de bancos de madera, e intentó pasar desapercibido, pero en aquel festivo ambiente hubiera resultado sospechoso rechazar los numerosos tragos de coñac y anís que le ofrecían sus ahora compañeros de armas. Las cantimploras repletas de coñac pasaban de mano en mano y las canciones no cesaban en un ambiente de inconsciente camaradería. Aquellos locos iban a luchar contra los rusos, a los que ni siquiera Napoleón había conseguido vencer, y parecía que iban de romería. Javier pensaba que aquélla iba a ser la tumba del Tercer Reich, ya que desde el punto de vista estratégico le parecía un error garrafal el que los nazis se hubieran atrevido con el oso soviético abriendo un nuevo frente que descargaría a las democracias occidentales de la presión alemana. Al parecer los nazis estaban muy interesados en el petróleo del Cáucaso y, según se decía, los rusos se habían visto sorprendidos por la moderna maquinaria de guerra germana, a la que sólo podían oponer una cierta resistencia a base de sacrificar cientos de miles de hombres como el que sacrifica un pequeño batallón en una cota perdida.


  Lo cierto es que se trataba de un choque de colosos. Nunca en la historia se habían enfrentado dos ejércitos tan modernos, tan eficaces y tan nutridos, y aquello amenazaba con convertirse en un auténtico infierno.


  Javier no quería en modo alguno ser testigo de ello, porque ¿cómo había llegado a aquella situación? Rodeado de falangistas, inconscientes, camorristas, gentes que se jactaban de adorar a la muerte y amigos de lo que ellos mismos definían como «dialéctica de los puños y las pistolas». ¿Qué hacía él allí? Ligeramente achispado como se hallaba pensó que lo mejor que podía hacer era integrarse cuanto antes. No le sería difícil aprender sus canciones, chanzas y consignas. De hecho, ya casi las conocía todas de tanto escucharlas repetidas de manera machacona, una y otra vez. No podía escapar, lo cogerían enseguida. Además, lo pagarían Julia y la niña. Sólo tenía una opción: cumplir con la misión que ese sinvergüenza le había asignado. De Heza le había parecido una comadreja humana, un mal tipo, pero le tenía bien atrapado. ¿Cómo iba siquiera a sobrevivir en el frente ruso?, y si así fuera ¿cómo iba a pasarse? Y suponiendo que lograra hacerlo, ¿cómo iba a conseguir que no lo metieran en un campo de concentración siendo como era un soldado fascista? Aquello no era la guerra de España, en la que la gente se pasaba de un bando a otro según el sentido de las ofensivas y el devenir de la contienda. Javier conocía casos de combatientes que habían cambiado de bando más de siete u ocho veces. En el frente ruso eso no iba a ser tan sencillo. Y además, una vez en Leningrado, ¿cómo encontraría al tal Meléndez si es que estaba vivo? ¿Cómo iba a hallar aquel maldito brazo en un país tan inmenso como Rusia? Era de locos.


  Escuchó que todos cantaban el Cara al sol. La expedición salía de Vitoria.


  * * *


  En Hendaya tomaron contacto con los nazis por primera vez. La mayoría de los guripas estaban borrachos como cubas. De hecho, Javier apenas si se mantenía en pie. La borrachera le había dado llorona, pero fue cauto y consiguió serenarse, por lo que no se descubrió ante sus nuevos compañeros. Un cabo y un soldado de Sevilla lo llevaron en volandas a las duchas. Allí, el agua fría le hizo volver en sí. Todos los guripas maldecían. Después de aquello, los alemanes los desinfectaron con unos polvos azules como si fueran ganado y más tarde, ya aseados y vestidos de nuevo, les ofrecieron una suerte de recepción en la que unas bellas germanas de uniforme les sirvieron salchichas, coñac y chocolatinas al son de una banda que no cesaba de tocar y tocar. Los compañeros de Javier estaban eufóricos, entusiasmados, así que el veterano comunista comenzó a meterse en el papel y luciendo su mejor sonrisa departió amigablemente con unos, hizo bromas sobre las exuberantes alemanas con otros y terminó cantando y bebiendo con sus nuevos camaradas, emborrachándose otra vez.


  Al menos un consuelo le quedó y es que la mayoría de los franceses, al ver pasar el tren les lanzaban piedras o se hacían un signo inequívoco en el cuello, como si se cortaran la yugular. No toda la población del planeta se había convertido al fascismo aunque el avance de éste pareciera, en verdad, imparable.


  * * *


  El tren atravesó Francia y pudieron ver de soslayo la famosa e inútil línea Maginot. En las largas horas de tertulia en el tren hizo amistad con algunos compañeros de unidad. Le llamó la atención un crío de diecisiete años, murciano como él, de Alcantarilla. No parecía un falangista demasiado convencido. Lamentó tenerle que mentir y decir que se llamaba Blas Aranda y que era de Canarias en lugar de poder hablar con él durante horas y horas de su tierra natal. El chaval se llamaba Alfonso.


  Enseguida se corrió la voz de que el tal Aranda era un capitán, héroe de guerra, que se había alistado de simple guripa. A Javier le sorprendió comprobar que su caso no era el único, ¡aquellos fascistas estaban locos de remate! Pudo conocer incluso a un tal Carlos Pinilla que había dejado su puesto de gobernador civil de Zamora para alistarse de soldado raso.


  Llegaron a Alemania. Allí el recibimiento de la población fue otro. Aquello era el auténtico territorio enemigo, el corazón de la bestia, y él estaba allí para verlo.


  El sargento que les había tocado en suerte se llamaba Férez, y los formó inmediatamente en la estación de Saarbrücken. Aquel exlegionario era un tipo correoso, con la voz rota por el alcohol y bragado en mil batallas que imponía por su aspecto fiero e implacable. Lucía unas inmensas patillas que hacían reír a los soldados.


  A Javier le daban pánico los uniformes de los soldados alemanes, sus altas botas negras, sus taconazos. «¡Heil Hitler!», gritaban aquellos bárbaros con el brazo en alto cada vez que se cruzaban con los apocados divisionarios.


  La estación estaba llena de banderitas, cruces gamadas, uniformes de las SS y multitud de civiles que aclamaban a los soldados españoles con vítores y aplausos. Una mesa atendida por rubias alemanas de uniforme blanco —las Schwesterns— deparaba a los expedicionarios los mejores caramelos, chocolatinas, cerveza, coñac y salchichas. Javier rió divertido al ver cómo sus meridionales compañeros tiraban algún que otro pellizco a los traseros de aquellas exuberantes valquirias. En el fondo sintió que el mundo se acababa, aquel entusiasmo no era otra cosa que la prueba de que el ideal nazi se estaba imponiendo en el mundo. ¿Qué futuro le esperaba a la humanidad? Agarró la cantimplora con decisión y se la tendió a una bella joven de ojos azules como el mar que se la llenó solícita y le pidió su nombre para escribirle:


  —Madrrina de jerra —le dijo en un gutural castellano que de encontrarse en otras circunstancias le hubiera parecido hasta gracioso.


  —¡Esto es la hostia, Aranda, esto es la hostia! —le gritaba al oído Lucientes, un viva la Virgen de Valencia metido a falangista de pro—. Están como locas las doiches, a éstas nos las beneficiamos.


  Javier se sentía morir. Se atizó un buen trago de coñac.


  Recordaba como en sueños el paso del convoy por la Selva Negra y por las verdes campiñas de Baviera, no en vano permanecía en una agradable y dulce borrachera que le duraba ya casi dos días y medio. Al fin llegaron a Grafenwöhr, el campamento en el que habían de hacer la instrucción y asimilarse a los usos y modos del Ejército alemán, la Wehrmacht. Javier volvió a desmoralizarse al comprobar —entre los vítores y exclamaciones de sus compañeros— que aquellos malditos nazis les aventajaban de veras en todo. El campamento era limpio y amplio, y las instalaciones parecían modernas y funcionales, los barracones albergaban dos compañías y hasta los camastros estaban numerados. Las pistas de entrenamiento, los aseos, las duchas, todo era excelente. Javier pensó que por muy bueno que fuera el Ejército Rojo no podría igualar aquello ni en sueños. Se sintió desmoralizado.


  —Estos tíos ganan la guerra, seguro —espetó con aire resignado.


  —Y que lo digas, Aranda —replicó el Argentino, un chicarrón que venía de Soria y que había luchado en el frente norte en la guerra—. Estos doiches saben hacer las cosas de veras.


  Poco a poco iban formándose grupúsculos en las compañías, así que Javier se vio rodeado de unos cuantos «camaradas» que se frecuentaban mutuamente y que solían matar el tiempo juntos. Se puso una tarea como entretenimiento, tutelar al joven de Alcantarilla, Alfonso. Lo veía como perdido y temía que en cuanto empezaran los tiros fuera de los primeros en caer. Bernabé Aliaga, de Alicante, era un joven universitario despierto y con buena formación, apenas le quedaban dos asignaturas para acabar Derecho, pero ya había formado parte de los tribunales constituidos por los fascistas al acabar la guerra. Era delgado, bajito y miope, por lo que llevaba unas gafas redondas de gruesos cristales. Jesús el Animal era de Beceite, Teruel, había dejado la azada al principio de la guerra para alistarse con los nacionales y no sabía más que hablar de cabras, tomates y siembras. Javier se preguntaba qué hacía allí aquel pobre agricultor. El Argentino y Lucientes completaban el grupo de compañeros que solían pasar el rato fumando y charlando sobre lo que harían después de la guerra y tratando el tema que más les atraía, las mujeres.


  Aquella tarde, tras una suculenta comida y una buena siesta, les dieron permiso para bajar al pueblo. Todos quedaron extasiados ante la bucólica visión de aquel agradable pueblecito germano. Las casas eran preciosas, los tejados de vivos colores brillaban al sol de la tarde veraniega y los jardines, profusamente cuidados, proporcionaban una innegable sensación de frescura y verdor. El empedrado de las calles era perfecto y el pueblo se hallaba jalonado de cervecerías y coquetas tiendas en las que era posible comprar de todo. Los alrededores eran verdes y frondosos, los puentes que surcaban los riachuelos, añosos y bellos. Aquello parecía de cuento de hadas. Javier envidió una vez más a los malditos nazis que les saludaban dando muestras de verdadero afecto para con los divisionarios. Aquellas gentes parecían alegres, simpáticas, campechanas y muy humanas, y en cambio mantenían su apoyo al Tercer Reich. Vivían en una sociedad rica, opulenta y bien organizada, moderna, pero eran ajenos al mal que estaban causando al resto de Europa. Tenían esclavizados a todos los pueblos conquistados, saqueaban sus países, sus materias primas y expropiaban a los judíos, pero no se observaba en ellos ni un atisbo de remordimiento siquiera. Se dedicaban a disfrutar de su rico país, sus buenas carreteras, sus hermosos pueblos, su cerveza… como si el mundo no estuviera en guerra.


  Javier tenía claro que el haber atacado a Rusia era el fin de Hitler, pero ahora, viendo cómo se vivía en Alemania, comenzaba a dudar si aquellos cabezas cuadradas no podrían vencer a la vez a los Aliados y a los rusos. Alemania era un país muy poblado, una sociedad militarizada, tenían los mejores ingenieros y técnicos del mundo. Además, se habían hecho con enormes acopios de materias primas de los países conquistados y gozaban del uso y disfrute de inagotables reservas de mano de obra barata en los estados sometidos. Por si fuera poco iban a por el petróleo del Cáucaso. ¿No había nadie en este mundo capaz de pararles?


  * * *


  Pasaron la tarde y parte de la noche de cervecería en cervecería, confraternizando con los doiches y tirando los tejos a las fräuleins, que, dicho sea de paso, se dejaban querer.


  Las salchichas eran enormes y sabrosas y la cerveza, excelente. Aquellos divisionarios se encontraban en el paraíso mientras Javier no podía evitar los recuerdos de la batalla del Ebro. No quería volver a combatir, a verse inerme bajo la artillería enemiga, y menos en el frente ruso. Los mandos aseguraban que la campaña habría terminado antes del crudo invierno soviético. El comunista porfió porque no fuera así.
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    Espías

  


  Don Raimundo Medina hizo un gesto de fastidio cuando su ordenanza le indicó con suma discreción que el teniente Alonso le aguardaba en el despacho. Hasta ese momento la tarde había sido maravillosa y perfecta. Tras excusarse con las damas, a las que prometió regresar en apenas unos instantes, el general salió del saloncito cerrando con discreción la puerta del recargado cuarto. Habían rezado el rosario y ahora disfrutaban de una animada conversación mientras merendaban chocolate y picatostes. La esposa del Generalísimo le había honrado con su presencia en aquella su casa, e incluso había traído a su adorable hija Carmencita, que había hecho las delicias de aquellas damas. Don Raimundo había notado que algunas de aquellas delicadas aristócratas le lanzaban miradas muy explícitas, como interesándose sobremanera por su persona. A sus cuarenta y siete años juzgaba que sería provechoso para su carrera contraer matrimonio, más para evitar ciertos chismorreos que por otra cosa. Ya iba siendo hora.


  Tras dejar a las señoras ensalzando la labor del auxilio social, el jefe de la inteligencia del Ejército nacional entró en su ordenado despacho donde el teniente Alonso le aguardaba solícito.


  —Buenas, Alonso, descanse.


  —Disculpe que haya venido, pero hay noticias.


  —No se preocupe, joven, no se preocupe —dijo el general atusándose el bigote y abriendo la caja de habanos para tomar uno y olerlo con fruición antes de encenderlo.


  —Efectivamente nuestras sospechas eran fundadas. Al parecer, De Heza mandó apresar a un capitán de nombre Blas Aranda que se disponía a partir con la División Azul. Lo llevaron a su casa en la sierra, la de la finca.


  —¿Y?


  —Al día siguiente el capitán se incorporó de nuevo al convoy de la División Azul, en Vitoria. Parece que le han encargado hacerse con la reliquia.


  —Bien, bien —dijo el general frotándose las manos—. Si la consigue y se la devuelve a De Heza, ése será el momento de cogerle con las manos en la masa. Recuerde que hoy por hoy no tenemos pruebas de su participación en el robo. Es mejor que el Generalísimo no sepa nada de momento, le daría un soponcio.


  —Ese Aranda…


  —¿Sí?


  —… al parecer es un republicano que había conseguido hacerse pasar por un oficial nacional herido en combate, es murciano, comunista y se llama Javier Goyena, estoy preparando una biografía suya…


  —Excelente trabajo, Alonso.


  —… se recuperaba de sus heridas de guerra, amnesia creo, en los Baños de Benasque…


  —¡Vaya!, ¿no era ahí a donde habíamos enviado a Escorpión?


  —… exacto, y me ha telegrafiado. Conoce al sujeto.


  —Vaya, vaya… ¿tenemos ya a alguien en la División Azul?


  —Sí, tenemos a un hombre que sigue los pasos de Aranda, o Goyena si lo prefiere.


  —¿Cómo está Escorpión?


  —Muy bien, dice que quiere participar en esta misión. Sabe que es un asunto delicado, un asunto para los mejores, me dijo. La modestia nunca fue una de sus cualidades.


  —¿Cómo anda de… lo suyo?


  —Creo que mejor —dijo el joven teniente muy resuelto.


  —Me parece que durante la guerra se empleó demasiado a fondo. Se lo tomó como algo personal. Usted sabe que no me agrada su carácter sanguinario.


  —Pero efectivo.


  —Efectivo, sí —murmuró el general—. Sea pues, que vaya Escorpión… pero… el tal Aranda le conoce de los baños, ¿no?


  —Me temo que sí.


  Don Raimundo se rascó la barbilla pensativo:


  —Le diré lo que haremos, Alonso —añadió como el que está acostumbrado a mandar y ser obedecido—. Envíe a Escorpión, pero que permanezca en retaguardia, sin que se le vea. El hombre que ya ha infiltrado usted actuará bajo sus órdenes. Hágale saber que debe informar de todo a Escorpión, hasta de la más mínima incidencia.


  —Entendido.


  —… y recuerde, mucho tacto y prudencia, De Heza es muy astuto y sólo podremos golpearle una vez, que, además, debe ser la definitiva. Manténgame informado —dijo el general levantándose y dando por terminada la entrevista.


  —A sus órdenes.


  * * *


  Aquella mañana les dieron sus nuevos uniformes. Javier sintió un escalofrío cuando se vio frente al espejo, embutido en un uniforme de la Wehrmacht y con el casco calado hasta las orejas. Sus ojos claros, el pelo castaño tirando a rubio y la blanca tez le hacían parecer un auténtico nazi. Volvió a preocuparse al comprobar que tanto los dos uniformes como las altas botas con chapa metálica, el abrigo y el resto del material eran de excelente calidad. El equipo de campaña, mochila, capote, marmita y cubiertos encajaba a la perfección y apenas si ocupaba un mínimo espacio. Aquellos desgraciados sabían hacer las cosas bien. El Ejército alemán era una poderosa y organizada máquina de matar al servicio de un nuevo orden europeo en el que pertenecer a los vencedores suponía vivir en la abundancia, en un mundo moderno y avanzado, en una sociedad modelo del bienestar, pero ser ciudadano de los países vencidos aseguraba una vida de tristeza, hambre y esclavitud.


  Como siempre ocurría, los españoles incumplían las normas hasta al vestir el uniforme. Muchos de los divisionarios dejaban asomar el cuello de su camisa azul bajo el cuello de sus flamantes guerreras feldgrau. Además, solían coser en ellas sus insignias de Falange, del SEU o incluso las condecoraciones ganadas en la guerra de España. El «temperamento español», solían decir los alemanes con aire resignado.


  El orden y profesionalidad del Ejército alemán contrastaban como el día y la noche con lo que el entristecido Javier recordaba del Ejército republicano. ¡Qué ingenuos fueron! Y pensar que creían que una guerra se ganaba así como así, entre vino, risas y dando paseos a los fascistas. Qué pena.


  * * *


  Enseguida comenzaron con los agotadores ejercicios de que constaba el período de instrucción. Las piezas del 10,5 que debían usar en la compañía de Javier eran hipomóviles. Excepto Jesús el Animal, nadie en la unidad había tratado con caballos en toda su vida. Era de risa ver cómo aquellos voluntariosos soldados intentaban hacerse con los percherones y acémilas que llevaban más tiempo en el ejército que ellos mismos. Tocaban diana a las seis, se desayunaba a las siete, hasta las diez y media hacían instrucción, luego reunión, después las interminables clases teóricas para comer finalmente a la una del mediodía. Tras descansar un poco, a las tres, y bajo el cálido sol estival, volvían a la agotadora instrucción hasta las cinco y media, luego cena y paseo hasta las nueve y media de la noche. Era raro el día en que no les caía alguna misa, aunque lo peor para Javier era la instrucción. Enganchar las piezas a aquellas indomables bestias, moverlas por caminos que los doiches instructores sabían intransitables, soltar las baterías y montarlas en cuanto les daban la orden, cargar, disparar y ajustar los tiros hasta hacerse con el dominio de aquellas máquinas de matar, ésa era la rutina diaria del joven comunista, que había resuelto aplicarse al máximo en el aprendizaje de todo lo que fuera instrucción militar de cara a asegurar su supervivencia en el frente. Eso, unido a que no era un pobre fanático le valió el que los mandos se fijaran en él por su mayor aplomo y madurez y le ascendieran a cabo. Tanto se aplicó que en los ejercicios de tiro logró un tres de tres que le colocó en la lista de candidatos al grupo de tiradores de élite que se estaba constituyendo. Javier sintió miedo por ello porque sabía que en la guerra, la mayoría de las bajas se dan entre la infantería, mientras que los artilleros tienen una esperanza de vida mucho mayor. Sus suicidas compañeros consideraban como una deshonra desempeñar cualquier actividad que no fuera la infantería, malditos locos, por lo que Javier se sintió más desgraciado aún. Era el único en la compañía que no quería estar en primera línea y por avatares del destino se veía abocado a luchar como francotirador.


  * * *


  
    Grafenwöhr, 25 de junio de 1941


    De Escorpión a comandante en jefe


    Estimado don Raimundo:


    Las cosas transcurren tal y como habíamos planeado. He llegado sin novedad al campamento en que se ejercita la División Azul y me he incorporado de inmediato al puesto que se me había asignado en los servicios auxiliares. Nada más llegar me vi en la necesidad de tomar ciertas medidas de urgencia pues nuestro hombre situado con Aranda, al que llamaré «Amarillo», me comunicó en nuestra primera entrevista que nuestro agente iba a ser destinado a la compañía de tiradores de élite por haber demostrado una excelente puntería en los ejercicios de tiro. Ni qué decir tiene que de inmediato frené dicha iniciativa poniéndome en contacto con Jesús Badillo, el coronel del Regimiento de Artillería en que se halla encuadrado Aranda, o Goyena, al que llamaré a partir de ahora «Rojo». El citado coronel no me puso ninguna pega al mostrarle la credencial que usted me dio y me aseguró que Rojo seguiría en su puesto de cabo de artillería. Creo que hemos logrado así que no esté demasiado cerca del frente, al menos de momento. No nos interesa que le peguen un tiro el primer día.


    Amarillo parece un buen tipo, es escueto y parco en sus informes pero me mantiene al día.


    Nada más. ¡Viva Franco!


    ¡Arriba España!


    ESCORPIÓN

  


  * * *


  
    Madrid, 14 de julio de 1941


    Del comandante en jefe del SIME a Escorpión


    Buen trabajo, Escorpión, da gusto disponer de agentes tan capaces. El motivo de esta misiva no es otro que proporcionarle la máxima información con respecto a esta misión, por lo que es mi deber comunicarle que hemos ampliado las informaciones que disponíamos sobre Rojo. Tras someter a vigilancia a su mujer y a su madre en Murcia, hemos detectado algo que podría dar al traste con la misión que se le ha asignado. Al parecer la mujer de Rojo mantiene una relación estable con otro hombre desde hace un año. Espera un hijo suyo. Se casó. Parece ser que había dado por muerto al marido y cuando éste dio señales de vida decidió ocultárselo de momento. Rojo no debe saber esto nunca, repito, NUNCA. Precisamente su mujer y su hija son el punto clave en esta cuestión pues fueron utilizadas por De Heza para chantajearle y meterlo en esta misión. Necesitamos que Rojo atraviese las líneas enemigas y vuelva con el brazo. Sólo así podremos probar que De Heza ha traicionado al Generalísimo. ¿Cómo anda nuestro hombre de moral?


    ¡Viva Franco!


    ¡Arriba España!


    
      Don RAIMUNDO MEDINA,


      Comandante en jefe del Servicio


      de Inteligencia Militar Español
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    Erika

  


  Cuando el sargento Férez le comunicó que no iba destinado a francotiradores, Javier sintió que la sensación de alivio le aflojaba las piernas. No obstante, simuló hallarse contrariado por ello para que sus compañeros no sospecharan de él. Todos le dieron el pésame porque tenía que seguir sirviendo en artillería y decidieron invitarle aquella noche para consolarle de la injusticia padecida. Decididamente, estaban locos.


  —¿Cómo pueden haberte dejado fuera con lo buen tirador que eres? —dijo Lucientes de camino al pueblo.


  —¡Seguro que le han dado el puesto a algún enchufado del alto mando! —farfulló Jesús el Animal.


  Javier se había acostumbrado a las bravatas de aquellos, sus compañeros. Era una pose, pensaba. Todo buen falangista se mostraba muy valiente, en exceso quizá. Aquellos individuos glorificaban continuamente la violencia y se jactaban de su desprecio a la muerte, pero… ¿se comportarían igual al verse heridos de gravedad y mirando a los ojos de la muerte a miles de kilómetros de casa? Seguro que no. Aunque algunos de ellos eran veteranos de guerra como él, Javier sabía de buena tinta que muchos bravucones se descomponían al caer el primer «pepino» de la artillería enemiga.


  Llegaron a la cervecería de Hans, un tipo gordo con pantalones cortos y tirantes de cuero que se esmeraba en atender a la tropa en una de las más hermosas cervecerías del pueblo. Un local repleto de amplios bancos, con fotos de Hitler por todas partes y con multitud de macetas de florecitas rojas que alegraban el ambiente.


  Allí conoció a Erika.


  Mientras los divisionarios que atestaban el local cantaban con sus atronadoras voces, Javier se perdía en sus más profundos pensamientos mirando al fondo de su jarra de cerveza. No quería pensar en lo imposible de su misión, así que prefería mentalizarse en superar el día a día, en quemar aquellos miles de etapas que había de ir consumiendo hasta verse frente al momento de la verdad. Pero… ¡qué tontería!… ¿a quién pretendía engañar?… lo más probable era que acabara muerto en una sucia trinchera del frente ruso, o quizá en medio de un campo de cereales, con la cabeza reventada por la bala de una ametralladora… Eso era lo más probable, sí… ¿Qué haría Julia en aquel mismo momento?… Fue entonces cuando interrumpió sus pensamientos al sentirse observado. Levantó la cabeza y comprobó que Bernabé Aliaga, el abogado de Alicante, le observaba fijamente, como extrañado al ver que no cantaba.


  Javier se incorporó de inmediato y se sumó de manera ruidosa a la estrofa:


  —… ¡Yo tenía un camarada, de entre todos el mejor, siempre juntos avanza…!


  En aquel momento y mientras cantaban pensó que de ordinario se sentía observado. Era algo instintivo, inexplicable, pero su sexto sentido le hacía percibir que a toda horas, en todo momento, había ciertos ojos puestos en él. Siguió cantando a la vez que chocaba ruidosamente su jarra con Lucientes y pensó que lo lógico es que le estuvieran vigilando de cerca para evitar que hiciera alguna tontería. De Heza le había dicho que así sería. Debía ser cauto y descubrir al espía que, a buen seguro, seguía sus pasos. ¿Podría deshacerse de él si fuera necesario? Quizá.


  —Hola, ¿cómo te llamias? —le pareció oír que decía una voz angelical.


  Levantó la cabeza y vio a una joven alemana, rubia, de profundos ojos azules y sensual boca, que al parecer quería conocerle.


  —Blas —dijo él levantándose azorado entre las risas de sus camaradas—. ¿Y tú?… du naim… —farfulló en alemán.


  Ella asintió al comprender lo que él intentaba decirle y contestó:


  —Erika.


  * * *


  A Javier siempre le había gustado la rutina. El hecho de repetir las mismas actividades una y otra vez, día tras día, era algo que le proporcionaba una agradable sensación de seguridad que le resultaba beneficiosa tanto para su cuerpo como para su mente.


  Cuando se dejaba caer molido en su catre, el joven comunista se sentía desfallecido. Las largas sesiones de instrucción, la lucha con las bestias y las caminatas de kilómetros y kilómetros moviendo las pesadas piezas de aquí para allá, terminaban por destrozar al más aguerrido mozo de la Blau, como ya comenzaban a llamar los doiches a la fuerza expedicionaria de los españoles. Javier no era una excepción y el cansancio no le permitía dormir bien. Pasaba la noche agitado entre visiones de la sonrisa de Julia, sus encuentros entre la hierba con Aurora o los gemidos de la dulce Erika, entre el brezo. Su mente reavivaba cada noche las sensaciones vividas junto al lago, en Grafenwöhr, veía una y otra vez las rosadas aureolas de los enhiestos pezones de la joven y sentía la suavidad de sus turgentes senos, blancos como la leche. A pesar de su aspecto nórdico, casi gélido, las alemanas eran mujeres ardientes. Al principio todos los divisionarios las habían tomado por frescas, busconas del tres al cuarto, pero ahora sabían que aquellas mujeres se acercaban a los soldados buscando el afecto, el cariño de unos hombres que habían partido años ha para hacer las guerras del Führer.


  Y es que en Grafenwöhr no había hombres jóvenes. En una sociedad militarizada como aquélla, rara era la familia que no tenía algún hermano o hijo en el frente, o a lo peor, herido o quizá muerto.


  Erika no era una excepción. No había tenido suerte con los hombres. Tuvo un novio de jovencita que resultó ser de ascendencia judía. No sabía nada de él. Luego se comprometió con un joven del pueblo, Klaus, que había muerto en Holanda al comenzar la guerra. Ella era una joven sensible y amable, hija de panadero, que tocaba el piano maravillosamente y hablaba dos idiomas. Trabajaba como maestra y gracias a su conocimiento del castellano había conquistado al esquivo divisionario que tanto la había deslumbrado. Javier había conocido otra Alemania gracias a ella. La de las mujeres, esposas, novias y hermanas que luchaban solas contra los avatares de la vida. Sin hombres, sin maridos ni hermanos.


  Todos estaban en el frente. Muchos no volverían o lo harían horriblemente mutilados como los instructores alemanes que les apretaban las tuercas en el campamento de Grafenwöhr. Erika era una mujer maravillosa, un ángel entre tanta barbarie, uniformes, marciales taconazos y piezas de artillería.


  Añoraba la vida tranquila de antes de la guerra.


  * * *


  Al día siguiente Javier tuvo oportunidad de alegrarse por un par de pequeños detalles que le hacían apenas intuir que el enemigo no era tan sólido como él pensaba. Uno de los aspectos que más le habían impresionado sobre la Blau era que a una sola voz de Serrano Suñer, habían acudido voluntarios fascistas de toda España dispuestos a dar la vida por la lucha contra el comunismo. No era del todo así.


  Al caer la tarde, en la cervecería de Hans tuvo lugar un incidente que a punto estuvo de costarle caro, y es que el Argentino, en un alarde de buena voluntad, había traído del brazo a un guripa que acababa de conocer y que era nada menos que de Tenerife, como Aranda.


  Javier, o mejor dicho, Blas Aranda, quedó paralizado por el miedo a la vez que estrechaba la mano de Jorge Javier, un chaval moreno y delgado que dijo en tono de chanza:


  —Hombre, da gusto encontrar a un paisano entre tanto godo.


  Javier rió ruidosamente la gracia de su supuesto paisano pero en unos minutos quedó claro que no reconocía ni de oídas los lugares que el otro le recordaba, ya que, como buen convecino que era, se deshacía en loas hacia su ciudad natal en Canarias.


  —No tienes acento de Tenerife como yo —repuso el otro.


  —Llevo muchos años fuera, estudié en Madrid —contestó azorado Goyena.


  En un momento dado, Javier notó que todas las miradas se habían posado en él: Lucientes, el Argentino, Bernabé Aliaga, Alfonso el de Alcantarilla…


  —Un momento —dijo alzando la mano—. Sentaos. A vosotros, camaradas, no os puedo ocultar nada.


  Todos tomaron asiento, el Rojo tomó aire viendo la desconfianza en las miradas de sus compañeros de armas y tras pedir otra ronda e insistir al de Tenerife en que se quedara comenzó a hablar:


  —Todos habéis notado que no recuerdo nada de Canarias. No lo puedo ocultar. —Los demás asintieron intrigados—. Me llamo Blas Aranda, ya lo sabéis, capitán Aranda del Tercio de Regulares. Supongo que os habrá llamado la atención el que siendo capitán, herido y héroe de guerra me alistara como simple guripa, aunque gracias a Dios, hay muchos casos como el mío. Bien, los hechos son que resulté herido en la Batalla del Ebro, de gravedad. Una esquirla de metralla casi me revienta la cabeza. Llevo un trozo de chapa en la chaveta —dijo golpeándose con fuerza el lateral de la cabeza— y la verdad es que debieron de darme fuerte. Estuve amnésico durante casi tres años.


  —¿Amn qué? —espetó Jesús el Animal, el de Teruel.


  —Que no recordaba nada —aclaró Aliaga, el universitario de Alicante—. Por el golpe, a veces pasa.


  Javier siguió:


  —El caso es que hace un par de meses volví en mí. Recordaba quién era, la guerra, la Falange… pero… pero no recordaba nada de casa… ni mi pasado… además, siento decir esto, pero me entendí con una enfermera de la residencia en la que me recuperaba, en los Baños de Benasque, en pleno Pirineo. Al parecer me había comprometido con ella. Sentí pánico y me alisté. Salí por patas.


  Todos miraron a Javier como sonriendo de alivio.


  Aprovechó el momento y dijo:


  —Ya lo veis, soy un cobarde.


  —¡No, no! —protestaron todos.


  —Eres un héroe de guerra, ¡hostias! —gritó Lucientes—. No vuelvas a hablar así de ti mismo delante de tus camaradas, estamos contigo a muerte, Blas… Además, todo el mundo tiene algo de lo que escapar… Eres el mejor de la unidad, con experiencia en combate y buen tirador. Cuando empiecen los tiros ya me gustaría tenerte a mi lado… ¡Viva España!


  —¡Por Aranda! —gritó Bernabé Aliaga alzando su jarra.


  Todos levantaron sus cervezas brindando por Javier y zanjando la polémica.


  Respiró aliviado. Habían estado a punto de descubrirle.


  * * *


  Aquella misma noche, entre cervezas y cantos, cuando Javier aprovechaba para ir a aliviarse al cobertizo que hacía de urinario, reparó en algo que le llamó la atención:


  Alfonso, el joven divisionario de Alcantarilla, se hallaba sentado bajo un haya, cabizbajo y taciturno.


  Javier se acercó y comprobó que estaba llorando.


  —¿Qué pasa, nene? —le dijo cariñosamente.


  —¡Nada, nada! —contestó el otro sorbiéndose los mocos con la manga de la guerrera.


  «Es un crío», pensó Javier.


  —¿Por qué lloras?, no te avergüences… todos tenemos nuestros malos momentos…


  —No, no es nada.


  —Alfonso, déjame ayudarte, hombre.


  —… es que antes, ahí dentro, cuando te mostraste tan preocupado por tus motivos para alistarte…


  —¿Sí?


  —… que yo, no sé cómo decirlo… yo…


  —Dime, Alfonso.


  —Al ver con la nobleza que actuabas me sentí un miserable… yo… yo no soy falangista, Blas…


  —¿Y?


  —… me alisté porque… mi padre fue socialista, lo fusilaron… no había manera de levantar cabeza. En Murcia se está pasando mucha hambre, y tengo madre y hermanos pequeños. Nadie nos daba trabajo, estábamos marcados. Tuve que demostrar que era falangista de verdad y me alisté para demostrarlo.


  —¿Y eso te parece tan grave?


  —Sí, claro.


  Allí, bajo la fresca noche de Grafenwöhr, Javier sintió pena por aquel pobre chaval cuyo padre había combatido en su propio bando. Sintió ganas de confesarle que era un rojo, como su fallecido progenitor, un infiltrado…


  —Mira, Alfonso, eso no es tan grave, no te preocupes… Ya quisieran muchos ser la mitad de honestos que tú… pero no cuentes a nadie lo que me has dicho… Tenemos que conseguir que vuelvas vivo de esta locura; cuando empiecen los tiros sígueme y haz lo que yo te diga. Si vuelves a Murcia con vida no pasaréis más hambre, serás un héroe de guerra…


  —Pero…


  —Ni pero ni nada. ¿No has visto lo que ha dicho Lucientes? Todo el mundo huye de algo.


  El crío pareció razonar:


  —Sí —añadió—, la verdad es que no todo el mundo se alistó tan convencido…


  —¿Cómo dices? —repuso Javier.


  —… no, que ayer estuve hablando con unos catalanes, del dos-seis-tres, de infantería. Al parecer, en Cataluña faltaron voluntarios y obligaron a alistarse a gente de reemplazo como ellos.


  —¡Lo sabía! —dijo Javier sin poder ocultar su satisfacción.


  —Y con los vascos ha pasado otro tanto.


  —Bien, hijo, bien, ¿ves? Lo tuyo no es tan raro. Tú permanece atento y no te descuides. Venga, vete dentro y no me vengas con más patrañas. —En ese momento apareció Erika en su bicicleta. Javier miró al chaval y le dijo—: Ah, y recuerda, ni palabra de esto a nadie. ¿Entendido?


  El joven guripa asintió.


  Los padres de Erika habían ido a visitar a su tía a un pueblo vecino. Dormirían allí, así que la casa familiar estaba vacía. Javier sabía cómo llegar tarde al barracón y no ser castigado; había una puerta en la que los gendarmes alemanes se dejaban sobornar para entrar más tarde de la cuenta en el campamento.


  No le dijo a la chica que partían al día siguiente.
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    Hacia el frente

  


  Javier vio a Erika desde el tren, apoyada en su bicicleta y buscándolo con su mirada en el mar de caras que se asomaban a despedirse de las jóvenes alemanas con las que habían compartido unas semanas maravillosas antes del horror de la guerra.


  No sintió pena por ella, sino que le vino otra imagen a la cabeza, la de Aurora Aguinaga. ¿Cómo se encontraría la joven vasca? ¿Por qué pensaba tanto en ella? ¿Era simplemente porque se sentía culpable?


  Se autocensuró por pensar en ella y se obligó a sí mismo a recordar a Julia, a la niña y a su madre. Tenía que sacarlas de España. Lo de Aurora había sido un error que, curiosamente, no había comenzado él mismo sino otro hombre. El que fue durante más de dos años en los Baños de Benasque. Sintió añoranza de los días que vivió allí con Aurora tras volver en sí. Pensó en lo fogosa que era, en sus senos, su dulce boca y su prieto trasero. La recordó tratando amablemente a aquellos heridos y mutilados sin esperanza que permanecían ocultos a la sociedad en lo más remoto del Pirineo aragonés.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de algo que le hizo sentirse mal: cuando hacía el amor con Erika, la dulce Erika, pensaba siempre en Aurora Aguinaga.


  Intentó convencerse de que esto ocurría porque los recuerdos de Julia quedaban muy lejanos y se perdió mirando los inmensos trigales que atravesaba el tren que había de llevarle a la barbarie. El sol brillaba y era verano, los hombres iban optimistas a la guerra. Todo habría acabado antes del invierno, decían. De fondo, escuchaba cantar a sus compañeros:


  
    Margarita se llama mi amor.


    Margarita Rodríguez Garcés.


    Una chica, chica…

  


  * * *


  Aquel tren atravesó praderas en las que pastaban las vacas, trigales y bosques. Javier se maravillaba de la belleza de aquellas tierras en las que el agua, tan escasa en su tierra, había convertido el rojizo y arcilloso suelo en un auténtico vergel, verde, fresco y frondoso. Estaban atravesando Alemania de punta a punta y en cada parada las schwesterns les servían té y salchichas. La moral era alta, pero no se respiraba el clima de euforia de los primeros días en Vitoria o Hendaya; parecía que los hombres comenzaban a tomarse aquello en serio. Iban a la guerra, a combatir al fiero Ejército Rojo.


  Llegaron a las afueras de Berlín, suburbios de inmensos complejos fabriles y altas chimeneas que se alternaban con tranquilos barrios de hermosas casas de un par de plantas con vistosas florecitas rojas iluminando la vida desde los maceteros de las ventanas.


  En todos los lugares en que paraba el tren se repetía la misma rutina, la misma ceremonia, himnos, salchichas y entusiasmo. Berlín no fue una excepción.


  No pudieron ver la capital del Reich, sólo la estación, y el tren continuó hacia el desconocido Este pasando por Küstrin, el Oder, la Pomerania y el tristemente famoso pasillo del Danzing. Javier pensó que estaba pisando un lugar que formaba parte ya de la historia. Como España y su guerra civil. Entraron en la Prusia Oriental, el vivero militar de Alemania. Era una tierra algo más austera que el resto de Alemania. En Suwalki los hicieron descargar el tren.


  Allí comenzaban a caminar. Estaban en Polonia.


  * * *


  Nadie en la División Azul podía imaginar lo que les esperaba, ni siquiera el propio Javier. Comenzaron a marchar en Suwalki y no dejaron de hacerlo durante casi mil kilómetros. Fue la gran primera decepción de los divisionarios.


  Al principio nadie se quejó, pues los guripas pensaron que sólo harían a pie algunos kilómetros, lo justo para pasar de un nudo ferroviario a otro antes de enlazar con las vías que iban al este. Después de todo, formaban parte del más moderno ejército del mundo. Un ejército mecanizado, rápido y funcional. No fue así para ellos.


  De inmediato Javier pudo comprobar que si las jornadas de la instrucción en el campamento de Grafenwöhr se le hacían duras, la marcha de la División Azul por Polonia le iba a parecer un auténtico calvario. Tras varios días de caminata pararon en un pueblo llamado Sejny, donde se repusieron durante tres días. Luego continuaron su agotadora marcha.


  Los kilómetros comenzaron a pesar. Era duro de veras caminar bajo el ardiente sol con la enorme mochila en la que se transportaban casi cuarenta kilos de peso: fusil, un par de cajas de munición, manta, marmita y demás cacharrería.


  De vez en cuando, sobre todo a la tarde, comenzaba a llover. Entonces, todos habían de guarecerse bajo un impermeable o lona que, formando parte del equipo, igual servía como poncho que como una suerte de pequeña tienda de campaña que daba cobijo al desafortunado soldado de turno.


  La lluvia era un mal compañero de viaje porque embarraba el camino y hacía casi imposible caminar. Por no hablar de los caballos, piezas y camiones que se hundían en el barro sin remisión. Aun así, Javier pensaba, como buen pesimista, que en esta vida todo es susceptible de empeorar ya que los lugareños les habían dicho que esa cantidad de barro que aparecía de vez en cuando con las lluvias de verano nada tenía que ver con la rasputiza, el barrizal que en otoño y sobre todo en primavera lo cubría todo, haciendo imposibles los desplazamientos por los caminos de aquellas fértiles tierras.


  * * *


  Las quejas de los guripas comenzaron a aflorar, al principio de manera subrepticia y tímida, luego, algo más ostensible y notoria. El sargento Férez era una auténtica tortura, algunos decían que incluso peor que los mosquitos que, literalmente, crucificaban a los divisionarios y a las bestias. Caminaban durante seis kilómetros entre descanso y descanso, y así durante todo el día. Paradas de apenas diez minutos. Marcaban el paso y cantaban, sobre todo al principio. Los caballos y mulas que transportaban las piezas solían avanzar, pero de vez en cuando alguna de las acémilas se negaba a continuar y ralentizaba todo el tronco de caballos que llevaba el carro en cuestión, mientras los hombres azotaban y fustigaban al animal sin conseguir que éste accediera a continuar caminando. Era desesperante.


  Los guripas de infantería lo llevaban mejor, pero los artilleros estaban verdaderamente defraudados por el trato que les proporcionaba el Ejército alemán.


  Los germanos eran famosos por hacer «la guerra rápida»: inmensas columnas de blindados que conquistaban amplias proporciones de terreno en apenas unas jornadas, apoyadas por la velocísima aviación y complementadas por un innovador transporte de tropas por aire o tierra en un tiempo récord, siempre utilizando los medios mecánicos más modernos, rápidos o eficaces. Igual lanzaban miles de paracaidistas en Creta, transportando tropas por aire, que usaban el ferrocarril o sus excelentes camiones y semiorugas para llevar la infantería de un frente a otro.


  Por eso incluso los oficiales de la Blau se quejaban en público por el trato que los doiches les estaban dando. Los estaban matando a caminar por aquellos caminos perdidos de Dios, machacados por los mosquitos y empantanados en el barro en lugar de llevarles en tren hasta el mismo frente ruso. ¿Por qué?


  Un oficial de zapadores, de nombre Eufrasio, un buen tipo, les dijo a Javier y a sus compañeros que aquello no era sino que Hitler no se fiaba de las tropas españolas y que les hacían deambular por media Europa para ralentizar al máximo su incorporación al frente. No en vano todo el mundo sabía que los doiches no estaban muy contentos con el papel que otras tropas auxiliares como los rumanos, italianos y croatas desempeñaban en el Frente del Este.


  A Javier no se le escapaba que a los alemanes no les agradaba el «temperamento español». Era obvio que los hispanos no eran malos soldados en el frente, además de tener experiencia real en combate —que es lo mejor que se le puede pedir a una unidad—, pero eran indisciplinados y camorristas, como buenos latinos, y eso les hacía capaces de lo peor y lo mejor en cada momento. Ni qué decir tiene que en un mundo tan ordenado y cabal como el germano, esa imprevisibilidad no agradaba demasiado o, al menos, producía cierta desconfianza en el Alto Mando alemán.


  Los camiones comenzaron a dar problemas y los mecánicos tenían trabajo en exceso. Las altas temperaturas reventaban más de un carburador y la división iba dejando tras de sí un auténtico rosario de material de transporte inutilizado. Después de todo, la mayoría de sus vehículos eran el fruto de la requisa nazi en los Balcanes, Checoslovaquia o Polonia. No era el mejor material de los posibles.


  * * *


  Junto a los caminos, los divisionarios veían los restos de la ofensiva alemana que había abierto el Frente del Este. Había vestigios de tanques rojos carbonizados, algunos con sus moradores achicharrados saliendo de la torreta. Vieron multitud de cuerpos en las cunetas, granjas incendiadas y cráteres producidos por la artillería y la aviación.


  Poco a poco aparecieron los prisioneros. Auténticos sacos de huesos que trabajaban en los campos, los puentes hundidos o en la reconstrucción de búnkeres y casamatas. Eran muertos en vida, esqueléticos despojos humanos que cavaban vigilados por los temibles SS. Algunos llevaban estrellas amarillas en la espalda o en el brazo.


  Javier se sorprendió al ver a los guripas dando chocolate o latas de carne a aquellos desgraciados ¿Sería posible que sus compañeros no fueran tan malos como él creía? No, simplemente no veían a «su enemigo» en aquellos andrajosos.


  Pensó en lo curiosa que era la vida, y la guerra. Un hombre culpable de humillar y matar a los rojos en España era capaz de apiadarse de una joven polaca o un anciano judío y darle parte de su ración de manera altruista.


  Javier comprobó con alegría que a los falangistas no les agradaba el trato que los nazis daban a los judíos. A pesar de que los discursos de los próceres del Movimiento hablaban continuamente de conspiración judeo-masónica, los falangistas de a pie no parecían situar a los judíos entre sus más odiados enemigos. Es más, continuamente se paraban en las cunetas a ayudarles, ante la incredulidad de los doiches. En cambio, aquellos mismos falangistas odiaban a muerte a los comunistas, «por el daño que habían hecho a España», decían. Paradojas del destino, pensó.


  Javier supuso que cada pueblo, que cada ideología, tenía sus propios enemigos.


  Iba poco a poco llegando a la conclusión de que los fascistas no eran tan malos, tampoco eran buenos, simplemente eran capaces de lo mejor y lo peor, eran humanos.


  Como él, como sus compañeros del Frente Popular. Sabía que excelentes padres de familia, buenos revolucionarios, gente que se había jugado el pellejo por apoyar tal y cual huelga, que había ayudado a las mujeres de los parados quitándose incluso el pan de su boca, gente buena en suma, había cometido las peores barbaridades en la guerra. Una cosa era fusilar a un cura o a un fascista y otra violar, cortar pezones en la plaza del pueblo o matar niños. En eso se equivocaron.


  Y los malditos fascistas tampoco se habían quedado cortos.


  No, no, no era cosa de tendencias, ni de bandos. El ser humano era así, capaz de actuar con altruismo y generosidad en un momento y convertirse en el más abominable carnicero en el siguiente.


  Comenzaba a vislumbrar que había acertado al condenar desde el principio al fascismo, sin paliativos. Pero una cosa eran los grandes dirigentes, los políticos, los manipuladores, y otra muy distinta los simples desgraciados a los que se llenaba la cabeza de pájaros, se les lavaba el cerebro y se les enviaba a morir por no sé qué a no sé dónde.


  Algunos de sus compañeros no eran mala gente, sólo los habían engañado como a idiotas. Lucientes, sin ir más lejos. A Javier le habían robado la gorra en las letrinas de Grafenwöhr. Era habitual que cuando el guripa estaba en cuclillas, defecando, alguien pasara por detrás y le quitara la gorra. Era imposible que la víctima tuviera tiempo de levantarse, subirse los pantalones y coger al ladrón. Javier había cometido el error de aliviarse dos veces con la gorra puesta y eso le había supuesto perder la gorra titular y la de repuesto.


  Lucientes, al enterarse del suceso que podía reportar a Javier un durísimo y merecido arresto, acudió en auxilio de su compañero y, sin que éste se lo pidiera, le dio dos gorras de las muchas que guardaba para trapichear con ellas, aprovechándose de los guripas desesperados que se habían visto privados de tan preciada posesión.


  Lucientes había renunciado por él a un buen negocio. Sin pedírselo y sin que le conociera apenas de nada.


  No era un mal tipo. Luego, ¿no serían los dirigentes los culpables de aquello?… Sin duda, sí… El pueblo llano siempre ha sido fácilmente impresionable y muy, muy manejable… y… ¿no ocurriría otro tanto con su propio bando?… con el comunismo… ¿No les habrían utilizado contándoles una patraña y aprovechándose de sus buenos sentimientos? La verdad era que Javier tenía constancia de que lo altos mandos del Partido no vivían exactamente en la indigencia. ¿Sería todo una triste mentira?


  Entonces, para colmo, aparecieron más rusos. Legiones de famélicos prisioneros rusos de uniforme pardo con alguna bolsa de pastor colgada en bandolera con sus pocas pertenencias, arrastrando los pies y suplicando ayuda con sus miradas profundas, de ojos que se salían de las órbitas por el hambre, el miedo y el cansancio.


  Eran muchos, interminables hileras de desgraciados que los nazis llevaban a trabajar como esclavos al «paraíso del nacionalsocialismo». Algunos tenían rasgos casi orientales, mongoloides, venían de lejanas tierras. Rusia era, no en vano, un vasto territorio, una suma de nacionalidades unidas por una ideología de índole superior: el comunismo.


  Javier quiso achacar la desnutrición y el mal estado de los prisioneros al cautiverio en manos de los alemanes. Era eso, sí. El cautiverio.


  Era evidente que los alemanes estaban tratando con extrema dureza al pueblo ruso. Las batallas que se habían vivido en las localidades por las que pasaban habían sido virulentas, duras, atroces. Stalin había dado orden de resistir a muerte y en caso de retirada, quemar todo lo que quedara atrás. No había que dejar nada útil al enemigo. Los nazis hacían otro tanto. Las historias de violaciones, muerte, abusos y mutilaciones para con los pobres campesinos comenzaban a circular entre los divisionarios. Algunos habían hablado con las panienkas, no en vano las jóvenes de la zona se prostituían por algo de chocolate, unos calcetines o una bufanda. El invierno se acercaba y no les quedaba nada. A pesar de las órdenes de los oficiales, a su vez emitidas por el Alto Mando alemán, los guripas aprovechaban cualquier oportunidad para perderse entre aquellos poblados de cabañas de madera y trapichear con los campesinos consiguiendo cantidades ingentes de patatas y a veces leche o mantequilla. Algunos aprovechaban para desfogarse con las complacientes campesinas que, empujadas por el hambre, habían terminado por ejercer el oficio más viejo del mundo. Los soldados hablan, fanfarronean y se cuentan sus cosas.


  Así supo Javier de las atrocidades que había cometido el Ejército alemán a su paso por aquellas tierras. Cuánto odio.
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    Un golpe de suerte

  


  Aquellos comportamientos de los alemanes comenzaron a crear en los divisionarios una mala sensación, como si hubieran cometido un error al alistarse o se encontraran a disgusto combatiendo en el mismo bando que aquellos insensibles y bárbaros nazis. A esto había que unir que el hecho de obligarles a ir andando al frente, reservando las mejores semiorugas, trenes y transportes para los propios nazis, había provocado el descontento general en la Blau. Javier se alegraba por ello. ¿No queríais guerra?, pensaba para sí.


  Era muy duro levantarse al alba, colocar los arreos a las bestias, engancharlas a las piezas y conseguir que éstas avanzaran cincuenta kilómetros al día de polvo, sol, barro y sudor. Todo esto con el equipo a cuestas y un calor de mil demonios. Al atardecer había que soltar a los animales, cepillarlos y darles de comer. Al final de la jornada Javier caía rendido, unas veces en un pajar, en una cabaña, otras en las tiendas de campaña y las más, al raso.


  * * *


  Las órdenes que prohibían el contacto con la población local eran tajantes y en cuanto entraron en Lituania supieron por qué. Hasta aquel momento las serias advertencias de los mandos sobre el peligro de los partisanos les habían parecido cuentos de viejas, pero conforme se acercaban al frente algo cambió. Poco a poco, los guripas dejaron de salir de la columna para ir al bosque a aliviarse y las incursiones en los bosques y cabañas de los lugareños en busca del trapicheo pasaron a la historia.


  Los partisanos estaban ahí, en la oscuridad de aquellas inmensas masas forestales, dentro de aquellas selvas verdes en las que nadie se atrevía a penetrar.


  A un chaval de Cuenca del batallón móvil Tía Bernarda lo degollaron entre los matorrales a apenas cincuenta metros del campamento. Fue al atardecer, al acampar. El zagal se había acercado a la orilla del bosque a buscar setas, que en aquella tierra eran grandes y hermosas por lo umbroso de aquellos parajes.


  A un capitán de Sanidad le reventaron la cabeza en una cabaña mientras se beneficiaba a una panienka que resultó ser una partisana que le había tendido una trampa para que sus compinches le dieran matarile. En suma, aquello se ponía feo por momentos.


  Vieron partisanos ahorcados en las plazas de los pueblos y judíos muertos de un balazo en la sien que yacían tirados en las cunetas. El ambiente se iba pareciendo al de la guerra en España: la muerte, la destrucción, las mujeres llorosas… todo era similar, sólo que aquella tierra era mucho más verde.


  Entraron en Rusia y Javier comprobó con estupefacción que aumentaban las oleadas de indigentes que les asaltaban en las afueras de las ciudades pidiendo algo de comida o simplemente cigarrillos.


  —El edén del proletariado —dijo irónicamente Bernabé Aliaga al comprobar aquel espectáculo. Javier sintió que una punzada dañaba su orgullo.


  A las afueras de Minsk, varios cientos de andrajosos civiles se habían abalanzado sobre los restos del campamento de la Blau cuando los divisionarios reanudaron su marcha. Daba pena verles pelear como fieras por un trozo de pan duro o por las mondas de patata. Javier no pudo reprimir las lágrimas.


  A veces se cruzaban con largas filas de prisioneros que caminaban desfallecidos. Cuando uno caía, los despiadados SS lo ametrallaban sin piedad. Los divisionarios que contemplaban tanta barbarie mientras caminaban solían mirar a otro lado.


  Javier vio llorar a algunos ante la impiedad de los nazis.


  Habían visitado un par de guetos en las ciudades que habían pasado. Javier se abstuvo de entrar pero quedó conmocionado al ver la cara del mismísimo sargento Férez al salir del gueto de Vilna. Aquel ogro implacable salió deshecho de aquella visita. Era evidente que lo que allí estaba ocurriendo conmovía a la más impasible de las conciencias.


  * * *


  Y las marchas no terminaban, día tras día, jornada tras jornada, los divisionarios caminaban desesperados de sol a sol. Los falangistas más recalcitrantes protestaban: «Hemos venido a luchar, ¡coño!, no a morir reventados de tanto caminar», decían con razón. Javier no sabía entonces que añoraría de veras los días en que caminaban al sol del verano, por muy cansado que fuera aquello.


  Los caballos comenzaron a morir, muchos por desfallecimiento, otros por afecciones de tipo pulmonar y algunos por una extraña diarrea que los consumía. El caso era que la Blau iba viendo mermado paulatinamente el número de bestias que podían acarrear las piezas artilleras y la munición. De repente, aumentó la cantidad de carne en el rancho en sustitución del sempiterno tocino que servían los doiches, así que si a ello unimos que la carne en cuestión tenía un cierto sabor dulzón permitía llegar a la conclusión de que se estaban comiendo a los caballos que caían enfermos.


  El estado de los hombres no era mejor. Casi todos padecían diarrea, una persistente colitis que estaba dejando en los huesos a muchos guripas y que amenazaba incluso sus vidas pues habían de rezagarse a menudo durante las largas marchas para aliviarse junto a los caminos, con el peligro añadido de que los partisanos les pegaran un tiro. La otra gran calamidad que azotaba a los divisionarios eran las llagas de los pies. El Argentino había sido incluso evacuado porque las ampollas que padecía en el pie derecho le habían provocado una infección que habían tenido que tratarle con unas inyecciones de caballo. Por poco no le cortan el pie, pero al menos se libró de caminar durante las dos semanas que viajó en una cómoda ambulancia.


  Entonces se produjo la buena noticia.


  * * *


  Un buen día, tras pasar por Kapne Mapkoz, Javier comprobó que la Blau variaba el rumbo hacia el norte. Al principio pensó que sería algo poco duradero, un atajo quizá, pero al ver que caminaban con rumbo norte durante tres horas se atrevió a preguntar al alférez Rosagro.


  —Cambio de planes, Aranda, nos envían al frente norte, a Leningrado —le contestó éste muy resuelto.


  Javier no pudo creer en su suerte. En principio, la División Azul iba a combatir en Ucrania, pero de pronto, y sin previo aviso, el Alto Mando alemán había decidido enviarlos a combatir junto al Grupo de Ejércitos del Norte en el cerco de Leningrado. Eso simplificaba su misión, sin duda. Sonrió satisfecho para sí mientras cantaba con sus compañeros:


  
    Cuando se enteró mi madre


    de que yo era de las JONS


    me dio un abrazo y me dijo:


    hijo mío de mi alma…

  


  * * *


  Otro golpe de suerte siguió al primero. La Blau dejaba de caminar e iba a ser transportada en tren al frente ruso. La alegría entre los expedicionarios fue inmensa. Cerca de Smolenko, en un andén semidestruido, la División Azul embarcó en tren al fin.


  La ciudad estaba siendo bombardeada y el fuego de los incendios iluminaba la incipiente y bella noche báltica.


  Tardaron cinco días en llegar a su destino. Cinco días tediosos en los que lo que más temían los guripas eran las guardias al aire libre, en las ametralladoras que protegían el convoy, porque hacía ya un frío tremendo fuera y porque la gélida lluvia golpeaba la cara helando a los desgraciados centinelas. Comenzaba el otoño y la guerra no había terminado aún. Mal presagio.


  * * *


  El convoy de la Blau llegó a su destino el 8 de octubre, desembarcando en una población llamada Schimsk. Había comenzado a nevar.


  La 1.ª Batería de 105 mm, a la que pertenecía Javier, fue ubicada en las cercanías de Podbereje, un pueblo situado muy cerca del río Voljov, hacia el que apuntaban las piezas artilleras. Enseguida tuvieron que cavar un perímetro de seguridad con pozos de tirador y trincheras que comunicaban las distintas casamatas que servían de refugio a la tropa. A mediados de octubre las nevadas se hicieron mucho más copiosas. Las guardias nocturnas se convirtieron en una pesadilla, dado que los guripas vestían aún el uniforme de verano y permanecer varias horas a la intemperie, en un pozo de tirador y cubierto sólo por el capote no era algo que resultara agradable para los ateridos centinelas. Al menos, aquélla era una zona tranquila.


  * * *


  De inmediato Javier comenzó a planear cómo pasarse a los rusos. Aquél no era negocio sencillo. En primer lugar no estaba en la misma línea del frente sino un poco más hacia el este, por lo que debía recorrer un buen trecho y atravesar un tupido bosque hasta llegar a la orilla del Voljov. Una vez allí se planteaba otra dificultad: cruzar el gélido río, que además en aquellos lares debía de tener más de quinientos metros de anchura. Cruzarlo a nado era imposible, estaba claro. Nadar tal distancia a tan baja temperatura era un suicidio, así que Javier se veía obligado a conseguir una barca.


  Suponiendo que lograra superar todas esas dificultades y llegar a la otra orilla se planteaban algunos problemas más. ¿Cómo iba a conseguir que los rusos no le pegaran un tiro? Las órdenes llegadas del general Muñoz Grandes eran claras: dar todos los golpes de mano posibles. En el otro bando debían de haber ordenado otro tanto, por lo que el número de escaramuzas y ataques nocturnos hacía que los centinelas de ambos ejércitos permanecieran ojo avizor y en estado de extrema tensión, disparando primero y preguntando el santo y seña después.


  No hablaba ni una palabra de ruso, ¿cómo iba a explicarse?


  Aquella misma noche le tocaba un turno de escucha, o sea, permanecer durante una hora encogido en un pozo de tirador en la loma que bajaba hacia el río y atento al más mínimo ruido o movimiento. Javier y sus compañeros sabían que aproximadamente enfrente de su posición, en la otra orilla, en una loma bastante alejada, había un observatorio de la artillería soviética, así que era arriesgado pasarse.


  Cuando el sargento Férez le dejó en su puesto, Javier esperó un cuarto de hora que se le hizo eterno. El frío era intenso, y el viento arrastraba minúsculas partículas de hielo que le azotaban los ojos como si fueran alfileres. Las lágrimas se convertían en hielo en cuanto brotaban y de la nariz le colgaba una miniatura de estalactita de hielo que debía retirar a cada momento.


  Javier salió de su pozo y comenzó a caminar tras mirar hacia atrás. No había nadie. Llegó al bosque y aligeró el paso con el secreto deseo de no encontrarse con ningún partisano. Era sabido que los rusos no cesaban de lanzar hombres en paracaídas tras las líneas enemigas que intentaban coordinar a las guerrillas, obtener la máxima información sobre el enemigo y volver a casa atravesando las líneas alemanas. Por si esto fuera poco, eran numerosos los efectivos que tras la mortífera ofensiva alemana del verano habían quedado atrapados en territorio enemigo. Se hablaba de brigadas enteras escondidas en los bosques que, tras hacer todo el daño que podían, terminaban volviendo a la seguridad de las líneas rusas.


  Cuando salió del bosque asomándose tímidamente a la orilla del río comprobó que el cauce del Voljov era en efecto muy ancho. ¿Se congelaría en invierno? Ése sería un buen momento para cruzarlo, sin duda. ¿Cómo iba a conseguir un bote? ¿Y dónde lo iba a esconder? Oyó voces. Miró hacia atrás y vio una hilera de unas treinta y tantas figuras que salían de la espesura portando unas lanchas neumáticas al hombro. Se escondió tras los arbustos y observó.


  Era la sección de asalto que estaba acantonada junto a ellos en Podbereje y que comandaba el teniente Higueras. Aquellos aguerridos soldados subieron con dificultad en los botes y remando con extrema suavidad comenzaron a cruzar el Voljov.


  Desde la otra orilla ladró una ametralladora. Los comandos de la Blau hicieron fuego desde sus inestables barcas. Javier puso pies en polvorosa corriendo bosque arriba.


  Cuando llegó a su pozo, Férez le estaba esperando:


  —¿Dónde coño estabas, Aranda?


  —Lo siento, señor, oí ruido y bajé a ver… Son los nuestros que iban a atacar, no tenía ni idea… —mintió.


  —Lo sé, ¡ya hablaremos de esto! Tenemos que volver, hay que comenzar a disparar las piezas y dar cobertura a la sección de asalto, ¡rápido!


  Javier siguió al sargento suspirando de alivio. De vez en cuando se volvía y veía llamaradas en la otra orilla, así como explosiones. Los de la sección de asalto habían cruzado al otro lado.


  Cuando llegaron a las piezas, el capitán Abril les dio la orden de disponer fuego de cobertura sobre las posiciones que atacaban sus compañeros en la otra orilla. Apenas si habían disparado varias andanadas cuando el capitán ordenó el alto el fuego.


  —Están volviendo —dijo a modo de aclaración. En ese momento empezó a nevar profusamente.


  —Joder, lo que faltaba —dijo Jesús el Animal.


  Los destellos de las armas al otro lado del río eran cada vez más numerosos pero más cercanos.


  —Están cruzando. Ya vuelven —dijo el capitán bajando sus prismáticos, tras los cual ordenó disparar sobre la otra orilla para cubrir a la sección de asalto en su retirada.


  Cuando llegaron los atacantes, portaban más de diez heridos.


  —¡Un camión, rápido! —dijo uno de ellos.


  El páter, don Antonio, se acercó a un herido que habían traído entre dos. Era un crío y su cara parecía verde. Los ojos estaban desorbitados y tiritaba de frío.


  —Le han dado en la barriga —dijo uno de los de asalto que llevaba el pulgar de la mano derecha reventado por un balazo. El herido llamaba a su madre como delirando. Javier y sus compañeros miraron como el cura daba la extremaunción al chaval, que estaba muerto antes de ser subido al camión que había de llevarle al hospital.


  —Joder, o nos estaban esperando o iban a cruzar el río para atacarnos esta noche. Eran muchísimos —maldijo un sargento con la mirada perdida en la otra orilla del río.


  Una explosión hizo que todos se pusieran a cubierto. Le siguió otra, y otra. Eran granadas del 8,40. Corrieron a la seguridad del búnker que habían heredado de los alemanes. Allí, en la escasa tranquilidad que otorgaba el saberse bajo tierra, los hombres quedaron en silencio. La guerra había comenzado para ellos. Alfonso tiritaba más de miedo que de frío. De vez en cuando, alguna de las explosiones sonaba demasiado cerca. Para Javier, después de haber vivido los interminables y densos bombardeos de la sierra de Pàndols, aquello era algo medianamente soportable. A pesar de ello, y apiadándose del pobre crío de Alcantarilla, sacó de su mochila una botella de vodka que había cambiado a una campesina por dos pares de calcetines de lana. La guardaba para una ocasión especial pero Alfonso parecía aterrorizado. Lo del muerto le había afectado mucho. Tras obligarle a endosarse tres calichazos, la botella rodó entre los compañeros. Alguien ofreció tabaco. El búnker olía a paja y a sudor. Pasaron el resto de la noche hablando de lo que harían cuando volvieran de la guerra. El crío se durmió apoyado en Javier, que comprendió que en esa unidad, en artillería, le iba a resultar muy difícil pasarse. Debía estar más cerca de la línea de fuego, pero no le apetecía, la verdad. Pensó en la niña y en Julia y comprendió que no deseaba morir. Debía intentarlo aunque sólo fuera por ellas.


  * * *


  La División Azul siguió intentando establecer una cabeza de puente al otro lado del río Voljov. Javier lo sabía porque todas las noches se escuchaban disparos en la otra orilla, hacia el norte, cerca de Udarnik. Cuando eso ocurría la artillería soviética comenzaba a hacer fuego y las ametralladoras Maxim de los rusos ladraban provocando la consiguiente respuesta española. A veces el capitán Abril venía con órdenes de disparar las piezas a tal o cual cota para cubrir el paso del río de las compañías de asalto. Javier comenzaba a madurar una idea, pasar a una de aquellas compañías para así poder cruzar la línea del frente y llegar hasta los rusos. Ahora había bajas todos los días y por ello vacantes. ¿Y si pedía que lo readmitieran en tiradores de élite? Ésa sí que era una buena posibilidad: tú y tu fusil, con un compañero, y perdidos en la inmensidad de los bosques bordeando las líneas enemigas.


  Javier pensaba en estas y otras cosas cuando una patada en los riñones le sacó de sus ensoñaciones:


  —Son las tres de la madrugada —dijo el sargento Férez—. Te toca.


  Javier se colocó el capote y sobre el mismo el blusón de camuflaje blanco. Se embozó un gorro soviético con orejeras y unas mullidas botas rusas. Ambos los había conseguido de un prisionero ruso que había venido herido con los de asalto. Rara era la noche en la que los divisionarios que se aventuraban a atacar a los rusos no volvían con diez y hasta veinte prisioneros. No parecían mal equipados. De hecho, sus uniformes estaban mucho más adaptados al frío que los atuendos veraniegos que habían de vestir los divisionarios españoles.


  Según se decía, los rusos no tenían mal armamento ni les escaseaba la munición, pero a pesar de ello muchos se rendían a la primera de cambio. ¿Por qué?


  La respuesta estaba en sus caras: rostros macilentos, pómulos salientes y afilados, caras delgadas, famélicas y consumidas que demostraban algo que Javier había oído decir al calor de la estufa en el búnker: el Ejército Rojo pasaba hambre, mucha hambre. De camino al pozo de tirador, seguido de cerca por Férez, Javier meditaba sobre algo que su mente comenzaba a barruntar, parecía que en la URSS no se vivía tan bien como le habían hecho creer sus camaradas de Partido en las reuniones de la trastienda. El hecho de que tantos y tantos ruskis se entregaran con suma facilidad a las tropas alemanas le hacía pensar que quizá el pueblo ruso no se hallaba demasiado identificado con la revolución y… ¿por qué iba a traicionar un pueblo a la revolución que le había salvado del yugo de los zares y de siglos de hambre?… Porque las cosas no debían de ir bien. De hecho, iban perdiendo la guerra. De momento, claro.


  Férez no daba conversación durante el paseo al pozo, así que Javier continuó embebido en sus propios pensamientos.


  Los alemanes habían cometido el error de no terminar el trabajo antes del invierno, como Napoleón, pero aun así el oso ruso no parecía salir de aquel atolladero en que se había visto metido.


  Javier quería averiguar si sus presentimientos eran ciertos, así que una mañana había atisbado una buena posibilidad cuando oyó decir a Lucientes:


  —Eh, este ruski habla cristiano.


  Javier se interesó por el prisionero de inmediato. Iván, se llamaba. Eran numerosos los prisioneros que a aquellas alturas trabajaban para la Blau. Talando árboles, produciendo rollizos en la serrería de Podbereje o reparando los puentes que antaño cruzaban el Voljov.


  Iván resultó ser un tipo simpático, con un par de cajas de cigarrillos se ganaba uno su confianza. En un par de conversaciones Javier intuyó que no era militante del Partido exactamente: decía que, en Leningrado, le gente vivía hacinada compartiendo los pisos entre cuatro o cinco familias, que los comisarios políticos les disparaban si volvían la cabeza en el frente, que la más mínima crítica al régimen provocaba el fusilamiento del díscolo y la deportación de su familia a Siberia, que había hambre en Rusia ya antes de la guerra… En fin, una serie de barbaridades que Javier no podía creer ciertas, al tratarse de un país tan avanzado y moderno como la URSS.


  Javier intentaba leer entre líneas e intuía que el tal Iván ponía las cosas peor de lo que eran. Además, la guerra lo había empeorado todo, seguro.


  Eso era, la guerra. La guerra siempre provoca hambre, miseria y hacinamiento. Además, los habitantes de Leningrado estaban sitiados por los nazis, ésa sería sin duda la causa del hacinamiento de los pobres trabajadores. Los nazis eran los culpables del empobrecimiento de Rusia. O eso quería pensar.


  —Hemos llegado —dijo el sargento Férez—. ¡Aliaga, el relevo!


  Bernabé Aliaga salió del pozo de tirador entumecido por el frío, se dirigió al sargento y dijo:


  —Sargento, ¿puedo quedarme aquí con Aranda un rato?


  El sargento lo miró como se mira a un loco y tras pensárselo un rato añadió:


  —Bueno, pero estad atentos y no me perdáis de vista la loma. Ah, y te vuelves solo al búnker.


  —¡Sí, señor! —contestó el joven de Alicante.


  * * *


  Cuando el sargento se alejó caminando trabajosamente en la nieve, Aliaga tendió una cantimplora a Javier y dijo:


  —Toma, caliéntate por dentro.


  El joven comunista intentó beber pero enseguida tuvo que devolverla a su dueño:


  —Se ha congelado.


  —Joder —dijo Bernabé—. Aquí hasta el puto coñac se hiela.


  —Toma, bebe de la mía —dijo Javier apurando un trago—. Acabo de salir del búnker, te advierto que lleva algo de café.


  Bernabé Aliaga rió echando un trago y dijo mirando a la inmensa luna que flotaba sobre el Voljov iluminándolo todo:


  —Si no fuera por esta mierda de guerra, éste sería un lugar precioso.


  —Y aun así lo es. Esta noche está todo muy despejado, no hay demasiada humedad y no sopla el viento.


  —Sí, hasta se pueden abrir los ojos sin que se te abrasen.


  —Es un consuelo, sí.


  —Oye, Aranda —dijo Aliaga encendiendo un pito y apoyando la espalda en la pared del pozo.


  —¿Sí?


  —Me he quedado un rato porque quería decirte una cosa.


  —Dime.


  —El sargento Férez te tiene enfilado. El otro día fui a la cabaña del capitán, porque me encargaron llevar un despacho al PC[3] del comandante Gómez Arnau. El sargento le estaba diciendo que no se fiaba de ti, que te había visto abandonar tu puesto de escucha y acercarte demasiado al río. «Como si pretendiera pasarse», dijo exactamente.


  —¡Qué cabrón!


  —El capitán contestó: «No digas tonterías, sargento, Aranda es un héroe de la Cruzada, habría oído un ruido». «No me gusta ese soldado, esconde algo», le dijo Férez, y entonces el capitán cambió de tema al verme entrar.


  —Joder.


  —Así que ya sabes, ten cuidado. Te tiene enfiladito.


  —Gracias, Bernabé.


  —No hay de qué, ese Férez me da grima, es un hijoputa. ¿Tú crees que es normal que creyera que ibas a pasarte? ¡Está como una cabra!


  —Y que lo digas —contestó Javier sintiendo que un escalofrío le recorría la espalda.


  Se hizo un silencio entre los dos. Se asomaron a ver la luna reflejada en el río.


  —Oye, Aliaga.


  —¿Sí?


  —Tú… ¿cómo te metiste en este lío?


  —Me emborraché y me alisté con unos camaradas que se rajaron después.


  —No, no, digo en la Falange.


  —Me mataron a mi padre, los rojos, el 19 de julio del 36.


  Javier encendió un cigarrillo ignorando el peligro de que un francotirador pudiera dispararle.


  —¿Era de Falange?


  —¿Mi padre? No.


  —¿De la CEDA?


  —Quiá, apolítico de toda la vida. Su única pasión eran los toros.


  —¿Entonces, por qué…?


  —Porque era juez, Aranda, lo mataron porque era juez.


  —Y por eso te uniste a Falange.


  —Sí, me pilló en Valladolid.


  —Y por eso lo de los tribunales.


  —Más o menos. Me pareció una forma civilizada de hacer justicia a mi padre.


  —¿Civilizada?


  —Sí, ya sabes, necesitaban gente puesta en Derecho y pensé que participar en los tribunales de guerra era mejor que pegar cuatro tiros en la nuca a unos pocos desgraciados.


  —Y eso de los tribunales… ¿cómo funcionaba?


  —Joder, Aranda, pues ya se sabe, al liberar un pueblo, detrás de las tropas llegábamos nosotros y se juzgaba a los que habían sido detenidos por rojos.


  —¿Y a quién se detenía, cómo los identificabais? —preguntó Javier pensando en su propia familia y en sus amigos y conocidos.


  —Normalmente, por delaciones de otros vecinos.


  —Pero Bernabé, eso habrá provocado más de una injusticia y multitud de falsas denuncias.


  —No creas, intentábamos estar seguros de que las denuncias eran ciertas. Preguntábamos a la gente… ya sabes… usábamos distintas fuentes…


  —Ya.


  —Era un proceso razonable. Al menos tenían un juicio ajustado a Derecho, no como mi padre.


  —A nuestro Derecho.


  —Sí, eso sí es verdad, al nuestro, que no al suyo. Pero no creas, ¿eh?, se les juzgaba con su abogado defensor y el susum corda. Con garantías para el acusado.


  —¿Garantías, Aliaga? ¿Alguna vez viste que el reo fuera declarado inocente?


  El joven de Alicante hizo una pausa y pensó por unos instantes. Entonces dijo saliendo del pozo de tirador:


  —… la verdad es que… no. Creo que no. Nunca. Pero así es la vida, Aranda, no la hemos inventado ni tú ni yo. Mejor a ellos que no a nosotros.


  —Eso es verdad —farfulló Javier mirando al otro lado del inmenso y turbio río.


  Mientras Aliaga se alejaba pensó que Férez bien podía ser un sabueso colocado allí por De Heza para espiarle. Debía ser cauto.
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    Camino al infierno

  


  
    Grigorovo, 29 de octubre de 1941


    De Escorpión a comandante en jefe del SIME


    Estimado don Raimundo:


    Al fin puedo enviarle noticias sobre la misión de nuestro hombre, Rojo.


    No me he puesto en contacto con usted con anterioridad porque los cuerpos auxiliares hemos seguido otra ruta distinta a la de estos pobres soldados que han sido obligados por los alemanes a caminar durante más de mil kilómetros. Sé que esto no tiene que ver con el informe, pero se lo hago saber para que lo haga usted llegar a donde considere oportuno. Lo que se ha hecho con la División Azul no tiene nombre. Nuestro hombre, Amarillo, ha permanecido pegado a Rojo (Javier Goyena) durante todo el trayecto. Parece que el traidor de De Heza ha elegido bien a su agente. Según me informa Amarillo, Rojo es un hombre templado y sereno que ha sabido cumplir a la perfección con su cometido para no llamar la atención, parece que tiene experiencia en combate o, al menos, aprende pronto.


    Antes de partir de Grafenwöhr, Rojo se vio en un apuro en una cervecería, porque al parecer le presentaron a un divisionario que era de Tenerife y a punto estuvo de ser descubierto, pero él reaccionó con rapidez y contó a sus camaradas el asunto de la amnesia y de su compromiso matrimonial en los Baños. Fingió haber escapado huyendo de eso. Se lo tragaron. Según me dice Amarillo, ha sido muy bien aceptado por sus compañeros y no desentona.


    Ahora lamento haber evitado que lo enrolaran en francotiradores porque según me consta Rojo ha tanteado la posibilidad de pasarse pero está lejos de las líneas enemigas, al otro lado del río. (Le adjunto un mapa para que pueda usted hacerse una idea).


    Un sargento, Férez, sospecha de él pues lo vio abandonar su pozo de tirador y acercarse al río. Pido instrucciones respecto a qué hacer con dicho individuo, que podría obstaculizar la misión.


    Además, en los últimos días, la Blau (así es como nos llaman los alemanes) ha ganado una cabeza de puente al otro lado del río que comenzó con la toma de un poblado abandonado que llamamos Capitán Navarro en honor a uno de nuestros primeros oficiales muertos y que ha continuado con la ocupación de Smeisko, Stino y Dubrovka. Por tanto, es imposible que nuestro hombre se pase en estos momentos. La compañía de Rojo no cesa de hacer fuego con sus piezas del 10,5 sobre la otra orilla apoyando el avance de nuestros heroicos soldados que ahora se hallan atascados frente a unos enormes cuarteles que hay al sur de Dubrovka. Espero instrucciones.


    ¡Arriba España!


    ¡Viva Franco!


    ESCORPIÓN

  


  * * *


  La actividad en la unidad de Javier era frenética. Las llamadas del comandante Campos, situado a la otra orilla del río, eran continuas. Estaban siendo atacados desde unos inmensos y modernos cuarteles situados al sur de Dubrovka y continuamente contactaba con el capitán Abril para informarle del resultado de los disparos que efectuaba su batería desde Podbereje y corregir el tiro. Javier y sus compañeros habían terminado por aprender el oficio a base de tanta y tanta repetición, pero a decir de los que estaban en primera línea, los cuarteles eran unas inmensas moles de hormigón y no era tan fácil machacarlos así como así.


  El número de hombres que combatían en la otra orilla superaba ya los cinco mil, y la demanda de apoyo era constante, por lo que los artilleros apenas si tenían tiempo para descansar. La temperatura había descendido ya a más de quince grados bajo cero y se hacía difícil trabajar en esas condiciones. Los hombres llevaban los pies cubiertos de tiras de papel y de paños, y sobre ellos, varios calcetines y encima, las botas. Los prisioneros rusos cubrían sus manos con tiras sacadas de mantas así que, como los esquimales, los divisionarios hicieron otro tanto. Javier llevaba unos guantes y encima unas manoplas porque había visto a un compañero de la segunda perder toda la piel de la palma de la mano derecha al tocar un proyectil sin guantes. A esa temperatura el metal se helaba y su solo contacto te dejaba pegado al mismo. Las armas se encasquillaban, la mayoría de las ametralladoras pesadas se atascaban por la baja temperatura y había que estar continuamente engrasándolas y limpiándolas con un líquido anticongelante de fabricación alemana que, a veces, funcionaba.


  Javier sabía que desde allí no podría pasarse, así que decidió esperar unos días para ver si la cabeza de puente se consolidaba y eran transferidos al otro lado del río.


  Había visto pasar varias piezas de artillería antitanques, así que era de esperar que en breve se hiciera otro tanto con las baterías del 10,5. Si no era así, y no le ubicaban en la otra orilla del río, tendría que solicitar el paso a la unidad de francotiradores o a la sección de asalto o al 250 de Reserva, batallón al que todos llamaban Tía Bernarda porque igual valía para un roto que para un descosido y siempre se hallaba —junto con la sección de asalto— en los peores y más calientes lugares de combate.


  A pesar de todo esto, la vida se iba haciendo rutinaria en la posición, y quitando el frío que se pasaba haciendo de escucha o el pitido que todos tenían en los oídos por el disparo continuo de las piezas, la situación era soportable en Podbereje.


  Tres veces a la semana venían los de intendencia y montaban una suerte de cantina móvil junto al hospitalillo de dicha localidad. Todos se reían de los artilleros, a los que se distinguía por hablar a gritos entre ellos. Los Beethoven, les apodaban por su sempiterna sordera. Allí podían comprar algo de tabaco y caramelos, así como coñac y anís que ayudara a soportar aquel horrible frío.


  Todos maldecían la nieve, el hielo y el viento, porque no era posible que hubiera un lugar en el planeta más frío que aquél. No sabían que sí, que lo había. Y no tuvieron que caminar mucho para conocerlo.


  * * *


  La temperatura bajaba de manera extrema noche tras noche haciendo que los turnos de guardia se hicieran insoportables. Los uniformes de paño del Ejército alemán no servían para guarecerse de aquellas malditas ventiscas cargadas de minúsculas partículas de hielo que abrasaban los ojos y la escasa porción de rostro que asomaba bajo el pasamontañas. A aquellas temperaturas —que rondaban los treinta bajo cero—, el capote y las mantas adoptaban una textura dura y quebradiza, como si fueran de cartón piedra, por lo que había que tener cuidado de que no se resquebrajaran al menor tirón o doblez. La situación rozaba lo insoportable a pesar de que en Podbereje estaban algo lejos del frente. Los días apenas si duraban seis horas —a las cuatro de la tarde ya era de noche— y los hombres se habían acostumbrado a dormitar en los búnkeres durante la mañana y desplegar su máxima actividad a lo largo de las largas y gélidas noches. A pesar de que todos los compañeros de Javier parecían falangistas convencidos, algunos comenzaban a manifestar en privado señales de cansancio ante la dureza extrema de aquellas tierras y la escasa dotación que los doiches les habían proporcionado para combatir en aquellas condiciones glaciales.


  Una noche, el Argentino entró en la tienda dando alaridos y sujetándose el trasero con ambas manos. Todos corrieron a auxiliarle pensando que había sido alcanzado por un disparo de algún partisano o un francotirador, pero se encontraron con que el herido se acurrucó en un rincón sin querer dejar que le revisaran la herida. Como el hospitalillo estaba cerca pudieron avisar a un médico que estaba tomando unos vodkas en la cantina aprovechando sus escasos ratos de ocio.


  El médico, un comandante, se hizo respetar en un santiamén por el herido, que, en efecto, tenía toda la parte trasera del pantalón manchada de sangre.


  Al parecer, el galeno tuvo que suturar la herida del Argentino, que, enseguida se supo, no había sido víctima del enemigo.


  —Deben ustedes hacer sus necesidades aquí mismo, en el búnker —dijo el médico, un tipo alto, de tez bronceada y espeso bigote.


  —¿Cómo? —preguntaron todos al unísono.


  —Sí, ya saben, su compañero estaba defecando y…


  —¿Defe… qué…? —preguntó Jesús el Animal.


  —Cagand… —dijo Aliaga mirando al de Teruel como con un reproche.


  El médico, que parecía cansado de tanta ignorancia, alzó la vista en un gesto de desesperación y añadió:


  —Miren, soldados, ahí fuera hay ahora mismo treinta y cinco grados bajo cero de temperatura. Su amigo estaba cagando, sí, y a esa temperatura, cuando las heces entran en contacto con el ambiente se congelan de inmediato y se convierten en puro hielo, y el hielo corta. Su camarada se ha rajado el culo y le he tenido que dar tres puntos. Hagan sus necesidades aquí dentro o en lugar a cubierto, ¿entendido?


  Todos asintieron con la boca abierta.


  Aquello, que en principio les pareció algo absurdo o surrealista, no era sino una de las tantas incomodidades y penurias que los soldados habían de pasar debido a las temperaturas polares que se vivían en el frente del Voljov. En efecto, a esas temperaturas todo se congelaba de inmediato: el aceite de los cerrojos de las armas, el coñac, el vodka, las lágrimas… las heces no eran una excepción y raro era el soldado que no sufría dolorosas fisuras en el ano por los cortes producidos por sus propias deposiciones. Tuvieron que habilitar un espacio para ello en el búnker. Detrás de una cortina se situó un orinal y evitaron así tan doloroso problema. El ya de por sí cargado ambiente de aquella casamata se hacía insoportable por el hedor, pero aquello era preferible a tener que sufrir lo que el Argentino y otros tantos habían pasado.


  Los piojos campaban a sus anchas dentro de los uniformes de los soldados. Era muy difícil asearse en esas condiciones, por no decir imposible, por lo que raro era el divisionario que no sufría el ataque de aquellos despiadados y minúsculos bichitos verdes que torturaban a sus huéspedes con un continuo e insoportable picor.


  Entonces hizo su aparición en escena la aviación rusa. Todas las noches les visitaba un avión al que los divisionarios terminaron llamando La Parrala por el ruido traqueteante de su motor, que se asemejaba a una desvencijada motocicleta. Cada anochecer, el siniestro sonido de aquel maldito avión inundaba el cielo del Voljov lanzando un par de bengalas para identificar los blancos. A continuación, lanzaba un par de bombazos y con las mismas se perdía en la oscuridad de la que había surgido.


  Era raro el día en que no morían cinco o seis soldados y oficiales por las excursiones nocturnas del aeroplano. La artillería rusa también hostigaba los caminos e instalaciones de la Blau, no en vano tenía mayor alcance que la de los divisionarios y era operada por artilleros de indudable puntería, que conocían de veras su oficio. La inseguridad entre las filas de la División Azul había aumentado por la congelación del río. Era habitual que las patrullas enemigas cruzaran el curso del Voljov con facilidad al caer la noche para dar golpes de mano, colocar minas o secuestrar centinelas para interrogarles y obtener información.


  Las caravanas de heridos que llegaban a Podbereje eran cada vez más numerosas. Venían del otro lado del río, de la cabeza de puente que había logrado establecer la división y que se había visto ampliada por la cesión por parte de los alemanes de dos nuevas posiciones al sur de Schevelewo que se adentraban peligrosamente en terreno boscoso controlado por los rusos: Otenskii y Possad. Algo más allá de Possad, se encontraba Poselok, un pequeño caserío que constituía el último bastión de la Blau.


  La mayoría de los heridos leves quedaban en el hospitalillo de Podbereje, mientras que los más graves eran conducidos al hospital de la división en Grigorovo, algo más al sur.


  Todos contemplaban horrorizados los trineos repletos de heridos que gemían y deliraban de fiebre. Según contaban los sanitarios, el otro lado del Voljov era lo más parecido al infierno que habían visto nunca.


  Fue entonces cuando les ordenaron partir. Dos piezas del 10,5 con sus respectivos servidores debían ser trasladadas a la otra orilla del río. Era una prueba para ver si era posible transportar todo el grupo ligero del primer batallón del 250.


  El capitán Abril ordenó al Argentino y a Lucientes que trajeran a los animales del pueblo mientras el resto de los hombres comenzó la ardua tarea de mover los cañones, que tras varias semanas de permanencia en aquella posición habían quedado encajados profundamente en el hielo. Cuando los picos golpeaban en el gélido suelo saltaban chispas, pero la mezcla de hielo, tierra y piedras era invulnerable a casi cuarenta grados bajo cero, porque, para terminar de complicar las cosas, la temperatura seguía bajando.


  Según supieron los guripas, aquél era el invierno más frío de los últimos cincuenta años en Rusia. Aquello no podía ser peor.


  Tras más de doce horas intentando movilizar las piezas, el capitán consiguió que los ingenieros reventaran la placa que anclaba los cañones con un martillo neumático que a punto estuvo de partirse. Entonces comprobaron que sólo quedaban seis caballos vivos, así que una de las dos piezas tuvo que ser transportada por prisioneros y los propios soldados.


  El viaje fue penoso de veras. Los caballos, que parecían nerviosos al pasar el inestable puente de madera que habían construido los pontoneros sobre el Voljov, fueron cayendo uno a uno en medio de la ventisca. Sólo uno llegó vivo a Schevelewo, en la otra orilla del río. La otra pieza, la que arrastraban los hombres, patinaba sobre el hielo y no llegó a cruzar el Voljov. Después de deslizarse a la cuneta varias veces, hiriendo en una ocasión de gravedad a uno de los prisioneros en la cabeza, el cañón del 10,5 acabó hundido en el fondo del río, bajo el hielo. Así que allí estaban, tras cuatro horas de camino, en la otra orilla del río, quince hombres, diez prisioneros, un cañón y un caballo, a las afueras de Schevelewo. En aquella pequeña aldea estaba el puesto de mando del coronel Esparza, que comandaba la ofensiva en la cabeza de puente del Voljov. El trasiego de hombres era impresionante. Equipos que iban y venían, camiones, columnas de soldados, heridos y prisioneros cruzaban aquel pintoresco pueblecito de cabañas de rollizos de madera cuyos pobladores habían desaparecido al llegar las tropas invasoras. Eran las tres de la mañana y hacía frío. Los hombres permanecían en la cuneta aguardando que el capitán Abril volviera del PC del coronel con instrucciones. ¿Qué iban a hacer con el cañón? Sólo tenían un caballo y transportarlo hacia el sur, hacia Otenskii, parecía imposible.


  Al rato volvió el capitán.


  Ocho hombres comandados por Férez acompañarían a una columna de ambulancias que iba al sur a Otenskii. Harían de escolta en un camión que abriría la comitiva. Al parecer, el camión que les había escoltado hasta Schevelewo había volado por los aires al pisar una mina anticarro colocada por los partisanos. El resto de los hombres intentarían llevar la pieza del 10,5 ayudados por un pelotón de prisioneros ruskis que el coronel Esparza había puesto a su disposición.


  Lucientes, el Argentino, Alfonso de Alcantarilla, Bernabé Aliaga, Jesús el Animal, Javier y dos soldados más de Aranjuez que siempre iban juntos subieron al camión arengados por Férez, el siempre cruel exlegionario que parecía feliz de entrar en acción.


  ¿Por qué no les había ordenado volver a Podbereje? El coronel Esparza debía de andar escaso de efectivos.


  El conductor del camión les hizo saber que se estaba desencadenando una ofensiva soviética sobre la cabeza de puente y que el general Muñoz Grandes había movilizado incluso a oficinistas, enlaces ciclistas y personal encargado de la intendencia para reforzar las posiciones que estaban siendo literalmente machacadas por los rusos.


  A lo lejos se observaban los incendios y las explosiones del frente. Parecía el fin del mundo. El camión de Javier encabezaba una comitiva de cuatro ambulancias protegida en la parte trasera por una motocicleta con sidecar y cuatro hombres en un vehículo alemán todoterreno.


  El conductor les asustó de veras. La carretera que dejaba Schevelewo y se dirigía a Otenskii era una auténtica ratonera. El camino parecía una estrecha cinta blanca que se adentraba en la oscuridad, jalonado de negras masas de bosque a ambos lados y salpicado aquí y allá de cráteres de explosiones, cadáveres y vehículos inutilizados y carbonizados. Los árboles, los inmensos pinos y abetos, llegaban hasta la misma orilla de la carretera permitiendo a las partidas de rusos colocar minas, ametrallar vehículos o lanzar bombas de mano de doble carga y desaparecer sin riesgo en la oscuridad del bosque. El mismo camión que les transportaba daba grima: las puertas descolgadas por las explosiones, el chasis abollado, el cristal perforado por los agujeros de las balas y la lona que había de cubrir el techo rasgada por la metralla.


  Javier leyó el miedo y la aprensión en los rostros de sus compañeros iluminados por la bella luna del Voljov. Pasaron mucho miedo pues eran blanco fácil a tan baja velocidad y en tan accidentado camino. Las ambulancias que les seguían no estaban en mejor estado que el desvencijado camión que les transportaba al infierno, por lo que un negro presentimiento les invadió helándoles el corazón.


  Un poco antes de llegar a Otenskii encontraron un camión humeante en la cuneta. En la ventana del conductor aparecía semicolgado el cuerpo carbonizado de un guripa en antinatural postura. Bajaron y comprobaron que era un camión de suministro que había sido atacado por las partidas de partisanos. No debía de haber pasado mucho tiempo desde el ataque así que, al comprobar que no quedaba nadie con vida, subieron al camión y siguieron su siniestro camino.


  Llegaron a Otenskii a las seis de la mañana. Había ráfagas de disparos aisladas y algún que otro morterazo que sonaba aquí y allá. Junto a un pequeño conjunto de cabañas de madera se adivinaba la oscura mole del monasterio ortodoxo con cuatro cúpulas bulbosas en las esquinas y una más en el centro de la construcción.


  Un sargento cubierto hasta las cejas con el pasamontañas, capote y blusón de camuflaje les indicó que debían seguir hasta Possad y de allí llegar a Poselok a recoger a más de cincuenta heridos.


  El convoy continuó su lento y desesperante caminar. Cuando pasaron junto a Possad el fragor de las explosiones se hizo insoportable. Parecía una población muy fortificada y sin detenerse vieron a los divisionarios disparar empleándose a fondo. Al parecer los rusos cargaban con fuerza gritando: «¡Hurra, hurra, hurra!».


  Se les heló la sangre.


  Llegaron a Poselok después del mediodía. Estaban agotados por la falta de sueño y los abotargados miembros apenas si les dejaban moverse. Javier pateó el terreno temiendo que se le hubieran congelado los pies. Era de día pero no había mucha diferencia con la noche. El cielo estaba cubierto de un color gris plomizo, oscuro y siniestro, y comprobó que varias de las cabañas o isbas ardían por los impactos de la artillería enemiga. Los heridos se acumulaban a centenares apoyados, tirados, hacinados en las paredes de las isbas que hacían de hospitalillos. A la derecha, en un huerto había más de cien cadáveres con apariencia de estatuas de hielo.


  —Les estaba esperando —dijo un tipo bajo que resultó ser el capitán Galián, el oficial al mando.


  El silbido de un obús surcó el aire y todos se arrojaron al suelo. Una isba estalló tras ellos. El aire tomó un cierto color blanquecino, como si un polvo blanco lo invadiera todo. Un sargento sin brazos y sangrando profusamente salió gritando de lo que quedó de cabaña, desplomándose inmóvil al instante. Había muerto.


  —¡Han volado el depósito de intendencia! —gritó alguien mientras una multitud de camilleros se dirigía a la derruida cabaña.


  —¡A ver, los nuevos, seguidme! —gritó el capitán.


  A Javier le hubiera gustado decir: «No, si nosotros nos vamos ya, tenemos que escoltar a los heridos», pero Férez siguió mansamente al oficial y todos hicieron otro tanto mirándose alarmados.


  El capitán señaló unas posiciones en las que apenas dos soldados disparaban una ametralladora pesada como locos a más de cincuenta figuras que, a lo lejos, salían del bosque. Uno de los dos soldados cayó de bruces.


  —¡Ahí! —dijo antes de irse el oficial al mando.


  —Tú, tú y tú a ese pozo, vosotros coged la ametralladora y vosotros tres cubrid la izquierda —ordenó el sargento al momento.


  Así se vio Javier disparando como un loco junto a Alfonso y sus camaradas a un mar de rusos de pardos uniformes que, gritando como posesos, se dirigían hacia ellos.


  —¡Hurra, hurra, hurra! —gritaban por tres veces aquellos desgraciados.


  —¡Fuego, fuego! —gritaba Férez mientras Lucientes y el Argentino hacían ladrar la ametralladora. Cinco soldados salidos de no sé dónde entraron en la trinchera y se sumaron a la defensa.


  —¿Quiénes cojones sois vosotros, enchufados? —dijo uno con acento murciano.


  —De artillería —acertó a decir Aliaga.


  —Vaya, vaya… —contestó el otro con retintín.


  —¡Zenetaaaaaa…! —gritaron desde otra trinchera.


  —¡Véngaseee para acaaaaaaaaá…!


  —¡Voy teniente! —dijo el recién llegado.


  —¡Hasta otra, gracias por venir… y no palméis!


  El desconocido con dos cartucheras repletas que le surcaban el pecho salió de la trinchera y fue en busca del teniente dando saltos para no ser alcanzado.


  De pronto, una serie de explosiones hizo que todos se lanzaran al suelo. Eran cañones rusos del 14,5. Tres Martin Bomber aparecieron en el oscuro cielo lanzando un auténtico aluvión de bombas. Los hombres desaparecieron bajo tierra.


  Uno de los de Aranjuez, Bernardo, salió de la trinchera para escapar de allí. Javier vio cómo le saltaban los sesos y caía inmóvil en la profunda zanja. Un teniente apareció al borde de la trinchera con la pistola humeante y dijo:


  —¡Arriba España! ¡No retrocedáis ni un metro, cagondiós…!


  Alfonso miró aterrorizado el cuerpo sin vida del camarada. Ya no tenía cara.


  Antes de que el crío empezara a vomitar, Javier le dijo:


  —No te separes de mí ni un milímetro, ¿me oyes?


  Alfonso asintió. Su cara tenía un color ciertamente verdoso.


  Se oyeron unos pasos en la nieve. Se levantaron y vieron a tres rusos con sus naranjeros en ristre.


  —¡Al suelo! —gritó Javier sacando una bomba de mano de palo alemana que lanzó al instante.


  Una explosión.


  Se incorporaron haciendo fuego. Dos rusos permanecían quietos y un tercero corría hacia sus líneas manchando la nieve de rojo intenso con la sangre que manaba del muñón que tenía por mano. Detrás, a apenas cien metros, apareció otra oleada de rusos gritando «¡hurra!».


  Hicieron fuego y rodaron multitud de siluetas. Los morteros de la posición, unos metros más atrás, lanzaron su característico zumbido. Multitud de surtidores de nieve aparecieron entre los asaltantes y cayeron más de veinte hombres. Los rusos volvieron al bosque.


  —¡Nos van a copar, hostia, nos van a copar…! —gritaba Lucientes.


  —¡Silencio! —gritó el sargento—. Ahí vienen.


  Los gritos, los alaridos de los rusos, resonaron de nuevo en el aire. Más disparos, las ametralladoras rugían y Javier disparaba cargador tras cargador. Era un trabajo mecánico, maquinal, como el que siega trigo o produce en una cadena de montaje.


  Alfonso gritaba a la vez que hacía fuego.


  A la derecha, una docena de figuras irrumpió en el poblado aprovechando el resguardo de una especie de barranquillo. Estaban a su lado, apenas a unos metros, peleando cuerpo a cuerpo con los divisionarios. El teniente que les vigilaba hizo fuego con su pistola y cayeron varios rusos. Llevaban blusón blanco de camuflaje. Las trazadoras de una ametralladora surgieron del bosque dando fuego de cobertura a una nueva carga a la vez que la artillería comenzó a batir sus posiciones. Javier se arrojó al suelo. Sabía lo que tenía que hacer. Aguantar el bombardeo escondido y levantarse cuando éste cesara para hacer fuego sobre la infantería que estaría ya encima. La tierra temblaba y los surtidores de piedras, barro y nieve surgían aquí y allá. Un cura entró en la trinchera. Iba dando los últimos sacramentos a los heridos. Una explosión batió la trinchera y cuando miraron a la derecha comprobaron que el sacerdote había desaparecido. Los gritos de los rusos se escuchaban muy cerca. Cesó el bombardeo y Férez gritó:


  —¡Fuegoooooo…!


  Cuando se irguieron vieron a los rusos encima. La ametralladora pesada de Lucientes derribó a más de treinta. Javier disparaba como un loco. Un cargador, otro, otro…


  El ánima de la ametralladora brillaba al rojo vivo.


  —¡Munición, munición…! —gritó Aliaga impotente. Un ruso le apuntó con su naranjero y cayó fulminado por una ráfaga.


  Alfonso, el crío de Alcantarilla, le había salvado la vida. Dos rusos saltaron a la trinchera. Javier disparó a uno en la espalda, a quemarropa. Alfonso forcejeó con el otro, que se desplomó por un culatazo de Bernabé Aliaga, que usaba su arma como si fuera una maza.


  Miraron el espacio que quedaba delante de la trinchera. El páter yacía literalmente reventado, con su intestino extendido sobre la nieve, a su derecha. Muchos rusos corrían ladera abajo. La nieve se había teñido de color rosa allí. Había más de cien cuerpos tirados. Algunos gemían y se arrastraban.


  —¡No queda munición, no queda munición! —comenzó a gritar Lucientes.


  —¡Montad las bayonetas! —ordenó Férez.


  Esperaban otra carga de manera inminente. ¿No deberían huir, replegarse?


  No podían hacerlo, Férez permanecía allí y ese maldito teniente debía de merodear a sus espaldas.


  —Nos vamos —dijo una voz tras ellos. Era un sargento que venía acompañado por dos soldados que portaban una caja de munición para la ametralladora, tres bolsas de cargadores y una de granadas—. Dejamos este pueblo. Tenéis que aguantar un poco, dadnos tiempo para evacuar. Tenemos muchos heridos, así que debéis cubrir nuestro repliegue; aguantad por lo menos veinte minutos y salís de aquí por piernas. ¿Entendido? Ahí a la derecha quedan otros diez de los nuestros, aguantarán ese flanco. Nos vemos en Possad.


  —¡Sus órdenes! —dijo Férez marcialmente.


  Todos se miraron con temor.


  —Ya habéis oído, tenemos que dejar tiempo para que puedan evacuar a los heridos —añadió el amargado chusquero—. Dentro de media hora habrá oscurecido, nos iremos entonces. Voy a pasar a la posición de al lado a comunicarles el plan. Si atacan no dejéis de disparar.


  En cuanto el sargento había salido de la trinchera los hombres se miraron. Comenzó a nevar copiosamente.


  —Si no fuera por ese Férez… —maldijo Aliaga.


  —¿Cómo coño nos hemos metido en esta mierda? ¡Somos de artillería, joder! —añadió el Argentino.


  Dos de los soldados que les acompañaban en la trinchera y que pertenecían a la sección de asalto rieron ruidosamente.


  —No hace ni doce horas estábamos tan felices con nuestras piezas en Podbereje y ahora… aquí estamos de mierda hasta el cuello —se quejó Lucientes, al que la nieve y el hielo habían creado un rala barba de pequeñas estalactitas bajo la nariz y la boca—. Deberíamos haber vuelto cuando la pieza se nos fue al río, ¿para qué cojones nos han puesto a escoltar ambulancias? En menudo lío estamos metidos.


  —Tengo el presentimiento de que de ésta no salgo —musitó Aliaga.


  —¡Silencio, joder! —dijo Jesús el Animal.


  —Si no fuera por Férez, me largaba —continuó diciendo el Argentino—. ¿Qué mierda se nos ha perdido en este pueblucho? ¿Acaso es esto Leningrado o un objetivo militar de importancia? Vamos a morir como chinches por una mierda de aldea perdida en medio del bosque en mitad de lo más frío de Rusia.


  Entonces Javier espetó muy serio:


  —¿No es esto lo que queríais?


  —¿Cómo? —repuso Aliaga—. No te entiendo.


  —Sí, desde que salimos de Grafenwöhr no he oído más que patochadas y fanfarronadas vuestras sobre lo mucho que queríais entrar en combate, que si no temíais a la muerte, que si ojalá os dejaran morir por España y por combatir al comunismo… Mucha baladronada, me temo… he escuchado vuestras quejas por pertenecer a la artillería y no estar en infantería, «donde hay tomate»… pues bien, ya lo tenéis, aquí estamos y ahora en cambio… os quejáis… ¿Qué coño os creíais que era la guerra?… ¡Mirad a vuestro alrededor, por Dios!… ¡Mirad!… muertos, mutilados, fuego, miedo, metralla… ¡Eso es la guerra… y no vuestras bravatas y canciones!… ¡Me tenéis hasta los cojones!


  Entonces una explosión voló la cabaña que tenían tras ellos.


  —¡Joooder! —dijo Lucientes.


  El enemigo tenía una pieza antitanque que estaba utilizando a cota cero para machacarles.


  —¡Fuera de aquí, coño! —gritó Javier al oír el silbido de otro proyectil. Todos salieron de un salto y corrieron hacia el pueblo justo cuando una explosión volaba la trinchera reventando a los dos soldados que no conocían e hiriendo al otro guripa de Aranjuez.


  Lo recogieron mientras las balas enemigas silbaban sobre sus cabezas. Tenía una inmensa herida de metralla en la espalda. Lo tumbaron boca abajo y comprobaron que se le veían las costillas. Respiraba con dificultad. Se desmayó.


  —¡Aquí tenéis vuestra puta guerra! —dijo Javier—. Lucientes, Argentino, cogedlo, aún vive. Nos vamos.


  Los alaridos de los rusos les hicieron volver la vista. Subían por decenas a la loma disparando sus naranjeros.


  —Mierda —dijo Alfonso.


  Entonces, Jesús el Animal, tomando una ristra de bombas de mano, se lanzó cuesta abajo haciendo fuego con su fusil ametrallador.


  —¡Está loco! —dijo Férez, que se hallaba de vuelta.


  Aquel rústico campesino turolense sorprendió de veras a los ruskis y cuando se halló a unos metros de ellos lanzó la ristra de bombas, tirándose al suelo. Una inmensa explosión sembró de cadáveres el blanco manto. De inmediato, Jesús volvió dando saltos por la nieve, que tenía más de un metro de espesor. Javier, Alfonso, Aliaga y Férez le cubrieron. Los ocupantes de la trinchera de la derecha se replegaban corriendo de espaldas y disparando sus armas contra más de un centenar de rusos que habían copado su posición.


  —¡Nos vamos, nos vamos! —gritó Férez.


  Fueron retrocediendo entre las cabañas que ardían. De vez en cuando, se giraban y disparaban unas ráfagas a las figuras que, a lo lejos, avanzaban tímidamente en las afueras del poblado. Lucientes y el Argentino corrían con el herido por la salida norte del pueblo. Ganaron la carretera. Al parecer todo el mundo se había largado. Conectaron con el grupo de la otra trinchera que estaba mandado por un capitán. Caminaron a paso vivo mirando hacia atrás. Javier cerraba la comitiva acompañado por Aliaga. Cuando ya habían perdido de vista el pueblo, un disparo hizo caer a un chaval del otro grupo. Todos hicieron fuego hacia el ribazo del que habían surgido los disparos y cayeron dos rusos cubiertos por sus blusones blancos. Entonces Javier tuvo una idea. Era el momento de pasarse. Ralentizó al máximo el paso y en cuanto Aliaga dobló la primera curva corrió hacia atrás y quitó el blusón de camuflaje a uno de los muertos. Se puso su gorro orejero de fieltro, tomó su naranjero y corrió bosque adentro. Se había escapado. Trotó hacia el este perdiéndose en la espesura y paró al llegar a un claro. Escuchó voces. Hablaban en ruso. Tiró el naranjero y se puso las manos en la nuca. Gritó:


  —¡Ispanskie Komunist! ¡Ispanskie Komunist!


  Detrás de unos pinos surgieron un oficial y dos soldados que vestían el uniforme pardo del ejército soviético. Javier se señaló a sí mismo y gritó:


  —Komunist, komunist!


  El oficial alzó su pistola y los soldados le apuntaron con sus naranjeros. Justo antes de que dispararan, el soldado español rodó por el suelo. Sonaron los tiros y notó una quemazón en el brazo. Javier corrió a cuatro patas y cayó rodando a un pequeño barranquillo por el que discurría un pequeño arroyuelo congelado. Aprovechando la depresión del terreno corrió cuanto pudo huyendo de los rusos.


  ¡Habían querido matarle!


  Cuando se creyó a salvo se dejó caer y apoyó la espalda en un enorme tronco. Se quitó el blusón blanco y comprobó que tenía un rasguño en la parte superior del brazo derecho, la bala sólo le había rozado. Era evidente que el fragor de los combates no era el mejor momento para intentar pasarse al enemigo. Miró a su alrededor y comprobó que estaba rodeado de árboles. Era noche cerrada y no podía orientarse de ningún modo. Se había perdido. ¿Cuántas horas llevaba al aire libre? Desde que llegaran a Poselok. Era mucho tiempo, debía cobijarse de inmediato pues apenas si se notaba los pies; se le debían de estar congelando. Una cosa era segura: si pasaba la noche al raso moriría congelado, como Agustín, un compañero de su batería, de Cuenca, que había aparecido muerto por congelación tras hacer su turno de guardia en Podbereje. Debía llegar a Possad lo antes posible pero, ¿cómo iba a orientarse? Pensó en seguir el curso del arroyo aguas abajo. Sin duda le llevaría al Voljov.


  Caminó durante una media hora en medio de la ventisca hasta que encontró una pequeña cabaña, apenas un cobertizo, entró y halló restos de que había sido utilizado por los rusos. A pesar de que pensó que podían volver en cualquier momento encendió un fuego en la misérrima y pequeña estufa y se tumbó en un montón de heno al calor de la misma. Se durmió enseguida. Cuando despertó eran ya las doce de la mañana del día siguiente. Brillaba el sol y se escuchaban bombazos y el estruendo de la guerra. Comió algo de pan que estaba medio congelado y bebió agua. La noche antes había tenido la precaución de dejar la cantimplora sobre la estufa para que el líquido se descongelara. En cuanto pudo se puso en camino. Aquel paisaje era precioso, los tupidos bosques, la blanca nieve que reflejaba el sol, todo se le hubiera antojado maravilloso y perfecto de no ser por la guerra.


  ¿Por qué se empeñaba ese estúpido de Muñoz Grandes en mantener a sus tropas en la orilla occidental del Voljov defendiendo una cabeza de puente que no valía para nada? ¿Para qué tanto sacrificio de vidas humanas? ¿Qué importaban cuatro aldeas perdidas en esos bosques de Dios? Así eran los militares: el honor, su estúpido honor. Había que dejar bien alto el pabellón de las armas españolas aunque fuera a costa de una carnicería absurda y desproporcionada.


  Desde luego, aquélla no era la guerra que habían vendido a los falangistas españoles, una guerra rápida, de unidades acorazadas que penetran cientos de kilómetros en terreno enemigo conquistando países enteros en un par de semanas, no.


  Aquélla era una guerra de posiciones, de golpes de mano, de ataques, de contraataques, de guerrilleros escondidos en el bosque que te siegan el cuello en tu garita sin que te des cuenta. No habían visto un blindado desde que llegaron a Rusia. Además, mientras las unidades alemanas, todas mecanizadas, se movían por los caminos a bordo de sus cómodos vehículos oruga, los guripas tenían que caminar como perros durante kilómetros hundiéndose en la nieve y arrastrando sus propias piezas artilleras como simples bestias. Javier pensó que la actitud de los divisionarios no parecía la misma en Grafenwöhr que en Poselok. Parecían asustados, desanimados, ya no fanfarroneaban tanto sobre su inexistente miedo a la muerte o sobre la épica de la guerra. Estaban sobrecogidos ante lo que se les venía encima en medio de aquellos bosques mientras sus jefes falangistas, en la seguridad de sus cuarteles en la otra orilla del río, les ordenaban morir de manera absurda e innecesaria. Ya no fanfarroneaban tanto, ya no se oía aquello de «el arma al brazo y en el cielo las estrellas». La moral había decaído y ya no se oían aquellas bravatas de falangistas que tanto molestaban a Javier. Él sabía lo que era la guerra y odiaba esa continua apología de la violencia que era una constante en la ideología falangista. Mientras luchaba por caminar con la nieve llegándole por encima de las rodillas, recordó que en el Partido había escuchado cosas parecidas. Todos justificaban el uso de la violencia revolucionaria. No eran mejor que aquellos atrasados falangistas. ¿Por qué había que eliminar físicamente a todo el que no pensaba como tú? Eso había sido la guerra de España y eso estaba siendo la lucha en el Frente del Este. El fascismo contra el comunismo. Curiosamente, pensó, ambas ideologías se daban la mano en múltiples conceptos: un único sindicato, la protección de las clases trabajadoras, el uso de la violencia y el terror como arma legítima… casi, casi se parecían, de hecho tenían más parecido entre sí que con las propias democracias occidentales donde al menos, la gente no se mataba de aquella manera. Entonces vio arder varios fuegos entre un mar de abedules y comprendió que estaba llegando a Possad. Tuvo suerte, pues en aquel momento los rusos no estaban atacando, así que tomó la precaución de quitarse el blusón y el gorro con orejeras no fuera que le atizaran un tiro al confundirle con un ruski. Se acercó al pueblo arrastrándose por un talud. Eran las cuatro y estaba oscureciendo.


  —¡España! —gritó.


  —¿Quién va? —preguntó una voz ronca.


  —¡Un guripa del Primero del 250! ¡Soy de los últimos de Poselok! Me he perdido.


  —¿Y qué hace un artillero en Poselok? —repuso el otro desconfiado.


  —Fuimos a escoltar unas ambulancias porque las piezas que trajimos se perdieron en el río —gritó Javier.


  —¡Espera ahí! —dijo el otro.


  Pasaron unos cinco minutos.


  —¡Aranda! —gritó una voz que resultó ser la de Lucientes.


  —¡Aquí estoy muchachos!


  —¡Espera, los camaradas van a disparar para cubrirte! ¡Tú corre!


  —De acuerdo.


  Desde la primera línea de trincheras de Possad comenzó a rugir una ametralladora y varios soldados dispararon sus armas automáticas mientras el rezagado se levantaba y corría torpemente hundiéndose en la nieve.


  Una ametralladora rusa, una Maxim, comenzó a ladrar mientras la ristra de balas que disparaba perseguía a Javier como una serpiente. Cuando llegó a la trinchera, saltó dentro y se dejó caer al suelo exhausto.


  —¡Estás vivo! —decía Alfonso con los ojos llorosos mientras Lucientes, Aliaga y los demás le abrazaban como al que ha vuelto a nacer.
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    El infierno en la tierra

  


  Detrás de las figuras de sus compañeros, Javier atisbó a Férez en lo alto de la trinchera, con las manos en jarras y las piernas abiertas.


  —¿Dónde estabas, Aranda?


  —Me salieron dos ruskis al paso armados con machetes y me lancé al bosque, de pocas me degüellan —mintió.


  Férez ladeó la cabeza como mostrando que no le creía.


  —¿Qué es eso? —preguntó el fiero sargento señalando el brazo del recién llegado—. ¿Te han herido?


  —Sí, un tiro que me rozó.


  —¿Ves aquella cabaña del fondo? Es un hospitalillo. Ve y que te curen eso, igual tienen que suturarte. Con este frío las heridas se gangrenan con facilidad. Cuando te hayan curado te vas allí, a aquella trinchera de abajo.


  Cuando Javier ya comenzaba a andar el sargento añadió:


  —Por cierto, Aranda, es la segunda vez que te veo merodear entre líneas, ándate con cuidado.


  Y dicho esto, señaló sus amenazadores ojos, que asomaban bajo el pasamontañas, con el índice y el corazón para luego apuntar con el dedo enhiesto a Javier como diciendo: «Te estaré vigilando». Era obvio que aquel tipo estaba allí para seguir sus pasos.


  El excombatiente republicano se encaminó a la isba que le habían dicho comprobando que el panorama era desolador. Aquí y allá ardían varias cabañas que estaban ya reducidas a simples ruinas, se oía de vez en cuando ladrar una ametralladora y cuando menos se esperaba caía un morterazo o un obús del 14,5. Los hombres parecían espectros, sucios, barbudos y abrigados hasta las cejas para defenderse de aquel horrible frío que no parecía afectar tanto a los prisioneros, que se afanaban cavando trincheras en el helado suelo o acarreando heridos de aquí para allá.


  Eso fue lo que más impresionó a Javier, el elevado número de hombres heridos en aquel infierno que esperaban apoyados en las paredes del hospitalillo para ser evacuados. A pesar de que todos llevaban aparatosos vendajes, costras de sangre y parecían exhaustos, ni se quejaban. Cuando entró en el hospitalillo, un cabo sanitario le hizo sentarse en una silla en el sótano para aguardar su turno, dado que su herida era leve. Allí aguardaban tumbados en camillas, en balas de heno, tirados por el suelo, los heridos más graves. Vio caras de muerto, rostros céreos, ojos vidriosos y gélidos. Los cirujanos no paraban de suturar, retirar costurones de carne, cauterizar… Salió a tomar un poco el aire.


  En la parte de atrás de la cabaña había un huerto. Bueno, lo que había sido un huerto. Había más de cien cruces. Junto a la valla, se acumulaban los cuerpos de los caídos en las últimas horas. No había habido tiempo para darles sepultura pues el enemigo no paraba de atacar oleada tras oleada.


  Aquella cincuentena de cuerpos, amontonados unos encima de otros, se asemejaban a una macabra pira humana, una montaña de cuerpos verdeazulados, congelados en un rictus horrible y tenso que habría de durar para siempre. Al menos así no hedían. Pensó en sus madres, en sus hermanas. ¿Acaso sospecharían cómo habían terminado sus hombres?


  Volvió a entrar en el hospitalillo. Se sentó junto al fuego y miró un bello icono colgado en la pared de madera. Un nuevo bombardeo hizo temblar el suelo. Se oían los alaridos de los rusos cargando. Alguna que otra explosión hacía caer el polvo y algunos fragmentos de yeso del techo de la isba.


  —¡Otro! —gritaban los cirujanos en el sótano. Se durmió a pesar del estruendo.


  * * *


  Un cabo le despertó para suturarle el brazo. Le limpió la herida y le dio una decena de puntos vendándole de inmediato la zona dañada. Cuando se disponía a salir de la cabaña un tremendo estruendo hizo que el suelo temblara obligándole a agarrarse al marco de la puerta para no caer al suelo. Aquello le recordó los fuegos artificiales de la feria de septiembre, en Murcia. El brillo de cientos de explosiones, chispas y luces inundó el cielo de Possad, que se vio iluminado por un sinfín de trazadoras y cascotes de metralla.


  —¡Han acertado al polvorín! —gritó alguien.


  Un grupo de camilleros salió de la cabaña empujando a Javier y corriendo en dirección al lugar del brutal impacto.


  Salió de la cabaña medio mareado y se dirigió a la posición que le había indicado Férez.


  Possad estaba bien fortificada. Las trincheras alrededor del pueblo cubrían un radio de casi cinco kilómetros, con una primera línea de fortificaciones excavada en la tierra, una segunda más arriba de pozos de tirador con ametralladoras MP 38 y una tercera situada en el pueblo de murallones de troncos de madera, de rollizos que habían de aguantar los últimos envites del enemigo.


  Cuando llegó donde sus compañeros saltó al interior de la trinchera. Estaban a unos cincuenta metros del negro bosque. Delante tenían una pequeña porción de terreno salpicada de cadáveres rusos, manchas de sangre, cráteres negruzcos y alambradas. Los guripas habían extendido sus lonas creando un abrigo en la trinchera. Un recipiente lleno de alcohol llameaba iluminando las caras de aquellos congelados soldados.


  —¿Cuándo nos vamos? —preguntó Javier por todo saludo.


  —No nos vamos, Aranda.


  —¿Cómo? ¿Y Férez?


  —Ha ido al PC del comandante, a que le den instrucciones.


  —Pero… ¿y no nos vamos aún?


  Una risa desde el fondo de la trinchera hizo que Javier reparara en que tenían nuevos compañeros.


  —Ja, ja, ja… Y este baranda, ¿de dónde ha salido?


  —Éste es Agustín —dijo Lucientes a modo de presentación—. Y éstos son Calavera, Eustaquio, Salus y Joaquín, son del 2.º de la dos-seis-nueve.


  —Hola, yo soy Aranda —dijo Javier.


  —Bienvenido al infierno —respondió Agustín.


  —Nos han agregado a su unidad —repuso Alfonso—. No podemos irnos. Estamos cercados.


  —¿Cómo? —contestó asombrado Javier.


  Agustín, que parecía el más veterano, tomó la palabra:


  —Aranda, lo único que nos comunica con el resto de la división es el camino que lleva a Otenskii. Esta mañana los soviéticos lo han cortado. Estamos aislados y sólo somos ciento noventa y ocho. Cuando llegamos éramos dos batallones. Nos han reforzado con gente de la compañía de enlaces, de oficinistas, de intendencia y de músicos. Han caído como moscas. De mi pelotón sólo quedamos nosotros cuatro. Los rusos están centrando su ataque aquí y no podemos comunicarnos con Otenskii porque cortan el cable del teléfono todas las jodidas noches. Entonces, cuando eso ocurre, toca salir de patrulla en medio de la ventisca para buscar el punto en que han cortado los cables y repararlos. A veces, los muy hijoputas se llevan varios kilómetros de cable, por lo que hay que volver a colocarlo, pero claro, dejan el ribazo lleno de minas de antenas que al menor descuido te dejan sin piernas. Además esperan a que la patrulla que va a sustituir el cable aparezca y entonces les dan matarile en emboscadas a traición. Esta tarde han volado un convoy con comida y ambulancias. Estamos muertos de hambre y los heridos ya no pueden ser evacuados.


  —¿Y no vendrán refuerzos desde Otenskii?


  —Allí están siendo atacados con la misma intensidad. Si acaso de Schevelewo, pero dos batallones rusos han cortado el camino hasta aquí.


  —De ésta no salimos —dijo Lucientes quitándose el hielo que se le acumulaba bajo la nariz.


  —Mira, chaval —dijo Agustín, el de la dos-seis-nueve—, yo salí de Madrid con doce camaradas de centuria. Sólo quedamos cuatro, bueno, cuatro y medio, porque a mi amigo Jacinto el de Vallecas un morterazo le segó las piernas. Lo evacuaron ayer. Es un tío con suerte, estará en el hospital de Grigorovo con un par de enfermeras calentonas…


  —¿Te queda algo de tu rancho de urgencia? —preguntó Aliaga a Javier.


  —Sí, lo tengo intacto. ¿Y a vosotros?


  —Nos lo hemos comido todo y aquí el animal de Jesús se lo cambió a una panienka por un par de polvos.


  El rústico turolense que miraba al infinito desde lo ancho de la trinchera dijo con pesar:


  —Y ahora lo lamento, camaradas.


  —Creo que no voy a volver a ver a mi novia, muchachos —dijo el Argentino—. Pensaba casarme a la vuelta, pero… Mi padre pensaba darme trabajo en su carpintería. Heredaría el negocio y…


  —No hables así, da mala suerte —dijo Javier.


  —Pues yo sí pienso volver —dijo Jesús el Animal—. Y no pienso dejar que esos mierdas de comunistas me maten.


  —Bien dicho —dijo Férez, que hizo su aparición tras ellos sin previo aviso—. A ver, muchachos, la cosa está muy jodida. Nos tienen cercados y nos han volado el polvorín, hay que economizar munición. Tirad sólo cuando estéis seguros de dar en el blanco. La carretera está en manos de los rusos, no cabe esperar refuerzos, las órdenes son claras: resistir hasta la muerte. Al que dé un paso atrás le meto un tiro.


  Javier recordó el frente del Ebro y al comisario Isidoro. No lamentó haberle volado la cabeza.


  Un rugido rompió la noche. Eran los Martin Bomber.


  —¡Al suelo! —gritó Agustín.


  Una serie de explosiones hizo temblar la trinchera. Una bomba estalló cerca, muy cerca, y la metralla voló sobre sus cabezas. Entonces la artillería rusa comenzó a machacar Possad. Aquello parecía la sierra de Pàndols. ¿Cómo iba a sobrevivir a eso?, pensó Javier. Era imposible salir de allí con vida, los habían abandonado a su propia suerte. Maldijo a Muñoz Grandes y a su orgullo de general que condenaba a tantos hombres a una muerte inútil, estéril, vana.


  Tenía que salir con vida de aquel infierno, pasar al otro lado, recuperar la reliquia y salvar a su mujer, a su madre y a su hija. Si no fuera por ello saldría a campo abierto y se dejaría matar; aquello era insoportable.


  Cuando cesó el bombardeo se escucharon los gemidos y gritos de los hombres heridos. Vio a un sargento caminar sujetando sus propias tripas. Otra vez los gritos:


  —¡Hurra, hurra, hurra!


  —Ahí vienen, atentos…


  Levantaron sus cabezas y vieron una nueva oleada de rusos.


  —¡Fuego! —gritó alguien.


  Empezaron a disparar.


  —¡La ametralladora se ha congelado! —gritó el Argentino—. ¡No funciona, no funciona!


  —Aliaga, sube a por otra máquina, ¡corre! —gritó Férez al de Alicante.


  El bueno de Bernabé salió corriendo para buscar una ametralladora con la que poder hacer fuego. Entonces dio un extraño salto y cayó al suelo. Javier corrió en su ayuda.


  Tenía sangre en la boca. Al girarlo comprobó que la salida de la bala le había hecho un boquete en el estómago. Lo cogió a pulso y se dirigió al hospitalillo. El herido estaba ido, se moría. Las balas zumbaban por encima, a los lados. Los morterazos explotaban aquí y allá. Una isba reventó al paso de Javier lanzando una lluvia de cristales, cascotes y metralla. ¿Qué hacía transportando a aquel hombre que iba a morir? A fin de cuentas era un fascista, pensó.


  Sí, era un enemigo, pero tenía cara, y una historia. Tenía una madre, viuda. Y ahora se iba a quedar sin hijo. Sola en este mundo. Bernabé hubiera sido un buen abogado si la guerra no se hubiera cruzado en su camino, si su padre no hubiera sido fusilado por los correligionarios de Javier.


  Llegó al hospitalillo y lo bajó al sótano. Lo dejó en el suelo con suavidad.


  Un enfermero miró a Aliaga e hizo un gesto inequívoco con la mirada.


  —Tráeme al páter —dijo el herido—. Y dame agua.


  —No puedo darte agua, Bernabé —dijo Javier tomándole la mano. Tenía la frente fría y el rostro lívido. Hacía esfuerzos por hablar.


  —… la carta,… la cart… —dijo antes de comenzar a vomitar coágulos con trozos de carne sanguinolenta.


  Entonces quedó inmóvil.


  Javier metió la mano en la guerrera, en el bolsillo, y cogió su cartera y la carta que aquel pobre hombre llevaba preparada para su madre.


  ¿Por qué lloraba? Era un fascista.


  ¿Se había vuelto loco el mundo en que vivía?


  Salió de la cabaña entre sollozos tras indicar a los sanitarios que Bernabé había muerto. Lo sacaron como a un saco de patatas y lo tiraron encima de los demás cadáveres, en el huerto. Como si fuera un perro. Sintió pena. Aquélla era una de las cosas que más odiaba de la guerra, ver a los muertos, ver a los hombres que mueren lejos de casa, solos, tirados en el suelo, sin haber podido despedirse de sus seres queridos.


  * * *


  —¡Aquí, aquí! —gritó alguien desde una cabaña de la derecha. Cuatro ruskis habían llegado casi hasta la puerta. Javier disparó su naranjero sin inmutarse y frenó la carrera de los cuatro rusos que cayeron al suelo. Siguió caminando como hipnotizado hasta la trinchera. ¿Cómo iba a decírselo a los demás? No podía dejar de llorar.


  * * *


  Llegó al PC y pidió una ametralladora alegando que la de su posición estaba congelada. Salió de allí con el arma al hombro. Llegó a la posición y mientras montaba el arma dijo lacónicamente:


  —Aliaga ha muerto.


  Un centenar de figuras pardas salió del lindero del bosque. A lo lejos.


  Sin dar más explicaciones y sin dejar de llorar, abrió fuego. Vio caer multitud de figuras a lo lejos, una, otra, otra y otra más. El arma sonaba, ladraba, vomitaba fuego y la culata le golpeteaba el hombro con fuerza mientras Lucientes sujetaba la serpentina de balas y la reemplazaba cuando se terminaba la munición.


  Las bengalas lanzadas por los defensores iluminaban la atmósfera dándole un rojizo tinte infernal. Siguió disparando durante minutos, quizá horas.


  Dejaron de salir rusos del bosque y Javier seguía disparando como loco. Ya no había balas en la máquina ni enemigos delante pero seguía disparando maquinalmente, se oía un clic metálico tras otro. Como un loco.


  —Aranda —dijo el Argentino tomándole por el hombro—. Aranda, vamos hombre, déjalo, vamos, descansa un poco.


  Lograron sentarlo y darle un poco de café caliente con leche y coñac que alguien sacó de no se sabe dónde. Reparó entonces en que llevaba muchas horas sin comer. Y sin dormir. No se notaba los pies. Entonces dejó de llorar.


  Tras apenas una hora de descanso en la que algunos consiguieron dormir completamente tapados por las lonas impermeables, el enemigo volvió a cañonear Possad inmisericordemente.


  Entonces conocieron algo horrible: los órganos de Stalin.


  De pronto, miles de aullidos surcaron la fría noche, era como si miles de brujas gritaran volando al viento, gimiendo como locas. Al instante cientos de explosiones poblaron la zona. Todo el mundo se tiró a tierra. El ruido era ensordecedor y los hombres lloraban escondidos como ratas. El pánico más absoluto les invadió.


  —¿Qué es eso? —gritó Javier sin apenas oír su propia voz.


  —¡Son lanzamisiles Katiusha! —dijo alguien.


  Aquélla era un arma temible. Los rusos colocaban multitud de lanzamisiles juntos que eran transportados a lomos de camiones, y realizaban bombardeos de saturación que, a pesar de ser poco certeros, causaban un inevitable pánico en la infantería enemiga. Fueron llamados «órganos de Stalin» y pronto sembraron el espanto entre las filas nazis. De hecho, la primera vez que fueron utilizados en completo secreto, hasta la propia infantería rusa huyó despavorida.


  Los misiles dejaron de aullar después de un buen rato. La nieve aparecía plena de cráteres negros y humeantes. Había cuerpos reventados aquí y allá y un silencio espectral se adueñó de Possad.


  Las oleadas de rusos volvieron a la carga una y otra vez. ¿De dónde salía tanto hombre? Surgían del bosque sin cesar, parecía que la espesura criara soldados como si fueran hongos. Los cañones de las ametralladoras brillaban en un color rojo incandescente y la aldea estaba reducida a escombros. Javier no supo nunca precisar cuántas horas habían pasado, aunque comenzaba a clarear cuando, ya sin munición, vieron que el enemigo se acercaba. Salieron de la trinchera y recularon pasando entre las ametralladoras y llegando al pueblo. Férez disparó al aire pero no logró frenarles. Llegó incluso a apuntar con su pistola de reglamento a Alfonso, que no se paró, mientras Javier, señalándole con el dedo, dijo:


  —Ni se te ocurra, Férez.


  Las trazadoras pasaban entre ellos y Lucientes se dolió del muslo. El Argentino, por su parte, iba herido en la cabeza por un cascote de metralla y Javier tenía un corte en el labio que se había hecho no sabía cómo.


  —¡Montad las bayonetas, cagondiós! —dijo un teniente pistola en mano. Los rusos estaban encima. Entonces el loco de Jesús el Animal, acompañado de aquel desequilibrado llamado Zeneta, se abrió paso lanzando bombazos a diestro y siniestro. Ambos llevaban dos ristras de bombas de mano de palo. Varios hombres les siguieron disparando sus últimas balas y, sorprendentemente, los rusos retrocedieron.


  Aquellos dos locos llegaron hasta la orilla del bosque y reventaron una ametralladora de los rusos. Volvieron conversando entre ellos, como si vinieran de excursión, mientras los demás los contemplaban exhaustos y tirados por el suelo aquí y allá.


  Brillaba un sol precioso.


  Esperaron largo rato a que la avalancha definitiva de rusos surgiera del bosque. Todos se hallaban en tensión, esperando la muerte.


  Nada de eso ocurrió.


  Había sido la noche más larga que había vivido nunca Javier. Se metieron en la trinchera y, tras cortar el poco pan que les quedaba y que estaba congelado, abrieron la ración de hierro de Javier. Algo quedaba de la de Alfonso. Debía reservarse para ocasiones desesperadas como aquélla. Se dejaron caer en el suelo de la trinchera tras asegurar el torniquete de la pierna de Lucientes y vendar con trapos la cabeza del Argentino. Durmieron por turnos.


  A las doce escucharon gritos y vítores. Dos batallones habían llegado a Possad en su auxilio. ¡Era un milagro! Estaban salvados.


  Al rato se oyó un único grito en las trincheras:


  —¡Nos vamos, nos vamos! —decían los supervivientes de los dos primeros batallones del 269.


  Férez fue al PC a recibir órdenes.


  Acompañaron a Lucientes y al Argentino al hospitalillo para ver si los evacuaban pues la Blau había recuperado el control de la carretera que les comunicaba con Otenskii.


  Cuando Férez volvió dijo muy animado:


  —Dicen que nos quedamos. No pertenecemos al 269 y llevamos poco tiempo aquí.


  —¡Pero si somos de artillería! —musitó Alfonso desesperado.


  Se miraron unos a otros con impotencia.


  Entonces Javier, sin decir nada a nadie, salió muy decidido de su trinchera y se dirigió al PC del comandante Gimeno, que estaba al mando. Lo encontró saliendo con su plana mayor.


  —Con su permiso, mi comandante.


  —Diga —contestó el oficial sin parar de andar.


  Javier poniéndose a su lado le dijo:


  —Verá usted, señor, somos del primer grupo del 250, vinimos con el sargento Férez a traer unas piezas y…


  —Ah, sí, Férez. Ya le dije que su capitán, Abril, les había reclamado y ordenaba que se incorporaran a su unidad en cuanto se reestableciera la comunicación con Otenskii. ¡Ese búnker, reparadlo, leñe!… —dijo señalando a unos zapadores recién llegados—… ¿Por dónde iba?…


  —O sea, que nuestro capitán nos reclamaba.


  —Sí, sí… allí arriba una ametralladora de cobertura —dijo mirando a un teniente que tomaba nota de todo—… Sí, le dije a Férez que volvieran con los del 269, pero él me contestó que sus hombres insistían en quedarse y dar la vida por España.


  —¿Eso le dijo?


  El comandante miró al andrajoso soldado y le dijo:


  —Comprendo… Dígale a su sargento que vuelven a su unidad en…


  —Podbereje.


  —… eso, y buena suerte. Han cumplido ustedes de sobra. El sitio de un artillero está junto a sus cañones, para eso han sido entrenados. El capitán Abril les necesita.


  —¡Gracias, señor! —dijo Javier sin poder reprimir su alegría.


  De vuelta a su posición fue directo a por Férez y le soltó un puñetazo que derribó al exlegionario y le rompió dos dientes.


  Los hombres se interpusieron sujetando a los dos contendientes:


  —¡Esto te va a costar un consejo de guerra! —dijo el chusquero, luchando por zafarse de los guripas que le retenían.


  —No —contestó muy sobrio Javier—. El consejo de guerra te lo van a hacer a ti por desobedecer las órdenes de un oficial superior utilizando la palabra de tus hombres para ello, hijo de la gran puta. ¿Acaso no sabéis que el capitán Abril nos reclama en Podbereje y este cabrón ha dicho que nosotros nos queríamos quedar aquí a morir como ratas?


  Férez se quedó en silencio. Le habían descubierto,


  —Nos vamos con los del 269, ahora —dijo Javier. Todos respiraron aliviados y se encaminaron a recoger sus equipos volviendo la espalda a aquel maldito sargento.


  La retirada de los supervivientes ya relevados fue penosa. Raro era el que no estaba herido y tenían un largo camino por delante. Todos los soldados caminaban arrastrando los pies, derrotados, con el rostro lleno de dolor por lo que habían visto y sufrido en Possad. Muchos de sus compañeros yacían en esa desgraciada y aislada aldea para siempre, enterrados bajo cruces de abedul. Los más estaban insepultos.


  Llegaron a Otenskii al anochecer. Pasaron junto al monasterio sin detenerse, pues a pesar del cansancio querían salir cuanto antes de allí y aquel lugar no era mucho más tranquilo que Possad. Los rusos atacaban todas las poblaciones de la cabeza de puente.


  Caminaron penosamente por la carretera durante horas. Lucientes fue subido a un trineo que, tirado por dos caballos y repleto de heridos, avanzaba penosamente por el irregular camino de salida del infierno. El Argentino aún podía caminar. A veces se atascaba un camión y cerraba el paso, otras había disparos desde el bosque y habían de ponerse a cubierto… Hallaron una ambulancia que les había precedido que había volado por los aires al pasar sobre una mina colocada por los partisanos. Los heridos habían sido acuchillados brutalmente con los enormes machetes siberianos de los rusos.


  Llegaron a Schevelewo a las cuatro de la mañana. Allí había un hospitalillo en el que se practicaban curas de urgencia y se redireccionaba a los heridos, bien a Podbereje o a Grigorovo, así que, tras dejar al Argentino a cargo de los médicos, buscaron cobijo en una cabaña donde durmieron unas horas.


  Cuando salieron se hallaban más repuestos y les dieron algo de comer: café, un poco de arroz con tocino y galletas. Allí se encontraron con sus compañeros de unidad, los de la pieza que quedara encallada en el hielo. Al parecer el mando había desechado la idea de transportarlo a Possad, ni siquiera a Otenskii.


  Lo habían dejado operar en Schevelewo. El capitán Abril había ordenado que Férez quedara allí al mando de la pieza y los hombres.


  Continuaron el camino suspirando de alivio. Perder de vista a aquel maldito sargento era lo mejor que les podía haber ocurrido.


  Llegaron a Podbereje a las doce de la noche, ateridos de frío y con la moral por el suelo. Sus compañeros los recibieron como a héroes. ¡Habían salido vivos de Possad!


  Eran veteranos de guerra, tíos curtidos. Les invitaron a vodka, vino y salchichas que alguien había distraído de intendencia. También cocieron unas patatas que habían conseguido comerciando con los lugareños. Estaban rendidos, así que, tras contar su experiencia con desgana, el capitán ordenó que se les dejara descansar cuanto quisieran. Cuando Javier se tumbó en su cálido rincón en el búnker escuchó sollozar a Alfonso quedamente. Habían vivido un infierno y nunca lo olvidarían.
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    Paz

  


  Ocho días después de haber vuelto de Possad, Javier fue llamado al PC del capitán Abril. El puesto de mando del primer grupo ligero del 250 de artillería estaba junto a un bosque, en una zona alomada desde donde se divisaba la inmensidad del helado Voljov que los rusos utilizaban cada vez más frecuentemente para cruzar las líneas y dar golpes de mano.


  —Pase, pase, Aranda —dijo el oficial, que tomaba un café mirando unos mapas. Llevaba los guantes puestos y se había dejado una espesa barba—. ¿Cómo se encuentra?


  —Dentro de lo que cabe, bien.


  —Me alegro, me alegro. ¿Quiere fumar?


  —No, gracias, señor.


  —Bien. Le he mandado llamar porque he tenido conocimiento del incidente que vivió usted en Possad con el sargento Férez. Creo que le golpeó. Al parecer usted se empleó con violencia con él…


  —Se lo merecía.


  —Es un superior suyo.


  —Actuó mal y desobedeció sus órdenes, señor.


  —Ya, ya, me consta que fue así. No digo que el sargento actuara bien. Es un hombre ávido de gloria y no me parece mal, pero si quiere medallas que se la juegue él. Los buenos artilleros no se crían como las setas. Me ha costado mucho trabajo conseguir que se les adiestrara correctamente y, ahora que tengo una unidad operativa, no me interesa perder a mis hombres luchando en las trincheras como si fueran de la infantería… En fin, quiero decirle con esto que he hablado con Férez y todo va a quedar como está. Yo no voy a castigar al sargento por su comportamiento y él no le denunciará a usted, ahora…


  —¿Sí?


  El oficial ojeó unos papeles y dijo:


  —… he leído su expediente y sé que es usted un héroe de guerra. Capitán. Condecorado. No debió alistarse como guripa, usted ya ha cumplido de sobra con la patria. No quiero que le peguen un tiro en esta absurda cabeza de puente. Le envío a servicios auxiliares, a correos, preséntese en Nowgorod, en el kremlin, y pregunte por el sargento Díaz, él le dirá. No creo que sea bueno para mi unidad el que usted y Férez sigan viéndose las caras; ahora está en Schevelewo pero algún día tendrá que volver y…


  —Gracias, señor —dijo Javier, aliviado.


  —No hay de qué, soldado, y cuídese —repuso el capitán cuadrándose y saludando a Javier militarmente.


  Éste, cuando ya se hallaba en el umbral de la puerta, se giró y dijo:


  —Capitán…


  —¿Sí? —contestó el otro alzando la vista del mapa que había vuelto a estudiar.


  —… una última cosa… Alfonso, mi compañero, es un crío y… ¿sería mucho pedirle que lo alejara del frente enviándole conmigo? Estuvo en Possad y…


  El capitán Abril sonrió y dijo:


  —Aranda… pide usted demasiado.


  —No quiero verle muerto o mutilado, señor. Su madre es viuda, ya ha cumplido con la patria.


  —Es usted un buen hombre, Aranda. Supongo que sí. Además espero una compañía de nuevos reclutas. Llamaré personalmente al sargento Díaz.


  —Gracias, señor —contestó exultante Javier antes de salir corriendo por la espesa nieve loma abajo.


  * * *


  Nowgorod era la población más grande en la zona que ocupaba la División Azul. Una ciudad situada justo en la orilla norte del lago Ilmen. Tenía dos barrios: uno situado en la orilla occidental del río y otro en una isla que formaban los ríos Voljov y Voljovev y que tenía forma de barco, como un gran trasatlántico encallado en aquellas hermosas tierras. Un gigantesco barco anclado entre la espesura verde de aquellos frondosos bosques. Era una bella ciudad situada ciento noventa y cuatro kilómetros al sur de Leningrado y que vigilaba la carretera y el ferrocarril que unían la ciudad del Neva con Moscú. En aquel momento Nowgorod no era más que una pequeña ciudad de provincias con un pasado glorioso, pero a Javier se le figuró el paraíso comparada con Possad. Alfonso parecía eufórico por haberse alejado del frente ya que aquélla era una zona relativamente tranquila aunque los rusos estuvieran al otro lado del río. El kremlin de Nowgorod causó una formidable impresión en Javier. Allí, en medio de la nada, de los mares de bosques, los pantanos y los lagos, había una hermosa ciudad con un recinto amurallado de corte muy sofisticado, de torres bulbosas que brillaban al sol de invierno y salpicado de iglesias y catedrales ortodoxas que maravillaban por su belleza y lujo oriental. Entraron por la puerta occidental pasando bajo el arco de entrada para encontrarse con el inmenso monumento a la Rusia milenaria que recogía en su altorrelieve a ciento nueve personajes de la historia rusa. Estaba algo dañado por la metralla y rodeado por sacos terreros. A Javier no le agradó en exceso pues estaba rematado por una enorme bola coronada con un ángel que no resultaba demasiado hermoso. Pero el kremlin de Nowgorod era magnífico. En aquel recinto había varias iglesias de torres bulbosas y doradas: la hermosa catedral de Santa Sofía, la iglesia de la Entrada en Jerusalén, la de San Andrés y la de la Intersección de María. La muralla, de cuatro o cinco metros de altura conservaba nueve hermosas torres en su perímetro y la sede de Correos se encontraba en la Casa del Metropolita, antigua sede del gobernador, cerca de la Torre del Reloj, y el hermoso edificio de las Campanas.


  Allí, maravillados ante tanta belleza, se presentaron a Díaz, un tipo rechoncho, simpático y con una sola ceja que les dio alojamiento y de inmediato les explicó cuáles eran sus obligaciones.


  * * *


  El único peligro que había era que un proyectil o una bomba despistada cayeran en el cuarto en que habían de calificar y redirigir el correo, y dado que éste estaba situado en el sótano y que los rusos no solían bombardear el kremlin, podía decirse que vivían más seguros que si estuvieran en España. La comida no era mala y mucho menos escasa que en el frente, y gracias a los favores que hacían a soldados y oficiales con respecto a su correo, disponían de fondos adicionales y de algún que otro privilegio de carácter extraordinario. Además, tenían información precisa de dónde se hallaba tal o cual unidad y eso favorecía los planes de Javier para pasarse. Los gruesos muros de la Casa del Gobernador les aislaban relativamente del gélido invierno y recordaban con pena y nostalgia a sus compañeros en Podbereje, haciendo guardias bajo la fría noche o dormitando apiñados en el búnker que ahora les parecía un lugar frío e inhóspito.


  La primera tarea que Javier cumplió en su nuevo destino fue enviar la carta de Bernabé Aliaga a su madre. Fue entonces cuando recordó que tenía la cartera del compañero fallecido y decidió echarle un vistazo por si contenía alguna fotografía de valor sentimental para la familia del caído. Apenas si halló unos billetes, la cartilla militar de Aliaga y ¡un carnet de la UGT!


  Era auténtico, la fotografía era de Bernabé y estaba expedido a nombre de Gerardo Molina Carretero, natural de Ávila.


  Javier quedó boquiabierto y sin saber qué pensar. Bernabé Aliaga no era tal, sino un tipo de la UGT infiltrado en la Blau. Siguió registrando la pequeña cartera de piel y se dio de bruces con la tarjeta:


  
    Antonio de Heza y López, subdirector jefe del SIME,


    Paseo de la Castellana, 44, 1.º D, Madrid.

  


  En aquel momento lo vio todo con claridad.


  De Heza le había dicho que durante la misión estaría vigilado en todo momento. Bernabé Aliaga, o mejor, Gerardo, era un miembro de la UGT al que habría extorsionado igual que a él para que le espiara. El muy canalla. Sintió pena por Bernabé o como fuera que se llamara, pues era una pieza más en manos de De Heza. Había muerto lejos de casa, en la fría nieve y sin poder despedirse de sus seres queridos. Lamentó haber enviado ya la carta. Le hubiera gustado saber más, seguro que no iba dirigida a su madre, es probable que tuviera hijos, mujer, quién sabe… Sólo era un simple peón… como él. Todo era mentira.


  Se conjuró a salir vivo de aquello, a hacerse con el brazo de santa Teresa y a pegarle algún día un tiro a De Heza. Los tipos como él que mandan a los demás a morir en su propio beneficio le ponían enfermo.


  Pensó en sí mismo. Necesitaba reponerse de todo aquello, necesitaba hacer descansar su mente de Possad, la muerte de Aliaga y la visión de tanto horror. ¿Cuántos hombres había matado ya?


  Al menos allí, en Correos, podía descansar y meditar. Descansar. Su estancia allí le deparaba una doble sensación: de un lado se hallaba tranquilo y reconfortado, seguro, lejos del frente, la muerte y la mutilación. Por otra parte, cada día que pasaba en la seguridad de aquel refugio se alejaba más de la niña, de Julia, de la misión… La misión.


  Tenía que acercarse al frente, pero ahora no.


  Necesitaba aliviar su alma. Todos los días pensaba en tomar alguna determinación, en pedir el traslado a esquiadores, a francotiradores, a alguna unidad cercana al frente, pero siempre se decía: «mañana». Y así pasaba los días.


  * * *


  El día 8 de diciembre supieron que la División Azul había abandonado sus posiciones en la orilla occidental del Voljov. La tristemente famosa cabeza de puente ya era historia. Javier y Alfonso se alegraron de que el Orejas —como llamaban los soldados al general Muñoz Grandes— hubiera dado su brazo a torcer y hubiera decidido abandonar Possad, Otenskii, Schevelewo, Russa… De no ser así, el número de bajas hubiera alcanzado niveles preocupantes y el general lo sabía. ¿Qué sentido había tenido aquello? ¿Atravesar el Voljov lejos de cualquier objetivo militar de importancia? Lejos de Leningrado, de Moscú, en medio del mar de bosques verdes, pantanos y aldeas de cabañas de troncos. ¿Para qué había ordenado aquel general que tantos hombres jóvenes cruzaran el río hallando una muerte segura? ¿De qué había servido aquella carnicería? A Muñoz Grandes sí le había servido para algo; se decía que los nazis le iban a condecorar y que había sido felicitado por el mismísimo Hitler.


  El orgullo. El maldito y viejo orgullo de los militares. Al parecer la retirada de la cabeza de puente del Voljov había sido amarga y humillante. Javier observaba que la mayoría de los falangistas callaban más por disciplina que por otra cosa, pero cuando las lenguas se aflojaban tras tomar unos vodkas en el barrio de los comerciantes de Nowgorod hasta el más pintado lamentaba aquella maldita operación y clamaba justicia para sus amigos caídos en tan absurda e inútil refriega.


  Javier pasaba los días entre el trabajo, las largas charlas con Alfonso, la lectura y los tranquilos paseos por Nowgorod, que a pesar de hallarse medio en ruinas seguía siendo una ciudad bella y repleta de historia.


  Por su parte, Alfonso parecía más recuperado de lo vivido en el infierno de Possad y disfrutaba de veras emborrachándose, jugando al póquer o devorando los libros que le recomendaba Javier… Aquello era otra vida, sin duda.


  El día uno de enero, Javier se cruzó con uno de los guripas que hacían de enlace para el servicio de correos.


  —Hola, Paco —le dijo sin pararse en el pasillo—. Feliz año. ¿A dónde vas hoy?


  —Feliz año, Aranda. A Podbereje.


  —Hombre, allí están mis camaradas del grupo ligero…


  —¿Quieres que les diga algo de tu parte?


  Javier se calló por un instante y dijo de sopetón:


  —¿Y si les doy una sorpresa y les llevo yo el correo? Sería una buena forma de comenzar el año.


  —Por mí de muerte, hace un frío de perros —contestó el otro.


  —Pues venga, espera, que voy a por el capote y mientras prepara tu moto. Pero me debes una, ¿eh?


  * * *


  A los pocos minutos Javier se deslizaba por la nevada carretera intentando no salirse del camino debido al hielo del suelo, que hacía de aquel vehículo una montura indomable e inestable. Iba arrebujado bajo su capote, con una gorra de piel de becerro con orejeras y vestía dos guerreras, camisa y ropa interior de lana. Cuando llegó a Podbereje, sus compañeros lo recibieron con alegría, excepto Férez, claro. El Argentino y Lucientes ya se habían reincorporado recuperados de sus heridas y al parecer Jesús el Animal se había pasado al mermado dos-seis-nueve, donde combatía con su alma gemela, Zeneta, el murciano al que todos llamaban así por ser de dicha localidad. Aquellos dos energúmenos habían sido propuestos para la concesión de la Cruz de Hierro de segundo grado y, según se decía, sus descubiertas y golpes de mano se estaban haciendo famosos en toda la Blau.


  Bebieron vodka y comieron unos dulces que había conseguido el capitán a través de un contacto suyo de intendencia. Eran las tres y media cuando Javier decidió salir. No quería que se le hiciera de noche por aquellos caminos perdidos de la mano de Dios. Cuando la moto tomó velocidad y se alejó de Podbereje, Javier se sintió feliz de estar lejos de aquella rutina, del frío, el olor a sudor y los piojos.


  Estaba a punto de llegar a su destino, cuando tras el último cruce sintió que una fuerza repentina, inesperada y descomunal le lanzaba hacia atrás varios metros mientras la motocicleta seguía su camino para ir a chocar con un inmenso pino.


  Quedó algo conmocionado. ¿Qué había ocurrido?


  Al instante sintió una quemazón en el cuello y una desagradable sensación de humedad. La sangre salía a borbotones de una herida que, al parecer, se había hecho en el lado izquierdo del cuello. Luchó por taponarla con ambas manoplas sin saber muy bien lo que había ocurrido. Entonces vio el cable tendido entre dos árboles y a los dos rusos que surgieron de la espesura. Llevaban blusones blancos de camuflaje y se movían sobre esquís con suma agilidad. Luchó por levantarse pero no podía hacerlo, se encontraba débil. Antes de que pudiera reaccionar sintió en el hombro el dolor lacerante de la bayoneta siberiana de uno de sus agresores. El otro alzó su fusil para clavarle la suya en el estómago. Era el final.


  Una ráfaga surcó el gélido ambiente del Voljov y tres manchas rojas aparecieron de súbito en la barriga del ruso, que tras mirarse las heridas se desplomó. Una figura que vestía un confortable mono de camuflaje blanco salió de detrás de un inmenso abeto a la vez que apuntaba al otro ruso, que levantó las manos diciendo:


  —¡Niet Komunist!


  El recién llegado le disparó a la cabeza y el agresor de Javier se desplomó como un peso muerto. El desconocido vestía cómodas botas de fieltro y llevaba el rostro cubierto por unas modernas gafas de esquiar. Se acercó a Javier y le tocó la herida. Ya no sangraba. Los cuarenta grados bajo cero de temperatura habían congelado la sangre taponando la lesión. Javier sintió que el otro le arrastraba subiéndole a un trineo. Se desmayó.


  * * *


  A veces despertaba en una suerte de maldita resaca producida por la fiebre, pero no acertaba a recuperar la consciencia. No sabía dónde estaba aunque oía a los hombres quejarse y sentía mucho frío por las noches.


  Estaba delirando. Sentía que aquellas horribles pesadillas no acabarían nunca. Una y otra vez volvía al Ebro, a Possad.


  Se le aparecía aquel miliciano sin piernas al que ayudó a morir en la sierra de Pàndols. Y le hablaba. Javier no acertaba a entender lo que el otro le decía.


  Cuando despertó, la luz del sol entraba por la ventana iluminando la amplia estancia. ¿Estaba en los Baños de Benasque otra vez? Aquello parecía un hospital. Recordó. Había caído en una emboscada de los partisanos rusos.


  Había soñado con Aurora, sí, que ella le curaba la herida y besaba su frente, que ardía de fiebre. Juraría haber oído su melodiosa voz. La dulce Aurora. La había olido. Sí. De manera tan real, tan tangible…


  Ojalá estuviera allí con él. Sintió una punzada de remordimiento al recordar a su mujer y a su hija. Tenía que salvarlas. ¿Por qué no lograba quitarse de la cabeza a aquella bella enfermera? Era una fascista.


  ¿Quién le había salvado de la emboscada de los dos rusos?


  ¿Quién era el misterioso soldado del uniforme blanco que había aparecido tan providencialmente? Aquel asunto le superaba. Aliaga había resultado ser un agente que le vigilaba, y ahora, un misterioso desconocido había evitado que le ocurriera algo irremediable dando al traste con su misión. Una especie de ángel de la guarda.


  ¿Cuánta gente habría detrás de ese absurdo brazo? Pensó en lo ridículo de la situación aunque era obvio que hombres tan poderosos como Franco y el mismísimo Hitler sentían devoción por la reliquia. El primero, por una religiosidad mal entendida, primitiva; el segundo, por un absurdo y supersticioso culto a lo esotérico. ¿En manos de quién estaba el mundo?


  —Vaya, estás despierto. Bienvenido a la checa.


  Javier miró a la derecha y comprobó que en la cama de al lado le sonreía un joven con la mano derecha vendada.


  —Me la amputaron. Una granada —dijo—. Me llamo Carlos. Has estado delirando durante casi una semana. La infección.


  Javier se llevó la mano al vendaje del cuello. Sintió una punzada en el hombro.


  —Casi te degüellan con un maldito cable. Ya sabes. Lo colocan entre dos árboles y el motorista cae, entonces salen de la espesura y te ametrallan.


  —Un hombre me salvó.


  —¿Un guripa?


  —No sé, no lo recuerdo bien. Está todo borroso en mi mente.


  —Has tenido suerte.


  —Sí, será eso —repuso Javier pensativo—. Por cierto, me llamo Aranda. Blas Aranda.


  * * *


  Aquella misma noche Javier supo por qué llamaban la checa al hospitalillo de Podbereje. En cuanto las estufas se apagaron, el frío se adueñó de la estancia en la que los heridos gemían y se quejaban. Muchos se hacían sus necesidades encima en los catres de paja porque estaban demasiado graves como para levantarse. Hedía.


  Los enfermeros no se molestaron en aparecer en toda la noche y nadie puso leña en las estufas y braseros. Javier deseó para sí que le dieran pronto el alta y salir de aquel infierno. El médico le había dicho que la herida del cuello era superficial y que la del hombro, aunque profunda, había cicatrizado bien, por lo que una vez superada la infección, no había motivo para prolongar su estancia allí ocupando una cama que otros heridos más graves podían necesitar. Le extrañó que Alfonso no hubiera acudido a visitarle aunque bien podía haber ocurrido que el joven de Alcantarilla lo hubiera hecho estando él aún inconsciente. A los dos días de haber vuelto en sí le dieron el alta. Era doce de enero. Se alegró de salir de aquel lugar macabro y desagradable. ¿Quién sería el misterioso desconocido que le había salvado la vida?


  Cuando llegó al kremlin se dirigió al trabajo y vio que Alfonso no se hallaba allí, así que decidió ir al dormitorio. Tampoco lo encontró.


  Después de preguntar aquí y allá descubrió por qué su joven protegido no le había visitado en el hospital. Según le dijo un brigada, al día siguiente de caer herido Javier, Alfonso se había alistado en la compañía de esquiadores.


  El ocho de enero, dicha compañía había partido en una misión casi suicida. Debían auxiliar a una guarnición alemana que había quedado situada en la zona sur del lago Ilmen. Los días pasaron y la preocupación del antiguo intendente fue en aumento, ya que apenas si había noticias sobre la operación encomendada a la recién creada compañía de esquiadores porque todos los detalles eran llevados con el máximo secreto. Un capitán de estado mayor al que Javier había hecho llegar sano y salvo un salchichón que le enviaba su madre desde Burgos le filtró que aquella misión era una apuesta personal del general Muñoz Grandes y que éste seguía personalmente la situación de las operaciones. Un empeño personal del general, como lo de la cabeza de puente al otro lado del Voljov. Entonces Javier se dio cuenta de lo importante que había sido Alfonso para él. Al encargarse personalmente del destino del chico apenas si había tenido tiempo para pensar en sus problemas, y los tenía de veras. ¿Cómo diablos iba a llegar vivo a Leningrado y a encontrar la reliquia?


  Cada día que pasaba aumentaba su preocupación por su joven compañero. El ahora solitario rojo maldijo para sí. ¿Por qué había hecho Alfonso una locura así? Temió por su vida.
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    Los esquiadores del Ilmen

  


  Era mediados de enero cuando se corrió la voz. Según se decía en las timbas nocturnas, en los bares y en los fuegos del cuerpo de guardia, la compañía de esquiadores había quedado diezmada. De los doscientos seis hombres que habían salido de Grigorovo sólo doce habían culminado la misión. Al parecer, la cifra de amputados por congelación, los heridos y los muertos era irremisiblemente alta. Poco más se sabía, así que Javier temía por Alfonso. Pasó tres días haciendo indagaciones y no consiguió averiguar nada. Era el veintiuno de enero cuando uno de los enlaces que repartía el correo jugándose el pellejo con aquellas añejas y destartaladas motocicletas le dijo que Alfonso estaba en el hospital de Grigorovo. Estaba vivo.


  Cuando Javier terminó su turno se encaminó hacia el hospital en un camión de intendencia que le dejó en la puerta del mismo. El frío era atroz. Ya en la entrada comprobó que aquel establecimiento hospitalario era sensiblemente mejor que la maldita checa de Podbereje. Allí, en lugar de despiadados e insensibles camilleros, había solícitas y profesionales enfermeras que daban al hospital un aire algo más humano. Tras preguntar por su amigo, subió al primer piso y entró en el pabellón que le indicaron. No pensaba que las heridas de Alfonso fueran de consideración, así que cuando lo vio se quedó de piedra.


  —Hola, Javier —dijo el crío esbozando una especie de trágica sonrisa.


  ¿Le había llamado Javier?


  —Hola, Alfonso, ¿cómo estás?


  —Mal —dijo el otro mostrándole dos vendajes que cubrían los muñones de las manos—. Me han amputado las manos y los pies. También me dieron un tiro en la espalda. Ojalá me hubieran herido al principio, ahora no estaría mutilado.


  Tenía realmente mal aspecto. Amplias ojeras, rostro macilento y la punta de la nariz, entre negra y morada, calcinada, por el efecto de la congelación.


  Javier le dio un abrazo y el chaval sollozó apoyado en su hombro.


  Se hizo un largo silencio.


  —¿Por qué lo hiciste, hijo? —preguntó el exintendente.


  Alfonso hipó y, tras limpiarse los mocos con la manga del recio pijama, dijo:


  —Cuando supe que te habían herido me sentí culpable. Alguien me dijo que estabas al borde de la muerte.


  —¡No, no, qué va! Es cierto que estuvieron a punto de matarme en una emboscada, pero un tipo me salvó. Por cierto, no he logrado localizarlo. Me dejó en el hospital y se fue, así, sin más, sin siquiera quitarse el pasamontañas. No dijo ni palabra…


  Otra vez el silencio.


  —… Alfonso,…


  —¿Sí?


  —Has dicho que te sentiste culpable, ¿por qué?


  —Tengo que hablar contigo, Javier.


  —¿Javier?, recuerda que me llamo…


  —No disimules conmigo, sé quién eres, Javier. Me enviaron aquí para espiarte.


  —¿Cómo? —dijo Javier alzando la mirada al destartalado techo. Había goteras.


  —Sí, no te conté toda la verdad sobre mí. Soy de Alcantarilla, y a mi padre lo fusilaron después de la guerra, pero…


  —¿Sí?


  —… cuando acabó la guerra mi padre no quiso irse. Era socialista, sí, pero insistía en que los fascistas sólo fusilarían a los que tenían las manos manchadas de sangre. Fue uno de los primeros en caer. Lo fusilaron en el patio de la cárcel el primer día. A mí me llevaron preso. Tenía apenas quince años pero mi padre me había inscrito en las Juventudes Socialistas. A mí la política me daba igual, pero en las reuniones conocí a una chica que me gustaba horrores, así que iba por eso… La cárcel fue algo horrible para mí. Estábamos hacinados, apenas si comíamos y los piojos, las ratas y las enfermedades nos consumían en vida. Todas las noches venían los fascistas y se llevaban a alguien. Ya sabes, no volvían. Entonces me reclutaron.


  —¿Te reclutaron?


  —Sí, el servicio de inteligencia militar.


  —Claro, trabajas para De Heza.


  El joven rió y Javier pensó que no era tan ingenuo como a él le había parecido.


  —No, no, yo no trabajo para De Heza como tú, o como ese Aliaga que también te vigilaba.


  —¡Cómo! ¿Tú lo sabías?


  —Claro, me lo advirtieron en Madrid.


  —¿Y trabajas para ellos? ¿Para quién?


  —Para el jefe de De Heza, don Raimundo Medina, el director del SIME. No me lo contaron todo, claro está. Suele hacerse así; por si detienen a un agente y lo torturan, se intenta conseguir que no pueda contar demasiado. Me dijeron que te tenías que pasar a los rusos y valiéndote de tus viejos contactos llegar hasta Leningrado para conseguir no sé qué objeto.


  Javier le contó entonces lo del brazo de santa Teresa.


  —Joder —dijo Alfonso algo sorprendido—. El caso es que tenía órdenes de pegarme a ti e informar si recuperabas el brazo. Cuando fueras a entregárselo a De Heza caerían sobre él y lo detendrían demostrando al Caudillo que era un traidor. Me dijeron que te siguiera día y noche; de hecho, pensaba estar cerca de ti cuando te pasaras para que tuvieras que llevarme contigo.


  —Ya —dijo Javier sorprendido—. ¿Y cómo te pones en contacto con ese tal…?


  —Don Raimundo Medina. No, no le escribo directamente. Este asunto es de los gordos. Han enviado aquí a uno de sus mejores agentes: Escorpión. Debes tener cuidado, se dice que es un tipo despiadado, sanguinario en exceso.


  —¿Cómo es? ¿Dónde puedo localizarle?


  —No tengo ni la menor idea, yo le dejaba las cartas con mis informes en el estado mayor y recogía el sobre que él me dejaba con sus instrucciones. Creo que sirve en algún servicio de retaguardia, pero no sé dónde, ni cómo es. Además, tampoco tuve interés en saberlo ni en buscarle, es un tipo peligroso.


  —Entonces, suponiendo que yo consiguiera la reliquia, si se la diera a De Heza y lo capturaran, ¿qué pasaría conmigo?, ¿y con mi mujer y mi hija?


  Alfonso ladeó la cabeza y emitió un chasquido con sus labios.


  —Te fusilarían por traidor, seguro.


  —Estoy metido en un buen lío, ¿no?


  —No lo sabes bien. Yo de ti me dirigiría a don Raimundo e intentaría negociar para entregarle en bandeja la cabeza de De Heza. Es tu única posibilidad.


  —Pero si no tengo la jodida reliquia.


  —Ya. Y además, aunque la tuvieras… esta gente, cuando pone sus garras sobre ti no te dejan escapar en tu puta vida. Si cumplieras esta misión te volverían a chantajear encomendándote otra más complicada. Lo sé por experiencia. Nunca te dejarán libre, nunca. Ni a ti ni a tus seres queridos. Sólo la muerte nos puede librar de ellos.


  —Aun así no tengo elección, intentaré hacerme con el brazo para salvar a Julia y a la niña…


  —Ten cuidado, esta gentuza es muy peligrosa. No sólo debes temer a Escorpión.


  —Vaya, ¿aún hay más espías tras de mí?


  —Que yo sepa aún no, pero todo puede ir a peor en este negocio. Mira, como ya sabes, en el SIME se ha desatado una guerra por el poder. De un lado Raimundo Medina, el director; de otro, De Heza, el subdirector. Ambos tienen sus partidarios y el envite que disputan es de órdago a la grande. Se juegan mucho, Javier, mucho. Don Raimundo cuenta con Escorpión, un agente bragado al parecer, al que tuvieron que retirar por ser demasiado sanguinario. Ya sabes, la guerra ha traumatizado a mucha gente y hay quien disfruta con la venganza. El que lo hayan repescado para esta misión me parece mal asunto. Te puedes hacer una idea de lo altas que están las apuestas.


  —Pero ¿cómo es?


  —No tengo ni idea, nadie excepto Medina lo conoce. Parece que se pasó de eficiente, vamos, un loco. Debes tener cuidado con ese tipo. Pero la historia no acaba ahí. En el SIME hay dos agentes estrella, dos. Aparte de Escorpión existe un tal Omega que es partidario del otro bando, del bando de De Heza. No me extrañaría que lo enviaran aquí, sobre todo ahora que ha muerto Aliaga y han debido imaginar que tú lo habías descubierto. De Heza necesitará a alguien sobre el terreno.


  —Sí, lo recuerdo, Omega. En mi entrevista con De Heza mencionó que se me parecía, y ¿lo has visto alguna vez?


  Alfonso negó con la cabeza y dijo:


  —He oído algunos chismes en la casa, ya sabes, cosas de secretarias. Dicen que Omega fue durante un tiempo un agente doble, que luchó con los rojos y que llegado un momento se pasó limpiando cualquier rastro tras de él. Parece que es otro tipo sin piedad. Javier, ¿no te parece curioso que nadie, absolutamente nadie en el SIME conozca los rostros de esos dos agentes?


  —Serán muy buenos.


  —Sí, por ahí van los tiros. Pero no te engañes, en este oficio ser bueno no es ser muy inteligente. Aquí ser bueno significa no dejar rastro, tener una buena piel, una piel que nadie reconozca.


  —Por eso yo les interesaba tanto.


  —Exacto, sin quererlo te habías colocado en una situación que ya querría para sí el mejor de los espías. Pero insisto, ten cuidado con los dos, con Escorpión y con Omega, nadie que los haya conocido ha vivido para contarlo. Tarde o temprano se enfrentarán y tú estás en medio de los dos. ¡Menuda gentuza!


  —Y que lo digas —apuntó Javier sintiendo que un escalofrío le recorría el espinazo—. ¿Cómo te metiste en esta mierda, Alfonso? Tú eres un buen chaval.


  —Cuando estaba en la cárcel pusieron los ojos en mí. Era el más joven y eso me hacía inofensivo a los ojos de mis compañeros de celda. Una noche me metieron en un cuarto con cinco moros del tercio de regulares y… —Entonces volvió a sollozar.


  —Déjalo, Alfonso, eso ya pasó. Olvídalo.


  —… yo era un criajo, ¿sabes? Después me llevaron al médico, me atendieron bien y me dieron una buena comida. Me ofrecieron trabajar para ellos. Me iban cambiando de celda y yo escuchaba. Ya sabes que la cárcel da mucho de sí, hay demasiado tiempo libre y pasa muy lentamente. Los hombres hablan de todo y, entre rojos, contaban sus historias de la guerra. Delaté a un montón. Los fusilaron. Yo ni siquiera me sentía culpable. Creo que me convirtieron en un monstruo, pero al menos comía bien y no enfermaba. No te haces una idea de lo que es una cárcel fascista. —Javier sintió otro escalofrío al pensar en Julia y la niña—. El tiempo fue pasando y los demás presos comenzaron a desconfiar de mí. Todos caían menos yo, era evidente. Entonces pensé que me soltarían y me dejarían vivir una nueva vida. Ya no les era útil.


  Pero no, no me soltaron. Me encomendaron una nueva misión. Esta vez en Madrid. Me colocaron de ordenanza de un general del que no se fiaban. Ni qué decir tiene que acabó en la cárcel. Entonces comencé a albergar esperanzas de que me devolvieran mi vida, pero me encomendaron esta jodida misión. Cuando te conocí comprendí que eras diferente. Tú me protegiste creyendo que era un joven puro e ingenuo. Has sido lo más parecido que he tenido en la vida a un hermano mayor y yo… yo… te traicioné. Por eso cuando pensé que te morías decidí enrolarme en esquiadores; se hablaba de una misión difícil y yo no tenía cojones para pegarme un tiro, así que me alisté buscando una muerte segura.


  —No te atormentes, hijo, hiciste lo que mandaban las circunstancias. Yo no soy mejor que tú, ¿recuerdas?, también trabajo para ellos.


  —Sí. Tú eres mejor que yo, aunque creo que he pagado con creces el mal que he hecho en esta vida. Mírame, sin manos, sin pies, cuatro muñones… un inválido.


  —Te condecorarán, tendrás una pensión, vivirás tranquilo en la cálida Murcia. Eres un héroe, ya no te pueden tocar.


  —No, es tarde, Javier. Ahora, todo está aquí, en mi cabeza: lo de Possad, el Ilmen… No debí alistarme en la compañía de esquiadores. Ha sido horrible, Javier, ¡horrible! Mucho peor que lo de Possad. Todo por el maldito orgullo del jodido Orejas.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Javier pensando que hablar de ello ayudaría a su angustiado amigo.


  —Salimos doscientos seis tíos. El día ocho de enero, creo que fue. Al parecer había unos doscientos doiches cercados en Vsvad, un pueblo del sur del lago Ilmen. A Muñoz Grandes no se le ocurrió otra cosa que enviarnos a nosotros en una misión genial: atravesar el lago helado, llegar, romper el cerco y sacar de allí a los alemanes. Sobre el papel queda muy bonito, pero cometió un fallo… ¡Nosotros no somos rusos! No sabemos movernos por el hielo como si fuéramos patinadoras, no hemos nacido rodeados de nieve y hielo y, además, el lago era demasiado grande como para cruzarlo sin perderse. Menudos hijoputas los del Estado Mayor. Llevábamos el equipo en varios trineos tirados por carros y conducidos por algunos conductores de aquí, rusos. Nada más comenzar a andar comprobé que aquél era mal negocio porque hacía mucho frío y el viento era insoportable. A las dos horas de estar caminando se rompieron las brújulas. Miramos el termómetro: ¡cincuenta y tres grados bajo cero!


  Seguimos caminando y una vez más apareció la imprevisión de nuestros brillantes mandos. Sobre el papel, el lago congelado parece liso, y de hecho si lo miras así, desde lejos, lo parece. Pues no. Resulta que el viento arrastra la nieve, la congela y crea barreras de hielo de hasta seis metros de altura que son imposibles de franquear. Cada vez que nos encontrábamos con una había que rodearla caminando quinientos metros o un kilómetro. Salimos en fila, sí, bien formados. A la hora de comenzar a caminar éramos una banda. Un trineo acá, otro allá, unos tíos que se pierden, otros que gritan. No se veía nada por la niebla y con la ventisca no te oías ni a ti mismo. La gente empezó a congelarse. De pronto, tíos como templos se tiraban al suelo muertos de dolor, ya sabes, como en el frente, como si te arrancaran las uñas de los pies. Los subían al trineo ambulancia y, hala, para adelante. Hubo un momento en que estaba tan lleno que dijeron a los sanitarios que lo conducían que volvieran hacia atrás. No sé si llegaron. Encima había puntos donde el hielo era quebradizo y se hundían los trineos con caballo y todo. Perdimos varios bajo el lago. Además, los guripas que iban a rescatar el trineo que se hundía se mojaban las piernas y se congelaban… Imposible.


  Entonces se jodió la radio. Nos agrupamos a las doce o así para comer. No podías sentarte. Los oficiales lo prohibieron para evitar congelaciones. Tuvimos que partir el pan y el salchichón con las bayonetas pues estaban congelados. No había nada líquido que beber. Usamos las pastillas esas que nos dieron los doiches para calentar algo la comida y seguimos. Más viento, más frío, más rodeos. Recuerdo a un tío que se tiró en la nieve. No podía más, se negaba a seguir. Otros comenzaron a seguir su ejemplo, así que un sargento le pegó un tiro en la sien. Todos se levantaron, claro. Era horrible, no me notaba los pies, parecía caminar sobre dos corchos. Hasta los oficiales se quejaban maldiciendo aquella puta misión y la «brillante idea» del Orejas de los cojones. Había soldados que aprovechando un despiste se escapaban hacia el oeste con la esperanza de llegar a la orilla y salvar el pellejo. Supongo que morirían. Los conductores de los trineos, los Iván de mierda, comenzaron a escapar con sus vehículos y material incluidos. Cada trineo llevaba encima diez o doce congelados que no podían caminar. A las diez de la mañana del día siguiente comenzamos a oler a tierra y a madera. ¡Habíamos llegado! Después de veinticuatro horas de camino. Mandaron por delante a una patrulla. Encontraron a los alemanes pero no estábamos en Vsvad, no, habíamos aparecido en Ustrika. A catorce kilómetros del objetivo. Sólo quedábamos ciento cuarenta tíos en situación de combate. Los doiches se portaron muy bien con nosotros y sus médicos nos atendieron lo mejor que pudieron. Nos dejaron dormir casi un día. El capitán Aldana, que estaba al mando, se puso en contacto con Muñoz Grandes usando una radio que nos dieron los alemanes. Le transmitió al Orejas lo jodido de nuestra situación y el lamentable estado de la tropa. Un teniente, Berruezo, me dijo que albergaban la esperanza de que el general abortara la misión porque era imposible llevarla a término.


  —¿Y qué hizo Muñoz Grandes?


  —Ordenar que partiéramos a Vsvad al día siguiente para atacar al enemigo. ¡Ya ves, atacar! Al día siguiente formamos ciento cuatro. Durante la noche habían enfermado casi cuarenta tíos. Pulmonía, fiebres, un desastre. A esas temperaturas si no andas listo y no respiras por la nariz, las partículas de hielo te machacan los pulmones. ¡Si hasta los caballos estaban enfermos! Durante cuatro horas cubrimos casi seis kilómetros con la nieve hasta la cintura y nos llegamos a Sadneie Pole, una aldea de pescadores. No vimos ruskis en la zona. Mandaron patrullas hacia delante y esperamos allí, a cubierto. El día catorce nos dividieron en dos grupos, uno para tomar Pagost Ushin y Dubrovo y otro que iría al sudeste, hacia la carretera que une Sdimisk con Stera Russa.


  A mi grupo se sumaron el día diecisiete cuarenta soldados letones y tras salir de Pagost Ushin pasamos junto a un par de poblados abandonados y llegamos a Maloye Utschno. Ahora sé que los rusos jugaban con nosotros. Teníamos que tomar seis aldeas antes de llegar a Vsvad y llevábamos cinco sin grandes dificultades. Entonces comenzaron a salir ruskis de todas partes, iban bien equipados. Esquiadores. Disparaban dando veloces pasadas junto a nosotros. Nos habían dejado avanzar para luego rodearnos y darnos caza. Nos metimos en una pequeña depresión que hacía el río Tschernez para ponernos a cubierto. Nos replegamos pues nos disparaban desde todas partes. Entonces aparecieron cinco carros de combate T34. Cinco moles inmensas que venían tras nosotros. Nos entró el pánico y comenzó la desbandada. Corríamos por nuestras vidas. Cayó la noche. Los tanques nos hostigaban por un lado y por el otro los esquiadores que pasaban a toda velocidad ametrallándonos. Casi todos íbamos heridos. Yo llevaba apoyado en el hombro a un chaval de Lugo, Nemesio. Llevaba un tiro en la barriga. Cuando llegamos a la aldea de Shiloy Tschernez los nuestros ya la habían evacuado. El teniente Berruezo y los suyos habían salido por patas. Subimos a los heridos a un trineo y salimos corriendo. Fue horrible. El chirrido de los tanques y el siseo de los esquís nos seguían. De vez en cuando nos girábamos para disparar. Los heridos caían y no podíamos parar a auxiliarles. Uno de Cádiz con un tiro en la pantorrilla gemía y gritaba para que no lo dejáramos allí. No me paré a ayudarle. Lo sentía de veras, pero los rusos eran muchos y había que salir de aquel infierno. Llegamos exhaustos a Pagost Ushin. Muchos hombres lloraban. Descansamos con un ojo puesto en las armas, pero los rusos no vinieron a por nosotros aquella noche. Al día siguiente, cuando pensábamos que íbamos a evacuar el poblado, viene el capitán y nos dice que el general ha ordenado reconquistar Maloye Utschno. ¡Reconquistar! Allí comprendí que estos militares son idiotas y que les importa un bledo la vida de sus hombres. ¡Si la noche antes nos habían echado de allí cinco tanques! Cinco moles de T34 y dos batallones de esquiadores, ¡como para volver allí con una docena de guripas ateridos de frío y mal alimentados! Ahí deseé con todas mis fuerzas «una herida de suerte», ya sabes, un tiro en la pierna o el brazo para ser evacuado de aquel infierno, incluso pensé pegármelo yo mismo, pero el miedo a que descubrieran la treta y me fusilaran me hizo desistir. Los guripas, los sargentos y hasta los oficiales soltaban lindezas acordándose del Orejas, que nos mandaba a morir por nada.


  Partimos veintitrés españoles y diecinueve letones. Nos arrastrábamos penosamente con la nieve hasta la cintura. No quedaba equipo ni apenas comida, no teníamos armamento pesado como para reventar un tanque y se suponía que íbamos a contraatacar… En fin… cuando llegamos a Maloye Utschno yo iba acojonado. Pensaba que una granada me destrozaría al primer momento, pero no. No vi tanques. Los rusos no estaban. Tomamos posiciones. A la noche comenzó a escucharse el chirrido de las cadenas de los T34. Aparecieron en un claro del bosque. Tiramos las bengalas rojas para avisar al capitán, pero nadie acudió en nuestro auxilio desde Pagost Ushin. Los tanques pasaron literalmente por encima de las cabañas y lo calcinaron todo. Los esquiadores nos disparaban desde todas partes yendo y viniendo en la oscuridad y gritando: «¡Hurra!». Algunos falangistas defendieron inútilmente sus posiciones, pobres idiotas. Yo, en cambio, tiré el arma y me arrastré hasta el bosque. Gané una hondonada y corrí delante de un tanque. No me vieron en la oscuridad. Contemplé desde unos arbustos cómo daban caza a los heridos con sus enormes bayonetas siberianas. No me atrevía a moverme de mi escondrijo. Ni siquiera sentía el frío. Creo que debí de perder el conocimiento. No sé cómo no he muerto congelado. A la mañana siguiente aparecieron los trece o catorce españoles que habíamos dejado en Pagost Ushin. Venían acompañados por una columna de doiches y un panzer. Recorrieron lo que quedaba de aldea, los restos de nuestros compañeros estaban irreconocibles. Se habían ensañado con ellos como alimañas. Entonces salí de mi escondite y me atendieron los médicos. Tenía un tiro en el omóplato y no notaba los pies ni las manos. Dijeron que la guarnición de Vsvad había obtenido permiso para abandonar al fin la aldea a los ruskis y replegarse. Los nuestros iban a su encuentro. A mí me subieron a un trineo y me evacuaron a un hospital alemán. Luego me trajeron aquí. Dicen que Hitler va a condecorar a Muñoz Grandes por esto. ¡Qué ironía!


  —Vaya mierda. Pero eso es la guerra, Alfonso. Unos mueren y otros se ponen las medallas. Jodidos políticos, jodidos militares… Nos usan como si fuéramos escoria.


  —Sí.


  —¿Sabes?, en el fondo siento pena por esta gente.


  —¿Por quién?


  —Por todos estos falangistas. Muchos de ellos tenían cargos importantes, o al menos un futuro prometedor en el Partido Único. Muchos renunciaron a ello para venirse a la guerra, para luchar contra el comunismo, mientras otros chupatintas se quedaban con los despachos, los coches oficiales y el poder. Y ahora, unos meses después, se sienten utilizados. Les han hecho caminar desde Alemania a aquí, cuando podían haberlos transportado en tren en cuatro días, los han metido de cabeza en un infierno de guerra a más de cuarenta bajo cero con uniformes y equipos inadecuados. Han visto morir a su camaradas como perros, abandonando sus cuerpos insepultos y en medio de la nieve para defender unas aldeas que no importan a nadie —bueno, a Muñoz Grandes y su carrera, sí—, y ahora, por si esto fuera poco, han enviado a doscientos hombres a una especie de suicidio anunciado. A una muerte segura e inútil. Éste es el pago de Franco a Hitler y ellos son la moneda de cambio. ¿No te das cuenta de que los han utilizado? Han venido aquí por un ideal, equivocado, sin duda, pero un ideal, y están muriendo lejos de casa, jóvenes y ateridos por el frío mientras sus jefes juegan a la gran política. Pobres ilusos. Te digo que me dan pena. Aquí están purgando todo el mal que nos hicieron en la guerra.


  —Quizá sea así —contestó Alfonso pensativo.


  —¿Cuándo vuelves a casa? —dijo Javier cambiando de tema.


  —No puedo volver a casa, denuncié a todos los amigos de mi padre.


  —Ahora serás un héroe de guerra.


  —Sí, del régimen fascista que sostiene a Franco.


  —No pienses en eso, vuelve a casa, busca una chica guapa y cásate. Vive la vida.


  —No lo veo tan claro, Javier.


  Entonces entró una oronda enfermera con aspecto de matrona y dando palmadas gritó que la hora de las visitas se había terminado.


  —La odio —susurró Alfonso.


  Javier le echó un vistazo antes de salir. Sintió pena por él. Era un crío. Justo cuando subía al camión creyó escuchar una sorda explosión. No le llamó la atención pues era lo habitual en el frente. Dos días después supo que Alfonso sacó una granada de su mochila y sujetándola con los muñones de las manos, le arrancó el percutor con los dientes. Se llevó por delante a la enfermera y dos de los enfermos quedaron heridos por el impacto de la metralla.


  Javier pensó que debía haberlo intuido. Ahora, en su mente abotargada por el vodka resonaban las frases que el pobre mutilado había pronunciado y que dejaban bien a las claras su intención de abandonar este mundo. «Sólo la muerte nos puede librar de ellos», había dicho como en una premonición. Javier no había sabido evitarlo. Se maldijo por ello. Lo sentía por Alfonso, por él mismo, por Aurora, Bernabé Aliaga, Julia y tantos y tantos… Tantas vidas truncadas para siempre por la guerra y la muerte que ésta traía consigo. Comenzaba a dudar de muchas cosas que antes consideró intangibles, dogmas ideológicos irrefutables. Todo se hundía a su alrededor. Como una réplica en humano de Midas que convertía en mierda todo cuanto tocaba.


  Quedó dormido sobre su catre totalmente borracho por el efecto de la botella de vodka que se había ventilado.
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    En blanco

  


  Aquellos meses estaban en blanco en su mente. Más que si hubiera vuelto a caer de nuevo en brazos de la amnesia. Quitando el tiempo que dedicaba al trabajo, a clasificar el correo y repartirlo a los carteros, el joven comunista pasaba la mayor parte del día bebiendo. No sabía qué hacer. Si se pasaba a los rusos era hombre muerto. Ya lo había intentado. Si se quedaba allí, refugiado en la seguridad del kremlin de Nowgorod, vería alejarse la posibilidad de recuperar a Julia y a la niña y sacarlas de la España fascista. Pensaba mucho en Aliaga y sobre todo en Alfonso. Utilizados como él, insignificantes piezas en una partida de ajedrez jugada por aquellos despiadados gerifaltes que disponían de sus vidas como si fueran esclavos u objetos de su propiedad. Tenía miedo de Escorpión y de Omega; eran dos trenes que tarde o temprano habían de colisionar y él estaba, inevitablemente, en medio de los dos. Utilizado y seguido por uno y otro bando. No sabía qué hacer. Mientras tanto, mataba el tiempo bajando todas las noches a las tabernas del barrio de los Comerciantes. Allí conoció a Irina. Era una chica joven, de apenas dieciocho años, pero que estaba acostumbrada a moverse entre los soldados, a prostituirse por algo de chocolate o un poco de mantequilla. Ella sola mantenía a toda su familia. Su cabello era rubio, casi blanco, y sus ojos grises y hermosos. La mayor parte de las noches dormía con ella, en su cuarto, en una suerte de buhardilla situada sobre el techo de una cálida isba ubicada a la salida del pueblo. Abajo, en la planta baja, la madre de la chica y su abuelo, un honorable anciano de luenga barba blanca, le saludaban con veneración cuando entraba y salía de la casa con la chica.


  En aquellos días Javier permanecía como idiotizado. Todo le daba igual. En los raros momentos en que se hallaba sobrio, acudían a su mente multitud de pensamientos sobre su difícil situación: ¿qué iba a hacer para salir de aquel atolladero? Entonces bebía y bebía hasta sentirse mejor, o no sentir nada, que era la mejor sensación que podía experimentar en aquellas tristes circunstancias. A pesar de ello fue consciente de que el frío remitía y de que los soldados maldecían la rasputiza, el sempiterno barro originado por el deshielo que lo cubría todo, empantanando los búnkeres, casamatas y, sobre todo, las carreteras, haciendo imposibles los desplazamientos de material pesado e insufribles las caminatas de los soldados. Llegó el primer batallón de marcha, tropas de refresco, suplentes llegados desde España para relevar a los que tenían más de treinta y cinco años, eran padres con niños a su cargo o habían participado en la guerra civil en su totalidad. La cruzada de liberación nacional, como la llamaban aquellos fascistas. Javier no cumplía ninguno de los tres requisitos; mejor dicho, Blas Aranda no pertenecía a ninguno de los tres grupos, así que no fue repatriado. Se supo que el Orejas, el general Muñoz Grandes, iba a ser relevado por el general Emilio Esteban-Infantes, pero al parecer el mando alemán no quería sustituir a un general que se había mostrado tan sumiso, complaciente y dispuesto a sacrificar inútilmente las vidas de sus hombres por el Tercer Reich. Todo coincidía con un cierto cambio de orientación de la política española; Franco estaba dando un suave viraje hacia el mundo anglosajón porque, según se decía, se comenzaba a desconfiar de la victoria de los nazis. El frente ruso se había estancado, más bien se podía decir que los ruskis comenzaban a reponerse y el contraataque estaba comenzando a preocupar a los generales alemanes. Stalingrado y Moscú no habían caído, tampoco Leningrado, que tras las duras vivencias a las que se había sometido a su población civil había sido abastecida utilizando una pista de hielo sobre el lago Ladoga. Todo ello hacía que Franco quisiera, en cierta medida, desligarse de aquel triste negocio de la División Azul, y los nazis lo sabían.


  Una ofensiva de los rusos mal calculada provocó que entre los nazis y la Blau quedara cercado todo un cuerpo de ejército ruso. Durante toda la primavera los divisionarios se dedicaron a la limpieza de la «bolsa del Voljov», que era como terminaron llamando a aquellos millares de soldados enemigos atrapados en territorio hostil. Javier dio gracias al cielo por hallarse lejos del frente, pues, según explicaban los guripas que venían de la bolsa, el invierno había dejado paso a un nuevo infierno: la rasputiza, el calor sofocante y los mosquitos.


  Según contaban desde el frente, el deshielo devolvía ahora los cadáveres que habían quedado sepultados en el invierno y las altas temperaturas de aquella zona húmeda y pantanosa descomponían los cuerpos impregnando aquellos selváticos y frondosos parajes de un hedor que junto con las picaduras de los insectos y el sofocante calor hacían del combate una pesadilla. Habían pasado de los casi cincuenta bajo cero a soportar temperaturas de cuarenta grados centígrados en el sofocante y húmedo bosque.


  * * *


  Aun así la Blau se centró en evitar que los rusos rompieran el cerco por «el cuello de botella de la bolsa», participando en combates que, según se decía, estaban resultando durísimos y desesperados. Llegaron nuevos escuadrones de relevo desde España y partieron varios batallones de guripas que volvían a casa. El nuevo general, Esteban-Infantes, se personó en el Voljov pero fue nombrado segundo de a bordo. Hitler insistía en negarse a relevar a Muñoz Grandes, que ya había sido condecorado por los nazis. Eran los últimos días de julio cuando sucumbió la bolsa y se dio por terminada la operación. Incluso se capturó al mítico general soviético Wlasow. Fue entonces cuando Javier conoció a José Manuel, un prisionero caído en la bolsa y que había luchado junto a la República en España. Estaba enfermo, y curiosamente se fijó en él porque maldijo en castellano cuando, limpiando de barro el acceso a la carretera de Moscú-Leningrado, un tronco le cayó en el pie. Javier se giró y le preguntó si era español.


  Él contestó que sí, que de Don Benito. Entonces el centinela le clavó la culata en los riñones metiéndole prisa y le gritó en ruso:


  —¡Davai, davai!


  —¿Pero no ves que este tío es español, imbécil? —repuso Javier ayudando al prisionero a levantarse.


  —¡Pues razón de más! —contestó el guripa, un recién llegado de rostro bisoño que se cuadró cuando Javier, haciendo valer sus galones de cabo y la medalla del Frente del Este, le pegó un berrido poniéndolo «firmes».


  —Mira, pollo de mierda. Cuando tengas una como ésta —dijo, alzando la medalla con las banderas de España y Alemania que había sido concedida a todos los combatientes del frente ruso— te diriges a mí de nuevo, ¿entendido, escoria? Vi caer a muchos hombres de verdad en Possad para que me falte al respeto un petimetre como tú.


  El zagal se puso blanco como la cera y al oír que Javier había estado en la cabeza de puente del Voljov, de poco le besa las botas. Gracias a eso pudo llevarse a José Manuel con él y convencer al furriel para que le diera un trabajo en correos. Algo más llevadero: acarrear leña, encender las chimeneas… labores que el pobre prisionero, enfermo de tuberculosis, podía soportar con ciertas garantías. Javier se encargó de darle de comer algo mejor —entre Irina y José Manuel consumían sus extras de chocolate y caramelos— y gracias a ello el prisionero español salvó la vida. Al menos, de momento.


  Supo que lo habían capturado en la bolsa del Voljov. Comunista convencido, había combatido en un regimiento formado en Leningrado por refugiados españoles del Partido, pero luego fue trasladado para ejercer de traductor con los prisioneros capturados a la Blau. No le habló muy bien de la Unión Soviética, no en vano sus palabras tenían un cierto aire de desencanto que Javier achacó a la intención del prisionero por agradar al hombre que le había ayudado y que él creía fascista. Gracias a José Manuel supo algo de Leningrado: calles, edificios, lugares de interés… Esperó que algún día aquello le fuera de ayuda.


  Entonces se produjo su segundo golpe de suerte desde que llegara a Rusia.


  Un enlace del Estado Mayor que pasó a toda prisa por el pasillo llevando un despacho le dijo con una amplia sonrisa:


  —Nos mudamos, Aranda. ¡A Leningrado!


  —¿Cómo? —preguntó muy sorprendido.


  —Nos llevan al frente de Leningrado. A participar en la gran ofensiva.


  Eran los últimos días de julio y Javier se encaminó al cuarto que compartía con otros tres guripas. Tomó la botella de vodka y la vació en el retrete. Ya no necesitaba beber.


  Tenía una misión.


  José Manuel le había dicho que un regimiento compuesto por españoles combatía en Leningrado. Debía localizarlo.


  * * *


  Tras despedirse de Irina y su familia regalándoles todos los alimentos, confituras y chocolatinas que había acumulado durante su estancia en Nowgorod, Javier partió en tren con sus compañeros hacia el norte.


  Todos parecían contentos porque la Blau había sido destinada al frente de Leningrado. Según se rumoreaba, Hitler contaba con la división de Muñoz Grandes para participar en el asalto final a la mítica ciudad, cuna de la revolución bolchevique.


  Javier no tenía claro si sus compañeros se alegraban porque les estimulaba la conquista de la Venecia rusa o bien porque se alejaban del Voljov, donde tantos y tantos españoles habían dejado su vida. Eran fascistas, sí, pero el exintendente no podía olvidar que aquel inútil frente del Voljov le había costado a la División Azul más de mil cuatrocientos muertos. Por no hablar de los mutilados.


  Él, por su parte, estaba exultante. Los trasladaban a Leningrado, su destino final. Un golpe de suerte, pensó.


  Tenía que aprovecharlo.


  De momento los acantonaron en Vyriza, lejos de la línea del frente. Durante unas dos semanas se dedicaron a reponerse: instrucción, alguna guardia y muchas horas muertas para pasear por los pueblos de la zona, bañarse en los lagos y estanques, emborracharse o perseguir a las bellas rusas de inmensos ojos azules. Los guripas se sentían felices en aquel paraíso y el enorme trasiego de hombres, equipo, piezas y carros de combate les daba seguridad, porque les hacía intuir que se estaba preparando una durísima ofensiva que habría de culminar con la capitulación de la ciudad del Neva. Fueron días agradables y relajados en las aldeas de Krassnizy, Susanino o Kongolovo. Javier, mientras tanto, aprovechaba para ir madurando su plan. Tenían bastante tiempo libre pues debían familiarizarse con el nuevo armamento y con el material que los nazis pusieron en manos de unas unidades que, tras los combates del Voljov, estaban en pleno proceso de reestructuración. Llegaron dos nuevos relevos desde España que permitieron a unos cuantos soldados abandonar aquella maldita guerra. El 31 de agosto, les indicaron que partían hacia el frente. La División Azul había dejado de pertenecer al 38.º Cuerpo de Ejército para sumarse al 24.º.


  En aquel momento la moral de los falangistas era alta, cosa que desagradaba a Javier.


  * * *


  Al fin los ubicaron al sur de Leningrado. El cerco no había llegado hasta la misma ciudad, sino que había quedado establecido en torno a una serie de arrabales, barrios y pueblos al sur de una ciudad, que al comienzo de la guerra tenía cinco millones de habitantes. La Blau se situó entre Puschkin y Krasnybor, dos localidades que estaban situadas a ambos lados de Kolpino, impresionante complejo industrial que seguía en manos de los rusos y cuya localización alomada permitía a éstos bombardear las posiciones de los españoles con cierta comodidad.


  Javier estaba destinado con la unidad de correos en Pkroskaja, donde Muñoz Grandes había establecido su cuartel general en un hermoso y antiguo palacete. El exintendente sabía que debía acercarse al frente y estudiar la situación en detalle. Pensar hasta el más mínimo movimiento una y otra vez hasta estar seguro de dar con el plan adecuado. Mientras tanto, los soldados dedicaron aquellos primeros días de septiembre a fortificar al máximo sus posiciones. Excavaron pozos de tirador, tendieron alambradas y mejoraron las casamatas, fortificaciones y búnkeres. Aquél no era el frente del Voljov. En algunos lugares, la distancia que separaba las posiciones españolas de las rusas no iba más allá de los cien metros.


  Había que excavar trincheras y habilitar espacios en los que poder vivir, descansar, dormir y comer al abrigo de los francotiradores rusos, que llevaban ya bastante tiempo dedicados a minar la moral de las tropas alemanas. Los excelentes tiradores siberianos no descansaban, volando la cabeza de un tiro a aquellos despistados que tenían la costumbre de asomarse por encima de las trincheras con demasiada asiduidad.


  Javier, como primera fase de su plan, consiguió que le destinaran a la compañía de enlaces motorizados que habían de recorrer las líneas llevando el correo a los soldados. No tenía miedo pese al ataque que había sufrido en Grigorovo, porque allí, al sur de Leningrado, había tal concentración de tropas nazis que parecía imposible que los comandos rusos realizaran incursiones tras las líneas españolas.


  Aquel destino le permitió recorrer el frente y examinar en detalle cuáles eran los mejores puntos para pasarse, dónde había «más tomate», cuáles eran las posiciones más batidas por la artillería y las ametralladoras enemigas, y, en suma, por dónde debía comenzar la siguiente fase de su plan.


  Encontró un lugar ideal: la fábrica de ladrillos. Estaba situada junto a un recodo del río de Ishora, cerca del camino que subía hacia Kolpino perdiéndose en un pequeño bosquecillo, donde la distancia entre ambos ejércitos no superaba los cincuenta metros.


  Cincuenta metros de ruinas, tabiques derruidos, árboles caídos y tanques calcinados que podían darle cobijo y ocultarle en la difícil tarea de pasarse a los rusos. Además, allí estaba ubicada la 2.ª compañía del 1.er Batallón del mítico 269, donde servían Jesús el Animal y su amigo Zeneta. Éstos le hicieron saber que al otro lado del frente habían oído voces en español.


  ¡La unidad de la que le había hablado José Manuel, el prisionero! Pidió el traslado de inmediato, haciendo valer su excelente hoja de servicios y sus magníficos resultados como tirador en la instrucción.


  Se lo concedieron sin más problema.


  Era el dieciocho de septiembre cuando se incorporó a su destino. Allí, cuando llegó, se dio de bruces con una cara conocida. El Argentino había pedido el cambio a aquella misma unidad al saber por Jesús el Animal que Aranda, como ellos le llamaban, iba a incorporarse al 269.


  Supo por sus compañeros que Lucientes se había pegado un tiro en un búnker, estando de guardia, el 9 de septiembre a las dos de la madrugada. Parece que no era el mismo desde lo de Possad. Se había vuelto taciturno, extraño, hablaba solo y de pronto se perdía por el bosque tardando más de dos días en aparecer. Le había caído más de un arresto por aquello.


  «Estaba sonado», dijo el Argentino lamentando de veras el suicidio de su amigo.


  Por aquellos días los guripas llegaron a la conclusión de que la Blau no formaba parte del grupo de ejércitos de élite que había de asaltar definitivamente Leningrado, sino que les habían asignado posiciones de carácter más o menos defensivo. La esperada ofensiva no cuajaba y a finales de septiembre quedó claro que Hitler estaba más preocupado por otros puntos más conflictivos del frente donde los rusos comenzaban a contraatacar haciendo daño de veras. En Stalingrado, por ejemplo, las cosas iban mal para los doiches.


  Comenzó a refrescar y Javier aprovechaba sus turnos de escucha para otear la posibilidad de pasarse. Escuchaba atento, pero no oía a nadie hablar en castellano. ¿Se habría equivocado Jesús? ¿Estaría situado por allí cerca aquel regimiento de españoles comunistas?


  * * *


  Llegó la nieve y esta vez les cogió bien pertrechados. Los nazis les habían proporcionado un equipo invernal excelente: buenos capotes, blusones de camuflaje, monos blancos acolchados, guerreras con el interior cubierto por piel de becerro, mullidas botas de fieltro y ropa interior de invierno, de lana. Allí hacía frío, pero era más soportable que en el Voljov. Quizá ayudaba el gran número de trincheras, abrigos, túneles, ruinas y búnkeres que rodeaban Leningrado. Los ruskis habían aprendido del ejemplo de Stalingrado y habían aprovechado a la perfección las ruinas dejadas por los bombardeos, los edificios derruidos, las depresiones de los riachuelos y los dañados polígonos industriales para fortificar los accesos a la ciudad, impidiendo el paso de los temidos tanques alemanes. Los doiches no estaban acostumbrados a ese tipo de guerra. Era duro ir casa por casa sacando a los soldados rusos de sus agujeros. Además, los soviéticos conocían bien el terreno y se pegaban a él pues defendían sus casas, sus familias.


  A pesar de ello, Javier sabía que Hitler pudo haber tomado la ciudad en su momento aunque decidió no hacerlo. De hecho, las tropas nazis llegaron en los primeros días de la ofensiva que cercó Leningrado hasta la cabecera del tranvía de la ciudad, en Utrisk. Allí estaban a un paso del centro. En aquellos días, el conductor de uno de los vagones que venía del centro de la población repleto de pasajeros se dio de bruces con los soldados alemanes, que conminaron a los trabajadores a bajar del vehículo, que no volvió a partir hacia la ciudad. Hitler pudo llegar hasta el Palacio de Invierno, pero prefirió someter la ciudad a un implacable sitio en lugar de perder multitud de hombres en su conquista. Parece que el Führer había concebido una Rusia sin rusos, o al menos con menos población, así que estaba claro que su intención era matar a millones de ciudadanos soviéticos de hambre. Dijo que San Petersburgo era una ciudad que no tenía por qué existir en el futuro. Simplemente.


  El cerco de Leningrado había provocado escenas dantescas. Las autoridades tuvieron que racionar los escasos alimentos de que disponían. Hasta el pan llevaba serrín y restos de papeles y cartón. Pero, una vez más, los alemanes demostraron no conocer el terreno que pisaban. El cerco a la ciudad del Neva no fue completo pues al este se hallaba aislada por las aguas del lago Ladoga. En verano, claro. Cuando la situación de la ciudad era límite, en pleno invierno ruso, el agua del lago se congeló como esperaban las autoridades soviéticas. Entonces aprovecharon el hielo que cubría el inmenso lago para crear una pista por la que abastecer a la ciudad haciendo más soportable el asedio. Aquello salvó a Leningrado.


  * * *


  El trece de diciembre hubo noticias de interés. Al fin cedió el mando el general Muñoz Grandes. Primero se había resistido porque «no quería abandonar a sus hombres hasta limpiar la bolsa del Voljov» y luego, porque quería participar en la ofensiva final contra Leningrado. Ahora, al comprobar que Hitler no iba a dar prioridad al ataque final a la ciudad, Muñoz Grandes no tuvo más remedio que dejar el mando a Esteban-Infantes y partir para España.


  Javier aprovechaba sus momentos libres para subir al techo del PC del capitán Romero y con unos prismáticos contemplar a lo lejos el río Neva, la isla de Kronsdanst y las estilizadas cúpulas terminadas en forma de aguja de la catedral de San Pedro y San Pablo. Ahí estaba, a un paso. El destino final de su misión. Ahora podría intentarlo.


  La situación en aquel punto del frente no era de calma total, ni mucho menos, pero no podía compararse al infierno que habían vivido en Possad ni al calvario que Javier pasó en la sierra de Pàndols. A pesar de ello, la situación de los guripas dependía mucho del oficial al mando.


  —Si te toca un loco —decía sabiamente el Argentino—, al final acaba palmando hasta el apuntador. Hemos tenido suerte con el teniente Poyatos.


  Efectivamente, Antonio Poyatos, al que los soldados llamaban quedamente el Pollas, era un joven reflexivo y prudente pese a ser falangista. En las posiciones aledañas los oficiales no eran, ni por asomo, tan moderados, y era rara la noche en que no se organizaban descubiertas e incursiones a tal o cual búnker, de las que muchos no volvían. Javier y sus compañeros agradecían al cielo la presencia en su unidad de Jesús el Animal y el Zeneta, ya que aquellos dos salían todas las madrugadas e infiltrándose en terreno de nadie tomaban notas de las posiciones de los rusos, observaban la disposición de las ametralladoras enemigas o, si era posible, lanzaban algunas granadas por las aberturas de las casamatas generando el correspondiente jaleo del que volvían al momento poniendo los pies en polvorosa. Aquellos dos locos cubrían de lejos la cuota de incursiones del pelotón.


  Quitando por tanto el horrible frío, más soportable con equipamiento adecuado, y las incomodidades típicas de la guerra de trincheras, aquello era, más o menos, sufrible, teniendo en cuenta que los rusos sabían pelear en ese tipo de terreno. Conocían las alcantarillas, túneles y recovecos de la zona, por lo que sus patrullas aparecían de pronto tras las líneas enemigas, escondidos en los escombros. Atentaban contra algún convoy, contra los oficiales o soldados nazis y antes de que pudieran ir a por ellos, habían desaparecido por el mismo agujero del que habían salido no dejando ni rastro. Los infantes alemanes, acostumbrados a pelear con el inestimable apoyo de sus enormes divisiones de panzers, se sentían inermes al luchar de aquella manera. Era como jugar al ratón y al gato. Consideraban cobardes a los rusos que peleaban más como bandoleros, como guerrilleros, que como soldados. Los rusos sabían lo que hacían, y era de admirar.


  Javier se mantenía atento cuando le tocaba hacer de escucha, pero nunca consiguió percibir voces en castellano al otro lado de las alambradas rusas. ¿Estaría allí emplazado aquel regimiento constituido por españoles del que hablara José Manuel?


  Ésa era su prioridad principal, así que, una noche, a eso de las tres, abandonó su puesto de escucha y se arrastró por tierra de nadie hacia el talud donde comenzaba la línea soviética. Permaneció un buen rato en silencio, escuchando. Nada oyó. Hacia su izquierda, siguiendo el desnivel en paralelo, se llegaba a una posición fortificada ocupada por los rusos que los divisionarios llamaban «el fortín». No era más que la antigua casa del guardián de la fábrica de ladrillos desde la que se dominaba el talud que un afluente congelado del Ishora originaba en aquel punto separando ambos ejércitos.


  Caminó un poco hacia la derecha, porque el fortín estaba ocupado por tropas rusas, luego, de haber españoles por allí, debían de estar situados en dirección contraria, hacia el este. Caminó con cuidado, sin hacer ruido. Seguía sin oír nada. Justo cuando pasaba junto a un gran matorral cubierto de nieve resbaló haciendo chasquear el hielo. Se dio un buen golpe en el trasero.


  —¡Alto, quién va! —gritaron en castellano.


  —¡Alto, quién va! —gritaron desde las líneas de la Blau.


  —Hay alguien ahí —dijo una voz desde las líneas rusas.


  —Tira una granada —contestó otro soldado horrorizando a Javier, que, instintivamente, se cobijó en un pequeño hueco.


  Escuchó la granada caer, como una piedra cargada de muerte que tras ir dando golpes con el terreno terminó muriendo en una sorda y cegadora explosión.


  Desde las líneas de la Blau comenzó a ladrar una ametralladora.


  Javier progresó en el pequeño túnel en el que había entrado y se dio de bruces con una reja. Aquello era un alcantarillado. No podía seguir por ahí.


  Oyó pasos en el cauce del río y reconoció la voz de Jesús el Animal.


  —¡Se han llevado a Aranda! —dijo alguien entre los disparos de las armas automáticas.


  Volvió sobre sus propios pasos y cuando salió al arroyo contempló al Zeneta y a Jesús el Animal haciendo fuego desde lo alto del talud.


  —¡Estoy aquí! —gritó.


  —Hostias, Aranda, ¡estamos a un paso de aquel búnker! Dadme una carga explosiva —gritó el Zeneta.


  —Voy yo —dijo un guripa de Ciudad Real que apenas llevaba allí una semana. Había llegado con el tercer batallón de relevo.


  —Te cubrimos —dijo el Animal. Todos hicieron fuego hacia las líneas enemigas subiendo al talud amparados en la oscuridad. El zagal saltó ágilmente la alambrada, corrió hacia el búnker donde ladraba una Maxim y tirándose al suelo arrojó las cargas por la rendija del búnker. Una tremenda explosión enrojeció el interior de aquel habitáculo de hormigón.


  Un silbido rompió la noche.


  —¡Obús! —gritaron todos al unísono.


  Una tremenda explosión en el talud les hizo arrojarse al suelo. Eran los rusos tirando con piezas del 12,40.


  —¡Nene, vuelve, vuelve! —gritó el Zeneta al chaval, que tras levantarse corrió de vuelta entre las sombras. De pronto salió volando por los aires. Había pisado una mina.


  Tras las líneas enemigas comenzaron a surgir varias decenas de figuras con sus sombreros orejudos surcando el aire.


  La artillería rusa volvió a golpear.


  —¡Vámonos de aquí, coño! —gritó alguien.


  Las trazadoras les pasaban por encima.


  —¡Mi pierna, mi pierna! —gritaba en tierra de nadie el crío de Ciudad Real.


  Nadie pudo acudir a socorrerle. Corrieron cuanto pudieron y saltaron a la zanja española para desplomarse jadeantes.


  Tenían tres heridos, uno de gravedad.


  El pobre chaval, Herminio, el de Ciudad Real, quedó allí, en tierra de nadie, gimiendo y gritando toda la noche. Los rusos, que lo tenían a tiro, no acabaron con su vida. Eran unos maestros de la guerra psicológica y sabían que los gritos de auxilio de aquel desvalido moribundo eran más efectivos contra la moral de la tropa española que las propias balas.


  —¡Matadlo, cabrones! —gritó el Zeneta al viento. De nada sirvió.


  El teniente llamó a Javier a la mañana siguiente y le felicitó por la descubierta que tan brillantemente había iniciado. Le dijo que pensaba proponerle para una medalla. Nadie pensaba en el crío y en sus sufrimientos.


  * * *


  Al día siguiente comenzó a actuar por la zona un francotirador ruso al que los guripas apodaron enseguida Billy el Rápido. En su primer día mató a siete hombres e hirió a dos. Tenía preferencia por los oficiales. El primero en caer fue el teniente. Estaba hablando con el Zeneta, en el interior de una casa semiderruida donde solían pernoctar. Tenía una taza de café en la mano y hablaba despreocupadamente. Ni se oyó el disparo. De pronto, le apareció un punto rojo en la frente y se desplomó.


  Se prohibieron los saludos militares a los superiores y los mandos ocultaban sus galones para intentar parecer soldados de a pie. Aun así, nadie estaba a salvo.


  Por otra parte, Javier sacó un par de valiosísimas informaciones de la incursión que costó la vida a Herminio. Una, había españoles en el lado izquierdo de las líneas enemigas, a apenas cien metros. Dos, el campo que quedaba delante de ellos estaba minado.


  No podía pasarse por allí. O lo mataba una mina, o el enemigo, o las balas de sus propios compañeros. Pensó que podía aprovechar sus turnos de escucha, abandonar el pozo de tirador y acercarse al túnel de la alcantarilla. Si en unas cuantas noches lograba serrar los barrotes podría llegar más adelante y buscar una salida donde los españoles. No era un mal plan, pero ¿y si por abandonar su puesto los rusos daban un golpe de mano y sorprendían a sus compañeros? Eran unos fascistas y muchos merecían morir, pero conocía bien a algunos de ellos, había compartido muchos sufrimientos con aquellos hombres, privaciones, calamidades… Entonces pensó en su madre, en su mujer, en su hija. Llegó a la conclusión de que era un riesgo que tenía que correr.


  Julia y la niña tenían que salir de España.


  * * *


  Todas las noches, aprovechando la hora larga en que tenía que hacer de escucha, Javier se arrastraba al talud. Semiagachado e intentando no hacer ruido, avanzaba con cautela temiendo ser alcanzado por una ráfaga y caer muerto o, a lo peor, herido, pero siempre llegaba a su destino sano y salvo. Entraba en el pequeño túnel y con paciencia, muerto de frío, serraba en tres puntos escogidos los barrotes con una lima que distrajo a los mecánicos del regimiento. Era un trabajo lento, pero algo avanzaba y estimaba que en un par de días, tres a lo sumo, podría conseguirlo.


  Era habitual que cada día se originaran dos o tres tiroteos de inútiles resultados. Así ocurrió a la mañana siguiente, cuando Jesús el Animal comenzó a disparar la ametralladora pesada hacia las líneas enemigas.


  —¡Rojos, hijos de puta! ¡Komunist kaput! —gritaba.


  Javier, que estaba algo adelantado en un pozo de tirador, escuchó a alguien decir:


  —¡Fascistas, cabrones!


  ¡Habían gritado en español! Desde donde él estaba resultaba audible. Así que, por si le escuchaban desde sus propias líneas, disimuló un poco gritando:


  —¡Rojos, cabrones, vais a palmar!


  —¡Y una mierdaaaaa…! —respondió una voz seguida de las carcajadas de sus propios compañeros.


  El tiroteo se había calmado.


  —¿Qué coño se os ha perdido aquí si sois españoles? —preguntó Javier.


  —¡Joder al del bigotillo! —Y otra carcajada.


  Javier, viendo como el vaho de su aliento casi se solidificaba en aquella gélida mañana de invierno, gritó una vez más:


  —¿De dónde sois?


  —¡De Soria! —replicó una voz.


  —¡De Zevilla! —sonó otra.


  Entonces decidió arriesgarse:


  —¡Yo conocí a un comunista que estudió conmigo! ¡Era mi amigo! ¡De Murcia!


  Hubo un silencio.


  —¡Sargentooooo…! ¡Aquí hay uno que dice conocer a gente de Murcia!


  Otro largo silencio.


  Javier miró hacia atrás, a las líneas de la Blau. Nadie le escuchaba. La dirección del viento parecía favorecerle.


  —¿Qué passaaaaaa…? —berreó alguien.


  —¡Alguien de Murciaaaa…!


  —¡Yo, joder! ¿Eres de Murcia, fascista?


  —¡No, pero tenía un amigo de allí, comunista…! ¡Goyena, Javier Goyena!


  —¡Hostia, yo luché con su hermano en Guadalajara!


  A Javier le dio un vuelco el corazón. Aquel sargento había luchado con su hermano Ramón.


  —¡Los dos hermanos de mi amigo murieron…! —gritó.


  Entonces oyó pasos y vio al sargento que venía con el relevo. Decidió callar.


  —Estaba minándoles un poco la moral a los rojos… —mintió al salir del pozo de tirador.


  El sargento asintió. Al parecer no había escuchado nada de lo que decían.


  Javier volvió eufórico al búnker. Era evidente que su estado de ánimo había mejorado. Ya no se sentía como en los primeros días de Grafenwöhr, cuando parecía que los alemanes iban a ganar la guerra en un par de meses. Ahora, las cosas pintaban bastos para los doiches. Todo el mundo sabía ya que les habían pegado una patada en el culo en Stalingrado y que el general Paulus, rodeado, estaba viendo morir de inanición a sus hombres sin que Hitler ni su glorioso ejército pudieran ayudarle.


  Aquél era ya el segundo invierno de los alemanes en Rusia; lo que tenía que haber sido una rápida campaña veraniega se había convertido en una durísima y convencional guerra de grandísimas proporciones. La Unión Soviética había demostrado una capacidad de reacción digna de encomio, teniendo que sacrificar en el contraataque a millones de ciudadanos. Pero habían frenado a los nazis.


  * * *


  El relevo del teniente Poyatos resultó ser un viejo conocido: Férez había sido ascendido «por méritos de guerra» tras su participación en los combates de la bolsa del Voljov.


  El antiguo intendente temió las consecuencias de dicho nombramiento.


  El fiero exlegionario, nada más llegar, ordenó al sargento del pelotón de Javier que preparara una descubierta para atacar el fortín lo antes posible. Gracias a que dicha operación iba a necesitar de la participación de los zapadores tuvo que ser aplazada a la noche siguiente. Javier supo que tenía que actuar con rapidez o Férez se encargaría de que lo mataran en un par de días. Sabía que en la guerra tu vida depende sobremanera de tu inmediato superior, y estaba clarísimo que Férez iba a por él. Aquella misma madrugada, Javier se deslizó fuera del pozo de tirador y se arrastró hasta el talud. Llegó al agujero y trabajó durante más de una hora. A pesar de que temía que sus camaradas volvieran a salir en su busca decidió arriesgarse y acabar el trabajo. Tras casi dos horas de duro esfuerzo al fin la reja cedió. Consiguió doblarla un poco y, haciendo mil esfuerzos, se deslizó por el hueco que había quedado. Iba preparado para el camino, así que sacó una linterna y avanzó a gatas en contacto con el frío suelo. Tardó más de veinte minutos en hallar una salida ascendente pues se arrastraba con mucha lentitud. Ascendió por una escalerilla de metal y se dio de bruces con una trampilla. ¿Qué hacía? ¿Estaría bajo las posiciones españolas o habría ido a parar bajo los rusos? ¿Y si abría la trampilla y lo ametrallaban? Decidió arriesgarse tras pegar el oído al techo y comprobar que no se escuchaba nada. Empujó con todas sus fuerzas la pesada losa y notó el aire gélido del exterior. Salió arrastrándose y comprobó que estaba en un cuarto semiderruido. Se deslizó hacia la ventana y se asomó. Estaba en la fábrica de ladrillos. Decidió echar un vistazo al cuarto de al lado. Se arrastró con sigilo y asomó la cabeza. Una silueta se perfilaba en la oscuridad, junto a la ventana. Las orejeras de su gorro de fieltro flotaban al viento y miraba por el visor de un rifle de precisión Mosin Nagant. Aquel tipo parecía petrificado, no se movía un ápice. Debía de estar buscando una pieza.


  ¡Era Billy el Rápido!


  Iba a volverse por donde había venido para buscar otra salida cuando escuchó gritar:


  —¡Arriba España!


  Al girarse vio al Zeneta y a Jesús de pie, en el umbral de la puerta. Sonó un rafagazo y la silueta del francotirador se desplomó, quedando inerte.


  —Pero ¿qué coño hacéis aquí? —musitó Javier.


  —¡Eres la hostia, Aranda! —dijo el Animal—. ¡Lo que no se te ocurra a ti…! ¿Creías que te íbamos a dejar dar este golpe de mano a ti solo?


  Dicho esto se giró y disparó a la puerta por la que habían aparecido varios ruskis. Dos figuras cayeron. Una ametralladora comenzó a batir la casa haciendo volar sobre sus cabezas fragmentos de ladrillo y Javier aprovechó para salir corriendo hacia la otra habitación. Desde allí saltó por la ventana sin pensar en las consecuencias y se arrojó junto a una tapia. Desde dentro de la casa, aquellos dos locos seguían gritando y dando vivas a España mientras disparaban y lanzaban bombas de mano. Vio a muchos rusos correr hacia allí.


  Escapó en dirección contraria y se ocultó en el interior de un inmenso horno de cemento. Tenía que hacerse una composición de lugar. Las baterías españolas comenzaron a batir el terreno. Rezó para que Jesús y Zeneta actuaran por una vez con algo de cordura y se volvieran por donde habían venido, por el túnel.


  Asomándose al exterior con cuidado, y gracias a la dirección de los disparos que batían el terreno, pudo orientarse. El este quedaba a su izquierda. Salió del horno y corrió hacia una tapia. Un agujero. Se deslizó por él. Estaba en territorio ruso, tenía que encontrar el regimiento de los españoles. Entonces vio la inmensa chimenea de sólidos ladrillos tumbada en el suelo, como una gran serpiente marina muerta. Se deslizó en su interior y se arrastró hacia el final de aquella inmensa mole. Comenzaba a amanecer. Cuando llegó al orificio de salida comprobó que estaba tras las líneas enemigas. Veía desde atrás a los comunistas españoles en sus posiciones. Estaba situado justo detrás de una ametralladora rodeada de sacos terreros con un servidor que oteaba el horizonte. Salió sin hacer ruido. El corazón le latía desbocado en las sienes. Se la iba a jugar.


  Alzó las manos, dejó caer el arma en el suelo con cuidado y dijo con voz tranquila:


  —Que nadie dispare, voy a pasarme.


  Llevaba en la mano una octavilla de color rosa, de las que los rusos les lanzaban a diario a miles desde los aviones. Estaba escrita en castellano e iba dirigida a los guripas de la División Azul. Era pura propaganda que alentaba a la deserción. Al final de la octavilla decía que la misma servía como salvoconducto en el caso de pasarse.


  El soldado que hacía de guardia se giró dando un salto hacia atrás.


  Casi tardó una eternidad en coger su naranjero, que estaba apoyado contra los sacos, y apuntar a Javier.


  —¡No te muevas o disparo! —gritó el centinela.


  Javier se arrodilló para tranquilizar al asustado soldado. Hubiera podido matarlo perfectamente.


  —Quiero pasarme. Hay un sargento de Murcia con vosotros. Llámalo, por favor.


  El soldado dudó unos instantes. Y entonces, sin dejar de mirar al prisionero, gritó:


  —¡Tengo a uno que se ha pasado…!


  Aquellas palabras sonaron a música celestial a los lastimados oídos de Javier.


  ¡Se había pasado!
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    Leningrado

  


  Don Raimundo se hallaba en su butacón, leyendo y disfrutando de un delicioso habano y una copa de coñac. Los troncos ardían en la cálida chimenea sacando al director del servicio de inteligencia militar de sus ensoñaciones, mientras Andrés, sentado a sus pies, le acariciaba el batín de seda con aire ausente. Tocaron a la puerta y entró su ordenanza de toda la vida, Jerónimo.


  —Perdone que le moleste, don Raimundo, pero es el teniente Alonso, y dice que es importante.


  Don Raimundo hizo un gesto de fastidio y apurando el coñac de un trago dijo a su joven acompañante:


  —Andrés, vete a la cama. Luego iré yo. —Entonces añadió—: Jerónimo, diga a mi secretario que pase.


  El teniente Alonso entró como un torbellino, y tras saludar marcialmente dijo:


  —Perdone que le moleste, señor, pero hay noticias urgentes de Rusia.


  —¿De Goyena?


  —En efecto. Esta misma tarde hemos recibido esto. Me he permitido abrirlo porque el remitente era el mismísimo Javier Goyena. Va dirigida a usted.


  El jefe del SIME abrió la carta y leyó en voz alta:


  —«Leningrado, diez de diciembre de mil novecientos cuarenta y dos, a don Raimundo Medina, director del Servicio de Inteligencia Militar Español. Estimado señor, dos puntos, me permito la licencia de escribirle porque los últimos acontecimientos me aconsejaban jugar esta baza, así que, coma, sin más preámbulos le comunico que, otra vez pone dos puntos —añadió riendo don Raimundo—, uno, el agente que De Heza colocara tras de mí, de nombre falso Bernabé Aliaga, falleció en Possad. Punto. Supongo que conocerá de sobra este dato pero desconoce que, tras su muerte, descubrí su identidad. Dos, también estará al corriente de la muerte de mi buen amigo Alfonso Griñán. Pues bien, antes de matarse me lo contó todo. Sé que trabajaba para usted y sé también lo de Escorpión. Como nos han trasladado a Leningrado estoy realizando preparativos de cara a pasarme, estoy estudiando el terreno y he barruntado un plan. Creo que daré el paso en breve, así que le anticipo mis intenciones, punto. No quiero trabajar para ustedes toda mi vida y no se me pasa por la cabeza que mi familia pague el pato de mi militancia política, así que, si consigo hacerme con la reliquia, no tendré reparo en entregarle a usted la cabeza de De Heza. Para ello necesito que envíe usted a alguien al frente con alta autoridad y graduación para hacerse cargo de mí en cuanto vuelva a pasarme a las líneas de la División Azul. Antes de ello, me pondré en contacto con él para comunicarle que tengo la reliquia. Lo haré lanzando una bengala roja, una verde y otra roja. Lo haré desde las líneas rusas, enfrente de las posiciones de la Blau. Rojo, verde, rojo. Ésa será la contraseña. Una vez sucedido esto, mi hija y mi mujer, junto con mi madre, saldrán para Madrid. La embajada de Urugay les concederá asilo y viajarán a dicho país como miembros del cuerpo diplomático. Es imprescindible que me hagan llegar las credenciales y los billetes del barco —nominales— así como un compromiso por escrito del embajador de dicho país de que se encargará de ellas personalmente. Esta información deberá llegar al consulado británico en Leningrado. ¿Cómo? No lo sé, ustedes son los espías.


  »Una vez que haya visto dichos documentos y que esté seguro de que han cumplido su parte del trato, me pasaré preguntando por su hombre, que habrá de llamarse capitán Maladeta. Repito, Maladeta. Ése será su nombre en la Blau. Lo demás será asunto sencillo. Una vez que haya entregado el brazo a De Heza podrán cazarle. Lo que ocurra conmigo me importa bien poco.


  »Recuerden, tres bengalas: roja, verde, roja. Posdata, guión, si no se cumplen mis exigencias olvídese del brazo y de la cabeza de De Heza». ¿Qué le parece, Alonso?


  —Que parece ir en serio.


  —Este tipo es un buen elemento. Fíjese que nos ha descubierto, ¿sabrá quién es Escorpión?


  —No sé, quizá…


  —Ese idiota de Amarillo debería haberse matado con más dignidad, con discreción. ¿Cree usted que conocía la identidad de Escorpión?


  —Si así era, ahora Javier Goyena lo sabe.


  —¿Y qué opina de esta carta?


  —Que exige mucho para no tener nada.


  —Ese hombre tenía buenos contactos en el Partido Comunista. Sabe moverse en ese ambiente. Seguro que algo logra… Si consiguiera el brazo… nos saldría rentable aceptar sus condiciones, ¿no?


  —Sí, sin duda.


  —Todo sea por capturar a De Heza. No se hable más —dijo golpeándose la cara delantera de los muslos y levantándose para ir a la cama con Andrés—. Si lanza las tres bengalas cumpliremos lo que nos pide. Envíe a alguien bueno y que esté atento.


  El teniente Alonso permanecía de pie, junto a la puerta.


  —¿Ocurre algo? —dijo don Raimundo con cara de fastidio.


  —Señor, esta mañana hemos recibido un cablegrama desde el cuartel general de la División Azul, en Pokrokaja. Era de Escorpión.


  —¿Y bien?


  —Javier Goyena se pasó ayer a los rusos.


  —¡Hombre! —exclamó el jefe de los espías españoles.


  —Sí, anoche. Al parecer, Goyena encabezó una descubierta en territorio enemigo, dos compañeros le siguieron. Se vieron envueltos en un tiroteo y nuestro hombre desapareció. Sólo volvieron los otros dos y de pura chiripa.


  —¡Excelente!


  —Pero… ¿y si está muerto?


  —¡Qué va, qué va! ¡Ese hombre es muy bueno, se lo digo yo, muy bueno! Llevo muchos años dedicado a estas tareas y sé cuando alguien tiene madera de agente. Y ahora, retírese a descansar. Ha hecho usted un buen trabajo, Alonso.


  El teniente, tras saludar militarmente a su jefe, se dio la vuelta y salió del cuarto.


  Don Raimundo se dirigió al dormitorio, donde le aguardaba el complaciente Andrés. No se quitaba de la cabeza lo bien que le sentaban los pantalones del uniforme a Alonso. ¡Y era tan ingenuo…!


  * * *


  La puerta del sótano se abrió y entraron dos hombres. Uno era alto, moreno y de aspecto juvenil. El otro, más bajo y fornido y con el pelo lacio formando un extraño flequillo sobre los ojos.


  —¿Es éste? —preguntó el más bajo, un capitán del Ejército Rojo, al centinela que custodiaba al prisionero.


  El joven soldado asintió, por lo que los recién llegados tomaron asiento. Las paredes se hallaban cubiertas de mapas y de carteles de la propaganda soviética que a Javier le recordaron los tiempos de la guerra civil. Se sintió, por un momento, como en casa.


  El más alto, un sargento, preguntó:


  —A ver, nombre y unidad.


  Javier, sentado en su silla y con las manos atadas sobre el regazo, comenzó a hablar a la vez que el otro comenzaba a tomar nota.


  —Los fascistas me conocen por Blas Aranda, cabo de la 1.ª compañía del 2.º Batallón del Regimiento dos-seis-nueve, División Azul, pero en realidad me llamo Javier Goyena, miembro del Partido Comunista de Murcia desde los catorce años, número de carnet 354, intendente jefe del Hospital para Heridos de Guerra de las Brigadas Internacionales situado en el paseo del Malecón, en el antiguo edificio de los Maristas. Combatí en la guerra en el frente del Ebro en el Regimiento 117 de la 11.ª División del V Cuerpo de Ejércitos mandado por el teniente coronel Enrique Líster. Luché en Miravete y en las cercanías de Gandesa, en la sierra de Pàndols. Puede avalarme el comisario político Vladimiro Pereulok —en ese momento notó que los dos hombres se miraban entre sí, pero él continuó hablando—. Cuando la batalla del Ebro tocaba a su fin, fuimos copados. Resulté herido en la cabeza, de gravedad. Antes de desmayarme acerté a ponerme la guerrera de un capitán fascista muerto. Perdí el conocimiento. Desperté en una residencia para heridos de guerra del Pirineo, en Benasque. Me dijeron que había permanecido amnésico durante casi tres años y comprobé que me habían confundido con el capitán nacional Blas Aranda. Seguí con la comedia para ganar tiempo y poder escapar en algún barco y simulé que progresaba en mi recuperación. Entonces, me enteré de que el único familiar del verdadero Aranda venía de camino para verme. Era obvio que me iban a descubrir. El día en que llegaba había un banderín de enganche de la División Azul en el pueblo, así que me alisté y salí por piernas de allí. En cuanto llegué a Alemania escribí al tío una carta diciendo que no estaba preparado para reincorporarme a la vida civil y que necesitaba luchar contra el comunismo, que mi guerra no había terminado. Debió de sentarle mal. Ni me contestó. Mi idea era pasarme, y lo intenté en el Voljov, pero los soldados rusos de pocas me matan. He servido en Correos. Esos jodidos fascistas están todos locos, sólo quieren servir en primera línea, «matar rojos». Afortunadamente no he tenido que pegar ni un tiro —mintió—. Cuando supe que nos enviaban a Leningrado comprendí que era mi oportunidad de pasarme porque aquí las líneas rusas estarían muy cerca, así que pedí el traslado a primera línea y, tras estudiar la situación, me pasé anoche aprovechando que hacía un turno de escucha.


  Los dos hombres volvieron a mirarse.


  El sargento, que tenía un marcado acento murciano, dijo:


  —¿Y tu padre se llamaba?


  —Eusebio. Eusebio Goyena. Tenía una tienda de ropa en la plaza de San Pedro, era cofundador del Partido en Murcia junto con un italiano, Ruggero.


  —¿Y tus hermanos…?


  —Eusebio y Ramón, ambos comisarios políticos en el frente Centro.


  Entonces, el capitán intervino y dijo:


  —Sí, una pena lo de la captura de Ramón, ¿sigue en la cárcel de Castellón?


  Javier hizo una pausa y pidió un cigarrillo. Se lo dieron. El sargento le dio fuego con un mechero de yesca y tras dar una calada añadió:


  —Supongo que me ponéis a prueba, en fin. No sé de qué información disponéis vosotros, pero mi hermano Ramón está muerto. El otro, Eusebio, desapareció en Guadarrama luchando contra los italianos.


  Volvieron a mirarse. ¿Había percibido una sonrisa de aprobación en el capitán?


  Silencio. Evidentemente había evitado cualquier mención al brazo de la santa o a la situación de Julia y la niña.


  —Se parece —dijo entonces el sargento.


  —Sí, le da un aire —contestó el capitán.


  —A Eusebio.


  —Sí, a Eusebio —repitió el oficial.


  Ambos lo miraron atentamente. Javier estaba nervioso, no sabía qué hacer ni cómo comportarse. Entonces el capitán dijo al soldado que vigilaba a Javier:


  —Déjanos solos, y dile a Vicente que nos traiga una botella de vodka y tres vasos. Ah, y algo de cenar. Este hombre debe de estar hambriento.


  Pasaron unos segundos y el sargento, tras esperar a que el soldado saliera, tomó la palabra:


  —Camarada, yo soy el sargento Julio Rabadán, del Rincón de Seca, en Murcia, y éste es el capitán Valentín Puig, de Sabadell. Los dos luchamos con tu hermano Ramón. Lo vimos morir. Era un tío de pelo en pecho. Un verdadero comunista. Todos lloramos el día en que se nos fue.


  —¿Sufrió mucho?


  —Le dieron un tiro en la pierna, en el muslo, durante una avalancha de los italianos. No quiso evacuarse dejando a sus hombres solos. Además, la herida no parecía de gravedad. Ni siquiera sangraba. Lo llevaron al hospital dos días después, cuando la cosa amainó. Volvió al frente como si tal cosa, «un rasguño», decía a unos y a otros. Era la tercera vez que resultaba herido. Esa misma noche le dio una fiebre altísima. Murió de la infección tres días después. Septicemia.


  Se abrió la puerta y entraron dos hombres con la cena. Entonces el sargento se levantó, sacó un inmenso machete y cortó las ataduras del prisionero. El capitán sirvió tres vasos de vodka y brindaron diciendo: «¡Salud y República!».


  Entonces miró a Javier y señalándole un plato que contenía una suerte de gachas dijo:


  —Come.


  El sargento esperó a que los dejaran a solas y continuó:


  —Tu otro hermano, Eusebio, vino tras la muerte de Ramón, desapareció en una descubierta en Guadarrama. Iban tres y no volvió ninguno. Inteligencia estudió el caso y dijeron que sospechaban que había caído prisionero. Los otros dos que le acompañaban aparecieron en un camino con sendos tiros en la nuca. Debieron de capturarlo para interrogarlo.


  —No supimos nada de él —repuso Javier.


  —Debieron de torturarlo y fusilarlo. No se captura a un comisario político todos los días. Nos tenían ganas aquellos fascistas.


  —¿Y tu padre? —preguntó Puig.


  —Murió en la cárcel. Tuberculosis y desnutrición.


  —Vaya, chico, lo siento —repuso Rabadán—. Tu hermano Ramón hablaba mucho de ti. Decía que escribías muy bien.


  Javier rió amargamente y contestó:


  —Ahí empezaron mis desgracias. —Y recordó el largo trecho recorrido desde que escribiera el fatídico artículo. Parecía algo sucedido en otra vida.


  —No eras muy amigo de las armas, ¿verdad? —preguntó el capitán.


  —No, no lo era.


  —Pues para no gustarte, te has chupado dos guerras —dijo el sargento.


  Los tres rieron.


  —Tu historia es increíble, de novela —sentenció Puig.


  —La realidad siempre es más compleja y extraña que cualquier novela —contestó el prisionero.


  —Y no te falta razón —dijo el sargento. Los dos hombres se levantaron y, muy solemnemente, le abrazaron como si hubiera vuelto a nacer.


  —Tu hermano Ramón hablaba mucho de ti. Se deshacía en elogios. Decía que llegarías lejos en el Partido —repuso el capitán.


  —Pues no acertó del todo —contestó Javier sonriendo.


  El sargento añadió entonces:


  —Una vez te vi en una reunión del Partido, en Murcia. Antes de la guerra. Todos hablaban de lo mucho que prometías.


  —Yo, en cambio, no te recuerdo.


  —Me fui joven a Burgos. Trabajaba de maquinista. Allí me pilló el golpe de los militares. Me costó Dios y ayuda llegar a Madrid. Allí coincidí con éste y con tus hermanos.


  Se hizo un largo silencio.


  Entonces, el capitán Puig dijo:


  —Bueno, Javier, sentémonos, necesitamos que nos cuentes todo lo referente a regimientos, posiciones, armas, baterías y suministros que sepas sobre la División Azul.


  Javier se esmeró en situar sobre el mapa las ubicaciones de las piezas artilleras que había visto, así como el emplazamiento de los distintos batallones, regimientos, fortificaciones y fosos antitanque que gracias a su labor como cartero recordaba con bastante exactitud. Según le dijeron sus dos camaradas, la información que les había proporcionado era valiosísima:


  —Más que el trabajo de toda una compañía del servicio de información durante un mes —dijo Rabadán muy satisfecho.


  Continuaron hablando de ello durante casi toda la noche, entre trago y trago de vodka y viejas canciones de la República. Cuando Javier se dejó caer en el catre del capitán, estaba profundamente borracho.


  * * *


  Una bota en los riñones despertó a Javier.


  —Venga, arriba —dijo la voz del sargento Rabadán—. El capitán Puig nos espera.


  El adormecido exintendente se levantó siguiendo a duras penas al sargento, una especie de forma achaparrada que vestía el uniforme pardo del Ejército Rojo y que ya subía, borrosa, las escaleras delante de él. El vodka de la noche anterior aún hacía su efecto.


  —Pero… ¿qué hora es? —musitó Javier a la vez que se tapaba los ojos al salir al exterior del búnker. Era un día despejado y luminoso.


  —¡Son las nueve, vamos! —contestó el otro sin dejar de caminar a la vez que doblaba el torso agachándose—. ¡Están tirando!


  Una explosión cercana, a apenas veinte metros, hizo que Javier maldijera, una vez más, la guerra. Eran proyectiles del 10,5. Llegaron a una trinchera donde Puig se afanaba dando órdenes a través de un teléfono que al parecer no funcionaba del todo bien.


  —¡Nos están jodiendo! Van afinando y corrigiendo el tiro. ¡De aquí a diez minutos nos vuelan la trinchera, joder! ¡Empezad a disparar de una puta vez o haré que os fusilen a todos!


  Entonces se giró y al ver a Javier añadió:


  —¡Hombre, Goyena! Bienvenido a la rutina diaria de un capitán. Esos de la artillería están durmiendo y el enemigo, como ves, no descansa. He cursado la información que me diste anoche. Oro puro.


  —¿Querías hablar conmigo? —dijo el recién llegado notando la lengua pegajosa y la boca pastosa por el vodka de la noche anterior.


  —Sí, sí, pasemos adentro, estaremos a solas —dijo el capitán entrando en una casamata adjunta a la trinchera.


  Una vez dentro los tres se sentaron sobre unas cajas de munición.


  Silencio.


  Javier dijo:


  —¿Y bien? ¿Qué voy a hacer ahora?


  Los otros dos se miraron.


  El capitán comenzó a hablar.


  —Mira, Javier, aquí las cosas no son… como debiera… no, mejor dicho… como tú esperabas… no sé cómo decirte esto, los rusos son… no son como nosotros. No es que aquí no se esté bien, no es eso, sino que nosotros, aunque buenos comunistas… me refiero a los españoles, y a los… los latinos en general, nosotros tenemos otra visión de la vida. Ellos son, no me malinterpretes, buenos comunistas.


  —¡Los auténticos comunistas! —interrumpió el sargento.


  —Los auténticos comunistas… —repuso Puig con algo de cansancio—… El caso es que esta gente está luchando contra el fascismo, en su propia tierra, han estado a punto de perder la guerra, los nazis llegaron a las puertas de Moscú, a Stalingrado, llegaron hasta aquí… En fin, que comprenderás que viven en… mejor dicho, vivimos en plena paranoia. Quiero decirte que incluso cuando uno de los suyos cae prisionero en manos de los alemanes, si luego consigue escapar… no se fían mucho, vamos que… que los someten a una especie de reciclaje, una nueva formación, por si se han visto contaminados por el fascismo, o sea que…


  —Los meten en un campo de concentración —volvió a interrumpir Rabadán.


  —En Siberia —añadió el otro.


  —Joder —dijo Javier—. Pero si son rusos, ¿no?


  —Les da igual, sospechan de todo el mundo. Piensan que si alguien ha conseguido escapar de los nazis es porque éstos le han dejado ir porque trabaja como agente doble.


  —Déjame que lo entienda —dijo Javier—. O sea que si un pobre desgraciado, digamos un simple soldado de reemplazo, cae en manos de los doiches y tras pasar por mil penurias —yo he visto cómo tratan a los prisioneros rusos, recordadlo— se escapa y vuelve a casa, en lugar de descansar y recuperarse lo envían a Siberia, a reeducarlo.


  —Sí —contestó Puig—. Con la NKVD, la policía política. Ellos lo interrogan debidamente para saber si es un agente o no.


  —Dirás que le torturan —repuso Javier.


  —Sí, eso quiso decir —añadió el sargento Rabadán.


  —Pero… esto, esto es una locura —contestó Javier.


  El capitán le miró como con pena y dijo:


  —Es la guerra.


  —Y claro, yo, viniendo de luchar con los doiches…


  —Eso es lo que queríamos decirte —dijo el sargento—, que si comunicamos a los rusos tu presencia aquí, no te salva nadie del campo de concentración.


  —¿Y…? ¿Qué hago? ¿Volver a pasarme? ¿He ido del fuego a las brasas?


  —No, no, calma… ¿Rabadán, tienes las cartillas de los caídos? —contestó el capitán con tono conciliador. El otro afirmó con la cabeza.


  —¿Y las chapas?


  —También.


  —Pues tráelas.


  —A sus órdenes —dijo el sargento, saliendo del cuartucho. Un pequeño caldero con brasas calentaba aquel humilde cubículo. Se hizo un largo silencio. Una enorme explosión hizo retumbar el suelo y cayó polvo del frágil techo.


  —Aquí estoy —dijo el sargento que volvía con una pequeña caja metálica en las manos—. Ésa ha caído cerca. Casi revienta el búnker del sargento Ruiz.


  Dicho esto, abrió el receptáculo y ante Javier aparecieron multitud de cartillas militares y chapas de identificación. Pertenecían a los caídos del Regimiento 178.


  Los dos soldados del Ejército Rojo comenzaron a rebuscar ojeando las fotografías y los datos de las cédulas de identificación. Miraron el contenido de la caja durante un rato al final del cual Rabadán dijo:


  —No hay ni una sola foto que se le parezca.


  A lo que el capitán contestó:


  —Un momento. Javier, ¿tienes tu cartilla del Ejército alemán?


  —Sí.


  —Pues hecho. Tomamos la cartilla de un fiambre, le quitamos la foto, ponemos la tuya y lo disimulamos poniendo encima nuestro sello. Cortaremos la fotografía por el cuello, para que no se te vea el uniforme. Nadie lo notará. ¿Queda vivo alguno de los cinco vascos?


  —No, ninguno. Llegaron en barco justo antes de empezar la guerra. No se relacionaban casi con nadie —dijo el sargento a Javier a modo de aclaración.


  —Asunto solucionado —repuso muy ufano Puig—. Mira, éste es el que más se parece. Cambiad la foto y echadle un sello y listo. Sé que no es una buena solución, Javier, pero si los rusos se enteraran de que tenemos a un desertor alemán te entregarían a la NKVD.


  —¿No podría avalarme el camarada Vladimiro?


  —Lo fusilaron al llegar de España. A él y a la mayoría de los comisarios que vinieron a ayudarnos. Stalin no acepta el fracaso, Javier.


  —Pero, eso… eso es horrible —contestó el joven, asustado.


  —Ya te hemos contado que aquí las cosas no son como en España. Te acostumbrarás. Al principio a nosotros también nos costó, ¿sabes? Es otra mentalidad. Recuerdo que en la guerra, los comisarios políticos del Partido Comunista teníamos fama de duros… —sonrió amargamente—… Tendrías que ver a los de aquí. Rediós. Cuando nos destinaron a esta posición, los nazis habían realizado una ofensiva. Fue antes de llegar la División Azul, una avalancha de hombres, metralla, bombas y morterazos. Ocuparon esta zona, pero entonces los artilleros rusos machacaron el área y los doiches se replegaron. Cuando nosotros entramos aquí esto parecía el despiece de un matadero. Aquí, Rabadán y yo nos quedamos de piedra. ¿Sabes lo que vimos? Los servidores rusos de las ametralladoras estaban encadenados a ellas. Para que no pudieran replegarse ni rendirse.


  —Joder —repuso Javier.


  —Así son las cosas aquí. Es una guerra cruenta, no hay piedad. Ni para con los tuyos —añadió Rabadán.


  El capitán, al ver algo alicaído a Javier, dijo entonces:


  —Mira, Goyena, sé que lo de darte una falsa identidad puede sonar extraño, pero es una forma de que salves la vida, de que evites ir a Siberia. Tu familia ha dado ya tres vidas por la causa. No creo necesario que mueras inútilmente. Verás lo que haremos, aquí el sargento te dará una cartilla de racionamiento de primera clase, son las que corresponden a los combatientes. Te voy a firmar un permiso de dos semanas y te acercas a Leningrado. Relájate, descansa y, si puedes, benefíciate a alguna rusa.


  —Son unas calentonas… —dijo Rabadán.


  El capitán continuó:


  —Dentro de dos semanas te vuelves. ¡Vamos a ganar la guerra, cojones! Ya verás como cuando acabe la guerra conseguiremos darte tu verdadera identidad, nuestros compañeros españoles del Partido nos ayudarán. Pero ahora, en plena guerra…


  Javier asintió.


  No podía creer en su suerte. Una identidad falsa y un pase para Leningrado de quince días. ¡Podría emplearlos en buscar el famoso brazo de la santa!


  Entonces intentó sacar algo de información y dijo:


  —Otra cosa, tenía interés en encontrar a un viejo camarada del partido, Meléndez se llamaba, sé que llegó a Leningrado hará algo más de año y medio.


  Los dos se miraron.


  —No me suena —dijo Puig.


  —A mí tampoco. Puedes preguntar en la sede del Partido Comunista de España. Está en el número 45 de la perspectiva Nevski —contestó el sargento—. Pero ten cuidado si lo encuentras, te podría delatar.


  —No, no —dijo riendo Javier—. Es un viejo amigo.


  —Cuidado con eso —sentenció el capitán alzando la mano—. Aquí las cosas son muy diferentes. Mucha gente mataría a su madre por progresar un poco en el Partido y mejorar su situación. Hazme caso y sé prudente. Aquí hasta las paredes oyen. Y no es una frase hecha.
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    Camarada Meléndez

  


  Javier salió hacia Leningrado en un camión de intendencia del Ejército Rojo. De camino a la ciudad del Neva pudo contemplar el triple círculo defensivo que rodeaba la urbe. Sólo veía ruinas a su alrededor. La aviación y la artillería de los doiches habían hecho un buen trabajo pero habían generado tal cantidad de escombros, vigas, cascotes, hierros retorcidos y obstáculos que se hacía difícil para los panzers progresar hasta la ciudad. En un suburbio cuyo nombre le sonó ininteligible tomó el tranvía. Llevaba en su mochila tres paquetes de tabaco que le había dado el capitán Puig. Según le dijo el oficial, era más útil que el dinero. Tenía una cartilla de racionamiento de 1.ª categoría pues pertenecía a las fuerzas armadas como rezaba su cédula militar. Ahora era Toribio Arriaga Satrústegui, natural de Baracaldo, hijo de Saturnino y Helena. Otra vez usaba una identidad falsa. De nuevo no era él mismo y estaba empezando a cansarse de aquello. Pensó que sólo había de aguantar dos semanas más a lo sumo. ¿Conseguiría la reliquia?


  Vestía un uniforme pardo del Ejército Rojo, con un cómodo gorro con la estrella roja en la frente, un cálido abrigo y magníficas botas de fieltro. A pesar de que el equipo que le habían proporcionado no era malo, había visto el reflejo del hambre en los rostros macilentos de los soldados españoles que combatían a las órdenes del capitán Puig. Lo miraba todo como un niño. ¿Cuántas veces había escuchado el relato de la Revolución de Octubre en aquella mítica ciudad? Creía conocerla a la perfección, aunque sólo fuera de oídas. Se bajó del tranvía junto al monasterio de Aleksander Nevski, que no pudo contemplar en detalle porque tenía que ir a la sede del Partido Comunista de España en Leningrado. No obstante, quedó impresionado por los inmensos muros del convento, tras los cuales se adivinaban las cúpulas de las siete iglesias situadas en su interior. Cruzó la plaza de Nevskogo y contempló la inmensa avenida Nevski. Quería caminar y observar hasta el más mínimo detalle. Aquella visión le pareció maravillosa pese al deterioro sufrido por la ciudad debido al efecto de los bombardeos y a la existencia de sacos terreros aquí y allá ocultando las fachadas de los edificios más emblemáticos. Sabía que aquella avenida, la perspectiva Nevski, como la llamaban los rusos, tenía más de cuatro kilómetros y medio, pero no le importaba caminar. Tenía que poner en orden sus ideas. La grandiosidad de aquella urbe de formas neoclásicas y la uniformidad de todos los edificios derivada de que todas las construcciones se habían realizado en la misma época proporcionaban una indudable sensación de solidez y belleza. Mientras caminaba absorto tuvo que reconocer que era evidente que aquella ciudad estaba en guerra. Los habitantes de Leningrado, de rostros famélicos, parecían delgados en exceso. Veía colas aquí y allá, en las pocas tiendas en que se podían adquirir productos de primera necesidad. Decidió parar junto a un establecimiento que le pareció una panadería. La cola era enorme, pero los ciudadanos le dejaron pasar primero cuando vieron su uniforme. Pensó que lo hacían más por miedo que por otra cosa, pues ninguno le sonrió. Además, la presencia de un individuo de paisano con un brazalete rojo con la hoz y el martillo que vigilaba el establecimiento le hizo comprender la causa de tan generoso gesto. No se paró a pensarlo demasiado. Consiguió su ración alimenticia de aquella semana. Casi ochocientos gramos de pan para cada día, doscientos gramos de mantequilla, medio kilo de cereales y medio de carne. También obtuvo un par de latas de conserva. Lo metió todo en el zurrón que llevaba colgado en bandolera y continuó andando. Aquello era una auténtica fortuna.


  En algo más de media hora llegó a la mitad de la avenida, la plaza Vosstanija. Una vez allí, caminó más animado y se plantó en las señas que le había dado el sargento Rabadán. Un edificio inmenso, de estilo neoclásico, situado junto al canal Fontanka. Al lado de la biblioteca. Desde allí se veía a lo lejos, al fondo, el mítico Palacio de Invierno.


  Hacía frío aunque el día era extrañamente soleado, así que, henchido de optimismo, Javier entró en el señorial portal de aquel hermoso edificio de amplios ventanales.


  Subió hasta el segundo piso y se dio de bruces con una puerta en la que un cartel decía: Partido Comunista de España. También había unas letras en cirílico que según supuso el joven exintendente debían de significar lo mismo.


  Empujó la puerta y entró para encontrarse con una joven con gafas y aspecto de bibliotecaria.


  * * *


  —Hola, buenas —le digo en español a la chica, que me contesta con su mejor sonrisa:


  —Hola, camarada, ¿en qué puedo ayudarte?


  —Mira, me llamo Toribio Arriaga —miento—, y estoy de permiso. Pertenezco al Regimiento 117 y hace unos días, casualidades de la vida, un camarada, el sargento Rabadán, me hizo saber que un amigo común, un compañero de la guerra civil, estaba en Leningrado desde hace más de un año y medio. Yo llegué hace unos seis meses y si lo hubiera sabido le habría hecho una visita. ¿Sabes cómo podría localizarlo?


  La chica me mira con cierta curiosidad y me dice:


  —Eres vasco, ¿no?


  —De Eibar —digo intentando imitar el acento del norte.


  —Ya. Pues eso tienes que hablarlo con el secretario de organización, que ahora mismo no está.


  —¿Cuándo llegará?


  —Calculo que en media hora más o menos.


  Como no tengo otra cosa que hacer le contesto:


  —Esperaré entonces.


  La chica me hace pasar a una sala de espera con los cristales cruzados por tiras de esparadrapo para evitar que se fracturen en los bombardeos. Sobre la mesita hay multitud de revistas y publicaciones del Partido escritas en castellano. Pura propaganda que leo buscando una buena dosis de progresismo e izquierda. Tanto tiempo con los fascistas me tiene atontado, harto de tanto «sindicato vertical» y «unidad de destino». Al fin unas cuantas historias de trabajadores que caen mártires bajo las ametralladoras nazis y otras narraciones sobre los esfuerzos de la población civil arrimando el hombro para alcanzar las cuotas de producción previstas en el plan quinquenal de turno.


  A la media hora, más o menos, la chica entra y me dice que la siga.


  Atravesamos un pasillo muy iluminado. Los ventanales del piso son inmensos.


  —Por aquí —dice la joven abriendo una puerta.


  —¡Salud, camarada! —me saluda puño en alto un tipo bajito que viste el uniforme del Ejército Rojo. Lleva la cabeza rasurada y unas finas gafitas de alambre.


  —¡Salud! —digo yo intentando parecer marcial—. Me llamo Toribio Arriaga.


  —Siéntate, compañero, siéntate —me dice.


  Me presento y le digo que estoy buscando a un amigo de España.


  —¿Cuál es su nombre?


  —Agustín Meléndez Blázquez. De Aranjuez.


  Se levanta y se dirige a un inmenso archivador que contiene miles de fichas. Los viejos tics del Partido. Si algo nos caracterizó siempre frente al resto de la desordenada izquierda española ha sido nuestra capacidad de organización.


  —Aquí está —dice sacando una pequeña ficha que observa con sorpresa—. ¡Vaya, no contiene casi nada! En efecto, tu amigo llegó aquí hace más de un año y medio. Se le rellenó la ficha como hicimos sin duda contigo. No hay un solo refugiado español que no tengamos registrado.


  —Sí, recuerdo mi llegada —miento una vez más.


  —Su dirección era perspectiva Bolsoi 43, está en la isla Ostrov. Al otro lado del canal tras el Palacio de Invierno. Es raro, pero su ficha está totalmente en blanco. Todas contienen información sobre los camaradas. Ya sabes, para saber dónde paran. Si se alistan, si colaboran en la defensa civil… Tendré que hablar con su camarada de acogida.


  —Es raro que no esté registrado.


  —Sí, tu amigo tiene cuarenta años, así que estando entre los quince y los cincuenta y cinco al menos debía colaborar en los trabajos de defensa.


  —Quizá se alistó.


  —Es lo más probable en un miembro del Partido —me dice.


  —Y su camarada de acogida…


  —¿Sí?


  —¿Podrías darme sus datos?


  —Sí, claro, Joaquín Ruiz, en la calle Skolnaja, al norte, hace tiempo que no le veo. Dale recuerdos si le ves. Te apunto las señas en este papel.


  Suena una sirena.


  —Ya vienen —me dice—. Bombardeo. Vayamos al refugio.


  * * *


  Salgo del refugio. Al fin la luz del día. Todo parece triste y apagado otra vez. El sol ha quedado oculto por las sempiternas nubes. Se escuchan sirenas al fondo. Veo humo a lo lejos sobre el cielo de la ciudad. Observo a los habitantes de Leningrado dirigirse a sus quehaceres y casas con mucha prisa tras la obligada pausa del bombardeo. Los tranvías comienzan a moverse de nuevo y camino hacia el final de la perspectiva Nevski. El Palacio de Invierno se me acerca por momentos y aligero el paso. Aunque espero contemplarlo con más calma después, me llego hasta sus puertas. Es hermoso. Allí comenzó todo. Observo las amplias columnas sujetas por los doce atalantes y decido seguir caminando pese a que sus hermosos tonos azules y blanco me dejan medio hipnotizado. A mi izquierda, al fondo queda la plaza de los decembristas cubierta por la nieve, a mi derecha, el Almirantazgo con la amplia plaza Dvorcovaja. Veo el inmenso carro de la Victoria que corona el arco del triunfo que comunica dicha plaza con la perspectiva Nevski.


  Me dirijo entonces hacia la isla Ostrov pasando entre el Palacio de Invierno y el Almirantazgo. Cruzo el puente Dvorcovy y contemplo el ancho Neva y la fortaleza de Pedro y Pablo enfrente, al otro lado del río. Es una mole imponente en la que destacan las agujas de la catedral de San Pedro y San Pablo. ¿Conseguiré el brazo de la santa? Me vuelvo y encamino mis pasos hacia la amplia avenida Bolsoi. Perspectiva, como la llaman aquí. A pesar de la grandiosidad de la ciudad que me acoge, no se me escapa que aquí se han vivido tiempos mejores. ¿Será el efecto de veinte años de comunismo o el resultado de más de un año de asedio nazi? No quiero ni pensarlo. Bolsoi es una calle larga, y ancha, no tanto como Nevski, pero mis piernas comienzan a renquear. Tomaría algo caliente pero no hay ni un triste bar. Me paro bajo una cornisa y como un trozo de pan para reponer fuerzas. Es un asqueroso engrudo imposible de tragar. Afortunadamente me quedan un par de chocolatinas que traje de la Blau. Me como una de ellas y dejo la otra para más tarde. Bebo un poco de agua de mi cantimplora y continúo caminando. Son las dos de la tarde y aquí oscurece muy pronto. Debería ir buscando alojamiento, un lugar para pasar la noche.


  El edificio en el que vive Meléndez debió de ser antaño una residencia burguesa. Los hermosos capiteles y el amplio y repujado pórtico de entrada así lo atestiguan. En el portal me encuentro con una vieja que debe de ser la portera.


  Me pregunta algo en ruso que no entiendo.


  —¿Vï kuda? —me dice.


  No tengo ni idea de lo que quiere aunque me imagino que me debe de estar preguntando a qué piso voy o algo así.


  Intento entenderme con ella y tras ojear mi diccionario de ruso le doy los buenos días:


  —Dobrïy Dieñ.


  —Dobrïy Dieñ —me contesta—. ¿Vï rusky?


  No, no soy ruso, así que le digo:


  —Net, ia ispañits.


  Hace un gesto de desagrado. Mal asunto. Saco la foto de Meléndez del bolsillo de mi abrigo.


  —Isakatv ynomp tavarish —le digo que busco a mi camarada y tras observar la fotografía, escupe al suelo y comienza a empujarme con su escoba. Sus brillantes ojos azules, perdidos en un mar de arrugas, me miran con odio. Está muy enfadada.


  —¡Canryzhi canryzhi! —me grita—. ¡Davai, davai!


  Creo que debe de ser algo así como «fuera» y «deprisa», pero el caso es que estoy en la calle. Se vuelve hacia su cubículo muy indignada mientras me mira de reojo. ¿Qué voy a hacer? El tal Meléndez debe de ser un individuo de cuidado cuando la vieja ha reaccionado así. Decididamente necesito a alguien que hable ruso.


  Decido dirigirme a la otra dirección que me han proporcionado en el Partido, la del «camarada de acogida» de Meléndez. Me dirijo al norte, a la calle Skolnaja. No me apetece seguir caminando así que enseñando un plano a un transeúnte me indica la parada del tranvía que debo tomar. La conductora es una mujer, y otra chica de hermosos ojos y delgados pómulos ejerce de revisora. Decididamente, ésta es una ciudad en guerra. No se me escapa que lo de «camarada de acogida» es un eufemismo. Debería llamarse vigilante del Partido o represor personal. Llevo muchos años en esta organización como para que se me escapen estas cosas. Me imagino la versión oficial: «Los camaradas de acogida» se encargan de ayudar a los refugiados españoles, para que se adapten a esta nueva sociedad, tan distinta de la nuestra. ¡Mentira! Son tutores que el Partido coloca tras los recién llegados para que no se les ocurra salirse del buen camino y, sobre todo, para vigilarles.


  —¡Skolnaja! —grita la conductora.


  Me bajo junto con varios pasajeros. Oigo unas explosiones a lo lejos. Pronto será de noche. Creo que me he bajado muy pronto. Me queda una buena caminata, así que, una vez más, aligero el paso. El edificio en cuestión es, como todos los de Leningrado, de hermosa fachada en estilo neoclásico. Subo la escalera y me llego al tercero. Llamo en la puerta de la derecha y me abre una mujer de unos cuarenta años. Rostro colorado por el efecto del vodka. Le digo:


  —¿Joaquín Ruiz? Ispañits.


  Hace un gesto con la mano para que espere. No es muy amable, la verdad. Del interior del piso sale un agradable olor a un guiso con cebolla. Me recuerda el Voljov, en el búnker de Podbereje, cuando completábamos el escaso rancho con las patatas y cebollas que conseguíamos trapicheando con los lugareños.


  —¿Es usted español? —me pregunta con acento ruso una mujer menuda, de ojos azules y pelo rojo recogido en un moño.


  —Sí —contesto. Ésta tampoco me invita a pasar y sigue en el umbral de la puerta del piso. Con los brazos cruzados. Parece a la defensiva.


  —¿Ha preguntado por Joaquín?


  —Sí, ¿es su marido?


  Asiente.


  —Mire, señora…


  —Me llamo Catherine.


  —Mire, Catherine, busco a un amigo, necesito hablar con su marido pues es su camarada de acogida…


  —Mi marido no está —me corta.


  —¿Volverá esta noche?


  Niega con la cabeza. Vaya, la gente no es muy receptiva aquí.


  —¿Quizá mañana?


  Vuelve a negar.


  —¿Sabe dónde podría localizarle?


  —No.


  —¿No están en contacto, está en el frente?


  Entorna la puerta y sale al descansillo. Mira hacia arriba, hacia abajo, a los lados. Como si miles de oídos pudieran escucharla.


  —Mire, señor…


  —Toribio, llámeme Toribio —digo.


  —Mire, Toribio, le he dicho que no sé dónde para mi marido, ¿entiende?


  —Busco a un amigo, se llama Meléndez…


  Su cara se contrae como si hubiera mencionado al mismísimo Hitler. Chista para que me calle con el índice en los labios y me dice en susurros:


  —¡Calle, calle! ¿Se ha vuelto loco? ¿Quiere que nos maten a todos?


  Vuelve a mirar a su alrededor y me dice:


  —Pase.


  La sigo. Un largo pasillo. Oscuro. Se oyen voces tras las puertas de las habitaciones junto a las que vamos pasando. Al final del corredor, una puerta. La abre. Entramos.


  Es un cuarto pequeño con dos camas, una pequeña mesa y una minúscula estufilla que también hace las veces de cocina.


  —¿Quiere un té?


  —Sí —le digo.


  Coloca una tetera en el pequeño fuego. Aquí al menos no hace tanto frío como en la calle. Las paredes del cuarto están sucias, el techo rezuma humedad y hay una ventana que da a un patio interior oscuro y triste.


  —¿Por qué busca a ese Meléndez?


  —Es mi amigo.


  —Hágame caso y no pregunte por él. Sólo trae problemas.


  —¿Sabe de su paradero?


  La tetera silba.


  Decido cambiar de tema mientras sirve el té. Me viene bien tomar algo caliente.


  —¿Vive usted aquí sola? —digo mirando las dos camas.


  —No, con mi hija. Está cumpliendo con su horario de defensa civil.


  —¿Trabaja en algo?


  —No, estudiaba arte pero cuando se inició el asedio de los alemanes se suspendieron las clases en todas las facultades excepto en el último curso de Medicina y las escuelas militares.


  —Habla usted un español excelente.


  —Viví muchos años en España. Allí conocí a mi Joaquín. Yo estudiaba castellano. Al acabar la guerra tuvimos que salir huyendo con nuestra hija.


  —O sea que ella es más española que rusa.


  —Sí, no se adapta mucho a esto, dice que le parece un país triste. A su padre le pasaba igual.


  —¿Le pasaba? ¿Ha muerto?


  Ella me mira con cara de resignación.


  —Puede ser. Le digo que no sé dónde para. Ese tal Meléndez, su amigo, fue la causa de todo. No se adaptó, criticaba mucho y decía que esto no era verdadero comunismo. No paraba de protestar, que si había censura, autoritarismo, que si se pasaba hambre, que vivíamos hacinados… Yo le dije a mi Joaquín que lo denunciara, era su deber, pero a él le daba lástima aquel tipo. Decía que a todos los españoles les ocurría lo mismo en cierta manera. Su amigo se jactaba de haber sido un agente doble y cuando se emborrachaba decía que tenía algo muy importante pero que nunca se lo daría a los rusos porque eran un fraude. —«Ahí está la respuesta a por qué los soviéticos no tienen el brazo», pienso para mí. Ella continúa hablando—: Ese hombre era un problema. ¡Incluso llegó a hablar con un tipo del consulado británico! Mi marido me dijo que, oficialmente, era un agregado comercial pero que él pensaba que era un espía.


  La interrumpo:


  —¿Sabe cómo se llamaba ese tipo, el inglés?


  —Creo que Owen. El caso es que un par de semanas después de aquello Meléndez desapareció. Yo di gracias por ello. Mi marido pensaba que se lo había llevado el NKVD.


  —¿No pudo alistarse?


  —Quizá, pero unas semanas después vinieron a por mi Joaquín. A las tres de la mañana. Era el NKVD.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo sé, soy rusa, ¿recuerda? Rompieron la cerradura de una patada, entraron y se lo llevaron. Apenas si conseguí que le dejaran ponerse su abrigo. Mi hija estaba aterrorizada. Al día siguiente fuimos al Partido. Nos dijeron que no nos convenía ir por ahí metiendo las narices en asuntos peligrosos. Desde entonces no sabemos nada.


  Así que por eso la portera de la casa de Meléndez ha reaccionado así al preguntar por él. Aquí todo el mundo tiene miedo.


  —No debería haberle contado esto —me dice la buena mujer.


  Me levanto para ponerme el abrigo.


  —No tema, señora. Nadie se enterará. Gracias por el té.


  Cuando llego al umbral del mísero cuarto asignado por el Partido en el que la pobre mujer malvive con su hija me dice:


  —Toribio.


  —¿Sí?


  —Si averigua algo sobre el paradero de mi marido, ¿me lo hará saber?


  —Se lo prometo.


  * * *


  La puerta del despacho de don Armando de Heza se abrió para dejar paso al menudo capitán Amalio Ruiz, el tipo que tenía la desagradable costumbre de mascar tabaco y que había seguido a Javier a Murcia desde Valencia.


  —¿Y bien? —dijo De Heza.


  —Tengo noticias. Al parecer se han confirmado mis sospechas. Hace dos días llegó una carta para don Raimundo Medina, el remitente era Blas Aranda.


  —¿Y el contenido?


  —Nuestro hombre no pudo abrirla. Simplemente pasó por sus manos y, como hace con todo el correo de don Raimundo, anotó los nombres de los remites.


  —Vaya. Resulta útil tener a un conserje infiltrado en las mismísimas narices del enemigo. ¿Qué diría la carta?


  —No sé, pero no debe de ser bueno para nosotros el que Javier Goyena se ponga en contacto con el director del SIME. Sin duda descubrió a nuestro hombre, Bernabé Aliaga. Está resultando más listo de lo que yo pensaba.


  —En efecto, Amalio. Ese rojo es un mal bicho. Escribió la carta antes de pasarse, claro.


  —Así debió de ser.


  —Pues podemos dar la reliquia por perdida, seguro que se la ha ofrecido a ese meapilas de don Raimundo. Necesitamos que alguien pase a Leningrado, lo localice, le quite el brazo, lo neutralice y vuelva.


  —Sí, pero… ¿quién…?


  —Omega —sentenció el subdirector del SIME.


  El capitán puso cara de sorpresa y preocupación:


  —No creo que le haga gracia…


  —No le pagamos por opinar y divertirse. Omega hará lo que se le diga. Sabíamos desde el principio que esta misión era para él. Llámelo. Que salga hoy mismo. Quiero a Goyena muerto.


  * * *


  Javier salió de la humilde habitación de la mujer de Joaquín Ruiz y se vio caminando bajo la nieve por la calle Skolnaja hacia la parada de tranvía más cercana. Comenzaba a oscurecer. ¿Dónde pasaría la noche?


  Resultaba evidente que el tal Meléndez se había desencantado a su llegada a Rusia. Quizá por ello no les había proporcionado el brazo de santa Teresa a los ruskis, pero ¿qué había hecho con él? Parecía obvio que había molestado a alguien y que el NKVD había ido a por él. De hecho, se habían llevado también a su «camarada de acogida». Quizá Meléndez se había alistado o se había pasado al enemigo, aunque esto último parecía altamente improbable. Debía de haber escondido el brazo en algún sitio. Tenía que ver el lugar donde había vivido Meléndez, pero ¿cómo entenderse con aquella vieja bruja?


  Llegó a la cola del tranvía. Esperaba que no tardara mucho en aparecer porque el viento era gélido en aquel momento. De repente, en la acera de enfrente, vio como un transeúnte caía al suelo como fulminado. Nadie se paró a auxiliarle. Cruzó la calle alarmado y se inclinó hacia el hombre que, sin sentido, yacía en la fría nieve. Su rostro era esquelético, sus pómulos estaban marcados por la huella del hambre y sus ojos, grandes e inertes, parecían querer salirse de sus órbitas.


  Javier pidió ayuda pero nadie le entendía. Además, ni uno solo de los transeúntes hizo ademán de pararse. Comenzó a maldecir en español y entonces oyó una voz femenina tras él que decía:


  —Déjelo, está muerto.


  Se giró sorprendido y vio a una mujer menuda, con un cálido abrigo de piel y un gorro de marta cibelina calado hasta las orejas.


  —¿Habla usted español? —preguntó el helado exintendente.


  —Sí, por eso me he parado —contestó ella—. ¿Eres de España, camarada?


  —Sí, Toribio Arriaga.


  —Mashena Chuikov —contestó ella—. Ese hombre está muerto, se lo dije antes. Déjelo.


  —Pero… ¿aquí en medio?


  Ella lo miró con aire divertido y dijo:


  —¿Cuánto tiempo llevas en Leningrado?


  —Apenas unas horas. Desde que llegué sólo he estado en el frente —mintió una vez más.


  —Se nota. Muere mucha gente de hambre. ¿Vas a quedarte ahí en medio de la nieve arrastrando el cuerpo de alguien que no conoces hacia un lugar desconocido?


  —Dicho así… —contestó él.


  —Es de noche, si sigues ahí mucho rato el próximo muerto serás tú.


  Javier hizo una pausa.


  —No tengo a dónde ir. He llegado hoy del frente…


  —¿Tienes algo de comer? —preguntó ella.


  —Sí, recuerda que mi cartilla es de primera categoría. Soy soldado.


  —Dormirás en mi casa —repuso ella.


  Javier la siguió durante un par de calles. Mashena entró en un amplio portal y subió las angostas escaleras. En el tercer piso, la joven rusa compartía una amplia habitación con su abuelo, su hija y otra familia de la que quedaban separados por una cortina. El resto de habitaciones de aquella amplia vivienda eran compartidas por hasta dos y tres familias. Un solo baño daba servicio a más de ocho familias. La hija de Mashena, Sofía, era una bella niña de apenas cinco años. Rubia como el trigo y de bellos ojos azules. Cuando Mashena se quitó el gorro, Javier se sorprendió al ver que el pelo de la joven era negro como el azabache. Enseguida la joven, de profundos ojos azules como su hija, le presentó al abuelo, que miraba por la ventana con aire ausente. Estaba sentado en la cama y parecía como ido. Javier sacó un trozo de pan, casi cuatrocientos gramos, y los doscientos de mantequilla. Los ojos de la joven, su hija y el abuelo brillaron en la semipenumbra de un triste candil que mal iluminaba su parte del cuarto. No había calefacción pues escaseaba el combustible y del otro lado de la cortina se escuchaban las voces de los dos gemelos, la suegra y el joven matrimonio que compartían aquel humilde cuarto con la familia de Mashena.


  Los tres rusos comieron con fruición el pan con mantequilla de Javier que apenas si mordisqueó un trozo del mismo pues se encontraba algo alicaído ante lo que vivía.


  En cuanto terminaron de cenar Mashena acostó al abuelo amorosamente y colocó una estera con dos mantas en el suelo sobre la que Javier se tumbó para dormir como fuera. Ni siquiera se quitó el abrigo. La joven y la niña compartían la otra cama, un minúsculo catre situado bajo una ventana. A Javier le costó conciliar el sueño. Aquella habitación no era pequeña, pero resultaba poco íntimo para una familia compartir cuarto con unos desconocidos. Se escuchaban toses, ventosidades, olía a humanidad y las risitas de la madre de familia que se oían tras la cortina hacían pensar que el matrimonio vecino se hallaba haciendo el amor.


  ¿Aquello era la revolución?


  Javier lo achacó a las penurias de la guerra, al maldito asedio de los doiches.


  —Parece usted de buena familia, ¿no? —dijo mirando hacia arriba, a la cama de su anfitriona.


  Ella chistó y contestó:


  —Aquí no.


  ¿Quién iba a entenderles hablando en español?, pensó él. Todos los rusos estaban paranoicos. Todos creían ser escuchados.


  Le costó mucho trabajo conciliar el sueño, pero cuando se hallaba a punto de hacerlo las sirenas comenzaron a sonar. Eran las tres de la mañana. Al otro lado de la cortina se oyó ruido. La familia vecina se disponía a partir hacia el refugio. En el pasillo se oían pasos, idas y venidas.


  —¿No nos vamos, camarada? —dijo mirando a Mashena.


  El abuelo y la niña dormían profundamente.


  —No —contestó ella—. Las bombas nunca caen aquí, y despertar al abuelo, vestirlo y arrastrarlo al refugio me resulta imposible. Prefiero que sigan descansando.


  —Pero ¿y si cae aquí una bomba?


  —No. Es imposible —sentenció ella levantándose de la cama. Encendió la pequeña lámpara de aceite y salió al pasillo con la tetera. Volvió con ella llena y la colocó en el infiernillo. Javier la observaba de reojo en la semipenumbra del cuarto.


  —¿Quiere té? —susurró ella.


  —Sí —contestó él levantándose. Hacía frío.


  Gracias a que el soldado tenía algo de azúcar, aquella suerte de agua sucia que ella llamaba «té» resultó tragable. Al menos estaba caliente.


  Al no haber nadie en el edificio, la joven se sintió animada a la confidencia.


  —Antes, me preguntaste si era de buena familia.


  —Sí.


  —Pues sí —añadió señalando con la cabeza al viejo que dormía como un niño—. El abuelo era un oficial zarista. Lo enviaron a Siberia. Sobrevivió para volver a casa, pero ya no fue el mismo. Se quedó como tonto. Cuando yo era una niña se llevaron a mis padres.


  —¿Por qué?


  —Por nada, les tocaba.


  —¡Eso no puede ser! Hablarían mal del sistema, del camarada Stalin…


  —No. Mi padre había aprendido de lo ocurrido a mi abuelo. Nunca dijo una mala palabra sobre el Partido, los líderes o sus decisiones. Y mi madre tampoco.


  —Pero… ¿entonces?


  —Te he dicho que les tocó. Y punto. ¿Eres del Partido, no?


  —Sí, en España.


  —Pues entonces sabrás lo que es el terror revolucionario.


  —Sí —reconoció él medio a regañadientes.


  —Pues eso, hay que instaurar en la población un miedo atroz a la disidencia y eso sólo se consigue así. El camarada Stalin fue siempre un maestro en eso, y lo sigue siendo. Si la gente sabe que tal o cual vecino ha sido deportado o fusilado por hablar mal, por derrotista, es porque se lo merecía, entra dentro de lo lógico. Pero si gente que nunca ha tenido un mal gesto es deportada o detenida los demás piensan ¿qué habrán hecho?, y lo más importante, ¿cómo lo habrá sabido el Partido? Eso crea una horrible sensación de psicosis, de miedo, parece que el Partido lee tu mente y que si piensas en su contra se te llevan. Así funciona el terror revolucionario. ¿Sabías que han llegado a fusilar a gente por cuotas? Tantos de Ucrania, tantos en Georgia… Una locura.


  Javier quedó en silencio. No podía creerlo. Entonces, más para cambiar de tema que para otra cosa dijo:


  —¿Estás casada?


  —Lo estuve. Mi marido murió en el frente. 2.ª División de Voluntarios. Cuando los alemanes llegaban las autoridades hicieron una llamada a la resistencia cívica. Todos los ciudadanos tenían que apoyar. Decidieron crear divisiones de voluntarios para apoyar a las del Ejército Rojo. Las unidades de reclutamiento fueron pasando por las fábricas, lugares de trabajo, universidades, colegios. A mi marido lo llamaron como a tantos otros. «La patria te necesita, deberías alistarte. Tú sabrás lo que haces», le dijeron. Por supuesto, nadie era tan inconsciente como para no alistarse voluntario. «Tranquila, misha —él me llamaba así—, a nosotros no nos enviarán al frente, al menos de momento. Tienen que instruirnos, somos obreros, no soldados, ¿recuerdas?»


  »Al día siguiente los enviaron a primera línea. No sobrevivió ni el diez por ciento. Es cierto que su sacrificio quizá nos salvó a todos. Frenaron lo suficiente a los alemanes como para que el ejército pudiera hacerse con el dominio de la situación, pero… luego vino el asedio. La situación ahora es dura pero no puede compararse con aquello. Hasta que el lago Ladoga se congeló y pudieron traer suministros pasaron varios meses horribles. ¿Sabes que hay gente que comió carne humana? Era la única manera de sobrevivir.


  A Javier no le gustaba lo que escuchaba. Intentó cambiar de tema otra vez.


  —Mashena —dijo—. Necesito a alguien que hable español y ruso. Estoy buscando a un amigo y necesito averiguar algo. Me gustaría que me acompañaras a su casa. La portera no me entendía y me echó de allí. Es una bruja.


  —Mañana iremos. Total, la facultad está cerrada. Ya no tengo alumnos de español y hasta por la tarde no me toca mi turno de defensa civil.


  —Te pagaré bien, ya sabes, con la comida que me toca…


  —Eso espero —repuso ella.


  * * *


  Amaneció pronto. A las siete, la familia que compartía habitación con Mashena volvió del refugio. No se habían oído explosiones en toda la noche, así que Javier supuso que el bombardeo, de haberse producido, habría afectado a otras zonas, quizá a las afueras de la ciudad. Poco a poco el inmenso edificio volvió a la vida.


  Mashena vistió a la niña y al abuelo, y tras darles el desayuno se dirigió a Javier diciendo:


  —Vamos.


  Salieron a la calle y se dirigieron a tomar el tranvía. En el camino a la perspectiva Bolsoi, el soldado le contó lo ocurrido con la vieja y su conversación con la mujer del desaparecido Joaquín Ruiz. Al llegar al punto en que Catherine le contó la visita de Meléndez al agregado comercial del consulado británico, Mashena le interrumpió:


  —Javier, no es buena idea que te dirijas al consulado. Todas las legaciones diplomáticas —las pocas que quedan, claro— están fuertemente vigiladas. Son inevitables focos de atracción para los desertores. Te colocarías en una situación muy sospechosa. Mi cuñado pertenece al Partido, él me conseguirá la dirección del tal Owen. Esta misma tarde iré a verle. Nadie se enterará de que hemos preguntado por el inglés.


  Llegaron al edificio donde había residido el ladrón de la reliquia. Nada más entrar en el portal la vieja salió de su pequeño habitáculo de madera gritando a Javier.


  Mashena supo intervenir con presteza y habló en ruso a la vieja. Algo le dijo referente a la comida pues señaló al zurrón de Javier.


  La vieja miró alrededor y les hizo un gesto para que la siguieran por un oscuro pasillo. Abrió una puerta que estaba cerrada con un grueso candado y los invitó a entrar en su mísera habitación. Les indicó que tomaran asiento y los miró expectante. Mashena comenzó a hablar en ruso. La vieja la interrumpió. Mashena se giró y dijo a Javier:


  —¿Qué le ofreces?


  El soldado sacó una chocolatina y un paquete de tabaco y los malignos ojos de la vieja brillaron avariciosos. La anciana alargó sus sarmentosas manos y agarró el botín con sus delgados y finos dedos. Comenzó a hablar. Mashena traducía al unísono.


  —Dice que el tal Meléndez llegó hace cosa de un año y medio… A ella no le gustó aquel tipo… Ella es una buena ciudadana, miembro del Partido… Si ve algo raro en el edificio informa a las autoridades…


  —Vamos, la chivata del bloque —dijo él.


  —Sí, en todos los inmuebles hay colocado un informador —contestó Mashena sin dejar de escuchar a la vieja—… Le dio una buena habitación a aquel español. Tenía buenos informes… Era comunista… Compartía cuarto con otros cinco, uno de ellos español y cuatro georgianos… —La vieja escupió—… Dice que no le gustan los georgianos… Son peor que los gitanos…


  Entonces la portera hizo una pausa. Se lo pensó y siguió hablando temerosa. Mashena tradujo.


  —… no, no, no duda del camarada Stalin… Aunque georgiano es un gran hombre, un padre… Su amigo español empezó a quejarse… Se lo contaron sus compañeros de cuarto… Que si la comida era escasa… Que si qué desastre de revolución… Ella informó… No es bueno tener a alguien así en el edificio… Si no lo denuncias a tiempo tú misma puedes acabar en un campo… Un buen día Meléndez no volvió de su trabajo en la defensa civil… Creo que se negó a alistarse.


  —Mala decisión —dijo Javier.


  —Sí —apostilló Mashena.


  —Pregúntale si puedo ver el cuarto de Meléndez.


  Ella tradujo.


  —Cinco minutos —contestó la joven rusa.


  Aquello le costó a Javier dos sobrecitos de azúcar. Otro tesoro.


  Subieron al cuarto piso y entraron en un amplio apartamento que había sido dividido en habitaciones para ser mejor aprovechado. La vieja abrió el cuarto y se encontraron con una habitación bastante reducida, alargada, con una pequeña mesa bajo una ventana que daba a la perspectiva Bolsoi y con dos filas de tres literas en ambas paredes.


  —Parece un camarote —dijo él—. ¿Cuál era el catre de Meléndez?


  Mashena tradujo y la vieja señaló el tercero de la derecha. Estaba bastante alto. ¿Habría ocultado Meléndez el brazo en algún agujero de aquella habitación?


  —¿Quién ocupa ahora su catre?


  Mashena contestó:


  —Dice que nadie.


  —Dile que necesito alojamiento.


  La vieja aceptó. Javier pagó la cuota correspondiente dándole su dinero a Mashena.


  —Toma lo que necesites —dijo él, aun a sabiendas de que el dinero no servía para gran cosa.


  La vieja los dejó a solas con una mirada maliciosa cerrando de un portazo.


  —Dice que tus compañeros de cuarto están trabajando.


  —Hay un español, ¿no? —preguntó él.


  —Sí, trabaja en el Partido. Sé cauto si le ves. Ahora te dejaré descansar, me voy a casa. Esta tarde hablaré con mi cuñado y vendré a verte. ¿De acuerdo?


  —Sí, tendré que ir a por comida y eso lleva tiempo. Las colas son eternas aquí —dijo el soldado.


  * * *


  Pasó más de media mañana durmiendo en el catre que fuera de Meléndez. Malcomió una lata de arenques que le quedaba y examinó en detalle el cuarto buscando algún tipo de hueco o compartimiento en el que el antiguo ordenanza de Franco hubiera podido esconder la reliquia. Aquella minúscula habitación no daba para tanto. Miró incluso bajo el colchón, en las maderas de los catres, examinó el techo y tanteó una a una las oscuras losas del sucio suelo, pero no halló nada. Sólo encontró algo que parecía interesante: en una madera del camastro de Meléndez había escrito algo, un código o algo así. 365/5789. Tomó nota.


  Estaba desorientado. ¿Por dónde podía seguir? ¿Cómo averiguaría el paradero del ayuda de cámara de Franco? ¿Estaría vivo aquel tipo?


  Decidió salir a buscar comida. No le resultó difícil encontrar un almacén de abastecimiento donde tras dos horas de cola obtuvo un poco de carne, más pan y cereales. Lo guardó en su zurrón y subió al tranvía para dirigirse al centro. El día era triste y oscuro. Aquel cielo le recordaba el del Voljov. Era como si una cúpula de plomo gris cubriera la tierra inundando su corazón de tristeza y haciéndole añorar el cálido sol y la luz del Mediterráneo. Visitó la plaza de los decembristas, se acercó a San Isaac y se sintió sobrecogido por su belleza. Desde allí se acercó a la plaza del palacio y se sentó a los pies de la columna de Alejandro mientras contemplaba el Arco del Triunfo. Hacía frío, así que tras dar una vuelta alrededor del que fue edificio del Almirantazgo se encaminó hacia el Palacio de Invierno. Ahora era un museo en el que las obras que acumulara durante siglos la familia del zar quedaban a disposición del pueblo gracias al comunismo. El Ermitage era una maravilla. Para eso había nacido aquel maravilloso edificio y no para ejercer de residencia de los Romanov. En realidad, el museo estaba formado por cuatro edificios. Entre el Palacio de Invierno y el canal de Invierno, Catalina II había mandado construir un pequeño edificio neoclásico con fachada a la plaza del Palacio que se llamó Pequeño Ermitage donde comenzó a almacenarse la colección de arte de los Romanov. Luego, el Pequeño Ermitage vio doblado su tamaño al construirse, en el mismo estilo, el Antiguo Ermitage, hacia el Neva, hasta que la acumulación de cuadros y obras de arte obligó a Nicolás I a construir un gran palacio que fue llamado el Nuevo Ermitage. A pesar de la belleza del conjunto, Javier se sintió apenado porque las cicatrices de los bombardeos se apreciaban con claridad y la profusión de sacos terreros y tablones de madera que cerraban las ventanas afeaban sobremanera aquella maravilla arquitectónica. Aun así, y en un intento de dar una imagen de normalidad, el museo estaba abierto al público, no en vano había sido declarado un bien nacional tras la Revolución de Octubre.


  Javier entró por el bello pórtico de los atalantes, subió al primer piso y recorrió las salas dedicadas a la antigüedad clásica. Nada más girar a la izquierda se dio de bruces con una bella estatua femenina, la diosa del aire, Aura. Siguió caminando hacia la sala contigua: una venus, la de Táuride, más allá bustos, vasijas, estatuas y sarcófagos. Se sintió lejos de la guerra. Como una minúscula hormiga perdida en la inmensidad de la historia. Apenas si se veía personal en el museo y, en muchas salas, las estatuas y obras de arte estaban cubiertas con amplias sábanas. El museo parecía medio abandonado. Algunas piezas de especial valor dormían en refugios secretos al abrigo de las bombas nazis. Malditos bárbaros.


  Caminó durante más de una hora por la primera planta, por la Pinacoteca, y quedó maravillado tanto por las obras como por el evidente interés arquitectónico de las salas que visitaba. Era increíble hallar tanta belleza en medio de la barbarie y la destrucción de la guerra. Se daba el caso de que en muchos de los salones el continente llegaba a igualar en belleza al mismísimo contenido. La sala del Pabellón, la sala Alejandro, la sala de los escudos… aquello era interminable, pero bello y de edificante efecto sobre su turbada mente. Cuando estaba saturado de contemplar los innumerables lienzos de Tiziano, Botticelli, Lippi, El Greco, Rafael, Van Dyck y Rubens se sentó en un banco y comió algo de pan con mantequilla. Le supo a gloria. Sólo vio un guardia en todo el recorrido. Era evidente que el conflicto bélico mantenía al museo en una extraña situación; aunque abierto, la vigilancia era escasa y no se podía acceder a todas las salas. Subió a la segunda planta y ojeó entre las salas de arte bizantino. Estaba cansado y ya casi no veía lo que sus ojos miraban, así que decidió irse a descansar. Entre las tablas de madera que recubrían los amplios ventanales acertó a ver que comenzaba a oscurecer. Justo cuando bajaba la escalera principal que conducía al pórtico de los talantes creyó oír una voz en español. Fue a la derecha, en la planta baja. Caminó hacia esa dirección atravesando varias salas y no vio nada. ¿Habría sido su imaginación? ¡Qué pena! La posibilidad de haber hablado con un compatriota le había ilusionado en aquel momento. Se resignó.


  Entonces vislumbró la solución a sus problemas.


  Estaba en una sala dedicada al arte del Asia Central de los siglos XIV y XV. Tras un espectacular jarrón de bronce de más de dos metros de altura que fue encargado en su tiempo por Tamerlán, Javier lo vio.


  En una urna, en un rincón, se conservaban algunas puntas de flecha, piedras labradas, abalorios y ¡los restos de un guerrero del siglo XIV!


  Dos o tres fragmentos de un desgraciado que habían resultado medio momificados por el aire frío y seco del Asia Central. Un fragmento de cráneo, con la cara casi intacta, una mano rugosa y azulada y… ¡un trozo del antebrazo!


  Le recordó a la fotografía que tenía del brazo de santa Teresa.


  25


  
    El as en la manga

  


  «Rápido, rápido», me digo, mientras levanto la trampilla de la amplia urna. Antes de que pueda haberme dado cuenta, el antebrazo momificado de algún perdido guerrero mongol está a buen recaudo en mi mochila.


  Nunca pensé que acabaría robando objetos de arte en el mayor museo del mundo. La penumbra lo invade todo, se hace de noche y no encenderán las luces para evitar los bombardeos de los nazis. Nadie echará de menos una pieza menor como ésta en un lugar donde se guardan tantísimas obras de valor. Camino rápido hacia la calle. Un guía se me acerca por el pasillo, estamos casi a oscuras. Me señala la salida a la vez que farfulla algo en ruso. Parece decirme que van a cerrar.


  Gano la calle.


  Hace frío.


  Noto que mi corazón late desbocado. Tengo que volver al cuarto de Meléndez; es probable que con la ayuda de la fotografía del auténtico brazo consiga hacer que éste sea idéntico al de la santa. No es tan descabellado. Haré una falsificación, por si las moscas. De camino, en el tranvía, le voy dando vueltas a la cabeza. Si yo entregara este brazo a De Heza, bien trabajado, claro, seguro que no lo distinguiría del auténtico. Total, un antebrazo momificado, que parece de cartón piedra…


  Tengo que intentar hallar el auténtico —cosa imposible por otra parte—, pero mientras tanto intentaré pulir éste. Parece algo más alargado. Una vez que haya conseguido que se parezca iré al frente. Lanzaré las bengalas e iré al consulado a esperar las garantías para Julia y la niña. Cuando sepa que están a salvo me pasaré y le daré el brazo a De Heza. No sé cuándo se darán cuenta del engaño, pero si ocurre así, todos quedarán mal ante Franco. Don Raimundo Medina por haber permitido que De Heza lo robara, y ambos por dejarse engañar por mí con un brazo falso… Seguro que el Caudillo monta en cólera… Eso, si no le da un ataque al corazón cuando se entere de que tiene en su poder una réplica perfecta hecha en cera por los alemanes.


  Los doiches. Cuando vean que no consiguen el auténtico brazo seguro que van a por De Heza. Eso si Franco no lo ha fusilado antes. Y a Medina. Y a mí. Pero para entonces ellas estarán lejos y a salvo en el Uruguay.


  No volveré a ver a Aurora. Anhelo su olor.


  Haré un par de intentos para localizar a Meléndez y si no hay suerte jugaré la baza del brazo del mongol. Puede que no me descubran y me vaya de rositas. Aunque si soy hábil y juego mis cartas, para cuando den con el ardid ellas estarán a salvo lejos de España. Entonces me dará igual lo que hagan conmigo. Me habré vengado de don Raimundo Medina y de ese estúpido engreído de De Heza. Malditos hijos de puta.


  Ardo en deseos de llegar a mi cuarto para empezar a trabajar con el brazo falso.


  * * *


  Cuando Javier llegó al cuarto donde pernoctaba, comprobó con fastidio que no podía comenzar a manipular el brazo del guerrero mongol. Tenía compañía.


  Dos de los georgianos se hallaban tumbados en sus catres y otro tipo, que leía una novela a la luz de un minúsculo flexo, se levantó al verle entrar y le dijo:


  —Hola, tú eres el español, ¿no?


  Javier asintió algo sorprendido.


  —No, no temas, me lo ha contado la vieja. La portera.


  —Ah —contestó el soldado.


  —Buscas a Meléndez…


  —Sí. Parece que se lo haya tragado la tierra.


  —Yo de ti no preguntaría —dijo el otro—. Por cierto, me llamo Buendía.


  —Encantado. Soy Toribio.


  —Salud, camarada.


  —Salud.


  Se hizo un silencio, así que Javier decidió preguntar.


  —¿Por qué dices que no debo preguntar por Meléndez?


  —¿Llevas mucho tiempo aquí?


  —No demasiado. Casi todo en el frente.


  —Ya veo. Bien, camarada Toribio, debes saber que en Rusia la gente no desaparece así como así. ¿Entiendes?


  Javier asintió.


  —Tu amigo no parecía muy contento con la Rusia que vivimos. Era un hombre amargado.


  —¿Crees que está muerto?


  —Seguro.


  —¿Criticaba mucho al Partido?


  —Mucho, y eso aquí no es buena idea. Decía que eran todos unos incompetentes, que él tenía algo con lo que podía asestar un fuerte golpe a Franco pero que no se lo daría al NKVD. Un tipo raro, con delirios de grandeza. Decía que había hecho de agente doble o algo así.


  Javier ladeó la cabeza.


  —¿Dejó algo? No sé, alguna carta, algunos efectos personales… —preguntó.


  —No —contestó el otro—. Aquí tenemos poca cosa. ¿Qué tal las cosas en el frente?


  —Bastante estables. Creo que los doiches han decidido no atacar la ciudad. Están pasándolo bastante mal en otros frentes.


  —Sí, parece que comienza a vislumbrarse el final del túnel.


  —En efecto, ya no parecen tan invencibles. ¿No te alistaste?


  —No, trabajo para el Partido. Soy linotipista. Me necesitan para editar revistas y panfletos de propaganda.


  —Eres un tipo con suerte. La guerra es horrible.


  Buendía sacó un cigarro y sin ofrecer otro a Javier contestó:


  —Pues tu amigo Meléndez, ahí donde lo ves, estaba exento de combatir. No lo alistaron, como si estuvieran pagándole los servicios prestados. Y encima se quejaba de tener que trabajar en la defensa civil, cuando todos hacemos, aparte de nuestro trabajo, tres o cuatro horas diarias.


  —Parecía muy descontento, ¿no?


  —No te haces una idea.


  Alguien llamó a la puerta. Ésta se abrió y apareció Mashena.


  Buendía y los dos georgianos miraron a Javier con una ridícula risita en sus labios.


  Javier se incorporó de un salto.


  —Hay novedades —dijo ella.


  Él se puso el abrigo, el gorro y la acompañó. Bajaron las escaleras a toda prisa y salieron a la calle. Aquella noche no parecía tan fría como otras.


  —Toma —dijo ella tendiéndole un papel—, la dirección del tal Owen. Ve a verle mañana por la mañana.


  —No creo que sirva de gran cosa.


  —No creo —dijo ella.


  —¿Podrías acompañarme?


  —Sí, claro.


  —¿Te viene bien a las nueve?


  —Sí, perfecto.


  —Pasaré a recogerte entonces.


  —¿Has avanzado algo? —preguntó ella.


  —Creo que Meléndez está muerto. Hablaba demasiado. Pero mañana jugaremos la última baza con ese Owen.


  * * *


  El piso de Joe Owen era amplio, lujoso y estaba bien iluminado. Abrió la puerta una bella criada rusa a la que Mashena indicó en su idioma que querían ver al señor de la casa. A pesar de que eran las diez y cuarto, Owen vestía aún un lujoso batín de seda sobre un cómodo pijama de raso. Aquel tipo vivía bien. El piso estaba caldeado, cosa rara en aquella ciudad.


  El inglés dijo algo en su idioma y Mashena le interpeló en ruso.


  —¿Ispañits? —dijo él mirando a Javier muy alegre—. Yo hablo español —añadió con un típico acento británico—. Estuve en la embajada en Madrid durante tres años. Fue antes de la guerra. Una pena lo de su país.


  —Sí, una pena —musitó Javier mirando de reojo al inglés. Era un tipo alto, grandote, de pelo algo cano y poblado bigote. Parecía más un militar que un agregado comercial.


  —Me dice su amiga que busca usted a un compañero.


  —Sí, me llamo Toribio, busco a un buen amigo que vino a verle a usted, Meléndez.


  El agregado comercial quedó parado por un instante. Al momento recuperó la compostura y tiró de una campanilla para llamar a la criada.


  —¿Tomarán café conmigo? —añadió.


  Javier y Mashena asintieron, no venía mal tomar algo caliente a aquellas horas.


  Tras ordenar en ruso a la criada que preparara café, Owen se sentó en un cómodo butacón y mirando hacia la ventana encendió una pipa con bastante parsimonia.


  —Sí, lo recuerdo —dijo arrojando la cerilla al cenicero—. Ese Meléndez vino a verme, ¿y?


  Javier tomó la palabra y dijo:


  —Pensaba que usted podía saber algo sobre su paradero. Meléndez parecía descontento, sé que vino a verle.


  —¿Y por qué iba yo a saber dónde está su amigo?


  —Él vino a ofrecerle algo.


  El inglés quedó sorprendido. En ese momento entró la criada con el café.


  Esperaron a que lo sirviera. Javier lo probó y lo encontró excelente.


  Cuando la chica había salido, Owen dijo:


  —Me sorprende usted, Toribio, ¿qué sabe?


  Javier hizo una pausa. Mashena los miraba muy sorprendida.


  —Podríamos contarnos mutuamente lo que sabemos —dijo el español.


  —Quizá —respondió lacónico el inglés pasándose una servilleta por su poblado bigote.


  —Él tenía una reliquia en su poder. Algo muy valioso y querido para Franco…


  —¿El brazo de santa Teresa? —repuso el inglés muy excitado.


  —Exacto.


  —Vaya, siempre pensé que eso era una leyenda. Suena tan primitivo… ya sabe, un gobernante obsesionado por un objeto tan macabro. Meléndez era listo. El muy canalla no me lo dijo. Me ofreció algo muy valioso en España si lo sacaba de Rusia. Quería ir a Inglaterra.


  —¿Llegaron a un acuerdo?


  —No, antes de que pudiera volver a reunirme con él se lo tragó la tierra. Apenas si tuvimos un contacto preliminar… No se ofenda, pero su amigo me pareció un mal tipo.


  Javier puso cara de indiferencia.


  —Ahora lo entiendo —dijo Owen—. A usted le importa un… ¿se dice bleto en español?


  —Bledo —corrigió el soldado.


  —… pues eso… que a usted le importa un bledo ese Meléndez, usted busca el brazo.


  —¿Y si así fuera?…


  Mashena parecía alarmada ante el cariz que tomaba la conversación.


  —Quizá podríamos llegar a un acuerdo —repuso el inglés—. ¿Me dirá usted para quién trabaja?


  —Para mí mismo.


  —Podría ayudarle si el negocio fuera mutuamente beneficioso, ¿le parece?


  Javier asintió.


  —¿Qué necesitaría? —preguntó Owen.


  —Localizar a Meléndez, o al menos saber qué fue de él, por dónde pasó…


  El inglés aspiró el tabaco de su pipa con deleite y dijo:


  —… podríamos comenzar por… Mire, esta noche asisto a una pequeña fiesta, es en casa de un miembro prominente del Partido, Zhdanov, miembro del Consejo del Frente de Leningrado. Allí podrá usted hacer algunas pesquisas.


  —Me parece bien —dijo Javier.


  —Traiga a su bella intérprete. Le será útil. Les espero aquí a las seis y media.


  * * *


  Un elegante Ford les recogió en casa de Owen y les llevó a casa de Zhdanov. El inglés era todo un bon vivant: chófer, criadas, automóvil americano con asientos de cuero y una residencia elegante daban a entender que aquel tipo debía de ser algo más que un simple agregado comercial.


  Llegaron a la casa del preboste del Partido, un lujoso edificio situado entre la plaza de Palacio y el Palacio de Verano. Subieron en un recargado ascensor hasta el último piso, donde varios criados con uniforme militar tomaron sus abrigos y les condujeron al amplio salón desde donde se divisaba el Neva, la fortaleza de Pedro y Pablo y los jardines del Palacio de Verano totalmente nevados.


  Owen les presentó a Zhdanov y a varios jerifaltes más: Shtykov, el secretario general del Partido, Kuznetzov, secretario ciudadano del Partido, y al brillante almirante de la flota del Báltico, Tributz.


  Aquellos tipos eran los amos de la ciudad, y se les notaba. Vio al minúsculo y fibroso secretario de organización del Partido Comunista Español. Con una copa de champán en la mano el dirigente se le acercó y dijo:


  —Hombre, el vasco. ¿Encontraste a tu amigo, camarada?


  —No, no he tenido suerte, parece que se lo tragó la tierra.


  —Igual cayó en algún bombardeo y no lo identificaron.


  —Igual —contestó Javier, echando un vistazo a las bandejas de plata repletas de canapés que portaban los camareros. En un lateral había un bufé: carnes, pescados y hasta frutas se mostraban al recién llegado en una exposición que al joven comunista español le pareció inmoral y decadente. Aquellos tipos habían masacrado a la nobleza para hacer justicia y en lugar de ello vivían como los zares.


  —¿Crees que tu amigo pudo meterse en problemas? —preguntó el secretario de organización.


  —Me temo que sí. Parece ser que protestaba mucho y se quejaba del enfoque que se había dado aquí a la revolución.


  —Entonces creo que puedo presentarte a alguien que puede ayudarte. Pero sé discreto, camarada. Ven. Por cierto, ¿y tu otro camarada, te encontró?


  —¿Quién? —repuso el antiguo intendente extrañado.


  —Sí, esta mañana ha pasado un amigo tuyo por la sede, quería localizarte. Tenía un acento así como argentino, me dijo que era del Uruguay. Edmundo Dantés, se llama.


  —El conde de Montecristo —contestó Javier.


  —¿Cómo? —repuso el iletrado secretario, que se puso alerta al escuchar que alguien conservaba un título nobiliario a pesar de la revolución.


  —Nada, nada, cosas mías. Es una broma.


  Javier siguió a su interlocutor pensando que aquel tipo sólo debía de haber leído proclamas y manifiestos sobre la revolución y el proletariado. ¡Qué pena!


  Habían preguntado por él. Supuso que alguien le seguía. ¿Escorpión? Caminaron por la amplia sala cruzándose con bellas mujeres y algún que otro extranjero que, como Owen, aprovechaba aquella recepción para realizar sus negocios y trapicheos. El ambiente parecía distendido y nada hacía pensar que el mundo estuviera en guerra ahí fuera. Ardía un magnífico fuego en la amplia chimenea.


  —Te presento al camarada Eremenko, pertenece al NKVD —dijo el secretario en susurros para dirigirse en ruso a un tipo alto, fornido y que vestía el uniforme de coronel del Ejército Rojo.


  Javier le saludó puño en alto y luego le estrechó la mano.


  Mashena, asombrada por el ambiente de lujo y abundancia que le rodeaba, estaba a su lado dispuesta a traducir.


  El secretario de organización se acercó a saludar a un general y los dejó solos.


  Después de hacerle un par de preguntas de cortesía sobre su procedencia, años de militancia en el Partido y zona del frente en que combatía, Eremenko se deshizo en elogios hacia Javier.


  —Los españoles como tú son bravos y valientes. Han luchado ya contra el fascismo en dos guerras nadas menos —tradujo Mashena—. Necesitamos muchos como vosotros, camarada.


  Javier aprovechó la coyuntura y se lanzó a la ofensiva apurando de un trago su copa de champán. Mashena traducía.


  —Verá, camarada Eremenko. Dispongo de dos semanas de permiso y quería aprovechar para saludar a un amigo que llegó a Leningrado antes que yo. Ha desaparecido, se lo ha tragado la tierra. Me temo lo peor: una muerte en el frente, un bombardeo, alguna enfermedad… Me gustaría constatar si está muerto. Se lo debo a su madre, ya sabe, poder decírselo…


  El imponente coronel del NKVD escuchó solícito su interpelación y pareció tomarse interés en el asunto. Nadie diría que era un despiadado miembro de la durísima policía política soviética. Comentó algo en ruso a Mashena que sacó un papel y le anotó el nombre y dirección de Meléndez.


  —Dice que hará lo que pueda. Todo por un valeroso soldado español y la madre de un amigo caído.


  Javier decidió entonces arriesgarse algo más y dijo:


  —Creo que pudo meterse en problemas… Parece que comenzó a dudar sobre el Partido y… Quiero que sepa que si tuvieron que ser duros con él, yo lo entiendo, soy un miembro del Partido convencido y creo que debemos ser expeditivos con los disidentes, pero… era mi amigo y me gustaría poder saber si está vivo o no. Sólo es eso.


  Mashena le miró como se mira a un loco.


  —Traduce —ordenó él.


  Ella habló en ruso.


  Eremenko sonrió y largó de corrido una larga parrafada.


  —Dice que tranquilo, que te entiende y te agradece tu sinceridad. También dice que si ellos se hicieron cargo de Meléndez, lo sabrás en unos pocos días.


  Tras despedirse puño en alto del coronel del NKVD la chica reprochó a Javier con dureza:


  —Pero… ¿te has vuelto loco? ¿Sabes lo que has hecho? Ahora pensará que tú eres un traidor.


  —No, le ha quedado claro que no.


  —Toribio, los asuntos del NKVD son sólo suyos. Nadie debe hacer preguntas. Te has colocado en una situación comprometida y me has situado a mí en el punto de mira de esa gente.


  —¡Qué va, qué va! —rió Javier—. Tú sólo eres mi traductora.


  En eso llegó Owen.


  —¿Ha averiguado algo, Toribio? Le vi hablar con ese mal bicho de Eremenko.


  —Dice que preguntará por Meléndez.


  —¿Le preguntó usted directamente?


  Javier asintió.


  —Mal hecho, le han visto llegar conmigo, sabrán que Meléndez vino a verme y ahora pensarán que trabaja usted para nosotros. Nuestro interés por su amigo y el hecho de que él viniera a verme les hará pensar que era un agente británico. Aficionados…


  * * *


  Javier pasó un rato más en casa de Zhdanov observando a todos aquellos dirigentes del Partido. Se vio a sí mismo antes de la guerra. Hubo una época en que creyó que el comunismo era la solución a todos los problemas de la humanidad. Entonces pensaba que la revolución era posible y que habría un día en que todos los hombres serían iguales. Ahora, en el Leningrado sitiado, en la Rusia en guerra, había podido comprobar que allí no todos ocupaban la misma posición. Ni mucho menos. Otro tanto ocurría con los fascistas. Mientras miles de pobres desgraciados morían en el frente del Voljov, los dirigentes del Movimiento vivían como reyes en España mientras una gran parte de la población moría de hambre en la dura posguerra. Todo era mentira.


  Mientras subía al coche de Owen en compañía de Mashena se mantuvo en silencio, pensativo. El inglés se quedó en la fiesta. Tenía asuntos que resolver, había dicho.


  Durante el corto trayecto en coche, el joven español vio a la gente caminar en la oscuridad de la noche arrebujados bajo sus gruesos abrigos. Sintió verdadera lástima por los habitantes de Leningrado y por los rusos en general. Dos perspectivas se abrían a los ojos de aquellos desgraciados. Un futuro de esclavitud y hambre dominados por Hitler o una vida de rígida disciplina y penurias bajo la mano de hierro de Stalin.


  —Vaya mierda —musitó para sí.


  Pensó en la decepción que sufrió cuando, tras los primeros momentos de la revolución en España, comprobó que el Frente Popular y el Partido no traían a España la ilustración, la luz, la prosperidad. La España fascista no le deparó sorpresa alguna. Eran lo que eran, una panda de reaccionarios al servicio de los curas, banqueros y terratenientes que habían sumido España en un tremendo retraso cultural y económico del que seguramente no se recuperaría nunca.


  Durante su periplo con la Blau había comprobado con sorpresa que no todos sus compañeros falangistas eran monstruos, aunque había conocido a muchos en el Partido Comunista que, siendo tibios y de carácter afable, se habían portado como auténticas bestias a la hora de dar matarile a los fascistas. Había bestias en ambos bandos.


  En el fondo sentía pena por unos y otros, utilizados por sus jefes, cuatro políticos sin escrúpulos que vivían de maravilla sometiendo al pueblo a un sufrimiento sin par.


  Pensó que el mundo no había cambiado tanto.


  A lo largo del trayecto observó tres o cuatro cuerpos tirados en el suelo. Nadie se interesaba por ellos. Era lo normal. Owen le había dicho que en Leningrado morían unas cuatro mil personas al día por culpa del hambre o el frío. A pesar de que la situación en el frente ruso parecía mejorar para la Unión Soviética, el fin de la guerra estaba aún muy lejos y la población rusa sufría y moría a millones. Una cosa era cierta. Los alemanes habían conseguido que el pueblo ruso se identificara con la causa de la guerra. Todos, desde los obreros hasta las amas de casa, estaban comprometidos con un solo objetivo: expulsar a los alemanes de allí. No tenían otra opción pues peleaban por sus vidas. Hasta el peor informado de los ciudadanos sabía que Hitler quería una Rusia sin rusos. Aunque para ello debiera matar de hambre a varios millones de personas, el Führer se habría propuesto anexionarse los territorios más productivos de la URSS y mantener esclavizados a sus habitantes originarios creando una nueva sociedad dirigida por élites de origen germano.


  Por eso la crueldad de los alemanes con los prisioneros rusos y con la población civil de las zonas conquistadas no había tenido parangón. Javier no había visto comportarse de esa manera a los fascistas de la Blau. A fin de cuentas, no odiaban a los eslavos como los doiches, pero sabía que los nazis habían llegado a arrojar bebés a las llamas en algunos pueblos de Ucrania.


  Los rusos, el pueblo, las madres, clamaban venganza. Y lo entendía.


  Antes de bajar del coche, Mashena le miró y le dijo:


  —Toribio.


  —¿Sí?


  —¿Por qué tienes tanto interés en recuperar esa reliquia? ¿Acaso eres un espía?


  —Es por algo personal —contestó él. Entonces ella se giró y la vio alejarse.


  —Davai tavarishch —dijo al compañero conductor.


  * * *


  A la mañana siguiente Javier se despertó y se llevó una alegría al ver que sus compañeros de cuarto habían salido al trabajo. Le duró poco la euforia, la verdad, porque al girar la cabeza se encontró con una nota clavada con un afilado estilete en una de las columnas de la litera. Cerca de su cara.


  Leyó la nota y sintió un escalofrío.


  «Cuidado, Omega está en Leningrado, sea cauto».


  Estaba firmada por Escorpión. Sintió que el pánico le invadía. Escorpión había estado allí, en aquella misma habitación. Podía haberle matado perfectamente. No lo había hecho y además le avisaba. ¿Estaría de su parte? Debía de estar allí para vigilarle y asegurarse de que entregaba el brazo a Medina. No supo si la presencia del despiadado espía le tranquilizaba o si debía alarmarse y salir huyendo de allí.


  ¡Omega estaba en Leningrado!


  ¿Sabría De Heza que pretendía traicionarle y dar el brazo a Medina?


  Sí así era estaba muerto, seguro. De Heza a través de Omega y don Raimundo con Escorpión lo tenían vigilado a pesar de la distancia.


  Pensó en Omega, el misterioso espía que se le parecía. Un espía con un pasado de infiltración en el bando rojo.


  Se sintió agobiado, así que salió a la cocina comunitaria y se preparó un té.


  Intentó borrar a los dos espías de su turbada mente. Omega y Escorpión. ¡Menudos apodos! Omega, el fin, el final, la última letra, la muerte. Escorpión, un arácnido asesino, letal y ponzoñoso.


  Decidió no pensar en ello. Sólo le quedaba seguir adelante y rezar. Le hubiera gustado creer en Dios en aquel momento. Le quedaba poca agua potable y ésta era difícil de conseguir. Además, debía acudir a algún almacén de abastecimiento para retirar algo para comer. Apenas si le quedaba comida para un día. Los servicios de Mashena le estaban costando caros aunque la joven traductora había comido como una posesa en la recepción de la noche anterior.


  Una vez de nuevo en su cuarto, sacó su mochila de debajo de los catres y extrajo la camiseta que envolvía el brazo del mongol. Lo situó amorosamente sobre la pequeña mesa de madera sin barnizar y tomó la foto del brazo de la santa que llevaba en su cartera. Se parecían bastante. Quitó la etiqueta de clasificación de la pequeña extremidad. Pensando mucho cada movimiento, con calma, y teniendo en cuenta que cualquier incisión sobre el brazo sería irremediable, comenzó a trabajar como si fuera un escultor. Con una lima de uñas que le había dado Mashena fue raspando aquí y allá. Con tiento. Temía pasarse y dejar demasiado delgado el brazo en unas zonas o demasiado grueso en otras. Una pequeña porción de un hueso que salía hacia fuera le quedó muy bien. Trabajó durante casi tres horas y quedó bastante satisfecho. No tuvo que reducir mucho el tamaño del antebrazo del mongol pues estos pobladores del Asia Central no eran demasiado altos y pudo hacerse una idea del tamaño y proporciones del brazo de la santa gracias a una regla que, a modo de escala, aparecía junto a él en la fotografía. Aun así pensó que aquello no engañaría a Franco, pero probablemente pudiera engatusar a Medina, consiguiendo que Julia, la niña y su madre salieran del país. Una vez conseguido esto, ¿qué mas daba que descubrieran que era una burda falsificación? No le importaba lo que pudiera ocurrirle por ello. Él no era taxidermista ni escultor, pero el resultado final no le pareció tan malo. Además, aún podía intentar hacerse con el verdadero.


  Entonces sonó la alarma antiaérea y tras colocar el brazo en la mochila, salió a toda prisa de la casa. En el refugio permaneció pensativo mirando los rostros impasibles de las mujeres y los niños. Los rusos se habían acostumbrado a los bombardeos y a las penurias de la guerra. Además, todo Leningrado caía dentro del radio de acción de la artillería alemana, así que era habitual, al caminar por la calle, oír el inconfundible zumbido de un proyectil, teniendo que buscar refugio arrojándose al suelo al instante.


  Cuando salió del refugio, de camino a casa, contempló a los bomberos afanándose en apagar el fuego de una señorial construcción que se había venido abajo por la explosión de una bomba. Más de diez cadáveres aparecían alineados al otro lado de la calle. Un niño de unos cinco años lloraba abrazado al cuerpo de su madre fallecida que tenía en los brazos un bebé, inmóvil también. Javier maldijo a los fascistas y continuó su camino. Cuando llegó a su cuarto halló a Mashena sentada en la puerta, en pleno pasillo.


  —¡Hola, Mashena!


  —Al fin has decidido volver. Tengo que hablar contigo y de nada te va a servir escapar otra vez.


  No entendió qué quería decir la chica.


  —Vamos, pasa —le dijo abriendo la puerta—. Pero… ¿qué ha pasado aquí?


  El cuarto estaba todo revuelto. Habían rajado los finos colchones y las escasas pertenencias de los moradores de aquel habitáculo aparecían tiradas aquí y allá.


  —Entonces… ¿no eras tú?… Yo te vi, pensé…


  —¿Qué pasa, Mashena?


  Ella tomó asiento e intentó serenarse.


  —Las sirenas sonaron cuando yo estaba en el tranvía, a un par de manzanas de aquí —comenzó a decir la chica—. Venía a decirte que no contaras conmigo. Necesito la comida con que me pagas pero no puedo meterme en asuntos de esta índole. —Javier pensó que el castellano de la chica era excelente—. Toribio, creo que te estás metiendo donde no debes, acabarás como tu amigo Meléndez. El caso es que todos salimos del tranvía y como me encontraba tan cerca de aquí decidí venir a buscarte para ir juntos al refugio. Cuando llegué al pasillo comprobé que en ese momento salías del cuarto. Me miraste y te quedaste muy parado.


  —¿Yo? Yo no te he visto en todo el día.


  —Creo que te confundí con alguien que se parecía a ti. Simplemente debe de ser eso. Yo le dije al tipo: «hola, Toribio», y él agachó el rostro y pasó junto a mí como una bala empujándome con su hombro. Le seguí escaleras abajo diciendo: «no quiero que cuentes conmigo», pero él corría ya escaleras abajo. Pensé que eras tú y que no querías darte por enterado.


  —Yo no actúo así —dijo Javier sintiendo un miedo atroz. Omega.


  —Ya, además, ahora que lo dices, ese tipo iba vestido de manera diferente a ti. Llevaba botas altas, como un oficial o un comisario político. Pero se te parecía bastante, ¿sabes? Ahora, al ver la habitación registrada comprendí que debía de ser uno de los hombres de Eremenko. Te dije que no debías haber hablado con él de esa manera. Yo de ti me volvía inmediatamente al frente.


  —Si quieren ir a por mí me encontrarán igual aquí que allí —dijo Javier pensando en el misterioso desconocido que tanto se le parecía. Una negra sospecha crecía en su interior por momentos.


  —Yo sólo te advierto, Toribio, ten cuidado. Yo me vuelvo a casa. Tarde o temprano vendrán a por mí también.


  Lamentando haberla metido en aquel lío, Javier la despidió dándole las gracias y las últimas vituallas que le quedaban. Llamó a la vieja y después de escuchar sus berridos en ruso, consiguió que le ayudara a adecentar un poco el cuarto. ¿Sería Omega el misterioso desconocido que había registrado el cuarto? Llevaba un uniforme de comisario político ruso, así que pensó que quizá sería uno de los hombres de Eremenko. ¿Qué buscaban allí los hombres del NKVD? Menos mal que llevaba el falso brazo guardado en su mochila.


  Cuando la vieja lo dejó a solas comenzó a sentirse agobiado y salió a la calle para buscar comida. Cada vez le quedaba menos tiempo y no se hallaba más cerca del brazo de la santa que el primer día. Buscar algo así en una ciudad como Leningrado era como buscar una aguja en un pajar. Si al menos supiera cómo había acabado Meléndez igual podía comenzar a buscar con más fiabilidad. Aunque podían haber ocurrido mil cosas, que le hubieran atizado en el frente y que el brazo estuviera en una mochila en tierra de nadie, que hubiera caído a un río, a un canal, que hubiera resultado destrozado en un bombardeo… que estuviera enterrado con Meléndez…


  Un momento. Si Meléndez había sido, en su momento, un agente doble de la República, cabía esperar que estuviera iniciado en los secretos y tácticas del espionaje, luego era lógico pensar que no llevara el brazo de la santa encima todo el tiempo sino que lo hubiera escondido en lugar seguro, pero… ¿dónde?


  Una vez más llegó a la conclusión de que tenía que reconstruir sus pasos para saber dónde comenzar a buscar. Tenía que darse prisa, en cualquier momento los hombres de Eremenko podían caer sobre él. ¡Qué ingenuo! Un simple contable jugando a espías. ¿Cómo se le había ocurrido meterse en la boca del lobo de aquella manera? Pobre tonto.
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    Malas noticias

  


  Empleó toda la tarde en conseguir alimentos con su cartilla de racionamiento de primera clase y en dar un largo paseo reflexionando. Volvió tarde a su humilde cuarto. No había ni rastro de sus compañeros de habitación, así que pasó un buen rato repasando el brazo momificado del mongol. Estaba satisfecho con el aspecto final que había logrado darle. Podría dar el pego. Quizá.


  Debían de ser algo más de las diez cuando llamaron a la puerta. Era el chófer ruso de Owen con una nota manuscrita de su jefe: «Por favor, venga a casa. Tengo noticias de Ruiz».


  Javier bajó las escaleras entusiasmado. ¿Estaría vivo Joaquín Ruiz? Quizá éste podría contarle algo sobre el paradero de Meléndez, o al menos proporcionarle información sobre los lugares que éste había frecuentado.


  El trayecto se le hizo eterno. Cuando llegó a casa del inglés, éste le recibió sentado en una cómoda butaca en su salón.


  —¿Quiere usted una copa de jerez?


  Javier dijo que sí, más para sacudirse el frío de la calle que para otra cosa. Ambos se sentaron junto a la cálida y amplia chimenea. Owen vestía su cómoda bata de seda. Llevaba un pañuelo elegantemente anudado en el cuello y fumaba en pipa. Parecía un auténtico aristócrata.


  —He averiguado algo sobre Ruiz —comenzó diciendo el inglés—. No me costó demasiado sobornar a un capitán del Ejército Rojo que coordina el alistamiento. Estos rusos… muy comunistas, sí, pero ven una botella de buen vino o dos o tres pastillas de chocolate y te cuentan lo que les preguntes. Joaquín Ruiz está muerto.


  —Mierda —farfulló Javier.


  —Sí, al parecer fue detenido por el NKVD. Lo trabajaron a fondo, ya sabe, interrogatorios. De esa fase no sabemos nada, pero después de sacarle la información que creyeron oportuna lo entregaron al ejército para que fuera enrolado en un batallón de castigo. Ahí es donde mi hombre, el capitán, lo tuvo en sus manos. Nadie sobrevive a algo así, los envían a misiones imposibles en las que todos caen o a veces los utilizan de avanzadillas de las tropas regulares cuando hay que atacar atravesando un campo de minas. Así fue como murió. No muy lejos de Pushkin. Pisó una mina para allanar el camino a otros camaradas del Ejército Rojo.


  —¿Y por qué lo enviaron allí?


  —El informe que el NKVD envió al ejército no era demasiado explícito, pero al parecer se le consideró culpable al no haber denunciado las prácticas antirrevolucionarias de Meléndez, al que, dicho sea de paso, debía vigilar. No sé sobre qué le preguntaron en el interrogatorio pero no debió de parecerles un tipo muy peligroso.


  —¿Le contaría algo Meléndez sobre el paradero del brazo?


  —No creo, era un tipo avispado.


  —¿Y qué habrá sido de él?


  —NKVD.


  —Vaya.


  —Sí, mi amigo el capitán me dijo que Meléndez era cosa de la policía política. No pudo llegar más lejos. Con ésos es imposible averiguar nada.


  —Eremenko me dijo que me ayudaría.


  —Cuidado con esos tipos. Son peligrosos y despiadados.


  —Esta mañana un tipo registró mi cuarto. Lo dejó todo patas arriba. Llevaba el uniforme de comisario político.


  —¿Estarán buscando el brazo? —preguntó algo alarmado Owen—. ¿Conocerán su existencia?


  —No sé, no tengo ni idea.


  —Está usted en peligro.


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Vuelva al frente.


  —Allí también me tendrán localizado.


  —Puede que sí, pero un cambio de aires podría ayudarle, quizá no le localicen. Hay mucho desorden en una guerra. Una cosa es segura, aquí corre peligro. Váyase, amigo.


  —¿Y el brazo?


  —Me temo que Meléndez se llevó el secreto a la tumba. Es una pena, la verdad. Olvídelo. Vuelva al frente, mejor hoy que mañana.


  * * *


  Javier se despidió del agente inglés y le dijo que prefería volver a casa caminando. Era tarde y no había nadie por las calles. No funcionaban los tranvías y estaba demasiado lejos de casa. Apenas si llevaba caminados quinientos metros cuando reparó en que debía haber vuelto en el coche del diplomático inglés.


  ¿Le había contado Owen todo lo que sabía? Aquel tipo podía sobornar a quien quisiera y seguro que tenía información de primera mano de lo ocurrido con Meléndez. ¿Tendría alguna pista sobre el paradero del brazo?


  Un coche enorme y negro se paró junto a él.


  El conductor bajó la ventanilla y dijo algo en ruso que Javier no supo entender.


  —Tavarishch Eremenko —dijo el soldado que guiaba aquel enorme coche. Entonces se bajó del mismo y abrió la puerta trasera a Javier.


  ¿Qué hacía? ¿Entraba? ¿No iría a una muerte segura? Si Eremenko quisiera torturarlo o asesinarlo no le habría enviado su coche oficial. Hacía frío. Subió.


  El coche callejeó durante más de media hora hasta que llegó a un amplio polígono industrial. Entonces paró frente a un sólido edificio de ladrillo gris con aspecto de factoría. Un soldado que hacía guardia frente a una pequeña pero sólida puerta de metal le guió por un estrecho pasillo. Subieron unas escaleras metálicas. Uno, dos o tres pisos, ni se daba cuenta. Tenía miedo. Estaba metiéndose en la boca del lobo. ¿Y si lo torturaban? Le sonsacarían su participación en el asunto del brazo, que trabajaba para el Servicio de Inteligencia Militar Español y que había luchado en la División Azul. Era hombre muerto.


  Se abrió una puerta y se dio de bruces con Eremenko. Junto a él permanecía sentado un tipo moreno, rechoncho, con el pelo lacio caído sobre la frente, a lo Hitler. Era el traductor del coronel del NKVD.


  Le indicó a Javier que se sentara.


  —¿Eres español, camarada? —preguntó Javier.


  El otro asintió.


  —¿De dónde? —preguntó el antiguo contable.


  —No estamos aquí para hablar de mí sino de ti —dijo el otro secamente.


  Eremenko comenzó a hablar y el traductor se dispuso a hacer su trabajo:


  —… el camarada Eremenko dice que para quién trabaja usted.


  —¿Yo? —repuso Javier con una sonrisa nerviosa—. Para nadie. Sólo quería localizar a un amigo.


  El tipejo moreno tradujo la frase al ruso, que sonrió.


  El traductor habló de nuevo:


  —… dice que a veces la explicación más sencilla es la correcta. Un asunto interesante el de su amigo. ¿Sabe usted algo de un objeto de valor que tenía su camarada en su poder?


  —No le veía desde antes de la guerra. Ni idea. ¿Está vivo?


  El traductor negó con la cabeza. Eremenko comenzó a hablar y su ayudante tradujo sus palabras:


  —… como le prometí en la fiesta del otro día, he realizado gestiones con respecto al paradero de su amigo. Hizo usted bien en avisarme en que podía ser un traidor a la revolución porque, en efecto, lo era. Su amigo fue acusado de derrotismo y tuvimos que detenerle. Se le interrogó como era debido a fin de que nos contara detalles sobre otros traidores como él. No sabía nada. Simplemente dijo que se arrepentía de haber venido a Rusia. Le preguntamos que por qué había visitado al inglés y nos mandó a la mierda. Era un tipo duro. Lo trabajaron a fondo y empezó a cantar. Nos contó que había sido un agente doble para la República y que llegó a camarero de Franco al acabar la guerra. Eso ya lo sabíamos, claro.


  »Entonces se pasó, huyó de la España franquista, un error. Hubiera sido más útil junto a Franco pero dijo estar cansado de vivir entre fascistas. Poco a poco fue aligerando su conciencia. No se pasó porque estuviera muy convencido en el plano ideológico, no. ¿Por qué entonces?, le preguntamos. Porque tenía algo en su poder que podía hacerle vivir en la opulencia en Rusia, como un héroe, dijo. ¿Qué era ese algo?


  »Dijo que los rusos no lo merecían. Por eso se lo ofreciste al inglés ¿verdad?, le preguntamos. Sí, dijo él. Esto no es una revolución, es una tiranía. Los ingleses pagarían mejor y darían un preferible uso a “la reliquia”, contestó. Aquello comenzaba a ponerse interesante, ¿qué reliquia?, ¿de qué hablaba aquel tipo? Se le preguntó al respecto. Se cerró en banda. Volvimos a darle un buen repaso y cuando comenzaban a interrogarle de nuevo… se les fue. Muerto. Una pena. Es difícil encontrar gente que domine el arte del interrogatorio, hay mucho carnicero suelto por ahí. Después de aquello comenzamos a pensar que aquel tipo podía habernos sido de gran utilidad, ¿de qué reliquia hablaba? No nos fue difícil deducir cuál. Un tipo que ha sido ayuda de cámara de Franco, que dice poseer un objeto valioso y que además es una reliquia… es evidente que hablamos del brazo de santa Teresa, que, como todo el mundo sabe, el general fascista venera con tanto fervor. Pensamos que sería interesante disponer de dicho objeto, pero ¿dónde lo habría escondido aquel hijo de puta?


  El traductor hizo una pausa.


  Javier disimuló diciendo:


  —Entonces… mi amigo ha muerto.


  —En efecto —dijo el traductor.


  Eremenko formuló entonces una pregunta que fue traducida de inmediato.


  —¿Sabe usted algo de la historia del brazo?


  Javier contestó:


  —Como les dije antes, no veía a mi amigo desde antes de la guerra. Entonces él pertenecía aún a la CNT. —Los rusos se miraron como dando validez al testimonio del joven comunista español—. No tengo ni idea de esa historia que cuentan del brazo, ni me importa. Sólo sé que está muerto, intentaré hacerle llegar la noticia a su madre.


  Entonces se hizo un largo silencio.


  Eremenko le miraba fijamente. Sintió que su mirada le traspasaba, que veía en su interior, que leía su mente: la niña, Julia, el artículo, el Ebro, Benasque, Aurora, De Heza, el brazo, la Blau, Leningrado…


  El coronel dijo algo se levantó y salió de la habitación.


  —Puede irse —dijo el traductor—. Le llevarán a casa.


  En el camino de vuelta, Javier no hizo sino pensar en la delicada situación en que se hallaba. Meléndez estaba muerto y se había llevado a la tumba el paradero del auténtico brazo de la santa.


  Por otra parte, Eremenko sospechaba de él. Era un profesional y había olido su miedo. Seguro que sabía que estaba allí por el brazo. Era cuestión de horas que el NKVD fuera a por él. No aguantaría ni diez minutos de interrogatorio, cantaría todo lo que sabía y lo fusilarían. Julia y la niña estaban perdidas, acabarían pudriéndose en una cárcel fascista. Omega estaba allí, en Leningrado. Escorpión también. Un tipo de Uruguay había preguntado por él en la sede del Partido. Aquello se le iba de las manos. Tenía que salir de la ciudad cuanto antes. En cuanto amaneciera partiría hacia el frente, tenía el brazo falso, así que, una vez allí, pediría hacer guardia todas las noches. Lanzaría las bengalas y se pasaría en cuanto fuera posible. Si no lo detenían antes, claro. Si llegaba a su destino quizá podría engañar a los fascistas con el brazo del mongol. Había quedado bastante convincente.


  Decidió descansar y encaminarse al frente de buena mañana. Aunque antes tenía que hacer una visita a la mujer de Ruiz, se lo debía.


  * * *


  Joe Owen degustaba su copa de coñac mirando la chimenea con aire hipnótico. Entonces dijo como saliendo de su letargo:


  —Me da la sensación de que su hombre debe de tener el brazo.


  —No creo —repuso ella—. Quitando el tiempo que ha empleado en hacer preguntas por ahí no tenemos noticias de que se haya dirigido solo a lugar alguno de interés… excepto las colas de racionamiento y una visita que hizo al Ermitage el otro día.


  —Es usted muy competente…


  —Sí, termine la frase… «para ser mujer». Estoy acostumbrada. Éste es un mundo de hombres.


  —No, no, no me malinterprete… ¿cómo me dijo que quería que la llamara?


  —Andrea.


  —Es un nombre falso, claro.


  Ella asintió.


  Owen continuó:


  —Mire, Andrea, o como quiera que se llame, no la juzgo con dureza al ser mujer, al contrario. Su fama la precede. Es usted el mejor agente de la España franquista, se dice que es eficaz y competente, no se me ocurriría importunarla así.


  Ella contestó con una sonrisa:


  —Gracias. —Le había parecido notar un cierto halo de temor en la voz del agente inglés.


  —Me hubiera gustado conocerla en mi estancia en España. Es usted una mujer muy bella. La hubiera llevado a los toros, a comer a Chinchón, conozco un sitio…


  —Owen, corte —repuso ella impasible—. Estamos aquí para hablar de negocios.


  El agregado comercial del consulado británico quedó como aturdido. Un brillo extraño, frío y despiadado brillaba en los ojos de la joven.


  Jugueteando con un habano el inglés acertó a decir entonces:


  —Estimada Andrea, me temo que estamos como ustedes: en blanco. El tal Meléndez era un avispado. No sabemos dónde pudo dejar oculto el brazo. Los rusos lo buscan. Quizá comprendieron demasiado tarde que la reliquia era algo valioso. ¡Menudo golpe propagandístico! No sé si su Javier Goyena ha avanzado en las pesquisas, pero sé que su detención es inminente.


  —Lo imagino.


  —… por eso pienso que los rusos deben de creer que ya tiene el brazo o que…


  —Al menos conoce su paradero —dijo ella.


  —Sí, me da la sensación de que los acontecimientos comienzan a precipitarse —añadió él.


  El timbre del teléfono interrumpió la conversación. Owen contestó en inglés. Asintió varias veces y miró a la chica con aire grave a la vez que colgaba el aparato.


  —Lo que le decía, han cursado orden de detenerle. Me temo que es cuestión de horas. La situación ha hecho crisis. Debería usted vigilarlo de cerca.


  —Voy para allá —dijo la bella española con aire muy resuelto.


  * * *


  Eran las nueve de la mañana cuando Catherine, la mujer de Joaquín Ruiz, abrió la puerta de su pequeño cuarto. No se sorprendió mucho al ver a Javier.


  —Pase, Toribio —dijo la buena mujer, excusándose por tener las camas deshechas y el cuarto algo desordenado. La hija había salido a hacer su turno de defensa civil.


  —Tengo noticias —repuso él, adivinando una suerte de brillo en sus ojos. Aunque esperaba la noticia de la muerte de su marido era evidente que estaba emocionada.


  —Joaquín murió en un batallón de castigo. Pisó una mina.


  Ella no pudo reprimir un sollozo y el joven vestido de soldado ruso la abrazó con fuerza. Permanecieron así durante unos minutos hasta que ella dijo:


  —Prepararé té.


  Mientras la mujer preparaba la tetera, Javier miró al mísero patio por la ventana. «¡Qué vida más triste!», pensó para sí, recordando el soleado sur de donde provenía.


  —Es usted un buen hombre —dijo Catherine sacándolo de sus propios pensamientos.


  —No, no, qué va —contestó él—. Sólo intento salvar a mi mujer y a mi hija. Están en España y si no cumplo mi misión acabarán en un cárcel o a lo peor en…


  —¿No ha hallado el brazo? —añadió ella tendiéndole una taza de té. Ambos se sentaron en el borde de la cama.


  —¡Cómo! ¿Pero usted sabe…?


  Ella asintió.


  —Le mentí —dijo—. No podía saber si era un espía enviado por el Partido. Ahora sé que es usted una buena persona. Ha venido sólo para decirme lo de Joaquín; aunque era evidente que estaba muerto, ahora tengo la confirmación.


  —Lo siento, de veras.


  —Lo sé. ¿Sabe usted si sufrió, si lo torturaron antes de enviarlo al batallón de castigo?


  Él negó con la cabeza.


  —Ya, claro, ¡qué tonta!… Aunque lo supiera me ahorraría ese sufrimiento. Es de suponer que intentaron sonsacarle. Ese maldito Meléndez… El día que le contó lo de la reliquia firmó la sentencia de muerte de mi Joaquín.


  —¿Se lo contó? —repuso incrédulo Javier.


  —Sí, la noche antes de que lo detuvieran. Se emborrachó y le confesó lo del brazo, y cuando mi marido llegó a casa me lo contó. No sabía si acudir al Partido. Yo le dije que no lo hiciera, que lo considerarían contaminado y lo interrogarían. Estábamos en una mala situación.


  —Pero ¿qué le dijo Meléndez?


  —Que había robado la reliquia y que su intención era dar un golpe propagandístico al Caudillo. Bueno, y moral también. Al parecer Franco siente una devoción enfermiza por el brazo de santa Teresa…


  —Así es.


  —… Meléndez estaba enfadado. Como tantos españoles se había sentido defraudado con el comunismo, con la Madre Rusia, ¿sabe? Cuando llegué a España y conocí a Joaquín, hubo algo que me llamó mucho la atención. Todos los comunistas que conocí, incluido mi marido, creían que aquí… ¿cómo se dice en español?… ¿que ataban a los perros con carne?…


  —Con longaniza… Se dice atar los perros con longaniza…


  —Sí, eso. Pensaban que esto era el paraíso del proletariado, que aquí todos éramos ricos. Mi Joaquín era un comunista convencido, un luchador, nunca tuvo cargo alguno y peleó durante toda la guerra. Cuando el final era inminente, apareció por casa y dijo: «nos vamos». Fue duro para él llegar aquí. «Al Paraíso» —dijo ella riendo amargamente—. Yo ya le había advertido que esto no era como creían en España. ¿Sabe lo duro que es para un hombre legar su vida a un ideal, perder una guerra, perder su país y comprobar que todo aquello por lo que ha luchado es falso?


  —Por desgracia sí lo sé, Catherine —dijo Javier, sonriendo amargamente.


  —A pesar de ello nunca le oí quejarse, era disciplinado como él solo. Nunca se lamentó ni sacó las cosas de quicio. Nos tenía a nosotras dos. Éramos su vida. Decía que mientras estuviéramos los tres juntos lo podría soportar todo… Pero ese Meléndez… por su boca salía lo que mi Joaquín y tantos y tantos piensan y no se atreven a decir… Decía que iba a vender el brazo a los ingleses. Estaba ido. Cuando detuvieron a ese maldito desgraciado supe que vendrían a por Joaquín.


  —Ya.


  —Hay una cosa que le quiero decir. No sé si le será de ayuda.


  —Diga, Catherine.


  —Lo único que Meléndez dijo a mi marido sobre el paradero del brazo fue que estaba en lugar seguro, «a la vista de todo el mundo».


  —Vaya.


  —Eso es todo.


  —Bastante enigmático, me temo que no me será de mucha ayuda.


  —Se va usted, ¿no?


  —Sí, vuelvo al frente.


  —Ya. Espero que le vaya bien. Aléjese de aquí y salga de esta historia. Es peligroso.


  —Lo sé, Catherine —dijo él apurando el té.


  Ambos se levantaron y se dieron un abrazo.


  Entonces ella dijo:


  —Por cierto, una joven española vino haciendo preguntas sobre el brazo y sobre usted.


  —¿Española?


  —Sí, llevaba el uniforme del Ejército Rojo y hablamos en ruso, pero era española, seguro.


  —¿Cómo lo sabe?


  —He vivido muchos años allí, ¿recuerda? Por cierto, era guapa. Morena.


  —Cuídese, Catherine.


  —Lo haré —dijo ella dejando que las lágrimas asomaran a sus bellos ojos.


  Cuando salió de allí sintió que se le partía el alma. Aquello era demasiado para él.


  * * *


  Llegó al mísero cuarto y se acostó con la ropa, las botas y el abrigo puestos. Estaba demasiado cansado. Durmió una larga siesta. Hacía un frío horrible. Una vez más sus compañeros de cuarto no estaban. Los turnos de defensa civil eran largos y los trabajadores debían recorrer distancias enormes entre obra y obra, viéndose obligados a pernoctar fuera de casa la mayoría de las veces. A veces pasaban días enteros sin volver.


  Cuando despertó eran las cuatro y estaba a punto de oscurecer. Intentó reflexionar. Debía volver al frente y lanzar las bengalas. Estaba decidido a colarle el brazo falso a los fascistas, pero antes debía hablar con Owen. No tenía nada para darle a cambio, pero necesitaba que el espía británico le avisara cuando llegaran al consulado británico las garantías de que la niña, su madre y Julia estaban a salvo. Entonces él se pasaría con el brazo del mongol y asumiría las consecuencias.
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    Sorpresas

  


  Salgo de casa. Cierro la puerta y encaro el pasillo que me conduce hacia las escaleras más animado. El té que me he preparado ha resultado ser reconfortante. Al menos estaba caliente. Al llegar a la escalera oigo voces. Las inconfundibles pisadas de las botas de los soldados me hacen asomarme por el hueco de la escalera. Tres hombres encabezados por una mujer de uniforme y pistola en ristre suben las escaleras. Vienen a por mí, no hay duda. ¡Es Mashena!


  ¡Está con ellos! Debí imaginarlo desde el principio. ¡Qué idiota! Cuidado. Me echo hacia atrás. No me han visto. Subo las escaleras. No puedo volver a mi cuarto. Vienen a por mí. Subo hacia la azotea con cuidado, con prisa pero procurando no hacer demasiado ruido. Salgo a la terraza principal del enorme bloque de viviendas. Corro hacia el edificio de al lado. Es sólo un piso más bajo que éste, así que me descuelgo con dificultad y me dejo caer. Me acerco a la puerta que da acceso al inmueble caminando con tiento para no resbalar en la sólida capa de hielo que cubre el suelo. Empujo la astillada puerta de madera. ¡Está abierta!


  Cierro la portezuela tras de mí y bajo las escaleras corriendo. Al llegar al portal me asomo con mucho cuidado. No hay nadie. Salgo a la calle y giro a la izquierda. He visto de reojo que en la puerta de mi edificio hay dos coches aparcados y tres soldados que hablan en ruso. Camino como si tuviera prisa esperando que me den el alto de un momento a otro. Un poco más. Tengo que contenerme para no echar a correr. Un poco más. Ya está, llego a la esquina y giro rápidamente. Estoy fuera del alcance de sus miradas. Echo a correr. Estoy salvado.


  Al fondo veo venir el tranvía. Rápido, rápido.


  Aquí está. Subo. Lleva pocos viajeros. Arrancamos. Una vieja tose. Su pecho suena perruno, mal asunto para ella. Intento pensar en otra cosa. Me he salvado por poco. ¿Sabrán a dónde me dirijo? No, seguro que no.


  Calma, Javier, calma.


  El trayecto se me hace largo, eterno. Ansío hablar con Owen y salir hacia el frente. No creo que lleguen a cogerme.


  Ya llegamos. Ánimo, Javier, mantén la calma.


  Mashena.


  * * *


  El coronel Eremenko parecía concentrado examinando una montaña de papeles cuando alguien llamó a su puerta.


  —Adelante —dijo con cara de fastidio.


  La teniente Mashena Kowalczyk. Entró en el despacho y se cuadró dando un sonoro taconazo. Eremenko volvió a sus papeles y sin levantar la vista de ellos dijo:


  —¿Y bien?


  —Ha escapado.


  —Lo sé.


  —No sé qué ha ocurrido, ha debido de irse por la azotea. Estaba en su cuarto cuando llegamos al edificio, teníamos gente vigilándole.


  —Pues no lo vigilaban muy bien.


  —De inmediato he montado un dispositivo para localizarlo. Nos llamaron del edificio en que residía Joaquín Ruiz, ha pasado por allí esta misma mañana.


  —¿Y? —dijo Eremenko levantando la vista del informe que le mantenía absorto.


  —He ido a ver a la viuda de Ruiz. Para averiguar si le había dicho a dónde se dirigía.


  Eremenko la miró con atención. Ella dijo:


  —No he podido sacar nada en claro. Cuando hemos llegado nos la hemos encontrado muerta. Se ha suicidado con el gas de un pequeño hornillo.


  —Mal asunto —repuso el coronel del NKVD con cara de pocos amigos.


  —No hay problema, camarada, lo localizaré… Irá al frente… a…


  —Camarada Kowalczyk, has fallado. Sólo tenías que vigilar a un aficionado y no has conseguido nada. Seguro que el español tiene el brazo.


  —No, camarada, yo… lo buscaré.


  —¿No lo entiendes? Habrá volado. A estas horas debe de estar en el consulado británico. ¿Olvidas que los ingleses son nuestros aliados? ¿Sabes lo mucho que nos han ayudado? No podemos enfrentarnos a ellos por un asunto menor como éste.


  —Pero… yo…


  Eremenko se puso en pie y dijo:


  —¡Basta! Éste era un asunto de poca importancia y no has sabido resolverlo. A nuestros camaradas españoles les hubiera venido bien hacerse con ese brazo. No es la primera vez que fracasas, camarada.


  Mashena quedó petrificada. Sintió miedo al ver la mirada de Eremenko. Sabía perfectamente que en el NKVD no se toleraban los fallos. Y sabía de sobra cómo se trataba a los negligentes.


  Entonces escuchó decir a su superior:


  —Tengo que marcharme. Cierra la puerta cuando salgas y ve a ver a Chuikov. Otros se encargarán de este asunto, si es que todavía se puede hacer algo.


  Quedó sola en el despacho. Sabía lo que eso significaba. Su destino había sido sellado. Chuikov era un carnicero. El basurero que se encargaba de deshacerse de todo aquel que desagradaba a Eremenko. Pensó en su hija y en lo mucho que se había sacrificado por el Partido y por la Unión Soviética. Había fallado, sí. No había conseguido sonsacar a un simple aficionado, no había dado con la reliquia y había perdido a su hombre.


  Pensó en la mujer de Joaquín Ruiz, paradojas del destino. Ella se había suicidado por no poder soportar la pérdida del marido, por no aguantar la vida en la Rusia comunista, y Mashena, en cambio, estaba dispuesta a hacer lo mismo por haberle fallado a la Unión Soviética. Por un momento, un asomo de pánico inundó su mente. ¿Y si estaban equivocados? ¿Y si todo era un gran error?


  Nunca había dudado del gran ideal al que servía y no iba a empezar a hacerlo ahora. Era obvio que Eremenko tenía razón, no había estado a la altura. Mirando al frente, al retrato de Stalin que presidía el despacho, palpó la cartuchera que ceñía al cinto. La abrió y sacó su arma reglamentaria. No iba a dejar que la fusilaran. Apoyó el ánima de la pistola en la sien y, sin dudar, apretó el gatillo. Llegó a oír el eco de una suerte de detonación.


  * * *


  Cuando Javier llegó a casa de Owen llamó al timbre apoyándose a duras penas en la pared. Estaba agotado. Quizá por los acontecimientos vividos en las últimas horas y por la enorme tensión sufrida.


  ¡Mashena era una oficial del NKVD! Habían jugado con él. Ahora, a toro pasado, resultaba obvio que la aparición de una joven experta en castellano y dispuesta a ayudarle debía haberle hecho sospechar, pero… él no era un espía, no estaba acostumbrado a dudar de todo el mundo. Un tipo con acento argentino había preguntado por él en el Partido. Una joven (que evidentemente no era Mashena) había ido a ver a la mujer de Ruiz. Ahí estaban. Omega y Escorpión, los dos agentes que le seguían los pasos. ¿Era uno de ellos una mujer?


  La criada rusa abrió la puerta con cara de pocos amigos.


  —Owen —acertó a farfullar Javier entre dientes.


  Ella le hizo pasar y al ver que se hallaba agotado le dejó sentado en un butacón mientras se adentraba en el largo pasillo para buscar a su señor.


  Al momento volvió y le condujo al dormitorio del inglés, un cuarto enteramente forrado en madera, con una amplia chimenea y ocupado por una enorme cama rematada con amplios doseles de terciopelo rojo.


  Owen estaba sentado cómodamente en una butaca. Tenía una copa de coñac en una mano y un enorme habano en la otra. La criada salió del cuarto.


  —¡Hombre, está usted vivo, Toribio!


  —Me llamo Javier —dijo el antiguo intendente, harto ya de la profusión de nombres falsos que rodeaban su vida en los últimos tiempos.


  —Sí, sí, lo que sea. Sírvase un coñac, es excelente. Le hará entrar en calor.


  Javier hizo lo que se le decía y se dejó caer rendido en un sillón arrojando al suelo su zurrón.


  —¿Y bien? —dijo el inglés.


  —No sé… Una mujer ha preguntado por mí… Un tipo de Uruguay ha hecho otro tanto… Me siguen los rusos, querían detenerme… Quieren el brazo.


  —¿Lo tiene? —preguntó el agente inglés sin moverse de su asiento. Sus ojos brillaban, pero Javier notó en ellos un halo que delataba cierto temor.


  —No, no lo tengo.


  —¿Entonces? ¿Qué brazo iban a quitarle?


  Javier se pasó la mano por el pelo y dijo:


  —Estoy en un lío.


  —Tiene que sincerarse conmigo, Javier. Nadie más que yo puede ayudarle.


  —Necesito el brazo, tengo que salvar a mi mujer y a mi hija.


  —Mire, haremos un trato. Si usted me consigue el brazo, nosotros nos encargaremos de que salgan de España.


  Javier lo miró con desconfianza.


  —Tiene mi palabra —dijo Joe Owen muy serio.


  —¿Estaré seguro aquí?


  —Recuerde que soy diplomático e Inglaterra es aliada de Rusia. No tiene nada que temer. Estando en esta casa es como si estuviera en Essex.


  Javier reflexionó. Quizá debía cambiar sus planes y ponerse enteramente en manos de Owen. Podría colarle el brazo falso al inglés y que éste sacara a Julia y a la niña de España. Luego, lo que le ocurriera a él era secundario. Era quizá su única opción.


  —En fin, creo que no tengo otra opción. Mire, Owen, primero necesito que me aclare cuánta gente sigue mis pasos, esto me desborda… me siento observado y…


  El inglés exhaló una buena bocanada de humo de su habano y dijo:


  —Debe de saberlo ya, más o menos. Por un lado, yo, o sea, nosotros, los ingleses. Sabíamos que Meléndez quería pasarnos el brazo pero no fue posible. Lo queremos.


  —¿Quién más? —repuso ansioso Javier.


  —Los rusos, Eremenko y su mano derecha, esa Mashena.


  —¿Lo sabía usted?


  —Me enteré ayer de que es una teniente del NKVD.


  —Vaya, tiene usted siempre todas las cartas en la manga.


  Owen lanzó una mirada hacia el lado que le pareció extraña.


  —Los rusos me siguen.


  —Sí, y ése es un problema peliagudo. Debe permanecer oculto aquí.


  —¿Y los agentes fascistas, Omega y Escorpión?


  —Me temo que deben de andar por aquí. Nadie los conoce. Y creo que son buenos. ¿Se ha hecho ya usted una idea de la situación?


  —Sí, claro. Más o menos. Media Europa me sigue.


  —Entonces al grano. ¿Y el brazo? —preguntó el inglés.


  Javier, algo más reconfortado por el coñac, dijo:


  —Aquí lo tengo. —Y abrió la mochila sacando la reliquia falsa envuelta en un trapo.


  —Vaya, ¡magnífico! —dijo Owen sin levantarse de su butaca.


  A Javier le pareció extraño.


  —Déjelo ahí, sobre la mesa.


  Javier hizo lo que le decía su interlocutor y quedó pensativo por un instante.


  —¿Qué le pasa? —preguntó el inglés—. ¿Qué le preocupa?


  El joven español hizo una larga pausa mirando el hipnótico chisporroteo de las llamas en la chimenea.


  —No es nada… tan sólo es que…


  —Diga, diga.


  —Quizá usted podría…


  —¿Sí?


  —Ustedes los espías lo saben todo, son como grandes cotillas… las porteras del mundo civilizado.


  —Gracias.


  —… no, no quiero ofenderle, pero tienen su mundillo, sus chismes y yo…


  —¿Qué quiere saber, hijo?


  —Hace tiempo que una idea me asalta una y otra vez y… no me lo quito de la cabeza. ¿Sabe, Owen? De los dos agentes fascistas que hay metidos en este negocio…


  —Sí, los que pertenecen a dos facciones rivales del SIME —repuso el inglés.


  —… exacto, Escorpión y Omega. Creo que puedo conocer a uno de ellos.


  —¡Cómo!


  —Sí. Son tonterías, pero… hay una serie de detalles que… cuando De Heza me reclutó, bueno, mejor dicho, cuando me chantajeó para que participara en esta asquerosa misión, me dijo que yo guardaba cierto parecido físico con uno de sus agentes, Omega. Me dijo que quizá éramos familia lejana. ¿Por qué me dijo aquello? Yo le contesté que no tenía ya familia, apenas. Ellos mataron a mis hermanos en la guerra. Ambos eran comisarios del Partido.


  —¿Y?


  —Que luego supe que el tal Omega era su ojito derecho, vamos, el perro fiel de De Heza. Un tipo despiadado que mataba a cualquiera que le viera la cara. Un hombre misterioso, un sicario. Al parecer se comportaba así porque en la guerra había sido un infiltrado, un agente doble que había luchado con los rojos y que luego se había pasado.


  —No le sigo, debo confesarlo —dijo Owen.


  —Sí, sí —contestó Javier gesticulando con ambas manos—. Cuando me pasé di con dos camaradas de mi hermano Ramón, que murió en el frente. Los dos coincidieron en lo parecido que era yo a mi otro hermano, Eusebio. Ellos me contaron que desapareció en una descubierta en la sierra de Guadarrama. Al parecer lo capturaron los fascistas.


  —Lo fusilaron seguro.


  —Ya, ya, es lo lógico, pero iba con dos compañeros que aparecieron con sendos tiros en la nuca, ¿por qué no lo mataron a él de la misma manera?


  —Era un comisario político, ¿no? Se lo llevarían para sacarle toda la información posible.


  —No sé, no lo veo claro —repuso Javier—. En Podbereje de poco me matan dos ruskis en una emboscada. Un misterioso embozado me salvó la vida. ¿Quién? Después vine a Leningrado y supe que Omega me seguía por una nota que Escorpión dejó en mi camastro. Una teoría comenzaba a hacerse hueco en mi mente. Entonces Mashena vio a un tipo que salía de mi cuarto y lo confundió conmigo, y ahora sé que no podía ser uno de los hombres de Eremenko. Un tipo muy parecido a mí, se llama Omega, luchó en el bando rojo… mi hermano desapareció y sus compañeros fueron ejecutados…


  —¿Qué está usted insinuando? —dijo Owen.


  —Que mi hermano Eusebio puede estar vivo y ser Omega —dijo Javier muy resuelto.


  Se hizo un silencio.
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    Hermanos

  


  Owen no contesta. Parece como rígido en su butaca:


  —Owen, Owen —le digo.


  Una figura surge de detrás de la inmensa cortina de terciopelo.


  —No te esfuerces, una aguja con ricina lo ha mandado al otro barrio. Lo tenía amenazado todo el tiempo, lo justo para que te hiciera cantar.


  —¡Eusebio! —me escucho gritar—. ¿Qué haces aquí? Tú… ¿tú no… tú estabas…?


  —¿Muerto? —dice riendo—. No temas por Owen, él sí que está muerto. Sé lo que me hago. No ha sufrido. —Con una mano se sirve un coñac mientras con la otra me apunta con una pistola—. Es mejor así. Podremos hablar a solas. En familia. Gracias por el brazo —dice mirando la reliquia—. Es precioso, y me va a ayudar a progresar como nada en este mundo.


  Es un cínico. Lo miro con la boca abierta. ¡No puedo creerlo! Mi hermano Eusebio está vivo. Mis sospechas se ven confirmadas.


  —Tú desapareciste en Guadarrama.


  —Tú lo has dicho. Desaparecí. Nadie me vio muerto, ¿verdad?


  Viste con orgullo el uniforme de comisario político del Ejército Rojo.


  —Pero conseguiste pasarte, ¿no? Estás con los rusos, claro.


  Estalla en una monumental carcajada.


  —¿Lo dices por este uniforme que llevo? ¡Qué ingenuo eres! ¡Qué tonto! No, no me vine a Rusia, no. ¿A qué? ¿A morirme de hambre como tantos desgraciados? No, querido hermano, no. Me pasé en Guadarrama. Simplemente fue eso.


  —¿Te pasaste? ¿A los nacionales? Pero… ¿por qué?


  —No entiendes nada, siempre fuiste un idiota. En efecto, me pasé. Bueno, en realidad llevaba trabajando para ellos varios años.


  —¿Varios años? ¿Estabas con los militares desde antes de comenzar la guerra?


  —Con los militares, no. Con Falange.


  —¿Con Falange? ¿Tú? —Me echo a reír—. ¡Qué bromista eres! Por un momento me habías asustado.


  —No des un paso o eres hombre muerto —dice apuntándome con su arma.


  Un brillo metálico en sus ojos me hace comprender que va en serio. Parece un loco.


  —Para mí ha sido toda una molestia tener que venir hasta aquí, ¿sabes? —dice mientras examina el brazo de la santa con la mano que le deja libre el arma.


  —Pero Eusebio… tú… ¿tú eres fascista?


  —Desde los catorce años. Mira, te contaré una historia antes de matarte.


  —¿De matarme? ¡Soy tu hermano!


  —No seas sentimental, hombre. Yo soy mi propia familia. Tengo un brillante futuro en el SIME y tú no lo vas a estropear. Me dieron un nuevo nombre y una nueva vida al servicio del Movimiento. Tú eres un pequeño obstáculo que no va a impedirme dirigir el SIME.


  —Eres Omega, claro.


  —En efecto.


  —El despiadado hijo de puta que mata a todo el que ve su cara.


  —El mismo —dice sonriendo con malicia.


  —Debí comprenderlo pero no quise ver la realidad. De Heza me dijo que tenía un espía que se me parecía. Un tal Omega. Alfonso me dijo que Omega había luchado con los rojos, que era un infiltrado.


  —Chico listo.


  —… tú mismo mataste a tus dos compañeros en aquella descubierta. ¿Por qué?


  —Eran un estorbo, no quería testigos de que me había pasado.


  No me agrada su impiedad, parece alguien distinto, otra persona diferente al hermano mayor que conocí.


  —Pero… tú, fascista… ¿por qué?


  —Preferiría que me llamaras falangista pero en fin… te contaré una historia… Es difícil crecer con un padre como el nuestro. Tú eras el pequeño pero nosotros crecimos sin tener una infancia, tiempo para jugar, ingenuidad… Nuestro padre era un tarado, vivía traumatizado, no había podido superar el ser hijo de madre soltera y creció albergando un odio ciego hacia la sociedad. No tuve niñez, sólo panfletos, manifiestos y memeces sobre la lucha de clases. Padre era un héroe para mí, ¿sabes? Yo me lo creí todo a pies juntillas. Hasta los doce años. A esa edad me llevó a Madrid a una reunión. Fue en el Ritz. ¡Menudo sitio para albergar una reunión de comunistas! ¡Falsos! Después de la cena me acosté pero me desperté de madrugada. Salí al saloncito y entonces vi al verdadero Eusebio Goyena. Y a sus amigos. ¡Los defensores de los desheredados de la tierra! Allí había de todo, chicas jóvenes del Partido, putas, caviar, champán y drogas. ¡Menudas orgías se corrían a cuenta del Partido!


  »Mi padre era entonces un ídolo para mí, un superhombre. Todo se me vino abajo cuando lo vi follando con una chica que podía ser su hija. Y madre en casa. Rezando. Lo odié por aquello. Todo era mentira. Todo. Cuando volví a casa insistió en hablar conmigo: “yo no comprendía”, “era un niño”… Le dije que no tuviera cuidado, que no contaría nada. ¿Cómo iba a decírselo a madre? Aquello la hubiera matado; además, una católica como ella no se divorcia nunca.


  »¡Cuánta mentira! Entonces, a pesar de ser muy joven, lo vi claro. Querían quitar del sillón a los banqueros y a los patrones explotadores para ocupar su lugar. ¡Hijos de puta! Me volqué en la religión y el cura que me escuchaba en confesión, don Silvestre, me presentó a unos jóvenes de Falange que me acogieron y dieron respuesta a mis preguntas. Eran puros, ascéticos, valientes e iban a cambiar el mundo. Me hicieron ver que la mejor manera de vengarme de mi padre era continuar en el Partido, seguir medrando en el mismo y trabajar en secreto para Falange. Eso hice. La guerra estalló y Murcia era zona roja. No pude hacer gran cosa, pero en cuanto llegué al frente comencé a trabajar para el enemigo. A pesar del asco que sentía por los comunistas, los anarquistas, los republicanos… conseguí seguir en el Frente Popular para trabajar como agente nacional. Hubo un día en que no pude más. Cogí el fusil y me pasé en Guadarrama. Los muy idiotas del Partido me creyeron un héroe caído en una descubierta, ¡memos!


  Yo lo sigo mirando con la boca abierta.


  —Pero… padre murió en la cárcel… ¿sabes?


  —¡Silencio! Yo no tengo familia.


  Lo miro a los ojos, parece una fiera.


  —¿Y no has sido capaz de ir a ver a madre?


  —¡Calla! —me grita—. Trabajo para personas importantes y no tengo tiempo.


  —De Heza.


  —Sí, el muy idiota me obligó a venir cuando comprendió que había perdido el control sobre ti, ya sabes, cuando supo que te habías puesto en contacto con Medina.


  —Pero, esos dos… se odian, ¿no?


  —No lo sabes tú bien. De Heza intentó deshacerse de su jefe, Medina, con una jugarreta. No sé si lo sabes, pero Medina tiene una afición… no muy bien vista por el régimen… Digamos que le gustan, le agradan las compañías masculinas. De Heza se hizo con un antiguo amante suyo, un bailaor de Córdoba e iba a conseguir que contara las noches locas que había vivido en casa de Medina.


  —¿Y?


  —Medina consiguió que el bailaor muriera misteriosamente en la cárcel. Por eso De Heza, cuando mandó detenerte en Vitoria, te llevó a su casa de campo, para que nadie pudiera verte.


  —Y tú has estado metido en esto desde el principio. Tú fuiste quien registró mi cuarto. Por eso Mashena te confundió conmigo. Nos parecemos mucho.


  —¡Premio! Chico listo —contesta riéndose de mí otra vez.


  —Y preguntaste por mí en la sede del Partido. Edmundo Dantés.


  Sonríe.


  —¿Y el acento de Uruguay?


  —Me enviaron un año allí tras la guerra. No me fue difícil imitarlo.


  —Y ahora, ¿qué vas a hacer?


  Entonces, con la frialdad de un sádico, me dice:


  —Eliminarte, volver con el brazo, entregar la cabeza de De Heza a Medina y luego hacer públicas las pruebas que tengo de la homosexualidad del segundo. Los borraré a los dos de un plumazo. Estoy bien situado en el Partido, sé de servicios secretos y tengo costumbres ascéticas. El Caudillo me lo agradecerá y me nombrará director del SIME. ¿Te haces una idea del poder de que dispone el jefe del servicio de inteligencia?


  —Estás loco —le digo.


  —Pobre imbécil. Siempre fuiste un timorato. Date la vuelta.


  —No —le digo.


  —He dicho que te des la vuelta —repite amenazante.


  Le hago caso. Estoy a su merced.


  Me ha esposado, siento el frío de los grilletes en las muñecas. Me sienta en un taburete de un empujón y se dirige hacia la cama. Escarba en una mochila y saca una jeringa.


  —No. Piensa en mi hija y en mi mujer, te lo ruego, si no vuelvo con el brazo…


  —Calla, imbécil. Yo me ocuparé de ellas. Tranquilo, no voy a matarte. Se encargarán los rusos. Esto es un tranquilizante. Dormirás y luego, cuando me encuentre a salvo, les avisaré de que estás aquí.


  —Hijo de puta —le digo desafiante.


  Me mira divertido. Tira de la campanilla de servicio.


  Aparece la criada, que queda sorprendida al vernos. El zumbido del silenciador del arma de Eusebio precede a la aparición de un boquete en la frente de la pobre chica, que cae como un fardo al suelo.


  —¿Qué miras? Eres un mentecato. No puedo dejar testigos. Los rusos pensarán que eres un agente y te interrogarán por el asesinato de estos dos idiotas —dice entre risitas.


  Entonces, como si nada hubiera ocurrido, añade:


  —Siempre fuiste mi favorito.


  —Y pensar que por un momento creí que me habías salvado en Podbereje.


  Estalla en una carcajada. Está loco.


  —Sí, claro, sí. El sufrido hermano mayor protegiendo al pequeño. Yo no hice nada de eso. Despierta ya de una puta vez, chaval, los Reyes Magos no existen. Intenta dormir por lo menos.


  Entonces se acerca y me clava la aguja en el brazo. Siento un gran peso en los pulmones… y en la cabeza… nada…


  Nada.
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    Una simple etiqueta

  


  Despierto tirado en el suelo boca abajo. Me cuesta recordar. La luz que entra en la habitación me deslumbra, así que giro la cabeza y me encuentro junto a la cabeza reventada de la criada de Owen.


  Eusebio.


  Me levanto como puedo. Tengo los hombros entumecidos por tener los brazos atados a la espalda. ¿Cómo es que no me ha matado? Quizá incluso él tiene un límite.


  Los rusos. Dijo que los iba a avisar. Es de día, no pueden tardar. Rápido. Debo salir de aquí. Miro encima de la cama. Hay un revoltijo de cosas. Nada útil.


  Owen duerme para siempre en su butaca con el cuello girado en una postura antinatural, desagradable, como un muñeco roto.


  Voy a la cocina. Abro el cajón de los cubiertos. Escarbo en él y me hago con el cuchillo más fino que encuentro. Vuelvo al cuarto de Owen y me siento en el borde de la cama. Sobre la cómoda está el trapo que envolvía la réplica del brazo de la santa. Se lo ha llevado. El muy imbécil. Cuando se presente ante Franco con un brazo falso será hombre muerto.


  Un clic. Ahora. Libre.


  Muevo los brazos como un nadador para desentumecerme. ¡Dios, qué dolor!


  Debo irme de aquí, pero ¿a dónde? Estoy perdido.


  Meléndez ha muerto, Ruiz también, no podré dar con el brazo auténtico y Eusebio se llevó la réplica, que era mi única posibilidad.


  Todo ha terminado.


  Pienso que, la verdad, he llegado bastante lejos. Al comienzo de la misión ni siquiera había barruntado que llegaría a estar tan cerca del brazo. No sólo logré adaptarme a la Blau, sino que me infiltré con éxito entre los camisas viejas sin ser detectado, he sobrevivido a la guerra en el frente ruso, al frío más extremo, al hambre, he sido capaz de desenmascarar a varios agentes que me seguían los pasos en la División Azul y por si todo esto fuera poco, he conseguido pasarme, llegar a Leningrado y hasta averiguar lo ocurrido a Meléndez. He rozado el brazo de la santa con la punta de los dedos. ¡Qué pena!


  No he resultado tan mal espía a fin de cuentas.


  Pienso en Julia y en la niña. Todo lo he hecho por ellas. Quizá por calmar los remordimientos que me devoraban por sentir lo que siento por Aurora.


  Aurora Aguinaga.


  Recuerdo su olor, sus senos, sus gemidos.


  Su voz era maravillosa. Su piel, suave. Sus ojos, hermosos y profundos.


  Es una fascista, ¿cómo puedo sentir algo así por ella?


  Siento que todo me parece igual: fascismo, comunismo… todo es una burda mentira. Muerte y sufrimiento, fusilamientos, mutilaciones y hambre para el pueblo. Los seres humanos son simplemente eso, personas, niños que se hacen mayores, mujeres hermosas, camaradas generosos, sargentos hijos de puta, víctimas y verdugos. No volveré a ver a las personas como fascistas o rojos, buenos y malos.


  He conocido a falangistas que eran personas maravillosas. Otros eran unos hijos de puta. He tenido compañeros de Partido nobles, que creían de veras en la revolución y que luchaban por un mundo mejor, buena gente. También me crucé con comunistas despiadados, mala gente, anarquistas asalvajados y gente de cárcel que bajo el pretexto de la revolución hacían el mal, robaban, violaban y mataban.


  Me siento curado de espanto al respecto.


  ¿Dónde voy a ir? No tengo dónde esconderme en Leningrado. Los esperaré aquí. Con dignidad.


  Decido escribir dos cartas. Una para Julia y otra para Aurora. Quizá no logre hacérselas llegar, pero necesito escribirles, hablar por última vez con ellas.


  Me siento al buró de Owen y a la luz de la tenue lámpara tomo la mochila y saco papel y lápiz. Una pequeña etiqueta cae al suelo surgiendo de entre los papeles. Sin saber muy bien por qué, reparo en ella y me agacho para cogerla.


  Es la etiqueta que clasificaba el brazo del mongol en el Ermitage. Una inscripción.


  Reza: «47/3455».


  Me quedo parado durante un instante:


  —¡Maldito hijo de la gran puta! —grito abriendo mi libreta. Paso las hojas con ansiedad y encuentro la inscripción que había escrito Meléndez en la madera de su litera. 365/5789—. ¡Eso es, eso es! —grito como un loco fuera de mí.


  Miro el reloj. Las seis.


  Debo ir al Ermitage.


  Sabía que aquel taimado hijo de puta de Meléndez no podía partir al otro mundo sin dejar alguna pista del paradero del brazo de la santa.


  —«A la vista de todo el mundo», había dicho el muy ladino.


  Doy gracias al cielo.


  * * *


  El Ermitage. Me dirijo a las escaleras y subo al segundo piso. Giro a la izquierda. Camino entre multitud de obras de arte. La mayoría están cubiertas con sábanas, viviendo una suerte de dulce letargo que las aísla de la guerra que vivimos. Doblo a la derecha. Un largo pasillo. Llego a la sala 365. Objetos descubiertos en los túmulos funerarios mongoles, los kurgan. Las tumbas de los jefes hunos.


  Suenan las sirenas, que avisan de un bombardeo.


  Mejor, así tendré más tranquilidad. Todos se irán a los refugios.


  La sala está desierta


  Levanto con cuidado la urna y tomo el brazo. Meléndez era un genio. El mejor escondite posible. Aquí ha estado a la vista de todos. Como parte de un guerrero momificado. Como el otro fragmento que robé de la sala 47 y trabajé hasta darle un aspecto aceptable.


  Pero no hay duda, éste es el brazo de la santa. Lo tomo con cuidado, casi con veneración.


  365/5789 era la signatura de una pieza del Ermitage y yo lo he averiguado. Ahora me iré al frente y me pasaré. De Heza es historia y viviré una vida mejor con mi familia lejos de España.


  —Maldito hijo de puta —dice alguien tras de mí.


  Me giro y ahí está Eusebio apuntándome con una Lugger.


  —Has intentado engañarme. A mí, que te había perdonado la vida.


  —No, Eusebio, simplemente no tuviste cojones para matarme tú mismo y le dejaste el trabajo sucio a los rusos, que, por cierto, no han llegado a por mí.


  —Dame el brazo auténtico o…


  —¿O qué…? ¿Quieres matarme, Eusebio? —le pregunto.


  —¡El brazo! —grita enfadado.


  Miro la nota que llevo en la mano. 365/5789. Entonces le explico:


  —Sala 365, objeto 5789. Meléndez sustituyó el antebrazo de un guerrero del Asia Central por el de la santa —digo.


  —Debía de ser un tipo listo —contesta Eusebio.


  Mientras envuelvo el apergaminado brazo de la santa con un trapo, se decide a hablar:


  —Pobre imbécil. ¿Entonces, este brazo que me diste…?


  —Es de otra sala, de la 47. Aquí hay muchos restos funerarios de tribus del Asia Central. Pura casualidad. Lo vi y se me ocurrió tallarlo. Pensé que podría engañar a los fascistas con él. Meléndez pensó algo parecido. Quitó un trozo de momia y colocó en su lugar el brazo de la santa. Dio el cambiazo.


  —Dame el brazo.


  —No —le digo—. Estás loco.


  Levanta la pistola y entonces aparece ella en el umbral de la puerta.


  Lleva el uniforme del Ejército ruso. Siento que todo esto es un mal sueño, parece una pesadilla, una extraña obra surrealista que se parece a mi vida.


  —Déjalo ir —dice la recién llegada.


  Mi hermano Eusebio la mira. Allí, de pie, con las piernas abiertas y una pistola en la mano, la recién llegada nos mira desafiante. Viste el uniforme del Ejército Rojo y parece decidida.


  —¡Escorpión! —grita Eusebio.


  Yo no puedo creerlo. Ella está ahí, junto a nosotros, me mira, nos mira.


  ¿Eusebio la ha llamado Escorpión? Siento que voy a desmayarme.


  ¿Qué hace ella allí? Mis sentidos me están jugando una mala pasada. Una extraña sensación de irrealidad se apodera de mí y me hace exclamar:


  —¡Aurora!


  Se están apuntando mutuamente y yo me veo en medio de los dos. Omega y Escorpión, al fin frente a frente. El bombardeo se hace más y más audible. Un silbido que se acerca me recuerda la sierra de Pàndols.


  Se acerca, se acerca, ¡está aquí!


  Me tiro al suelo bajo la enorme mesa que soporta las vitrinas. Una tremenda explosión en la calle hace volar los cristales de los ventanales. Una humareda tremenda lo inunda todo, el polvo no me deja ver, se mete en mi boca.


  Alguien grita. Voces de gente que se acerca. No veo apenas nada, ni siquiera a Aurora y a Eusebio. Cojo el brazo y lo meto en la mochila de mi hermano que ha caído al suelo. Gateo hacia el pasillo.


  —¡Alto, alto! —oigo gritar a Eusebio.


  Aurora, que se ha levantado aturdida, se sitúa justo a mi derecha y comienza a hacer ladrar su naranjero.


  Eusebio hace fuego con su arma y cae, quedando inmóvil. Aurora y yo nos miramos. Meto la mano en la mochila y tanteo. Llevo los dos brazos. El de la santa y el otro. Me duele la barriga y siento que un líquido caliente me moja el abrigo. Estoy herido. Saco la camiseta que envuelve el brazo falso y me presiono el abdomen.


  —Tenemos que salir de aquí —dice ella.


  Aparecen dos empleados del museo alertados por el destrozo que ha causado el bombardeo. Ella me toma de la mano y pasamos corriendo entre los dos.
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    Huida

  


  —¡Vamos, vamos! —dijo Aurora cogiendo a Javier del brazo a la vez que lo levantaba.


  Corrieron a lo largo del pasillo. Javier notó una quemazón en el estómago y se miró, comprobando que tenía la zona abdominal del abrigo cubierta de sangre. La hemorragia que sufría era considerable.


  —¡No te pares, no te pares! —le decía la bella enfermera.


  Salieron a la calle y no vieron a nadie. Todo el mundo debía de estar en los refugios. Aurora le agarró con más fuerza aún y le hizo cruzar la calle. Javier comenzó a notar un dolor insoportable en el estómago. Sonaron las sirenas. El bombardeo había terminado. La gente comenzó a salir de los refugios y el tintineo de una campana anunció la llegada de los bomberos.


  —Corre, Javier, corre —dijo ella.


  Se escondieron en un recodo que daba acceso a una carbonera. Entonces vieron a Eusebio salir del museo medio tambaleándose. Estaba vivo. Su rostro estaba destrozado, la piel colgaba como en una suerte de horrible careta y la sangre le empapaba toda la ropa. Su cara había desaparecido. En su lugar quedaba un asqueroso colgajo que pendía de la barbilla y una masa de músculos y carne desgarrada que le confería el aspecto de un ser de ultratumba, un monstruo sanguinolento de brillantes ojos blancos.


  Ella susurró:


  —Cuidado, ni respires…


  Eusebio miró hacia su rincón. ¿Podría verlos? Estaban en la penumbra y aun así aquel maldito hijo de puta se encaminó hacia ellos.


  —Ha echado un vistazo y ha deducido que éste es el único escondite posible. No puede vernos. Espera —dijo ella con una seguridad que dejó pasmado Javier.


  Los guardias del museo hacían sonar sus silbatos.


  Sin salir de la oscuridad, Aurora disparó su arma a pesar de que se hallaba demasiado lejos de Eusebio y comenzó a gritar algo en ruso.


  De pronto, las calles laterales comenzaron a vomitar soldados de color pardo alarmados por el sonido de los silbatos y por los disparos.


  —¡Davai, davai! —decían.


  Corrían hacia el hermano de Javier. Eusebio, malherido, señaló medio tambaleándose al lugar en que se escondían Aurora y su hermano, se le cayó la pistola y quedó de rodillas antes de caer acribillado por las balas.


  Javier sintió que ella le empujaba hacia la oscuridad de la carbonera, cuya puerta se cerró de un golpe tras ellos. Cayeron al sótano y volvió a verlo todo negro. Nada.


  * * *


  —¿Estás bien? —dijo ella.


  Javier sentía que la cabeza se le iba.


  —No temas, has estado inconsciente. Han pasado dos horas. Todo está tranquilo.


  —Eusebio ha muerto —dijo él.


  —El mundo ha mejorado, créeme.


  —Era Omega. Te llamó Escorpión.


  —Déjalo. No pierdas energías. Vamos a salir de aquí. Tenemos que tomar un tranvía para acercarnos al frente. No hay tiempo que perder.


  Sintió que Aurora le cogía del brazo y le obligaba a salir de aquel agujero. Subieron a un tranvía. Todos los miraban pues llevaban los uniformes manchados de carbón. Ella dijo algo en ruso y todos asintieron.


  Javier dedujo que la conciencia le iba y le venía. Abría los ojos y se veía en un lugar distinto al que había podido contemplar un instante antes. El tranvía avanzaba entre pesadillas.


  —Por aquí, ven —dijo ella levantándolo y ayudándole a descender del vagón.


  —¿Dónde estamos? —acertó a farfullar el herido.


  —En Petro Salawinaka, al sur de la ciudad, cerca de Kolpino.


  Ella lo empujó a través de un callejón lateral junto a unas casas de madera y tras atravesar un huerto entraron en un pequeño cobertizo. Javier se dejó caer rendido.


  —Tengo sed —dijo mirando al techo.


  —No puedes beber —dijo ella sacando un inmenso machete. Javier intentó apartarse, pero ella le dijo:


  —Tranquilo. —Y tras abrirle el abrigo y la guerrera le rajó la camisa y la camiseta interior. Le obligó a incorporarse y añadió tras mirarle la espalda:


  —No hay orificio de salida. Tengo que taponarte la herida. Llevo algo de algodón en mi mochila. Te vendaré bien fuerte el torso y te inyectaré algo de morfina. Tienes que aguantar, Javier.


  —Me muero, ¿verdad? —preguntó él sintiéndose desfallecer.


  —No. De momento. La sangre no es negra, eso es bueno. No puedo ocultarte que si no recibes asistencia médica pronto corres peligro, así que aguardaremos aquí a la noche. Queda poco. No podemos ir a un hospital ruso. Te descubrirían. Ahora sabrán que estás herido y mirarán los hospitales.


  —Mi hermano… —dijo él—… estaba vivo…


  —Ese hombre era peligroso. Créeme. Estaba vivo, sí, pero ha muerto como merecía. Le acerté dos veces, una en la cara y otra a la altura del hígado. Los rusos sólo aceleraron el proceso y nos salvaron sin saberlo…


  —… pero él te llamó Escorpión…


  Sintió que la aguja le traspasaba el brazo.


  —No hables ahora, Javier, ya discutiremos.


  —… hablaste en ruso… llamaste a los soldados… en el tranvía…


  —Descansa —dijo ella.


  —Tengo sed.


  Quedó dormido.


  * * *


  —Javier, despierta —me dice una voz. Estoy soñando otra vez, como cuando me hirieron en Podbereje. Recuerdo que entonces escuché la voz de Aurora, soñé que me besaba la frente. Ahora, herido de nuevo, vuelvo a verla en sueños. Me muero.


  —Despierta —me dice.


  —Estoy soñando otra vez, ¿verdad?, como en Podbereje.


  —No soñaste, Javier, yo te salvé de aquellos dos rusos y te llevé al hospital de la Blau.


  Se me escapa un amago de trágica risa:


  —No, no pudiste ser tú, aquél era un hombre, ágil, entrenado, un soldado. Se deshizo de los ruskis de un plumazo y luego me arrastró en un trineo hasta el hospital… —Entonces reparó en su comportamiento en el Ermitage, saltando y disparando en el aire con una seguridad digna del más bragado soldado.


  Ella me sonríe.


  —… fuiste tú… Escorpión —le digo.


  —Así me llamaron durante un tiempo. En la guerra.


  —¿Tú eres Escorpión? —pregunto incrédulo.


  Asiente.


  —Pero… no puede ser, Escorpión es un agente despiadado, un hombre…


  —¿Quién te dijo que Escorpión era un hombre?


  Hago un repaso mentalmente y caigo en la cuenta:


  —Nadie, la verdad. Nadie me dijo que Escorpión fuera un hombre, ni tampoco una mujer.


  —Poca gente lo sabe.


  —Y todo este tiempo… ¿me engañaste?


  —No, no —dice ella gimiendo—. No supe la verdad hasta que desapareciste de Benasque. No me siento muy orgullosa de mi comportamiento en la guerra. Me enviaron a los Baños a recuperarme. Estaba mal, «era peligrosa», «fatiga de guerra», dijeron. Me licenciaron del SIME y me enviaron a Benasque como enfermera. Era mi oficio y también había sido una buena tapadera. Decidí volcarme en mi profesión y salvar vidas como contrapartida a lo que viví en la guerra. Allí te conocí a ti, un oficial fascista. Blas Aranda. Estabas tan desvalido… Me enamoré de ti como una tonta, pensaba que podía empezar de nuevo, ya sabes, una vida tranquila… pero volviste a recuperar la memoria y todo se me vino abajo. Estabas raro, pero nunca imaginé que fueras un excombatiente republicano. Cuando desapareciste supuse que huías de tus recuerdos de la guerra, quise creer que me querías y lo hacías por eso…


  Intento decirle que sí, que la quería de veras, pero me tapa los labios con sus finos y bellos dedos.


  —… Tu nota me hizo sospechar algo. Comencé a mover mis hilos, mis viejos contactos, para saber de ti. Me puse en contacto con el jefe del SIME. Cuando me contó tu historia no pude creerlo. ¡Enamorada de un comunista! Inicialmente me quise sumar a la misión. Luego me arrepentí y volví a Benasque. Te echaba de menos, Javier. Después de dos noches sin dormir hice la maleta y me planté en Madrid. Decidí volver al trabajo. Eras un aficionado y tenía que protegerte. Te odiaba por ser rojo pero te amaba por ser tú. Tuve cuidado en que ni Alfonso ni nadie pudiera identificarme y supe de ti a distancia. Algunas veces te seguía de lejos, disfrazada de soldado con el blusón de camuflaje, el pasamontañas y las gafas. Así fue como te salvé la vida. Tuviste suerte aquel día. No soñaste conmigo, Javier. Yo estaba allí, te salvé la vida y te hice una cura de urgencia hasta llevarte al hospital. Afortunadamente las bajas temperaturas te congelaron la sangre en la herida taponándola. Te besé en la frente y cometí un error: hablarte. Tuve suerte y lo atribuiste a un sueño. Cuando te pasaste en Leningrado supe que De Heza había enviado a Omega.


  —¿Tú sabías que Eusebio estaba vivo?


  —Nunca lo conocí por ese nombre. Sabía que había sido rojo en el pasado. Un doble agente, pero no tenía ni idea de su verdadera identidad.


  —Pero… ¿cuánta gente me seguía?


  Ella sonríe y me mira comprensiva. Como si fuera tonto.


  —Javier, me temo que un montón. Ya lo has visto en el museo.


  —¿Cómo puede alguien cruzar las líneas con tanta facilidad? A mí casi me costó la vida pasarme…


  —Un buen agente de inteligencia domina a la perfección las técnicas de infiltración y exfiltración. Yo misma tenía ya un uniforme ruso y papeles falsificados para pasarme si era necesario. Además, teníamos nuestros contactos. Nuestra política exterior ha dado un giro. Ya no parece que la guerra sea ganada por Alemania y eso ha provocado que nuestras relaciones con los británicos hayan mejorado sensiblemente. Hemos comenzado a colaborar en varios asuntos. Owen me ayudó. Me hospedé en su casa. Allí me enteré de que iban a detenerte.


  —Joder —acierto a decir comprendiendo que aquello me supera.


  —¿También os enseñan ruso?


  Ella sonríe iluminando la pequeña cabaña:


  —No, no. ¿Alguna vez me preguntaste mi segundo apellido?


  —No —digo yo.


  —Vojenno, Aurora Aguinaga Vojenno. Mi madre era rusa de nacimiento, vino con mis abuelos a Bilbao siendo una niña, cuando la Revolución de Octubre del diecisiete. Rusos blancos.


  Un largo silencio se instala entre nosotros:


  —Aurora…


  —¿Sí?


  —… sabes… durante todo este tiempo… lo he pasado muy mal… He pasado penurias, hambre, miedo… Todo lo hice por ellas, por mi mujer y mi hija… Me sentía obligado hacia ellas, a rescatarlas… Julia no se merece que yo me enamorara de otra mujer, ¿sabes?… Pensaba en ellas y por ellas luchaba, pero siempre que las cosas se ponían feas, cuando veía a la muerte de cerca, en Possad, al caer herido, cuando murió Alfonso… en esos momentos de desesperación, en esos momentos sin Dios, yo pensaba en ti… Aurora, yo te…


  Me vuelve a tapar los labios con sus dedos.


  —Tienes mucha fiebre —dice—. Descansa. Ya es de noche. Necesitamos un vehículo para llegar al frente.


  Me deja solo durante un buen rato. No se cuánto tiempo puede haber pasado pero se abre de nuevo la puerta del cobertizo y la veo entrar. Supongo que debo de haberme dormido otra vez. Me encuentro mal de veras. Siento un horrible dolor en la boca del estómago y me muero de sed, pero su negativa a darme de beber ha sido firme.


  —Vamos, Javier —me dice tomándome del brazo—. Esperaremos a que pase un camión por la carretera de Kolpino.


  Caminamos con dificultad entre pequeños huertos helados y salimos a la carretera. Me sienta en las inmensas escaleras que dan acceso a un edificio que parece ser una fábrica. Hace un frío atroz; no sé si es la fiebre, pero el abrigo no parece servir de nada. Al fin, las luces de un camión. Aurora se adelanta moviendo los brazos y consigue pararlo. Habla en ruso con el conductor. Éste y su compañero ríen a carcajadas. Aparcan el camión a un lado y el más bajo de ellos se dirige a la parte trasera del vehículo, de donde vuelve con una botella de vodka en la mano. Aurora desaparece con ellos en el callejón. Uno a cada lado, los tres cogidos por los hombros. ¿Qué les habrá prometido? ¿No irá a…?


  No es el momento de los celos. Además, creo que voy a morir.


  Apenas han pasado unos minutos y ella aparece guardando su machete en la funda que porta al cinto. Lleva las llaves del camión en la mano.


  —Venga, vamos, solucionado —dice muy resuelta.


  Me sube al camión. Arranca. La manga derecha de su abrigo reglamentario está manchada de sangre.


  —Pero… ¿qué les has hecho? —acierto a farfullar.


  —Es la guerra —contesta—. Tenemos que salir de aquí cuanto antes, nos estarán buscando.


  El traqueteo del camión se me hace insoportable. Un camino blanco de nieve refleja las tenues luces del camión. Al fondo, la nada, negra como la oscura boca del lobo.


  Me siento muy cansado y siento que la cabeza se me va.


  Nada.


  * * *


  —¡Javier, Javier! —Es la voz de Aurora que me saca del letargo—. Te has desmayado otra vez.


  —Agua —imploro.


  —No, aún no. Hasta que no te vea un cirujano no puedes beber. Aguanta. Lo conseguiremos. ¡Dios mío, estás ardiendo!


  —¿Dónde estamos?


  —Justo enfrente de la División Azul.


  Un oficial ruso se acerca al camión y dice algo. Ella le contesta y él, muy alborozado, comienza a llamar a su gente.


  —Es un camión de suministros. Eso les mantendrá distraídos un buen rato.


  Decenas de harapientos soldados se dirigen a la parte trasera del vehículo, que dejamos tras nosotros. Intento caminar con normalidad pero tampoco es preciso disimular. Ni nos miran.


  —Por aquí —dice ella.


  Pasamos por un estrecho pasillo que queda entre dos construcciones semiderruidas. Al final, un pozo de tirador.


  Alguien nos da el alto en ruso. Ella habla una vez más y el soldado sale del pozo y Aurora ocupa su puesto. Él dice algo que la hace reír.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunto.


  —Le he dicho que acababa de traer un camión de suministros y que su oficial me había dicho que le relevara para comer algo. Dice que se alegra de que haya mujeres tan guapas y buenas en el Ejército Rojo. Éste es un buen lugar para volver a casa. Por aquí me pasé yo. Vamos.


  Me coge del brazo y salimos del pozo de tirador. Bajamos el talud. El hielo nos hace resbalar. Estamos en tierra de nadie. Se oyen los gritos y risas de los rusos. Están exultantes con el camión repleto de suministros.


  Avanzamos con cuidado. Me siento morir.


  —¡No hagas ruido! —me dice enfadada—. Un centinela español podría dejarnos secos. Aguanta, un poco más, un poco más.


  Habremos caminado unos cincuenta metros.


  —Espera aquí —me dice—. Aguanta, Javier, aguanta.


  Estoy tumbado boca arriba en el hoyo que originó un proyectil de la artillería y la noche parece estrellada. Veo la bóveda celeste girar sobre mí. La cabeza me da vueltas, me voy…


  —¡España! —grita ella a lo lejos.


  Oigo gritos en ruso. Explota una granada en algún sitio. Disparos, una ametralladora comienza a ladrar.


  Nada.


  * * *


  Varios brazos me llevan en volandas. Los disparos surcan el aire a nuestro alrededor. No veo. Sólo oigo voces. Hace frío. Explosiones, aullidos y maldiciones de hombres heridos.


  —¡Cuidado con el prisionero, es mío!


  Es la voz de Aurora, que ha sonado firme.


  Nada.
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    Viejos amigos

  


  Al despertar, Javier sintió una agradable sensación de bienestar: ya no había dolor y no sentía frío. Estaba acostado, cómodo, y una gran luminosidad lo inundaba todo entrando por un amplio ventanal. Al fondo se veían los campos nevados en un día raramente claro para estar en Rusia.


  —¿Estoy muerto? —preguntó.


  Los dos soldados que hacían guardia sentados a ambos lados de la cama se miraron.


  —Ve y avisa, se ha despertado —dijo uno al otro, que salió del cuarto con el sempiterno tintineo de los correajes y la impedimenta de los soldados de la Blau. Al momento el guardia volvió acompañado de un médico y una enfermera.


  —¡Vaya, se ha despertado! —dijo el galeno.


  —¿Dónde estoy? —repuso el herido—. ¿En el hospital de la Blau?


  —Exacto —contestó el médico, un hombre alto y rubio que lucía los galones de teniente en el bolsillo de su bata—. En el hospital de la División Azul, está usted en territorio alemán.


  —¿Y Aurora?


  El teniente médico comenzó a decir sin hacerle caso:


  —Resultó usted herido en el abdomen. Fue un tiro bastante limpio, no comprometió órgano vital alguno.


  —Tengo sed.


  —Ya puede beber algo —dijo el doctor mirando a la enfermera—. Tendrá usted que tomar dieta blanda durante un par de semanas.


  —¿Y Aurora? —volvió a preguntar.


  —Supongo que se refiere usted, en un exceso de familiaridad que no debe permitirse, a la comandante Aguinaga. Partió hacia Madrid al día siguiente de su llegada.


  —Pero… ¿cuánto tiempo llevo aquí?


  —Tres días.


  —Ya… ¿No dijo nada?… ¿No hay ningún recado para mí?…


  El galeno negó con la cabeza.


  —Descanse y repóngase, lo va a necesitar.


  Entonces el médico y la enfermera salieron del cuarto dejándolo a solas con los dos guardias. Estaba esposado a la cama por su brazo derecho. Era un prisionero. ¿Qué harían con él ahora que no le necesitaban? Aurora no estaba allí para ayudarle, aunque, por otra parte, quizá no quería hacerlo. Un hecho estaba claro, ella le había vuelto a salvar la vida en el Ermitage y se había arriesgado al traerlo de vuelta atravesando las líneas enemigas cuando podía haberle quitado el brazo y haberlo hecho sola.


  ¿Habría caído De Heza? ¿Cumpliría Medina su parte del trato sacando a Julia y a la niña del país o, por el contrario, ordenaría que lo fusilaran?


  La última frase del médico resonaba en su cabeza. Le había parecido una especie de velada amenaza.


  * * *


  Las amplias puertas correderas del despacho del subdirector del SIME, don Antonio de Heza, se abrieron y tras ellas apareció un exultante capitán Ruiz.


  El apocado hombrecillo llevaba una caja de cartón en las manos, por lo que su jefe le dijo con aire cansino:


  —Dime, Amalio, ¿qué pasa?


  —Acaba de llegar esto de Rusia, de la División Azul. Me lo acaba de traer el ordenanza.


  —¿Y?


  —Es un paquete remitido por Blas Aranda…


  De Heza se puso en pie de un salto.


  —¡Venga, a ver…! ¿Será verdad?


  El ridículo caballero que siguiera a Javier a Murcia puso la caja sobre la mesa y ambos la miraron emocionados. Al instante De Heza sacó de un cajón un abrecartas de oro y rompió con ansiedad el precinto que cerraba la caja. Una suerte de lona envolvía algo en su interior. Tomando el objeto con mimo, el subdirector del SIME abrió el paquete para encontrarse con unos restos de un antebrazo apergaminado, retorcido y seco que le pareció el objeto más hermoso del mundo.


  —¡Loado sea Dios, Amalio!


  —Estamos salvados —dijo el pequeño capitán.


  Entonces se oyeron voces en el vestíbulo. Varios taconazos indicaban que alguien de rango superior había entrado en el espacio contiguo que ocupan los escribientes y oficinistas que trabajaban para el subdirector del SIME.


  Amalio Ruiz y Antonio de Heza se miraron. Escucharon una voz que cada vez se hacía más audible, una voz gangosa, aguda, inconfundible.


  Cuando quisieron darse cuenta don Raimundo Medina se había plantado en su despacho acompañado por el mismísimo Francisco Franco.


  El subdirector y su ayudante quedaron petrificados. Entonces, y tras envolver el brazo ágilmente para que no fuera visto por los recién llegados, ambos alzaron el brazo y saludaron a Franco dando un tremendo taconazo con sus botas de caña alta.


  —Descansen —dijo el generalito tomando asiento.


  —El Generalísimo ha tenido la generosidad de hacernos una visita —dijo don Raimundo Medina con una indudable expresión de triunfo en sus ojos.


  A De Heza le ardían las orejas, rojas como un hierro candente.


  Entonces, como el que no quiere la cosa y con la tranquilidad que da saberse el amo de los destinos de cuantos le rodeaban, Franco dijo:


  —Caballeros, ¿no se van a sentar? De Heza, supongo que me servirá usted una copa de ese jerez que tan famoso le ha hecho y que me permitirá echar un vistazo a eso que guarda en esa caja sobre su mesa, ¿no?


  Don Antonio de Heza, subdirector del servicio de inteligencia militar del ejército, sintió que la cabeza le daba vueltas. Antes de perder el conocimiento, acertó a ver desde el suelo las botas de los soldados que entraban en su despacho y creyó oír a Medina que decía:


  —¿Ve usted como era verdad, mi general?


  Cuando lo sacaban a rastras de su despacho medio inconsciente le pareció ver de reojo a Franco abrazado al macabro brazo.


  * * *


  Javier miraba por la ventana incorporado en su cómodo lecho. Su maltrecha espalda descansaba sobre una montaña de almohadones. Fue entonces cuando vio entrar al Zeneta empujando una silla de ruedas sobre la que iba sentado Jesús el Animal.


  El joven agricultor turolense llevaba un enorme vendaje en el lugar en que debía situarse su pie derecho.


  —¡Hombre! —dijo Javier al ver a sus camaradas.


  —Hola, Aranda —contestó el Animal con su mejor sonrisa—. Vosotros dos, salid, novatos.


  Los dos guardias salieron del cuarto dejándolos a solas. El Zeneta colocó la silla de Jesús junto a la cama de Javier y tomó asiento sobre la misma, cerca del herido.


  Entonces, el excombatiente republicano cayó en la cuenta de que ya no eran, precisamente, camaradas.


  —Jesús —dijo el exintendente—. Ya sabrás que no me llamo Aranda. Mi verdadero nombre es Javier, Javier Goyena.


  Jesús, hombre tozudo donde los hubiera, contestó al instante:


  —Para mí siempre serás Aranda.


  —Sabes que fui rojo…


  —¿Te hace un pito?


  —Sí —dijo Javier.


  —Para mí eso no importa, luchaste como un valiente codo con codo conmigo en Possad, ¿lo recuerdas? Hemos pasado mucho juntos, en Grafenwöhr, en el Voljov, en Leningrado… Te has congelado conmigo, hemos pasado hambre y de pocas nos dan matarile en un montón de ocasiones, no me vengas ahora con historias de espías. Además, se dice por ahí que has cumplido con una peligrosísima misión al otro lado de las líneas rusas.


  —Algo así —dijo el herido sonriendo.


  —… pues eso…


  —¿Y ese pie? —preguntó Javier.


  —Pisé una mina cuando volvíamos de la incursión.


  —El día que me pasé.


  —Sí. El Zeneta me arrastró hasta lugar seguro. Me salvó la vida.


  Los dos guripas sonrieron.


  —Vuelves a casa, ¿no? —preguntó Javier.


  —Sí, ahora me levantaré todos los días de mi vida con el pie izquierdo.


  Javier reparó en que aquel loco se lo tomaba todo así, a risa, y que ni siquiera parecía afectarle el estar mutilado. Entonces, Jesús añadió a modo de aclaración:


  —Qué quieres chico, o te tomas así las cosas o mejor pegarse un tiro… Al menos estoy vivo. Aquí mi amigo el Zeneta y yo vamos a abrir un bar en mi pueblo.


  —¿Te licencias, Zeneta?


  —Sí, ya me tocaba.


  —¿Sabes que somos paisanos?


  —Sí, me dijeron que eras de Murcia…


  —Sí, hace mucho tiempo de eso… ¿sabes, Jesús? En estos días de hospital he tenido mucho tiempo para pensar. Salimos muchos de España: Lucientes, el Argentino, Alfonso, Aliaga, tú y yo. Fuimos buenos compañeros. Lucientes se pegó un tiro, Aliaga en Possad, el pobre Alfonso se suicidó haciendo estallar una granada y sólo quedamos… tú, el Argentino y yo…


  —Al Argentino lo hicieron prisionero. No sabemos nada de él.


  —¡Vaya!, lo siento… Esto ha sido una carnicería… y tú, herido… Yo… no sé qué van a hacer conmigo. Estoy cansado. Pienso mucho en la guerra de España, en esta de aquí, en Rusia, dejados de la manos de Dios… ¿Crees que ha merecido la pena tanto sufrimiento?


  Jesús el Animal y el Zeneta miraron al prisionero en silencio. Cuando has pasado tanto junto a alguien a veces sobran las palabras, pensó para sí Javier. Allí estaban los tres, dos falangistas y un rojo, hermanos de guerra, hermanos de sangre por los caprichos del destino. Se miraron a los ojos con franqueza, como hermanos.


  Un cabo apareció en la puerta.


  —Ya está aquí el camión —espetó por todo saludo.


  —Vamos, Jesús —dijo el Zeneta.


  A Javier le pareció intuir que el Animal, el hombre que se jugaba el pellejo metiéndose entre las líneas de los ruskis, el tipo bragado, el loco que había sobrevivido a cientos de descubiertas, tenía los ojos vidriosos. Iba en una silla de ruedas, empujada por un buen amigo, y parecía un inválido. Entonces, antes de que el Zeneta lo sacara del cuarto, el de Teruel giró la cabeza y acertó a decir:


  —La respuesta a tu pregunta es no. No creo que toda esta mierda haya servido de nada. Sólo para segar las vidas de muchos jóvenes… Ten cuidado, Aranda, y suerte, mucha suerte amigo.


  Y dicho esto, los dos locos del 2.º Batallón del dos-seis-nueve salieron de aquella triste habitación de hospital dejando a Javier a solas con sus pensamientos.


  * * *


  Una semana después Javier ya caminaba. Dos guardias civiles de la Blau, que vestían el uniforme de los Feldgendarmen con sus inmensos collares al cuello, se presentaron e instaron a Javier a que recogiera sus escasas pertenencias. Pensó que lo trasladaban a España para ser fusilado allí porque fue llevado a un aeródromo donde, siempre escoltado por aquellos dos sabuesos, fue embarcado en un inmenso Junker que aterrizó cerca de Hamburgo. Javier preguntó varias veces a sus vigilantes adónde le llevaban, pero no obtuvo contestación.


  Aquella misma noche embarcaron en un submarino que partía hacia el Atlántico. Fue entonces cuando comenzó a albergar esperanzas de que lo llevaran a Uruguay. ¿Cumpliría Medina con su parte del trato? Durante las largas horas bajo el mar pensó mucho en la aventura que había vivido. Ardía en deseos de reencontrarse con su hijita, a la que hacía más de cuatro años que no veía. Para ella no sería más que un extraño. Otro tanto le ocurría con Julia. ¿Seguiría amándole? Él la percibía ya como a alguien del pasado. ¡Hacía tanto tiempo que no la veía o hablaba con ella! No podía evitar pensar en Aurora. Era evidente que él le había partido el corazón. Ella, lejos de pagarle con la misma moneda, lo había salvado en Podbereje, había cruzado las líneas enemigas, le había vuelto a salvar la vida en el Ermitage y lo había llevado de vuelta a la seguridad de la Blau. Luego, había desaparecido. Recordó que ella le había llamado «su prisionero», y quizá sólo era eso para ella, una misión más. Recordó el olor de su pelo y su hermosa sonrisa. No podría olvidarla nunca. ¿Dónde estaría? ¿Volvería a trabajar como agente del SIME? ¿Encontraría a otro hombre?


  Sintió que una punzada de celos le invadía, así que decidió pensar en la niña, en Julia y en su madre; él las había salvado y al menos podía sentirse orgulloso de ello.


  Durante el camino, el submarino hundió dos mercantes y a punto estuvo de ser alcanzado por las cargas de profundidad de un destructor aliado. Uno de los guardias civiles de la Blau que le custodiaban sufrió un ataque de histeria en plena persecución, cuando todo el mundo en el submarino permanecía en silencio. Tuvieron que reducirlo y apenas si consiguieron amordazarlo para evitar que los ingleses los detectaran con sus cada vez más fiables hidrófonos.


  Una noche, al noveno día de viaje, le hicieron vestirse de paisano, recoger sus cosas y lo subieron a cubierta. Javier y sus dos guardianes subieron a un bote que les llevó a un barco de pasajeros con bandera uruguaya, el Madre de Dios. Pensó que lo iban a liberar.


  Se acomodaron en cubierta, tapados con unas mantas sobre unas amplias hamacas y pudieron disfrutar de un reconfortante sueño. El frío amanecer despertó al aterido exintendente, que se apoyó en la barandilla del buque para contemplar el más bello amanecer que había visto en su agitada vida.


  El barco progresaba lentamente por un inmenso estuario bañado por el sol naciente. Las aguas estaban calmas y el aire era fresco y puro.


  —Nuca me cansaré de ver el Río de la Plata —dijo una voz a la derecha.


  Javier miró y contempló a un hombre de edad avanzada que le miraba con curiosidad. Vestía un amplio abrigo y cubría su cabeza con un costoso sombrero parecido a los de los gánsters de las películas americanas.


  —Sí, es un panorama precioso. ¿Adónde se dirige usted?


  El otro sonrió y dijo:


  —A Buenos Aires, como todos los de este barco.


  «¡A Buenos Aires!», pensó para sí eufórico. Supo entonces con toda seguridad que iban a liberarle.


  El barco entró en el bullicioso puerto de la capital de Argentina a eso de las nueve de la mañana. Allí, los dos guardias civiles cedieron su custodia a un empleado de la Embajada de España, Trinitario Robles.


  Aquel tipo alto, espigado y de maneras aristocráticas le dio un pasaporte a nombre de Javier Ros Belmonte que ya llevaba sello de entrada y lo acompañó, evitándole tener que pasar por la aduana. Era evidente que todo estaba preparado. Entonces, tras salir de la zona restringida atravesando una barrera de color rojo y blanco, Trinitario dijo, apoyándose en el capó de su enorme coche negro:


  —Bueno, aquí acaba su relación con el Estado Español. Tenga, en este sobre hay algo de dinero y aquí tiene una carta de sus parientes más cercanos. No queremos saber nada más de usted. Buena suerte.


  Javier quedó allí, junto al muelle, mirando como se alejaba el automóvil del diplomático. «Una carta de sus parientes», había dicho, y Julia y la niña no estaban por allí. Al fondo vio un bar de mala muerte. Se dirigió al mismo, entró y pidió algo fuerte. Le trajeron una botella de ron y un vaso. Miró el sobre del dinero. Poca cosa. Tomó el otro sobre y comprobó mirando el remite que era de Julia. Leyó:


  
    Querido Javier:


    Me alegro mucho de saber que estás bien. Cuando recibí tu carta desde Benasque estuve a punto de volverme loca. Tantos años dándote por muerto y resultaba que estabas vivo. ¿Cómo pudiste hacerte pasar por un capitán de los nacionales? No me explico cómo lo conseguiste. Luego no volvimos a saber nada y la verdad, me preocupé. El otro día vinieron a verme unos señores del Movimiento y me dijeron que habías prestado unos valiosísimos servicios a España y que por eso te iban a dejar libre en Sudamérica. Nosotras podíamos ir contigo.


    Tengo algo que contarte. En primer lugar debo decirte que tu madre murió hace seis meses. Lo siento de veras, hice todo lo que pude por ella y vivió con nosotras estos últimos años tan aciagos para ella. La nena la adoraba.


    Después de contarte esto tan desgraciado, me veo en la obligación de darte otra mala noticia. No iremos contigo a Argentina.


    Verás, en la cárcel, en los primeros días de la posguerra, conocí a un preso que nos ayudó mucho a mí y a la niña. Se llamaba Luis, y estaba encarcelado bajo la acusación de haber simpatizado con los socialistas. Lo dejaron libre sin cargos, como a nosotras y debo decirte que gracias a él logramos salir adelante. Trata a la niña como un padre y ella lo quiere con locura. Yo creía que tú habías muerto, así que nos casamos. Tengo un hijo con él al que decidimos llamar Javier por ti.


    No puedo dejarle ahora, es mi marido, tenemos un niño pequeño y comprenderás que todos te habíamos dado por muerto. Lo siento, de veras, y sé que sabrás comprenderme.


    Por si sirve de algo te diré que te amé como a nadie, pero la guerra se cruzó en nuestro camino y hemos terminado siguiendo caminos distintos. Espero que algún día sepas perdonarme.


    Siempre tuya.


    JULIA

  


  * * *


  Cuando terminó de leer la carta Javier se endosó tres vasos de ron seguidos.


  Pensó en todas las consecuencias de aquello y no pudo evitar caer en la cuenta de que no iba a volver a ver a su hija en toda la vida. No podía entrar en España, era un rojo.


  Sintió que un inmenso dolor le traspasaba y comenzó a sollozar. No sintió rencor por Julia sino más bien pena por haber perdido para siempre a Aurora Aguinaga. Julia era una extraña para él desde hacía mucho tiempo. Apenas si la recordaba como en un sueño. Se sentía como un imbécil, tanto padecimiento, tanta miseria, tanta muerte para sacar a Julia y a la niña del país y ahora ella había rehecho su vida con otro hombre.


  Pensó que le estaba bien empleado por haberse enamorado de otra mujer.


  Pensó en su madre, en su padre, en el miserable de su hermano Eusebio. Recordó al pobre Alfonso, mutilado por dentro y por fuera, y se sintió utilizado como él. Se sintió morir. No valía la pena seguir luchando. Pensó en todo lo que había pasado desde que escribiera el maldito artículo en Unidad. Todo había ocurrido por aquel ensayo suyo: Barcelona, Pàndols, Benasque, Grafenwöhr, la caminata por Polonia, el Voljov y Leningrado. Todo para nada.


  * * *


  Entonces una figura se situó justo delante de él, junto a su mesa, delante del gran ventanal que daba al puerto. Alzó la mirada con los ojos llenos de lágrimas y la vio a ella.


  Aurora Aguinaga.


  —¿Puedo sentarme? —dijo la joven.


  Javier se levantó de un salto y se arrojó en sus brazos.


  —Aurora… Aurora… —decía entre sollozos.


  Ella lloraba también y lo besó en los labios.


  —Pero… ¿qué haces aquí? —preguntó él.


  —He venido por ti.


  —Pero tú tienes una vida en España… un trab…


  —Lo he dejado todo, Javier. Tú ya no eres comunista, pero yo… dejé de ser falangista hace tiempo, cuando vi cómo te manipulaban, cómo te utilizaban y te colocaban al límite. Tanto De Heza como Medina sabían que tu mujer, creyéndote muerto, se había vuelto a casar, y a pesar de ello utilizaron tu fervor para con tu hija y tu mujer para enrolarte en una misión imposible de cumplir. Todo es mentira. He visto muchas cosas que no me han gustado, no creo en ellos ya. No creo en nada ni en nadie.


  —¿Lo has dejado todo? ¿Y de qué vivirás?


  Ella miró a un lado y a otro y, tras comprobar que los pocos marineros que había en el local estaban a lo suyo, abrió un pequeño maletín que había colocado bajo la mesa. Estaba lleno de dólares americanos.


  —¡Pero eso es una fortuna! —dijo él—. ¿De dónde lo has sacado?


  Ella sonrió. Una vez más iba por delante de él.


  —Del brazo de santa Teresa.


  —Pero ¿detuvieron a De Heza?


  —Sí, lo pillaron con las manos en la masa. El mismísimo Caudillo lo vio con el brazo que le envié yo —dijo ella—. Lo fusilaron.


  —¿Y el dinero?


  —Los ingleses estaban muy interesados en hacerse con la verdadera reliquia. Dijeron que les vendría bien para negociar con Franco una ampliación de varias concesiones mineras en Andalucía, Riotinto entre otras. Además, estaban ansiosos por llegar a acuerdos sobre el control del Estrecho.


  —¿Los ingleses te dieron el dinero?


  —Sí, por el brazo, el verdadero.


  —¿El verdadero? —preguntó él sorprendido.


  —Sí, Javier, sí. El brazo con el que detuvieron a De Heza, el que ahora tiene Franco, no era otra cosa que el brazo del mongol.


  Él estalló en una sonora carcajada. Sorbió sus mocos como un niño pequeño e hipando dijo:


  —Oye, Aurora, ¿y qué ocurrirá cuando los ingleses le digan a Franco que tienen el verdadero brazo?


  Ella sonrió diciendo:


  —Entonces don Raimundo Medina, director del SIME, tendrá su merecido por negligente. El Caudillo no le perdonará el ridículo realizado. Será mi pequeña venganza.


  —¡Eres increíble!


  Ella lo miró a los ojos con ternura y dijo:


  —Vámonos de este tugurio, Javier; dispongo de una habitación de hotel donde podrás darte una ducha con agua caliente.


  —Sí, será mejor —dijo él tomándola del brazo.


  Salieron del bar abrazados como dos enamorados.


  Murcia, 12 de septiembre de 2004
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    JERÓNIMO TRISTANTE (Murcia, 1969) es profesor de biología y geología en enseñanza secundaria. Su brillante andadura literaria comenzó en 2001 con la publicación de Crónica de Jufré. Le siguieron El Rojo en el Azul (2005), El misterio de la casa Aranda (2007), novela que inició la exitosa serie del investigador Víctor Ros, y sus secuelas: El caso de la viuda negra (2008) y El enigma de la calle Calabria (2010). Completan su bibliografía 1969 (2009), El tesoro de los nazareos (2009), y El Valle de las sombras (2011). Sus libros han sido traducidos al italiano, francés y polaco.

  


  Notas


  
    [1] Gallegos: en Argentina, españoles. <<

  


  
    [2] Fachos: de derechas. <<

  


  
    [3] PC: Puesto de mando. <<
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