
  


  
    
  


  
    Como imponente vigía de la entrada al Mediterráneo, a un tiro de piedra de Marruecos, se yergue orgulloso el Peñón de Gibraltar, símbolo secular de contrabando, blanqueo de capitales y crimen organizado. En esta primera novela de ritmo trepidante, Jerónimo Andreu nos adentra en un mundo turbio y complejo, donde el dinero y la droga cambian de manos a toda prisa, tanto como el afán de enriquecerse de forma fácil y rápida aun a riesgo de perder la vida.


    En medio de este polvorín, Pippa Hampton, hija de un alto cargo del Foreign Office, se ha esfumado tras cruzar la frontera que separa Gibraltar de La Línea. Antes de que el caso se convierta en un escándalo, el Honorable Chief Minister Marc Parody recurre a Joseph Sanchez, un antiguo agente de su servicio de protección personal. Así, la búsqueda de Pippa conducirá a Joseph por las pintorescas calles de Gibraltar, por las que pululan viejos espías, comerciantes de joyas sefardíes y viudas de ladrones legendarios. Al otro lado de la Roca, a su vez, los contactos que frecuenta Joseph no son de mejor índole: policías corruptos, chaperos, pedófilos y vendedores de lotería ilegal. Y por último, Marbella, donde una cruenta guerra de clanes de la mafia irlandesa dará una nueva dimensión a sus pesquisas. Sin embargo, las agujas del reloj no paran y el misterio sigue sin resolver: ¿dónde está Pippa Hampton, quién es realmente y qué secreto esconde?
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  Joseph aplastó la lata de Light hasta reducirla a una chapa, la colocó en la boca de la papelera y la dejó deslizarse hacia dentro. Para hacer tiempo dio la última vuelta por el paseo: el mar y la Roca quedaban a su derecha, la carretera a la izquierda; el niqui desbocado y manchado de salitre, el pelo rubio revuelto.


  Llegó a la hora fijada a la Focona, el nombre con que se denominan en el habla mestiza de los llanitos las cuatro esquinas, las four corners, que dibujan la frontera entre La Línea y Gibraltar. Enfrente del parking compró un paquete de caramelos de menta y rellenó un boleto del Eurojackpot en el quiosco de la once. Los trabajadores españoles iban cruzando el control policial en patinete. Joseph dirigió solo una vez la vista hacia la Verja mientras se sentaba en un banco. Vio que su hombre ya estaba allí, vestido igual que la decena de guardias que lo rodeaban: camisa blanca y chaleco reflectante. Sacó el teléfono e hizo una perdida. Esperó. Sin respuesta. Llamó de nuevo. Esta vez descolgaron.


  —Despejado —avisó al motorista siguiendo lo acordado, y cortó la comunicación.


  A los diez minutos, el escúter se detuvo tosiendo a dos metros de él. Su conductor, un chico con gafas de sol, lo miró esperando indicaciones.


  —No te pares, cojones —murmuró Joseph, y la moto volvió a arrancar para perderse por las calles de La Línea.


  Joseph se desperezó en su asiento. Mientras chupeteaba un caramelo tras otro, por delante de él continuaban desfilando camareros de vuelta a casa y turistas cargados de bolsas y monos de peluche con la Union Jack cosida al culo. Después de una hora y de veinte motos amigas, se levantó y se dirigió hacia la frontera. Colocó el pasaporte sobre el cristal del lector inteligente. Los tornos españoles le cedieron el paso y salió de la caseta. En la aduana, nada que declarar. Fue al entrar en la barraca gibraltareña cuando dos policías lo agarraron con delicadeza por debajo de las axilas. Echó un vistazo alrededor y no vio a su hombre de camisa blanca por ninguna parte.


  —¿Qué pasa, chicos? —preguntó en su inglés gibraltareño.


  Ninguno de los dos respondió mientras lo escoltaban a una de las salas de interrogatorios construidas con paneles de conglomerado. Stuart lo esperaba sentado en la mesa, atusándose el bigotillo, siempre de traje y con la corbata atravesada por un alfiler, indiferente al detalle de que su elegancia introducía una nota desafinada en aquel cubículo prefabricado. El policía fijó los ojos en aquel hombre que cualquiera habría tomado por un pescador. Joseph podía parecer uno más de los habitantes de La Línea, pero algo fallaba en el camuflaje: la piel demasiado pecosa, o quizá la ausencia del aire tranquilo y satisfecho que los de sangre británica seguían atribuyendo a la gente de la zona. Stuart estudió a Joseph de abajo arriba, con una parsimonia que sabía que solo podía interpretarse como una demostración de poder. Primero inspeccionó el calzado y la ropa, tan cargada de arena y arrugas que no se podía descartar que esa noche su dueño hubiera dormido entre las dunas. Luego los brazos, donde nacían las dos ramas de tatuajes que trepaban hasta el torso: dos sombras verdosas que a su paso amalgamaban torpes rosas espinadas, puñales mellados y un nombre de mujer que ya casi no alcanzaba a leerse. A continuación se detuvo a admirar el esfuerzo que hacían aquellos grandes hombros por seguir conteniendo un cuerpo que se preveía desbordado por la cintura. Y al final del recorrido aún se tomó un tiempo para observar el cambio más dramático en la figura de Joseph desde el día en que se habían conocido, una década atrás. En ese tiempo, una línea horizontal había ido escarbando su frente hasta partirla en dos: arriba quedaba el cabello, más escaso a cada segundo; abajo, los ojos de un gris de concha deslustrada. Stuart se detuvo en la expresión atribulada que nacía de aquella frente plegada sobre sí misma, y creyó haber dado con el fallo en el disfraz de Joseph: estaba ante la mirada de un hombre demasiado colérico, entregado a un esfuerzo constante por no perder el control de su temperamento. Esa mirada no era de allí, como no podía ser de ninguna parte. Era la de alguien que había regresado del fondo del mar y no estaba contento de haberlo hecho.


  —Dejadlo. Thank you, guys —despidió Stuart a los agentes.


  Los uniformados cerraron la puerta al salir y Joseph se sentó en la silla de tijera que quedaba libre.


  Desde la altura de su mesa, Stuart le sonrió mientras golpeteaba rítmicamente el tablero con su zapato de suela de cuero.


  —¿Qué problema hay? Estoy limpio —respondió Joseph a una sonrisa que tenía poco de simpática.


  —Don’t mess with me, anda. Twenty scooters, man. Diez cartones en cada una. Te has caído con todo el equipo. He hecho ya hasta el informe. —Stuart señaló un papel que descansaba junto a su mano—. Llevamos meses con esto, Joseph. No te hemos querido detener hasta ahora porque, a pesar de todo, no dejas de ser un excompañero; pero ya te estás pasando con el vacile. Si trapicheas en La Línea es cosa de ellos, pero sacar el tabaco delante de nuestra puta cara, sobornando a los agentes, pues no es plan, picha.


  Podían ser viejos compañeros, pero a Stuart nunca le había gustado Joseph, y el desagrado siempre había sido mutuo. Gibraltar era demasiado pequeño para perder de vista a alguien, pero durante los años que coincidieron en la policía habían tomado todas las precauciones para cruzarse solo lo imprescindible. Sin embargo, desde que Joseph se había despedido, Stuart parecía encantado de encontrarse con él y recordarle en cada ocasión lo mismo:


  —Joseph, nos la jugaste, y eso no ayuda a que tengamos ganas de echarte un cable. Sabes que no soy el único que se daría un gustazo metiéndote unos diítas en el calabozo.


  Joseph le ofreció los dos puños, sugiriéndole que lo esposase.


  —Detenme, pero no tengo por qué tragarme tus pamplinas.


  Stuart se levantó de un salto con una agilidad exagerada y abrió la puerta.


  —Sería lo suyo, pero has tenido suerte de que te pillaran precisamente hoy, que te buscábamos para otra cosa. Vamos.


  Joseph lo siguió sin hacer más preguntas. Salieron de la barraca y caminaron hasta el coche de Stuart. Se sentaron en las plazas delanteras y arrancaron. Cruzaron la pista del aeropuerto siguiendo el reguero de edificios de paneles grises y hangares que representaban el principal patrimonio arquitectónico de Gibraltar a lo largo de la lengua de asfalto que conectaba el Territorio Británico de Ultramar con España. No hablaron durante los cinco minutos que duró el trayecto por aquella destartalada zona de descontaminación geopolítica, mientras adelantaban autobuses turísticos y SUV que dejaban escapar hip hop a todo trapo por la ventanilla. Finalmente cruzaron la muralla que marcaba el inicio real de la ciudad, donde la piedra y las coloridas fachadas genovesas rompían al fin la asepsia paisajística, y bajaron hacia el centro por Line Wall Road hasta detenerse en el número 6 de Convent Place, sede de las oficinas del Chief Minister de Gibraltar.


  Stuart le abrió la portezuela y murmuró con una sonrisa:


  —Man, contrabando: con lo que tú has sido.


  Joseph no parecía muy impresionado por volver al que fue su lugar de trabajo durante siete años. Al Number Six, como se lo conocía en la ciudad, se entraba a través de un pórtico griego con cuatro columnas y dos cañones abrillantados casi hasta convertirlos en limadura. Por eso sorprendía aún más el aspecto del recibidor, un espacio diáfano más propio del vestíbulo de un hotel de diseño. Como visitantes perdidos en un museo de arte contemporáneo, dos escoltas paseaban con las manos en la espalda, contemplando las paredes de un blanco cegador. Uno de ellos saludó a Joseph con una leve inclinación de cabeza después de que cruzara el arco detector de metales. Joseph entornó los ojos como si hiciese un esfuerzo por recordar su cara. Sin esperar un segundo, en una demostración de que su visita era el suceso más importante del día en la agenda del máximo dirigente del Peñón, Stuart y él subieron la escalera de mármol hasta el primer piso y empujaron la puerta entornada de aquella oficina que conocía tan bien.


  Marc Parody, el Honorable Chief Minister de Gibraltar, los esperaba sumergido en un sillón demasiado imponente para la limitada longitud de sus extremidades.


  —Joseph, siéntate. Qué alegría. ¿Cuánto hace desde la última vez? How’s life? ¿Un cocacolita o algo? It won’t take us too long. I have got something for you. An easy job, como en los old times. Stu, could you leave us, please?


  Stuart se arregló el alfiler y salió con una zancada felina que no disimulaba su disgusto. Joseph tomó asiento. Fijó los ojos en Parody, su figura recortada contra el fondo de un pendón granate en el que se dibujaba el castillo del escudo de Gibraltar, tan hirientemente nuevo que los hilos dorados del tapiz arañaban las córneas.


  —Good old Joseph —comenzó Parody—. Siete años que pasamos seeing each other every single day.


  Joseph carraspeó. La tendencia a la sobreactuación de Parody era el mejor antídoto contra cualquier riesgo de sentir nostalgia. El ministro principal dio un giro paternal a su presentación:


  —Pero no te he preguntado, first of all: ¿qué tal te encuentras? ¿Estás mejor? ¿Te ves listo para la acción, eh? Would you be interested in working for us again? Just a single duty. An easy one for someone like you, que conoce bien la provincia.


  Parody se quedó esperando una respuesta.


  —¿Joseph? —terminó reclamándola.


  —¿Le puedo hacer una pregunta, Honorable?


  —Of course.


  —¿Qué ha pasado con su inglés de Oxford?


  —¿Cómo?


  —En siete años nunca me habló en llanito. Solo en el inglés de la BBC que se trajo de la university.


  Los ojos de Parody se contrajeron por la sorpresa. Luego los relajó en una carcajada.


  —El Joseph de siempre. Me alegro de ver que estás en forma de nuevo. Podemos hablar en llanito, inglés de la Reina o en lo que prefieras. Si no usaba el llanito contigo sería por historias de protocolo.


  —Por supuesto.


  —Así que tú eliges.


  —Hablemos en español —dictaminó Joseph.


  —De acuerdo —accedió Parody.


  El Chief Minister se levantó y caminó con parsimonia hasta uno de los cuadros de batallas navales con los que le gustaba decorar las dependencias del Gobierno. Las oficinas del Number Six eran de una modestia monacal. Tanto por sus materiales sencillos como por el tamaño, se parecían más a las de cualquier ayuntamiento de la costa andaluza que a una sede gubernamental, pero Parody hacía lo imposible por solemnizarlas con lo que él denominaba «detalles sutiles pero significativos», como aquella escultura del HMS Victory que había colocado sobre un pedestal en la puerta de los baños, para que, en un momento de urgencia, todo visitante pudiera tener un recuerdo para la nave que transportó los restos de Nelson en un barril de brandi tras su muerte en Trafalgar. En aquel momento, de pie junto a una marina que retrataba un imponente navío británico rompiendo las líneas de defensa españolas en cualquiera de las escaramuzas que había vivido el Estrecho durante su disputada historia, el Chief pareció sentirse respaldado al volver a tomar la palabra:


  —Sé que esta no es una situación sencilla para nadie, y menos para mí. Lo que hiciste fue inaceptable. Pero a veces hay que ser práctico.


  Joseph dejó transcurrir unos segundos antes de volverse en su butaca hacia la nueva ubicación de Parody. Le costaba despegar la vista del pendón de la ciudad. Al dejar su puesto en la Royal Police había insistido en que le obsequiaran con los gemelos con aquel mismo diseño que le correspondían por sus veinte años en el cuerpo. Los recibió y los empeñó en la misma tarde.


  —Usted intentó que me declararan persona non grata —dijo Joseph.


  Parody rio, mirando la escayola del techo para no dejar escapar el rencor que intentaba modular.


  —¿Y qué esperabas? En condiciones normales tendrías que haber ido a la cárcel.


  —En Gibraltar las condiciones nunca son normales.


  Parody movió la cabeza y volvió a buscar inspiración en las marejadas de la pintura.


  —Vamos a dejarlo, Joseph. No sigamos por ahí —dijo—. Lo hecho, hecho está. Te puedes imaginar que no me apetecía este momento. Te he dicho que nos vendría bien que nos ayudaras con un asunto sencillo, pero te harás cargo de que la cosa tiene su intríngulis. ¿Estarías dispuesto a echarnos un cable a cambio de una buena retribución?


  —Primero necesito saber más.


  La nariz de Parody dejó escapar el aire con desgana:


  —Nos ha metido en un lío la hija de Sir David Hampton. ¿Te suena el nombre?


  —No.


  —Es del Foreign Office. Dicen que en un par de años va a ser candidato a Secretary of State. Conviene llevarse bien con él. Pero, entretanto, resulta que su hija, Pippa, ha desaparecido. Y adivina dónde.


  —Aquí.


  —Más bien en La Línea. Aterrizó en el aeropuerto y estuvo unos días por Gibraltar. Tiene pasaporte diplomático, por supuesto. Cruzó un par de veces y se esfumó. Es lo último que se sabe. Hace un mes. En este folder tienes todos los datos —dijo, alargándole una carpetilla de cartón con esos brazos que se veían tan cortos adheridos a un tronco de su anchura—. No ha regresado por aquí, no ha tomado ningún otro avión ni un ferri para volver a Reino Unido, no ha usado las tarjetas ni el teléfono, no ha llamado a casa… Se la ha tragado la tierra. Podría hacerse una investigación normal, pero hay un par de problemas. El primero, que Sir David no quiere poner esto en manos de los españoles, y ya me dices tú cómo mandas a Scotland Yard a investigar al Campo de Gibraltar sin que dé el cante. Y segundo, que la niña tiene algunos problemillas. Digamos que ella es la principal sospechosa de cualquier cosa que pueda ocurrirle. En London ya le daba a todo; tiene antecedentes por hash, marihuana, chemicals… Está explicado en el folder. Una joyita de chavala. Y el zorro de Hampton, lógicamente, no quiere que se sepa nada de esto, porque le hundiría la carrera. Cuando me han transmitido el problema, enseguida he tenido claro quién era la persona para esto. You have got all we need: dominas la zona, tienes gente en el mundillo, conoces el servicio y sabes lo que implica una misión confidencial.


  —No estoy interesado en volver a esa línea de trabajo.


  Parody estudió cómo replantear la situación.


  —Creo que deberías considerarlo. Las condiciones que ofrece Sir David son extremadamente generosas —dijo señalándole la carpetilla.


  Joseph la abrió y desprendió el cheque que iba sujeto con un clip al primer folio.


  —Tengo entendido que una suma así te iría bien para tapar algunos boquetes —dijo Parody—. Por supuesto, también se incluye una credit card para los gastos de la investigación.


  Joseph estudió el cheque. Luego dijo:


  —Y tengo que traer a la chica y ya está.


  —Claro. Traerla si se puede. Pero lo principal es que la localices. Si ves que hay algún problema y puede ser peligroso, me avisas a mí directamente. Nada de police española ni british. Me avisas a mí, yo lo hablo con Sir David y decidimos. Pero sin ruido.


  —¿Cuánto tiempo tendría?


  —Poco, pero suficiente. Unos cinco días antes de que haya que avisar a la police.


  Joseph seguía repasando los papeles de la carpeta mientras hablaban. Frunció el ceño.


  —¿Y esto? —Le pasó un folio a Parody, que sacó de su chaleco de lana unos diminutos anteojos para examinarlo, como si nunca lo hubiera visto.


  Joseph preguntó:


  —¿La chica se mueve con los Keane? Aquí pone que testificó a favor de ellos por un lío de drogas. —Le señaló el párrafo—. Arrestaron a un amigo suyo in London por dealing for the Keanes, she testified for him… ¿Eso no ibais a comentármelo? Se cruza Europa y desaparece a setenta kilómetros de Marbella, donde viven los capos de la puta Irish mafia, a los que da la casualidad de que conoce, ¿y no pensabais mencionármelo?


  —No los conoce. Aquí solo dice que un amigo suyo…


  —¿En serio no ibais a decírmelo? —insistió Joseph con la voz secuestrada por la indignación.


  Parody se detuvo como un animal que intenta no atraer la atención de un depredador. Con la espalda encorvada y el pie derecho levemente alzado, pareció preguntarse por primera vez si aquello era una buena idea. El enrojecimiento del rostro de Joseph se suavizó entonces, sus dedos dejaron de crisparse sobre los brazos de la silla y volvió a respirar.


  —A los Keane los tiene vigilados la Interpol —continuó Parody, con cautela pero restándole importancia al asunto—. De eso no tienes que preocuparte. Si la chica se acerca a ellos, nos enteraremos. Como mucho, a lo mejor tú puedes hacer alguna preguntita de cortesía por ahí, y ya está. Si sospechas algo serio, ya vemos qué se hace.


  Joseph negó con la cabeza:


  —¿De qué se van a enterar en la Interpol si me estás diciendo que ni les habéis informado de que buscáis a la chica?


  —A ver, eso es problema de Sir David. A mí él me ha pedido que no se lo digamos a más nadie. No te obsesiones con los Keane y ponte a investigar dentro de nuestras posibilidades: La Línea, San Roque, Algeciras… Si la chica se ha ido a Marbella con la Irish mafia, pues ahí no podemos hacer nada. ¿Vamos a soltarles los submarinos de la Royal Navy? Eso ya es cosa de London. Nosotros vamos a darles un empujoncito de cortesía desde aquí. Tú ocúpate de lo que puedas: llama a tus contactos, visita a…


  Joseph no le dejó terminar la frase, como si quisiese recordarle que ya habían quedado atrás los tiempos en los que recibía órdenes de él. Bruscamente cerró la carpeta y se puso de pie. Parody lo miró con una sombra de fastidio.


  —Tú me vas informando a través de Stuart. Llámale para lo que te haga falta. Si en tres días no la tienes, pero hay algún avance significativo, ya lo hablamos.


  —Great.


  —Pues nada, que me alegro de verte, y de que estés bien.


  Joseph asintió. Luego se volvió hacia la puerta, con la cabeza y los hombros armados como si no desechara embestirla para salir.


  —Una última cosa, Joseph —lo frenó Parody—. ¿Por qué eso de hablar en español, si tú estudiaste en Hull?


  —Porque me ponía malo que el inglés te lo guardaras solo para el mayordomo y para mí.


  Parody soltó una risa más franca de lo que hubiese deseado.


  —Bien visto.


  Joseph salió sin despedirse. Stuart lo esperaba desparramado sobre un diván en el descansillo de la escalera.


  —¿Y? —le preguntó.


  —Habla con tu jefe. Yo no tengo nada que contarte.


  Stuart se mordió el labio.


  —No te pongas digno. Hace un año andabas por ahí borracho como un piojo, y ahora vienes con esos humos. Que sepas que si el Chief te ha llamado ha sido contra mi voluntad.


  Joseph pasó por encima de las piernas de Stuart como si esquivara un charco:


  —Si no se hubieran cansado de trabajar para el mongolo de Parody todos los que son más inteligentes que tú, seguirías pidiendo pasaportes en la Verja. Y ni por esas deja de considerarte nothing but a lap dog: cuando tienen que hablar las personas mayores, te manda fuera a echar una meadita.


  —¿Un lap dog? Te recuerdo que ahora tengo tu cargo. I am you.


  —A mí Parody no me habría echado del despacho.


  Joseph dejó atrás a Stuart y siguió hacia la puerta. Cuando se disponía a pisar la calle, el escolta que lo había reconocido antes corrió hacia él.


  —Un placer verlo de nuevo, officer. Me ascendieron al equipo de seguridad del Chief Minister.


  Joseph le estrechó la mano.


  —Congratulations.


  Luego abandonó Convent Place y echó a andar carretera arriba, en paralelo al mar, directo hacia su casa.
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  Joseph se asomó por la ventana de su cocina buscando un poco de aire que no oliera a café quemado y grasa. Como cada mañana, medio enterrado entre plantas, bicicletas destripadas y sábanas que la humedad no dejaría secarse, distinguió en el patio al vecino del bajo haciendo pesas con su pitbull a los pies del banco.


  De otro piso de la corrala le llegó el sonido de unas risas infantiles, y de un tercero, los ecos de una pelea de pareja. Se rascó la cabeza, despeinada por la almohada, abrió el grifo y llenó un vaso de agua. Se sentó a la mesa cubierta con un hule de cuadros rojos y azules y abrió las dos cajetillas de cartas que tenía al alcance de la mano. Cuando estaba en casa, siempre jugaba al solitario Klondike. Si la pulsión le sorprendía fuera y únicamente conseguía una baraja, recurría al solitario tradicional. Odiaba el solitario escalera, el golf y el spider, toleraba a medias el forty thieves y, con algo más de entusiasmo, el freecell. En lo que se mostraba inflexible era en las barajas. La inglesa y su hermana mayor, la baraja francesa, lo convencían por igual, pero no le veía sentido a jugar con una española. Sostener en la mano una colección de tipos con leotardos y cachiporras de las que crecían hojas estropeaba esa ficción que necesitaba vivir por un simple segundo: la ilusión de sentarse de nuevo a una mesa de póker, extender los dedos y tocar el borde de un vaso. También evitaba los ordenadores y los teléfonos, pero por la razón opuesta: jugar con una máquina le resultaba demasiado parecido a sentarse frente a alguien en una partida real. En parte por ese motivo y en parte por otras manías, en su casa no había ordenadores y su teléfono era de prepago, con acceso limitado a internet. Joseph había aprendido a no confiar en sus impulsos, y no porque el juego fuera un problema en sí mismo. Siempre se había considerado un jugador demasiado incompetente como para caer en la adicción, pero un día había descubierto que su cerebro funcionaba como un queso emmental, perforado por túneles que se comunicaban entre sí de forma caprichosa, y nunca en beneficio de su propietario. Así, la experiencia le había mostrado que existía un conducto en su cabeza que comunicaba la emoción de las apuestas con ciertos placeres peligrosos. Especialmente, con el baile de los cubitos dentro del cristal, el olor a malta y los brillos del vaso bajo la luz opalina necesaria para disfrutar de una buena partida; y que, a través de ese conducto del licor, se llegaba a territorios aún más oscuros de los que prefería no volver a tener noticia. Por eso, Joseph había comprendido que, para tenerse a sí mismo bajo control, necesitaba renunciar a muchas cosas sin las que antes pensaba que no sabría vivir, como el tabaco, las cartas o el alcohol. Nada que aportase demasiadas emociones era bienvenido en aquel tiempo y aquel lugar.


  Siguiendo ese lema, tras la dosis homeopática de dos partidas que perdió por igual, separó cuidadosamente las barajas en mazos de cincuenta y dos cartas y las devolvió a sus cajetillas. Se puso una camiseta más o menos limpia y bajó a la terraza del restaurante italiano donde solía tomar el café. En el sombrío zaguán de la casa, lleno de cables y parches de cemento, se cruzó con el vecino del pitbull, que salía de camino a su club de jiu jitsu. No se saludaron.


  El rugido del viento se le echó encima al pisar la calle. Joseph sospechaba que un día un temporal terminaría por tumbar aquella casa, un triste edificio de protección oficial a quince minutos del centro, frente al astillero y la bahía de Algeciras. Cruzó la carretera, subió al tramo de muralla que separaba las viviendas del muelle y se sentó en una de las sillas de plástico del bar mientras estiraba las piernas sobre otro asiento que colocó enfrente. El cielo estaba gris como la panza del HMS Diamond, el destructor de la Royal Navy recién llegado al Peñón del que todo el mundo tenía ganas de hablar aquellos días. El camarero lo saludó con un good morning acompañado de un comentario sobre el barco mientras le señalaba la foto del mismo en la portada del diario, bajo un titular que reproducía el previsible cruce de amenazas entre el Gobierno español y Parody. Joseph declinó el ofrecimiento y en lugar del Gibraltar Chronicle abrió la carpetilla que le había dado el propio Chief Minister. Allí le esperaba Philippa Clarissa Hampton. Veintiún años. Rubia, cuello de paraguas, paletas aristocráticamente separadas. La ficha incluía lo que cualquiera hubiese apostado: nacida en el hospital más selecto de Londres, educada en los mejores colegios del país y en la London School of Economics. Todo perfectamente aburrido hasta que se llegaba al apartado de antecedentes policiales: drogas, drogas, un hurto, más drogas… Parody le había dicho que había cruzado la frontera un par de veces. Un par eran exactamente diecisiete veces en cinco días.


  Se desperezó y se dispuso a emprender su primer día de investigación. Primero dejó en su buzón la carpeta con los papeles que no necesitaba. Los importantes los plegó en cuatro y se los guardó en el bolsillo de la cazadora. Luego echó a andar hacia el centro. Para llegar a la principal arteria comercial de la ciudad, la peatonal Main Street, o Calle Real en su versión española, no tenía más que seguir el desfile de viejos en sillas de ruedas eléctricas que circulaban a velocidad vegetal hacia las entrañas de aquel interminable duty free. Estancos empalizados con Cohibas en una acera, licor de albaricoque a tres libras en la de enfrente, toallas chinas con dibujos de los delfines del Estrecho, tabernas más irlandesas que las de Cork regentadas por camareras de San Roque… Un material tan auténtico como la vida misma.


  Obedeciendo un dictado magnético, tras dejar atrás la terraza del Horse Shoe, Joseph se detuvo en el escaparate repleto de fotografías del Moments para rendir homenaje a su exhibición de horrores de la vida social gibraltareña. Desde el fondo de la vitrina, arropados por dos cortinones color crema, vigilaban el conjunto cuatro grandes lienzos con el retrato de otros tantos bebés a la deriva en un angustioso universo blanco, sin sombras tras ellos ni objeto alguno que los rescatase de la ingravidez amniótica. Sobre la tarima, una tela blanca, ya agrisada por la acumulación de polvo, servía de colchón a un arsenal de recuerdos de primera comunión: pastilleros con fotografías de niñas vestidas como novias enanas, y cartones ovalados, sin más destino que pudrirse en la cartera de algún padrino resignado. En los laterales del escaparate, acotando la exposición, lucía un amplio muestrario de orlas: un compendio de niños uniformados, futuros parados terminales del instituto de formación profesional, y promociones de enfermeras hoy implicadas en su totalidad en asesinatos hospitalarios en los turnos de noche del Gran Mánchester. Por aquí y por allá, sin más criterio para jerarquizar la distribución que la necesidad de ir cubriendo los espacios desiertos, se repartían ristras de fotos de carné que ya empezaban a amarillear, imágenes de desfiles de los setenta con coches Minis pintados con la bandera británica, tiernas fotografías de mascotas inmortalizadas a pocos días de que sus dueños las llevaran a recibir la inyección letal… Y toda esa panoplia de recuerdos giraba como un remolino en torno al vórtice que aportaba sentido empresarial al escaparate del Moments: la decena de fotos de boda que componían su galería de honor, todas diferentes y todas iguales, declaraciones de felicidad aprisionadas dentro de sus marcos de plata, representando el amor vestido en cada una de las posturas imaginables para una población de treinta mil habitantes: con los novios asomados al mar, enlazados a farolas de hierro colado, tumbados sobre el césped de una glorieta, sosteniendo en los brazos a bebés que eran todo enaguas, besándose, sonriendo, saltando, formales y apagados, pero invariablemente enamorados y semejantes en sus miradas emborronadas por el peso de las promesas que carga el futuro.


  Como siempre, Joseph centró su vista en la única de aquellas fotos que realmente le interesaba, y de nuevo no pudo dejar de rascarse la coronilla delante del retrato de boda de aquel tipo. Los viandantes que seguían caminando con apariencia despreocupada a su alrededor tal vez se preguntaran qué pensaba en ese momento Joseph Sanchez, o, más probablemente, en qué había estado pensando el día en que dio su permiso para exponer esa instantánea a los ojos de todo Gibraltar. Cabía especular que pudo llegar borracho a recoger el revelado y le cedió una copia a la tienda, o que esta formaba parte del acuerdo que alcanzó con el fotógrafo de bodas para cerrar un precio satisfactorio, o que quizá se lo propusieran espontáneamente y él se sintió orgulloso de verse allí durante el resto de la eternidad: su cráneo rapado, pero aún con la suave redondez de los veintitantos, sonriendo con la corbata desanudada y apoyado contra la muralla de la ciudad mientras abrazaba por la cintura a una mujer vestida de blanco.


  Aunque era difícil confeccionar una lista, aquel había sido el más descarnado de sus errores. El matrimonio no podía haber funcionado como solución para alguien con sus conflictos, pero el Joseph de su juventud no había querido ver que Marcy sería incapaz de adaptarse a la vida que le proponía. La cúspide de las circunstancias complicadas a las que debió enfrentarse su esposa la ocupaban, por supuesto, él mismo y las mentiras que ocultaba tras su espalda. Pero la aclimatación de Marcy al resto de aspectos de su vida tampoco fue un éxito. Cuando llegó a Gib solo hablaba inglés y, diez años más tarde, su vocabulario español seguía restringido al puñado de palabras imprescindibles para desenvolverse ante un camarero. En la Roca se aburría, pero salir de allí le generaba una gran inseguridad. No podía culparla porque no le deslumbrara La Línea, pero Marcy solo se sentía cómoda lejos del Campo de Gibraltar, visitando lo que se asemejaba a la Andalucía que ella había creído que encontraría cuando lo siguió hasta allí: los rincones ibicencos de Zahara, las carreras de caballos en Sanlúcar… Lugares en los que Joseph se sentía como un turista, preso de sus bermudas y condenado a escuchar el terrorífico acento de Marcy al pedir una copa de fino.


  Joseph detestaba muchas cosas en el mundo, pero con especial ahínco odiaba la visión de sí mismo que le ofrecían los espejos; y acompañar a su mujer fuera de la Roca lo situaba siempre frente a un espejo de enormes dimensiones: un cristal que a veces le irritaba por su efecto deformante, pero que aún le molestaba más cuando podía reconocerse en la imagen que le devolvía. Una tarde junto a la rubia Marcy por El Puerto de Santa María le bastaba para dejar de ser quien creía y convertirse en otra persona que también era, al menos a ojos de los demás. Porque Joseph habría nacido como súbdito de la Corona británica pero, teniendo en cuenta que su padre se había sacado sus primeras monedas cantando coplas en bares de Algeciras, nunca le iba a dejar de irritar que un buscavidas tratase de arrastrarlo a un tablao para alemanes a conocer la «real flamenco experience» junto a la ilusionada Marcy. Que su madre fuera oriunda de Gibraltar no implicaba que su adn se hubiera rebajado; de hecho, ella había sido la morena racial, y su padre el pelirrojo con pecas. La pareja se había conocido en la Velada, la feria de La Línea. Ella trabajaba en una mercería del Peñón, despachando medias de cristal a criadas españolas que las pasaban de contrabando de vuelta a casa. Su padre era un hombre recio que igual se empleaba como peón que como pescadero, pero con un ojo certero para los negocios. En cuanto se casó, la familia de la novia lo incorporó a la mercería, y al poco tiempo ya había abierto una boutique propia en la que demostró haber entendido las sutilezas del comercio gibraltareño. Además de faldas plisadas imposibles de encontrar en la Península, en su trastienda se despachaban toda clase de productos de importación, desde medicinas hasta transistores. Con el propósito de darles una salida regular, el hombre cerró un acuerdo con un comerciante de La Línea por el que diez mujeres le pasaban el género a diario: limpiadoras y camareras que cada mañana entraban en la Roca delgadas y por la tarde salían con las fajas a reventar, manteniendo a duras penas el equilibrio sobre bicicletas rellenas de café desde el cuadro hasta las ruedas.


  Joseph no era un español de una pieza, pero más extraño aún le parecía que alguien pudiera verlo como británico, pensó tras separarse del escaparate del Moments y tropezar con una pareja de Liverpool vestida de safari como si fueran a atravesar la selva de Borneo y temiesen que detrás del Marks & Spencer de la esquina pudiera surgir un tigre. El descubrimiento de la visión colonial del mundo que conservaban sus compatriotas había supuesto una sorpresa para él. Como todos los niños nacidos durante los años en los que España mantuvo cerrada la Verja con Gibraltar, Joseph siempre detestó el olor a naftalina del nacionalismo rojigualdo. Su error de juventud fue creer que el lado británico podría ofrecer algo mejor.


  Cuando llegó a Reino Unido, Joseph comprobó que la arquitectura de Gibraltar tenía menos que ver con la de las islas de lo que había imaginado. Al comparar las chimeneas y el ladrillo victoriano con las fachadas color pastel, las mallorquinas y los arriates de su casa, sintió un punzante desasosiego, como si fuera el preámbulo de lo que estaba a punto de descubrir. Pronto entendió que no estaba en ese amable mundo que pintaban las series de la BBC y sus manuales del colegio. En sus paseos se tropezaba más con usuarios de los servicios sociales que con caballeros de bombín y paraguas. Y cada vez que sus compañeros de facultad se presentaban a «Mr. Sanchez, from The Rock» recurrían al sarcasmo nacional para hacerle sentir como el figurante tropical de una comedia universitaria. Gracias a ellos comprendió que los llanitos nunca habían dejado de parecer en las islas unos ingleses poco convincentes: hijos de unos pescadores de Liguria cruzados con corsarios de Malta, sefardíes, bereberes y campesinos andaluces, todos contaminados por el olor a tandoori y una pintoresca dicción meridional. Los Rock scorpions, «escorpiones de la Roca», los llamaban, orillando con elegancia la animadversión que los españoles mostraban hacia ellos, pero incorporando un toque de condescendencia imperial que no era para todos los paladares.


  Tal vez el error estuvo, como de costumbre, en la decisión principal. Tal vez ir a la universidad no fue la mejor idea. O directamente se podía prescindir del «tal vez» y concluir sin rodeos que su paso por Hull fue un desastre, y la principal víctima resultó ser, al cabo de los años, la dulce Marcy.


  Desde la escuela, Joseph había sido un mal alumno. Aunque con el cierre de la Verja y la caída del contrabando su familia tuvo que clausurar la nueva boutique y refugiarse en la mercería, a sus padres les había dado tiempo de ahorrar algo, y el Gobierno de Gibraltar tenía un buen programa para enviar a los estudiantes a una universidad inglesa. La única que lo admitió fue la de Hull, donde un primo de su madre le alquiló una habitación junto al mercado de frutas: un armario bajo cuya ventana se abandonaba cada día una tonelada de manzanas podridas para que se las comieran las gaviotas. La gente que viajaba a Hull en los últimos años insistía de forma sospechosamente unánime en que la ciudad se había recuperado, pero lo que recordaba Joseph era que, durante el tiempo que vivió allí, fue distinguida tres veces por una revista con el dudoso galardón de Ciudad Más Mierda del País. Él no habría sido tan duro, pero sí confirmó que sucedían pocas cosas en aquella villa de camino a ninguna parte, en donde lo único que confluían eran las crisis de la industria pesquera y de los astilleros. Y a pesar de ello, todos allí se consideraban mejores que su visitante mediterráneo.


  Para entretenerse fuera de la facultad de Derecho, que pronto dejó de frecuentar, Joseph se apuntó al equipo de rugby. Sacó de la experiencia la nariz fracturada y una cierta habilidad a la hora de dar golpes bajos, pero la cultura de vestuario no era lo suyo y abandonó pronto. También allí se aficionó a jugar a las cartas durante las largas temporadas de exámenes, en las que incluso los estudiantes más blandos demostraban una dureza sobre el tapete imposible de encontrar en el continente.


  Más allá de eso, la vida universitaria no le resultó demasiado interesante. En el apartado positivo, Hull estaba rodeada de agua, lo que le permitía ir a pescar con frecuencia. Pronto se aficionó a la compañía de los obreros despedidos de los astilleros que mataban el tiempo con sus cañas en la confluencia entre el río Hull y el estuario del Humber. Matar el tiempo era una definición bastante precisa, porque nada de lo que saliera de aquellas aguas emponzoñadas de gasóleo podría llegar a un plato. Pero Joseph no encontraba planes mejores que pasar frío junto a aquellos borrachos que consumían sus días a la espera de que los saludara desde el fondo del río un tímalo deforme o una de aquellas asquerosas lampreas; y que, cuando la noche se hacía demasiado densa, se retiraban a fanfarronear sobre sus capturas imaginarias tras las vidrieras de una taberna.


  Así siguió hasta que conoció a Marcy, que servía en uno de aquellos pubs. Fue precisamente el día en que se hizo su primer tatuaje: una carpa en el antebrazo que le había grabado por la mañana en su habitación un tipo que descargaba en el puerto. Le dolió horrores, y casi no pudo sostener la caña durante toda la tarde. Cuando llegaron a la taberna, Marcy le preguntó por aquella venda y se pasaron media noche charlando. De inmediato a Joseph le pareció que se entendería bien con aquella chica. Tampoco era una entusiasta de la vida en el mar del Norte y solía repetir que un cambio de aires la haría feliz. Joseph, que por aquella época ya se había dejado doblegar por la nostalgia, terminaba muchas veladas ante ella, acodado en la barra; y con ese acento de latin lover que, según acababa de descubrir, le atribuía el pueblo británico, le hablaba durante horas acerca del placer de caminar en sandalias, las terrazas en las que se podía beber cerveza al aire libre y lo cálida que resultaba el agua del Mediterráneo incluso en otoño. En definitiva, repasaba para ella todos los clichés con los que los extranjeros intentan seducir a las mujeres del norte.


  Marcy comenzó a invitarle a una pinta al terminar su turno. El siguiente paso fue quedarse para ayudarla a cerrar, subir los taburetes del pub y barrer; y pronto terminó durmiendo la mayoría de las noches de la semana en su casa. Solían dejar la taberna borrachos, enlazados por la cintura y cantando por la calle. En uno de sus primeros intentos por tomar distancia con el alcohol, Joseph le anunció una noche que a partir de ese momento pensaba prescindir de las veladas en la barra y pasaría a recogerla al cierre. A ella le pareció romántico. Cuando Marcy se dormía, Joseph podía dedicar horas a observarla: su carne blanca organizada en una sucesión de redondeces, el pelo rubio ondulado en las puntas, y las pestañas negrísimas por el rímel que le salpicaba los pómulos cuando no se desmaquillaba a tiempo. Sin contar una breve muestra de chicas vestidas de faralaes con las que había jugueteado en los descampados de las ferias del Campo de Gibraltar, Marcy fue su primera mujer, y decidió que con esa cifra le bastaba. Antes de que terminara el curso, le ofreció casarse y volar a casa.


  Marcy aceptó, y Joseph regresó a Gibraltar con el bagaje de haber cursado tres veces primero de Derecho en una de las peores facultades de Reino Unido. Para sus padres supuso una decepción, pero esta se desvaneció en cuanto conocieron a su nuera, de quien les sedujo aquel mismo aire desvalido, de esposa de embajador desbordada por las novedades, que a él terminó por desquiciarlo.


  Con el empleo de Marcy resuelto gracias a la mercería familiar, Joseph se acercó un día por la vieja comisaría del Irish Town y presentó los papeles para las pruebas de la Royal Police. El cuerpo estaba desbordado por la explosión del contrabando en la frontera reabierta y la llegada de turistas de Reino Unido. Aunque admitían prácticamente a cualquiera, Joseph no dio crédito a lo fácil que le resultó obtener su casco de bobby, que paseó calle arriba y calle abajo hasta que ascendió a la unidad criminal y, finalmente, a ocuparse de la seguridad de Parody.


  Mientras volvía a pensar con insistencia morbosa en lo rápido que habían pasado aquellos tiempos, Joseph terminó de recorrer el trecho de Main Street que le faltaba para llegar a la puerta de la joyería. Rebeca vio su rostro distorsionado a través del vidrio, y la tosca nariz de Joseph pudo oler el fastidio que sentía la esposa de su amigo cada vez que él aparecía por allí.


  —Morning —saludó—. ¿Está el Abraham?


  —Good morning —respondió ella sin apartar la vista de lo que estuviera haciendo sobre el mostrador—. Está con el niño. No hay school today. Ha salido a ver si le enseña a montar en bicicleta.


  Joseph tamborileó sobre el mostrador a modo de despedida y salió. No tuvo que andar mucho hasta reconocer los enormes calzoncillos de rayas de Abraham, que se le escapaban del pantalón mientras se mantenía acuclillado resoplando sobre su hijo y su bicicleta.


  —¿Qué pasa, fatty? —le palmeó la espalda.


  Abraham levantó la vista por encima de sus gafas siempre sucias de grasa y marcas de dedos. Frente a su padre, el pequeño Isaac le mostró a Joseph las dos paletas que le faltaban en la sonrisa.


  —No lo entiendo. Yo aprendí solo —dijo Abraham al oído de Joseph al enderezarse.


  —No se me va a olvidar. ¿Cuántas veces cogimos tú y yo las bicicletas por la mañana y tiramos para La Caleta a pescar en vez de ir a la school?


  —Eso serías tú, picha. Yo iba siempre a clase.


  —Anda ya, fatty: no me cuentes rollos que yo no soy tu mujer.


  Abraham no dijo nada, pero al menos no parecía que con Isaac fuese a correr ese peligro. El niño seguía usando ruedines a los once años.


  —Ponle un casco, a ver si se siente más seguro —propuso Joseph—. ¿O no podéis llevar casco encima del cacharro ese? —se tocó el cogote con la mano abierta emulando la kipá que utilizaban padre e hijo.


  —Me voy a poner un corsé yo para no partirme la espalda.


  —Oye, te quiero pedir algo.


  —¿Aquí o mejor en la tienda?


  —En la tienda.


  —Okey. Isaac, vuelvo en cinco minutos —se dirigió en inglés al niño, que lo miró con cara seria, dejándole claro que no aprovecharía su ausencia para desvanecerse pedaleando en el horizonte.


  Anduvieron los treinta metros que los separaban de la joyería. Antes de que Abraham hubiera tocado la puerta, Rebeca le advirtió por señas que se metiera los faldones de la camisa por el pantalón. Una clienta con relamido acento londinense examinaba collares junto a ella en el mostrador. Joseph le indicó a Abraham que lo esperaría en la trastienda.


  Pasó a la habitacioncita, en la que apenas cabía una silla a cada lado de una mesa bajo la perpetua amenaza de quedar sepultada por el aluvión de papeles que asomaba desde los archivadores, los estantes y las pilas de albaranes que no dejaban ver la pared. Curioseó lo que había en el escritorio: mayormente, novelas de espías. Mientras Rebeca atendía en el mostrador, Abraham tenía la poco solidaria costumbre de encerrarse a leerlas.


  Joseph desenterró un periódico y lo dobló por la cara del sudoku. Se sentó en una silla con un bolígrafo y escogió el libro más gordo para apoyarse. Llevaba dos recuadros completos cuando entró Abraham y señaló la novela:


  —¿No la has leído? Una pasada. Llévatela. Es de detectives from Sweden, o algo así.


  Joseph miró el tomo y lo devolvió a su lugar sobre la mesa.


  —Tengo dos cosas que proponerte —dijo.


  Abraham se llevó el dedo a los labios y cerró la puerta. Joseph pudo ver a través de un resquicio cómo Rebeca los observaba mientras forraba un paquete para la clienta.


  —¿Se va a llevar el collar? —le preguntó Joseph a su amigo, una vez a solas.


  Abraham respondió con un gesto de desencanto.


  —Se ha quedado con uno de bisutería.


  Joseph volvió a empezar.


  —Tengo dos cosas que pedirte. Pero primero de todo, esto.


  De la cazadora se sacó un estuche de terciopelo y lo dejó sobre la mesa.


  —¿De la alemana? —preguntó Abraham abriendo la caja.


  Joseph asintió.


  Abraham examinó las joyas y exclamó admirado:


  —Ya ves, la vieja. El día que le entren en casa, se van a poner jinchos.


  —Cuidado, que tiene una escopeta. Se lía a tiros y no deja uno vivo.


  —Desde luego, no le faltan huevos a la Frau. ¿Tan mal anda de pasta?


  Joseph se encogió de hombros.


  —A mí me paga, pero tarda: me deja a deber materiales, elige siempre lo más barato…


  —Pero ¿el marido no le dejó nada de nada?


  Joseph rascó el estuche de terciopelo, como si quisiera hacerle una calva.


  —No parece. Se tiró los diez últimos años en la cárcel.


  —Pero dio un par de golpes guapos. ¿No estarás tú intentando aprovecharte, no?


  Joseph sonrió:


  —No es mi tipo la Frau.


  —Escucha, que no digo que te la vayas a follar, pero a lo mejor sí echarle unos polvitos en el té y ponerte a escarbar en el garden, no vaya a ser que te encuentres un cofre pirata, compi.


  Joseph cabeceó:


  —La señora está sola. Necesita un poco de ayuda, y a mí me va bien el dinero.


  Abraham le contuvo la mirada con una expresión entre la incredulidad y la severidad antes de cambiar de tercio:


  —¿Y qué otra cosa querías?


  —Que me consigas una pipa. La recojo al otro lado de la Verja, donde digas.


  —Joder, ¿estás en rollos chungos?


  —No, pero necesito pasta.


  —¿Y quién no?


  —Esa es otra cosa: si quieres que te pase algo por la Verja, ahora es el momento.


  —¿Tienes a alguien en la frontera?


  —No, pero me van a dejar cruzar sin problemas.


  Abraham se limpió las gafas, aunque solo logró redistribuir la grasa por las lentes como si las untara de mantequilla.


  —Okey. Eso quiere decir que puedo darte algo gordo, ¿no?


  Joseph asintió.


  —Pues me viene de lujo, porque tengo unos paquetitos que necesito quitarme de encima. Déjame que dé unos rings y te digo en un rato, right? Pásate en una horita more or less. Lo de la alemana tardaré un poco más en mirarlo: las piedras parecen buenas, pero como para fiarse de una familia de ladrones.


  Joseph salió de la trastienda y evitó cruzar su mirada con la de Rebeca de camino al exterior. Recorrió la calle regateando turistas hasta que llegó a una sucursal del Gibraltar International Bank en la que ingresó el cheque que le había dado Parody. Luego dejó atrás Main Street y sus maceteros colgados en las farolas y se adentró por las callejuelas de la ciudad. Subió por una de las escalerillas metálicas que llevaban al Upper Town y caminó cinco minutos hasta una casa con una puerta de madera descolgada de los goznes y el zaguán lleno de malas hierbas. La empujó y subió hasta el segundo piso. Llamó con los nudillos. Le abrió un marroquí.


  —Hombre, Jose, ¿qué te cuentas?


  —Sidi Ahmed. ¿Puedo pasar un momento?


  —Aiwa. Estás en tu casa.


  El marroquí se hizo a un lado. Vestía solo un chándal de cremallera abierto hasta la cintura y caminaba descalzo. El salón también estaba desnudo, con la excepción de un sofá sobre el que dormitaban dos chicos, el uno contra el otro.


  —¿Y esos? —preguntó Joseph.


  Ahmed guiñó un ojo.


  —Niñatos. No cabe más droga en La Línea, pero son tan tontos que se arriesgan para meterla aquí.


  —¿Y por qué los tienes en casa?


  —Porque mientras les sube y les baja el globo, a mí me consumen unos porritos.


  Joseph asintió.


  —Busco a esta niña. —Sacó la foto de su pantalón.


  Ahmed examinó a Pippa como si le resultara familiar.


  —No la conozco, pero me imagino quién es.


  —No te visitan muchas rubias, ¿eh?


  Ahmed rio:


  —Más de las que te crees. Pero a esa no le hace falta. Al revés: yo lo que sé es que en los últimos días andaba por Gib una chavala que ha metido ella sola más farlopa que la que ha entrado en los dos últimos años. Estamos vendiéndola hasta en el geriátrico, porque nos sale por las orejas. ¿Quieres probarla?


  —Nunca ha sido lo mío.


  —Siempre se me olvida. No me entra en la cabeza un policía que no consuma. Y me han dicho por ahí que ya tampoco bebes.


  —Me he quitado hasta del tabaco.


  —Ni alcohol, ni drogas: vas a hundir la economía llanita.


  Joseph volvió a la conversación que le interesaba:


  —¿Y esa chica no sabes por dónde anda?


  —Ya te digo que aquí no ha estado. No por falta de ganas mías, pero ya sabes que no soy de primera división. Yo todo lo he comprado de rebote.


  —Entonces voy a preguntar donde el Chuche.


  —El Chuche no está. La Royal fue el martes al piso y lo levantó.


  —No jodas.


  —Lleva dos días en el trullo. Por lo visto le han fostiado de lo lindo.


  —Fuck.


  —Están desatados. No quieren ni un camello, y con toda esa coca se han vuelto majaretas. Vete mejor donde la Sofi, pero no digas que te lo he contado yo.


  Joseph pareció dudar.


  —Fijo que se alegra de verte. —Ahmed sonrió.


  —No creo.


  Joseph levantó la mano para despedirse y salió:


  —Thank you.


  —Para eso estamos —se despidió el camello.


  Joseph bajó la escalera y caminó tres manzanas antes de girar a la derecha. Siguió subiendo hacia el Upper, cada vez más próximo a la gigantesca Roca. Se detuvo frente a una casa cuya puerta no estaba en mucho mejores condiciones que la de Ahmed, pero al menos podía mantenerse cerrada. Llamó al timbre del primer piso. Por el balcón abierto oyó zumbar el interfono, pero nadie abrió. Repitió la operación tres veces, la última dejando el dedo sobre el botón cinco segundos.


  —¡Hijo de puta! ¿Qué quieres?


  Joseph dio un paso atrás y levantó la vista para saludar a la Sofi, agarrada con las dos manos a la baranda del balcón como si se dispusiera a saltar sobre él.


  —Te voy a tirar un cubo como no te vayas, cabronazo —le gritó.


  —Quilla, no hay que ponerse así. Es una visita friendly total.


  —Tu puta madre, todavía me duele la cara, maricón.


  Joseph miró a izquierda y derecha. Se llevó la mano a los bolsillos y la Sofi tomó como una advertencia el gesto, soltó los herrajes del balcón y amagó con volver al interior de la casa.


  —Tranquila, que no voy con pipa por ahí. Mira.


  Levantó la foto de la chica para que la camella pudiera verla mejor.


  —Solo quiero que me digas si la conoces.


  —No te voy a decir nada, hijo de puta.


  —¿Quieres que suba?


  —Sube si tienes huevos.


  Joseph se quedó congelado con el brazo de la foto estirado hacia Sofía. Tan quieto que parecía que la sangre no podía circular por aquel cuerpo de una sola pieza.


  —Que subas si te atreves —repitió la Sofi.


  Joseph devolvió la foto a sus vaqueros y se dirigió a la puerta. La Sofi entró en la casa gritando:


  —¡Zurdo, ven!


  Joseph volvió a comprobar que nadie en la calle estaba observándolo, sacó una navaja y con un giro de muñeca hizo saltar la cerradura. Encendió la luz de la escalera y en tres zancadas subió al primer piso mientras se encajaba en los dedos un puño americano. Ni siquiera probó a llamar. Con la planta del pie pateó la puerta.


  En el piso contiguo se oyó cerrarse un pestillo.


  Joseph lanzó otra patada. La hoja no se venció, pero avisó de que estaba a punto con un crujido. Volvió a golpearla y se astilló por el marco. Con el siguiente empujón, el picaporte salió volando y la puerta se abrió con tal fuerza que chocó contra la pared del recibidor. En el salón, Joseph vio a la Sofi mordiéndose los dedos y, entre ellos dos, a un hombre calvo sin camisa y con un martillo en la mano. Joseph le enseñó el puño y entró. El calvo retrocedió. Joseph no le dio más oportunidades. Le golpeó en la ceja y el hombre se desplomó de rodillas sangrando. Lo agarró por el escaso pelo que le quedaba sobre las sienes y le descargó el puño en el cuello hasta que lo abatió con un suspiro. La Sofi hizo amago de lanzarse contra él pero, en cuanto la miró, se detuvo hipando y sorbiéndose los mocos. Joseph recorrió las habitaciones, llenas de bolsas de basura y colchones destripados, para asegurarse de que no hubiera nadie más, cacheó al hombre y entornó la puerta rota.


  —¿Has visto lo que me obligas a hacer, me cago en tus muertos? —susurró con una lentitud que provocó de nuevo el llanto de la mujer—. Close the window. Siéntate.


  En lugar de hacerlo, la Sofi se arrodilló sobre el hombre, que lloriqueaba ovillado. Le tocó la sangre que le bajaba hasta el pecho y le emplastaba el vello en sortijas pegajosas.


  —Zurdo, are you all right?


  El hombre siguió lloriqueando. Joseph volvió a mostrarle la foto a la mujer.


  —Dime quién es y me marcho.


  La Sofi siguió acariciando al calvo sin querer mirar la foto. Joseph cogió la silla que le había ofrecido para que se sentase y la lanzó contra la pared. La mujer brincó del susto.


  —Que me digas quién es, cacho bruja —siseó.


  —¡No la conozco, de verdad que no!


  —Sí la conoces. Me han dicho que te vendía a ti.


  —Solo la he visto dos veces. De verdad.


  Joseph pareció relajarse y la mujer corrió a apoyarse en la puerta del balcón.


  —Como lo abras, te tiro. Te lo juro —la amenazó.


  —No sé nada, de verdad. Vino una vez y me contó que trabajaba para la China. Trajo coca tres días seguidos y desapareció. Le vendía a más gente.


  —¿Vendía para la China?


  —Que sí, de verdad. Era su farlopa, lo juro. Yo le pagué y no volvió. I swear.


  —¿Venía sola?


  La Sofi lo miró.


  —Alguien se quedaba abajo esperándola, pero no sé quién era.


  —Venga ya, ¿no le echaste un ojo?


  —Yo prefiero no enterarme de nada, ya lo sabes. ¿Para qué: para que pase esto? Solo los vi por el balcón, cuando se marchaban. De espaldas. Iba con un chavalito canijo. Morito o así. Con la capucha puesta.


  —¿Cuándo fue la última vez que la viste?


  —Hace unas dos semanas.


  —Y no sabes dónde se quedaba, si en La Línea o aquí.


  La mujer dijo que no con la cabeza.


  Joseph se dirigió a la puerta. Antes de salir se volvió y señaló a la Sofi.


  —La próxima vez, me abres.


  Ella se tragó una bola de rabia que tenía atravesada en la garganta.


  Joseph salió a la calle y desanduvo todas las cuestas hasta regresar al centro. Se echó un caramelo a la boca. Lo masticó con ansia. Entró en una tienda y compró un paquete de tabaco y un mechero; también más caramelos. Se fumó el primer cigarro apoyado en un coche antes de seguir. Frente a la joyería, Abraham estaba de nuevo con el niño y la bicicleta.


  —Cógelo por el sillín, chufla —le dijo Joseph—. Así. —Lo apartó y empujó a Isaac agarrando la bicicleta por el manillar y el asiento al mismo tiempo. Corrió junto a él una decena de metros y lo soltó. El niño avanzó solo hasta el final de la calle. Luego puso un pie en el suelo y se volvió exultante.


  —Did you see it, daddy?


  Joseph levantó los hombros con suficiencia. Abraham sacudió la cabeza y sus guedejas se bambolearon pensando que eran la melena de una modelo al salir de la piscina.


  —Vamos para dentro, anda —murmuró.


  En la trastienda le entregó a Joseph varios paquetes dentro de una bolsa de papel, junto a la tarifa habitual de dos billetes de cincuenta euros por cruzar la Verja.


  —Te dejo dentro la dirección en la que tienes que soltarlos.


  —¿Son cosas caras?


  —Tú, por si acaso, mejor no las pierdas. Lo de la pipa —bajó la voz— no he podido arreglártelo aún. Te aviso cuando esté.


  —No hay problema.


  Abraham lo miró con los brazos en jarra y el labio levantado en un gesto de orgullo:


  —Algún día voy a probar yo lo de pasar la Verja. Tiene que ser emocionante.


  —No te veo mucho. Te ibas a cagar por la pata abajo.


  —Pues entonces nada: seguiré aquí, poniéndome como un zollo.


  —Siempre has estado fatty. No seas dramático.


  —Míralo, qué gracia tiene. Pues nada, pichita: que te vaya bien.


  Joseph palmeó la tripa de su amigo antes de salir.


  En la misma avenida entró en un Avis y alquiló un coche usando la tarjeta de crédito que Parody había puesto a su disposición. Guardó los paquetes en el maletero y condujo hasta la Verja. Tras un vistazo a su pasaporte, en ambos lados lo dejaron pasar sin registrarlo.


  Un kilómetro lo separaba de la oficina municipal de Hacienda de La Línea. Y un paseo tan discreto bastaba para retratar la diferencia de estatus entre las dos realidades enfrentadas por la Verja. Del lado español, el bullicio comercial de Gibraltar desaparecía, y el colorido ejército de terrazas y cartelones de fish and chips daba paso a un silencio cargado de severidad, de hombres meditabundos, postigos descascarillados y casas encaladas.


  Joseph detuvo el coche en la acera frente a Hacienda, a la sombra de una palmera, y mandó un mensaje de texto. Unos instantes después, Canastero estaba golpeando a la ventanilla.


  —Bájate y tomamos algo, anda —le dijo la oronda cara pegada al vidrio—. Te veo guapetón. Te sienta bien la luz del sol. Pero podías cambiarte el polo ese, quillo, que tiene más boquetes que un campo de golf.


  Joseph gruñó.


  Se sentaron en una terraza de la avenida de España balizada de colillas y bolitas de papel de servilleta. Canastero rescató de la mesa un diario manchado de aceite y se lo pasó mientras soplaba el café y las olas del vaso le devolvían sobre la cara vaharadas de azúcar caliente.


  —¿Has visto esto?


  Joseph leyó el titular de primera página: una oscura frase sobre una trama de evasiones fiscales en el Gobierno español que había forzado la dimisión de dos ministros que no conocía. Cuando Canastero vio la incomodidad con que se movían sus ojos por las gruesas líneas, golpeó con el índice sobre la fotonoticia de debajo para dejarle claro que se refería a la imagen de cinco gitanos pateando en el suelo a una guardia civil.


  —A los notas los pillaron descargando una goma en la playa de la Atunara y, en lugar de acojonarse, se liaron a pedradas con los picoletos. Salieron cien tíos de las casas bajas y les dieron palos hasta en el carné. La guardia está ingresada. La gente está fatal del coco. Putas drogas, quillo. —Canastero sonrió—. No me quiero poner en plan abuelo cebolleta, pero en nuestro tiempo no pasaba esto. Si te pillaban, pues la pelabas, te llevaban al cuartelillo y al carajo, pero esto es la selva.


  Joseph le devolvió una mirada de escepticismo:


  —Anda que no ha matado contrabandistas aquí a tiros la Guardia Civil, Canastero. Que todo se olvida pronto. Y emboscadas guapas que les han hecho a los picolos.


  —Puede ser, picha, pero hace muchos años. Esto no se veía desde que yo tengo uso de razón, y está claro que las cosas te las tomas más a pecho cuando pasas dos toneladas de costo que cuando son solo dos kilitos. A mí lo que me jode es que La Línea se está poniendo de pitufos que parece el Bronx. No puedes ya ni mear en la calle.


  —¿Y qué van a hacer trayendo tanto policía?


  Canastero se encogió de hombros trabajosamente. Con sus ciento veinte kilos, la chaqueta azul marino, adornada en la solapa con la insignia de una cofradía, resultaba demasiado estrecha para sus espaldas.


  —Pues el carajote, porque el tercer día que no metan un alijo aquí, van a desembarcar diez gomas de costo en Tarifa. Pero supongo que ahora lo que querrán los mandos es decirles a sus superiores: «Eh, a nosotros no nos vacila nadie: si nos dan de hostias, fuera la grifa».


  Joseph asintió sin gran convencimiento. Se sacó del bolsillo la cartera y desplegó la foto de Pippa para que Canastero la estudiase.


  —Esta es la que te digo.


  Canastero la miró mientras Joseph se entretenía observando a un borracho que meaba en un alcorque frente al ayuntamiento. Un guardia se acercó a recriminárselo; el hombre se subió la cremallera y se marchó zapateando.


  —¿Y qué quieres que haga yo? —preguntó Canastero.


  —Me gustaría ver a la gente de la China.


  Canastero chasqueó los dedos.


  —La flor en el culo que tienes. Has caído en el día justo. Tengo una reunión rápida ahora, pero luego justo iba a hacer unas compritas donde la China. Vente conmigo y le preguntamos.


  Mientras hablaba, a Canastero se le derramó un renacuajo de café en la solapa. Tras limpiarla, hizo una nueva bola de papel con la servilleta y la lanzó junto a sus hermanas sobre la acera.


  —Qué casualidad, ¿no? —preguntó Joseph.


  —Llámalo casualidad o llámalo que es miércoles y se acerca el fin de semana.


  Joseph sonrió:


  —¿De qué es la reunión?


  —Una mierda de los presupuestos. Cada mes es la quiebra técnica, y al final nunca pasa nada.


  Canastero se levantó y se despidió sin pagar. Joseph lo vio cruzar de vuelta al ayuntamiento. Levantó la mano para que le dieran la cuenta de los cafés.


  El punto de depósito donde le había indicado Abraham que dejase los paquetes con los que había cruzado la Verja estaba a diez minutos de allí. Era una carpintería atrapada entre dos callejones, con una puerta metálica que daba la impresión de llevar años sin abrirse. Joseph la golpeó hasta que salió un viejo bigotudo con delantal de tela vaquera que ya lo estaba esperando. Recogió la bolsa, inspeccionó que el número de prismas envueltos en papel de estraza fuera el acordado y le entregó un recibí rebozado en serrín. Sin más que hacer, Joseph regresó al coche y sintonizó un partido de fútbol en la radio mientras contemplaba las palmeras que se mecían sobre su cabeza. Al cabo de media hora, cuando Canastero entró por la puerta del copiloto, lo encontró adormilado.


  —¿Te acuerdas de la dirección de la China? —le preguntó.


  —Virgen de Loreto, 38 —respondió Joseph prendiendo el contacto.


  —Qué memoria, picha. Cualquiera diría que te quedan tres neuronas.


  Condujo en silencio hasta el corazón de Las Palomeras, uno de los barrios menos hospitalarios de la ciudad. Niños con ojos del tamaño de ciruelas interrumpían sus juegos al paso del coche para seguir su serpenteo entre las callejuelas.


  Llegaron frente a un muro rojizo que impedía ver la casa desde el exterior. Canastero bajó y llamó a un telefonillo, dio su nombre y a los pocos minutos apareció un sobrino de la China a abrirles la cancela para que pasase el coche.


  Aparcó y el muchacho los escoltó por el patio, un rectángulo empalizado de yonquis que vegetaban buscando unas povisas de sol sobre los ladrillos. En el extremo contrario, golpeó otra puerta metálica para que los dejaran entrar al edificio. A pesar de la precaución de la cámara de vídeo sobre el quicio, se abrió una mirilla desde la que un ojo suspicaz los escrutó antes de descorrer el cerrojo.


  El gitano del otro lado de la puerta llevaba una pistola en el cinto. Junto a él se sentaban en sillas de mimbre dos tipos con botellines de cerveza que seguían un programa del corazón en una televisión arrumbada en mitad del pasillo. Canastero saludó a cada uno por su nombre. A pesar de las familiaridades, les hicieron esperar de pie, sin demasiadas ganas de conversación, mientras el sobrino regresaba de hablar con la China y les confirmaba que podían pasar.


  Entraron en una habitación en penumbra que olía a gato. Allí una mujer gigantesca con un moño minúsculo esperaba sentada con los pies dentro de una palangana.


  —China, ¿qué te ocurre? ¿Los callos? —preguntó Canastero adelantándose para darle dos besos.


  —Los cojones, los callos: la diabetes.


  —Qué faena, niña.


  —Pues tú vétela mirando, que con esa barriga no me extrañaría que la cojas igual.


  —¿Qué barriga, si esto es todo músculo?


  Al lado de la inmensidad de la China, el gelatinoso Canastero parecía un cachorrillo de panda, igual de meloso, con las mismas ojeras y el escaso pelo que le quedaba sobre las orejas compactado en bolitas negras de felpa.


  La mujer zambulló la manaza bajo la falda y se rascó con furia entre los muslos. Luego preguntó:


  —¿Qué queréis?


  —Yo, cinco gramitos; pero el muchacho este quería de hablar contigo una cosa.


  La mujer escrutó a Joseph. Dejó escapar una risilla despectiva. Luego se agachó sobre una caja de metal a su derecha en el sofá. Sacó dos paladas de polvo blanco y las depositó en una balanza de precisión que tenía en la mesa. Añadió un poco, quitó otro poco, hizo un paquete con film de plástico y lo cerró con cinta adhesiva. Volvió a meterlo dentro de una bolsa y la cerró. Con la punta de los dedos la empujó hasta el borde y miró a Canastero para que la recogiera.


  —¿Y a ti cuánto hace que no te veía? —le preguntó a Joseph.


  —Es que ya no soy policía —respondió.


  —Ya lo sé. Si no, no hubieras entrado así.


  El aire se espesó en la habitación. La luz del atardecer entraba a duras penas por los resquicios de las persianas, bajadas casi hasta el final. La China volvió a hablar.


  —¿Y qué quieres entonces?


  Joseph dio un paso hasta la mesa y posó la foto.


  La China la estudió un segundo. Luego a él.


  —¿Tú te crees que a mí me puedes venir con esto? —dijo.


  Canastero levantó las manos en señal de disculpa. Joseph habló:


  —No vengo a molestar, China. A la niña no la conozco, pero está metida en un embolado. A mí me han mandado que la busque. No quiero problemas contigo ni con nadie.


  —No quieres problemas con nadie y tienes los santos cojones de plantarte en mi casa así. Yo, que a ustedes os he tratado como a mis hijos —tiró de hipérbole la China, no precisamente reputada por su carácter afectuoso.


  —China, me han dicho que la chica trabajaba para ti y vengo a preguntarte. Nada más. Yo quiero encontrarla y quitármelo de en medio. Si me puedes ayudar, te lo agradezco; pero si no, me marcho y ya está.


  —Te marchas si yo lo digo.


  En el silencio que siguió a la amenaza se oyó el chapoteo airado de los pies en la palangana. Canastero los miró disimuladamente.


  —¿Quién te ha dicho que trabaja para mí? —siguió la China.


  —Una yonqui de Gibraltar.


  —La guarra de la Sofi. Le voy a rajar todo el coño: de mí no se habla.


  La China golpeaba la mesa con el índice mientras rugía.


  —¿Cuánto te pagan por encontrarla? Quiero una parte.


  —¿Cuánto quieres? —preguntó Joseph.


  La China rio.


  —¿Cuánto te pagan, chiquillo?


  —Si no la llevo a casa, nada. Si me ayudas, quinientos.


  La mujer escarbó en la caja de cocaína como si peinara un jardín zen.


  —La niñata esa no me ha traído más que problemas. La eché porque me estaba montando bulla con los hombres. Me vino recomendada, me dijo que tenía barra libre en la frontera y le vendí unas papelas para probar. Hay que tener un coño muy gordo o un enchufe muy bueno, pero las pasó sin problemas. Le di más y fue vendiéndolo todo: no había pasado tanta coca por la Verja en mi perra vida. Luego me enteré de que estaba calentándole la polla a mis sobrinos. Le metí dos guantadas y le dije que por aquí no volviera.


  —¿Habla español?


  —¿Que si habla? Como tú y como yo.


  Joseph alzó las cejas en un involuntario gesto de desconcierto.


  La China soltó una carcajada.


  —Anda, gachó: poco sabes tú de la persona que andas buscando si no tienes ni idea de en qué lengua raja. Habla cristiano perfecto: no es de Cádiz, pero sí andaluza. De Málaga o así.


  —No puede ser la misma entonces —dijo incrédulo Joseph—. A la que yo busco es inglesa.


  —Que sí, hombre. ¿Quién va a ser si no? Es la de la foto, la Pippa o la Pepa o yo qué coño sé cómo se dice. Pero ya te digo que de inglesa tiene lo justito. Es una bajuna igual que yo.


  Joseph salió del aturdimiento que le había producido la noticia respondiendo con una revelación que sabía que indignaría a la matriarca:


  —Pues entonces la niña tiene sorpresas para todos. En la frontera dicen que pasó diecisiete veces.


  La China asintió pesadamente, herida en el orgullo.


  —¿Diecisiete? Hija de la gran puta. Para mí pasaría unas diez, pero no te extrañe que metiese para más gente. Si la encuentras dile que me cago en su madre, y que como la pille se va a acordar, que a mí no se me chulea.


  —¿Sabes dónde está?


  La China abrió los brazos como si estuviera partiendo las aguas:


  —Marcharse de aquí ahora mismo los dos. Canastero, maricón, tú paga en la puerta.


  Canastero no se atrevió a acercarse. Le lanzó un beso mientras se agachaba a recoger el paquetito preparado para él.


  —Guapísima, nos vemos pronto. Cuídate esos pies.


  La China bufó.


  En la puerta, los hombres que hacían guardia sabían cuánto debían cobrarle a Canastero, como si la dosis fuera siempre la misma o la China los hubiese advertido de alguna manera. En el camino hacia el coche, el funcionario miró con reproche a Joseph tirar un papel de caramelo y chupetear la menta, reconcentrado. No le dijo nada hasta que arrancó y se alejaron de la casa.


  —Desde luego, picha, no se te puede hacer un favor.


  —¿Qué favor? Podría haber ido yo solo. Para lo que has hecho tú…


  Canastero sacudió la cabeza.


  —¿Te cuento un chiste para relajar? —propuso.


  —No.


  —Venga, sieso.


  —Que no, cojones. ¿Dónde te dejo?


  —¿No te tomas nada? ¿Ni una cañita?


  —No. Estoy liado con esto.


  —¿Y no me puedes acercar a Algeciras, que tengo un plan ahí? —dijo agitando la bolsita de coca.


  Joseph se quedó rumiando la respuesta.


  —No puedo. Quería preguntarle también al Berni.


  Canastero dio una palmada de satisfacción:


  —Pues precisamente el Berni está en Algeciras. Se ha echado una novia allí y duerme con ella los días que libra. Hablé con él justo ayer. Espérate, que le pongo un mensaje y le digo que vas para allá.


  Mientras Canastero escribía en el móvil, Joseph echó el cuerpo hacia delante y encendió la radio. El partido había acabado. Noticias. Otro ministro con cuentas en un paraíso fiscal. Apagó. El giro de una Pippa andaluza le había revuelto el estómago: se sintió estúpido por haber creído a Parody. Si nunca le había oído decir una verdad mientras trabajaba para él, debería haber sospechado que esa regla de oro no iba a romperse precisamente ahora que lo llamaba con algo tan sucio como para no poder dejarlo en manos de la Royal Police. Aquel dinero iba a ser más difícil de ganar de lo que había esperado, pero Joseph sabía que si ahora lo dejaba tirado, el Chief le iba a hacer imposible seguir con sus modestos negocios de contrabando a través de la Verja. Canastero cortó en seco sus cavilaciones. Soltó el móvil, le indicó con el pulgar que estaba todo arreglado, abrió la guantera y preparó dos rayas en los papeles del coche. Esnifó una y le ofreció la segunda a Joseph, que dijo que no con la cabeza. Ante la negativa, volvió a agacharse y remató la faena.


  —Suéltate el pelo, ¿no? —siguió hablando sin freno—. Con lo bien que lo pasábamos antes.


  Joseph no contestó.


  —Venga, te voy a contar el chiste, que te descojonas —insistió Canastero con la barbilla en alto para ayudar a que la droga bajase por las fosas nasales—. Esto es un notas que va por la calle, cascándosela con una mano y en la otra agitando una botella de gaseosa. ¿Cómo sabes que es un optimista?


  Joseph siguió sin hacer ni un gesto.


  —Porque va gritando: «¡Esto es vida: champán y putas!». —Canastero rompió a reír.


  Joseph resopló:


  —Picha, Canastero, no sé cómo sigues creyendo que tienes gracia.


  —Hijo, se nota que no eres de aquí —protestó el copiloto.


  Luego volvió a encender la radio, recorrió el dial en busca de una emisora de música en español y bajó la ventanilla para aspirar una teatral bocanada de aire mientras el coche se llenaba de rancheras.


  Siguieron por toda la línea de costa hasta Algeciras, bordeando polígonos y petroquímicas cuyas vaharadas de plástico en combustión mantuvieron al funcionario de Hacienda del Ayuntamiento de La Línea entretenido con el elevalunas.


  Cuando llegaron, Canastero se bajó frente a la estación de autobuses y dio indicaciones a Joseph de cómo encontrar el piso de la novia del Berni. Un vagabundo que dormía en una balsa de cartón sobre las dársenas se despertó con la conversación y cambió de sitio.


  —La verdad es que lo tienes jodido, primo. Si la piba esa pasaba farlopa por la Verja y se lo montaba con los sobrinos de la China, es una kamikaze. No la pillas viva.


  Joseph dio por terminada la charla:


  —Ya veremos. Ahora me tengo que ir.


  —Tú no te preocupes por mí, galán. Ya encontraré a alguien que me lleve de vuelta a La Línea. Mañana tengo pleno. Y si no voy yo, a ver quién da fe de lo que hacen esos sinvergüenzas.


  Joseph salió de la estación marcha atrás. Atravesó la ciudad y aparcó su Skoda de alquiler frente al edificio de la avenida del puerto que le había indicado Canastero. En el aislamiento del coche, sacó el teléfono del bolsillo y activó su raquítico paquete de datos. Tecleó «Pippa Hampton» en Google. No encontró nada interesante. Probó con Philippa. El Facebook de la chica existía, pero estaba cerrado. Le envió una solicitud de amistad. Joseph Sanchez, identificado con una foto de un gatito blanco durmiendo. Guardó el teléfono y fumó un cigarrillo a oscuras. Un quinceañero marroquí golpeó la ventanilla. Joseph fue a abrirla, pero en el último momento detuvo la mano de camino al elevalunas. Utilizando el giro de muñeca aflamencado con el que los magrebíes hacen preguntas sin hablar, le pidió al chico que le explicara qué quería. Entonces este formó un aro con el pulgar de la mano izquierda y comenzó a penetrarlo con el dedo índice de la derecha. Joseph cerró los párpados muy despacio indicándole que se fuera. Luego, se terminó el cigarro.


  Cuando salió, la noche estaba cayendo. Los carteles luminosos de los bares de la avenida ya estaban encendidos: rectángulos blancos y azules tan desleídos como la clientela que entraba y salía mascando mondadientes. Al otro lado de la calle, los gigantescos ferris del puerto, con el vientre cargado de coches para cruzar el Estrecho, se asomaban por encima de la muralla que formaban los contenedores de mercancías.


  Joseph compró dos litronas, una botella grande de Coca-Cola Light y una bolsa de patatas al ajillo en un ultramarinos. Preguntó si tenían Winston y el dueño le contestó que no. Joseph pagó. Entonces el hombre sacó de debajo del mostrador un paquete del tabaco, lo dejó allí y clavó la mirada en la pared. Joseph depositó cuatro euros sobre el cristal, agarró la cajetilla y se fue.


  Llamó al telefonillo en el portal de al lado. Tardaron un rato en responder. Lo hizo una chica con voz acelerada. Joseph le dijo que buscaba al Berni. Le colgaron. Esperó un poco más y se abrió la puerta. El Berni bajó con una sudadera rosa, probablemente de la mujer. Ni siquiera se había puesto el chaquetón verde de plumas que llevaba en la mano. Tampoco saludó a Joseph; lo agarró por el codo y lo alejó de la puerta mientras miraba hacia la acera de enfrente, donde tras la gran verja del puerto se levantaban las grúas de descarga.


  —¿Estáis carajotes o qué? Le dije al Canastero que no vinierais. Entra en ese bar. —El Berni lo metió a empujones.


  Se colaron entre los parroquianos que jugaban a la tragaperras, cruzaron en paralelo a la barra de latón y azulejos sin levantar la vista de los huesos de aceituna que guiaban hasta el baño, y salieron por la puerta del fondo. En el almacén se cruzaron con un camarero que no les dijo nada: cogió dos paquetes grandes de café y salió. El Berni abrió otra puerta y atravesó un patinillo. Llevaba unas llaves en la mano: abrió una portezuela y subieron hasta la azotea.


  Dejó el chaquetón en el suelo y se sentó sobre él. Obligó a Joseph a hacerlo a su lado, en las losetas, los dos con las espaldas apoyadas en un murete que sobresalía un metro por encima de sus cabezas.


  —Me vais a buscar la ruina. Estoy en mitad de una vigilancia —dijo.


  —Lo siento. Yo qué sabía.


  —Pero ¿cómo que tú qué sabías? ¡Si os lo he dicho hace un rato! Tenemos un barco que va a llegar con media Colombia en los contenedores. Estamos nosotros, la Guardia Civil…


  —De verdad, que no lo sabía. El puto Canastero me ha liado para que lo trajera a Algeciras y me ha dicho que te venía bien quedar. Perdona. Yo creía que era solo la casa de tu novia.


  —¿Mi novia? José, hijo puta, estoy casado con una de La Línea. Desde hace diez años. Con la que has hablado ahora es mi compañera.


  —Ya sé que estás casado, pero yo qué sé.


  —¿Cuánto hace que nos conocemos? ¿Y no sabes que estoy casado? ¿Ni que tengo una niña?


  —Que sí, joder, que lo sé. Pero me dijo el Canastero… Yo en esas cosas no me meto.


  El policía se detuvo y se miró las manos. Parecía haberse calmado. En su cabello, muy negro y peinado hacia atrás con gel, se reflejaban los halógenos de la estación marítima. Subidos a la azotea, estaban tan cerca de las grúas del puerto que casi podían hablar con ellas. Se humedeció la boca.


  —No estamos liados. Es mi compañera. A veces me la tiro, pero solo eso. Mi mujer no tiene que enterarse. Me cago en los muertos del Canastero.


  Joseph desenroscó el tapón de una de las litronas y se la pasó. El Berni le dio un trago. Se recompuso. Se limpió los restos de espuma con la manga.


  —¿Qué querías?


  Joseph arqueó la espalda contra el muro y se sacó del bolsillo trasero de los vaqueros la foto de la chica. Se la pasó al policía.


  —¿Desaparecida? —le preguntó este.


  —Eso quería saber. Si te habías enterado de algo. Cruzó la Verja y se perdió. Que yo sepa, es inglesa. O no.


  El Berni arrugó los labios en señal de ignorancia:


  —¿Está denunciado?


  —Todavía no. Es de familia de pasta y anda metida en rollos chungos.


  —¿De drogas?


  Joseph asintió.


  —Pasaba farlopa al Peñón para la China y no sé para quién más.


  —¿A Gibraltar? —preguntó incrédulo el Berni—. Menudos huevos, ¿no?


  —Se aprovechaba de que tiene pasaporte diplomático.


  —Ni puta idea.


  El Berni amorró la litrona y zambulló la mano libre en el paquete de patatas.


  —Puedo pagar si te enteras de algo. La familia tiene pasta.


  El policía dijo que sí sin mirarlo, con la boca llena y la mirada impregnada del aceite de las patatas.


  Joseph le dio un papel enrollado con el número de pasaporte y los datos de la chica.


  —Si te enteras de algo, me das un toque —insistió.


  El Berni le cogió el papel de la mano.


  —Está difícil. Intento no hacer muchas cosas de estas. Vamos a tener otro churumbel y, si me quedo sin curro, menuda movida.


  —Como tú veas. Si lo compruebas y encuentras algo, ya te digo que estos son generosos.


  Los ojos del policía se prendieron y su rostro se reconfiguró repentinamente en una violenta cordillera de huesos.


  —Que no me presiones, joder.


  Los dos hombres se quedaron inmóviles, atentos a su respiración. Una vena aportaba un nudo más a la frente del Berni. Tenía el cuello enrojecido y los tendones a punto de restallar.


  —Picha, Berni… —comenzó conciliador Joseph.


  —¿Qué? —lo cortó el policía—. ¿Qué te crees que es esto? ¿Que tú vienes aquí y me pides lo que te salga de los cojones? ¿No te das cuenta de las consecuencias de las cosas? Lárgate de aquí, anda. Que no te vea más. Y como te pillen ahora abajo, te juro que…


  El Berni cerró el puño y se lo enseñó.


  Joseph lo contempló, inmóvil. Le temblaba la mandíbula, pero la contuvo. No quiso volver a mirar a los ojos del policía. Cuando le pareció que el peligro de una erupción se diluía, inició un lento retroceso hacia la puerta, caminando de espaldas y en cuclillas. Solo al sentir que la pared le hacía de parapeto frente a la calle, se levantó y caminó con libertad.


  —Ya tienes mi número —se despidió del Berni mientras este se repantingaba y le daba un trago ansiolítico a la cerveza.


  Joseph deshizo el camino hasta la calle. Bajó por la escalera, abrió la puerta del patinillo y entró en el bar. Lo deslumbró la luz, demasiado intensa, concebida para los mosquitos. Avanzó apartando con los hombros a los borrachos y los camareros con chaquetas de la misma tela basta que los manteles. Salió a la avenida y, a saber si sugestionado por las noticias que le había dado el policía, notó una electricidad en el aire que conocía bien: el aviso de que algo estaba a punto de suceder. Para no llamar más la atención, pasó por delante de su coche sin mirarlo. En el primer cruce dobló y siguió alejándose por una calle oscura, hasta que oyó una voz que le chistaba «José, José». Se volvió. El Berni trotaba tras él con su abrigo bajo el brazo. Joseph inspeccionó a su alrededor en busca de salidas, comenzó a desplazar el peso de la punta de un pie al otro.


  —José —le repitió el Berni, y sacó las manos de los bolsillos para mostrarle que iban desnudas—. Perdona: me he portado como un capullo. Vamos a tomar una copichuela. Estoy rayado.


  El Berni estiró el cuello.


  —Venga. Ahí hay un sitio guapo —señaló.


  En la esquina de una calle vacía, un hombre espigado y con una coleta fina como un lápiz fumaba ejerciendo de mojón para indicar que los alcohólicos de la zona tenían allí una última oportunidad. Al ver que se acercaban visitantes, empujó la puerta para dejarles paso. En el interior había dos parejas de comerciantes chinos, cada una en un extremo de la barra. Unas chicas también orientales y vestidas con lencería de encaje esperaban su turno en una esquina del local, bostezando y cubriéndose los muslos amoratados por el frío con batas de seda de imitación. El Berni se colocó en mitad del bar, equidistante entre los dos pares de clientes y frente a unas luces de neón rosa que anunciaban una marca de cerveza que nadie bebía en la ciudad.


  —Para mí un Cacique-Cola.


  —Yo, un Coca-Cola Light —dijo Joseph.


  —No tenemos Light. Tiene que ser Zero —dijo el camarero, un Beatle oriental de cincuenta años y sin paletas.


  —Un Fanta, entonces.


  El Berni pegó algo debajo de la barra con el mismo dedo que había usado para hurgarse la nariz. Fue su forma de entrar en materia.


  —Me tienen pillado por los huevos. No te puedo mirar eso. Están esperando que la cague para trincarme.


  —¿Qué ha pasado?


  El policía suspiró y miró al frente. Se encontró en el espejo, repartido mil veces entre los fragmentos en que la cristalera quedaba enjaulada tras los garabatos del neón rosa. La cara que unos momentos antes se había comprimido en un ataúd de astillas se multiplicaba ahora como una fruta hinchada.


  —La cagué. Con uno de los puticlubs de El Puerto de Santa María. Conozco al dueño, de la época en que patrullaba por ahí. Hace un tiempo estuve tonteando con una de las niñas, una brasileña muy linda. Pero de eso hace taco. La cosa es que con el tío guardaba contacto: nada ilegal, nada raro. —El Beatle les sirvió las bebidas—. Un día me dijo que iba a necesitar más chicas porque llegaban dos barcos americanos a la base de Rota para unas maniobras de tres semanas. Le habían mandado unas nuevas de otro puti de Sevilla, pero no se fiaba de ellas porque decía que tenían fama de drogas y líos. Me pidió que le mirara en los archivos si estaban limpias. Al principio le dije que no podía, pero había confianza y me dejó caer que, a cambio, me daba una moto que tenía ahí muerta de asco: una Ducati guapísima que sabía que a mí me flipaba. Me dijo que justo se acababa de pillar otra y no sabía qué hacer con esa. Fui carajote, le respondí que sí, y se lo miré. Pero resulta que lo que encontré es que las tías habían denunciado a su anterior chulo y lo estábamos investigando. Y no sé qué se me pasó por la cabeza, que se lo conté al notas. Fue la supercagada. Las pavas estaban de testigos en una operación sobre una red de putis que se pasaban a las chicas. No caí en que el cabrón este ya tenía la mosca detrás de la oreja y quería comprobarlo. Reventó la operación: las echó en ese mismo momento, pero la jugada quedó en las grabaciones. Era una movida gorda: le tenían pinchado el teléfono. A él y a todos sus clientes; había micrófonos hasta en el garito. No sé cómo no me pillaron a mí, pero el capullo le dijo a un socio por teléfono que un tío en la policía se lo había mirado todo. No dijo mi nombre, por eso me he zafado hasta ahora, pero en mi comisaría lo tienen clarísimo. No pueden hacerme nada, pero no me dejan moverme. A él le han ofrecido de todo para que diga quién soy, y en cualquier momento raja, pero sabe que es una trampa, porque entonces a mí me van a pedir que hable, y yo sé un montón de cosas de él. El notas no es gilipollas y sabe que le trae más cuenta comerse el marrón y que los dos estemos calladitos. Lo que pasa es que me está consumiendo. Me ponen estas vigilancias para putearme: me van a acabar follando, la cosa es cuándo.


  El Berni levantó el vaso e hizo tintinear los cubitos para que se lo rellenase el camarero. Joseph no le había visto ni llevárselo a la boca.


  —A ver si me entiendes. Vienes tú a pedirme que mire los archivos y me pongo atacado. Me suena raro, ¿sabes lo que te digo? Me huele a que me están poniendo el dulcecito para que pique. Ya sé que son paranoias mías, pero qué quieres que te diga: ¿en quién voy a confiar a estas alturas?


  —¿Y qué pasó con la moto?


  —En el garaje del notas andará. Yo ni quiero mirar las que están aparcadas en la calle.


  —¿Y tu compañera?


  —¿Dalia?


  —No sé, la de la casa.


  —Dalia, sí. Ella está limpia. No sabe nada de esto. Por mi parte, desde luego que no; y no me pega que el comisario le haya dicho que folle conmigo para enterarse de algo. Y si es así, gracias comisario, ¿sabes lo que te digo?, porque yo no voy a soltar prenda y, mientras, me la trajino.


  El Berni rio con una tos rota. Joseph lo acompañó con una más silenciosa, un balanceo melancólico sobre la barra.


  —No. Con eso no hay problema. Dalia es fetén. —Hizo una pausa—. Y de lo tuyo no sé nada, de verdad. Pero…


  Bajó la voz.


  —Pero, si puedo, te lo miro.


  Joseph pareció dudar, pero se decidió:


  —Lo que me preocupa es si la chavala tiene relación con los irlandeses de Marbella.


  —¿Por qué va a tenerla?


  —No sé. Porque parece que se metió en líos con ellos hace tiempo.


  —¿Y crees que ahora puede ser un secuestro o algo?


  Joseph torció el morro:


  —Eso no lo sé.


  —Vete allí a mirar.


  —Se dice rápido. Hay que ser un poco carajote para meterse ahí. Además, no he encontrado nada que de verdad la relacione con ellos.


  —¿Y de que te has enterado que merezca la pena?


  Joseph agarró el vaso de refresco con las dos manos y clavó los ojos en la barra. El Berni abrió los brazos en una descorazonadora expresión de «eso es justamente lo que te estoy diciendo».


  En ese momento sonó un teléfono. El Berni se puso de pie y se llevó la mano al bolsillo.


  —¿Diga? Sargento, sí. Voy para allá.


  Le hizo un gesto a Joseph para que lo siguiera mientras dejaba diez euros ante el camarero. El movimiento cortó el avance de dos prostitutas que se dirigían hacia ellos agitando el kimono abierto y con un andar desganado. Cuando los vieron marcharse, se dejaron caer de nuevo en los sofás en que se apelotonaban sus compañeras, con las batas derramadas formando un lago de nenúfares.


  Los dos hombres salieron al olor a puerto y gasóleo. El Berni marchaba a paso rápido mientras hablaba por el teléfono tapando el auricular con la mano. Joseph hizo amago de detenerse y dejarlo seguir solo, pero el Berni le indicó que lo acompañara. Al acercarse al final de la calle, colgó. En el momento en que se guardaba el móvil bajo la sudadera, Joseph comprobó que llevaba chaleco antibalas. Luego sacó del chaquetón la funda con la pistola, se la ciñó al cinto y se puso el abrigo.


  —Están a punto de descargar la droga. Van a entrar ellos a detenerlos. Yo solo me ocuparé del papeleo de luego, pero tengo que estar presente.


  Un segundo antes de salir a la luz de la avenida del puerto, el Berni lo agarró por el brazo.


  —Si me puedes dejar algo para que vaya moviendo lo tuyo…


  Joseph sacó cuatro billetes de cincuenta. En el momento en que se los alargaba, oyeron dos tiros. El Berni pilló el dinero y cruzó la calle a la carrera, metiéndoselo en el pantalón mientras les indicaba a los coches que se desviaran en dirección contraria a los disparos. Joseph se quedó clavado en su lado de la acera. Ante sus ojos, una decena de personas que habían parecido hasta entonces pacíficos figurantes desenfundaban las pistolas y se dirigían hacia la garita de la estación marítima pegando saltitos laterales de academia de policía. Una pareja de paseantes, el quiosquero, varios parroquianos de los bares a su espalda, un barrendero que sacaba un walkie-talkie del contenedor: todos dejaron de ser quienes parecía que eran y se lanzaron a correr entre la multitud igual que si hubieran oído una llamada dirigida solo a ellos. Sonaron más disparos. Joseph se dio la vuelta y pulsó la llave remota del coche. Unos faros parpadearon. Se encaminó hacia ellos.
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  Una mañana sin viento, Patrick Keane se caló el bañador de flores azules, cerró el apartamento y bajó a la playa cargado solo con las llaves y una toalla. Era un tipo con una trayectoria, el segundo en el escalafón de un imperio con tentáculos por todo el continente, pero había nacido en Dublín; por eso a nadie le extrañaba que casi diez años después de haberse instalado en Marbella continuara confundiendo las toallas de playa con las de ducha de rizo americano. Extendió la suya sobre la arena y la aseguró contra la brisa colocando sobre las cuatro esquinas su camiseta, las llaves, las gafas de sol y una piedra. Gracias a esas precauciones, los servicios de limpieza encontraron la toalla perfectamente extendida sobre la arena al día siguiente.


  Ningún bañista tocó el rectángulo de tela durante las veinte horas que pasó allí abandonado. Los policías encargados de la vigilancia tampoco se acercaron. Los helicópteros, e incluso los satélites que cooperaban en el seguimiento de los Keane, pasaron por alto la desaparición; respectivamente, solo registraron un solitario kleenex sobre la arena y un píxel grisáceo aparcado en una esquina del monitor. Nadie se percató del momento en que el mafioso se metió en el agua para no salir hasta cinco días después, cubierto de algas y con los dedos de los pies recortados a mordisquitos de mojarra.


  Precisamente por ese sospechoso velo de invisibilidad que cayó durante varias horas sobre una de las playas más concurridas de Andalucía, los Keane nunca creyeron que Patrick se hubiese ahogado sin ayuda. Y así terminó de empezar la guerra con los Lyall, el clan vecino en Dublín y, muchos años después, también en Marbella. Ambas sociedades habían nacido en el mismo barrio humilde de Oliver Bond, en la capital de la isla, pero a partir de ese epicentro cada una había sabido expandirse en una dirección distinta para no encontrarse jamás de frente: los Lyall hacia la Irlanda interior, los Keane hacia Reino Unido; y en el momento en que unos apuntaban hacia el norte, los otros sabían que tenían que virar hacia el sur. La coreografía fue perfecta hasta que el sol y la arena españoles reunieron a ambos; aunque más que las bonanzas naturales a las que las autoridades atribuyen la popularidad de su litoral, lo que sedujo a los irlandeses de la Costa del Sol fue una acumulación de maravillas legendarias imposibles de reunir en otro rincón de Europa: el hachís que empujaban hasta la orilla sirenas de neopreno, el oro durmiente en el paraíso de Gibraltar, dachas de diamante habitadas por las ucranianas más bellas…


  Marbella se convirtió así en residencia de unos y de otros. Bien es cierto que los Keane se adelantaron varios años. Patrick se instaló en la ciudad nada más dejar la cárcel, y con él pronto llegó su hijo mayor, el metódico Ron. En una década establecieron un próspero virreinato bajo la supervisión que prestaba desde el Bond el abuelo Rick, feliz porque el nuevo condado andaluz contribuyera a su gloria internacional. En tanto que pioneros, a los Keane no les gustó que los Lyall entraran tras ellos en su mercado español, pero pensaron que lograrían reproducir el equilibrio que tan buenos resultados les había proporcionado al otro lado del Canal. El problema fue que el miembro del clan Lyall que desembarcó en Marbella no prestó demasiada atención cuando sus anfitriones le recordaron aquellos viejos arreglos de paz. El joven Gary Lyall era poco aficionado a las concesiones. A sus treinta años había pasado por prisión el doble de veces que el sesentón Patrick Keane: una mala tarjeta de golpes en un mundo en el que la contención es un valor fundamental. Gary no tenía interés en repartos ni sindicaciones, y los Keane no eran capaces de decidir hasta qué punto se trataba de una oveja descarriada o de la avanzadilla de una nueva era en la casa rival. El joven Lyall era uno de los huérfanos de la mafia: su padre había saltado por los aires en un desagradable episodio con explosivos, y el abuelo y patrón del clan tendía a mostrarse demasiado comprensivo con sus arrebatos; pero ni siquiera eso bastaba para explicar la manga ancha que exhibía con él en los conflictos que se sucedían en Málaga. Los roces por territorios y negocios se acumularon y los Keane empezaron a sospechar que les azuzaban al perro rabioso de la familia para intentar expulsarlos de su nueva casa. Hasta que un buen día desapareció Patrick, y la posibilidad de cualquier entendimiento se volvió ofensiva para su hijo Ron, heredero único de la venganza.


  Después de aquella muerte, Gary Lyall se lo puso difícil, pero lograron terminar con él al cuarto intento, a tiros en la piscina de una urbanización sitiada por las chicharras. Lo sorprendieron dormitando sobre una colchoneta al mediodía, a la hora en que el canto de los insectos era tan estruendoso que podía ahogar incluso los disparos. Cuando la policía lo encontró, flotaba en un gran cuenco de zumo de frambuesas.


  El relato de esa cacería permite entender cómo los irlandeses se pusieron la soga al cuello ellos solos y pasaron de ser los mafiosos más reservados de Europa a un circo ambulante. Los Keane lo habían intentado por primera vez con Gary seis meses antes. En aquella ocasión un sicario le voló la cabeza a un boxeador lituano que visitaba Puerto Banús. Confundió el pelo puntiagudo y rojizo de Evaldas Budbergyte con el de Gary. El supuesto profesional no tuvo los arrestos de acercarse y preguntarle a su víctima antes de apretar el gatillo. Se colocó detrás del boxeador y apoyó el cañón sobre el acerico de pelo naranja. Eso fue lo que describieron los testigos: una ejecución tan desapasionada como la limpieza de una ventana. La policía, sin embargo, necesitó doce horas para recuperar todos los trozos de la cara de Budbergyte pegados por las tapias de Puerto Banús. Gary Lyall escuchó la historia en su casa y se ahogaba de risa.


  Sin embargo, a partir de ese momento no le cupo duda de que Ron Keane iba detrás de él. Por eso nunca salía sin Screech, su guardaespaldas de referencia. No abandonó la costumbre hasta el día en que se lo mataron. Aquel fue el segundo intento, un tiroteo en la loma del Puerco. Gary había cerrado una cita allí, confiando en que era un lugar seguro desde el que podía vigilar la entrada a Marbella. Llevaba veinte kilos de cocaína y esperaba a los compradores. Screech se mantenía fuera del todoterreno cuando vio que alguien se acercaba y reculó hasta el coche. El sonido de los disparos llegó antes que él. Lyall no se lo pensó y arrancó, dejándolo solo. Screech, sin la barricada de una tonelada de acero fabricada por Land Rover, resistió como lo hacen los verdaderos héroes: nada más que un segundo. Una bala le rompió la mandíbula y la segunda le segó la aorta. El SUV de los Keane le pasó por encima en su persecución de Lyall, pero este tuvo tiempo de llamar a los refuerzos. Sus hombres cortaron el descenso y fusilaron a los perseguidores de arriba abajo y de izquierda a derecha. Hicieron estallar las ruedas, descosieron a tiros los asientos de cuero, cambiaron varias veces de cargadores antes de detenerse. El balance se volvía cada vez más negativo para los Keane.


  Por eso no tardaron en concederse otra oportunidad. Al mes siguiente se acercaron más que nunca, y Gary se llevó un tiro en la mano. Lo sorprendieron en el jardín, cocinando una barbacoa. Hubiera sido un final casi hermoso, una de esas poéticas agonías entre el sol y la hierba a la que se supone que aspira todo criminal, de no ser porque en el momento del tiroteo Gary andaba sin pantalones, asando carne para cuatro putas y, para mayor deshonra, ninguna de ellas irlandesa. Cuando la policía llegó a rescatarlo, lo encontró en el sótano, atrincherado con sus guardaespaldas y con un pareo cubriéndole las vergüenzas. La foto llegó a la prensa de Dublín y se originó una difícil coyuntura clánica. Gary tuvo además que pagar una compensación a las chicas: todas por estrés postraumático, más la asiática a la que le rompieron la tibia de un balazo. Una auténtica sangría económica y moral que sirvió de anticipo a los tiempos de descrédito que se avecinaban.


  Parte de la relevancia mediática que alcanzó aquel tercer intento de venganza se debió al contexto humano. El vecino de Gary en su chalé de la calle Fraternidad era un catedrático de Economía de Madrid, antiguo ministro socialista y ganador del Príncipe de Asturias dos años atrás. El viejo estaba agonizando el día del tiroteo, y toda la buena sociedad marbellí se revolvió contra aquella demostración de mal gusto, indignada ante la perspectiva de que, llegado el momento, a cualquiera le tocase gestionar su agonía en medio de un ambiente propio de favela.


  En casa del exministro, sus deudos ensayaban una obra de teatro. Él cada año escribía una en homenaje a la vida y al arte, algo levemente surrealista, teatro del absurdo con un trasfondo de humanismo. Sus hijos y amigos siempre respondían reuniéndose para el pequeño homenaje. Aquella iba a ser la última representación. Una hija lloraba preguntándose cómo podían continuar con aquella ópera bufa mientras su padre se despedía del mundo en el piso de arriba. «Es lo que él quiere», la abrazaba la inminente viuda, igualmente ahogada en lágrimas. Hasta que sonaron los tiros: aunque parecieran escupitajos gracias a los silenciadores, todo el mundo era capaz de reconocer a esas alturas un disparo. Hubo un ataque de histeria. Pronto empezaron a sonar las sirenas policiales. Lo que se encontraron los agentes al bajar de las patrullas no fue modélico desde el punto de vista criminal. Dos pistoleros de los Keane habían saltado la valla de Gary Lyall. Tras una ráfaga de disparos con subfusiles, los invitados se habían protegido en el interior de la casa, pero los atacantes reventaron la mampara del salón y los siguieron dentro. Para entonces los guardias de seguridad ya habían reaccionado y cada grupo había tomado posiciones en una trinchera, intercambiando balazos a un ritmo cada vez más desganado. Hasta que los matones comprendieron que no iban a dar con Gary con la prontitud requerida y se marcharon. Eso le permitió al joven Lyall no solo salvar el pellejo, sino ahorrarse pegar un solo tiro. Con sus antecedentes, un único casquillo de bala propio en las paredes de la casa lo hubiera condenado, mientras que sin tiros pudo seguir adelante con su vida. Por supuesto, necesitó cambiar de casa. La comunidad de vecinos no quiso admitir un peligro de ese calibre ni un minuto más, aunque no faltaron urbanizaciones más liberales que, indiferentes a sus conflictos profesionales, se mostraron dispuestas a recibirlo siempre que pagara la cuota por anticipado.


  Tras aquel tercer ataque fallido, las apariciones de policías de Marbella en programas de televisión se volvieron recurrentes. Por culpa de su imprudencia, a las dos familias que habían dominado desde la invisibilidad el negocio de la droga en Europa les llegó la fama. Aún peor, la guerra continental terminó replicándose en la isla en una espiral de sucesivos ajustes de cuentas. Cada entierro con carruajes de caballos en Dublín se convirtió en un evento retransmitido por televisión. Las imágenes de gánsteres con frac y sombrero de copa cargando el ataúd eran un imán para las cámaras, y los periodistas pronto les perdieron el temor a los mafiosos y acabaron apostándose en la puerta de sus casas y revisando su basura. Pronto los exportadores italianos de la ‘Ndrangheta que les llevaban la cocaína desde Colombia vía Guinea pidieron un aumento de la tarifa. Los señores del hachís rifeño, también. Y lo propio ocurrió con los traficantes de armas de Europa del Este. Todos querían una porción mayor de la tarta; nadie se podía conformar con unas migajas cuando hablaban de los reyes del prime time.


  La competencia también empezó a apretarlos. Los Keane y los Lyall ya no podían distinguir si sus camellos caían a manos de la familia rival o de cualquier advenedizo que aprovechaba la niebla de la guerra interclánica para quitarse de en medio a un contrincante. No tenían tiempo de investigarlo. Descubrieron el padecer de los romanos: su imperio abarcaba desde los pastos azotados por la lluvia de Britania a las sofocantes plantaciones de marihuana en Marruecos; demasiado terreno para controlar los movimientos de cada bárbaro que había quedado apostado en el camino.


  Así que, una buena mañana, el ya septuagenario Solomon Lyall se decidió. Cerró su ejemplar del Irish Times después de leer las novedades acerca del último asesinato de uno de sus hombres, apagó en el cenicero el puro masticado y salió a la lluvia que caía sobre Dublín como cualquier otro día entre enero y diciembre. Con el cuello de la cazadora levantado y el diario enrollado bajo el brazo, atravesó la calle desde el pub en el que llevaba cincuenta años pasando las mañanas, el Tucan. En la acera contraria abrió la puerta del Kinahan, el bar favorito de la competencia. Desde la barra a las mesas del fondo, todo quedó en silencio. Cerró tras de sí y anduvo hacia una de ellas. Solo se oía el crujido de sus zapatos sobre la moqueta. Solomon Lyall se sentó en una silla vacía frente al perplejo Rick Keane. No se habían dirigido la palabra en cincuenta años, pero Keane asintió cuando Lyall le propuso tema de conversación:


  —Tenemos que arreglar esto.


  No era una oferta de paz, sino de limpieza. Las heridas eran demasiado profundas como para restañarlas con un apretón de manos, pero los responsables en cada clan de aquel baño de sangre debían pagar. Se elaboró una lista de nombres. Se acordó retirar las guardias de puntos clave para que alguien del otro bando pudiese entrar y erradicar las malas hierbas que habían conducido a la guerra de trincheras. No más tiroteos: ajusticiamientos selectivos, sin resistencias numantinas. El plan pareció funcionar, hasta que las malas hierbas se levantaron contra el pesticida. Los bandos se dividieron y subdividieron en cuatro, ocho, dieciséis, entrelazándose en alianzas fragmentarias que se hacían y deshacían con cada nuevo ajuste de cuentas. Se cayó en una fase de caos en la que era imposible saber quién había disparado al último cadáver. Pronto la Costa del Sol dejó de ser un terreno neutral. Cualquiera que hablase inglés era sospechoso de pertenecer a uno de los innumerables bandos y comandos en conflicto.


  Y fue justo por esos días cuando un hombre llegó a Marbella haciendo preguntas incómodas con un acento que nadie terminaba de identificar. La respuesta que recibía era siempre la misma:


  —Vete a tomar por el culo.


  El jipi de blancas rastas cerró la puerta impulsándola con el balanceo conjunto de sus collares y los atrapasueños de toda la casa. Joseph se guardó la foto de la chica en el bolsillo.


  Desde la mañana se había dedicado a preguntar en cada pub y a cada turista descamisado que se quemaba la piel en las terrazas de Marbella. Una australiana que sudaba en la puerta de una heladería lo dirigió a la comuna de la que acababan de echarlo el viejo y el olor de sus sandalias de cuero. Aun así, había tenido tiempo de forzar la cerradura y atravesar el apartamento antes de que lo interceptaran, y no había encontrado ningún rastro de Pippa entre la decena de chicas semiinconscientes sobre esterillas de camping en habitaciones con las ventanas cubiertas por telas de estampados asiáticos en las que el olor a crack teñía cada hebra. Con un vistazo a la foto, la australiana de los helados había entendido a la perfección el perfil de Pippa: el de las niñas perdidas de la Costa del Sol.


  A Joseph le quedaba alguna bala en la recámara. La primera visita que hizo temprano por la mañana fue a Fredy, el dueño de una inmobiliaria para la que había hecho algunos apaños en su día. Se acercó a saludarlo con donuts y café. En ese momento todavía parecía que la excursión desde Gibraltar, poco más de una hora en coche, podía ser una experiencia productiva. Fredy le dio sin resistencia la dirección de Ron Keane, pero le aconsejó que no fuera a buscarlo.


  El complejo de apartamentos de lujo le quedaba cerca. Solo tuvo que alejarse un par de minutos en coche del pueblo, hasta una zona que fingía ser de playas privadas. En la puerta había una garita y una barrera, pero aquello era solo una trampa para impresionar a británicos ignorantes de todo lo que ocurriera puertas afuera de los pubs del paseo marítimo, como que la ley impedía vedar el acceso a una playa. Joseph aparcó y cruzó a pie ante de la mirada inquisitiva del guardia. Cuando le preguntó dónde iba, lo saludó con la mano y una sonrisa mientras continuaba caminando.


  Cruzó el jardín plantado de rosales. En la escalera exterior que subía hasta el apartamento de Keane hacían guardia dos gigantes con unas sandalias incongruentes. Joseph llegó hasta ellos y habló con el acento más irlandés que fue capaz de impostar:


  —Tengo algo que decirle al señor Keane.


  Los gorilas se miraron. Uno lo cacheó con detenimiento y le hizo un gesto para que lo acompañara. Subieron por la escalera de azulejo y ladrillo encalado. El guardaespaldas llamó al timbre.


  La criada que salió era ecuatoriana, pero vestía una cofia como si su patrón acabara de salir a cazar zorros. Joseph le alargó una fotocopia arrugada de su pasaporte con su número de teléfono escrito a bolígrafo en una esquina.


  —Buenos días. Quería ver al señor Keane. Me llamo Joseph Sanchez y me han contratado para encontrar a una chica que lo conocía. Puede comprobar mis datos.


  —Disculpe un segundo —murmuró la mujer y cerró con suavidad marcial.


  Los dos hombres se quedaron solos en lo alto de la escalera. Joseph le ofreció un cigarrillo al matón, que lo rechazó solo con su impavidez. Luego miró a su alrededor aprovechando la atalaya. Fredy le había dicho que la urbanización incluía un club de playa que frecuentaban varios personajes de reality show británicos. Lo localizó enseguida. En varias hamacas había mujeres de platino tumbadas boca arriba con gafas de sol más grandes que sus bikinis. Desde las alturas también se podía ver el punto del mar en el que se sumergió el viejo Patrick dejando abandonada su toalla.


  La criada abrió la puerta y musitó unas disculpas. El señor Keane no estaba en casa. Le ofreció de vuelta la fotocopia del pasaporte.


  —Quédesela. Por si necesita localizarme en algún momento. —Joseph se resistió a cogerla.


  El gorila no le dio tiempo a digerir el portazo y lo acompañó hasta la garita. Joseph atravesó la barrera con un aire menos triunfal que unos minutos antes, recuperó el coche y regresó al paseo marítimo de Marbella. Aparcó en un centro comercial y, al salir a la superficie, se sentó frente a una pizza chiclosa en un restaurante regentado por una pareja de holandesas sesentonas. Fredy le había apuntado otra dirección que podía visitar. La miró con desgana, garabateada en un post-it, y se prometió que se pondría en marcha en cuanto terminara de almorzar. No era el plan que hubiese soñado, y el sol tenía la capacidad de minar su compromiso con el mundo que lo rodeaba, pero sabía que el efecto duraría poco tiempo. Se echó hacia atrás en la silla y cerró los ojos. Pensó que la pizza no sabría tan mal acompañada de una cerveza. El orégano favorecía esa asociación. Estuvo a punto de sonreír imaginando las burbujas afrutadas deslizándose sobre su lengua. Luego decidió que lo mejor sería no volver a probar el orégano en una temporada.


  Bostezó y bendijo el cielo despejado. Hacía mucho que no pisaba Marbella. Nunca había dejado de reconocer que concentraba muchos atractivos. Era otro de esos refugios que satisfacían los requisitos de Marcy: una escapada de la rutina de la Roca, pero perfectamente controlada. Sol, cerveza, paseos por la playa, y todo tan británico que bastaba un poco de voluntad para sentirse dentro de un parque de vacaciones Butlin’s, con sus genuinas norias, helados de tres bolas y sonrientes azafatos con chaquetas rojas y zapatillas blancas, todo coronado por un espectáculo de fuegos artificiales al final de la jornada.


  Joseph se descubrió pensando así sobre Marcy y se sintió avergonzado por su crueldad. Una punzada de odio hacia sí mismo le recorrió el lomo, pero intentó no dejarse llevar. A cambio se obligó a concentrarse de nuevo en algo agradable. Más humano. Darle una segunda oportunidad a aquel momento, al sol.


  Se echó la mano al bolsillo y sacó una baraja de naipes. Olfateó el viento indagando si resultaría imprudente extender las cartas sobre la mesa, pero se respiraba una calma chicha. Levantó la mano con la intención de pedirle un café a la holandesa que trabajosamente se hacía cargo de la terraza, pero algo llamó su atención al otro lado de la calle. Era tal su asombro que no fue capaz de determinar si acababa de ver un espejismo ocasionado por el momento de tribulación: pensar en Marcy, y de repente aquello. Ante la evidencia de que no tenía tiempo para dar con una respuesta racional, tomó la salida más rápida:


  —¡La cuenta! —gritó en inglés.


  La señora holandesa se tambaleó entre las mesas y puso rumbo hacia él con una parsimonia desesperante. Joseph no podía esperar, le hizo un gesto de disculpa con la mano y dejó bajo el borde del plato dos billetes que cubrían de sobra el precio del atentado contra el patrimonio gastronómico italiano del que había sido cómplice. A continuación, cruzó el paseo a la carrera, persiguiendo a la mujer que acababa de pasar.


  En un segundo dejó atrás la Marbella de las hamacas y la arena y se internó en el casco urbano, adornado con el atrezo apropiado para los turistas exigentes que se hubiesen tomado la molestia de estudiar en las guías que en Andalucía todas las plazas debían vestirse con arriates de geranios.


  Joseph veía las espaldas de la mujer apareciendo y desapareciendo entre los transeúntes que a la hora del almuerzo abarrotaban el centro. Creyó reconocer el mismo cuello esbelto y el cabello negro recogido en una gruesa trenza. Era la forma de caminar lo que le hacía dudar: demasiado segura para ser Ibtisam, golpeando el bolso con fuerza a cada contoneo de cadera. Joseph apretó el paso hasta ponerse a su altura, pero en ese momento una fuente se interpuso entre ambos: una la rodeó por la izquierda y el otro por la derecha. En cuanto estuvo de nuevo junto a ella, Joseph vislumbró el rostro de la mujer a través del surtidor de agua, pero solo alcanzó a atrapar una imagen distorsionada. Llevaba unas gafas de sol que ponían a salvo sus ojos. La riqueza de sus joyas, con unos pendientes y unos brazaletes de primera calidad, lo hacían parecer alguien diferente; pero entonces sonrió, de forma espontánea, como si recordara algo, y Joseph estuvo a punto de dar un grito de emoción. Cuando aceleró para terminar de completar la vuelta a la fuente, un grupo de turistas con su correspondiente guía se interpuso entre los dos. La mujer dio unos pasos más, cruzó tras un árbol, un coche de caballos atravesó la calle después de ella y, repentinamente, el rastro se desvaneció. Joseph apartó a los viandantes casi a empujones. Corrió hasta el punto en que la había perdido de vista y miró alrededor. Solo quedaba en el aire el olor a estiércol abandonado por el caballo.


  Sin más remedio que digerir lo que había ocurrido y continuar con sus investigaciones, Joseph echó a andar hacia la dirección que indicaba el papelito de Fredy: la célebre sala deportiva Muscle’s. Por el camino logró convencerse de que sería mejor aparcar los espectros durante unos días y centrarse en la realidad: con Pippa Hampton ya tenía bastantes mujeres desaparecidas por el momento.


  El gimnasio estaba anunciado a la entrada de Puerto Banús con un gran letrero negro y dorado. Ajeno a él pasaba la corriente de hombres bronceados y vestidos con elegantes pantalones blancos que frecuentaban los muelles del puerto deportivo. Quienes se desligaban del grupo para entrar en el Muscle’s reunían unas características muy distintas: cuellos cortos, miradas cargadas de decepciones y bolsas de deporte deformadas al hombro. Joseph se dirigió al mostrador. Cuando preguntó por Ron Keane, el encargado le pidió que esperara. Joseph se sentó en un banco salpicado de talco. Sonaba música electrónica. El recepcionista hizo una llamada, escuchó las órdenes y tapó el auricular para preguntarle a Joseph:


  —¿Señor, cuál es el propósito de su visita?


  —Personal.


  —Me temo que necesito más información.


  —Estoy buscando a una chica desaparecida.


  El hombre repitió cada una de aquellas palabras al teléfono y esperó una respuesta. Cerró la conversación con un inocuo «ajá» y volvió a hundir la cabeza en su trabajo sin decir más.


  A los pocos segundos, un matón de casi dos metros y con la cabeza afeitada salió de entre las líneas de bancos de pesas, se plantó con las piernas separadas delante de Joseph y le ordenó que abandonara el gimnasio en un idioma que le pareció más cercano al gaélico que al inglés.


  Joseph se tomó un tiempo para estudiarlo: las heridas en el cuello, los promontorios de las cejas, abultados y sin pelo, dos pendientes de ónice negro y una camiseta naranja de compresión. El tipo no parecía feliz con el examen. Apretó las muelas y volvió a pedirle que se marchase.


  —Solo necesito un minuto con el señor Keane —insistió Joseph.


  —Fuera ahora mismo.


  Joseph se incorporó. El otro no cedió medio milímetro y lo obligó a que sus hombros se arrastraran el uno sobre el otro con un sonido de tela sobre cemento.


  Al llegar a la acera, Joseph se sacó un caramelo y lo chupeteó. Miró al mar, medio oculto por la sucesión de fantasmas de lino que se dirigían hacia el pantalán. Se disponía a marcharse cuando un tipo salió corriendo del gimnasio.


  —Amigo, no te vayas. —Lo agarró de la muñeca hablando en inglés.


  Joseph lo observó. Tenía los dientes del mismo gris que su sudadera y los ojos ansiosos de un adicto.


  —Yo te puedo llevar adonde está la chica —le dijo al oído.


  Cuando comprobó que Joseph no le preguntaba más, pero tampoco se iba, le hizo un gesto con la mano.


  —Ven.


  Se lanzó a callejear en dirección contraria a la playa. Joseph lo siguió. El hombre trotaba arrastrando la pierna derecha, con el cuerpo agarrotado y las manos arracimadas contra el abdomen como si tuviese frío. Cada dos por tres volvía la cabeza para inspeccionar la carretera.


  Pronto dejaron atrás los chalés rodeados de buganvillas y entraron en los barrios de aluvión, poblados de señoras que paseaban en zapatillas por el supermercado mientras sus hijos lavaban los perros en las fuentes públicas.


  El sherpa se internó en un solar, una mella entre dos edificios de apartamentos. Entonces un coche derrapó a sus espaldas. Joseph se volvió. Cuatro tipos salieron del automóvil mientras su guía desaparecía a toda carrera, abandonándolo a su suerte. Joseph sacó el puño americano, pero no tuvo tiempo de colocárselo. El primero de los hombres llegó hasta él e intentó darle una patada. Joseph retrocedió basculando sobre su pierna izquierda con el propósito de contraatacar. Tomó impulso y saltó hacia él, pero para entonces ya le había golpeado otro de los matones. Fue un puñetazo marrado: iba con fuerza, pero solo le rozó la cara. Joseph volvió a recular. El pómulo le temblaba, caliente. Los otros dos lo rodearon. Uno era el calvo sin cejas del gimnasio. Giraban en torno a él. Se disponían a saltarle encima, lo iban a inmovilizar y apalearlo entre todos. Joseph dejó que el calvo diera un paso lateral hacia la derecha; entonces se abalanzó sobre su flanco izquierdo. Lo sorprendió a contrapié: le pegó con el puño de plástico macizo en la sien. Un único aguijonazo y el gigante se desplomó aturdido. Joseph frenó su adrenalina: en lugar de ensañarse se dio media vuelta y esprintó a través del hueco que habían dejado los matones entre ellos. Tardaron en reaccionar. Uno se quedó de rodillas junto al derribado, intentando reanimarlo; los otros dos salieron tras él.


  Saltó entre los cascotes y las botellas rotas, giró a la izquierda de la tapia y pisó la acera de nuevo. Resbaló y se rehízo apoyando una mano en el firme. Volvió a arrancar y casi se llevó por delante a una gitana rubia con un carrito de bebé. La fintó, y ella quedó en mitad de la calle bloqueando el paso de sus perseguidores. Joseph voló sobre las rayas de un paso de cebra en un semáforo en rojo; se saltó otro en el siguiente cruce. Dejó atrás un claxonazo. Sin nadie por delante, en un tramo amplio de una avenida desierta pudo correr a tumba abierta. Salió del barrio, volvió a la zona de chalés, pero oía a los dos hombres cada vez más cerca. Empezó a correr por la calzada: en las zonas de ricos, Marbella perdía las aceras para ceder todo el espacio a los coches. Vio al otro lado de la carretera una escalera que bajaba a la playa entre dos muros de madreselva. Intentó acelerar, pero ya no podía ir más rápido. Una mano lo agarró por el hombro y lo desequilibró. Mientras caía se giró lanzando un puñetazo. Solo alcanzó al aire. Aterrizó con el peso de alguien encima. Le hincaron una rodilla en el esternón. Se raspó la nuca contra los guijarros y sintió la abrasión del asfalto en la mano. Le golpearon en la cara. Extendió los dedos y arañó una piel áspera. Intentó echarle arena en los ojos a su dueño. La figura que estaba sentada sobre él se levantó dolorida. La sustituyó una patada en las costillas. Joseph se cubrió la cabeza con los codos para que no la pisaran. En su lugar le pisaron el brazo, luego el muslo. Logró apoyar la espalda contra algo, un quitamiedos, quizá de una isleta o de la mediana. La siguiente vez que intentaron patearlo logró agarrar la bota e hizo caer a su dueño. Los coches que los rodeaban, ya no se sabía por dónde, empezaron a pitar. Joseph oyó un chirrido de neumáticos. La circulación se detuvo alrededor de los tres hombres, que se retorcían en una nube de polvo. Joseph notó que los matones dudaban. Se miraban entre sí y lo inspeccionaban, sin atacarlo ni marcharse. Agarró una piedra, pero no le dio tiempo a usarla. Los dos avanzaron al mismo tiempo hacia él. Uno logró sujetarlo por la espalda. Joseph se retorció para que no pudieran empujarlo bajo los coches. No veía: tenía la chaqueta sobre la cara. Consiguió acertar con una patada en algo blando. Oía continuos bocinazos. Le golpearon varias veces en el estómago. Se quedó sin oxígeno, pero siguió debatiéndose. De repente aflojaron por detrás y cayó, clavándose el quitamiedos en los riñones. Vio a los dos hombres corriendo hacia el solar en el que había quedado tumbado el de la camiseta naranja.


  Se puso de pie a duras penas. Renqueó hasta una salida a la derecha por la que apenas se desviaba tráfico y atravesó la carretera. Caminó hacia la escalera que había identificado antes. Se asomó, y desde allí vio cómo abajo se extendía la playa, plácida, luminosa y poblada de bañistas que titilaban contra el azul del mar. Apoyado en la barandilla fue deslizándose escalón tras escalón. Al llegar a la arena hincó las rodillas en ella y se echó a toser.


  Avanzó por la pasarela de madera extendida hasta la orilla. Los turistas con los que se cruzaba se apartaban para que no los manchara de sangre. Llegó a una pequeña fuente. Apretó el pulsador y pegó la boca al chorro para beber. Luego hizo un cuenco con la mano y se enjuagó la cara. Le dolía en varios puntos, pero aprovechó que todavía estaba en caliente para limpiar el par de cortes que había palpado. Al levantar la cabeza de la cazoleta del surtidor, se dio cuenta de que un niño lo miraba asustado. Se apartó indicándole que ya era su turno para beber. Él continuó caminando hacia el mar. Cuando se terminaron los listones de madera, se sentó en el último, se quitó la chaqueta y se desabotonó la camisa. En el momento de levantarse de nuevo, estuvo a punto de desplomarse. Caminó por la arena húmeda hasta que la espuma le babeó la suela de los botines. Se terminó de deshacer de la camisa y la dejó caer sobre la primera ola que vino a morir delante de él. Miró cómo se retorcía en movimientos aprendidos de las medusas. Se acuclilló clavando las manos en la arena fangosa. Agitó la camisa para ayudar a que el mar arrancara de la tela verde los hilos de sangre. Luego la escurrió y volvió hacia el interior de la playa. Sobre una roca al sol, extendió la ropa. Se sentó a su lado y cerró los ojos.


  No llegó a dormirse. Cuando estaba a punto, unos toquecitos repetitivos en el hombro le hicieron abrir los ojos. Un policía con gorra y gafas espejadas mantenía la porra apoyada en su omóplato. A su lado había otro agente, y unos pasos por detrás, un semicírculo de bañistas que lo miraban como si fuera un indígena llegado en una canoa desde la Polinesia.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó el agente.


  Joseph asintió.


  —¿Habla español? Do you speak Spanish?


  Joseph despegó la lengua del paladar. Se vio reflejado en las gafas del policía. Tenía el pelo revuelto y restos de sangre seca en la frente. Los tatuajes de su torso se contoneaban en una danza demoníaca.


  —Estoy bien.


  La respuesta pareció tardar minutos en llegar hasta el policía, que volvió a dirigirse a él hablando muy despacio.


  —¿Sabe que no puede quedarse aquí? Esto es una playa. No es un sitio para dormir.


  Joseph también tardó su tiempo en crear nuevas palabras.


  —No estaba durmiendo. Solo he bajado a la fuente.


  El policía asintió.


  —¿Ha tenido una pelea?


  Joseph asintió.


  —Va a tener que venir conmigo. ¿Puede levantarse, o le ayudo?


  Joseph apoyó los brazos sobre la arena y bufó. Un agente lo agarró por el brazo mientras el otro recogía la camisa. Entre los dos le ayudaron a desandar la pasarela de tablas y le colocaron las manos sobre la barandilla de la escalera. Joseph vio cómo el grupo de curiosos se deshacía a su alrededor, aunque continuaran siguiéndolo con la mirada desde sus toallas.


  A medida que subían peldaños se intensificaba el olor fresco a madreselva y disminuía el calor que irradiaba la arena. La patrulla policial estaba aparcada enfrente. Los agentes le echaron la camisa sobre los hombros y lo metieron en el asiento de atrás. Volvió a cerrar los ojos.


  Cuando los abrió, habían llegado a comisaría. Nada más entrar, a un lado descubrió una máquina de café e hizo un gesto a los policías pidiendo un segundo. Sacó una moneda y compró uno con leche y azúcar extra. Se ofreció a invitar. Los agentes dijeron que no. Se limitaron a contemplar cómo bebía. A cada trago recuperaba un gramo de aplomo. Estrujó el vaso de plástico y lo dejó caer en una papelera. El policía más joven lo acompañó hasta una mesa. Cuando se iban a sentar, el teléfono de Joseph comenzó a sonar. Miró la pantalla y vio el nombre de Abraham. El agente le hizo un gesto para que respondiera.


  —No hace falta —objetó Joseph.


  —Coja, coja —le indicó el agente.


  Joseph apretó el botón verde y se incrustó el micrófono en la dolorida oreja para que se filtrase la menor cantidad de sonido posible.


  —¡Joe, chufla! —gritó Abraham.


  El agente lo escrutaba. Joseph respondió la llamada en inglés:


  —Tío, ahora no puedo hablar. Estoy liado.


  —Es un segundo. Solo para decirte que tengo lo tuyo. La puedes recoger en el taller del otro día, en La Línea. Es una preciosidad de bicho.


  —Bien. Muchas gracias. Ya te llamo.


  Joseph se guardó el teléfono mientras la voz escandalosa de Abraham seguía flotando en el aire. Luego ocupó la silla que le ofrecía el policía.


  —¿Tiene algún documento de identidad? —le pidió el agente al sentarse frente a él.


  Joseph le alargó el dni. El policía lo examinó.


  —¿Es usted español?


  —Y británico.


  El agente tecleó sus datos, repasando cada uno dos veces. Lo que vio en la pantalla le sorprendió. Se giró hacia Joseph.


  —¿Policía?


  —Estuve en la Royal Police de Gibraltar. Primero fui investigador, luego responsable del servicio de seguridad del ministro jefe.


  El agente le indicó con un gesto que tampoco le importaba demasiado su trayectoria.


  —¿Y qué le ha pasado hoy?


  —No sé muy bien. Iba por la calle y dos hombres me han asaltado por detrás.


  —¿Así, sin más?


  —Sin más.


  El policía se rascó una oreja.


  —¿Cómo eran? ¿Los conocía?


  —Eran grandes. Con la cara tapada. No han hablado entre ellos. Me han pegado y se han ido.


  —¿Le han sustraído algo?


  —Nada.


  —¿Y cree que hay alguna razón para que le atacaran?


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —Estoy buscando a Ron Keane.


  Joseph sacó la foto de la chica y se la dio al policía. Este se rascó detrás de la oreja con el bolígrafo. Miró la foto y luego a Joseph. Luego la foto de nuevo.


  —¿Qué pasa con esta chica?


  —Está desaparecida.


  —¿Por algo relacionado con Keane?


  —Es lo que intento averiguar.


  —¿Está denunciada la desaparición?


  —Todavía no. La familia anda en ello.


  —¿Y es usted de la familia?


  —No. Yo les ayudo.


  Le devolvió la foto.


  —¿Es un detective privado registrado?


  —No del todo.


  —O lo es o no lo es.


  —Entonces no lo soy.


  El policía martilleó en la mesa con el bolígrafo.


  —¿Seguro que no ha visto nada? ¿Ningún detalle?


  —Nada.


  —¿Quiere presentar denuncia?


  —No.


  —Entonces no podemos hacer mucho más.


  —No hay problema.


  —Pues vaya con cuidado.


  Joseph bajó los escalones de la comisaría y se encaminó al centro comercial en el que tenía el coche. En lugar de tomar el ascensor al aparcamiento, subió a una tienda de ropa. El guardia de seguridad comenzó a seguirlo en cuanto puso un pie dentro. Eligió una cazadora de oferta y una camisa de palmeras. Pagó con la tarjeta y salió. Fue a los baños. En los retretes se terminó de lavar la cara. No tenía demasiadas marcas visibles, solo la ceja inflamada y señales de dedos en el cuello. Se limpió la arena del pelo y de las uñas. Se peinó con agua. Tiró la ropa vieja a la papelera. Luego miró el resultado en el espejo y salió.


  Bajó hasta el aparcamiento. Comprobó que no le hubiese seguido nadie. Antes de subir al coche, verificó por la ventanilla que estuviera vacío. Abrió el maletero. Se agachó y echó un vistazo a los bajos. Cuando se iba a sentar, descubrió la nota en el asiento del conductor.


  Recogió el papel: la fotocopia de su pasaporte que había dejado en casa de Keane, con el añadido en rotulador rojo de una dirección y un teléfono:


  Ojén road. Km. 1. 7 pm.


  +353 860896095


  La plegó y se la guardó en el bolsillo de la camisa nueva.


  Al salir a la calle y encontrar la señal, la radio se activó automáticamente.


  
    Cause the Lord knows I’m to blame.


    But, if I stayed here with you girl


    things just couldn’t be the same.

  


  Cuando empezó el duelo de guitarras, Joseph desconectó la radio.


  Estacionó frente a la playa en doble fila y buscó en un mapa la carretera de Ojén. Luego condujo hasta el punto indicado, justo al final del pueblo. Una vez allí, llamó al teléfono que le habían anotado. Una voz trabajadamente intimidatoria respondió en inglés:


  —Dentro del Downe Arms Pub.


  Joseph levantó la cabeza y vio la taberna frente a él, levantada en madera oscura con remates dorados. Al no tener un solo edificio alrededor, se asemejaba a una versión pirata de una hamburguesería de carretera, con la ventaja añadida de que resultaba imposible acercarse a ella sin ser detectado desde una legua.


  Joseph prefirió aparcar allí mismo y acercarse caminando. Al entrar en el bar, ninguna mirada le reveló que estuviesen esperándolo. Dio una vuelta por el local, haciéndose notar. No circulaban muchas fotos de Keane, y Joseph nunca había visto su cara. Regresó a la barra para mantenerse visible y pidió una Coca-Cola Light. Solo tenían Pepsi. Cambió la comanda por un Oxo.


  Cuando llevaba cinco minutos dejándolo enfriarse frente a él, un tipo con la nariz rota le presionó el brazo y le señaló el baño. Joseph se levantó de su taburete y entró en el servicio. El tipo lo siguió. Dentro esperaba un segundo matón. Sin abrir la boca le indicaron que se apoyara contra la pared y lo cachearon. Le levantaron la camisa y le hicieron bajarse los pantalones y quitarse los zapatos. Al final, el de la nariz rota volvió a salir con él, dejando dentro a su colega.


  Lo acompañó hasta una mesa en la que un hombre de unos cincuenta años, barba rala canosa y un Fedora de paja bebía una pinta de stout y daba cuenta de unas tostadas con revuelto. El hombre le mostró una silla mientras se limpiaba la boca con una servilleta.


  —Así que usted es de Gibraltar —afirmó más que preguntó en un inglés escarpado.


  Joseph se fijó en que el matón se sentaba a una mesa a su derecha con dos tipos más. El segundo guardaespaldas salió del baño y se hizo un hueco en otra mesa a su izquierda, igualmente ocupada. Todos lo vigilaban sin disimulo.


  —Allí nací y allí me crie —respondió Joseph.


  —Tiene suerte. Yo nací en Dublín, y allí no hay nada interesante. En cambio, en la Roca…


  Ron Keane se dio cuenta de que Joseph no tenía bebida. Le hizo un gesto a uno de sus hombres.


  —Estuve una vez allí, antes de meterme en el negocio. Me gustaría volver, pero no parece posible por ahora. Y los macacos… son impresionantes. Me contaron la historia de que los británicos perderían la Roca cuando se marchara el último mono, lo que tampoco me daría mucha pena, porque soy irlandés… Pero, bueno, dicen que en la Segunda Guerra Mundial estuvieron cerca de quedarse sin ellos, ¿no?


  Joseph vaciló ante la pregunta. No era la conversación que esperaba.


  —Creo que sí. Hubo que repoblar para mantener alta la moral de la tropa.


  Plantaron una segunda pinta de stout frente a Joseph. Al clavarla en la mesa de madera, la espuma le saltó en la mano y le dejó un salivazo parduzco. Joseph lo miró largamente y se lo borró de la piel con la manga de la chaqueta.


  —Pero si hay algo que de verdad quiero ver son los túneles. Cuando visité Gibraltar todavía estaban cerrados. Soy un fan de la Segunda Guerra Mundial. Colecciono todo lo relacionado con ella. Fue una época increíble. Un tiempo para héroes, y para los negocios. Y el papel de la Roca fue fascinante.


  Joseph agarró la cerveza con el pulgar y el índice como si fuera un vaso de acero fundido y la dejó a un lado. Ocupó ese espacio libre cruzando los brazos.


  —Aislados en mitad de un país fascista, rodeados de espías alemanes… Ya no quedan aventuras así. ¿Su familia salió con la evacuación? ¿A Londres? —preguntó Keane con la boca llena.


  —Sí, una parte. Pero no somos muy afortunados: acabaron en Jamaica.


  —Mala suerte. —Keane rio—. Con todos los negratas.


  Joseph asintió. Keane le dirigió una sonrisa de deleite.


  —Pero esos túneles… ¿Ha estado dentro?


  —No. No soy muy aficionado al turismo.


  —Oh. Hágame un favor y visítelos por mí. Cuando le he dicho que estaba obsesionado con la guerra, no bromeaba. Sus abuelos cavaron una verdadera fortaleza, con hospitales, una planta de agua, panaderías… No puedo imaginarme el sabor de ese pan recién horneado.


  Keane olisqueó el aire como si buscara el aroma a trigo. Luego hizo una pausa durante la cual no abandonó aquella extraña sonrisa.


  —Su roca no es cualquier cosa —levantó la pinta en un brindis.


  Joseph asintió varias veces, como si se le hubiera desajustado el muelle que une la cabeza y el cuerpo. No había esperado encontrar en el rey de la mafia uno de esos turistas aficionados a la parafernalia militar que deambulaban por el Peñón con una camiseta del Check Point Charly.


  —Me halaga que le interese tanto mi ciudad.


  —Me gusta la guerra, ya se lo he dicho. Ustedes tienen un regimiento, ¿no? El otro día leí que lo mandaron a Irak. No quiero ofender, pero no sabía que los monos de la Roca pudieran disparar. —Contuvo una carcajada ante su propio chiste.


  Nada se movió en la cara de Joseph. Se echó la mano al bolsillo trasero del pantalón. Lo suficientemente despacio como para que en las mesas contiguas no aumentasen las pulsaciones. Sacó la foto de Pippa Hampton y la dejó sobre el tablero. Keane la cubrió con la palma de la mano y le dio la vuelta para no verla. Su voz se endureció.


  —Me habían comentado que estaba por aquí dando la lata, y no quería creérmelo. ¿Nuestro amigo de Gibraltar? ¡Imposible que sea un chismoso!


  —Solo estoy buscando a esta chica.


  —No está aquí.


  —Lo único que quiero es llevársela a su padre.


  —¿Su padre? Todo el mundo tiene un padre. Eso no es una excusa.


  Hizo una pausa.


  —Yo me estoy haciendo viejo. Me gusta entretenerme hablando con la gente de esto y de aquello, de historia, de turismo… Pero hasta cierto punto. Creo que no hace falta que le explique que Gibraltar es una pieza importante en nuestros negocios. Sabe todas las cosas que pasan allí: no es ningún secreto. Queremos mantener una relación respetuosa con su Gobierno, pero sin que nos mande a sus monos.


  Keane había perdido todo el aire juguetón. Hablaba en un susurro, con los párpados entrecerrados.


  Joseph mintió:


  —Alguien me dijo que a la chica le gustaba Marbella.


  —¿Alguien? —le ofreció una última salida el irlandés.


  —Un policía español.


  La barbilla de Keane tembló.


  —¿Cree que a nosotros nos gusta hablar de lo que piensan los policías? Si quiere que su visita a Marbella termine bien, haga el favor de escucharme. Le estoy diciendo que no sabemos nada de esa chica. Nunca ha estado aquí, pero si alguna vez lo hizo, ya se fue. Y usted debería plantearse lo mismo. Es un momento delicado en la Costa del Sol.


  Como si quisiera respaldar las palabras de su jefe, uno de los matones se acercó agitado a Keane y le dijo algo al oído. Joseph aprovechó para soltar el aire que había acumulado en los pulmones. Keane se incorporó atropelladamente.


  —Putos desagradecidos —masculló. Luego señaló a Joseph—. Llévatelo.


  El guardaespaldas lo levantó del banco por la cazadora. Joseph amagó con golpearlo, hasta que se dio cuenta de que él no tenía ningún papel en aquella escena. Alrededor, todos los hombres de Keane se pusieron de pie al unísono, mirando hacia la puerta como si esperasen que alguna fuerza imposible de contener entrara por ella. Luego rodearon al jefe con la disciplina de un enjambre y lo siguieron, zigzagueando entre las mesas hasta una puerta de servicio. Joseph se dejó llevar en la retaguardia.


  Salieron a la brisa marbellí. Keane ya estaba en un todoterreno negro que en un segundo aceleró hasta desaparecer campo a través. Empujaron a Joseph dentro de otro. El conductor hizo chirriar las ruedas y arrancó en dirección opuesta, hacia el interior del pueblo. Cuando estuvieron a quinientos metros del pub, frenó. El matón que iba junto a Joseph abrió la portezuela. En el momento en que puso los pies en la calzada, la portezuela se cerró y el coche volvió a saltar por las calles de piedra.


  Joseph comenzó a desandar el camino, escogiendo las calles que llevaban hacia la parte frontal del pub y no a la salida de servicio por la que habían escapado. Pronto se encontró con una muralla de curiosos en pijama que observaban el bar desde la distancia. Estaba ya rodeado de luces de policía.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Joseph.


  —Lo de siempre —respondió una mujer en albornoz—. Han entrado unos con pistolas y se han liado a tiros.


  —Un día nos dan a cualquiera de nosotros —gesticuló un hombre con marcas de la almohada en una mejilla—. Nos entra el tiro por la ventana y nos deja en el sofá. Si van a traer dinero al pueblo, muy bien; pero para matarse que se queden en su país.


  Joseph continuó bajando, con la precaución de orillar el control policial. Su coche había quedado fuera del cerco por unos metros. Cuando lo hubo recuperado, se acomodó y encendió el motor.


  En cuanto dejó atrás el apartamento de Patrick Keane y la parcela de playa en la que recogieron su toalla, volvió a girar el botón de la radio. El boletín nocturno anunció que el invierno estaba al caer.
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  Se levantó en casa. Delante del espejo del baño dedicó unos minutos a palparse las costillas y limpiarse las heridas del cuello y la ceja.


  Luego volvió a la habitación y se sentó en la cama. Echó un vistazo al calendario del teléfono. Se desperezó de nuevo y abrió el armario. Al fondo descansaba la mochila, ya preparada. Se había propuesto ir a nadar al menos una vez a la semana, pero desde septiembre tenía aparcado el proyecto. Alargó la mano y rescató la bolsa de la penumbra.


  Miró por la ventana. No vio al tipo del pitbull en el patio. Sacó las barajas y jugueteó a cambiarse las cartas de mano sin conseguir que le entraran ganas de repartir. Agarró la mochila por un asa y metió dentro la toalla más gruesa que tenía, junto a la carpeta de Pippa Hampton, bajó a la calle y echó a andar hacia la playa. El cielo estaba encapotado.


  Caminó diez minutos por el paseo de Rosia Road. En cuanto atravesó el túnel que pasaba bajo las baterías de Parson Lodge, ante sus ojos se abrió la cala de Camp David, que todos en Gibraltar conocían como el Quarry.


  La cala era una pequeña playa rocosa surgida a los pies del acantilado sobre el que se levantaba el fuerte, con sus viejas metralletas apuntando a la bahía. Para llegar a ella era necesario atravesar una explanada de cemento con columpios, pistas deportivas y una piscina que abría solo en verano. Desierto, golpeado por el viento, el conjunto tenía un aire fantasmal.


  Joseph recorrió el paseo, se sentó en la arena y se quitó los vaqueros. Los guardó en la mochila e hizo un calentamiento de un par de minutos, resoplando cada vez que se agachaba para tocarse los dedos de los pies.


  Solo en el último momento se deshizo de la camiseta. No le gustaba mostrar los tatuajes que se derramaban por su pecho y estómago y, sobre todo, no le gustaba contemplarlos él mismo. Se trataba en su mayoría de motivos genéricos, nacidos de impulsos acerca de los que, años después, no era capaz de responder y tampoco tenía ganas de reflexionar: una ensalada de diablos, barcos, reptiles y olas espumosas que se entreveraban con hojas de parra, pequeñas estrellas y números mágicos que encerraban mensajes que también a él se le escapaban. Verlos sobre su piel le recordaba que para él la vida en otro momento había sido algo muy distinto, donde una mancha de tinta se superponía a otra sin que importara demasiado.


  Joseph se golpeó la panza redonda con las dos manos y se irguió igual que un faro, animado por la cercanía del mar. Luego, más tímido, comenzó a adentrarse en el agua. Cuando le llegó a las rodillas, sumergió las manos y se remojó el pecho y la espalda lanzando un rugido. Rotó el cuello varias veces y siguió su camino mar adentro hasta que se atrevió a zambullirse y echó a nadar. Durante un cuarto de hora enlazó idas y venidas en paralelo a la orilla. Salió del agua, despacio primero, y corriendo a partir del momento en que la mayor parte del cuerpo quedó expuesta al viento.


  En la arena se envolvió en la toalla, tembloroso. Se secó rápido y se sentó con las piernas contra el pecho, frotándoselas para entrar en calor. Solo quedaron expuestos los tobillos blancos, sorprendentemente delgados para un cuerpo tan rotundo.


  Un áspero inglés de Mánchester sonó a su espalda:


  —¿Estás rodando un anuncio de yogures?


  —Eh, Chris.


  Joseph se volvió hacia el hombre que lo observaba con irónico espanto desde el interior de su cálida gabardina.


  —Dime que te pagan por hacer esto.


  Joseph sonrió ante la visión del viejo Chris Hawthorne, las sienes plateadas y aquellos trajes que olían a humo incluso en la playa. Hawthorne llevaba media vida trabajando en Gibraltar para el MI5, el servicio de seguridad británico, pero había logrado que nada en su estilo de vida se distanciase un milímetro de lo quintaesencialmente inglés. No consumía ni empleaba ningún tejido, bebida o idioma originarios del sur del Canal de la Mancha. Incluso cuando caminaba bajo el sol, maldiciendo a cada paso el calor español, parecía rodearlo una bruma descendida solo para él desde las islas.


  —Necesito entrenamiento —dijo Joseph—. Ayer me eché unas carreras y descubrí que no estoy tan en forma como pensaba.


  —¿Y te sorprende? —Hawthorne rio.


  —No, pero tampoco me hace feliz. Siéntate.


  —Levántate tú y vamos a desayunar a un sitio civilizado.


  —Mucho mejor.


  Joseph se incorporó y le dio la espalda para vestirse. Hawthorne se quedó mirándolo con curiosidad.


  —Siempre me he preguntado por qué te hiciste esa mierda —dijo, señalando el espacio entre sus dos omóplatos.


  Joseph se detuvo con la toalla en la mano, sin entender muy bien a qué se refería. Entre todo el ruido de su piel, a veces olvidaba el único tatuaje que no era capaz de ver: un solitario ojo sin pestañas que parecía haber colocado allí con el único propósito de devolverle la mirada a quien lo descubriera.


  Encogió los hombros y se apresuró a ponerse la camiseta.


  —Tonterías de niñato —refunfuñó.


  —No, en serio. ¿Querías parecer un cíclope? —dijo Hawthorne encendiéndose un cigarro.


  Joseph frunció el ceño, impaciente por cambiar de conversación.


  —No quería parecer nada.


  Hawthorne se carcajeó:


  —Con el mal genio que tienes, no te va mal el mote. El Cíclope de la Roca.


  —Déjate de chorradas e invítame a un café.


  —Vamos. Eres tú el que me entretiene.


  Los dos hombres subieron por la pasarela de cemento resoplando por el frío que arrastraba el viento. Atravesaron el túnel bajo el acantilado, caminando por el arcén mientras los coches los adelantaban. Nada más pisar el otro lado, recuperaron la sensación de estar de vuelta en la ciudad. Hawthorne se detuvo y agarró a Joseph por el brazo. No dijo nada. Esperó a que hubiera terminado de cruzar frente a ellos una mujer que trotaba en chándal con un perrito asfixiándose a sus talones.


  —La que acaba de pasar es una británica, y eso que lleva es un bulldog francés. ¿Por qué no tiene un puto bulldog inglés?


  —Porque tiene uno francés.


  —Que te den.


  Se sentaron en la terraza del italiano frente a la casa de Joseph, ya totalmente cubierto de cortinones plásticos para proteger a la clientela del aire.


  —Tea and a small serrano sandwich —pidió Hawthorne.


  —Un montadito —anotó el camarero.


  —Great. And a Scotch.


  —Any particular brand? —cambió de idioma.


  —No ice, no water: that’s all —desairó la pregunta Hawthorne.


  —Para mí un café con leche y unas tostadas. Con marmalade —dijo Joseph.


  Luego se volvió hacia Hawthorne:


  —¿No vas a aprender nunca español? Podías tomarte la molestia un día.


  —¿Y tú te crees que hablas español?


  —Igual que hablo inglés.


  —Esa era mi siguiente pregunta: ¿de verdad crees que sabes hablar inglés?


  —Que te jodan.


  —No, que te jodan a ti con tu mierda llanita. Reúne lo peor de cada cosa: un inglés birrioso y un español también birrioso.


  —Llevas quince años con las mismas chorradas.


  —Exactamente. Quince años hace que te conozco y te aseguro que no he visto mejorar tu inglés.


  —Gracias, Chris.


  —Alguien tenía que avisarte. Y ahora dime para qué me has llamado.


  Joseph hizo una pausa para resaltar la importancia de lo que iba a plantear.


  —Puedo estar seguro de que esto no llegará a Londres, ¿verdad?


  —Me ofendes. ¿Con quién crees que estás hablando?


  Cumpliendo con lo que ya se había convertido en una rutina, Joseph depositó en el espacio entre los dos la foto de Pippa. Hawthorne silbó.


  —Qué bombón. ¿Vais al cine juntos?


  —Es una yonqui. Está desaparecida. Hija de un alto cargo del Foreign Office.


  —Genial. —Hawthorne sonrió, genuinamente feliz de conocer las desgracias de la competencia que representa para todo buen agente del MI5 el Foreign Office, el departamento responsable del MI6, el servicio secreto exterior—. ¿Así que los pijos esos también tienen niños yonquis? Creí que solo nos pasaba a los proletarios.


  —Se esfumó pasando drogas por la Verja.


  —Bonito asunto. ¿Cómo te ha llegado?


  —Parody.


  —¿En serio? —Hawthorne levantó la vista—. ¿Después de la que liaste?


  —Tampoco fue para tanto.


  —Si no te lo parece que te pillen espiando para el MI5 mientras trabajas en la Royal Police…


  —Vosotros pagabais mejor.


  —Aun así, no se puede decir que nos portáramos bien, ¿verdad? —Sonrió con picardía—. Cinco agentes detenidos por corrupción, decenas de grabaciones incriminatorias… Y, sobre todo, me extraña que Parody te haya perdonado que en el ministerio tengamos copias de los discos duros de su bufete, llenos de chanchullos de sus clientes.


  —Supongo que ha calculado que le tenía más cuenta dejar aquello de lado que enfadar al papá de la niña y que los mamones de Londres volváis a meter las narices aquí.


  —Imagino. Pero ¿por qué no se ocupa vuestra policía? Esto parece a su alcance. O incluso el MI6: si se ha perdido en España, el papá puede poner a los pijos de su equipo a buscarla, aunque sepa que son incapaces de encontrarle el pito a un caballo.


  —No quieren que se filtre. Lo lógico sería que se encargara Stuart, pero ese sí que es un inútil.


  —Stuart es demasiado tonto para encontrar ni siquiera el caballo. Parody te buscó un sustituto a tu altura.


  —Por eso el chico me tiene tanto cariño.


  —A ti y a todo el mundo. Vive con manía persecutoria. Cree que medio Gibraltar le quiere poner la zancadilla, como si no tuviera el puesto más mierdoso del Peñón, sacándole por las noches la basura al Chief. —Remató el whisky—. Y no quiero que te ofendas.


  —Imposible ofenderse contigo. Quédate la foto: es una copia. Aquí tienes todo lo que sé de ella. —Joseph se inclinó sobre la mochila y sacó una carpeta.


  —¿Sabes que en el servicio siempre andamos buscando gente molona como tú? Es verdad que esto ya no es lo que era y pasamos más tiempo escribiendo e-mails que detrás de los malos, pero aún sabríamos sacarte partido.


  —Muchas gracias, pero habrás oído que no me gustan los espías.


  —Sí. El contrabando es mucho más bonito.


  —Más limpio.


  Hawthorne se echó hacia atrás en la silla. Se guardó la carpeta en un amplio bolsillo de la gabardina.


  —Mejor lo dejamos en este punto si todavía quieres que te ayude.


  —No seas susceptible. Se supone que eres un profesional.


  —Claro que lo soy. —Hawthorne le señaló con el índice—. Y a pesar de todo, no creo estar portándome como un mal amigo. Sabes que siento más que nadie lo que te ocurrió: este negocio es una mierda, la gente a nuestro alrededor sufre, la familia sufre… Y tú tuviste mala suerte, es cierto, pero ya quedó atrás. Nos has demostrado que eres duro, Joe. Has salido a flote. Y el tiempo en que colaboraste con nosotros lo hiciste bien. Yo podría intentar arreglarte algo como externo. O móntatelo por tu cuenta si lo prefieres, pero ponte en marcha, porque yo no puedo evitar cabrearme cada vez que me acuerdo de que estás perdiendo el tiempo trabajando para rateros españoles.


  —Si te desagradan tanto los españoles, ¿por qué no vuelves a Inglaterra?


  —Me gusta este sitio.


  —Para ver la migración de cigüeñas.


  —Exacto. No hay cigüeñas en Mánchester —dijo Hawthorne mientras le señalaba al camarero el vaso para que lo rellenara—. Aunque también he de decirte que me divertía más cuando me acompañabas con los tragos. Es duro ser un alcohólico solitario.


  Joseph desenvolvió el azucarillo y jugueteó a quebrarlo por la mitad con la punta de la cuchara.


  Hawthorne suspiró.


  —De acuerdo. Ya paro —dijo, como si repitiera un discurso que le habían obligado a memorizar—. Sé que el alcohol no es bueno y que no debería animarte a beber. No es lo que se espera de un amigo.


  —Me da igual que sea malo. Lo que ocurre es que me convierte en algo que no me gusta.


  Repentinamente, Hawthorne golpeó la mesa con la mano abierta:


  —¿Ves? A eso me refiero. ¡Deja esa actitud! No es el alcohol ni es nada. Tu problema es que has elegido esconderte.


  Hawthorne volvió la cabeza para otear los muelles a través de la cortina plástica, luego siguió los movimientos del camarero mientras rellenaba su vaso:


  —Le das demasiadas vueltas a las cosas. Lo que deberías plantearte es que todavía tenemos una misión, una misión más grande que tus miserias y que las mías. Si miras fuera, verás que seguimos rodeados. Tú crees que es una broma, pero fíjate en cómo ocurrió en las Falkland. Fue en un segundo. Así. —Chasqueó los dedos—. Los españoles siguen teniendo las cosas claras, mucho más que nosotros.


  —Ya conozco tu opinión, Chris. Está bien.


  Hawthorne levantó el dedo para apuntar algo, pero lo bajó.


  —Entonces está todo dicho.


  Se bebió el whisky de un solo trago, contuvo un eructo y se dirigió a la salida.


  —No te preocupes. Te miro eso —dijo.


  —Somos colegas todavía, ¿no? —preguntó Joseph.


  —Qué remedio.


  Joseph se llevó la mano a la sien para despedirse. Hawthorne lo imitó tocándose sus cejas de búho con la punta de los dedos; era imposible saber si porque la sien le parecía una formalidad excesiva o porque los cinco whiskies que llevaba a aquella hora habían afectado su puntería.


  Antes de levantarse, Joseph terminó de romper el terrón de azúcar. Lo dejó sobre la servilleta convertido en arenilla. Subió a su casa y bajó sin mochila, vistiendo sus mejores galas: una cazadora color camello dada de sí, vaqueros y zapatos de cuero sintético.


  Cerca de allí, en la misma muralla, estaba la sede de Contech, la empresa que gestionaba el Admiralty Tunnel desde que el Ministerio de Defensa británico lo cedió como gran centro de almacenamiento de datos. Se acercaba la hora del almuerzo. Joseph se sentó en un banco plantado en un rincón umbrío. A los pocos minutos, comenzaron a salir los empleados. Mientras fingía consultar el teléfono, fue fotografiando a grupitos de ejecutivas en traje de chaqueta de camino al restaurante mientras discutían sobre el mercado de futuros, también a rebaños de tipos con cardiganes raídos que no podían ocultar que habían estudiado ingeniería y transportaban cargamentos de sándwiches de atún dentro de sus fiambreras. Cada uno se agrupaba con sus semejantes. Por eso le llamó la atención un extraño trío de recién salidos. Lo componían un negro bajito y con bigote, un querubín de pelo rizado y americana de pana, y una chica increíblemente alta y desgarbada. Los tres reían con una expresión que iba entre la mala conciencia y el abatimiento de la resaca mientras zarandeaban sus sandwicheras y tomaban asiento en el tramo de muralla más sombrío, al contrario que el resto de sus colegas, que buscaban los rayos de sol con ansiedad de convalecientes de tuberculosis. El negro, después de comprobar que nadie los vigilaba, sacó de la mochila que llevaba al hombro tres latas de cerveza y las repartió ocultas en bolsas de papel. La chica se llevó la suya a la frente para refrescarse. El querubín vestía bajo la chaqueta una camisa de jugador de dardos, como si hubiera pasado la noche en la barra de un pub.


  En señal de respeto al gesto de fidelidad con las viejas costumbres de la clase obrera británica que acababa de observar, Joseph borró las fotos del contrabando de cervezas antes de apagar la cámara. Luego se levantó y emprendió de nuevo el camino. A medida que se acercaba a Main Street fue incrementando la proporción de bermudas y rodillas rojas por la soriasis. Acababa de atracar un crucero y las aceras se habían vuelto intransitables.


  Una melé de adolescentes británicos rodeaba el escaparate del Moments con la intención de burlarse de las fotos de los paletos locales allí expuestos, como era costumbre hacer entre los visitantes de su edad. Joseph pasó de largo frente a su foto abrazado a Marcy y entró directamente en la joyería de Abraham, donde Rebeca estaba terminando de despachar a una clienta.


  —Dile a la chica de la peletería que te manda la Rebe, y ella te hará un descuentito —se despedía la esposa de Abraham.


  —Thank you, my darling. —La mujer la besó, agarrando el bolso.


  —Venga, chochi, have fun.


  Joseph sustituyó a la clienta en el mostrador. Sonrió, pero Rebeca no le devolvió la cortesía.


  —Abraham está en la oficina —dijo, y bajó la vista.


  Joseph dio un par de suaves palmadas sobre el cristal y se encaminó al despacho. Cuando se disponía a llamar, Abraham salió y lo agarró por la cintura.


  —Come on, boy. Vamos a tener el lunch, que me muero de hambre. Bye, cari —se despidió de la ceñuda Rebeca.


  Remontaron hasta Cannon Street. Abraham farfullaba.


  —Joder cómo está la Rebe. She’s so unbearable que no puedo más. El casamiento será sagrado, pero o se lo toma un poquito más fácil o vamos a tener que hacer algo.


  —¿Qué le pasa?


  —Pues nada, que no me deja moverme. Está todo el rato que si where are you going, you are always outside… Me tiene frito.


  Metiéndose la camisa por dentro del pantalón, Abraham se sentó a la última mesa del restaurante Buddies, la que solían tener reservada para comerciantes del barrio.


  —Yo quiero una San Miguel y vegetal lasaña. —Entregó la carta a la camarera sin haberla consultado.


  —Coke Light and carbonara —lo imitó Joseph.


  Cuando se quedaron solos, Abraham le preguntó.


  —¿Y tú, qué?


  Joseph le entregó el recibí. Abraham sonrió y se lo guardó en la cartera.


  —¿Recogiste lo tuyo?


  —Todavía no. En el momento en que me avisaste andaba con un poco de lío.


  —No problem. La tienen allí para cuando quieras. Con bullets y todo —bajó la voz.


  Joseph asintió. Abraham lo miró tentativamente.


  —Y tu aventura esta de ahora… ¿Es interesante?


  —Te juro que no lo sé todavía. No lo termino de entender.


  —No sabes la rabia que te tengo. Yo todo el día en la oficinita comiendo mierda: de Rebeca, de mis padres, de la sinagoga, de la school… Sé que lo tuyo yo no lo haría bien, pero no puedo evitar que me dé envidia.


  —Todo el mundo quiere lo del otro.


  Abraham, con la boca llena, dijo que no con el dedo.


  —Eso es una frase hecha. ¿Tú te cambarías por mí? ¿Todo el día ordenando facturitas? No way. En el high school los dos queríamos ser policemen. Tú lo fuiste; yo hice lo que quería mi padre. Desde chiquitito, desde que me peló el capullo, he sido la property de él. No le he dado ni un puto disgusto, y aquí sigo, con cuarenta y tres y haciendo el chufla.


  —Estás en la típica crisis.


  —No me toques los bezims. Típica tu puta madre. Lo que tengo es una vida más aburrida que el carajo, pero qué se le va a hacer. Tú sabes que yo me pongo así, pero se me va toda la fuerza por la boca. Lo que pasa es que, igual que lo sabemos tú y yo, lo sabe mi mujer, lo sabe mi padre y lo sabe todo el mundo. Por eso me toman por el pito del sereno.


  —No te quejes más, que estás bien.


  —Whatever. Que si vas a poder pasar alguna cosita más con el business este en que andas.


  —Claro.


  —¿Y alguna cosita un poco más grande?


  —Lo que quepa en el maletero.


  —Hostia, me viene de lujo. Ahora lo hacemos del tirón desde la jewelry.


  Abraham recordó entonces algo y, repentinamente, se llevó el puño a la boca como si fuera a toser. Le pidió calma con la otra mano. Tragó un pedazo de lasaña que se le había atascado. Luego habló:


  —No te he dicho más nada de la alemana —bajó la voz— porque no quería hablarlo por teléfono. El collar que me trajiste el otro día. Es bueno, buenísimo, pero es una movida. Está desaparecido desde 1979. Lo robaron en una joyería de París. Eso a mí me queda grande.


  —¿Y conoces a alguien que pueda ocuparse?


  —A alguien siempre se conoce, pero háblalo con ella porque tiene su miga. Que mire primero si no tiene otra cosa que prefiera vender. Ese tipo de joyas están controladísimas, e igual que me he enterado yo, en cinco minutos se pispa cualquiera. Si lo que necesita son cuatro duros para ir tirando, que no se meta en embolados. Otra cosa es que quiera jugársela.


  —No creo. Le pregunto.


  —Y si está desesperada, ya sabes. —Abraham apuntó con la barbilla hacia la puerta del restaurante—. Cruzas la calle, y le pides doscientos pavos al pawnbroker del Antonio. El filisteo ese no te va a dar más, pero tampoco se va a partir la cabeza haciéndote preguntas: te suelta la guita y luego lo malvenderá a otro primo. Me da pena recomendarte a la competencia, pero es lo único que se me ocurre.


  Joseph miró sombrío las lombrices de pasta que quedaban inertes sobre la nata. Abraham rebañó su plato y lanzó la servilleta encima.


  —Come on, que si me lío me la monta la Rebe.


  Abraham pagó la cuenta. Luego Joseph lo esperó en la puerta trasera de la joyería. El hombre salió cargado de paquetes, uno de ellos el estuche de la alemana. También le dio un pequeño fajo de billetes. Joseph se los guardó y caminaron hasta la puerta trasera del Gibraltar International Bank, el aparcamiento más seguro de la ciudad, donde Joseph había dejado el coche al regresar de Marbella.


  Cuando terminaron de llenar el maletero, Joseph consultó el reloj:


  —Voy a pasar por donde la vieja a devolverle esto. Y luego me voy de fiesta, que es viernes.


  —¿De fiesta? ¿Ves, hijo puta? Igualito que yo.


  Se despidieron con un abrazo. Abraham volvió hacia el centro y Joseph tomó el camino a casa de la alemana, por las escalerillas hacia Europa Road, el llamado Camino Alto. El chalé quedaba a diez minutos de ascenso entre casas cada vez más aparentes. Representaba una calidad intermedia: un adosado confortable, pero sin comparación con las villas con piscina que seguían trepando hasta el exquisito Rock Hotel.


  Al llegar frente a la cancela ni siquiera hizo el intento de llamar. Sacó el móvil y marcó. Al tercer timbrazo, descolgaron.


  —Angela, estoy fuera.


  La portezuela se abrió de inmediato. Joseph recorrió el breve camino de losas que terminaba en el felpudo. El traqueteo de un andador avanzando por el pasillo lo hizo erguirse frente al ojo de pez de la mirilla. La portezuela se abrió, y una mujer con el pelo blanco cortado a tazón y un jersey de punto rosa lo invitó a pasar con un gesto escueto. Levantó el andador y lo hizo botar tres veces contra el suelo hasta lograr un giro de noventa grados que la volviera a enfilar hacia el pasillo.


  Sin volverse, lanzó su primera evaluación:


  —Vienes muy elegante para cortar el césped.


  —No me puedo quedar. —Joseph le dejó varios metros de ventaja antes de seguirla al salón, donde se oía una tele demasiado alta—. Vengo por lo del collar.


  —El bendito collar. ¿Qué dice tu amigo?


  —Que es robado.


  La mujer soltó una carcajada de fumadora al tiempo que giraba junto al sofá, quizá con excesiva confianza en la tracción de sus zapatillas antideslizantes.


  —Menudo superdotado, tu amigo. Pues claro que es robado, como todo lo que tengo aquí.


  —Más robado que lo demás, parece. O más valioso.


  Angela se detuvo con una ceja levantada y la expresión de olisquear el aire con desagrado, como si acabara de darse cuenta de que la casa necesitaba una buena ventilación para deshacerse de aquel aroma a moqueta y papel de pared demasiado viejo. Joseph siguió hablando.


  —Es una pieza catalogada. Es arriesgado.


  La mujer refunfuñó.


  —Tienes que arreglarme la caldera del baño. Gotea otra vez.


  —Yo se lo miro, pero para esas cosas es mejor llamar al plomero.


  —¿Plomero? ¿Quieres hablar en español? ¡Fontanero!


  Las fosas nasales de Joseph se dilataron, a punto de responder al ataque contra su vocabulario llanito, pero se limitó a quitarse la chaqueta y plegarla sobre la silla.


  —Tengo las herramientas aquí. Lo miro en un momento.


  —Esta vez arréglamelo bien, haz el favor.


  Joseph no esperó a oír la frase completa. Sacó la caja metálica del zapatero del corredor y subió al baño. La caldera no goteaba apenas. Solo se formaban unas burbujas en el latiguillo por la condensación. Se arrodilló ante el maletín y fue extrayendo alicates, palas de jardinería y destornilladores hasta que encontró la llave inglesa y le dio una vuelta adicional a la tuerca.


  —Discúlpame: la casa apesta a acelgas —gritó Angela desde abajo—. Me han dicho que tengo que comer sano pero, cada vez que pongo esas porquerías a hervir, huele a geriátrico.


  Joseph abrió el grifo y comprobó que no había fugas. Cuando bajó la escalera, la mujer seguía en el mismo lugar, de pie agarrándose con ambas manos al andador.


  —¿Ya? —lo recibió con una mueca desconfiada.


  —Era una chorrada.


  —No me lo puedo creer. A veces no sé si me estás robando o si he vivido toda la vida en un engaño. Cada vez que Julius tenía que poner una alcayata se tiraba un día entero.


  —Tenía otras habilidades.


  —Se supone que se ganaba la vida con las manos.


  Joseph recogió su cazadora y sacó de un bolsillo el estuche del collar. Se lo tendió a la mujer. Ella suspiró.


  —¿Y qué quieres que haga con eso? ¿Te lo doy a ti por arreglarme la ducha? ¿A la chica que limpia? —Sacudió la cabeza—. Para la ópera no me lo voy a poner, así que no me vale de nada.


  —Le puedo decir a mi amigo que pruebe con su contacto.


  —Déjalo. No tengo ganas de que venga la Interpol a desmontarme la casa. Otra vez no. Anda, dámelo. —La mujer alargó una mano casi desnuda de carne—. Dámelo. —Sonaron impacientes las pulseras que se agitaban en su muñeca.


  Joseph le devolvió el estuche.


  La mujer volvió a hacer cabriolar su andador para girar sobre sí misma.


  —Muchas gracias, de todas formas. ¿Quieres un té?


  —No, thank you.


  —¿Has visto lo de tu amigo Parody?


  —No. ¿El qué? —gruñó.


  —¿Nadie lee los periódicos ya? —se inclinó sobre una mesilla e intentó alcanzar el Gibraltar Chronicle. Joseph terminó el movimiento por ella y cogió el diario. Leyó los titulares.


  —Hasta los lacayos del Chronicle se atreven ya a contarlo —continuó Angela—. Mala señal para Parody, porque esos solo dan lanzada a moro muerto. Han publicado papeles de un montón de empresas de apuestas, de las que amañan partidos de fútbol y carreras de caballos. Trampas fiscales, sobornos… Ha salido por la tele también. Y resulta que Parody trabajó para todas con su bufete. Y cuando llegó a Chief Minister las ha seguido favoreciendo, igualito que su suegro en la época en que el ministro era él, y luego cada uno tiene una casa para jugar al golf en Sotogrande. ¿Te he dicho que Julius tenía la teoría de que nunca hay que fiarse de los malteses como Parody?


  —¿Y eso por qué? —Joseph devolvió el diario a la mesilla.


  —Porque los malteses son piratas. Mira, hay una historia que los define. Fue precisamente cuando conocí Gibraltar. Julius y yo llevábamos dos años casados y vivíamos en Marsella, que allí también son unos corsarios interesantes. Julius tenía un velero y hacíamos excursiones bastante a menudo. Por eso, no me sorprendí cuando me propuso venir a Gibraltar. Hicimos una travesía muy bonita y pasamos unos días fantásticos aquí. Nos quedamos en casa de unos amigos de él, malteses, por supuesto. Hasta que una mañana me dice que tiene que calafatear el barco, se va al puerto y por la noche no vuelve a dormir. Imagínate: yo me asusto, porque no estaba acostumbrada a esas cosas por aquella época. Sus amigos me piden que no me preocupe, que es normal en él. Yo voy al muelle, veo que no está el barco y me echo a llorar. Quise poner una denuncia, pero me convencieron de que no lo hiciera. Total, que después de una semana esperándolo, un día me escapo de sus amigos, que me tenían un poco mosca ya, y me vuelvo sola a Marsella. Y esperando, esperando, a la semana resulta que aparece él hecho un Cristo: con la cabeza rapada, el brazo roto… Yo me tiré a sus brazos, pero luego quería matarlo, y él me dice: «Angela, no, no. Te voy a contar lo que me ha pasado porque ha sido un horror». «Vale, cuéntame», le contesto yo, «pero no te extrañe que te abandone después». Y entonces él me explica que desde que nos casamos habíamos estado viviendo de lo que él ganaba con el tráfico de hachís marroquí a los United States. A New York. Y yo sin saberlo. Increíble, ¿verdad? Pues resulta que lo que él había hecho un par de veces era salir de Gibraltar, llenar un barco de hachís en Tánger y ese mismo día zarpar para los States. Después de una semana o dos de travesía, soltaba el barco en un puerto deportivo allí y se volvía en avión. Un negocio exigente, pero rentable. Pero esta vez, como estaba conmigo, había acordado con sus socios de Gibraltar que uno de ellos lo acompañaría a Marruecos con el barco, lo cargarían entre los dos, y Julius se volvería ese mismo día aquí. Julius decía que él en principio no quería hacer ni eso, pero que le insistieron y le insistieron, hasta que terminó aceptando porque eran buenos amigos. Entonces lo que pasa es que ese socio, un maltés de la familia con la que yo me quedaba, va y lo traiciona. No traiciona realmente a Julius, contra el que no tenía nada, sino al marroquí que le vendía la droga. Por resumir, al maltés lo había pillado la CIA en otro negocio de drogas en los usa, y ahora los americanos querían que los llevara hasta el proveedor más grande de hachís. Como el maltés no tenía ese contacto, pero Julius sí, lo engañó para hacer el viaje y, cuando llegó a Marruecos, lo estaba esperando todo el dispositivo americano. Al final, Julius lo vio venir y el maltés tuvo que confesarle que lo había utilizado de señuelo. Y Julius le dice: «Pero ¿tú estás loco? Ahora no solo me van a mandar a la cárcel, sino que el traficante va a hacer que me maten allí». Y el maltés le responde: «Pues si no cumples con el plan, es mi familia la que va a matar a Angela en Gibraltar». ¿Qué te parece? ¿Qué tal te caen ahora los malteses?


  —No está mal. ¿Y qué ocurrió entonces?


  Angela hizo un gesto tajante con las manos.


  —Ya me he cansado de mí misma. Parezco una vieja chocha hablando de su marido. Termino de contártelo otro día. Lo fundamental es que te quedes con la idea de que no hay que fiarse de los malteses. Esa es una de las pocas cosas cuerdas que le oí a mi marido.


  —¿De quién creía él que hay que fiarse entonces?


  —El problema de Julius era que se fiaba de demasiada gente. La caballerosidad y esas tonterías de colegio inglés. En Alemania hace mucho que se nos quitaron los sentimentalismos. Incluso dentro del hampa. —La vieja se volvió y sonrió, no a Joseph, probablemente a nadie que estuviera vivo—. Él decía que había dos bandos, el de los buenos y el de los malos, pero que había que tomárselo como un juego. Asumía que había caído en un lado como podía haberlo hecho en el otro, y que eso no le eximía de respetar los códigos de convivencia.


  —Si tiene otra joya que le parezca más fácil vender, puedo llevársela a Abraham —ofreció Joseph.


  La vieja lo miró cansada.


  —Para el próximo día buscaré algo. Tengo unas cosas por ahí, pero no sé exactamente dónde.


  —El próximo día le trasplanto la bougainvillea.


  —La buganvilla —suspiró la mujer.


  —¿Le importaría llamarme a un taxi?


  —También me tienes que pintar el murete de la manguera y arreglar el pozo.


  Joseph salió a esperar el coche fuera, en el jardín. Respiró aliviado al sentir el aire fresco. Algunos pájaros cantaban y olía a resina de pino.


  Oteó distraído hacia su izquierda, pero lo que llamó su atención no llegaba por la calzada. Una figura embozada tomó la curva en la acera, atravesando como un cartero maníaco frente a los jardines del barrio. Joseph reconoció en aquella mancha beige a Chris Hawthorne con su gabardina y las manos en los bolsillos.


  Cuando estaba a punto de rebasarlo, Hawthorne cambió de acera sin hacerle un solo gesto y siguió bajando la cuesta a una velocidad endemoniada. Joseph sabía lo que le correspondía hacer a él. Se puso a andar en paralelo a Hawthorne, también mirando la punta de sus propios zapatos con expresión absorta. A los pocos minutos les adelantó el taxi al que había llamado la alemana. Joseph no hizo ningún gesto para detenerlo. Continuaron los dos con su carrera muda una decena de manzanas, hasta que llegaron a una zona de mayor trasiego. Entonces Hawthorne cruzó disimuladamente la calle y se colocó a su lado.


  —¿Qué coño pasa? —le preguntó Joseph sin dejar de mirar hacia delante.


  —Esta historia no está bien —masculló Hawthorne.


  —¿Qué quieres decir?


  —He metido los datos de tu chica en el ordenador y casi estalla.


  —¿Qué pasa?


  —Pippa Hampton —jadeó Hawthorne, incapaz de continuar con la velocidad que llevaban. Agarró a Joseph por un brazo y lo hizo detenerse— tiene el cuello roto.


  —¿Qué? —exclamó Joseph demasiado fuerte.


  Instintivamente, los dos miraron a su alrededor. Un ciclista que se dirigía hacia ellos por la acera se echó a la derecha para rebasarlos. Una vez que se hubo alejado, continuaron con sus murmullos.


  —La chica no puede andar. Está en una clínica. Se cayó de un caballo.


  —¿Cuándo? —preguntó Joseph.


  —Hace tres años.


  —¿Entonces…?


  —Todo lo que te han contado es mentira. No puede ser. Participaba en unas pruebas hípicas del colegio y cayó mal. Es cierto que tiene pasaporte diplomático, pero solo viaja con sus padres y en una silla adaptada.


  —¿Y lo de la universidad? ¿Lo de los Keane? ¿Quién coló en el expediente lo de los Keane, y por qué lo hizo?


  —No lo sé.


  —Me la están jugando. —Joseph dio una vuelta sobre sí mismo, como si buscara algo que golpear.


  —Eso parece. —Hawthorne levantó las manos—. Tranquilo. Vamos a seguir andando.


  Los dos hombres volvieron al jogging, mudos por unos segundos.


  —No te voy a engañar: ya tenía más pistas de que había algo raro con la chica —dijo Joseph—. Esta historia huele fatal. Pero ¿por qué yo? ¿Por qué me meten en esto?


  —No lo sé, pero tienes que dejarlo ya. Yo puedo ocuparme. Dame lo que tengas y lo resolveré sin decírselo a Londres. Te debo más de una.


  —Ya he cogido el dinero, he gastado…


  —Devuélvelo.


  —Me hace falta. Ya lo sabes.


  —Joseph, por amor de Dios.


  —Sí, sí.


  —¿No era esto precisamente lo que no querías repetir?


  —Sí. Tienes razón. —Joseph se mordió el labio.


  —Guárdate el dinero. Yo puedo echar un vistazo, te digo qué es lo que hay y tú te apuntas el tanto con Parody. Quedará entre nosotros.


  Joseph cabeceó meditabundo. Levantó un brazo repentinamente y detuvo un taxi. Hawthorne no lo había visto llegar a su espalda. Cuando comprobó que Joseph abría la portezuela para subirse, le preguntó:


  —¿Dónde vas? ¿Estás bien?


  Joseph parecía conmocionado.


  —Tengo una cita.


  —¿Seguro?


  —Sí.


  Hawthorne cambió entonces su mirada de preocupación por una de severidad:


  —¿Y siempre vas a visitar a las viudas de los hombres a los que metiste en la cárcel?


  Joseph se despejó como un borracho al oler café.


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Por supuesto que no, pero tampoco es tuyo. ¿Ella sabe quién eres?


  Joseph no respondió.


  —¿La alemana sabe que mandaste a su marido a la cárcel? —insistió Hawthorne.


  —No.


  —¿Por qué estás haciendo esto?


  —Déjala en paz. Es una mujer mayor.


  —Ella me da igual. ¿Por qué te lo haces a ti?


  —No me estoy haciendo nada. Si él era un sinvergüenza no es culpa de ella, pero está pagándolo igual. Se quedó sola. No veo cuál es el problema si le echo una mano de vez en cuando.


  —Déjate de historias de monjitas y empieza a asumir como un hombre lo que has hecho. —Hawthorne volvió a intentar cogerle el brazo, pero Joseph lo esquivó—. A veces las cosas tienen consecuencias que no nos gustan, Joe, pero hay que seguir adelante. Mírame a mí: mis hijos no me hablan, estoy haciéndome viejo en esta mierda de sitio…


  —No intentes darme pena. —Pareció que brillaba una sonrisa entre los dientes de Joseph.


  —No necesito dártela, pero escucha: no tienes por qué castigarte. Date un respiro. Piensa lo que te he propuesto.


  —Ya me lo pensaré. Déjame tiempo, Chris.


  Hawthorne se enderezó ante la petición y le franqueó el paso al taxi. Joseph subió sin despedirse. Arrancó y el vehículo dejó atrás al espía, clavado en la acera.


  Solo cuando se aseguró de que nadie los oía, le pidió al conductor que lo llevara hasta el Ocean Village.


  Eran los últimos momentos de la tarde. Las nubes se preparaban para ensuciarse de rosa. A Joseph le hubiera gustado relajarse contemplándolas, pero el taxista debía de ser el único habitante de la Tierra que seguía escuchando los primeros discos de George Michael, y encima a un volumen imposible. En cuanto alcanzó a ver el arco de bienvenida del puerto deportivo, Joseph se apresuró a pagar y apearse. Cerró la puerta aliviado. El sonido comprimido de las baterías electrónicas fue remplazado por el agradable rumor de las conversaciones de los jóvenes, tanto autóctonos como turistas, que se deslizaban con suavidad de patinadores entre las torres de apartamentos con balcones de cristal azul, en dirección a los pantalanes. En el aire flotaba un olor a aftershave y perfume femenino que anunciaba las grandes expectativas compartidas acerca de la noche. Joseph siguió la corriente de visitantes hasta que eligió uno de los bares más concurridos. Acababa de empezar la happy hour, y los grupos de bailarines con gafas de sol tomaban posiciones en una terracita acotada por paneles de metacrilato. Joseph los miró con una mezcla de nostalgia y cansancio. Pese a su resistencia, había vuelto a caer en el juego que más detestaba: medias verdades, identidades falsas… A esas alturas ni siquiera sabía si Pippa Hampton cumplía el papel de víctima o de verdugo en aquella historia, pero era obvio que detrás de ella se ocultaba algo que a Parody le importaba mucho más que la carrera de un político inglés. Joseph no estaba seguro de que a él realmente le interesase averiguar de qué se trataba, pero por experiencia sabía que no era fácil detenerse una vez que la maquinaria estaba en marcha. Le había dicho a Hawthorne que necesitaba el dinero de la recompensa, y era cierto, pero también que le resultaba difícil dejar las cosas a medias. No estaría tranquilo volviendo al día siguiente a sentarse en el paseo marítimo de La Línea a ver pasar el tiempo mientras sentía que aquella historia seguía su curso sin él, discurriendo bajo sus pies hacia un final que difícilmente podría ser feliz. Joseph ya se había desentendido de otras historias parecidas, y el resultado nunca había sido positivo. No quería imaginar qué sentiría si, por casualidad, andando un día por Main Street se tropezaba en un periódico con la foto del rostro hinchado de Pippa, o si le llegaba el rumor de que habían encontrado el cuerpo de una veinteañera rubia con el cabello enredado en las hélices de una lancha del puerto.


  Suspiró y pidió un refresco en la barra. Comenzó una conversación informal con un grupo de chicas que llevaban al cuello tarjetones con la leyenda «Keep Calm, It’s Ladies Night». Sin demasiado esfuerzo consiguió que le contaran cuánto les divertía trabajar en una compañía de apuestas deportivas, pero no se mostraron nada receptivas cuando, en correspondencia, les preguntó dónde se podía encontrar la fiesta más salvaje de la Roca. Con un mohín de repugnancia, una apuntó con su caipiroska hacia un tipo que bebía solo en un sillón de cuero blanco. A pesar del aspecto de evasiva que tenía la respuesta, Joseph no se la hizo repetir, se acercó al extraño y se sentó con él. Era un veinteañero con alopecia precoz y unas zapatillas fluorescentes que pareció encantado de encontrar a alguien que quisiera oír las cinco razones por las que aquel le parecía el mejor bar de Gibraltar.


  —¿Y también tienen drogas aquí? —preguntó Joseph después de escuchar pacientemente la enumeración.


  El chico torció la cabeza, se incorporó tensando los abductores y señaló hacia el extremo contrario de la sala:


  —Perdona, he visto a un amigo por allí. Encantado de conocerte —dijo mientras se esfumaba.


  Joseph cruzó las piernas y apuró la Coca Light. Estaba a punto de marcharse cuando una de las chicas con las que había hablado antes reapareció para proponerle que la acompañara a la zona de fumadores. De camino compraron unas cervezas en la barra. Joseph dejó la que le correspondía sobre la mesa colocada para el cenicero a la puerta del local, pero la chica se bebió tan rápido la suya que aceptó con naturalidad tomarse la de Joseph a continuación. Era una nativa de Southampton, un poco aburrida de la vida inglesa, un poco aburrida de los hombres, un poco aburrida de Gibraltar, un poco aburrida de todo lo demás. Encadenando cigarrillos, le contó con todo lujo de detalles hasta qué punto su encargada de proyecto le hacía las cosas imposible. Joseph propuso ir a por más cervezas, pero cuando comenzaba su retirada, la chica soltó la pregunta que le tenía preparada: quería saber qué pretendía hacer con su existencia. Joseph se palpó la chaqueta.


  —Por el momento estoy buscando a mi sobrina. Tiene problemas con la cocaína y lleva unos días desaparecida. Por eso me he acercado a preguntaros antes.


  Le enseñó la foto de la chica a la que se había acostumbrado a llamar Pippa. La mujer la estudió con atención. Parecía profundamente concentrada, hasta que agarró a Joseph por el hombro y vomitó sobre el césped sintético de la terraza. Solo le salpicó los zapatos. Mientras él se los limpiaba con una servilleta, otra de las componentes de la Ladie’s Night se llevó a su amiga abrazándola y mirándolo a él con expresión censora.


  Joseph abandonó el bar y entró en el O’Reilly’s, donde predominaban los turistas. Dio un par de vueltas exploratorias. Intentó hablar con un camarero, pero estaba demasiado ocupado distribuyendo comandas entre grupos que pegaban pisotones en el entarimado siguiendo una conocida melodía de violines célticos. Un poco al azar probó a preguntarles dónde podría conseguir cocaína a unas chicas de Newcastle sentadas bajo una desmesurada Union Jack. Lo miraron horrorizadas. Joseph se disculpó, y ya iniciaba otra ronda de reconocimiento, cuando alguien le tocó en la espalda.


  Era el veinteañero alopécico del lounge. El chico le habló al oído para imponerse al ruido ambiental:


  —Antes te he visto tan directo que he pensado que eras un poli, pero ya me doy cuenta de que solo estás desesperado.


  —¿Un poli yo? —Joseph rio—. ¿Por qué?


  —Joder, no sé, por esas pintas: la barriga, la cazadora…


  Joseph se carcajeó y se dio una palmada en el vientre. El camello estaba visiblemente más distendido que un rato antes. Abrió la mano y le mostró cómo sujetaba en la palma, pinzada entre los dedos mediano y corazón, una bolsita de papel de fumar.


  —Tengo cristal. Te puedo vender.


  —Estoy buscando algo un poco más fuerte. ¿Coca tienes?


  El chico le indicó con una inclinación de cabeza que lo siguiese a los lavabos. Joseph obedeció y caminó tras él entre los grupos de saltimbanquis que coreaban un himno popular en los estadios mientras regaban el bar de cerveza. El chico entró al baño vacío, cerró con pestillo y dejó uno de sus hatillos sobre la cisterna, haciendo con las manos el gesto de abracadabra propio de un mago al finalizar un truco.


  Joseph no le dio tiempo a más. Sacó una placa policial del bolsillo y le anunció:


  —Estás detenido. Policía de Gibraltar. Date la vuelta y deja la documentación sobre el retrete.


  El camello obedeció balbuceando. Joseph se tomó un largo minuto para transcribir todos los datos del carné en una libreta. Comenzaron a llamar a la puerta, pero permaneció impertérrito. Dejó la foto de Pippa sobre la taza de porcelana.


  —Mira esa foto sin darte la vuelta. ¿La conoces?


  —No.


  —Es la que ha metido en Gibraltar la coca que estás vendiendo. Si me dices algo de ella, podemos olvidar este incidente.


  El chico pareció meditarlo:


  —Ahora me acuerdo. Estuvo por aquí hace un par de semanas.


  Volvieron a golpear a la puerta. El camello miró nervioso a Joseph, que le hizo un gesto para que continuase hablando.


  —Fui a pillar a casa de un amigo y ella estaba allí. Tenía un acento raro. Me contó que era sudafricana, pero no se quedó mucho tiempo. Nos vendió y se fue.


  —¿Cómo se llama tu amigo?


  —Tío, no puedo decírtelo.


  —¿Prefieres que vayamos a comisaría?


  El camello tartamudeó:


  —Se llama Speedy.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Aquí enfrente. A esta hora pasa por el yate.


  —¿Cómo lo reconozco?


  —No le digas que he sido yo, por favor.


  —¿Cómo puedo reconocerlo?


  —Es bajito, metro sesenta, delgado. Va siempre con una gorra azul.


  Joseph descorrió el pestillo y salió del lavabo entre los insultos de la gente que hacía cola.


  Cruzó la marina. El anochecer ya era inevitable. La quietud del mar casi tenía un sonido propio. Las olas calibraban sus movimientos para recibir mejor la caída del sol, y Joseph se detuvo un segundo a contemplar cómo el disco incandescente se hundía en la bahía de Algeciras escapando por centímetros del acoso de un barco decidido a no dejarlo marchar sin marcarlo con su proa.


  Se sintió nervioso de camino al yate de cuatro pisos permanentemente anclado en el puerto para ejercer de hotel-restaurante y casino. Llevaba un año sin jugar, y pretendía seguir así. Se acarició el bolsillo para comprobar que su baraja continuaba allí, como una pistola de fogueo.


  Una vez frente a la popa del barco, único acceso para quienes no se alojasen en el hotel, tomó aire como un buceador y subió la escalerilla con pasos resignados, agarrándose a la barandilla metálica. La pasarela daba directamente al casino, y decidió echar un vistazo antes de subir a los puentes donde estaban los bares. No era un espacio muy grande, más bien un casino de andar por casa para ancianas amantes de las tragaperras. Las mesas estaban vacías, y las crupieres bostezaban ostentosamente, fantaseando con que las contrataran en el casino de enfrente, el Admiral, donde al menos se vivía sin esa sensación de aislamiento que produce estar embarcado. Joseph recordaba la posición de la ruleta y las mesas de blackjack con la suficiente precisión como para irlas esquivando sin necesidad de levantar la cabeza de la moqueta historiada.


  Estaba a punto de dejar atrás la sala cuando casi tropezó con una camarera que recogía de rodillas un cuenco de galletitas saladas recién derramado. Joseph le pidió disculpas confusamente por haber estado a punto de pisarla y salió a una de las cubiertas intermedias. Unos adolescentes aburridos con aspecto de ser hijos de algún huésped competían a ver quién escupía más lejos por la borda. Joseph se acercó y les repitió la descripción que le habían hecho de Speedy.


  —Puede ser el chico ese.


  Le señalaron en el puente inferior a un veinteañero con gorra y riñonera que investigaba en todas las direcciones mientras se pavoneaba imitando la cadencia de un camello de teleserie.


  Les dio las gracias y bajó la escalerilla. Al llegar al punto en el que lo había visto, Speedy ya no estaba allí. Joseph miró hacia arriba, a los chicos, y estos le indicaron que se había ido por la derecha. Corrió tras él rodeando el barco, pero siempre que preguntaba a los grupos que bebían copas dispersos por la cubierta le contestaban que el jovencito de la gorra acababa de marcharse. Finalmente entró en uno de los bares del barco y se acodó en la barra más cercana a la salida. Llevaba diez minutos allí cuando vio reaparecer a Speedy. Desde un grupo de hombres enchaquetados que conspiraban en torno a una mesa de gintonics le hicieron un gesto. El chico se acercó y charlaron unos minutos. A continuación se levantó con el más alto de ellos, un pelirrojo de complexión fuerte y pajarita desanudada, y desaparecieron en dirección a los baños. Joseph continuó esperando. A los pocos minutos salió el hombre solo, probablemente tras completar la transacción. Joseph se puso de pie y se encaminó hacia los servicios en el preciso momento en que el chico abría la puerta. Lo siguió discretamente por la escalerilla hasta cubierta. En el instante en que estaba a punto de emerger al aire libre, lo detuvo.


  —¡Alto! —le gritó.


  El camello se quedó con los pies clavados en las tablas. Sin darle tiempo a huir, Joseph lo agarró por el brazo.


  —¿Eres de seguridad? ¿Policía? —berreó Speedy—. Enséñame la placa.


  En su lugar, Joseph sacó la foto:


  —¿Ves a esta? Es mi hija. Si no me dices dónde está, llamo a la policía y te denuncio por secuestro: les digo que la última vez que la vi iba contigo. Sé lo que llevas en la riñonera, y he visto que se lo estabas ofreciendo a menores.


  La batería de amenazas hizo efecto:


  —¡Tranquilo! Yo no he hecho nada: enséñame la foto.


  Joseph arrastró al vendedor hasta una esquina donde pudiera mantenerlo acorralado sin convertirse en el centro de atención. No llegaba a los veinte. Antes de soltarlo, lo cacheó para evitar sorpresas.


  —Pero ¿eres poli, o no? —preguntó incrédulo Speedy.


  —De vacaciones —respondió Joseph—. Dime dónde la has visto.


  El camello chascó la lengua con fastidio y comenzó a hablar como si se hubiera criado en los suburbios en lugar de un colegio privado gibraltareño.


  —No sé quién le dio mi móvil. Me llamó y me dijo que teníamos algunos colegas en común, que quería quedar.


  —¿Te dijo que conocía a gente de la China? —preguntó Joseph.


  El chico se detuvo y lo observó con más curiosidad que sorpresa.


  —Sí. Me dijo unas cosas en un código que tengo con la gente a la que le compro y me ofreció las drogas. Fue ella, de verdad: yo no le vendí nada.


  —¿Quedasteis muchas veces?


  —Un par.


  —¿En tu casa?


  La cara del chico se descompuso.


  —Sí, pero te juro que no hacíamos nada. Solo negocios.


  —¿Ella le vendía a alguien más, o solo a ti?


  —A todo Dios. Era hiperactiva. Parecía que en unos días quería hacer negocio para el año entero. No sé cómo lo metía por la Verja, pero era una cosa flipante.


  —¿Y qué ocurrió luego?


  —Quedamos en que iba a traer más, y no ha vuelto. Está todo el mundo aquí pendiente.


  —¿Y cómo hablabais: en llanito, en inglés…?


  —Bueno. La verdad es que ella me dijo que era de Sudáfrica. No hablaba español, así que llanito tampoco.


  —¿Y te pareció que de verdad podía ser sudafricana?


  El chico lo inspeccionó, con un ojo entornado por la penumbra.


  —¿En serio que eres su padre?


  —No, no lo soy.


  —Okey. Entonces te lo puedo decir. Está buenísima: lo de Sudáfrica me daba igual. Hablaba raro. Inglés perfecto pero raro. La verdad es que nunca he oído a nadie de Sudáfrica, y con el rollito ese surfero que llevaba tenía pinta de que podía ser verdad. Allí hacen mucho surf, ¿no? Y tampoco nos importaba. Lo malo es que iba con un pavo que la vigilaba todo el rato. Decía que era paqui, pero para mí que era un moro de aquí al lado, porque ese sí que hablaba inglés fatal. Estaba siempre callado para disimular, pero se le notaba rápido.


  —¿Y no sabes adónde fueron?


  —Ni idea. Un día dejó de aparecer, y ya está.


  —¿Tienes su teléfono?


  —Mira.


  El chico sacó el móvil, buscó y le enseñó un chat con una foto de un león sobre la bandera jamaicana, presidido por el nombre «Pippa». Al lado, el teléfono avisaba: «El número con el que intenta contactar no está asignado a ningún cliente». Joseph se fijó en el prefijo: tres, cinco, cero.


  —¿Un número de Gibraltar?


  —Sí, pero ya ves que no funciona. Era un prepago.


  Joseph lo copió de todas formas.


  —¿Puedo irme ya? —preguntó Speedy recuperando el tono desafiante que había ido perdiendo durante la conversación.


  La mirada de Joseph lo fulminó.


  —No. Tú quédate aquí. Me voy yo.


  Sin darle tiempo a responder se encaminó hacia el casino y deshizo lo andado. Al poner los pies en tierra se giró para despedirse de aquella mole que dejaba flotando en el aburrimiento.


  Echó a caminar sin un rumbo claro, vagando entre boutiques cerradas y adolescentes con alambiques de plástico llenos de bebidas fluorescentes. Se detuvo al final de la marina frente al Hendrix, un bar deportivo con las paredes cubiertas de paneles de madera. En la puerta brillaba el escudo de la Gibraltar’s Dart Association, un castillo dorado atravesado por tres flechas azules que distinguía al establecimiento como una de las sedes de los equipos de dardos locales. Joseph volvió a mirar el reloj, suspiró y empujó la puerta.


  Pidió en la barra y se perdió entre los grupos en busca de una diana. Pero apenas había avanzado unos metros haciendo uso de codos y contorsiones cuando lo interceptó un abogado de la industria del gaming que practicaba el juego más británico de cuantos existen: emborracharse lo suficiente como para atreverse a abordar a otros borrachos en los bares.


  Joseph se deshizo de él con un brindis a la salud de los British and Irish Lions, con la mala fortuna de que en la salida de la finta tropezó con una figura sobre la que derramó la mitad de su vaso. Al posar su vista en ella, se encontró con un monitor de gimnasio empotrado en un grupo de hombres indistinguibles los unos de los otros bajo unas barbas cerradas de marineros de la Spanish Armada. Murmurando unas palabras de disculpa, Joseph intentó zanjar diplomáticamente el conflicto con quienes asumió que eran vecinos de La Línea en una visita de cortesía a las nativas; sin embargo, el hombre al que le había empapado la camiseta no parecía dispuesto a dejarlo pasar de forma tan sencilla. Joseph optó por desentenderse de sus balbuceos furiosos y continuar su camino a través del grupo, pero después de haber avanzado unos metros recibió un empujón por la espalda que casi le hizo perder el equilibrio.


  —Eh, subnormal, ¿quién te ha dicho que te puedes ir? —le gritaron.


  El chico se había adelantado fuera del grupo y lo amenazaba con los caninos. Joseph se preparó separando ligeramente las piernas y subió los puños a la altura de las caderas.


  Entonces, alguien salido de la nada se interpuso entre los dos. Abrazó amigablemente a Joseph por el cuello y levantó el brazo hacia el español como si le mostrase una tarjeta amarilla:


  —Stop! —gritó.


  Tenía el pelo ensortijado y media pinta en la mano izquierda, con la que iba salpicando a partes iguales el suelo y la pechera de su camiseta.


  —No violencia —declamó en un tono bufonesco. Depositó su mano con parsimonia sobre los pectorales inflados del barbudo y dio media vuelta, llevándose a Joseph enlazado por el pescuezo.


  Mientras lo arrastraba a la esquina opuesta del bar, le propuso en un español dubitativo:


  —¿Sabes jugar darts? ¿Te gusta darts?


  —Yes —respondió Joseph.


  —No, no, no —levantó el índice el hombre—. En español. Yo quiero aprender tu idioma.


  Joseph estudió al chico. Repasó mentalmente las fotos que tenía en el teléfono, aún calientes en su bolsillo, y no le cupo duda de que había logrado dar con aquella figura angelical que al mediodía había visto sentarse entre el negro bigotudo y la mujer de altura imposible a la salida de Contech. El chico seguía vistiendo la camisa de dardos de la mañana. Del siguiente intercambio de frases, Joseph solo alcanzó a deducir que se trataba de un ingeniero escocés desesperado por la baja calidad de los darderos de Gibraltar. Se lamentaba de que no hubiera un solo equipo decente y los parroquianos jugaran únicamente cuando estaban completamente borrachos. Pero, más allá de lo que consiguiera transmitir mediante gestos, parecía decidido a boicotear cualquier intento de comunicación con su insistencia en chapurrear español. Le aseguró a Joseph que él era el primer autóctono con quien entablaba una conversación en meses, y no estaba dispuesto a perder la oportunidad.


  —En aquí gano uno diez per cent más que en Glasgow por lo mismo trabajo. Incredible. —Se apoyaba en la diana para no caer—. Y están el mar, las mujeres… pero solo habla con Englishmen. Yo soy Scottish: ¡no vengo aquí para hablar con conservatives!


  Joseph asintió y le invitó a otra ronda. Comenzaron a jugar abriendo a 501. Las piernas se le enredaban al escocés cada vez que se dirigía a la diana para desclavar los dardos, pero en el momento en que se preparaba para lanzar parecía tan sobrio como si acabara de salir de una ducha fría. Cuando cerró su set a cero, Joseph no había bajado aún de los 200 puntos. El siguiente lo jugaron desde 301, con un resultado proporcionalmente similar. Tras usar las dos partidas siguientes para ablandar a base de chupitos su entendimiento, que no su puntería, Joseph terminó por lanzar sobre la mesa como una apuesta ciega la foto que llevaba en el bolsillo.


  —A lo mejor me puedes ayudar. ¿La has visto? Le gustaban mucho los dardos. Tiene problemas psiquiátricos y un día no volvió a casa después del trabajo. Soy amigo de su padre. Quizá te suene de algún bar.


  El escocés tardó una centésima en negar con la cabeza, y dos segundos más en responder:


  —No. No la visto.


  Luego se quedó absorto en la observación de la punta de sus dardos.


  Joseph cogió la foto, la atravesó con una de las flechas y la clavó en mitad de la diana. El escocés fue silueteando la figura tiro tras tiro mientras Joseph preguntaba:


  —Ella es ingeniera también. ¿Puede ser que la vieras en tu trabajo?


  —No pienso. Trabajo bajo tierra, ¿sabes? Ahí no se ve tanta gente.


  —¿En los túneles? —deslizó Joseph.


  El ingeniero cabeceó:


  —Exactly. Very good. En Admiralty Tunnel. Es brillante, amigo. Tres mil metros cuadrados. Incredible. In Glasgow trabajaba en una oficina podrida, y aquí en el centro de la historia. Es incredible. Es huge. Nos movemos con golf carts. ¿Cómo se dice golf carts en español? Con cartuchos de golf. Y está nuestra instalación de almacenamiento seguro de datos. Toda la información banquera del mundo. Toda. Deberías ir.


  —Claro. Suena interesante. Puedo llamarte un día para que me lo enseñes.


  —Of course. —Sonrió el ingeniero, espontáneo—. Hay muchos Scottish allí. Somos gente okey, no como los Englishmen. Yuck!


  —Puede ser que me acerque algún día. ¿Tienes una tarjeta o algo?


  El ingeniero parpadeó, confuso.


  —Business card —aclaró Joseph.


  El hombre levantó el dedo dando a entender que de eso sí que tenía, y se contorsionó sobre la banqueta para sacarse algo de un bolsillo de los vaqueros. Le alargó a Joseph un rectángulo de cartón mojado por los bordes.


  —Esto es. Contech. Empresa. Data security. Si quieres visita, dime. O si quieres robar los datos de tu ex: cuentas de banco, properties… Soy un buen contacto. —Se rio con una carcajada torpe.


  —Tengo sed —le dijo Joseph, tomando la tarjeta—. Te toca a ti pagar esta. Last order. Van a tocar la campana.


  —Jagger bombs?


  Joseph alzó el pulgar en señal de aprobación. En cuanto el escocés puso rumbo a la barra, Joseph salió del Charlie Tavern’s, saboreó el olor a algas que traía la brisa de las dársenas y echó a caminar en dirección a su casa. Pronto dejó atrás las fiestas, el casino flotante, las parejas que se besaban con avidez contra las farolas mientras el agua que sonaba a sus pies las ayudaba a fingir que estaban en algún paraje de mágico encanto. Cruzó el cartel del Ocean Village y entró en las callejas que llevaban lejos del puerto. Caminaba con paso vacilante, trastabillaba en los cruces. Se le cayeron las llaves. Se agachó a recogerlas y necesitó dar dos pasos para recuperar el equilibrio. Unos pocos metros más adelante dobló inseguro una esquina pero, cuando nadie que lo siguiese podía ya darse cuenta de lo que hacía, dejó de zigzaguear como un borracho, dio un salto repentino y se quedó pegado a la pared, con los músculos en tensión. Cuando comprobó que el primer pie de su perseguidor rebasaba la esquina, Joseph le lanzó un puñetazo a la altura de la garganta. El hombre gorjeó y se llevó las manos al cuello. Joseph alargó el brazo, le encontró la corbata y tiró de ella. En el momento en que la silueta, vencida por la gravedad, volvió a ponerse a su alcance, le golpeó en la cara. Dos veces seguidas, muy rápidas. El hombre cayó al suelo. Joseph cogió el cuerpo desmadejado y lo arrastró por la chaqueta hasta una farola.


  Stuart lo miraba desde el pavimento, congestionado por la tos. Su bigotillo ensangrentado parecía un pincel con restos de pintura emplastada. Su elegante traje se había rajado por una rodilla y había perdido el alfiler por culpa de los tirones. Levantó la mano como un derrotado en la lucha libre pidiéndole al árbitro que el rival dejara de estrangularlo.


  Joseph no logró emitir más que balbuceos de confusión, pero lo soltó.


  El agente apoyó las manos en el suelo y sucumbió a un ataque de tos de casi un minuto. Escupió primero, luego vomitó. Finalmente se sentó apoyado en la pared y cerró los ojos para concentrarse en respirar. En cuanto los abrió de nuevo, Joseph volvió a izarlo por las solapas:


  —¿Por qué estás siguiéndome? —le preguntó rabioso.


  —Porque no estás haciendo tu trabajo —tosió Stuart—. You were not supposed to be here. No te pagan para salir de fiesta.


  —¿Y para qué me pagan entonces? Dímelo tú.


  Stuart abrió la boca pero, antes de que contestase, Joseph le golpeó en el estómago:


  —La chica no es hija de ningún político. ¿Quién es?


  Una sucesión de arcadas mantuvo a Stuart en posición fetal. Apoyó la mano en los ladrillos de la pared y se recompuso.


  —Yo no tengo nada que explicarte. Te aseguro que yo no te elegí para este trabajo.


  —Don’t play the fool, Stuart. ¡Contéstame! —gritó Joseph volviendo a empujarlo contra la pared—. Dime la verdad. ¿Qué coño pasa aquí?


  Stuart no respondió. En lugar de eso, soltó una carcajada sarcástica:


  —You want to know the truth? Ok. Pues vamos. A ver qué te parece. ¿Tú por qué crees que te escogieron a ti? ¿Por ser el más listo de la ciudad? ¿No tenemos gente mejor? ¿Por qué te eligieron? Dime: ¿por ser el más borracho, por vendernos como una puta, porque te crees mejor que los demás…? —masculló cada vez más furioso—. Nunca te haces preguntas, ¿eh?


  Joseph miraba a Stuart con unos ojos tan abiertos que solo podían hacerle daño.


  —No te lo preguntas, ¿verdad? —siguió Stuart—. No te dices: «¿Será por mí, o por la gente que conozco?». ¿Por qué no te haces preguntas nunca, Joe? ¿No eres capaz de entender lo que está pasando, o no te da la gana? Suma dos más dos, anda. ¿Con quién se marchó la chica? Ya te lo han dicho. Te lo han dicho mil veces. Ni te has parado a pensarlo, ¿eh? Qué gran detective eres, de verdad. Pues te lo digo yo una vez más: con un marroquí, subnormal. Se fue con un marroquí. ¿Te suena? Por eso te lo encargamos a ti. Solo por eso, no por otra cosa.


  —Hay muchos marroquíes en el Campo de Gibraltar —respondió Joseph con un hilo de voz.


  Stuart reunió toda su crueldad en una sonrisa:


  —No. En esta historia solo hay uno. El mismo que tú conoces. Tu amiguito. ¿Te crees que los demás no estamos al día de tus asuntos? ¿Crees que somos carajotes? Das pena, ¿sabes? Vete a buscar a uno de tus amiguitos y que te consuele.


  El golpe de corriente que atravesó el cuerpo de Joseph cuando Stuart empezó a hablar no había tenido ninguna manifestación externa. Solo sus ojos dejaban entrever que algún componente básico se había fundido. Tras un segundo de pausa, levantó la vista y dio un paso hacia Stuart. A continuación, otro más. Stuart intentó anticiparse, cubrirse con las manos, pero Joseph se lanzó a golpear. Una y otra vez. Le dio puñetazos hasta que lo hizo enroscarse sobre la basura del callejón. Entonces se incorporó, se secó el sudor de la frente y se alejó. En pocos minutos llegó a su coche. Entró y se sentó. Encontró un caramelo abandonado en el asiento del copiloto, le quitó el papel y se lo metió en la boca. Jugó unos segundos con el envoltorio, escupió el caramelo de vuelta y lo dejó sobre el salpicadero. Rebuscó en la chaqueta y sacó un paquete de cigarrillos. Encendió uno. Luego hizo lo mismo con el motor y alumbró con los faros la fachada del Gibraltar International Bank. Arrancó y dio un giro de ciento ochenta grados, camino de la Verja, conduciendo un coche cargado de fantasmas.
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  Despertó con la cara helada contra el cristal. Se recompuso en el asiento. Rotó en una dirección y otra el cuello hasta que crujió. Fantasmas por todas partes. No lo había soñado: primero la visión de Ibtisam en Marbella; luego, la noticia de que la falsa Pippa tenía un escolta marroquí.


  Salió a orinar en la playa. Frente a él vio la Roca craquelada de luces. El monstruo relleno de lava, demasiado alto para preocuparse por los embates de las olas.


  En una gasolinera compró un café muy caliente y una magdalena con la corteza dura y el interior pegajoso. Engulló todo mientras veía amanecer, apoyado en el capó.


  Condujo hasta el centro de La Línea. Aparcó y se sentó en una plaza que conocía bien a fumar un cigarrillo tras otro, reposando a ratos la cabeza en el respaldo para seguir con la vista el hilo de humo que se desvanecía en el cielo todavía pálido. Cuando se terminó el paquete, recorrió por turnos las cinco calles que morían en la plaza. Miraba el reloj y volvía a sentarse. Se frotaba los ojos. Aburrido, decidió esperar apoyado en un naranjo. Desde allí lo vio. Iba de ventana en ventana, golpeando en el vidrio con el sello dorado que llevaba en el meñique.


  De cada ventana salía una vieja, y para cada una liaba un canutillo con el boleto y lo pasaba por el enrejado, entre los geranios y las bragas sin elástico. La rápida. La tira. La blanca. La blanquita. La paloma. Los números. La lotería ilegal.


  Joseph tenía frente a él a su hombre. Durante años había sido su mejor informante del lado español de la Verja y, en ese momento, era el único que aceptaría darle información sobre la persona a la que andaba buscando. Tiró al suelo el cigarro que tenía consumido hasta el algodón y se dirigió hacia él. Su presa lo vio y se quedó sin saber qué hacer. Separó los brazos para abrazarlo, pero inspeccionó las calles colindantes por si necesitaba salir corriendo.


  —Pepito, mi niño —lo saludó con aquella boca en la que faltaban la mitad de los dientes—, ¿qué te cuentas, chiquillo? Toma, te regalo un numerito, que sé que tú tienes el gusanillo.


  Joseph repasó la figura que tenía ante él sin revelar aprecio ni disgusto. El pendientito de brillante, el pelo teñido de rubio, los tatuajes con tinta de bolígrafo en el antebrazo.


  —¿Qué pasa, Lili? Vamos a tomar un café —lo saludó, cogiendo el boleto que le alargaba.


  Con una sonrisa de alivio, el Lili se agarró a su brazo y le dijo:


  —Vámonos.


  Entraron en un bar y pidieron dos cortados.


  —¿Cómo va el negocio? —preguntó Joseph.


  —Cada día peor. Las viejas se mueren y me quedo sin clientes. La gente joven ya no quiere jugar. O juega a otra cosa. Yo qué sé a qué. Al telefonito de los cojones; si no, yo no me explico, porque Luis, el de los ciegos, me dice que él también vende cada vez menos. Y yo no sé, porque dicen en la televisión que cada día hay más ludópatas. Pues será con el internet, chocho, porque a mí no me compran nada. En esta calle antes tenía doce o trece clientas buenas, de las de todos los días. Cuatro se murieron y dos se quitaron; y las que me quedan cada vez gastan menos. Dicen que no tienen. Ya ves tú: quién no tiene un eurito para jugar al día. La ilusión, tú sabes. Te juegas un eurito y te pueden caer diez mil. Y toca mucho más que los ciegos, ya te lo digo yo, que no sé cuántos premios llevaré repartidos. ¿Doscientos, trescientos? Un bastinazo.


  —¿Te sigue ayudando Daniel?


  —¿Esa? —la cara del Lili se contrajo de repugnancia—. Esa hace por lo menos seis meses que se volvió con su madre. A robarle toda la pensión que no me ha podido robar a mí, la guarra.


  —¿Os peleasteis?


  —No nos peleamos. —El Lili se volvió sobre la barra y pidió un sol y sombra—. La muy pécora fue y me mangó como cien números, que ya ves tú para qué: si esto no da nada, pero estaba con el mono y ni se lo pensó. Y tú ya sabes que yo soy autónoma, y si no entrego el dinero de lo que vendo… —bajó la voz—, con esta gente no se juega —volvió a subirla de improviso—. Total, que me llevé tres guantazos por su culpa y le dije al Daniel que se había acabado: que o la mala vida o yo, así que eligió a su madre, que es peor que todas las cosas pero que no se entera cuando le meten mano en el monedero.


  Joseph se dejó caer en un taburete. El sueño en el coche había estado lejos de ser reparador.


  —¿Y no te da miedo morirte sola y vieja?


  El Lili se llevó suavemente la mano al pecho y formó un cero de sorpresa con los labios.


  —¿Sola yo? Si tú no sabes la de pretendientes que tengo. Soy un partidazo: con trabajo fijo, pisito, y una polla como una olla, por supuesto.


  —Por supuesto —repitió dentro del vaso de café Joseph.


  El Lili repiqueteó con su anillo sobre el mármol.


  —Qué, ¿vamos a tomar una copichuela?


  Joseph dejó las monedas justas sobre la barra y salieron.


  Cuando llevaban deambulando unos minutos sin dar muestras de tener ninguna dirección aparente, el Lili torció a la derecha y entró en una tabernilla presidida por un gran cuadro de la Inmaculada.


  —Nati, ¿te acuerdas del Jose?


  En la barra, una mujer se limpiaba las manos en una camiseta de una marca de yogur.


  —Claro que me acuerdo. El que te pagó la nota la última vez.


  —Me da a mí que cuando terminemos de hablar hoy me va a deber algo, así que trae la cuenta para acá, ponme un Beefeater con Coca-Cola, y a él lo que te pida.


  La mujer se rehízo el moño mirando a Joseph y le preguntó:


  —¿Cómo aguantas tú a este?


  Joseph abrió la cartera.


  —No me queda otra.


  El Lili chascó la lengua satisfecho mientras con una cucharilla de café empujaba los cubitos hacia el fondo del vaso.


  —Joselito, Joselito, el madero más guapo de Her Majesty. No me digas que no está bien plantado el niño, Nati.


  —¿Eres llanito? —preguntó la camarera poniendo morros.


  Joseph asintió.


  —La has cagado, Joselito —graznó el Lili—. Esta ya no te la chupa.


  —Lili, no quiero oírte ni una tontería, que te vas a la calle. —La mujer señaló la puerta.


  —No le gustan los llanitos —fingió decirle al oído el Lili, lo suficientemente fuerte para que la puya rebotara en los azulejos del bar.


  —¿Y a quién le van a gustar, por Dios? —Nati se acomodó sobre la barra—. Yo trabajé dos años allí. No quería coger el bar, que lo llevaba mi padre, porque estaba lleno de prendas como este —señaló al Lili—, y me metí de servicio en Gibraltar. Parecía un trabajo fácil, fregando y haciendo la comida, pero mi jefe era un indio, fíjate tú. Yo no sabía lo guarros que son. No te cuento nada para no darte fatiguita tan temprano, pero no veas el asco que pasé. Seis días a la semana allí metida, por Dios bendito que no sé cómo aguanté. Cuando mi padre se jubiló, me volví escopetada y me pillé el bar.


  —Pues aquí el Jose también tenía una chica que le hacía los mandados. Una morita muy linda, ¿verdad, Jose? —dijo el Lili, saboreando el dulzor de la ginebra.


  Joseph no levantó la vista del diario gratuito en el que entretenía los ojos, fingiendo que le interesaba el suicidio de un banquero acosado por las revelaciones sobre su patrimonio secreto.


  —Di algo, Jose, que esta os saca a todos del Peñón con una escopeta. —El Lili rio.


  —Sacarlos no, Lili —protestó la mujer—. A mí la política me da igual, pero es verdad que aquí nos han traído la ruina. Mira Madrid o Sevilla, que no están los ingleses, y lo bien que les va.


  —Anda, mujer, déjate de tonterías: qué tendrán que ver los ingleses con que aquí tengamos el ruinazo este.


  Nati se alejó con cara de desagrado.


  —No se puede hablar contigo, Lili. Todo el día insultando.


  Antes de que escapara por la cocina, el vendedor de lotería se abalanzó sobre la barra y la rodeó por la espalda, agarrándole los pechos.


  —Venga, sácatelos, bonita: un poco de alegría.


  La mujer se deshizo de él golpeándole con la bayeta.


  —Otra más y te echo, ¿eh? El otro día ya te dije que te tomas tú muchas confianzas.


  —Hay que ver, chocho, para una vez que te traigo uno guapo.


  La mujer entró en la cocina resoplando.


  Joseph miró inexpresivo al Lili, que refunfuñó, molesto por la falta de complicidad:


  —Y tú dime ya qué quieres, que tienes toda la cara de un mantecado rancio.


  —Quiero saber dónde está el Nabil.


  El Lili agarró el borde de la barra con las dos manos, dio un paso hacia atrás y dejó caer la cabeza sobre el pecho. Suspiró teatralmente.


  —Fuf. No veas. Qué jartible eres, ¿no, quillo? ¿Por qué no dejas en paz al Nabil? Eras tú el que no quería saber nada de él.


  —No es que quiera saber nada de él. Es que lo están buscando. Y es mejor que lo encuentre yo.


  —¿Sí? ¿Tú crees? No sé qué decirte.


  —Hazme caso.


  El Lili sacó un mondadientes del cubilete y lo hizo girar sobre la barra como la aguja de una brújula.


  —Bueno. Si tú quieres, no voy a ser yo el que se meta. Solo te digo una cosa: en ese caso ya sabes a quién tenemos que ver primero.


  Entonces fue Joseph quien suspiró, pero con un peso distinto al del Lili.


  —¿No hay otra forma?


  —¿Tú qué te crees que soy yo, el Mago Merlín? ¿Cómo encuentro yo al Nabil? ¿Lo busco en la guía? ¿Llamamos al Telefarlopa?


  Joseph comprobó la cuenta que había dejado abandonada la mujer sobre la barra. Contó los billetes y los depositó en el platillo de falsa madera, hecho de plástico.


  —Vámonos entonces.


  El Lili levantó el vaso vacío.


  —¿No nos tomamos otra?


  —Luego. Además, tienes que acompañarme a hacer un mandado.


  Volvieron al coche de Joseph, pero no subieron. Abrió el maletero y le dio un par de paquetes al Lili. Para él se reservó los más pesados.


  Torcieron por la primera calle a la derecha y repitieron el movimiento dos calles más allá. La carpintería estaba cerrada. Joseph llamó con los nudillos. A los pocos segundos abrió la mirilla el hombre del bigote. Los observó y descorrió el cerrojo.


  Entraron y dispusieron la mercancía sobre un banco de trabajo. El carpintero revisó los paquetes, escribió un recibí y se lo entregó a Joseph. A cambio, este sacó otro papelito que llevaba en el bolsillo con el pedido que había hecho Abraham para él. El hombre lo leyó y le indicó que pasaran al interior del local. Joseph salió de allí guardándose algo en la cazadora. Luego le hizo un gesto al Lili de que podían ponerse en movimiento.


  El vendedor de lotería parecía estar disfrutando cada vez menos de la mañana. Cuando volvieron al coche, se sentó de copiloto, echó la cabeza hacia atrás y se quedó con la vista perdida en el techo como si no hubiera nadie a su lado. Joseph esperó unos segundos y carraspeó.


  —¿Qué pasa? —preguntó arisco el Lili—. Ya sabes adónde vamos, así que dale gas.


  Luego volvió a la misma posición.


  Joseph salió marcha atrás con suavidad y se incorporó a la circulación. En el primer semáforo en rojo se detuvo y puso la radio a todo volumen. El Lili saltó hasta casi rebotar contra el techo.


  —¡Me cago en tus muertos! —Le golpeó sin fuerza en un brazo.


  Joseph sonrió. La broma parecía haberle puesto de buen humor. Bajó el volumen y arrancó con el disco verde.


  Redujeron al entrar en la barriada de Las Palomeras.


  —¿Estará en casa? —le preguntó al Lili.


  —¿Dónde va a estar?


  Joseph condujo hasta una casa baja de color amarillo que mantenía los barrotes de las ventanas pintados con el rojo del galvanizante. Funcionalismo radical. Aparcaron en mitad de la acera siguiendo la etiqueta del barrio.


  —Llama tú —le ordenó al Lili. No quedaba en su rostro el menor indicio de relajación.


  El Lili miró de soslayo, pero no protestó. Golpeó la puerta metálica, que le devolvió un tañido oxidado.


  A la tercera vez que tocó, abrió una chica de unos dieciséis años, con la cabeza y la parte inferior de la cara cubiertas por un pañuelo.


  —Venimos buscando a Salim —dijo en voz baja el Lili.


  La chica cerró la puerta. Unos segundos después volvió a abrirles y se echó a un lado para dejarlos pasar. La casa estaba en penumbra, con el televisor encendido como único foco de luz. Enfrente del aparato, a unos tres metros, distinguieron un sofá con unas mantas arrebujadas en el espacio donde unos minutos antes debía de haberse sentado alguien: la chica, probablemente, porque Salim estaba trabajando en el patio. Lo oyeron gritar algo en árabe. Ella les hizo un gesto con la mano para que la siguieran. Abrió la puerta que daba al exterior de la vivienda por el lado opuesto a la entrada. Allí, en mitad de un descampado, una figura obesa cavaba con una azada.


  Al verlos aparecer enderezó la espalda y se secó el sudor con una manga de la chilaba, manchada de tierra. La cara redonda de Salim, enmarcada por su barba sin bigote, les devolvió una mueca de antipatía.


  —Salam alekum, Lili. No sabía que traías visita. No hay problema: todos son bienvenidos en mi casa, incluso la peor gente.


  Joseph se apoyó en el muro con el cuello del polo levantado, como un lagarto que intentara aumentar su envergadura inflando de aire el pescuezo. Formó una pantalla con las manos y prendió un cigarrillo que fumó con la cara vuelta hacia la carretera.


  El Lili dio un paso hacia Salim, resignado a llevar la voz cantante. En medio de aquel pedregal, su figura troquelada contra el horizonte dejaba ver toda la fragilidad de la carcasa, la delgadez de los miembros que no se percibía cuando culebreaba entre las calles de la ciudad.


  —Alekum salam, compadre. ¿Cómo va la vida?


  —La vida, buena. —El marroquí dejó la azada clavada y se llevó las manos a la cintura—. ¿Has visto a mi mujer? Fátima.


  —Felicidades, hombre. Una chica muy guapa.


  —Muy guapa. Ojalá Dios nos dé un hijo pronto.


  —A ver cuándo llega ese Salimcito.


  —Primero tenemos que conseguir una casa nueva. Cuando llueve, aquí nos llega el agua por las rodillas. Pero ya sabes. —Juntó el índice y el pulgar—. Dinero. Sin eso no hay nada.


  —¿Y no encuentras nada que te dé un poquillo de fulús?


  Torció la cabeza. La papada le cubrió el pecho.


  —¿Qué voy a encontrar?


  —Estamos todos igual. —El Lili compuso una sonrisa.


  Salim cabeceó:


  —¿Qué queréis? ¿Habéis venido solo a ver mi nueva huerta?


  La pregunta les hizo dirigir la mirada hacia aquel suelo lleno de cascotes de obra en el que no asomaba ni un resto de vida.


  —Allí, las patatas. —El dedo grasoso de Salim señaló una pica metálica pintada de rosa—. Aquí, coles. Voy a poner lentejas, garbanzos. Y unas tagarninas. Cuando estén, invito a potaje.


  El Lili levantó la cabeza, y el viento le despeinó los cabellos teñidos de rubio que arrancaban de la coronilla para formar su flequillo.


  —Estamos buscando a tu sobrino.


  Salim soltó una única carcajada, señal de que en realidad no quería reírse. Luego agitó la cabeza.


  —¿Estáis, o lo busca ese? —dirigió el dedo hacia Joseph como una condena.


  Joseph tiró el pitillo al suelo y lo miró a los ojos por primera vez.


  —Si quieres algo, pídemelo tú —le ordenó Salim.


  Joseph avanzó hasta el punto en el que se encontraba el Lili.


  —Ya te ha dicho el Lili lo que queremos —dijo con la voz ronca por los minutos pasados sin hablar.


  —Él me lo ha dicho. Tú pídemelo, y explícame por qué te tengo que hacer ningún favor. —Joseph no abrió la boca—. ¿Por qué te voy a decir nada yo a ti? —Salim no podía contener su furia. Con los dedos formó dos tridentes—. Estuve seis meses en la cárcel por tu culpa.


  —Y aquí estás otra vez, ¿no? —respondió Joseph—. Con otra niña en la cama.


  Salim le gritó:


  —¡Cállate, hijo de puta!


  —¿Le has explicado a tu mujer por qué te encerraron? —siguió Joseph.


  Salim desenterró la azada y dio un paso hacia ellos. Se detuvo al ver que Joseph agarraba un bulto en el bolsillo de la chaqueta. Impotente, gritó de nuevo:


  —¡Fuera de mi casa!


  El Lili le tocó el brazo a Joseph. Como vio que no bastaba para ponerlo en movimiento, tiró de él hasta obligarlo a desclavar los pies de la grava. Entraron en la casa. La mujer tenía la puerta de la calle abierta para ellos, pero cuando iba a cerrarla tras su salida, Joseph aguantó la plancha de hierro con la puntera del zapato. Devolvió la mano al bolsillo y sacó un fajo de billetes. Se los enseñó al Lili para que la esposa también pudiera verlos. Luego volvió a guardárselos.


  —Entra y pregúntale cuánto quiere.


  El Lili asintió y se deslizó dentro de la madriguera por el hueco entre la puerta y la mujer.


  Joseph se quedó solo en la calle. Caminó alrededor del coche hasta que, a los pocos minutos, se corrió el cerrojo y asomó el Lili.


  —Trescientos sesenta. Dice que estuvo aquí durmiendo con una chica y que sabe dónde se esconden.


  Joseph sacó los billetes, los contó y le entregó la cantidad que le pedía antes de que el Lili volviera a sumergirse en el olor a fruta podrida y el charloteo de la televisión.


  Esta vez la puerta se quedó entornada hasta que regresó. Cuando salió, la cerró sin hacer ruido, como para que los que se quedaban dentro siguiesen durmiendo, y los dos subieron al coche.


  Mientras arrancaba, Joseph le preguntó:


  —Le habrás dicho que, si nos miente, vuelvo para partirle las pelotas.


  —Lo tiene clarísimo.


  Tomaron un camino lleno de baches. Joseph siguió las indicaciones del Lili hasta la N-340.


  —¿Hacia dónde? —preguntó con el morro asomado a la carretera.


  —Valdevaqueros.


  Joseph asintió y dobló hacia la izquierda. Pasaron San Roque, Los Barrios y Algeciras. Al salir de la depresión de Algeciras y coronar las colinas de un verde salvaje, el mar se abrió al pie de los acantilados. Al otro lado del Estrecho de Gibraltar, África se difuminaba en el horizonte.


  —Qué bonito, carajo —dijo el Lili—. Si un día me muero, que me tiren por aquí.


  Joseph continuaba con los ojos en la carretera. Agarraba el volante con tanta tensión que parecía estar empujándolo lejos de sí. El Lili lo miró un rato, esperando una respuesta, hasta que el silencio lo hizo acodarse resignado en su ventanilla, siguiendo el planeo de los pájaros entre las avenidas de molinos de viento que recorrían la costa.


  Joseph comenzó a disminuir la velocidad cuando, media hora después, llegaron al arco que señalaba la entrada a la playa de Valdevaqueros: una diadema de hierro oxidado con el propósito de generarle al visitante la impresión de que se adentraba en un poblado de western. Lo presidían dos cabezas de vaca y caballo forjadas al gusto de la clientela de mochileros extranjeros.


  —Por aquí no. Vamos hasta Paloma Baja —dijo el Lili.


  —¿Hay que pasar la duna? —bufó Joseph.


  El Lili asintió justo a tiempo de que Joseph girara en el siguiente desvío, marcado por una venta ante la que pastaba un rebaño de vacas. El camino se internaba por un pinar que llegaba a la gran duna. Al ver el primer coche encallado en la arena, Joseph redujo hasta casi detenerse. Una pareja de mujeres rubias esperaba fuera del vehículo a que la conductora de otra furgoneta terminara de atar un cable de remolque que pudiera desencajarlas de una de las dos paredes que, cada una desde un lado de la carretera, amenazaban con devorarlas. El montículo en realidad era uno solo partido por la carretera. Nacía del lado de la playa de Valdevaqueros y, si parecía haber saltado sobre el pinar contiguo respetando el asfalto, era solo gracias a la tenacidad de dos excavadoras que, trabajando todo el día, lograban mantener practicable el escueto pasillo artificial.


  —Estas se han asustado y se han metido en la boca del lobo —se refirió el Lili a las turistas en tono despectivo.


  Joseph no contestó. Entre maldiciones orilló el coche, intentando evitar que sus propias ruedas quedasen atrapadas a los pies de aquel monstruo de diez metros de altura y casi un kilómetro de longitud que crecía engullendo pinos y señales de tráfico.


  —Sabrás que esto también es culpa vuestra, ¿no? —intentó provocarle el Lili mientras saludaba con un cabeceo al operario de una de las excavadoras—. Por las baterías que montó Franco en la playa para que los ingleses no desembarcaseis desde el Peñón.


  Joseph gruñó al tiempo que dejaba la duna atrás, aunque sin poder acelerar nunca, preso ahora de los baches y las estrecheces que marcaban el camino hacia el poblado de Paloma Baja.


  —A la naturaleza no la putea ni Dios —prosiguió el Lili, sentencioso.


  Ante la hostilidad del silencio que recibió, se concentró en escudriñar las casitas que surgían a los lados del camino. Encontrar la que buscaban les costó varios minutos de recorrer el camino pespunteado de chumberas, chalés de lujo y diminutos refugios jipis que se mezclaban en promiscuidad.


  —Es esa colorada —señaló el Lili—. Sí que se han escondido bien, los jodidos.


  Joseph redujo en cuanto vio asomar al otro lado de un cercado de cañizo el pequeño bungaló pintado de rojo. Entonces se echó a un lado del camino para estacionarse.


  El Lili pareció darse cuenta entonces de lo delicado de su situación.


  —¿Qué vas a hacer ahora? ¿Y yo?


  —Puedes venirte conmigo, esperar aquí, o marcharte.


  —Pero ¿adónde me marcho? Estoy a tres horas de Tarifa. Llévame primero a la estación de autobuses.


  —No voy a dar la vuelta ahora.


  El Lili parecía nervioso. Se le atoraban las palabras.


  —Pues dame algo por haberte ayudado y llamamos a un taxi.


  —Llama tú con los sesenta euros que me acabas de mangar en casa de Salim.


  —Pero ¿qué dices, quillo? ¿Tú estás paranoico? Yo no me he llevado nada.


  —¿Trescientos sesenta euros te pidió? ¿Exactamente? ¿No trescientos cincuenta ni cuatrocientos?


  —Jose, pero ¿qué estás diciendo? ¿Engañarte yo?


  Joseph chasqueó la lengua.


  —Móntatelo como quieras. Yo tengo cosas que hacer.


  El Lili empezó a subir la voz.


  —Me cago en tus castas, Jose. Bájame a la estación de autobuses, que yo no quiero tener nada que ver con esto.


  —¿No quieres saludar a Nabil?


  —Qué Nabil ni qué Nabil. Jose, tus muertos.


  El Lili lo agarró por la manga, casi lloriqueando. De una sacudida, Joseph recuperó su brazo, empujó al Lili encajonándolo contra el cristal del copiloto y sacó la pistola del bolsillo.


  El Lili levantó las manos en señal de rendición. Joseph dejó de presionarlo contra la ventanilla y se guardó el arma. Tomó aire dos veces, hasta calmarse, y salió. El Lili lo vio alejarse hacia el bungaló, encorvado, con las manos en la chaqueta. Se perdió tras los cactus de la puerta.


  El Lili esperó dentro del coche sin apartar la vista de la casa, con la mano en la manija de la portezuela por si acaso necesitaba salir corriendo hacia la duna. Comenzaba a atardecer. Se oían los primeros grillos. El Lili se dio la vuelta en el asiento. Desde allí podía verse cómo vagaban por el cielo algunas cometas gibosas de los últimos kitesurfistas de la temporada. Hasta que con el rabillo del ojo vio aparecer a Joseph. Su paso había recuperado la tosquedad acostumbrada: la falta de prisa o emoción le indicó al Lili que no había encontrado nada.


  Joseph abrió el coche y asomó la cabeza.


  —Es aquí. Hay que esperar a que vuelvan, pero voy a quitar el coche de en medio. Te vienes conmigo, que no me fío.


  El Lili se disponía a protestar, pero el abultado bolsillo de la chaqueta de Joseph lo frenó.


  Avanzaron con el automóvil hasta un ensanchamiento y regresaron caminando al bungaló. Entraron en el jardín. Era un pequeño rectángulo de hierba en pendiente, con unos cuantos muebles de bambú y un colchón a modo de hamaca, dispuesto sobre una placa de conglomerado para que no lo empapara la humedad que emanaba la tierra. Al otro lado de una empalizada, las palmeras y los pinos bajaban escalonados hasta la playa.


  En el extremo más alto de la parcela se levantaba la caseta de madera pintada de rojo. Joseph ya había forzado la puerta, así que entraron sin más ceremonias. Se trataba de un único espacio. A la derecha quedaban un dormitorio con un sofá cama y un retrete; a la izquierda, un salón con cocina americana y un segundo sofá, no tan espacioso. Sobre el pequeño fogón esperaba una tetera roja, fría, y en el fregadero se apilaban vasos y platos.


  Joseph volcó los cajones y la maleta llena de ropa y enseres de mujer que encontró en la casa. Registró debajo de los dos sofás. Tiró al suelo todos los libros de la estantería y revisó la basura. En total encontró un fajo con diez billetes de cien euros, dos papelas de cocaína y un ladrillo de hachís lleno de mordisquitos. Dejó todo sobre la mesa y salió al jardín. El Lili cogió la piedra de hachís y le aplicó fuego por una esquina, luego le arrancó una ampolla de un pellizco y se sentó a quemarla sobre la palma de la mano. Lo interrumpió en la operación una sucesión de golpes metálicos. Se arrodilló y se arrastró hasta la ventana de la parte trasera de la casa. Asomó la cabeza entre los visillos y se encontró a Joseph en el jardín posterior, agachado sobre una lavadora que había volcado en la hierba. Estaba sacándole las tripas al bombo.


  El Lili abrió la ventana.


  —¿Qué buscas?


  —Lo que encuentre —respondió Joseph sin levantar la cabeza—. Dinero, drogas, pistolas…


  El Lili terminó de liarse el porro acodado en el alféizar.


  —Vete a la puerta a vigilar —ordenó Joseph.


  El hombre se detuvo en el movimiento de encender el canuto, se separó de la ventana y salió de la casa pateando suavemente los libros que se le cruzaban en el camino. Al llegar al jardín se tumbó en el colchón y apoyó la cabeza en la fachada, en el ángulo necesario para incluir la puerta de la finca dentro de su campo de visión. Pero era inevitable quedarse absorto contemplando el continente al otro lado del mar. Encendió el cigarrillo de hachís y fumó. Estudió el perfil de las grandes montañas añiles sobre las olas y dio otra calada en honor al Rif y al todopoderoso monte Musa, que descollaba en el horizonte. África parecía venirse encima de ellos, engullendo la playa, las palmeras y la última línea de chumberas. El Lili la sintió abrirse paso hacia él, melancólica e indestructible, arando con su pecho de roca el jardín, dejando al aire las raíces de los geranios. Recibió un puntapié suave en el costado.


  —¿Qué forma de vigilar es esa?


  —Ya sabía que estabas ahí —le dijo a Joseph.


  —Cojonudo, pero tienes que fijarte si llega alguien por allá —le señaló el camino—. Y, sobre todo, que no te vean ellos a ti antes que tú a ellos.


  El Lili se puso de pie rezongando.


  —Para lo que estás haciendo, mejor métete en la casa —le dijo Joseph.


  Él no protestó. Entró y se sentó en el salón, con el ladrillo de hachís sobre las piernas e imaginándose África en la pared.


  Joseph se recostó contra la cerca en una posición mucho más incómoda, pero en la que permanecía oculto desde el exterior.


  El sol comenzó a descender. Las sombras de los arbolillos y el bungaló se apoderaban de la hierba palmo a palmo. Oyó al Lili roncar acompasadamente a través de la ventana.


  El pardo de las sombras se volvió negro. El cielo pasó al azul marino. Algún coche cruzaba frente a la finca y la iluminaba fugazmente con los faros, pero sin detenerse.


  Joseph cerró los ojos. Los volvió a abrir. Lo sobresaltaron unos pies desordenando los guijarros del camino. Una pareja se acercaba charlando despreocupadamente. Joseph se incorporó a base de movimientos lentos, sin separar la espalda del cercado. Las pisadas de los extraños se amortiguaron al transitar de la grava a la hierba. A veinte centímetros de él pasó una cabeza femenina como un barco en la oscuridad de alta mar. A pesar de las sombras se la adivinaba rubia, con el pelo recogido en una trenza con olor a sal. La mujer se detuvo. Joseph la observó, listo para saltar. Llevaba una gargantilla de conchas, un vestido playero hasta los tobillos y una rebeca gruesa. La chica se volvió treinta grados, hasta quedar frente al colchón extendido en la hierba. En cualquier momento completaría el giro y descubriría a Joseph, o el Lili haría desde la casa un ruido que los delatara. Joseph no se movió. La chica dio un paso más, y justo en ese momento se interpuso entre ellos la silueta alta y fibrosa del hombre que la acompañaba. Sin pensarlo, Joseph se abalanzó sobre él. Lo abrazó por la espalda, bloqueándole los dos brazos con una llave de lucha libre, y saltó hacia delante mientras lo mantenía apresado para que cayera de bruces contra la hierba, exhalando un blando gemido de rendición. Ella se tropezó y salió corriendo hacia atrás. Era justo el tiempo que Joseph necesitaba para neutralizar al hombre tirando de su codo y presionándole la columna con la rodilla. Con la mano que le quedaba libre, sacó la pistola y se la puso en la sien, un segundo solo, para que supiera lo serio que era aquello. Luego apuntó a la chica, que esperaba congelada, con los dedos crispados sobre la cara.


  El Lili salió al jardín con cara de haber dormido una semana. Joseph le indicó con un barrido de la pistola que se ocupara de la mujer.


  —Tranquila —le dijo el vendedor de lotería, sujetándola.


  —Ven aquí —le ordenó Joseph sin apartar los ojos de la mujer—. En mi bolsillo.


  El Lili se acercó y sacó de su cazadora dos juegos de esposas. Se quedó mirándolas sin saber qué hacer con ellas.


  —Dame unas y ponle a ella las otras —ordenó Joseph—. Átale las manos a la espalda, como la policía. Y quítale el móvil.


  Cuando pudo concentrarse en el hombre, Joseph le dio un fuerte tirón del brazo para que el dolor no le permitiera reaccionar en los dos segundos que iba a necesitar para esposarlo. Comprobó que estaba bien sujeto y lo levantó del suelo.


  Se sacudió la ropa y llevó a trompicones a su prisionero hasta el salón. El Lili entró tras él en la casa y dejó a la chica sentada en el sofá. Joseph se acercó a ella para verificar que sus esposas también estuvieran cerradas correctamente.


  En el momento en que se arrodilló ante la chica, el muchacho aprovechó para fintar al Lili y salir corriendo hacia la puerta abierta. Joseph no le dio ninguna oportunidad: desde el mismo suelo tomó impulso y saltó para derribarlo, placándolo por las piernas cuando ya tenía medio cuerpo en el jardín.


  —¡No lo toques! —gritó la mujer en inglés.


  Los dos hombres rodaron, golpeándose contra las jambas de la puerta. El otro intentaba deshacerse de Joseph a patadas, pero no tuvo éxito. Lo inmovilizó y lo levantó atenazándolo por el cuello, los dos enrojecidos a causa del esfuerzo y con la cara tatuada por las briznas de hierba. Luego lo lanzó contra el sofá.


  —Ni una tontería más, ¿eh? —le dijo.


  El chico hinchó el tórax y abrió las fosas nasales todo lo que pudo para facilitar que el aire fluyera por sus pulmones. Miró al Lili y a Joseph desafiante, pero enseguida sus rasgos se relajaron y cerró los párpados en señal de que había entendido la advertencia.


  El Lili agarró a Joseph por el codo y lo hizo retroceder unos pasos:


  —Pero ¿tú a quién buscas en verdad? —le consultó en voz baja—. Si es a ella, al Nabil puedes dejarlo ir.


  Joseph encendió un cigarro y tiró el paquete vacío al suelo.


  —Eso no es cosa tuya.


  Nabil pareció intuir el contenido de la conversación. Una vez desvanecido el furioso rictus que lo había acompañado desde que Joseph se abalanzó sobre él en el jardín, quedaba un veinteañero de facciones suaves y cabello rizado en el que unos labios llamativamente carnosos ocupaban el centro del rostro. La chica le preguntó confusa:


  —Who are they?


  Nabil dudó. Miró a Joseph, bajó la vista, y luego respondió, también en inglés:


  —Nadie. Un fantasma.


  —¡Lo digo en serio! —replicó la chica, revolviéndose ansiosa.


  El Lili soltó una risilla:


  —Qué carácter, la niña.


  Joseph se acuclilló ante ella y le saludó en español, impostando un cómico acento británico.


  —Ms. Hampton, supongo.


  La chica volvió la cabeza para no cruzarse con sus ojos. Joseph la agarró por el mentón:


  —Un cuello muy bonito. No parece roto.


  La mujer se apartó, y Joseph insistió:


  —¿Sabes hablar español?


  —No.


  —¿Ni una palabra?


  —Jó-de-te —silabeó.


  Joseph se levantó sonriendo.


  —Bueno pues que sepas que ya me han dicho que eres de aquí, así que te voy a hablar solo en español, porque no tengo ganas de más tonterías.


  El Lili se acercó y le consultó:


  —¿Ahora qué hacemos?


  —Tú puedes irte si quieres.


  —¿Otra vez con lo mismo? ¿Y no me vas a dar nada por ayudarte?


  —Llévate el costo —le señaló el ladrillo sobre la mesa.


  Los ojos del Lili se redondearon.


  —¿En serio?


  —Te bajo mañana. Hoy ya tan tarde no puedo entrar en Gibraltar. Somos fluorescentes. Como me pare la Guardia Civil con dos secuestrados, voy listo.


  —No tengo prisa.


  —¿Sabes cocinar algo?


  —¿Yo? Ni un puto huevo.


  Joseph se rascó el cuello, se dirigió al sofá y se sentó entre la chica y Nabil. Volvió a tocar la pistola para recordarles quién mandaba. La chica se alejó hasta el borde del asiento. El hombre rebuscó en los bolsillos y se inclinó sobre el marroquí, hasta que se oyó un clic y sus esposas se abrieron.


  Nabil las dejó sobre la mesa con suavidad, se masajeó las muñecas y se quedó observándolo.


  —Tú conoces la casa. Prepara algo de comer —le ordenó Joseph sin devolverle la mirada.


  El chico permaneció un segundo inmóvil, luego se levantó y se dirigió hacia el fregadero.


  Joseph lo siguió con el dedo.


  —Espera. Lili: quita todos los cuchillos primero. No le pierdas el ojo. Cuidadito con las cacerolas, el agua caliente, los tenedores… ¿Me oyes, Nabil? Tengo una pipa.


  Nabil se giró y asintió obediente mientras a sus espaldas el Lili guardaba todos los objetos peligrosos en una bolsa.


  La chica sacudía la cabeza, incrédula.


  —¿Nabil, qué está pasando? ¿De qué los conoces? ¡Traduce! ¿Me la estás jugando, hijo de puta?


  Nabil no contestó y volcó su atención en la cocina.


  Mientras el lotero supervisaba la preparación de la cena, Joseph volcó el bolso de la chica sobre la mesa. El único documento que encontró fue el pasaporte de Pippa Hampton. Lo levantó y lo estudió, poniendo cada página al trasluz. El acabado era tan perfecto que había que estar muy sugestionado para creer que no era auténtico. En el bolsillo de una carterilla estaba guardada una tarjeta telefónica de Gibraltar junto a un papelito en el que habían apuntado el número que le correspondía, el mismo que Joseph había conseguido del camello del yate. Su ropa, los euros de su monedero: todo era español; nada británico, excepto aquel pasaporte.


  Cuando Nabil terminó de freír sin aceite unos huevos con salchichas, Joseph y el Lili se sentaron a la mesa y los devoraron ante la mirada de repugnancia de la chica. Al terminar, salieron al jardín y estuvieron hablando en voz baja. Nabil se quedó en su silla, inmóvil. Pippa intentó arrancarle alguna palabra, pero desistió al ver que el marroquí solo parecía atento a la conversación de los dos hombres.


  Joseph entró, agarró una silla por el respaldo y la colocó frente a Pippa.


  —No me creo que te estén buscando solo por tu papá. ¿Qué te traes entre manos? ¿Has escondido algo aquí?


  Pippa le mostró las muñecas esposadas para indicarle que se las quitara.


  Joseph no se movió. Los dos se estudiaron.


  —No me vas a hacer nada —insistió ella en inglés—. Te paga mi padre. Así que vete a tomar por el culo.


  —Si no quieres hablar, me parece bien. Esto no es asunto mío. Yo solo tengo que llevarte a Gibraltar —dijo Joseph. Luego se levantó sin desplazar un milímetro la silla de su posición e hizo entrar al Lili, que fumaba tumbado en el jardín.


  —Que estos dos se acuesten ya. Vamos a vigilar fuera por turnos. Yo hago las cuatro primeras horas. Prefiero que me dé un poco el fresco ahora.


  —¿Me tengo que dormir ya? No tengo sueño —protestó el Lili.


  —Pues entonces haz tú la primera guardia.


  —No, no, déjate —desdeñó la propuesta con un manotazo—. Me fumo el último porrito y me quedo frito. Ya te relevo yo a las cuatro.


  Joseph esposó al marroquí en el otro sofá.


  —Nada de darle palique a este, Lili —le señaló a Nabil—, que os escucho desde fuera.


  —Lo que usted diga, capitán —replicó el hombre con tono burlón.


  Joseph asintió y salió al jardín cargando mantas en los brazos y una baraja en la mano.


  El Lili cerró la puerta tras él y tomó posesión de la mesa, sin soltar su ladrillo de hachís. Sonrió a la concurrencia y comenzó su labor de artesanía.


  El lotero parecía acostumbrado a dejar correr las horas sigilosamente, fumando mientras estudiaba la pared y el techo. Nabil no perdió el tiempo y se echó a dormir de inmediato. Pippa no lograba despegar la vista de su guardián. Solo se movió para deslizarse bajo una colcha que la protegiera de la humedad de la noche.


  Una hora más tarde, el Lili se levantó para apagar la luz y recuperó su sitio en la mesa. Su cara se iluminaba con cada inhalación de la brasa brillante. En los intervalos en los que no aspiraba humo y la habitación volvía a apagarse, la chica lo oía liar el siguiente cigarro. El sopor la embargó, pero consiguió mantenerse semidespierta hasta que Joseph abrió la puerta. Lo oyó bufar al encontrarse con su cómplice despierto.


  —No pillaba el sueño —se disculpó el Lili.


  —Pues no te vayas a dormir ahora que te toca guardia —respondió Joseph mientras despertaba a Nabil y lo mandaba a la cama de la chica, donde se acomodó sin rozarla.


  Pippa dejó transcurrir veinte minutos hasta que la respiración de Joseph adquirió una pesada cadencia. Luego pegó su boca al oído de Nabil. Le dijo algo, pero no se movió. Tras otro lapso prudencial, intentó ponerse de pie sigilosamente. Entonces la mano del chico tiró de ella y la obligó a tumbarse.


  —Estate quieta —murmuró sin despegar la cara de la almohada. Luego siguió durmiendo.


  Cuando Pippa se despertó a la mañana siguiente le dolían los brazos, el cuello y los hombros, pero comprobó que le habían quitado las esposas. Nabil cocinaba, y Joseph bebía café en la mesa mientras jugaba un solitario.


  —Me estoy meando —dijo la chica.


  —No te cortes —respondió Joseph sin desviar la atención de los naipes.


  Pippa lo miró con asco. Se levantó y se sentó en el retrete de la esquina de la casa. La orina a presión sonó sobre la porcelana como la mecha de una bomba de dibujos animados en medio del silencio doméstico.


  —No hay agua en la cisterna —dijo al terminar.


  Como nadie respondía, volvió a ocupar su sitio en el sofá. A los diez minutos, cuando Joseph hubo perdido consigo mismo, se levantó y la cogió suavemente por el brazo. Salieron al jardín seguidos por Nabil.


  El Lili continuaba en su colchón, cubierto de mantas hasta el pecho y fumando quién sabía desde qué hora mientras miraba el mar.


  —Te bajo a Tarifa —le propuso Joseph.


  El Lili levantó la vista, como si lo sorprendieran en mitad de una larga conversación con el otro lado del Estrecho. Tenía los ojos enrojecidos por el hachís y el viento. Antes de hablar, se repasó con la lengua los labios cortados y se volvió hacia Joseph:


  —Yo… Es que a veces… Parece que no tienes corazón, Jose. De verdad, no sé cómo esto no te parece lo más bonito del mundo. De un lado, el Mediterráneo; del otro, el Atlántico, me cago en la mar. Y en medio, Hércules plantó las dos columnas: una en África y otra de este lado, con dos cojones. Las dos columnas de la bandera de España: una es de los moros y la otra de los ingleses. Hay que joderse. Pero ¿sabes una cosa? Que a mí me da igual, quillo, porque yo soy un hijo del mar. —Se golpeó el pecho con convicción—. Yo he llegado a esa conclusión: me da lo mismo todo, porque soy hijo de Neptuno, y ya está.


  Joseph esperó el final del monólogo. Asimilando el ritual del Lili, antes de responder él también se humedeció los labios:


  —Me parece perfecto. Pero date prisa. Si no, a Tarifa te van a llevar Neptuno y su puta madre.


  El Lili se deshizo de las mantas con una patada perezosa y caminó renqueante tras el grupo hasta el coche. Allí, Joseph impuso dónde se sentaría cada uno. Pippa en la plaza del copiloto, con el pestillo echado y una mano esposada al cinturón de seguridad. A su espalda, Nabil; y el Lili tras el asiento del conductor.


  —¿No íbamos para La Línea? —preguntó el Lili abriendo una botella de agua que encontró rodando en el suelo.


  —Cambio de planes —respondió cortante Joseph.


  —¿Y eso?


  Joseph no parecía haber encontrado la calma después de dar con la chica. Algo en la historia seguía incomodándole.


  —No me fío. Ya he llamado a los que me contratan para asegurarme de que nos dejen pasar la Verja a última hora. Además, aquí tenemos cosas que hablar todavía.


  Diez minutos después, hicieron una primera parada en un supermercado a la entrada del pueblo. Joseph sacó el fajo de billetes de cien y le entregó uno a Nabil.


  —Lili, acompáñalo y que no se te escape. Luego te quedas las vueltas para el autobús.


  Sin necesidad de escuchar nada más, cada uno salió por su puerta y entraron en la tienda. Joseph vigiló hasta que se perdieron por el retrovisor.


  —¿Me vas a explicar de qué va esto? —le preguntó a Pippa.


  Ella fingió no entender. Siguió estudiando por su ventanilla cómo el viento vapuleaba unos banderines izados en el mástil de la tienda.


  —Dime quién eres y qué está pasando aquí —insistió Joseph.


  El hombre sacó el teléfono de su bolsillo. Operó con él y lo dejó en el salpicadero, frente a la chica. Ella lo cogió con la mano que no tenía esposada y miró la pantalla.


  —Es el Facebook de Pippa Hampton —le explicó Joseph—. Me ha aceptado como amigo hace un rato. He tenido que mandarle tres invitaciones con perfiles distintos. La niña toma sus precauciones. No me extraña, porque el mundo está lleno de mentirosos.


  La chica siguió estudiando la pantalla.


  —Tú no te pareces a Stephen Hawking, y tampoco he encontrado a nadie con tu cara entre sus contactos. Con la falda jipi y ese pelo, no te veo yendo a la Wycombe Abbey School. Dime qué cojones pasa aquí antes de que me enfade, porque me empieza a dar la impresión de que os estáis cachondeando de mí.


  La chica dejó el teléfono y volvió a mirar por la ventanilla.


  —¿Quién es Pippa Hampton? —preguntó Joseph.


  —Yo —dijo la chica en inglés.


  —Otra oportunidad: ¿quién es Pippa Hampton? —gruñó, cada vez con menos paciencia.


  —La del pasaporte, ¿no la ves?


  —Si no eres la hija de ningún Lord, te puedo meter un par de hostias antes de devolverte.


  —¿Quién me ha vendido? ¿Nabil? —dijo finalmente la chica en un español con deje andaluz.


  —Nabil vendería a su madre, pero no fue él —siguió Joseph en el mismo idioma.


  —Os conocíais ya los dos.


  —Hace mucho.


  —Pues parece que él no se alegra de verte.


  Joseph se guardó el teléfono y protestó casi con un susurro:


  —Llevas un rato tocándome los huevos, bonita.


  —No me puedes hacer nada, así que…


  Antes de que terminara la frase, Joseph la interrumpió con un violento puñetazo al volante. Una vez, dos, diez, golpes metódicos de boxeador que arrancaron del claxon una rítmica melodía que duró hasta que perdió el resuello. Cuando terminó, el coche quedó en silencio. Joseph se cubrió la boca mordiéndose el dedo índice, con la vista clavada en su ventanilla. La chica permanecía congelada. El miedo le subía desde los pulmones y le cortaba la respiración. Miró con el rabillo del ojo al hombre, intentando descifrar si eran remordimientos o más cólera lo que le quedaba dentro.


  Entonces Nabil y el Lili abrieron la puerta trasera y entraron arrastrando dos bolsas llenas de comida y se sentaron.


  —¿Listos? —preguntó el Lili.


  Joseph giró la llave de contacto y condujo unos metros más hasta al centro de Tarifa en mitad de un mutismo que para cada uno de los ocupantes del coche obedecía a una razón muy diferente: el terror, el enojo, el sopor y la estrategia. Al llegar al edificio blanco del apeadero, Joseph le ordenó al Lili que descendiera.


  —Quillo, enróllate y acércame a Algeciras, que hay más autobuses —protestó el hombre, pero Joseph dejó el ruego sin contestación. Simplemente esperó hasta que el Lili abriese la portezuela y saliera.


  Antes de cerrarla de nuevo, el vendedor de lotería se asomó a la ventanilla:


  —Pues nada, salado, que te vaya bien el negocio. Nabil, picha, me dices cuando estés por La Línea y nos tomamos algo. Y usted, miladi, no asuste de estos salvajes, que no son mala gente.


  Sin esperar al final de la despedida, Joseph puso rumbo de vuelta al bungaló, primero zafándose de las casas bajas del pueblo y luego siguiendo el hilo de chumberas.


  Al llegar, Nabil descargó los paquetes y entró a hacer la comida. Joseph desató a la chica y se quedó con ella en el jardín.


  —No nos vamos a ir hasta que me aclares unas cuantas cosas, porque empiezo a pensar que me la están jugando, y no sé quién. ¿De quién es la casa esta? —continuó interrogándola.


  —La hemos alquilado.


  —¿Hasta cuándo?


  —Una noche más.


  —¿Luego dónde ibais?


  —A Gibraltar.


  —¿De quién os escondéis?


  —De nadie. Hasta que has llegado tú, no sabía que nos buscaban.


  —¿Qué es lo que has hecho?


  La chica soltó una risa que reveló su ansiedad:


  —Eso dímelo tú.


  —¿Para quién trabajas?


  —No lo sé. Solo me dijeron que pasara unas cosas desde Gibraltar.


  —¿Qué cosas?


  —Unos paquetes, como todo el mundo allí. No sé si llevaban tabaco, whisky…


  —¿Tú crees que yo estoy aquí por tres cartones de tabaco?


  —Te juro que no sé por qué estás aquí, ni sé quién eres, ni sé ya nada de nada.


  —¿Quién te contrató? —rugió Joseph.


  —¡No lo sé! —gritó la chica enterrando la cabeza entre sus finos dedos. Luego se calmó—. Unos tíos que estaban en la frontera me dijeron que pasara unas cosas con un pasaporte que me daban, y ya está. ¿Yo qué iba a saber?


  —¿Estaban en la frontera así, de casualidad, y llevaban en el bolsillo preparado un pasaporte diplomático con tu foto? Dime la verdad. ¿Trabajas para los Keane?


  —¿Quiénes son esos? No los conozco.


  —No me vaciles. —Joseph escupió a la hierba—. ¿De dónde eres?


  —¡Joder, de verdad que no tengo ni idea de qué me hablas! Yo soy una chavala normal. En serio. De aquí al lado. Ando mal de curro, hablo bien inglés porque mi madre es galesa, me ofrecieron el trabajo y me pareció fácil, pero no conozco a nadie importante, ni chungo, ni nada.


  —¿Dónde tienes la droga y el dinero?


  —Ya cogiste la droga que me quedaba. ¡Eran unos porros nada más!


  —¿Y lo que te pagaron?


  —No tengo más nada. No te puedo dar un duro.


  —¿Dónde está?


  La chica no contestó. Joseph dio un paso hacia ella.


  —¡Te juro que no lo tengo! —gritó.


  —¿Dónde está?


  —En Gibraltar. Quedamos en que me pagaban allí. Si me sueltas, te lo doy todo.


  —¿Y cómo quieres entrar sin que te pillen?


  —No lo sé.


  —Tendrás un plan…


  —¡No sabía que hacía falta un plan! Me dijeron que pasara a España, me quedase unos días y luego volviera a por el dinero.


  —¿Que volvieras cuándo?


  —Mañana.


  —Por eso estabas haciendo tiempo aquí, ¿no?


  —Sí. Solo tenía que pasar la frontera e irlos a buscar.


  —¿Cuánto dinero es?


  —Veinte mil. Te lo puedes quedar. —Extendió las manos, agarrando las suyas como si fueran las de un santo.


  Joseph se deshizo de ellas y se sentó en el colchón, pensativo.


  Nabil salió al jardín con un trapo de cocina colgado al cinto.


  —La comida está lista —anunció en su inglés aprendido a base de blockbuster pirateados.


  Joseph rompió su pose reflexiva con una risilla que se esforzó para que sonara humillante.


  —Ya puedes dejar de hablar como el Príncipe de Bel Air. Díselo, Pepita: que tú hablas español mejor que él.


  La chica no abrió la boca. Se abrazó a sí misma y entró en la casa. El marroquí se volvió hacia él en busca de una aclaración, pero solo encontró su mueca burlona. Luego, Joseph se incorporó, se estiró los pantalones y siguió el camino de la mujer, abandonando a Nabil bajo el dintel.


  Cuando el chico se decidió a entrar, Joseph ya se había sentado a la cabecera de la mesa y la chica ocupaba la silla a su izquierda. Nabil comenzó a servirles el puré de patatas instantáneo y las dos pescadillas que había freído para cada uno, pero maniobraba con los movimientos mecánicos de un sonámbulo, ausente mientras levantaba con la espumadera los pescados de la fuente en la que reposaban, impregnando de grasa el papel de cocina. Una vez que hubo terminado, abrió la nevera para buscar algo, y con ambas manos depositó una lata de cerveza Cruzcampo frente a Joseph.


  El hombre tuvo tiempo de apuntar una protesta, pero no de más. Nabil mantenía la lata sobre la mesa con tanta fuerza que parecía querer atornillarla, y con la mano libre tiró del cierre. En el sigilo perezoso de la hora del almuerzo, la secuencia de apertura de la cerveza sonó como un disparo: primero el roce de las yemas sobre la pestaña, el crujido del aluminio al vencerse y la explosión del gas que se abre paso.


  Joseph respondió armando el dorso de la mano para volcar la lata, pero contuvo el golpe cuando imaginó el torrente de espuma cubriendo la madera, bajando en cascada por la pata del mueble y envenenando el aire con su olor afrutado. Ante esa posibilidad, se limitó a dejar que un quejido sordo escapara de su garganta:


  —Quítamela.


  Nabil se mantuvo firme un paso por detrás, en una pose que podía implicar extrañeza o un abierto desafío. Tras un segundo de incertidumbre, tomó la lata de la mesa y la vació en su garganta con tragos largos y satisfechos. Luego se sentó a la derecha de Joseph y todos almorzaron sin hablar.


  Al terminar, Nabil recogió los platos mientras Joseph rasgaba con ansiedad el sello de un paquete de tabaco, al tiempo que extendía los naipes sobre la mesa. Sin que nadie se ocupara de ella, la chica se retiró al sofá para tener la mejor perspectiva de la escena.


  Cuando oyó que Nabil había acabado de fregar, Joseph soltó las cartas y apagó el cigarro en el cenicero que el Lili había dejado lleno de chustas.


  —Vamos a salir un momento —carraspeó.


  El chico se encaminó hacia la puerta con un aplomo que daba a entender que esperaba la invitación desde hacía rato, pero Joseph le hizo esperar mientras se incorporaba y emprendía un concienzudo examen de la habitación. Obligó a la chica a levantarse, retiró el colchón del sofá cama y estudió su estructura. Comprobó las soldaduras y la solidez del somier. Recolocó el colchón y, sin mediar palabra, la agarró de un brazo, la tumbó y la esposó con ambas manos a una de las barras laterales.


  —Échate una siesta —le sugirió. Luego le indicó a Nabil que lo siguiera, y salieron cerrando la puerta.


  Al llegar al jardín, Nabil abrió los brazos como si preguntara algo.


  —Estuve ayer en casa de tu tío Salim —le informó Joseph.


  —Ya imaginaba que fue él quien te dijo que estaba aquí.


  —¿Por qué fuiste a verlo?


  Nabil se cruzó de brazos, indolente:


  —Necesitábamos un sitio para pasar una noche. Me preguntó adónde íbamos luego, y se lo tuve que decir.


  En el interior de la casa, la chica esperó hasta que los pasos se hubieron alejado de la puerta. Jaló tentativamente de las esposas para examinar si era razonable intentar romper el bastidor. No consiguió más que arrancarle un maullido al somier. Se detuvo a escuchar si desde fuera llegaba alguna reacción. No sabía si Joseph y Nabil estaban cerca o lejos, ni si negociaban una salida o se ponían de acuerdo sobre cómo matarla. Usando sus piernas como pinzas reunió a su alrededor dos cojines, la almohada y la colcha. Los usó para formar una pirámide contra la pared y se aupó sobre ella. Aprovechando los cinco centímetros adicionales que le proporcionaba, asomó un ojo por el marco.


  Alcanzó a ver las piernas de los dos hombres en el extremo más lejano del jardín. Las ramas de un árbol tapaban el resto de sus cuerpos. No conseguía oírlos a través del cristal.


  —No sabía que Salim se había casado —dijo Joseph.


  —Yo tampoco. No envidio a la chavala. Todavía tiene los dientes de leche.


  Joseph no se rio de la broma. Nabil continuó:


  —La trajo de Alhucemas. A su familia le confesó que había estado en la cárcel, pero dijo que por yihadismo.


  El hombre bajó la cabeza para mascar la rabia:


  —Menudo hijo de puta.


  —Eso allí hasta da puntos —dijo Nabil.


  —Seguro que más que lo que hizo de verdad.


  El chico sonrió despectivo:


  —Quiere hijos. Para hacerles lo mismo que nos hicieron a mi hermana y a mí.


  Una vez que se hubo asegurado de que dispondría de unos minutos, la chica se separó de la pared y se concentró en hundir el somier a base de saltos, pero solo logró agotarse. Intentó arrastrar la cama a golpe de cadera, pero pesaba demasiado. Cuando recuperó el aliento, volvió a tirar de las esposas, pero los círculos de acero se le clavaban en la carne. Estirando los dedos de la mano izquierda, alcanzó uno de los alambres del somier. Rodó sobre la cama y agrupó el cuerpo alrededor del cable, tirando hacia atrás. Las manos le dolían tanto que pensó que iban a ponerse a gotear sangre, pero el alambre saltó con un latigazo seco.


  De pronto se percató de todo el tiempo que había invertido en la operación. Volvió a asomarse a la ventana y comprobó que los hombres se habían aproximado a la casa. Ahora las ramas le permitían verlos hasta la altura del cuello. Joseph continuaba inmóvil. A su alrededor, Nabil giraba en círculos cada vez más pequeños, como un tiburón que marca a un atún viejo.


  —Jose, esto lo arreglamos entre los dos.


  El hombre seguía resistiéndose a mirarlo, atento al baile de sus pies.


  —De verdad que no sé de qué va lo de la Pippa —siguió Nabil—. No es mi película. Nos conocimos porque la chavala iba quemando dinero por ahí, pero me da igual lo que le pase. Te ayudo en lo que sea. En serio. Como antes.


  —No quiero trato contigo. —Por primera vez, Joseph le apuntó a los ojos—. Me pagan para que arregle lo de la chavala y ya está, pero no te puedes largar hasta que esté acabado. Te conozco demasiado.


  Pero a Nabil le daba igual lo que pudiera decir Joseph. Había conseguido el objetivo de sacar del caparazón las dos esferas de sus ojos.


  —¿Y por qué no podemos arreglarlo? Te echaba de menos —murmuró el chico.


  Joseph sacudió la cabeza una vez, dos veces.


  —Yo no —dijo al fin.


  —Eso es mentira —insistió Nabil con voz plañidera.


  —No quiero saber nada de ti ni de tus chiquilladas.


  Nabil alargó los dedos, amagando con acariciarle la mejilla.


  —Jose: te conozco mejor yo que tú.


  Aupada a los cojines, la chica sentía las esposas hundirse en los surcos de la carne, pero lo que estaba presenciando le impedía apartar la vista del jardín. Ante la proximidad de Nabil, Joseph volvió a recular. El joven lo agarró del antebrazo. Los hombros decapitados de Nabil se acercaron a los de Joseph, uniendo sus caras en lo que parecía un beso que el ramaje tuvo la delicadeza de censurar. La chica estuvo a punto de chillar: un grito de rabia al descubrirse arrastrada hasta una trampa por dos amantes cuya reconciliación estaba contemplando tras veinticuatro horas de tensión que al fin cobraban sentido. Sin embargo, Joseph reaccionó al intento de beso empujando al marroquí. Nabil cayó, y los ojos de la chica se desviaron hacia su cara, que desde el suelo entraba por primera vez en su campo de visión. Su expresión era de burla, como alguien que ha sido sorprendido mientras ejecuta una broma pesada.


  La chica se apartó de la ventana. Se estiró en paralelo a la cabecera e hizo pasar el cable roto por encima de su cuerpo. Lo agarró con las cuatro extremidades y comenzó a rodar frenéticamente dentro del reducido arco de movimiento que le permitían las esposas. El esfuerzo tuvo su recompensa y el alambre se desgajó de la estructura con un clic. A toda velocidad, lo envolvió en una sábana, con excepción de la punta, con la que empezó a hurgar dentro de la cerradura. No sabía si aquello funcionaría como ganzúa o si las esposas tenían algún tipo de seguro, pero no se le ocurría ninguna alternativa.


  Entonces se abrió la puerta.


  Nabil entró en la cocina, tomó un vaso del escurreplatos y lo llenó de agua. Bebió concentrado, como el púgil que utiliza la pausa para recomponer su estrategia, mientras echaba breves vistazos hacia la ventana. Solo al terminarse el agua se volvió hacia la chica. Había tenido tiempo de ocultar el alambre y fingía despertarse de una siesta.


  El chico intentó salir de nuevo al jardín, pero Joseph lo frenó en la puerta.


  —Ya está bien de paseos. —Le señaló la cama—. Túmbate.


  Nabil lo observó contrariado, pero la expresión de Joseph no cambió. A regañadientes, el chico pasó a gatas sobre la chica mientras ella supervisaba con desasosiego cómo se hacía un sitio en la cama, convencida de que en cualquier momento dejaría la kilométrica ganzúa al descubierto.


  Joseph esposó a Nabil al bastidor. Luego bajó las persianas de encima de la cama y salió, cerrando la puerta.


  La chica suspiró en la oscuridad y atrajo el alambre discretamente hacia sí. Deseó que Nabil no intentara hablarle, pero no necesitó hacerlo muy fuerte porque, sin una sola explicación, su antiguo amante se quedó dormido. Ella lo imitó unos minutos después, agotada por el esfuerzo.


  La siguiente vez que abrió los ojos fue por el sobresalto que le produjo un torbellino de golpes: un animal que corría por el suelo, chocando y derribando los muebles. La oscuridad era tan densa que resultaba imposible saber si aún atardecía o si era ya noche cerrada. Se incorporó asustada, buscando la fuente del ruido. Una mano le agarró la cabeza y la volvió a aplastar contra el colchón.


  —¡No te levantes! Nos están disparando —dijo Joseph con voz ronca.


  La chica recordó los zumbidos de mosquitos que llevaba un rato escuchando entre sueños. Unos segundos. O quizá minutos.


  Joseph subió de rodillas a la cama, con los brazos estirados y la pistola por delante. Reptó por las sábanas, entre Nabil y ella, hasta llegar la ventana. Lanzó un vistazo. A la izquierda tenían los setos: una pared negra por la que podían filtrarse los cañones de toda la artillería de un ejército. A la derecha les quedaban un par de casas más: otro territorio indefendible.


  Sacó la llave de las esposas y los desengrilló a ambos. Luego se tiró rodando de la cama.


  —Métete debajo —le ordenó a la chica.


  Otro mosquito zumbó y luego chocó contra el metal del fregadero. Nabil, que gateaba hacia la cocina, se hizo un ovillo sobre sí mismo.


  Joseph se arrastró hasta la puerta trasera. Primero observó por el visillo y después abrió el cerrojo con suavidad. Salió y se ocultó detrás de la lavadora.


  Nabil y la chica se quedaron a solas, mirándose apelotonados como armadillos, cada uno en un extremo de la casa. La chica le indicó con los ojos que aprovecharan para huir por la puerta delantera.


  —Todavía no —susurró Nabil.


  Ella hizo caso omiso y gateó hasta la salida. Apoyó la mano en la madera de la jamba con suavidad, y de repente recibió algo que dolía como un aguijonazo. Chilló y saltó hacia atrás. El marco se había hecho astillas por un disparo.


  Joseph reapareció en el salón, con la cara desencajada y corriendo en cuclillas como si jugase a imitar a un enano. Miró al uno y a la otra, mientras la chica sollozaba agarrándose la mano. La ventana de encima de la cama reventó de un ladrillazo seguido por dos antorchas de jardín que cayeron sobre el colchón y prendieron las sábanas.


  —Vámonos —dijo Joseph, y corrió de nuevo hacia la puerta trasera, esta vez a cuatro patas.


  El humo empezó a inundar la estancia. Nabil tomó a la chica de la mano. Por el camino recogieron ropa y unos zapatos. Entreabrieron la puerta y se dispusieron tras Joseph en fila india, convirtiendo el parapeto de la lavadora en la locomotora de un tren en vía muerta.


  —Pasad por los setos —dijo Joseph a un volumen inaudible.


  Nabil fue el primero en atravesar los tres metros que medía el jardín trasero y desapareció con un crujido contra los cañizos. Mientras, Joseph permanecía con medio ojo fuera de la lavadora, rastreando algún movimiento. Se oyó el silbido de las balas a sus espaldas, rebotando contra los enseres de la cocina. Cuando se volvió hacia la chica para repetirle que cruzara, vio que la puerta principal estaba a punto de abrirse. Saltó dentro de la casa y, por primera vez en la noche, se oyeron los disparos sin silenciador de la pistola que le había conseguido Abraham.


  —¡Corre! —le gritó a la chica.


  Joseph disparó dos veces más contra la puerta y una contra cada ventana. Mientras respondían los tiradores que rodeaban la casa, se giró sobre sí mismo y alcanzó los cañizos de un salto. Las ramas estaban mejor unidas de lo que parecía, trenzadas por un grueso alambre. Necesitó bregar unos segundos hasta que dio con la abertura que habían utilizado Nabil y la chica. Mientras se escabullía por ella, oyó cómo los cristales de la casa terminaban de romperse. A través de los cañizos disparó un par de veces más, a ciegas.


  Al segundo siguiente, Joseph se encontró en el jardín de otra cabaña similar. Nabil y la chica estaban ya intentando pasar a la parcela colindante por los setos del extremo contrario. Joseph fue tras ellos. Tras la sucesión de cabañas, terminó la manzana y salieron a un camino de albero con acceso a la carretera. Para entonces todas las luces del poblado se habían encendido. Se oían gritos y la columna de humo negro del bungaló subía hasta el cielo como el rabo de un gato.


  —¿Qué hacemos? —preguntó ansioso Nabil.


  —Seguirme —ordenó Joseph—. Yo os aviso.


  Comenzó a bajar por la calzada, pegado a los cercados de los chalés, convertidos en un guirigay de vecinos histéricos por los disparos y el fuego. Al llegar a la siguiente esquina hizo un gesto con la mano. Nabil y la chica corrieron hasta reunirse con él. Luego repitió la operación con el segundo cruce pero, tras estirar el cuello hacia delante, les ordenó que permaneciesen escondidos. Cuatro siluetas corrían hacia un coche aparcado junto a las primeras casas del poblado. La figura de los hombres se hacía más nítida conforme se acercaban. Entraron en el coche y arrancaron en dirección a ellos. Les salvó que el automóvil no llevara los faros encendidos; de lo contrario, habrían topado con tres linces paralizados al borde del camino.


  En cuanto el vehículo pasó de largo, Joseph se asomó para comprobar que no lo siguiera otro. Una vez seguro, dio la señal de correr. Ninguno de los tres volvería a detenerse. Galoparon desbocados hasta que distinguieron la ola de la duna, petrificada a punto de romper sobre la calzada, y se lanzaron en plancha contra ella. Bracearon primero y terminaron por subirla agarrándose a las ramas de los pinos. En la cima, la superficie se volvía difusa, humeante por la arena en suspensión que arrastraba el viento. Protegiéndose los ojos con los brazos, se dejaron deslizar en dirección a la playa como si estuviesen en un tobogán. Pero no fueron a parar directamente al mar. Ante ellos se abrió primero un tortuoso bosque de arena y vegetación: trescientos metros de meandros que discurrían entre montículos claveteados de cardos y piñas semienterradas.


  Nabil y la chica permanecieron tumbados contra la rampa, tosiendo con los pechos palpitantes por el esfuerzo.


  —Levantarse —ordenó Joseph sacudiéndose la ropa—. Nos tenemos que marchar.


  —¿Quiénes son esos? —gritó la chica por encima del viento—. ¡Te han seguido a ti! ¡Los has traído tú!


  Joseph se revolvió furioso:


  —¡Si dejaras de mentir, esto no habría pasado! —alimentó con un rugido la tormenta de arena.


  La chica le sostuvo la mirada.


  —Hasta que tú llegaste, nadie nos había molestado. ¡No nos hemos metido con nadie!


  Comenzaron a oírse sirenas de camino al poblado.


  —¿Volvemos a por el coche? —Nabil interrumpió la discusión.


  —De ese coche nos olvidamos —contestó Joseph.


  —¿Y cómo llegamos a Gibraltar?


  —En taxi.


  —¿De noche? ¿Desde la playa? ¿Con un incendio y la policía? ¡Eres un genio! —gritó la chica.


  Joseph se mordió una uña.


  —De acuerdo. Tú escóndete con ella allí y esperadme. —Le señaló a Nabil un gran montículo en mitad de la lengua de arena.


  El chico asintió. Joseph volvió a coronar la duna. Vigiló que ya hubiera pasado el último de los vehículos de emergencia y se encaminó de nuevo hacia el poblado. A pesar del ruido de las sirenas, del fuego y de las luces, el sendero continuaba milagrosamente desierto. Solo en la entrada de la finca que ellos habían ocupado se concentraba una aglomeración. Más seguros desde que dejaron de sonar los disparos, los vecinos habían salido a la calle y contemplaban con los brazos en jarra cómo un grupo de voluntarios aplacaba el incendio usando mangueras de jardín.


  Joseph pasó de largo. Su coche estaba intacto y lo suficientemente lejos como para recuperarlo sin llamar la atención. Se palmeó el pantalón y encontró el llavero en un bolsillo. Esperó hasta estar junto a la portezuela para introducir la llave, pero la precaución no fue suficiente. Lo embistieron con una carga lateral que lo devolvió a sus viejos partidos de rugby. El agresor le golpeó con la rodilla en el muslo y le puso una pistola en los riñones. Joseph ahogó un grito. El hombre le cabeceó con la frente en un pómulo y le habló con un susurro de violencia contenida.


  —Te meto un tiro, ¿eh?


  Luego le agarró la pistola que Joseph ya buscaba en el bolsillo, pero él no le dejó llevársela. Disparó a través de la chaqueta. No acertó. La bala se hundió en el albero, y el atacante retrocedió sobresaltado. Joseph sacó el arma y la usó para golpearlo en la cara. La sangre lo salpicó. Volvió a utilizarla como cachiporra, y el hombre cayó. Joseph le pisó la mano que sostenía la pistola. Un dedo crujió y el arma quedó libre en el suelo. Joseph la alejó de una patada. Luego subió al coche y arrancó con un acelerón. Dio un giro de ciento ochenta grados y salió dando saltos hacia la duna.


  Durante unos minutos viajó en paralelo a la playa, empotrado entre las paredes de arena que el viento alimentaría hasta el final la noche, cuando las excavadoras reiniciasen su actividad. Frenó a la altura que le había indicado a Nabil y bajó dejando las luces largas. El vendaval casi lo derribó. Se encaramó a la cima usando como escala una señal de peligro medio enterrada. Desde allí no vio a nadie. Se deslizó por la rampa y cayó de bruces al otro lado. Se incorporó. A medida que se acercaba al montículo señalado, resultaba más evidente que no lo esperaba nadie. Al llegar pudo comprobarlo. Gritó el nombre de Nabil. Dos. Tres veces. El huracán se tragaba sus palabras.


  Pateó la arena de rabia.


  Cerró los ojos. Inspiró profundamente. Sacó el teléfono y encendió la linterna. No encontró ninguna pisada en la arena. Una vez rescatada de la oscuridad, la duna parecía el escenario de un naufragio: ante él emergían las raíces de los pinos volcados, con sus piñas y ramas sobresaliendo de la sepultura igual que las manos crispadas de un ejército de muertos. Las colinas de arena estaban sembradas de maderos, como si acabara de atravesarlas una turba de leñadores enloquecidos por el Levante.


  Joseph avanzó agarrándose a la cabellera vegetal que remataba los montículos. Cada vez que coronaba uno de ellos, lo asaeteaban los alfilerazos de arena. Desde allí lanzaba el haz de su linterna barriendo la noche en busca de los fugitivos, y luego volvía a descender en pos del rastro. Tardó casi quince minutos en llegar a ver el mar.


  La duna era un buen escondite para resistir un rato, pero Nabil debía de saber que, con la madrugada por delante, terminaría encontrándolos. La mejor opción que tenía era llegar por la playa hasta el chiringuito de Valdevaqueros o, en dirección contraria, correr hacia los pinares del final de la lengua de arena. Pero, en ambos casos, necesitarían moverse por la costa abierta, desfilando bajo una luna que permitía identificar cualquier cuerpo que se elevara más de medio metro del suelo.


  Joseph bajó hasta la orilla en busca de un cambio de perspectiva. En las inmediaciones solo había un lugar apropiado para esconderse: un pequeño bote de pescadores. Caminó despacio hasta él y lo rodeó casi de puntillas. Regularmente se giraba para que no le ganaran la espalda. La luna seguía devolviéndole una playa desierta, sin más movimiento que las coquinas que borboteaban bajo la arena cuando se retiraban las olas.


  De repente, a doscientos metros vio que dos figuras salían de detrás de un montículo. Corrían cogidas de la mano, de vuelta hacia el interior de la duna. Joseph arrancó. No fue en línea recta hacia ellos. Primero esprintó por la arena mojada, y por cada metro que avanzaban ellos, él recortaba dos, hasta que no le quedó más remedio que internarse en el mastodonte de arena. Una de las siluetas, la más alta, tiraba de la otra, colina arriba, colina abajo. Durante unos minutos interminables continuaron corriendo entre caídas y arañazos de cardos, pero cuando entendió que no podría arrastrarla con él, Nabil soltó la mano de la chica, esprintó solo y desapareció al otro lado de uno de los últimos cerros que le quedaban por delante. Sabiendo que tenía poco que hacer en una carrera contra Nabil, Joseph ni siquiera quiso intentarlo. Le había dejado a la chica como señuelo y había acertado en que con eso le bastaba. De un salto la enlazó por la cintura y la hizo caer. La chica se revolvió y sacó algo de su vestido. Joseph no pudo verlo hasta que tuvo el alambre casi dentro del ojo. Solo por un movimiento reflejo evitó que se clavara en la cuenca. El metal le perforó la ceja y le arañó la mejilla, pero Joseph consiguió que la mujer no se le escurriera entre los brazos. Le retorció el brazo hasta que soltó la finísima daga y le hundió la cara contra la arena, usando la sílice como una combinación de lija para erosionar y de mordaza para ahogar. La chica dejó de resistirse.


  Joseph la levantó y la miró con un ojo cerrado, cubierto de sangre, y el otro temblando por el dolor que ya empezaba a invadirlo. Antes de que se hiciera demasiado intenso, la obligó a caminar los pocos metros que faltaban hasta el pico de la loma final, la que los separaba de la carretera. Desde allí pudo ver a Nabil sentado dentro del coche, con las manos abandonadas con impotencia sobre el volante. Joseph le enseñó las llaves como demostración de que su cebo también había sido efectivo. Nabil era demasiado inteligente para quedarse vagando a pie por la zona mientras lo buscaban al mismo tiempo Joseph y un grupo de pistoleros.


  Joseph y la chica se dejaron caer a rastras por la cascada de arena hasta la calzada. Sin saña pero con pocos miramientos, la metió en el asiento trasero. Nabil permanecía inerte, con los brazos colgando a la altura de las rodillas. Joseph mantuvo la portezuela de atrás abierta. Nabil entendió la orden, salió por la delantera, dio la vuelta y entró en el asiento de pasajeros, evitando detener la vista en su cara cubierta de sangre. Mientras terminaba de tomar sitio, Joseph cerró con violencia la puerta contra la pierna del marroquí, que se lanzó sobre él aullando de dolor a través del cristal. Joseph le golpeó en la cabeza hasta que lo hizo entrar por completo en el Skoda. Tras el ajuste de cuentas, cerró y suspiró ferozmente. Nabil se tumbó gimiendo, apoyado contra el hombro de la chica, que no lo consoló; solo miraba por la ventanilla hacia un punto indefinido. Joseph ocupó el asiento del conductor, bloqueó las portezuelas y buscó en la guantera unos pañuelos con los que limpiarse.
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  Joseph condujo media hora. Cuando estaban a punto de entrar en Algeciras, tomó un desvío. A pesar de que seguían a oscuras, apagó los faros del coche en una explanada que se elevaba frente al mar. Hizo salir a la pareja. La chica, en camiseta, se tapaba los brazos con las manos para protegerse del viento. Nabil seguía sorbiéndose los mocos.


  Joseph se sentó en una roca. Terminó de limpiarse la sangre con el agua de la botella que llevaba días rodando por el suelo del coche. Se palpó la herida con los dedos mugrientos y comprobó que casi no podía abrir el ojo.


  —¿Dónde tenéis la droga? —preguntó con calma cuando hubo terminado con el aseo.


  —Otra vez, cojones —dijo la chica con un profundo asco—. Solo llevábamos los porros que se hincó tu amigo.


  —Te pregunto por la droga por la que casi nos matan los gitanos.


  —¿Cómo sabes que eran gitanos?


  —Porque cuando subí a por el coche, me estaba esperando un sobrino de la China.


  La chica arrugó la frente, confusa, pero se recompuso rápidamente:


  —No nos eches la culpa de tus movidas. No tenemos ninguna droga. ¡Nos siguen por ti!


  —¿No tenéis ninguna droga? ¿Ni una poca escondida?


  —Joder, ¡que no!


  Joseph se levantó. Caminó hasta Nabil, que seguía sentado en el capó, fingiéndose indiferente a la discusión.


  —¿Dónde está la droga? —le preguntó.


  Nabil levantó los ojos con expresión de absoluta incomprensión.


  Joseph le pegó un puñetazo en el estómago.


  —¿Quieres dejarlo ya, hijo de puta? —gritó la chica.


  Joseph no prestó atención a las quejas. Volvió a golpearle bajo una costilla. Nabil se dobló sobre sí mismo.


  —Dime dónde está.


  La chica se colgó del brazo de Joseph.


  —¡Para ya, animal!


  Joseph levantó los hombros como si fuera a echarse a volar y la lanzó sobre unas zarzas. Luego se giró hacia ella:


  —¿No has visto hace un momento cómo te dejaba tirada? ¿Tú crees que a este le importas tú o le importo yo? Como si te caes ahora por esa roca. —Señaló el acantilado a la mujer, que dejó de reptar de espaldas hacia él.


  Agarró a Nabil por los rizos.


  —¡Para! Te digo lo que quieras —gimoteó el chico.


  Joseph le soltó el pelo.


  Nabil se recompuso.


  —Dame tabaco —pidió, haciendo visera con la mano para protegerse del primer rayo de sol, que había nacido apuntando directo a sus ojos.


  Joseph sacó el cigarrillo del paquete. Lo encendió. Nabil le dio una calada timorata.


  —Me quedé con un poco de merca de la China.


  —¿Cuánto es un poco?


  —Un kilo.


  —¿Cómo lo hiciste?


  —Le dije que tenía un notas en Gibraltar que nos la compraba para fiestas. Íbamos a meterla aprovechando su pasaporte —dijo, señalando a la chica—, sin que ella se diese cuenta: a medias la China y yo. Me la dio, y cuando llegamos a Valdevaqueros la enterré debajo de una patera.


  —¿Y qué coño ibas a hacer con un kilo en Gibraltar? —siguió Joseph—. Eso es una trola. Te la ibas a quedar directamente, ¿no? Ibas a engañar a esta y a la China al mismo tiempo.


  Nabil no respondió.


  La chica se puso de pie y le escupió en la mejilla. Nabil se limpió la saliva con la palma, dejó transcurrir un segundo y con la misma mano le sacudió una bofetada que la devolvió a las zarzas.


  Joseph lo empujó contra el coche. La chica se levantó y le tiró un puñado de tierra.


  —¡Eres un hijo de puta! ¡Me has engañado! —lo acusó.


  La voz de Nabil se quebró.


  —Tú me has engañado a mí. Me dijiste que eras inglesa. Me dijiste que nos íbamos a Londres.


  —Sois una pareja adorable —los interrumpió Joseph abriendo la portezuela del coche.


  —¡No! —un grito de la chica lo detuvo.


  Se volvió hacia ella. El rostro de la mujer revelaba los esfuerzos por contenerse, pero la rabia le impidió hacerlo más de un segundo.


  —¡No! —volvió a gritar—. ¡Esto se ha acabado! ¡Vosotros sois la única pareja aquí! ¿Qué es este teatro? ¡Me queréis robar, me queréis matar! ¡Estáis intentando volverme loca!


  Tras la explosión de ira, todo quedó en silencio. Las olas rompían a sus pies. Unas gaviotas los sobrevolaban con torpeza, como si fueran adornos de madera mal sujetos al decorado, intentando que el viento no las arrastrase mar adentro. El labio de la chica temblaba de rabia. Joseph no dijo una palabra. Bajó la cabeza y pisó la cola de una lagartija. Luego los dejó allí de pie y terminó de entrar en el coche. Se sentó, agarró el volante con ambas manos y miró a la chica largamente a través del parabrisas.


  Cuando parecía que ya no iba a hacer nada más durante el resto del día, les indicó con un gesto que volvieran al automóvil. La pausa había terminado.


  Como dos enemigos irreconciliables, la chica y Nabil tomaron las posiciones lo más alejadas posible en el asiento trasero. Joseph recolocó los retrovisores para tenerlos a los dos en su campo de visión mientras comenzaba a hablar.


  —Es buena hora. Vamos a entrar por la Verja con los curritos de la mañana. Primero dejamos arreglado lo de la amiga Pippa, y luego ya veremos cómo solucionamos lo de la China.


  Giró la llave del contacto.


  —¿Qué vas a hacer conmigo? —preguntó ella.


  —Llevarte con los que me pagan. Tenía la ilusión de hacer una buena obra devolviéndole una niñita a su papá. Lástima. Me han engañado pero, después de haberte conocido, tampoco voy a decir que me dé mucha pena lo que te pase.


  —¿Quién te pidió que me encontraras?


  —Her Majesty’s Government of Gibraltar, ni más ni menos. Y antes de que te deje en casa del Honorable Chief Minister, ¿vas a explicarme de dónde sales y por qué todo lo que tiene que ver contigo es una mentira más grande que la otra?


  La chica no respondió.


  —¿Ni siquiera tu nombre de verdad?


  Silencio.


  —Muy bien. A lo mejor soy yo el que está haciendo el mongolo y tú andas tan tranquila porque te han prometido que en Gibraltar vas a dormir esta noche en un hotel de puta madre, o lo mismo te llevas una sorpresa y acabas en el calabozo. Cosa tuya. Yo para mañana espero no acordarme de esta historia.


  Ante la falta de respuesta, Joseph comenzó a silbar.


  En menos de una hora llegaron al paseo marítimo de La Línea. A dos kilómetros de la Verja, ya en la rotonda en honor a Marifé de Triana, se detuvieron al final de una gran cola de vehículos.


  —¿Qué cojones pasa aquí? —protestó Joseph.


  Sacó la cabeza por la ventanilla y midió la longitud de la fila. Cientos de coches de trabajadores a los que ya debían de estar echando de menos al otro lado de la frontera permanecían detenidos. Sus claxonazos se superponían en un zumbido pastoso.


  —Vámonos a desayunar hasta que esto baje —anunció tomando la rotonda.


  Aparcaron junto al ayuntamiento y entraron en un bar cercano. Al verse reflejado en la ventana enrejada, Joseph se llevó la mano al ojo medio cerrado por el arponazo de la noche y maldijo al cíclope de Hawthorne.


  En la televisión colgada encima de un cuadro de nudos marineros, un informativo hablaba de dimisiones en el Gobierno británico después de que se desvelara que el sultán de Brunei hacía años que había comprado en secreto la mitad de la sanidad inglesa. Los parroquianos celebraban con risas la mala noticia para los vecinos, hasta que la presentadora dio paso a la siguiente noticia: las cinco horas que habían durado la tarde anterior las colas en la Verja.


  —¿Cinco horas? —repitió descorazonado Joseph.


  —Digo. Como cinco soles —replicó el camarero que le servía la leche caliente en el café.


  Joseph lo miró con cara de incomprensión y volvió la cabeza hacia el televisor. El camarero no renunció a su resumen.


  —La Guardia Civil dice que se les han escacharrado los aparatitos biométricos para los pasaportes, pero será por la última bronca de los pescadores y los barcos de la Royal Navy. Aquí, a joderse cada día los unos a los otros.


  Joseph seguía hipnotizado con las luces y los colores de la pantalla. El camarero se acodó a la espera de más conversación.


  La chica tomó el relevo:


  —¿Desde cuándo no había colas tan largas?


  —Cada dos años caen unos diítas así —dijo el camarero recogiendo un vaso de café a medio consumir que había dejado otro cliente—, pero esto es raro. No sé, está la cosa tensa. Han estado haciendo controles toda la noche.


  —¿Por qué? —siguió la chica.


  El camarero encogió los hombros y regresó a la cocina como si de repente las preguntas lo incomodaran.


  Joseph le dio un sorbo al café para terminarlo. Miró el fondo de la taza, sucia como un retrete de estación.


  —Esto no es normal.


  Sacó unas monedas y las dejó sobre la barra.


  —¿Me cobras aquí? —vociferó.


  Se volvió a Nabil y la chica.


  —Vámonos al coche.


  Cuando volvieron, la cola era aún más larga que media hora antes. Joseph soltó un bocinazo de impotencia antes de incorporarse a ella. Y tras colocar el coche en la fila, avisó a la chica:


  —Voy a salir a hacer unas llamadas, a ver si consigo que me dejen entrar de alguna manera, oficial o extraoficial. Dadme vuestros pasaportes.


  Los dos le alargaron los documentos.


  —Vente tú al asiento delantero, por si hay que moverse —le dijo Joseph a la chica.


  Ella lo miró dubitativa. Agarró su manija. Joseph la detuvo con un movimiento autoritario.


  —Sin salir a la calle.


  La chica pasó entonces las dos piernas por encima del freno de mano, apoyándose en los reposacabezas, y ocupó el asiento del copiloto. Joseph se bajó y le dejó su sitio al volante.


  —Ahora aquí, y ponte el cinturón —le ordenó.


  El hombre cerró la puerta y se quedó en el paseo. Sacó el teléfono y se lo llevó a la oreja.


  —¡Stuart, dime qué coño está pasando aquí! —lo oyeron gritar.


  Desde las ventanillas, los dos ocupantes del automóvil lo vieron alejarse mientras seguía pidiéndole explicaciones al jefe de seguridad de Parody. Caminaba arriba y abajo sin distanciarse demasiado. Luego colgó y siguió encadenando llamadas. A ratos releía datos del pasaporte y parecía deletrear cosas, a veces colgaba furioso y marcaba otro número.


  El tráfico no se movía, pero en un momento en el que quedó un hueco y los automóviles que les seguían en la fila comenzaron a pitar, Joseph le señaló el volante a la chica para que avanzara los tres metros necesarios. Luego se dieron cuenta de que lo habían perdido de vista. A través del retrovisor, los dos intercambiaron una pregunta. El cinturón de Nabil saltó con un chasquido y abrió el seguro de la puerta.


  —Está atrás —avisó la chica.


  Nabil se giró y vio a Joseph a través de la luna vociferando por el teléfono. Volvió a abrocharse y se agarró la cabeza con un gesto de ofuscación.


  Ella golpeó el salpicadero y bufó:


  —Déjate ya de fingir.


  —¿Yo? —Nabil levantó los ojos húmedos.


  —Robaste la droga y lo hiciste venir para que te ayudara.


  —Él ha venido por ti. Yo hacía meses que no lo veía. Me dijiste que eras inglesa. Yo solo quería sacar un poco más de dinero para irme contigo.


  La chica señaló con el mentón el retrovisor para referirse a Joseph.


  —Tiene razón. Eres un mentiroso de mierda.


  —¿Y tú?


  La portezuela del copiloto se abrió y Joseph se sentó con cara de perros.


  —¿Lo has arreglado? —le preguntó ella.


  Joseph negó, cabizbajo.


  —No pueden hacer nada hasta que lleguemos a su lado de la Verja. No saben qué pasa.


  —¿No pueden hacer nada tus amigos? ¿El Chief Minister no es tu jefe? ¿No soy una amenaza nacional? —dijo la chica.


  —Dicen que han presentado una queja a Madrid por las retenciones, pero es lo de siempre.


  —¿Esos son tus supercontactos? —insistió ella.


  —¿Tanta prisa tienes por ir al trullo?


  —No, pero no me apetece tirarme con vosotros cinco horas en un coche. Que sea lo que sea, pero ya —golpeó el volante.


  Joseph la miró con algo que a la chica le pareció que circulaba entre el respeto y la burla.


  —Ahora no pueden hacer nada ni el Chief ni la Queen ni la puta que os parió —respondió Joseph—. Estamos del lado español. Podríamos intentarlo a pie, por el acceso peatonal, pero, si quieres saber lo que pienso, esto no es solo cosa de la Guardia Civil. Creo que es por ti. Mira allá. —Le señaló el dique de San Felipe, la entrada a un pequeño embarcadero—. ¿Qué ves?


  —¿Allá? No sé: barcos.


  —Muy bien, reina, y olas y gaviotas. Pero, de gente, ¿qué ves?


  —De gente, nada.


  —Eso es. No hay nadie haciendo negocios. No está pasando nada en toda La Línea. Ni un trapicheo. No he visto a una sola persona que me suene. Eso quiere decir que, o han limpiado hace un rato, y de eso me habría enterado, o esto está lleno de secretas y todo el mundo se ha pirado.


  Un bip rompió la incomodidad del momento. Joseph había recibido un mensaje. El repiqueteo de sus dedos sobre la pantalla mientras respondía acaparó todo el protagonismo. Luego suspiró. Volvió a encender la radio. Las noticias locales esta vez:


  —… así, el Ministerio del Interior confirma que el Sistema de Paso Automatizado de Fronteras ha quedado temporalmente desactivado y todas las comprobaciones deberán ser realizadas de modo manual.


  Joseph se rascó la rodilla.


  —Pues ya está confirmado: si lo intentamos andando, tampoco vamos a conseguir nada.


  De repente se inclinó en el asiento y tocó con el índice el parabrisas, señalando a un hombre rapado y con una bomber que avanzaba entre los coches, asomándose a las ventanillas una por una. Al ver los dos pendientes negros, Joseph supo que se trataba del matón del gimnasio de los Keane.


  —Ese no es guardia civil. Métete en la rotonda —le ordenó a la chica.


  —¿Cómo lo hago? —preguntó ella.


  —Como puedas —dijo Joseph, y mientras hablaba se abalanzó sobre el claxon para avisar al resto de automóviles de que les hicieran sitio.


  La chica viró las ruedas hacia la izquierda. Intentó maniobrar. Varios coches comenzaron a pitar.


  —Que les jodan —dijo Joseph—. Date prisa, que viene para acá.


  —¿Quién? —preguntó ansiosa la chica.


  El matón estaba ya a diez coches de distancia. Joseph bajó las viseras del parabrisas para que no se les viesen las caras. La chica se dio cuenta de que también preparaba la pistola.


  —¿Qué haces?


  —Tú métete en la rotonda, coño.


  La chica intentaba abrirse un hueco con el morro. El hombre se acercaba. Joseph agarró la manija, listo para salir.


  Se abrió un hueco en la fila de automóviles y la chica dio un brusco acelerón para meterse por él. El movimiento fue recibido con un concierto de bocinazos, pero el espacio ya quedaba conquistado. A base de arreones consiguió atravesar la rotonda. Joseph había girado su parasol hacia la ventanilla lateral para que el matón no los reconociera, pero lo cierto era que ni siquiera se había vuelto aún en dirección a ellos. Atento a cada coche que le tocaba revisar, había tomado la maniobra de su Skoda como cualquier otra de los conductores desesperados por las colas.


  —Sigue hacia allá —le señaló Joseph al frente mientras dejaban a la izquierda la isleta y tomaban el sentido contrario.


  Se alejaron de la Verja para internarse por las callejuelas. Joseph fue dirigiendo a la chica para cruzar el pueblo hasta que volvieron a ver el mar en su extremo opuesto, en el lado del Levante. Luego le indicó dónde aparcar.


  —Vamos, que tengo un plan B.


  —¿Nos das los pasaportes? —pidió la chica.


  Joseph sacó las llaves del contacto y se bajó sin responder. Los otros dos lo siguieron.


  —¿No te suena de nada el matón de los coches? —le preguntó a la chica sin disminuir el paso.


  —Es la primera vez que lo veo. Parecía guiri.


  —¿De verdad que no tienes nada con los Keane?


  —No sé quiénes son. ¿Por qué me lo preguntas todo el rato?


  Joseph siguió andando. La chica se fijó en su frente, donde cada vez se hacía más profunda aquella arruga de preocupación.


  —En el expediente de tu amiga Pippa la relacionan con los Keane. Son unos chungos de Marbella. El notas ese que hemos visto ahora trabaja para ellos. O es mucha casualidad o estamos de mierda hasta el cuello.


  La chica abrió la boca, pero Joseph no la dejó hablar.


  —Aquí es —dijo entrando en una hamburguesería de barrio medio vacía, con sillas de plástico y pop aflamencado sonando en los altavoces colgados de unos cordones de zapatillas a ambos lados de la puerta.


  El dueño, un hombre con el pelo y la barba perfectamente tallados, y un ajustado chándal negro sobre el que brillaba un reloj de acero del tamaño de una pizza, reconoció a Joseph y salió del mostrador.


  —Pepito, quillo, qué de tiempo. ¿Qué te cuentas, picha? —Lo abrazó.


  —Qué guapo estás, Toni, me cago en la mar. Le he mandado un mensaje a tu hermano y me ha dicho que lo esperásemos aquí.


  —Claro, hombre. Sentarse. ¿Queréis algo de beber?


  —Coca-Cola Light para mí, ¿y ustedes?


  Nabil y la chica negaron con la cabeza, mareados por la mezcla del olor a cebolla y de grasa adobada en polvo. Toni y Joseph siguieron charlando a gritos, uno desde la mesa, el otro tras el mostrador, mientras entraba y salía de la cocina para repartir cucuruchos de patatas y cajitas de poliespán rellenas de hamburguesas. Tras unos minutos en el restaurante, la chica se dio cuenta de que, al guardar cada pedido en una bolsa de plástico, lo acompañaba de un par de cartones de tabaco. La afluencia de clientes era continua. Algunos llegaban y compraban solo una botella pequeña de agua, y Toni se la entregaba en una bolsa con sus correspondientes Marlboro. En una inspección rápida del techo del local, la chica contó cuatro cámaras de seguridad.


  Joseph y Toni intercambiaron pareceres acerca del nuevo delantero de la Balompédica Linense, de la pesca de peces voladores, de una tal Nuria recientemente fallecida y de por qué Toni había dejado de cargar el Cristo del Mar. A la media hora apareció Fede, el hermano de Toni, y les dio la mano a todos. Después de los saludos, Joseph hizo un gesto a sus acompañantes y los cinco entraron en la cocina. Atravesaron frente a las tres freidoras y pasaron a una oficinita llena de clasificadores y cajas de un metro por un metro de cartones de tabaco. Fede subió entonces por una escalera de caracol a un desván y todos lo siguieron. Las cajas se ordenaban allí en una docena de columnas que parecían sostener el techo. Pero tampoco se detuvieron en aquel almacén: una escalera en el otro extremo de la habitación descendía a lo que quizá era el trastero de la casa contigua, también lleno de contrabando, y en el que un hombre delgado cubierto de gruesos cordones de oro bebía lata tras lata de bebidas energéticas mientras supervisaba una docena de televisores a los que iban a parar las imágenes de todas las cámaras de seguridad distribuidas por los accesos al laberinto. Así fueron pasando de una vivienda a otra, unas veces en un plano más elevado, otras bajando a uno inferior, hasta que la chica perdió la noción de dónde estaban, o de cuántos millones de euros en tabaco ilegal los rodeaban.


  La ruta terminó en una azotea: otra más dentro de la hilera de casas bajas que habían recorrido saltando de liana en liana. Todas daban a una playa sucia, llena de restos de pateras y cajones de pescado rotos.


  Fede se volvió hacia la chica, se arregló el pañuelo amarillo que llevaba al cuello y le lanzó una mirada galante.


  —¿Señorita, sabe usted que a los de La Línea nos llaman «los piojosos»?


  La chica, desconcertada, tartamudeó:


  —No.


  —Pero no es porque seamos pobres ni sucios. Qué va. Es porque aquí se murió luchando contra los moros un rey que cogió la peste. Y de la peste, los piojosos.


  La chica asintió. El hombre le sonreía insistentemente. Los hilos de pelo largo y lacio que le quedaban se movían como una medusa un palmo por encima de él.


  —En verdad somos buena gente, ¿eh? Aquí se sobrevive ayudándonos los unos a los otros, como buenos vecinos. ¿Quiere unos porritos? —Se echó una mano a la cazadora de cantaor flamenco que lo protegía del viento.


  La chica dijo que no con la cabeza. Antes de que Fede repitiera su galante ofrecimiento, Joseph lo hizo volverse:


  —Entonces vosotros también estáis parados —recuperó la conversación que venían manteniendo por la escalera.


  —¿Parados? Completamente. Esto va a reventar, porque hay un huevo de gente viviendo del tema, y con el pan no se juega. Saca números: unas veinte familias, cada una con treinta personas trabajando; aparte de los que están con los almacenes de tabaco del Peñón. Y del hachís no te quiero ni contar, que estaban descargando ahora diez gomas al día, y eso sí que es una inversión: los fuerabordas, el queroseno, los radares, los teléfonos encriptados… Eso hay que rentabilizarlo rápido, primo, que te cortan el cuello como no pagues.


  —No es normal —repitió Joseph su cantinela de las últimas horas.


  —Claro que no es normal —le dio la razón Fede—. Mira, primero se planta aquí toda la policía de España con la excusa de la paliza a la guardia civil, y ahora han llegado los tíos esos que no habíamos visto nunca: son guiris, pero no llanitos; diez o quince gachós con una pinta muy rara, todo fuertes, calvos… Dan un cante del carajo. Yo no sé si son amigos de la poli o lo contrario, porque los unos fingen que los otros no existen. Y aparte, los sistemas de entrada de la Verja ni se les han roto ni nada: te digo yo que la Guardia Civil está conchabada con los llanitos, porque allí también están controlando a todo Dios. Tienen algún marrón en la frontera y la han chapado disimuladamente. Terrorismo o vete a saber qué paranoia, pero esos controles no los he visto yo en mi vida. Mis primos llevan cinco días que no sacan la lancha de Marruecos. Nadie quiere que le caiga un marrón raro: que lo pare una patrullera y lo acuse de meter a Bin Laden en el Peñón o qué sé yo qué locura.


  Joseph asintió:


  —¿Y han detenido a alguien?


  —A nadie. Por eso te digo. Si esto fuera por el tabaco o la grifa, en media hora los teníamos tirándonos la puerta abajo. No va con nosotros, pero a ver quién hace negocios así.


  Joseph pisó el cigarro que acababa de terminar, como si la culpa de la situación fuera suya.


  —Tú tienes que entrar sí o sí, ¿no? —le preguntó Fede.


  —Sí. ¿Se te ocurre algo?


  Fede puso cara de resignación.


  —No te puedo ofrecer nada ni por tierra ni por mar. Si fuera meter o sacar algo, siempre hay una manera: pillamos el cambio de guardia y lo colamos por la valla, que está medio cambemba a la altura del estadio. Pero ¿tres personas? Ni de coña, con este ambiente.


  —No te preocupes, Fede, picha.


  —A mandar —dijo palmeándole el hombro mientras lo dirigía hacia la escalera. Pero antes de soltarlo, le habló al oído—: Me han dicho que te has metido en un marrón gordo con mi amiga de La Línea, pero me imagino que eso ya lo tienes controlado.


  Joseph asintió:


  —Ya está hablado con la China. Solo quedan unos detalles.


  —Pues, yo de ti, los remataba rapidito, que ya sabes cómo se pone.


  Fede lo soltó y se quedó en la puerta de su laberinto de azoteas y desvanes. Desde allí los despidió con una sonrisa que, tras la advertencia que acababa de hacerle a Joseph, le confería un aire de gato hambriento. Cuando llegaron a la calle, frente a la playa que habían visto desde la azotea, la chica se dio cuenta de que Joseph escudriñaba el horizonte con el aire ansioso de quienes buscan un lugar adonde ir mientras llega la hora de que suceda algo que solo ellos saben.


  —Has hecho bien en no cogerle el costo —dijo Joseph, abandonando sus reflexiones—. El Fede no ha dado nada gratis en su vida. Todo se lo cobra.


  —¿Y por qué hemos ido a verlo entonces?


  —Porque aquí las cosas van así. Y porque conmigo es distinto: su padre y mi tío trabajaron juntos. Al padre lo llamaban El Cachorro, porque era el que preparaba los perros que hacían el matute. Se los llevaba al campo vestido de guardia civil y les pegaba palizas para que pillaran miedo a los centinelas de la frontera y salieran corriendo al verlos. Mi tío, dentro de Gibraltar, era el que les ataba a los perros la picadura de tabaco y los soltaba. Pasaban la frontera flechados. Solo detenían de vez en cuando a uno a tiro limpio, o engañándolos con perras en celo.


  —¿En serio?


  —Sí. Hasta que montaron la Verja. Ahí mi tío dejó el matute, pero el padre del Fede buscó nuevas vías, así que nos deben una parte del negocio.


  Joseph pareció arrepentirse súbitamente de la confidencia. Fue la última vez que habló en toda la tarde. Su estado melancólico se agudizó a medida que paseaban sin rumbo. Primero entraron en un bar a comer unas albóndigas frías. Luego vagaron por la playa, una lengua de arena que daba al costado mediterráneo de la ciudad. Nabil y la chica sentían a cada paso que todos los adolescentes del barrio los observaban: hablaban por teléfono mirándolos de reojo y se iban relevando en su seguimiento a bordo de motocicletas enceradas como armaduras. Joseph parecía indiferente al control, como si lo diera por descontado mientras siguieran en aquel territorio de comerciantes. Cada poco tiempo se alejaba unos pasos para una nueva llamada. Hacía aspavientos y el viento les llevaba retales de una conversación que intentaba sofocar con la mano sobre el auricular, unas veces en inglés y otras en español. Nabil trató de agarrar a la chica por la mano, pero ella no se dejó.


  Hasta que Joseph colgó definitivamente.


  —Acabo de hablar con un amigo —le comunicó a regañadientes a Nabil, como si dirigirle la palabra implicara una rendición personal—. Tú me vas a acompañar a Algeciras.


  Nabil asintió.


  —¿Y yo? —protestó la chica.


  —A ti te voy a buscar un sitio para que te quedes hasta que regresemos. Hoy ya no se va a poder entrar en Gibraltar.


  —Mientras vosotros os volvéis a por la merca —los miró acusadora.


  —¿A por la merca? —Joseph bostezó. Hacía frío. Parecía cansado—. No tengo otra cosa en que pensar que en vuestra merca.


  —¿Por qué no me lleváis con vosotros?


  Joseph estuvo a punto de entrar en combustión:


  —Porque el gachó con el que voy a hablar no puede verte, me cago en tus muertos. ¿No te das cuenta de que te anda buscando no sé cuánta gente?


  En ese momento sonó el teléfono. Joseph respondió malhumorado.


  —Canastero. ¿Qué pasa? No te encontraba. Necesito un favor. Que se quede una persona en tu casa. ¿A qué hora? Entiendo. No. Ya te he dicho que no. Al Poniente no entro. Me da igual. Cuando termines no, podemos ir antes del pase. ¿En media hora? Okey. Toda la noche, sí. Te he dicho que no. Te espero fuera. A las seis, fuera. Sí. Vale. Gracias.


  Se guardó el móvil.


  —Vamos.


  Estaba oscureciendo y el viento cortaba. Al dejar la zona de la playa y entrar en el centro, la temperatura subió varios grados. La chica se dio cuenta de que Nabil también sabía dónde iban. La única perdida era ella. Se detuvieron en mitad de un callejón tan sucio y poco transitado como cualquier otro del pueblo. Los dos hombres se apoyaron en una pared. A los pocos minutos, Joseph comenzó a revolverse impaciente. Resoplaba. Miraba el teléfono. Se despegó del muro y se asomó por el cristal de un bar que parecía cerrado. Lo golpeó con los nudillos. «Poniente», leyó la chica en caligrafía fina de pincel sobre un azulejo junto a la puerta. Nadie respondió.


  —Entra tú —le ordenó Joseph a Nabil—. Dile que estamos aquí.


  Nabil se propulsó a partir de la pared en un movimiento tan fluido que pareció un fantasma que acabara de atravesarla. Con la misma naturalidad alargó una mano al picaporte del bar y entró. En el tiempo que necesitó mantener la puerta abierta para franquearla, una copla en sordina escapó a la calle.


  Esperaron varios minutos hasta que Nabil asomó la cabeza, y con ella volvió la fragancia melosa de vientos y cuerdas.


  —Dice que no sale vestida, que la puede ver alguien.


  Furioso, Joseph lanzó el cigarrillo al suelo. Habló haciendo esfuerzos para no gritar.


  —Dile que salga ahora mismo.


  —Dice que entre la chica conmigo.


  —No os voy a dejar entrar a los dos solos. Sácalo antes de que me mosquee.


  La cabeza de Nabil desapareció, y Joseph se quedó murmurando algo. La puerta volvió a abrirse. Esta vez Nabil saltó a la acera. El puesto de la cabeza flotante en la puerta lo ocupó el hombre que lo seguía. Era una testa gorda, con papada y la sombra azulada de una barba, pero estaba maquillada igual que una mujer, y de las orejas le colgaban dos lágrimas de coral y oro.


  La cabeza miró de izquierda a derecha antes de hablar:


  —Ay, Jose, qué malaje tienes. ¿No te das cuenta que me puede ver cualquiera?


  Joseph agarró a la chica por un brazo y se la ofreció a Canastero como un sacrificio humano.


  —Toma. Esta es. Haz el favor de cuidarla.


  —¿Cuidarla de qué? ¿En qué lío me estás metiendo?


  —Lío de nada. Solo necesito que pase una noche contigo. No se va a escapar, pero por si acaso.


  —Venga, pues vente conmigo, bonita. ¿Tú eres la kamikaze que andaba buscando este? Qué ilusión: soy fan tuya total. Pues tienes un tipazo, cabrona. Pero pasa adentro, que como me vea alguien no quiero ni pensar la que voy a tener en el Ayuntamiento.


  Al abrir la puerta para tomar a la chica por la mano, Canastero dejó expuesto su vestido de lentejuelas con tacones a juego.


  La chica subió el escalón, presa de un aturdimiento que le impedía reaccionar, y se perdió detrás de aquel cuerpo excesivo.


  —Nabil, niño, ¿tú no quieres quedarte? Tengo espectáculo nuevo. Te meas de la risa —le propuso Canastero.


  Nabil sonrió.


  —Me gustaría, guapa, pero tenemos que arreglar una cosita.


  Canastero se tapó la boca malicioso y los señaló a ambos alternativamente.


  —¿Los dos juntitos?


  —Nos vamos. Canastero, estate al liquindoi —le advirtió Joseph—. No creo que te la intente liar: no tiene pasaporte ni dinero ni nada, y le hace falta pasar la Verja, pero ten mil ojos.


  —Tú no te preocupes, que yo cierro con llave y de aquí no sale.


  —Vigílala, Canastero, por tus muertos —repitió Joseph.


  La transformista se irguió con aire ofendido y, antes de dar un portazo, suspiró:


  —La verdad es que da gusto hacerte favores, hijo mío. No sé ni por qué te sigo cogiendo el teléfono.


  Y cerró.


  Nabil asintió dándole la razón.


  Joseph echó a andar calle arriba.


  —Vamos.


  


  Llegaron al Skoda, dos figuras encorvadas como palomas buscando basura entre los coches. Ocuparon los asientos delanteros y Joseph encendió el motor.


  —Nos vamos de parque acuático —anunció.


  Nabil lo miró de soslayo, pero no respondió nada.


  Fue al aproximarse a Algeciras cuando comprobó que no se trataba de una broma. Joseph iba siguiendo las indicaciones que llevaban hasta el Bahía Park. Las últimas les hicieron atravesar una avenida llena de pizzerías, al término de la cual Joseph tomó un callejón presidido por una heladería con aspecto de estar cerrada desde el día mismo de su inauguración. Al final del callejón, tras una frágil muralla de cartones y bolsas de patatas arrinconadas por el viento, se encontraba la entrada del parque acuático. Joseph detuvo el coche frente a la cancela. El guardia de seguridad que vigilaba desde la caseta salió a saludarlos.


  —Estoy buscando al Berni —le dijo Joseph.


  El hombre asintió y le ofreció la mano a través de la ventanilla:


  —Soy su cuñado. Me ha dicho que os abra y él llega enseguida.


  El guardia arrastró la puerta por sus rieles y los dejó frente a la gran piscina del parque, vacía a la espera de la nueva temporada. El paraíso de todos los niños de Algeciras se convertía al terminar el verano en un cráter cubierto de telas plásticas al que iba a desembocar una maraña de conductos y toboganes huérfanos, como los restos de un enorme sistema circulatorio al que hubieran despojado del corazón.


  El cuerpo del vigilante se interpuso entre ellos y aquella visión desoladora.


  —Subirse al primer parking.


  Joseph se despidió y condujo por la espiral de grava hasta llegar al punto indicado. Allí no encontraron más que un coche, probablemente del propio guardia. Aparcaron frente a un merendero custodiado por un monstruo del lago Ness de cartón piedra, la mayor concesión a la imaginación en aquel decorado de zahorra y plantas crasas. A su derecha ondeaban las banderas del parque, recortadas contra los verdes montes de la sierra algecireña. En un descampado a la altura de la calle, mirándolos desde el otro lado de la alambrada que les impedía invadir el aparcamiento y robar todo lo que encontrasen en el parque, dos hombres andrajosos fumaban entre carritos de supermercado rebosantes de chatarra.


  Joseph siguió su ejemplo y sacó el paquete de tabaco. Le ofreció a Nabil. Luego rompió el silencio:


  —¿Qué sabes de tu hermana? —preguntó con la voz más neutra posible.


  —Hace tiempo que nada. Creo que no le va muy bien —dijo Nabil.


  —Me pareció verla el otro día en Marbella.


  Nabil dejó escapar una carcajada con una voluta de humo.


  —¿Así que de eso va la cosa?


  —Solo te lo decía por si te interesa saberlo.


  —Si la has visto, entonces ya sabrás lo que se dice de ella.


  —No.


  —Que se ha hecho puta.


  Joseph extrajo el maloliente cenicero del coche y decapitó dentro la punta del cigarro.


  —Me da igual a lo que se dedique. Quiero encontrarla.


  —¿Ahora quieres encontrarla?


  —Lo he estado pensando mucho, y ya lo he decidido.


  —Cuando lo intentaste la primera vez, no lo conseguiste. ¿Te has entrenado con Pippa?


  —No me he entrenado, pero es algo que tengo que hacer.


  —Siempre te gustó mi hermana —masculló Nabil—. De eso iba todo: lo de mi tío, lo mío… Por eso te quedaste con ella y no conmigo.


  —Eso no es verdad. —Joseph echó el humo por la nariz, incómodo—. Nunca tuve nada con Ibtisam. Ella se quedó en mi casa porque era menor de edad, y tú no. ¿Dónde la metía si no: en un centro de menores?


  —No querías tenerme cerca. Te daba miedo la tentación, y me dejaste tirado en la calle.


  Joseph miró de soslayo a Nabil. Toda aquella energía siempre a punto de estallar, con la promesa de aniquilar lo que encontrase a su paso.


  —No voy a volver a discutir esto. Ni yo estaba en condiciones de cuidar de nadie, ni tú querías que te cuidasen.


  —Pero Ibtisam…


  —Lo de Ibtisam fue solo por Marcy. —Joseph levantó la voz para atajar a Nabil. Luego recuperó la calma—. Ella se quedó sola cuando murieron mis padres, y pensé que Ibtisam podía hacerle compañía. Pero ya ves cómo acabó todo.


  Una atmósfera pantanosa se adueñó del coche.


  —Todo eso quiero hablarlo con ella. Quiero explicarle bien las cosas. —Joseph aprovechó el momento de tregua—. Pero necesito que me ayudes para saber por dónde empezar. Dame una pista, nombres, fotos… Lo que sea.


  Nabil dejó transcurrir un segundo más. A continuación se echó la mano al bolsillo trasero de los vaqueros, sacó la cartera, la abrió, desdobló un rectángulo de papel ajado y se lo alargó.


  —El trío calaveras —sonrió Joseph, sin poder reprimir una emoción infantil cuando se encontró con la foto entre los dedos—. Qué pintas —murmuró, y le mostró el retrato a Nabil, como si él nunca lo hubiera visto.


  La cínica mirada que le devolvió el chico fue suficiente para entender que aquella imagen solo tenía sentido en el pasado, quizá en un pasado imaginado por él y que nadie llegó a compartir nunca. Pese a esa sospecha, se permitió sostener la foto unos segundos más, manoseándola como si quisiera transformar el papel en piel, sonriéndose desde tantos kilómetros de distancia a sí mismo, a aquel Joseph con la camisa abierta hasta medio pecho y los ojos entornados mientras brindaba dirigiéndose a la cámara. Sonriendo también a Nabil, a su izquierda, en su pose perpetua entre el reto y el juego, una mano en la cadera y la otra apoyada en su hombro. Y por supuesto, a la juiciosa Ibtisam, en la esquina de la imagen, fumando uno de los pitillos que le robaba cuando él llevaba dos cervezas y abandonaba su ridícula pretensión de servir de ejemplo a aquellos chiquillos que podrían haberle dado lecciones a cualquiera sobre las esquinas más oscuras del alma.


  —Yo no la quiero. Quédatela cuando me dejes en La Línea —dijo Nabil con una condescendencia que sabía que lo humillaría.


  Joseph le devolvió la foto como quien se deshace de un objeto maldito. Nabil la metió de nuevo en la cartera. Entonces sonrió triunfal.


  —¿Sabes por qué nunca encontraste a Ibtisam?


  Joseph contuvo la respiración.


  —No.


  —Porque volvió a casa de mi tío.


  El hombre echó la cabeza atrás en el asiento para conjurar cualquier imagen que pudiera cruzársele por la mente.


  —Me lo dijo él el otro día —se deleitó Nabil—. Cuando se marchó de tu casa, Ibtisam no tenía donde quedarse. Aguantó saltando de un sitio a otro hasta que Salim salió de la cárcel. Volvió con él un tiempo, y al final se escapó.


  —Si tú hubieras querido testificar, no habrían soltado a Salim —murmuró Joseph.


  —¿Ya vuelves con eso? —dijo el chico, desdeñoso.


  —Ibtisam se asustó, pero no teníamos que haberlo dejado que se saliera con la suya. Piensa en los hijos que va a tener ahora. Tus sobrinos.


  Nabil rio:


  —Vas a ser siempre un policía.


  —No tiene que ver con ser policía. Nunca he negado que la culpa fue mía. No supe proteger a Ibtisam ni ayudarte a ti, pero tú podías haber puesto de tu parte.


  —¿Cómo? ¿Declarando? ¿Un chaperito moro? Como mucho podría chupársela al juez. —Rio por la nariz.


  Joseph se encontró en el retrovisor con su propia imagen, la de un hombre mayor con una cara de bruto triste que no reconocía del todo. Nabil siguió hablando:


  —Haber hecho algo tú. ¿No te parecía tan chungo Salim? Tú tenías una pistola. Nosotros no.


  —Déjalo —gruñó Joseph—. Por lo menos no me quemes la sangre.


  —Te quejas mucho, pero al final haces lo mismo que yo: fumar y hablar. Solo eso.


  Joseph levantó la vista y descubrió sorprendido el humo que los envolvía dentro del coche.


  —Yo ya no fumaba.


  Nabil olfateó de nuevo la debilidad en Joseph y le apuntó con sus ojos de hipnotizador:


  —¿Y qué te ha devuelto las ganas? ¿He sido yo?


  Joseph no quiso darle ninguna opción. Su voz se endureció:


  —Ya te he dicho que, como vuelvas a intentarlo, te parto la cabeza.


  El chico se encogió de hombros con una sonrisa. El teléfono de Joseph tembló sobre el salpicadero. Se apresuró a aplastarlo con un manotazo. Revisó el mensaje. Luego protestó:


  —Hay que terminar con esto ya.


  —¿Con la historia de Pippa? ¿Qué más te da? Siempre haces lo mismo. Pasa de la chavala: es una niñata. No llega a ser por mí y se la comen los gitanos. La noche que apareciste me iba a largar ya, porque aquello empezaba a tener una mala pinta del carajo.


  Joseph miró por el cristal:


  —Ya conozco tu filosofía.


  —Lo que quieras. Pero esa chavala está en un embolado que no se da ni cuenta. ¿Quién era el tío que casi nos coge en la Verja?


  —De la mafia irlandesa.


  Nabil abrió aún más los ojos.


  —Pero ¿tú estás mal de la olla? ¿Te vas a meter con esa gente? Llama ahora mismo y diles que les das a la chica.


  —No puedo.


  —¿Que no puedes de qué? Tú a la piba esa no la conoces de nada. Llámalos y dásela.


  —No puedo. ¿Qué te crees: que tengo línea directa con la mafia, que cojo un teléfono y…? —Joseph se detuvo. Se palpó la ropa. De un bolsillo de la cazadora sacó la fotocopia de su pasaporte sobre la que estaba escrito el número de los Keane.


  —¿Tienes un número? ¿Lo ves? —Nabil rio—. Llama ya.


  —No es tan fácil —bajó la voz Joseph, guardándose el papel de nuevo.


  —Claro que lo es. —Nabil se arrodilló en el asiento para hacerle llegar mejor su discurso—. Termina con esto. Yo puedo ayudarte a buscar a Ibtisam. Sé dónde encontrar a sus amigas. Si les pregunto yo, me dirán algo, pero ya sabes que contigo no van a hablar.


  Joseph no quería escucharlo, pero lo estaba haciendo.


  —Vamos a ir paso a paso. —Nabil se apropió de todos los focos del escenario—. Tú les dices a los irlandeses dónde está Pippa. Luego le cuentas a la China que ella se llevó la coca a Marbella, nosotros la vendemos y empezamos de cero. Con dinero va a ser muy fácil encontrar a mi hermana.


  Joseph lo miró sin esforzarse por ocultar su hastío.


  —Ese es tu plan, ¿verdad?


  Nabil se detuvo, consciente del tiento que requería el terreno que pisaba. Iba a hablar cuando vio en el exterior algo que le hizo cambiar de expresión. Extendió el dedo y señaló por la ventanilla a un hombre que se acercaba a ellos embozado en un chaquetón verde de plumas.


  Joseph recuperó la compostura al tiempo que el Berni llegaba a la portezuela trasera y se deslizaba hasta la mitad del asiento, hincándoles una rodilla en la espalda, como si quisiera comenzar el encuentro con una amenaza apenas velada.


  —Hace un frío de la polla. Parece Navidad. ¿Qué pasa, Jose? —saludó el policía.


  Joseph le devolvió la cortesía y le presentó a Nabil como un amigo. Berni no se mostró muy interesado.


  —No podía usar el teléfono —dijo—. Ya te avisé de que me tienen atado en corto, pero traigo novedades.


  Nabil lanzó una mirada furtiva a Joseph por el mismo retrovisor del que el Berni se había apropiado para hablarles.


  —Le enseñé la foto a un soplón y me dijo que la ha visto. Él estaba un día pillando en una casa de Jerez y se la encontró allí. Que seguro que es ella, que era guiri y estaba puestísima. La chavala le contó que era hija de diplomáticos, así que encaja. Rubita, con el pelo por aquí. —El Berni escenificó una melena por la segunda costilla flotante—. El notas no me quiso decir dónde estaba exactamente. Pide pasta primero. Seiscientos pavos. Yo creo que a lo mejor se puede negociar, pero tampoco quiero meterle mucha presión porque es un informante bueno y no lo puedo perder, ¿sabes lo que te digo? A lo mejor por quinientos se lo saco. ¿Cómo lo veis? Me la estoy jugando con esto.


  Joseph lo enfocó en el espejo.


  —Muchas gracias. Pero ya la tenemos.


  —¿Ya la tenéis?


  —Sí. Se me olvidó decírtelo con la bulla. La encontré pillando farlopa en La Línea y se la devolví a su familia. Ayer mismo. Estará ya en la casita de campo con el mayordomo.


  El Berni se recompuso de inmediato. Contraatacó:


  —Joder, Jose. Yo jugándome el culo por ahí, y tú ya tenías a la piba. Esas cosas se avisan.


  —Se me pasó, lo siento.


  El policía cabeceó:


  —En fin: es lo mejor. Me alegro. El tipo que te digo seguro que nos daba una pista buena, pero después hay que pillarla, ¿sabes lo que te digo? ¿La piba os ha dicho si estuvo por Jerez?


  Joseph respondió con parsimonia, manteniendo el equilibrio entre el desprecio que le producía el hecho de que el Berni intentara timarlo y la certeza de que bajo el chaquetón llevaba una pistola:


  —No le preguntamos, la verdad.


  El Berni continuó imperturbable:


  —Pues que no te extrañe. Estas movidas están todas conectadas. Pero si ya la encontraste, pues suerte que has tenido.


  Joseph se decidió a poner fin al trance.


  —Ya que estás aquí, una preguntita.


  —Lo que quieras. Pero no me metas en otro lío para decirme luego que nada —soltó el Berni con una carcajada torpe.


  —¿Tú sabes qué pasa con los Keane? Estos días tienen montado un chocho del copón en la frontera. No parece que la poli se vaya a arriesgar a un follón en La Línea para nada.


  El Berni resopló.


  —A mí me hacen luz de gas. Pero algo raro sí que se está cociendo. Han venido hasta refuerzos de Madrid. La fiscalía anda en el asunto, y creo que hay hasta algún enlace de Interpol dando por saco. Y si de eso me he enterado yo, los Keane lo saben fijo; así que me imagino que por eso estarán nerviosos, destruyendo pruebas antes de que les caigan encima. No sé qué tendrán exactamente en Gibraltar, pero seguro que de todo.


  —No es muy discreta su forma de destruir pruebas.


  —¿Y para qué quieren ser discretos, si los tienen cogidos por los huevos? Ahí la prioridad es cargarse la mayor cantidad de cosas que tengan validez delante de un juez. Los indicios ya saben que los tenemos, así que ahora se trata de evitar que también pillemos la chicha.


  —¿Y lo de la Verja puede ser una trampa que les haya montado la policía?


  —Podría. No sé, pero si asoman el hocico es porque les han puesto un buen cacho de queso.


  Joseph dejó que discurrieran los segundos, hasta que el Berni se frotó los vaqueros con las palmas de las manos y dio el encuentro por terminado.


  —En fin. ¿Habéis conocido antes a mi cuñado? Un tío del carajo.


  —Sí —dijo Nabil—. Muy simpático.


  —Pues ahora me voy a ver a una prima. El día va de familieo. Es estríper y debuta en un club en San Roque. ¿Se apuntáis? El cuñado viene y seguro que invita.


  —Gracias, pero tenemos que arreglar una movida —dijo Joseph.


  El Berni le dio una palmada en el hombro y salió fuera del coche para que se lo llevase el aire.


  Joseph agarró el volante, pero no arrancó. Se quejó entre dientes:


  —Aquí no hay un hijo puta bueno.


  Nabil le sonrió divertido, como si acabara de darle otra lección. Joseph suspiró.


  —Voy a hacer una llamada y nos vamos —dijo subiéndose la cremallera de la cazadora.


  El chico asintió. Esta vez Joseph se alejó un trecho menor que durante las conversaciones de la mañana, solo hasta la estatua del monstruo del lago Ness. Nabil lo tomó como una señal de confianza y se le escapó una sonrisa nostálgica mientras lo observaba, convertido en otro animal mitológico en compañía del dinosaurio.


  Joseph colgó enseguida. De regreso al coche, se percató de que los hombres del otro lado de la valla continuaban contemplándolos, encadenados a la lumbre del que parecía el mismo cigarrillo que fumaban cuando llegaron. Entró en el automóvil y encendió el motor.


  —¿Sabes adónde vamos ahora? —dijo.


  —Me lo imagino —contestó Nabil.


  Salieron del parque acuático y se incorporaron a la autovía en un espectacular cambio de rasante que los hizo emerger a un horizonte de chalés adosados color crema. Pronto los dejaron atrás y continuaron rodando hasta Valdevaqueros sobre los raíles que les ponían los faros. No intercambiaron un solo gesto en el camino.


  Joseph comenzó a aminorar la marcha a medida que se acercaban a la gran duna. En el momento en que la tuvo enfrente, hizo un amago de internarse en ella, pero la arena había invadido la carretera, formando una capa de un palmo. Resopló inquieto, barriendo el camino con los ojos una y otra vez. Nabil tomó la iniciativa:


  —A esta altura ya vale. Hay que andar una mijita.


  Joseph estacionó.


  —¿Y ahora por dónde? —preguntó.


  Nabil se adelantó y caminó él solo unos metros a lo largo de la carretera.


  —Por aquí —dijo.


  Aupándose en un tronco, subió por una zona algo menos empinada que el resto. Luego le alargó la mano a Joseph para que lo siguiera. En el lado en que el viento ululaba suavemente, la duna parecía vestir un elegante traje de rayas; pero nada más asomarse al otro lado de la tapia, una ráfaga de arena les hizo cubrirse la cara con las chaquetas. Comenzaron a internarse en aquel planeta construido a partir de montículos que cada día cambiaban de emplazamiento y postura para reformularse en innumerables realidades paralelas. Cuando salieron a la playa, Nabil le señaló un punto que brillaba en mitad de la negrura.


  —Está en esa barca.


  Llegaron hasta ella, y Nabil le indicó que se colocara debajo y la levantara con el hombro para que él pudiera cavar con más facilidad. En cuanto Joseph aupó la embarcación, el chico se acuclilló a sus pies, y en una veintena de paladas dio con una cuerda. Tiró de ella y la arena comenzó a levantarse a medida que desenterraba la línea. Nabil la siguió hasta el final, pasando medio cuerpo bajo la barca, y clavó las manos en el punto en el que se hundía la cuerda. El movimiento de sus caderas hizo entender a Joseph que había encontrado el fardo y lo estaba extrayendo del agujero.


  Salió arrastrándose sobre los codos. Primero el tronco y luego la cabeza. En los brazos acunaba una mochila. De rodillas ante Joseph, como si por un último instante quisiera rendir un homenaje al Atlante responsable de sostener aquella cúpula de pintura y madera, Nabil dejó el bolso a un lado, lo miró a los ojos y con ellos le anunció que todo había terminado. Aprisionado por el peso de la barca, Joseph tuvo tiempo solo de evitar que lo alcanzara en el estómago. El cuchillo que Nabil había desenterrado se le clavó en el muslo. Joseph rugió, pero el grito sonó romo, devorado por las olas y el edredón de arena que los envolvía. Nabil no había sido lo bastante rápido. Con un zarpazo, Joseph le agarró la mano que mantenía la navaja dentro de su carne y convirtió la superioridad del marroquí en desventaja. No podía soltar el arma. Joseph dejó reposar la barca íntegramente sobre sus hombros y su cuello y, con la otra mano, lo cogió por la nuca y tiró de la cabeza hacia sí. Ya estaba derrumbándose por el dolor de la herida, pero aún fue capaz de golpear la cara de Nabil con su rodilla. Cayó, y con él la barca se desplomó sobre el tobillo del chico. Otro grito engullido por aquel desierto insonorizado. Los dos hombres, a un metro de distancia, se agarraban las respectivas piernas izquierdas. Joseph rodaba rebozándose en la arena fría; Nabil, con el tobillo aún bajo el cepo, golpeaba la playa con el costado de la cabeza. La nariz, rota, sangraba.


  Joseph se sentó y se quitó la chaqueta. Agarró la navaja con una mano. Estaba mal clavada, en el lateral del muslo, a poco más de un centímetro de la piel. La extrajo casi sin tirar de ella. Luego se dejó caer de espaldas un segundo. Entre jipíos recuperó la verticalidad. Sacó la pistola del bolsillo y se la guardó en el cinto, enrolló la chaqueta en torno al muslo y apretó. Con una concentración absoluta fijó la mirada en la tela. La mancha oscura no crecía. La hemorragia era leve. Cuando levantó la vista, encontró los ojos de Nabil, que lo observaba acurrucado contra la barca. Exactamente, observaba su puño cerrado sobre el mango de la navaja.


  Nabil balbuceó algo. Joseph lo miraba sin parecer entenderlo, con el puñal en la mano, la saliva y las lágrimas de dolor cuajadas sobre el rostro. Nabil se cubrió la cabeza y comenzó a llorar con el vagido de un bebé, como si la letanía tuviera el poder de transportarlo a un espacio distinto.


  Joseph clavó el puñal en la arena. Lo dejó allí. Usó las dos manos para apoyarse y echó la cabeza atrás, mirando al cielo. Las estrellas.


  Nabil lo espiaba a través de la rendija de los dedos. Su respiración se paralizó al ver que Joseph se dirigía hacia él. El hombre le aseguró la espalda contra la arena para evitar que se revolviera, pero se limitó a sacarle la cartera del bolsillo posterior del pantalón. La abrió, desplegó la foto en la que los dos sonreían junto a Ibtisam y miró al Nabil de carne y hueso como si se tratara de un guardia fronterizo que coteja el pasaporte de un turista antes de dejarlo marchar. Se guardó la foto y dejó caer la cartera. A cambio, agarró la mochila, que se mantenía obedientemente de pie, ofreciéndole su asa superior. La respiración del marroquí volvió a fluir a medida que Joseph continuaba caminando, alejándose en la noche. Nabil recuperó la consciencia de sí mismo: el terror extremo se desvaneció, dejando entrar el frío, la humedad de los pantalones orinados. Volvió a oír el latido de su corazón en los oídos, los remolinos que levantaba el viento y oyó a Joseph a su espalda hablando con alguien. El terror regresó entonces. El chico se olvidó del dolor que sentía y se aupó sobre la quilla de la chalupa para mirar en dirección a Joseph. Vio su nuca, la mochila en su mano izquierda, firme frente a un grupo de hombres con chaquetas negras. Joseph le alargó la bolsa a uno de ellos. El viento soplaba en dirección contraria. Nabil no podía oír sus palabras.


  El sobrino de la China abrió la cremallera de la mochila y sacó los dos paquetes. Le pasó uno a cada uno de sus acompañantes. Con una navaja los pincharon y probaron el polvo.


  Joseph seguía la operación en silencio.


  El sobrino de la China lo miró con odio. Tenía la nariz y el ojo amoratados del encuentro de la noche anterior. Con un dedo entablillado apuntó hacia la herida en el muslo de Joseph.


  —Tendría que habértela clavado en los huevos, hijo de puta.


  Joseph levantó las manos.


  —Ya estamos en paz.


  El sobrino de la China lo empujó. Casi lo hizo caer.


  —¿En paz? No te mato porque mi tía te ha jurado que no lo iba a hacer.


  Joseph no añadió nada. Los otros dos seguían con las navajas en las manos y lo miraban, deseando recibir una orden.


  —¿Me estás escuchando, hijo puta? —volvió a gritarle el gitano.


  —Ya se lo he dicho a ella: no vais a volver a verme en la vida —prometió Joseph.


  El sobrino de la China repitió:


  —Te mataba aquí mismo.


  —Yo no sabía nada de esto. Si, en lugar de seguirme, me lo hubierais contado desde el principio, yo lo habría solucionado. En cuanto me enteré, llamé a tu tía: tú lo sabes.


  —Mira, malnacido, a mi tía lo único que le importa es esto —levantó la mochila—, pero a mí no. Yo quiero que todo el mundo tenga claro que a nosotros no se nos roba, ¿me entiendes? Ni el moro ese, ni tu puta ni nadie. Así que deja de calentarme porque todavía te rajo, ¿eh?


  Joseph se mordió el labio inferior.


  —¡A mí no me mires así! ¿Eh? —Los tendones del cuello del gitano se entrecruzaban como hilos de cometas en una tempestad.


  Joseph bajó la mirada.


  —Ahí tenéis al moro —dijo señalando la patera—. Y esto —le entregó el pasaporte de Nabil tras sacarlo de un bolsillo.


  El gitano lo cogió y lo rasgó por el fino lomo antes de guardárselo en la chaqueta.


  —¿Y la puta dónde está? —preguntó.


  Joseph endureció la voz.


  —Quedé con tu tía en que la chica me hace falta.


  El sobrino de la China dio tres pasos acelerados hacia él y lo agarró por la camiseta.


  —Como la vuelva a ver, también la mato. Me la follo y la mato.


  Luego le lanzó una combinación de cabezazo y puñetazo al estómago.


  Joseph cayó deshuesado. El resto del grupo pasó junto a él insultándole y escupiéndole. El último le pegó un puntapié en el costado.


  Se giró sobre los codos sin poder respirar. De nuevo volvió a encontrarse con las estrellas de frente. Tardó varios segundos en cazar una bocanada, hasta que los pulmones se abrieron de nuevo. La boca le sabía a sangre. Se incorporó trabajosamente.


  Los gitanos ya habían sacado a Nabil de debajo de la barca. Alcanzó a verlo agitar las manos mientras imploraba. No quiso mirar más. Se dio la vuelta y emprendió el camino de regreso hacia la carretera. Salió por el otro extremo de la lengua de arena. Allí estaba el todoterreno de los gitanos. Joseph había buscado sus huellas en la arena al llegar a la duna, temeroso de que Nabil las detectase antes, pero los retoños de la China, cumpliendo lo acordado, habían pasado lo suficientemente temprano como para que el Levante tuviera tiempo de borrar su rastro.


  Joseph se internó en el corredor de viento. Le silbaba en las orejas mientras avanzaba con los pies semienterrados en aquella insistente harina de la que se habían llenado sus días. Las paredes blancas parecían más próximas que nunca, a punto de cerrarse sobre él y sellar la crisálida.


  Al final del arenal lo esperaba el Skoda. Se sentó en el asiento del conductor y recuperó el aliento con la cabeza apoyada en el salpicadero. Sobre él, esta vez un techo tapizado, no las estrellas. Encendió la calefacción y se desanudó la chaqueta de la pierna. Ya no sangraba. Al pisar el embrague sintió el agujero que había abierto el hierro, pero salió a la carretera.


  Puso rumbo a La Línea.
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  A la segunda curva cogió el teléfono y marcó. Lo sujetó entre el hombro y la oreja mientras intentaba combinar la máxima velocidad con la necesidad de no salirse de la carretera.


  Canastero descolgó del otro lado.


  —¿Jose? Venirse para acá. Estamos ya en casa.


  —¿Y la chica?


  —La Pippa Pig está con nosotros. Menudo fenómeno. Estamos pasándolo de lujo. Venirse los dos. Comprad hielo, anda.


  —¿Quién está contigo?


  —Nadie, hombre, no seas celoso. Unos fans, que les ha gustado el espectáculo y nos estamos tomando una copita aquí, visto que me tienes atada a la pata de la cama…


  El cabezazo del gitano le había vuelto a inflamar la herida de la ceja. Cerró el ojo un instante. Entonces los faros iluminaron al monstruo sobre la carretera. Blanco. Cuatro patas. El animal brilló el tiempo de ser sustituido por el golpe. Joseph agarró con fuerza el volante. Aun así, el coche se desvió de su trayectoria. Las ruedas primero se levantaron sobre el bache y luego patinaron. Joseph pisó el freno. Miró por el retrovisor la masa palpitante sobre el asfalto. Alcanzó a distinguir que el perro aún respiraba. No se agachó a recoger el teléfono. Arrancó de nuevo, antes de que los gitanos aparecieran por allí.


  Todos se dirigían al mismo sitio. Pero antes, los carteles anunciaron la cercanía de Algeciras. En el punto en el que la carretera se bifurcaba para entrar en la ciudad, Joseph circuló un poco más despacio. Fue una precaución dictada por una fuerza superior. Un coche de policía esperaba detrás de un semáforo. Un agente con una señal luminosa le indicó dónde estacionarse.


  Joseph llevó el coche sobre la pista de tierra y se detuvo. Deslizó la pistola fuera del bolsillo y la dejó caer detrás de su asiento. Se obligó a respirar hondo, empezó a contar hasta diez en inglés. En el ocho, el policía llegó a la altura de la ventanilla.


  —Buenas noches. —El agente llevaba gafas de sol a pesar de que estaban a punto de entrar en la madrugada.


  —Buenas noches —respondió Joseph.


  —¿Se ha fijado usted en su parachoques?


  Joseph tartamudeó algo y se encogió de hombros.


  —Haga el favor de bajar. —El policía ladeó la cabeza.


  Joseph se desabrochó el cinturón de seguridad. Abrió la portezuela y puso el primer pie en el suelo con naturalidad. Caminó pegado a la carrocería, evitando encontrarse con los reflejos de los faros sobre las gafas de sol, pero el policía ya había rodeado el coche y se había colocado en el extremo opuesto, desde donde no podía verle la pierna apuñalada y la pernera manchada de sangre. Al asomarse al morro del vehículo, Joseph lo encontró hundido, con una salpicadura roja que cubría medio capó.


  —¿Me puede explicar esto? —preguntó el policía.


  —Ha sido un perro —respondió sin titubeos.


  El policía no contestó. A través de sus gafas era imposible saber si lo estaba escrutando o tenía los ojos cerrados.


  —¿Qué ha pasado?


  —Se me ha cruzado un poco antes de El Pelayo. No lo he visto y me lo he llevado por delante.


  El policía sacó una libreta ridículamente pequeña. Agarró el bolígrafo con la mano enmitonada y comenzó a escribir, mientras giraba alrededor del coche, para anotar la matrícula y examinar el frontal y los faros, cimbrándose adelante y atrás para lograr las mejores perspectivas de las ruedas, los bajos, los faldones laterales.


  Entonces se encontró frente a Joseph. Al ver una mancha de sangre circular en su muslo, se llevó la mano a la cintura, cerca de la pistola. Joseph no se movió.


  —¿Se bajó del coche a mover el perro? —se respondió a sí mismo el policía.


  Joseph se apresuró a asentir.


  El policía abandonó la posición de guardia.


  —Pues cómo se ha puesto —musitó.


  Volvió a enfrascarse en la escritura.


  —¿Y lo del ojo? ¿Fue al chocar?


  —No. Soy carpintero. Me saltó una astilla esta mañana. Pero no me molesta para conducir —añadió a renglón seguido.


  Algo tembló tras las gafas espejadas. Joseph miró a su alrededor. El cruce era un páramo cuya grisura no llegaba a camuflarse bajo el superficial manto de naranjas que tendían las farolas.


  —¿Qué velocidad llevaba?


  —Cincuenta.


  —¿Y a cincuenta se le ha quedado el coche así?


  Joseph se encogió de hombros.


  El agente sonrió, entre cómplice y acusatorio. De dos zancadas se acercó al capó. Con un dedo apresó una gota de sangre e intentó desplazarla sobre el acero como si fuera una lenteja. La gota fresca pintó una raya.


  —Me da a mí que a un poco más de cincuenta, ¿eh? —se regodeó.


  Joseph cerró los puños. Los abrió enseguida.


  —Tiene que dar parte de esas cosas.


  Joseph no respondió. Pasaron unos segundos.


  —Me he asustado —dijo al fin.


  —¿Lo ha retirado de la calzada para que no cause peligro?


  —Sí, claro.


  —Muy bien. Pues vamos a conducir hasta donde está el perro. Así despejamos todo y llamamos a Emergencias.


  Joseph intentó decir algo, pero se contuvo. Volvió al coche cabizbajo mientras el policía se acercaba a su compañero. Se abrochó el cinturón. Apretó los dientes. La pierna se había enfriado. El muslo estaba inflamado y respondía tarde a las órdenes. Se limpió el sudor que le caía por la frente y le escocía al depositarse en la ceja. Vio discutir en el retrovisor a los dos agentes. Estaban ya subiendo al coche cuando el todoterreno de los gitanos pasó como una exhalación por la autovía. El policía que se había mantenido ajeno al episodio del perro tomó la radio y dio parte. Encendió las luces. El otro le hizo una señal a Joseph de que se olvidara de todo y siguiese su camino. Joseph respondió con otro gesto más o menos congruente y arrancó. En lugar de salir a la autovía, hizo el rodeo de cruzar por Algeciras.


  Cuando llegó a La Línea, aparcó y llamó al timbre de Canastero. El balcón se abrió. Canastero se asomó envuelto en un albornoz y a medio desmaquillar:


  —El portero no funciona. Entra, que está abierto.


  Joseph empujó la cancela y subió al segundo piso. La puerta esperaba entornada. El salón lo iluminaban dos lámparas de flecos y pantalla de papel amarillo que Canastero había cubierto con pañuelos buscando un aire más sofisticado. Sonaba una música raída, recorrida por crepitaciones magnéticas de radiocasete.


  Dos hombres jóvenes ocupaban el sofá. En una silla de comedor, Canastero se sentaba con las piernas separadas y las manos sobre las rodillas, carcajeándose en una mezcla de timbres que avivaba la confusión sobre si dentro de aquel albornoz desaforado habitaba una tonadillera o un campeón de sumo. Los dos chicos parecían militares, idénticos en la impronta rectangular: ángulos de noventa grados en las barbillas, los pómulos y el peinado. La única sombra en su imagen marcial la proyectaban los ataques de risa que les ocasionaba algo ubicado en una esquina de la habitación. Joseph miró hacia allí y descubrió a la chica que dentro de su cabeza aún llamaba Pippa. Con el pelo suelto, en camiseta y bragas, se desplazaba mediante exagerados pasos laterales, la mirada en el infinito y una mano en el corazón. Con la otra sujetaba una botella de ginebra. En ese momento, la mujer dio un brusco giro de cuello sincronizado con la música de la casete, y todos estallaron en carcajadas.


  —Me está imitando —dijo Canastero cubriéndose la boca, como si le hiciera una confidencia.


  Joseph se dejó caer en una silla. Su anfitrión se fijó entonces en su aspecto:


  —Por favor, Jose, qué pinta. ¿Qué te ha pasado?


  La chica no le dejó responder. Al ver que su público se volvía hacia el recién llegado, gritó:


  —¡Eh!, que viene la mejor parte.


  —Vale, bonita. Pero ve cerrando el show, que mañana hay que trabajar —dijo Canastero mientras le indicaba a uno de los soldados que pulsase el stop de la minicadena.


  La música se detuvo. La chica los miró desafiante, se echó el pelo atrás y se sentó sobre el militar. Lo agarró por el cuello con aires de vampiresa, pero una arcada de vómito le llenó la boca.


  Joseph se había colocado ya detrás de ella y la agarró antes de que el hombre la lanzase por los aires. La llevó al baño y la chica se dejó caer sobre la taza rosa del váter. Él regresó al salón.


  —¿Dónde vamos a dormir? —le preguntó a Canastero con un bostezo.


  Su amigo le guiñó el ojo:


  —En el sofá, pero déjame un momentito que me arregle con estos. ¿Has visto qué maromos?


  Joseph suspiró agotado y regresó al baño. Al verlo entrar, la chica dejó de escupir y se incorporó.


  —¿Dónde está Nabil?


  —Lo hablamos mañana.


  —¿Tú dónde te quedas?


  —En el salón.


  —El salón está ocupado. Tengo un invitado.


  Joseph no contestó. Abrió el armario que había encima del lavabo. Sacó un blíster y desencapsuló dos pastillas que se lanzó a la boca. Luego le tendió otra a ella con un vaso de agua.


  La voz de Canastero llegó melosa a través de la puerta:


  —Joseph, Pippa, hasta mañana, guapos.


  La chica abrió el picaporte de un zarpazo y encontró el salón desierto.


  —¿Se ha llevado a los dos? —preguntó disipando a manotazos el humo del tabaco.


  Joseph se señaló la oreja para indicarle que escuchara las risillas que salían del dormitorio.


  —Menuda furcia —susurró la chica.


  Joseph se agachó y tiró del sofá cama. Luego se dejó caer en él.


  —Acuéstate —ordenó a la chica.


  —¿Y si no quiero? —respondió retadora—. ¿Y si cojo y me largo?


  


  Al día siguiente, la chica no se despertó ni siquiera al desesposarla. Despegó los labios emplastados por la ginebra, lanzó un ronquido y se dio la vuelta.


  Joseph se desincrustó del sofá clavando los nudillos y empujándose hacia delante con los esfuerzos de un abuelo. La casa estaba vacía. Era casi mediodía. Fue al baño y salió con un bote de Betadine en la mano. Pasó a la cocina y revisó la alacena. Canastero no tenía ni café.


  Se sentó a la estrecha mesa de chapa verde. Sus naipes se habían quedado en el bungaló, extendidos a mitad de partida para que los devorara el fuego. Abrió el cajón del pan a ver si daba con una baraja pero, como era de prever, no tuvo suerte. Cerró el cajón y se quitó los pantalones. Bajo la costra de sangre, la herida había quedado como una ranura en la que cabía una moneda.


  Cuando la chica se levantó, lo encontró estudiando las carreteras parduzcas de Betadine sobre su piel.


  —¿Qué tal el show del Poniente? ¿Tan divertido como dice Canastero? —preguntó Joseph.


  —No tanto. —Ella se masajeó las sienes.


  —La after party te gustó más —señaló con el pulgar el salón.


  La chica pareció sorprenderse al descubrir las botellas abandonadas en la mesa camilla en un muestrario de posturas del Kamasutra. Luego lo miró fijamente y se sentó sobre la encimera:


  —¿Y Nabil?


  —Dormido, supongo. Fue una noche complicadita.


  —Fuisteis a por la coca, ¿verdad?


  —Sí, pero no para lo que crees. Se la llevamos a la China. Yo no quiero líos con los gitanos.


  —¿En serio?


  Joseph se señaló la pierna:


  —¿Por qué te crees que estoy así? ¿Que me caí del poni o qué?


  —Se lo tomaron bien, entonces —la chica se giró para revisar la alacena a sus espaldas.


  Joseph tamborileó sobre la mesa:


  —Para como podían habérselo tomado, la verdad es que no voy a quejarme.


  —¿Te dijo algo Nabil para mí?


  —Sí, pero en moro: chao chochín.


  Ella imitó la sonrisa con la que él la miraba, pero no parecía contenta.


  —El chiste no es así. Eso es en chino.


  —Entonces no me dijo nada.


  —La chica torció la cabeza.


  —¿Por qué no me dejas irme? Te juro que paso del dinero. Puedes ir a buscarlo tú. Yo solo quiero volver a casa.


  —Si te suelto, no vas a llegar muy lejos. No sé qué quieren, pero no van a dejar que te vayas.


  La chica volvió a izarse en el poyete y resopló con fuerza:


  —¿Cuál es tu plan entonces?


  —Pasar la Verja.


  —¿Como ayer?


  —Hoy sin coche.


  —¿Eso es lo mejor que se te ocurre?


  Joseph se rascó la barba de demasiados días.


  —Necesito un café. Luego ya vemos.


  Se puso de pie y volvió al salón. La luz del sol le daba un aire de vicaría a aquella superposición de cuadros de cupletistas, imaginería religiosa y claveles blancos. Encima de una silla encontró los vaqueros de la chica y los lanzó hacia la cocina. También cogió unos prismáticos colgados de una puntilla junto al balcón. Luego pasó al dormitorio de Canastero, abrió su armario y eligió ropa limpia. Se quitó la que llevaba, sucia de sangre y arena, y la metió en una bolsa de plástico.


  Bajaron la escalera y en la calle tiró la bolsa en una papelera pero, en lugar de detenerse en la primera cafetería que encontró, continuaron hasta el paseo marítimo para estudiar cómo había evolucionado la cola de entrada a Gibraltar. Era menor que la del día anterior, aunque aún había varias decenas de coches esperando su turno.


  Joseph sacó los prismáticos y oteó un rato las casetas de la frontera.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Los guardias. Los del lado español. Están raros.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que a lo mejor les han dado alguna orden extraña, o que en la caseta hay alguien supervisando lo que hacen, o que los han untado.


  —Me estás vacilando. ¿Cómo puedes saber eso? —replicó ella con un deje de ofensa.


  —Me he tirado muchas horas haciendo esto.


  —¿El qué?


  —Mirar. A los guardias, los cambios de relevo…


  —Déjamelos. —La chica le pidió los prismáticos. Tras dirigirlos hacia la Verja, barrió la avenida del lado de La Línea—. ¿Ese no es el de ayer? —preguntó.


  —¿Quién?


  —El matón. —Le devolvió los binoculares.


  Joseph los apuntó hacia donde le señalaba. En ese punto encontró al sicario de los Keane impartiendo órdenes entre los suyos a pleno sol. Eran al menos una decena de hombres que se paseaban entre los coches sin que nadie los importunase.


  La chica resopló.


  —¿Qué te pasa? —Joseph guardó los prismáticos.


  —Tengo resaca.


  —Vamos a comer algo.


  Mientras subían la calle, la chica inició la conversación:


  —En serio: ¿a qué te dedicas? ¿Eres detective, policía…?


  —Fui policía.


  —¿Por qué lo dejaste?


  —No me gustaba. Pero no lo dejé: me echaron.


  —¿Qué pasó?


  —Necesitaba dinero y metí la pata.


  —Me suena.


  Una ambulancia cruzó con las sirenas puestas. Joseph las odiaba. La chica se dio cuenta por cómo su nuez subía y bajaba mientras la seguía con la mirada. Llegaron frente a una cafetería.


  —Ahora pregunto yo —dijo Joseph—. ¿Cómo te llamas?


  —Ya me he acostumbrado a Pippa. Está bonito. —La chica sonrió con picardía.


  —Como tú quieras, ¿pero conoces de verdad a Pippa Hampton?


  —No la he visto nunca.


  —Y no eres hija de un Lord ni vas a caballo por la campiña inglesa.


  —Me hubiera conformado con la motito. Mi madre siempre decía que me la iba a comprar, pero la mujer es un poco como yo, y ningún curro le dura más de un mes. No ha habido nunca pasta para moto ni para nada.


  —¿Y tu padre?


  La chica se encogió de hombros:


  —Se fue cuando yo era canija. Pero tampoco aportaba mucho, la verdad.


  —¿Me vas a decir ya de dónde eres?


  La chica sonrió expectante, como si la hubieran descubierto en una travesura. Tenía los ojos casi lilas y el pelo sucio recogido en una coleta.


  —De Fuengirola.


  Joseph había subido el primer escalón para entrar en el bar, pero se detuvo. Bajó el peldaño y repitió la última frase en un grito apenas contenido:


  —¿De Fuengirola?


  La chica entrelazó los dedos nerviosa:


  —Te lo iba a decir cuando contaste ayer lo de los notas de Marbella, pero no me diste tiempo.


  Joseph volvió a ponerse en marcha, llevándosela del brazo. Bajó la voz hasta el susurro:


  —¿Cómo te ficharon?


  —Mi madre es de Cardiff y se vino aquí de chavalilla, a probar en la Costa del Sol. Yo soy bilingüe, y cada vez que me quedo seca de pasta echo una temporada en algún pub. Un día estaba sirviendo en uno, le puse una pinta a un pavo y me ofreció la movida esta. Me pagaba más que en cuatro años de camarera.


  —¿Era irlandés?


  —Tenía todo el acentazo, desde luego. Un tío de cincuenta tacos, con sombrerito y barba.


  —Me cago en la puta. Ese es Ron Keane. —Joseph se masajeó el puente de la nariz.


  —Joder, no sabía que podía ser importante.


  —¿De verdad que no te dijo qué iba dentro de los paquetes? Piénsalo bien.


  La chica se tomó unos segundos durante los que se mordió nerviosa la uña del índice izquierdo.


  —No. En serio que no —dijo.


  —Los Keane no se van a meter en una tontería. Esa gente mueve unos pastizales tremendos, venden armas, farlopa a lo bestia… Tiene que ser algo muy gordo. Los vi en Marbella y estaban acojonados de que fuese por allí preguntando: no puedo ni imaginarme qué coño estarán sacando de Gibraltar que les vaya a dar más pasta que la que ganan con sus negocios.


  —Ni idea. Me tenían los paquetes ya envueltos en unas direcciones de Gibraltar, y yo solo tenía que recogerlos. Nunca miré lo que había dentro ni nadie me dijo nada. Y al Keane ese lo vi solo el primer día.


  —¿Y las drogas de los gitanos?


  La mujer chascó la lengua.


  —Eso es porque soy subnormal. Cuando vi que con el pasaporte diplomático cruzaba sin que me mirasen, me flipé. Hablé con un colega de Fuengirola y él me puso en contacto con gente de La Línea que vendía. A mí me gusta la fiesta, ¿sabes? Lo del pasaporte vi que era un triunfo, y… La primera vez estaba acojonada, pero salió bien y me vicié.


  —Entonces se te acercó Nabil.


  La chica bajó la cabeza, hurgando con la punta del zapato en la ranura de una alcantarilla.


  —Es lo que más rabia me da. Pensé que lo había encontrado yo. Dije: mira qué suerte por una vez, un pibe guapo, que folla bien y que conoce a todo el mundo aquí. Me sentía hasta culpable. Pero, claro, en verdad el que me había encontrado a mí era él.


  Joseph apuntó una sonrisa melancólica.


  —Guapa y con un pasaporte para cargar toda la droga del mundo.


  —La tonta del coño —resopló la chica.


  El bolsillo de Joseph vibró. Sacó el teléfono:


  —Quillo, te estuve llamando ayer todo el día y no me cogías —protestó.


  Comenzó una explicación al otro lado de la línea que Joseph frenó de inmediato.


  —Abraham, Abraham, we’ll discuss it later. Ahora, espera. You still want to be un espía? Hazme un favor y vente para La Línea. By car. Empty trunk. Sí. Necesito pasar la Verja. Dos personas. ¿Que por qué? Te lo cuento luego, quillo, pero de verdad que me corre prisa.


  Volvió a desencadenarse una explicación. Esta vez, Joseph la dejó correr mientras cambiaba el peso de un pie a otro.


  —Ok, ok. But early in the evening, que me la estoy jugando. Enfrente de la Verja no, cojones. ¿Y si nos vemos en el taller ese? Why not? Es un sitio perfecto. Por fuera. Que no, no te preocupes que no llamo a la puerta. Pero, please… All right. Five o’clock, then. Great. Thank you, thank you, pichurra. Venga.


  Joseph colgó y miró a la chica.


  —Creo que está hecho —dijo con un inusitado tono de alivio.


  —¿Desayunamos entonces?


  Joseph le hizo un gesto para que volviesen al bar pero, nada más echar a caminar, se quedó acalambrado. La chica recorrió el arco de su mirada y llegó hasta una mujer que hurgaba en la basura. Era una yonqui de edad indefinible, con una casaca azul y el pelo apelmazado sobre las mejillas.


  —A esa chavala la conozco —dijo Joseph.


  Se adelantó hasta ella y le tendió una mano con una moneda. La mendiga la cogió sin mirarlo ni pronunciar ningún agradecimiento. Joseph no se movió, con la esperanza de que lo reconociese.


  —Lola, ¿te acuerdas de mí? —la interrumpió en su búsqueda con un canturreo suave—. Soy Jose, amigo del Nabil y la Ibtisam.


  La mujer siguió escarbando en el contenedor.


  —Mira: aquí estoy con ellos. Los dos hermanos. ¿Sabes quiénes te digo? —El hombre sacó la foto con los dos chicos.


  Algún primitivo mecanismo pareció activarse en la cabeza de la mujer. Como una ola que regresa a la orilla durante un segundo, algo volvió a su memoria y le hizo levantar la vista hacia Joseph.


  —¿Tú tienes idea de dónde está Ibtisam? Quiero darle algo, pero no la encuentro. ¿Sabes dónde está?


  La yonqui sacudió la cabeza indicándole que se marchara. Joseph intentó acercarse un paso más, pero la mujer lo empujó, haciendo caer una bolsa que al abrirse derramó en la acera su contenido pestilente.


  Joseph dejó a Lola que se agarrara a los bordes del contenedor para retomar fuerzas y retrocedió hasta la falsa Pippa. La chica lo miró: en unos segundos parecía haber envejecido veinte años.


  —Vamos —tiró de la manga de Joseph, y se marcharon dejando a Lola diseccionando el contenido de la bolsa abierta.


  Sin ninguna fe, regresaron hacia aquel bar de desayunos que parecía ya quimérico.


  —No sabía que Nabil tuviese una hermana —comentó la chica con un aire que pretendía ser ligero.


  —Vino con ella de Tánger. Primero estuvieron en un centro de menores, y luego se fueron a vivir con un tío que tenían aquí, Salim —respondió pensativo Joseph.


  —¿Salim? Dormimos un día en casa de un Salim. Un gordo con barba larga.


  —Lo sé.


  —No me dijo que era su tío. Casi ni hablaron.


  —No tienen buena relación.


  —¿Por qué?


  —Salim se los follaba.


  La chica puso cara de repugnancia:


  —Sabía que ibas a decir algo así.


  —¿Pues para qué preguntas?


  Tras unos segundos, volvió a hacerlo:


  —¿Y tú de qué los conocías? ¿Por trabajo?


  Joseph suspiró.


  —Un poco por trabajo, pero sobre todo por golferío. El Nabil siempre ha estado en líos. Coincidíamos de copas, en bares y eso. Y al final me enredó, como hace con todo el mundo. Me daba soplos de drogas en el Peñón, yo le presentaba a gente…


  —Y erais… ¿novios?


  —No —dijo tajante Joseph—. Nabil se tira todo lo que se le pone por delante, pero no hay más que verle los ojos para darse cuenta de que eso es una idea malísima.


  La chica se mordió el labio.


  —Perdona, no lo digo por ti —se disculpó Joseph.


  —¿Y qué pasó entonces? —siguió ella, dando a entender que era consciente de sus errores.


  —Un día Nabil me dijo que estaría en casa de su tío, y yo me acerqué a buscarlo por allí. Él no había llegado, pero me abrió su hermana, la Ibtisam. Tenía la cara echada abajo a hostias. El tío, Salim, se había marchado después de darle una paliza y la había dejado sola. No me quiso contar nada, pero cuando llegó Nabil salimos a tomar algo y entre los dos me explicaron lo que pasaba en esa casa. Nabil ya era mayor de edad y casi no se acercaba por allí, solo alguna noche que no encontraba donde dormir, pero la chavala lo sufría todos los días. Aquella vez no hicimos nada, pero poco a poco los fui ablandando. Pillamos confianza, yo me los llevaba a comer por ahí, alguna vez de paseo… Después de mucho insistir, los convencí y fuimos a comisaría a denunciar, pero no medí bien las consecuencias. Ibtisam no tenía donde quedarse. Hice unas trampas con la Junta de Andalucía, porque Gibraltar no es España, pero conseguí que la dejasen venir conmigo y mi mujer.


  La chica lo interrumpió sorprendida:


  —¿Tienes mujer?


  —Tenía —dijo Joseph, y continuó hablando, parecía que ya definitivamente desinhibido—: Pero toda la historia salió fatal: ni Ibtisam ni Nabil quisieron declarar contra el tío.


  —¿Por qué?


  Joseph buscó las palabras.


  —Porque Nabil se volvió loco. Vio a la hermana contenta en mi casa y se puso malo de celos. Le contó que yo me lo estaba follando a él, y que lo de denunciar a Salim había sido una pelea entre su tío y yo para ver quién se quedaba con el morito. Entonces Ibtisam se escapó de mi casa. Cuando me enteré, Nabil desapareció antes de que lo cogiera y lo matase. Por eso llevábamos tiempo sin vernos. Y mientras, Salim salió de la cárcel como un rey.


  —¿Y, sabiendo cómo era, la hermana se creyó lo que le contaba Nabil?


  —Cuando la vida te ha venido así, imagino que cualquier cosa te parece posible.


  —Qué asco —se revolvió la chica.


  Continuaban calle arriba cuando ella preguntó de nuevo:


  —Oye, ¿y quién es el Abraham con el que estabas hablando ahora?


  La mirada de Joseph advirtió a la chica de que el abuso de confianza había llegado demasiado lejos. Rápidamente ella intentó corregir la situación.


  —Lo digo porque estoy pensando en lo que decíamos antes: lo de los paquetes. Yo los recogía en Gibraltar y tenía que dejarlos en un taller cerca de aquí. Y uno de los que me los daban se llamaba Abraham. Será casualidad, pero como he visto que hablabas con él de un taller…


  Joseph no se inmutó.


  —¿Estás de broma? —dijo tras un largo silencio.


  —En serio. Un taller chiquitajo que yo creo que sirve solo para soltar cosas raras.


  El hombre trató de parecer lo más tranquilo posible:


  —¿Y te acuerdas de dónde estaba el taller ese?


  —No sé decirte. Me confundo con estas calles. Sé ir desde el ayuntamiento.


  Joseph señaló hacia la izquierda:


  —Esa es la calle por la que se baja del ayuntamiento.


  La chica se detuvo con los brazos en jarra.


  —Lo voy a intentar —dijo con expresión reflexiva—. Por aquí —apuntó tras unos segundos.


  Joseph la siguió con las manos en los bolsillos y un aire cada vez más lúgubre. Caminaron a paso ligero, cruzando callejones y girando de una forma que parecía aleatoria, hasta que la chica se detuvo.


  —Por aquí no era. Volvamos a la calle del principio.


  —Es esa de ahí —señaló de nuevo Joseph.


  Regresaron a la misma calle, en un punto veinte metros hacia el sur. La chica se rascó el esternón. Con la palma de la mano le hizo un gesto a Joseph para que la esperase allí. Bajó dubitativa tres cruces más, estudiando en las esquinas los nombres de los callejones. Hasta que se detuvo y señaló triunfante:


  —Por aquí. Me acuerdo de ese escaparate —indicó una de las clásicas tiendas de La Línea, llena de ropa de marcas deportivas de las que hacen las delicias de los narcos.


  Joseph caminó tras ella. Parecía segura del itinerario. Unos metros más adelante, como si despertara de una siesta, dio un respingo y le mostró la puerta de un garaje.


  —Ese es.


  Joseph soltó una carcajada cargada de adrenalina:


  —No puede ser —dijo repentinamente serio.


  La chica se sintió ofendida.


  —¿Que no puede ser el qué?


  —Hasta hace un momento no contabas nada de ti, y ahora de pronto lo sueltas todo, me tiras de la lengua para que me confíe, me traes aquí y me dices que trabajas para los putos Keane y que mi colega Abraham está en el ajo. ¿Tú te crees que soy carajote?


  —Pero ¿quién es tu colega?


  —¿Qué paquetes dejabas aquí?


  —Los de Gibraltar. Me dijeron que los soltara en el sitio este. Llamas y sale un viejo con bigote.


  Joseph dio la espalda al garaje y apretó el paso en dirección contraria. La chica corrió tras él.


  —¡Te lo digo de verdad, joder!


  —Pues entonces no te pares —respondió entre dientes.


  Continuaron hasta una esquina en la que no podían verlos desde el taller. Joseph se detuvo.


  —¿Dónde recogías los paquetes en Gibraltar? —preguntó.


  —Me dieron una lista con cinco sitios: una oficina de Prince Edward’s Road, una peluquería de Georges Lane, la joyería de Main Street del Abraham ese, un puesto de helados por donde el teleférico, y un local vacío a tomar por el culo, en Windmill Hill o qué sé yo.


  —¿Y quién te daba los paquetes?


  —En cada sitio una persona distinta. En Windmill Hill, un pureta muy elegante; donde los helados me lo…


  —¿Cómo era el de la joyería?


  —Un judío con los caracolillos esos en los lados.


  —¿Te lo daba en la misma joyería?


  —En una oficinita que tiene detrás.


  —¿Y qué te dio exactamente?


  —Yo qué sé. Ya te he dicho que no los abría. ¿Qué pasa? Me estás poniendo nerviosa. ¿Qué sabes tú? Dime algo, coño.


  La barbilla de la chica comenzó a temblar.


  Joseph la señaló con el dedo:


  —No intentes liarme.


  —Pero ¿por qué dices eso? —La chica subió el tono—. ¿Qué está pasando? ¿Qué has hecho con Nabil?


  —¡No me vengas con esas ahora! —gritó Joseph.


  La chica se sentó en un escalón llorando.


  —¿Que no te venga con qué? Todo iba bien hasta que apareciste tú. Yo ya no sé qué es verdad.


  Joseph se quedó un momento pensando. Pareció reconocerse en la confusión de la chica. Luego le dijo en voz conciliadora:


  —Vamos.


  Continuaron hasta que ella comprendió que estaban desandando el camino hacia la casa de Canastero. Joseph al fin entró en un bar y salió con una bolsa llena de bocadillos. Diez metros más adelante se metió en una papelería en la que compró un tubo de ceras que pidió que le forraran en papel de estraza. Después siguieron caminando hasta que dieron de nuevo con la drogadicta, asomada a otro contenedor del barrio.


  —Lola —la llamó Joseph.


  Ella levantó los ojos con la total indiferencia que le producía saber que no había visto a aquel hombre en su vida. Las rodillas la hacían rebotar casi imperceptiblemente, como si carecieran de la firmeza necesaria para mantenerla erguida.


  Joseph sacó uno de los bocadillos y se lo ofreció. Los ojos de la yonqui ni siquiera parecieron detectarlo. Él siguió hablando.


  —Necesito que hagas una cosa por mí. Te voy a pagar, mira.


  El esqueleto continuó botando. Joseph sacó dos billetes azules y se los puso en la mano. Lola los guardó. Como no iba a responder nada más, Joseph le entregó también el tubo de ceras, le pasó el brazo por los hombros y se la llevó, explicándole al oído una y otra vez lo que tenía que hacer. La chica los seguía a unos metros de distancia.


  Cuando estuvieron cerca del taller, se escondieron en un zaguán y dejaron que Lola caminara sola. Igual que una mota de polvo, continuó flotando ingrávida hasta llegar a la puerta metálica. No se giró, no varió el paso. Se plantó ante ella y la golpeó. El hombre del mostacho se asomó. Tras estudiar lo que tenía enfrente, preguntó lacónico.


  —¿Qué quieres?


  —Paquete… de… Abraham —trituró Lola las sílabas.


  —¿Qué Abraham?


  Lola se quedó muda, sus recursos agotados por el esfuerzo. El carpintero observó cómo los ojos de la drogadicta se pasaban al blanco como un televisor buscando la sintonía apropiada. Parecía haber llegado al borde del desvanecimiento, pero reaccionó. Introdujo la mano en el bolsillo interior de la casaca y sacó de él su pequeño paquete. Sin decir nada más, lo lanzó contra el cuadrado metálico por el que asomaba la porción de cara del hombre. Él se retiró. El cilindro chocó contra los bordes y cayó en la acera. Lola se agachó penosamente y lo recogió para volver a intentarlo.


  —¿Qué haces? —le gritó el hombre desde dentro—. ¡Espera, que te abro!


  Se oyó el tintineo de unas llaves y la tos del cerrojo. El hombre empujó la puerta con precaución, pero Joseph ya se había situado junto a ella, aprovechando los ángulos ciegos que le ofrecía la mirilla. En el momento en que el viejo agarró a Lola por la mano, Joseph los empujó a los dos y entró al taller seguido por la chica. Ella cerró mientras Joseph desenfundaba la pistola y se la ponía al carpintero en la frente.


  —¿Hay alguien más dentro? —preguntó.


  El hombre dijo que no con la cabeza. Joseph lo cacheó, le golpeó con la culata en la oreja y lo hizo rodar por el suelo. De un salto cruzó el umbral de la puerta interior del garaje y encendió las luces de aquella segunda habitación en la que ya había estado una vez, recogiendo esa misma pistola.


  Mientras él buscaba extraños, la chica se quedó sin saber en qué ocuparse, sosteniendo la bolsa de bocadillos con olor a lomo y pimientos. El hombre se dolía cubriéndose la oreja con las dos manos. Lola, indiferente a todo, se había sentado en el suelo, contra la pared, y parecía dormir.


  Joseph regresó. Levantó al viejo y lo transportó hasta una silla como si fuera un muñeco de ventrílocuo.


  —Explícame de qué va esto.


  El viejo dijo que no con la cabeza.


  Joseph cargó el arma.


  —Yo no sé nada —suplicó el carpintero—. A mí me llegan los recados. Del Abraham y de más gente. Ya sabes cómo trabajo. Aquí se pueden traer y recoger paquetes, y ya está.


  —¿Y los paquetes especiales que te han estado llegando últimamente? Ya sabes de cuáles te hablo. ¿Qué pasa con ellos? ¿Qué tienen dentro?


  —Esos me los traía la chavala —señaló a la chica—, y luego me los has estado trayendo tú… Pero no sé más nada.


  —¿Lo que te traje yo era del mismo tipo que lo suyo? —preguntó Joseph, noqueado.


  —Sí, claro —dijo el carpintero—. Cuando ella dejó de venir, empezaste tú. Ella me trajo treinta y cuatro paquetes, y tú doce.


  Joseph se quedó apuntándolo con la pistola sin saber qué más decir. La chica aprovechó la pausa para reír.


  —¿Así que éramos coleguitas, y tú no lo sabías? Me meo —dijo.


  Joseph se volvió hacia ella para pedirle que se callara.


  —¿Qué coño hay en esos paquetes? —insistió.


  El viejo tartamudeó.


  —Nada. Lo de siempre: antiguallas robadas, libros raros… No sé qué tienen de particular.


  —¿Y qué haces con ellos? ¿Quién los recoge luego?


  El viejo guardó silencio.


  —¡Dime! —Joseph le hincó la pistola en el pecho.


  —Pregúntaselo al Abraham, de verdad. No me metáis en más líos —gimoteó.


  En un arranque de rabia, Joseph volcó un banco de la carpintería.


  —¿Tengo cara de tonto o qué?


  El carpintero se secó la humedad del bigote antes de seguir entre jipíos:


  —Yo lo guardo todo, y una vez a la semana vienen unos extranjeros y lo revisan, pero no se han llevado nunca nada. Miradlo ustedes: ahí siguen todas las cosas.


  Joseph hizo un gesto a la chica en dirección al arcón que señalaba el carpintero. La chica levantó la tapa. Dentro había una acumulación desordenada de paquetes a medio abrir por los que asomaban collares, joyeros, libros antiguos, lienzos en tubos portaplanos…


  La chica los fue sacando y los extendió por el suelo.


  —Los tubos los he traído yo —confirmó—. El joyero me suena que pudiera ir en una caja que también.


  —El collar fui yo —añadió con rabia Joseph.


  —Tú también trajiste una pieza que ya vendí —dijo tímidamente el viejo.


  —¿A quién?


  A una señora de El Puerto de Santa María.


  —¿A una señora?


  —Sí. Los hombres lo revisaban todo en el tallercito y, cuando terminaban, me decían que podía hacer lo que quisiera con ello. Entonces yo llamaba al Abraham o a quien los hubiese enviado, y ahí ya quedábamos como siempre. El Abraham, y te digo el Abraham porque lo conoces, pero podría ser cualquier otro, fija la cita con un comprador, y aquí hacemos la transacción que él haya acordado. Yo cobro el precio que me marcan y ya está. No tengo permiso ni para regatear. Soy como un dependiente de El Corte Inglés: me dan el dinero que dice la etiqueta, y ya está.


  —¿Y quiénes son los guiris que han estado viniendo?


  —Ni idea. Yo no sé de qué va esto. Solo que un día un cliente me avisó de que él y otros de Gibraltar iban a empezar a mandarme unos bultos especiales, que eran la prioridad absoluta y había que tener muchísimo cuidado con ellos. Me pidieron que los dejara apartados y que abriese a los extranjeros cuando me avisaran de que iban a venir a revisarlos.


  —¿Todo lo que está aquí lo han revisado ya?


  —Menos eso —el hombre señaló sobre el banco una pila de paquetes con el envoltorio intacto.


  —Eso es lo que traje yo en el último viaje —dijo Joseph.


  —Desde ese día no han vuelto —le dio la razón el hombre—. Me llamaron y me dijeron que tenían mucho lío y que no era seguro pasarse por aquí ahora.


  —Deben de saber que los vigilan. —Joseph se acercó a la mesa e inspeccionó por encima la decena de bultos.


  —Abre ese —le dijo a la chica apuntando con la barbilla el que parecía una guitarra.


  La chica desgarró el papel. Quedó al descubierto el diapasón de un instrumento musical al que aún no le habían colocado las cuerdas.


  —Es una viola de gamba inglesa —murmuró el carpintero.


  —¿Y eso qué cojones es? —preguntó Joseph.


  —Una pieza de coleccionista. Un encargo de La Rioja.


  Joseph se metió la pistola entre el cinturón y el pantalón y agarró el instrumento por el mástil. Se acuclilló ante él y lo hizo girar como una peonza. Golpeó la caja con los dedos, comprobando la resonancia, y lo levantó para agitarlo como unas maracas.


  El carpintero no pudo contenerse:


  —Ten cuidado, que vale un dineral.


  Joseph se volvió hacia él y lo miró con gravedad, luego levantó la pierna y descargó un taconazo sobre la viola. La madera se quebró con el crujido final de un naufragio. No dejó de pisotearla hasta verla reducida a astillas, luego volvió a agacharse y buscó entre las piezas, removiéndolas con los dedos como un juego de dominó.


  Se incorporó tras no encontrar nada.


  —Me vas a buscar la ruina —cabeceó el hombre.


  Joseph no le escuchó. Siguió desembalando: una pintura de formato pequeño, un busto, un cenicero metálico y tres estuches llenos de joyas. Les dio la vuelta, los desgarró, ralló las joyas. En ninguno encontró nada.


  Rehízo los cuatro paquetes más pequeños. El envoltorio original estaba roto, así que utilizó para forrarlos un rollo de papel de regalo verde de El Corte Inglés que encontró sobre un tablero. Luego se los repartió por los bolsillos sin atender a las protestas del viejo.


  —Muy bien, señor dependiente. Vamos a esperar ahora al Abraham, que nos explique todo como Dios manda.


  Joseph hizo levantarse al hombre y pasaron a la segunda habitación. Con una cuerda lo ató a una silla y lo amordazó utilizando un trozo de tela.


  —Quédate aquí vigilándolo —le ordenó a la chica mientras sacaba un bocadillo de la bolsa.


  Volvió a la sala principal. Intentó levantar a Lola, pero no se dejó. Comenzó a bufar y dar patadas. Se rascaba los brazos y mordía al aire. Joseph la dejó en su rincón. Apagó la luz. Se sentó en un banco y repasó la pistola. Retiró el papel de aluminio del bocadillo y se lo comió. Hizo una pelota con los restos y la lanzó contra el arcón de los paquetes. Luego se quedó inmóvil, con los ojos cerrados. Hasta que comenzaron a sacudir el portón.


  Se levantó y se colocó junto a la puerta sin hacer ruido. Una llave entró en la cerradura. Saltó el pestillo. Un hombre pisó la penumbra. Joseph lo dejó llegar al centro del garaje. Cuando estuvo seguro de que no lo seguía nadie, cerró la puerta de una patada. El hombre gritó sobresaltado. Joseph lo agarró por la espalda y lo lanzó al suelo.


  —Tengo una pistola, estate quieto —le avisó mientras lo iluminaba con la linterna del teléfono.


  Abraham se cubrió los ojos con el antebrazo para protegerlos del destello. No consiguió abrirlos hasta que Joseph llegó al interruptor principal del taller y lo encendió.


  Abraham se quedó petrificado cuando lo encontró allí, de pie, apuntándolo. Balbuceó.


  —Jo… Joseph. What the hell estás haciendo? ¿Qué… cojones?


  —Dímelo tú. Dime qué pasa aquí.


  —¿Yo? Pero… ¿Qué es esto, Joseph? —Señaló a la drogadicta, ovillada junto a una estantería metálica—. ¿Dónde está el Carlos?


  Joseph le señaló la puerta de la segunda habitación. A través del vano, Abraham pudo ver al carpintero maniatado y a la chica custodiándolo.


  —No entiendo nada. ¿Qué juego es este? ¿Es un rollo kinky? No me toquéis los huevos: yo soy un ortodoxo, I can’t follow you into this.


  —Te voy a dar una hostia que vas a tocar las palmas con las orejas.


  —Pero ¿por qué me estás apuntando? Quita eso. ¿Yo qué te he hecho?


  —Dime qué ocurre —gruñó Joseph—. ¿Qué es lo que te he estado pasando por la frontera? ¿Por qué me siguen?


  Abraham unió las manos como si rezara:


  —Y yo qué sé. Por qué te estén persiguiendo es cosa tuya. Tú siempre estás con movidas. No me eches la culpa a mí. ¿Esa pistola me la pediste para jugar a los indios? No, ¿verdad? Me pasaste unas joyas, como de costumbre: unos collarcitos, unas antigüedades… Míralos: ahí están. No los he vendido todavía. Pero escúchame, listen. Este no es un buen sitio para quedarse a charlar. Lo tienen vigilado. Te dije que no entraras. Me apuesto lo que quieras a que en dos minutos están aquí. Marcharse ahora mismo. Yo les cuento lo que sea pero, por tus muertos, que no te pillen aquí.


  —¿Les has dicho que habías quedado conmigo?


  —No, no. De verdad. Believe me. He venido para acá acojonado por que no coincidiéramos. I told you! I told you it was not a good idea que quedáramos aquí! No me digas que no te lo dije: aquí no, pero tú sí, sí… Y como te hayan visto entrar…


  —¿Quiénes son tus socios?


  —Unos tíos chungos, Joseph. Really. Pírate y ya lo hablamos mañana en casa. Esto a mí tampoco me gusta nada.


  —No podemos entrar en Gib. Para eso te he llamado. Tus colegas no nos dejan pasar.


  —¿Mis colegas? Pero ¿qué estás diciendo? Yo no sé nada de eso. A mí me ofrecieron pasar unas cosas de las mías, lo que hago siempre, y punto. Me contaron que me iban a poner todas las facilidades, y ahora estoy en este lío.


  —¿Quién te dijo eso?


  —Yo qué sé, pero esto va a acabar fatal. No sé en qué me he metido, quillo.


  —No me jodas ahora, Abraham. ¿Quiénes son los que vienen para acá?


  —¿No te ha contado el Carlos? Son unos matones del carajo que aparecen por aquí cada semana. Yo qué sé, quillo, gente chunga, con pinta de asesinos.


  —¿Y por qué estás trabajando para ellos?


  Abraham juntó las palmas de las manos de nuevo.


  —Quillo, let’s talk it tomorrow.


  —No. ¡Cuéntame ahora mismo qué está pasando!


  Abraham se volvió furioso hacia la chica.


  —Mira, pues pregúntale a tu amiga, que es la que me metió en esto. Un día vinieron a la jewelry unos notas con pinta de la Royal Police de Gibraltar o qué sé yo, y me dijeron que tenían pruebas de que yo estaba traficando, pero que no me iban a empurar si les dejaba que revisasen los próximos cacharros que quería pasar por la Verja y luego se los daba a un correo que ellos me ponían, una chavala que en la frontera tenía barra libre. Se llevaron las cosas: antigüedades, joyas… y me las trajeron para atrás unos días después. Me dieron la guita del tirón y me dijeron que no iba a haber ningún problema, que mi business con ellos se acababa ahí. Yo les cogí los cacharros, pero me quedé acojonado, pensando que los habían llenado de drogas y que en cualquier momento me hacían una redada y me dejaban frito. No dormía por las noches. Entonces apareció la chica, le di los primeros tiestos y ya está. Perita.


  —¿Y lo que yo te pasé luego?


  —Eso es porque la chica vino cinco veces y luego no volvió, y los paquetes que me quedaban en la jewelry me quemaban en las manos. No sabía ni cómo encontrar a los notas que me los trajeron para decirles que la chavalita no había aparecido más. Tenía que quitármelos de encima, y viniste tú caído del cielo, diciéndome que podías cruzar llevando de todo.


  —Y no me avisaste de esto.


  —Pero ¿yo qué te voy a decir? ¿Desde cuándo te interesa a ti lo que pasas por la Verja? Esto ya lo hemos hecho many, many times, quillo. ¿Qué te crees: que las otras cosas que te doy están limpias? Lo sabes tú mejor que yo: que por la Verja se cuela de todo, y nadie pregunta porque es mejor no saber.


  Joseph dejó de apuntarle y le pidió a la chica que se acercara. Abraham vio entonces los restos de la viola arrumbados en una esquina y se arrodilló ante ellos.


  —¿Qué has hecho, desgraciado? ¡Que esto es del sigloXVII! —se le escapó de las entrañas.


  —Levántate, que nos vamos todos —le advirtió Joseph.


  —¿Por qué tienes que hacer las cosas siempre así? —se lamentó Abraham.


  —¿Qué coche te has traído?


  —El BMW.


  —Pues a ella la metes en el maletero, y a mí en el hueco del asiento de atrás.


  —No me jodas, Joseph…


  —Me da igual lo que digas. Solo hay que pasar la Guardia Civil. Later, we can identify with the Border Agency. Lo importante es que no nos pillen tus mates.


  Los golpes en la puerta no les dejaron terminar. Joseph y Abraham se miraron con terror.


  —Hay una escalera detrás de la estantería —le dijo en voz baja Abraham, señalándole la habitacioncita.


  Joseph corrió hacia la estantería y la desplazó con el hombro. Seguían golpeando la puerta.


  —¡Voy! —gritó Abraham mientras se sacudía el serrín del jersey.


  La escalera de madera quedó a la vista tras los estantes, empotrada dentro de una hornacina en el cemento, similar a la que alberga el tiro de las chimeneas. Por arriba la remataba una trampilla. Joseph le hizo un gesto a la chica para que trepara primero. Cuando se aseguró de que ella se perdía por la compuerta, tiró de una manija que tenía la parte posterior del mueble para devolverlo a su posición y cerró el paso tras él. Lo último que vio Abraham fue la mirada de Joseph, clavada en él hasta el final.


  Desde su refugio en el entretecho, Joseph y la chica oyeron cómo abrían la puerta del taller. Los extraños entraron. Las voces llegaban demasiado amortiguadas para entender nada. Usando la linterna del móvil, Joseph dio una vuelta sobre su propio eje. En una esquina se revolvieron las ratas. Joseph agarró la mano de la chica y le indicó que anduviese de puntillas.


  Avanzaron hasta el extremo contrario de la habitación, donde había otra trampilla cerrada con pasadores en el techo. Al tocarlos, los descubrieron garrapiñados de óxido. Joseph intentó correrlos, pero estaban tan duros que, al empujarlos, el impulso le hizo resbalar a cámara lenta sobre la arenilla de cemento del suelo. Probó sin éxito a usar el teléfono como un martillo. No sabían cuánto tardarían Abraham o el carpintero en delatarlos. Volvió a las manos, con tanta rabia que la saliva comenzó a correrle por la comisura de los labios.


  Finalmente, los pasadores descascarillaron el orín que los envolvía y empezaron a moverse, al principio trabajosamente, y en el último tirón con una sacudida que les arrancó un bramido. Los dos fugitivos se detuvieron. Cuando comprobaron que todo seguía tranquilo, Joseph abrió la portezuela y la luz de la luna cayó sobre ellos. Las ratas se lanzaron a bailar a su alrededor. Joseph aupó a la chica usando las manos como escabel.


  Desde la azotea, ella le ayudó a subir. Con medio cuerpo fuera, Joseph inspeccionó el terreno. La chica le señaló una escalera de emergencia que bajaba hasta un callejón. Joseph se descolgó por ella. El último peldaño quedaba tres metros por encima del asfalto. Cuando llegó a él, Joseph se agarró con una sola mano y le dijo al oído a la chica que pasara delante, le dio la mano y la ayudó a descender hasta dejarla lo más cerca posible del suelo. A continuación se dejó caer él, pero el aterrizaje fue malo, sobre un objeto romo en el que su pie rodó. No perdió el equilibrio, pero abrió la boca y cerró los ojos en un gesto intenso de dolor. Se apoyó contra la pared y se deslizó hasta sentarse abrazando el muslo que le había apuñalado Nabil.


  La chica permanecía a su lado en posición de alerta, mirándolos alternativamente a él y al callejón vacío a sus espaldas. Entonces se dio cuenta de que, con la mano con que no se abrazaba la pierna, Joseph sostenía la pistola, apuntando hacia ella. La chica le indicó con un movimiento de la cabeza que no se le había ocurrido huir. Se acercó a él e hizo ademán de pasarse su brazo izquierdo por encima del cuello para ayudarlo a levantarse. Joseph se dejó hacer.


  Avanzaron hasta la esquina que daba a la calle del taller. Joseph se asomó. Vio cómo dos tipos con la cabeza rapada metían a Abraham en el asiento de atrás de un coche, donde ya lo esperaba al menos otro bulto, con toda seguridad el carpintero o la yonqui. Su amigo llevaba los faldones de la camisa por fuera del pantalón. El matón más grande lo sujetaba como si tuviera problemas para andar después de recibir una paliza. Luego cerró la portezuela del coche y miró hacia donde estaban ellos. Antes de esconderse, Joseph reconoció al gorila de los Keane. Volvió a asomarse al oír el chirrido de las ruedas del coche, justo a tiempo de ver alejarse los faros.


  —¿Qué hacemos? —preguntó la chica en voz baja.


  Joseph suspiró.


  —Me queda una última bala.


  Echó una ojeada final hacia el garaje para comprobar que no los siguieran, guardó la pistola y le indicó a la chica la dirección en la que debían escapar. Anduvieron rápido, tanto como les era posible con ella ejerciendo de muleta para su cojera.


  Siguieron hasta una plaza frente a una iglesia. Joseph le señaló un banco donde detenerse, una placa de mármol bajo una farola que continuaba funcionando a pesar de tener los cristales atravesados por una pedrada. Se sentaron en mitad de la jaula de luz eléctrica y Joseph tecleó un mensaje. Se quedaron juntos, contemplando la noche nerviosos. A la chica le parecía estar con un individuo distinto al que había conocido en el bungaló, un hombre consumido. Se sintió tentada de ponerle la mano en la rodilla para que dejara de zapatear incontroladamente en el suelo. Pero de repente Joseph sacó el teléfono, que vibraba como él, y saltó sobre el pie sano.


  —Joseph —contestó.


  Recibió una respuesta corta.


  —Fantástico. Muchísimas gracias —habló en inglés—. No sabes lo que te…


  Una voz metálica continuó dándole indicaciones. Joseph se combaba como si fuera a caer de agotamiento o, por el contrario, a tomar impulso para lanzarse en una reverencia de agradecimiento. En medio de la larga serie de instrucciones que se adivinaba al otro lado de la línea, intercalaba «yes» y «great». Colgó. Se quedó en silencio mirando el móvil.


  —¿Arreglado? —preguntó ella deseando que él se volviese a mirarla con una sonrisa radiante.


  —Eso espero —respondió Joseph esquivo, señalando hacia una esquina de la plaza.


  Allí hacía guardia un taxi con las luces apagadas. Joseph levantó la mano y el conductor encendió el motor. Se sentaron, pero recibieron una mirada reprobatoria cuando Joseph anunció el destino:


  —A Los Barrios. Por el río Guadarranque.


  Salieron del pueblo. En los quince minutos de camino arrellanados en el olor a cuero de los asientos, la chica se quedó dormida. Joseph le sostuvo la cabeza sobre su hombro hasta que llegaron al río, más famoso por ser una de las grandes entradas en la Península del hachís de Marruecos que por su valor ecológico. En el momento en que lo enfilaban, Joseph se acercó al asiento delantero.


  —Pare por aquí un momentito. Voy a dejar una cosa —le dijo al taxista.


  —No quiero historias raras —advirtió el hombre.


  Joseph le alargó un billete de veinte euros.


  —No hay nada raro. Son dos minutos nada más —dijo mientras se sacaba de los bolsillos los paquetes que había cogido de la carpintería.


  —¿Qué vas a hacer? —le susurró la chica.


  —Cubrirnos el culo.


  Los ojos del conductor brillaron con desprecio.


  Joseph se alejó entre los juncos y las latas destripadas de la cuneta. Pronto se perdió en la oscuridad. La chica y el taxista se quedaron siguiendo el zumbido de una tertulia política en la radio. El conductor vigilaba por encima del volante mientras la chica se mordía las uñas, hasta que al cabo de unos minutos Joseph reapareció con las manos llenas de tierra y arrastrando la pierna herida.


  —Vamos —dijo cerrando la portezuela.


  En el retrovisor, el taxista volvió a condenarlo con una larga mirada.


  —Coja por ahí. —Joseph le indicó un sendero paralelo a la corriente.


  El taxi circuló despacio entre los elegantes chalés que se levantaban junto a la orilla. Mientras escrutaba el agua negra y los cañaverales, Joseph sacó el teléfono y llamó.


  —Ya estoy aquí. ¿Y tú? —dijo en inglés.


  Miró hacia los chalés buscando un número.


  —El doce. Okey. Siga —pidió al taxista sin soltar el móvil—. Vale, vale. Llegamos.


  La chica se frotó los ojos.


  Joseph estaba casi volcado sobre la caja de cambios, agarrado con la mano izquierda al asiento del conductor, escudriñando el camino. Ladridos. Los grillos. El bordoneo de los generadores eléctricos. El agua robándose a lametones la arena de la orilla.


  Los faros iluminaron a un hombre con gabardina en mitad de la carretera.


  —Ahí —ordenó Joseph.


  El taxi paró. Mientras arreglaban el pago, la chica le preguntó en voz baja:


  —¿Quién es?


  —La última bala —respondió Joseph.


  —¿Y es de fiar?


  —En absoluto —dijo abriendo la portezuela.


  Salieron a la humedad. Joseph se subió el cuello de la cazadora y se acercó hasta el hombre de la gabardina. Antes de que llegara a él, el taxi rodaba ya de vuelta a La Línea.


  —Chris. —Joseph apretó la mano de Hawthorne, protegida por un guante de cuero—. Te debo una.


  El agente le guiñó uno de sus ojos celestes.


  —Tienes una pinta espantosa. ¿Qué te ha pasado en la ceja y en esa pierna? Eres un salvaje. Y ella debe de ser la famosa Lady Pippa. —Saludó a la chica en inglés.


  —Todavía no me ha dicho cómo se llama realmente. —Joseph se encogió de hombros.


  —Pippa está bien —dijo la chica.


  —Pues dejémoslo en Pippa —sonrió galante Hawthorne. Luego se volvió hacia Joseph, cambiando la inflexión de voz—. Así que…


  —¿Lo tienes todo listo? —le interrumpió Joseph.


  —Claro que sí —dijo descendiendo por los cañaverales hacia el río.


  Joseph y la chica lo siguieron. Dos hombres de cara afilada los esperaban sentados en la orilla, con gorras caladas hasta las cejas y salvavidas sobre los neoprenos.


  Uno de ellos les alcanzó una bolsa de supermercado con dos cortavientos. Mientras se los ponían, los traficantes subieron por la pendiente hasta los chalés. Los vieron entrar en el garaje del más cercano y bajar arrastrando un remolque con una lancha semirrígida, una Crompton de tres metros de manga con dos motores.


  —Salimos en dos minutos —avisó Hawthorne a la chica. Luego sacó una petaca plateada y se la ofreció.


  Ella le dio un trago largo. Hawthorne sonrió. La chica miró con curiosidad a aquel galán de cine clásico venido a menos, e intentó encontrar el vínculo con los pantalones desgarrados de Joseph, su olor de noches a la intemperie y los dedos llenos de callos que el tabaco había amarilleado. Como si entendiera sus pensamientos, Hawthorne palmeó cariñoso la espalda de Joseph.


  —Parece que os lo habéis pasado bien por aquí.


  —Fantásticamente —escupió él al río.


  —Genial. La cena está lista. —Hawthorne señaló la planeadora que los marineros, sumergidos hasta la cintura, terminaban de colocar paralela a la orilla.


  Tomaron asiento en un módulo central con asientos rígidos. Joseph y Chris se colocaron más cerca de la proa. Dejaron a la chica atrás para que no pudiera oírlos. Mientras se abrochaba el cinturón de seguridad, Hawthorne le tendió la mano a Joseph.


  —Entenderás que te pida la pistola. Si hay algún problema, no puedo permitirme que la policía te encuentre armado en mi compañía.


  Joseph torció el gesto. Luego sacó el arma y se la entregó.


  En la popa, los traficantes iniciaron la navegación sin encender los motores, impulsándose con pértigas y palas. Se dirigieron a la barrera antinarcos que bloqueaba el río, una cadena de pilares de hormigón y barras de hierro que los traficantes volvían a romper cada vez que la Guardia Civil la remendaba. Buscaron el último hueco, del tamaño justo para que pasase una lancha, y se deslizaron suavemente por él. Solo entonces se oyó el borboteo de las hélices en el agua.


  Chris aprovechó la tos del motor para comenzar la conversación. Pronto la proa de la goma se elevó y el estruendo de los fuerabordas los obligó a reducir la charla a un staccato de frases cortas.


  —No te haces una idea de lo serio que es esto. La chica ha estado traficando con bienes robados. No sabemos hasta qué punto está implicado el Gobierno de Gibraltar.


  Joseph se sacó de los ojos las primeras gotas de agua salada.


  —No puedo dejaros ir. Tengo que quedármela —le anunció Chris.


  —¡¿Cómo?! —gritó Joseph.


  —Lo siento.


  —¡Sabía que me la ibas a jugar!


  —Te estoy ayudando. Esto es demasiado gordo para ti. Londres me pide intervenir.


  —¿Por qué? Ella no tiene ni idea de qué llevaba en los paquetes.


  —¿Y tú?


  —Tampoco.


  —Necesitamos comprobar cuánto sabía ella. Ha estado mintiéndole a todo el mundo: no creas que contigo es diferente.


  —Y tú, Chris, ¿desde cuándo sabías esto? —preguntó Joseph—. ¿Yo era tu puto cebo?


  Hawthorne se limpió la espuma de la cara con un pañuelo monogramado.


  —¿Y qué le digo a Parody? —siguió Joseph.


  —No es asunto mío.


  —Vamos, Chris. No me jodas.


  —Da gracias de que hablas conmigo y no con otro de mis colegas. Podrías estar en la cárcel.


  —Qué alivio.


  El puerto de Gibraltar se veía ya a su izquierda. La enorme cresta del Peñón divide en dos la península: en la ladera occidental queda la ciudad, y en la oriental las playas más inaccesibles y salvajes, hasta donde Joseph pedaleaba con Abraham de niño huyendo de las clases y, años después, llevaba a Marcy a que tomara el sol mientras él bebía cerveza en los bares de pescadores. La goma continuó saltando sobre las olas. Hawthorne parecía tener la intención de contornear la península en dirección a aquellas playas, donde los traficantes solían cargar el tabaco que transportaban hasta España.


  A medida que se acercaban a tierra, los pilotos fueron reduciendo la velocidad. Un buque guardacostas desvió los faros a su paso en un gesto de complicidad. Tras rebasarlo, los traficantes aproaron y dejaron los motores casi muertos, aprovechando el movimiento de la marea que los acercaba a tierra. Todos los ocupantes de la barcaza estaban empapados, y tan brillantes como si a ellos también los hubiesen fabricado en goma.


  Sin embargo, pronto se hizo evidente que no se dirigían hacia ninguna de las calas, sino hacia la pared de roca que conformaba la mayor parte de la costa del Peñón. Las olas los cubrían a veces por completo. Las palabras se perdían ahogadas por pausas glotales.


  —¿Qué coño estamos haciendo? ¡Vamos a estrellarnos! —graznó Joseph.


  —Ten paciencia —pidió Hawthorne.


  Cuando los traficantes parecían a punto de perder el control de la embarcación dentro de las corrientes envalentonadas por la cercanía de la pared, volvieron a encender el motor y se lanzaron hacia el acantilado. La chica alargó el brazo asustada y agarró la cazadora de Joseph. Este miró a Chris, que no se inmutaba a pesar de que estuvieran volando como una sandía hacia una tapia. La proa ganó altura de nuevo. Una columna de agua que rebotaba contra la roca los recogió y los levantó. Ciabogaron para darle la espalda al arrecife. La chica gritó.


  Volvieron a subir a lomos de una ola que tomó impulso para proyectarlos contra la piedra. Desde lo alto de la cresta vieron por primera vez el hueco. Se trataba de una cueva horizontal y achatada, de siete u ocho metros de longitud, con remates demasiado perfectos como para no ser de factura humana. La lancha necesitaba tomar impulso para llegar hasta ella sin que la arrastrase la corriente contra el muro. Los pilotos encendieron el motor con una sacudida, embocaron, y cuando ya la proa se perdía dentro de la gruta con un brío difícil de controlar, apagaron y se dejaron llevar por la inercia. Tras un brusco rebote inicial, la fuerza del mar se rebajó dentro de la caverna a una tormenta de pecera. Se hizo un silencio extraño, solo quebrado por el eco de las gotas al caer desde el techo sobre aquel imprevisto estanque. La embocadura que dejaban atrás quedaba cubierta por una cortina espumeante que los volvía invisibles desde el exterior. Suspiraron.


  Conforme avanzaban hacia el interior del túnel, los ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, ayudados por el lento acercamiento a una iridiscencia. A una treintena de metros, a través de un rastrillo de fortaleza medieval, se reflejaba contra el agua de forma cada vez más clara la luz de unos focos. Los pilotos encendieron el motor a la velocidad mínima y pusieron rumbo hacia ellos.


  Al llegar a la verja tuvieron que cubrirse el rostro con los antebrazos para no quedar cegados por los haces eléctricos. Los hombres maniobraron hasta situarse contra una pared lateral y accionaron en la roca una palanca que permitió izar el rastrillo un par de metros, después de casi cinco minutos de agónicos crujidos, parones y empellones. Durante el proceso nadie habló, solo uno de los pilotos avisó a Joseph y la chica cuando hubieron terminado:


  —Agacharse.


  Con su tripulación acuclillada, la planeadora cruzó el portón. Enseguida empezaron a deslizarse por el canal subterráneo con la facilidad de una góndola.


  Más allá de las zonas que iluminaban los focos, el resto del túnel era de una negrura pavorosa. En contraste con el caos de olas y espuma que habían dejado a sus espaldas, ahora solo oían el palmoteo de las ondas sobre la balsa. Con el paso de los minutos, comenzaron a distinguir más elementos a su alrededor: chalupas que flotaban fantasmales, retenidas solo por cabos que se perdían en cada ribera, junto a las sombras de enormes baterías militares con todos los cañones dirigidos hacia un punto genérico que siempre parecía coincidir con su posición.


  Los dos traficantes se mostraban acostumbrados a la escena y, mientras la corriente los arrastraba por el canal, concentraban sus esfuerzos en arreglar uno de los motores, aparentemente gripado.


  —¿Sorprendido? —le preguntó Hawthorne a Joseph.


  —¿Por qué? ¿Un embarcadero secreto debajo de la Roca? Era previsible.


  Hawthorne rio de buena gana.


  —¿Nunca habías oído hablar de esto? —preguntó.


  —No intentes impresionarme. Lo había oído como todo el mundo y pensaba que era una fantasía.


  —Los gibraltareños tenéis tantos tesoros que desconocéis…


  —Eso ya lo he oído alguna vez. Afortunadamente también tenemos a los alegres muchachos del espionaje británico para educarnos.


  Hawthorne no le respondió. Alargó el dedo e indicó un punto igual de oscuro que el resto. La embarcación se dirigió hacia él. Cuando los pilotos arribaron, lanzaron un cabo sobre el noray más cercano y se abarloaron. Hawthorne descendió y le tendió la mano a la chica para ayudarla a saltar. Joseph no aceptó la cortesía cuando se la ofreció a él. Aterrizó en el muelle pavimentado y cerró los ojos por el dolor de la pierna.


  Hawthorne sacó un walkie y apretó el botón de encendido. Fue suficiente. Lo devolvió al bolsillo y quedó frente a la negrura. A los pocos instantes, vieron la esfera de una linterna que se arrastraba hacia ellos. Unos metros por detrás la seguía un hombre en una trenca. Era de raza negra, con gafas de pasta, unos treinta años y un vago aire mod. Cuando los alcanzó, Hawthorne no perdió demasiado tiempo en presentaciones.


  —Aquí mi contraparte del MI6, el impresionante agente Patterson, recién aterrizado de Londres para todos nosotros.


  Patterson tampoco se entretuvo en formalidades. Rodeó a Joseph y a la chica, les hizo levantar los brazos y los cacheó. Le entregó el pasaporte de Pippa a Hawthorne, y él se guardó los teléfonos, las llaves, las carteras y la baraja de cartas. Solo se detuvo unos segundos a estudiar el puño americano de Joseph antes de metérselo en un bolsillo. Luego extrajo de la trenca una bolsa de plástico y se la entregó a los dos pilotos, que agarraron su recompensa y pusieron proa a la salida del túnel. Joseph y la chica quedaron solos con los dos agentes británicos en mitad de la oscuridad.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Joseph al ver que se ponían en movimiento.


  —Tú no te cortes a la hora de preguntar —dijo sarcástico Hawthorne. Luego se volvió hacia la chica—. Miss Pippa Hampton, se dispone usted a realizar un tour con dos guías cualificados por los túneles de Gibraltar, una impresionante red que data del sigloXVIII. Por menos de esto, en la oficina de turismo cobran veinte libras.


  Obedientes a la linterna de Patterson, iniciaron la marcha a lo largo del embarcadero hasta llegar a la boca de un túnel perpendicular al canal. A partir de ese momento comenzaron un recorrido eterno por pasadizos y escaleras que subían y bajaban. En algunas zonas, las paredes eran de roca, en otras de mampostería, y por tramos los techos aparecían cubiertos de planchas de metal corrugado para evitar las goteras. En algunas galerías más amplias quedaban restos de literas preparadas para los heridos en rudimentarios hospitales de campaña de la Segunda Guerra Mundial. A veces los muros sudaban, y en otros pasajes se estrechaban tanto que las protuberancias de la piedra les arañaban en los codos. A lo largo de todo el trayecto faltaban sillares, o daban con zonas semiderruidas que intentaban orillar. El olor a cerrado era tan intenso que la chica y Hawthorne caminaban cubriéndose la nariz.


  Repentinamente, Patterson se detuvo e introdujo en la cerradura de una puerta unas llaves que había hecho tintinear durante los últimos metros. La comitiva lo siguió al interior de una sala tan pequeña que su entrada se convirtió en una sucesión de choques contra muebles invisibles. Transcurrieron unos segundos de oscuridad opresiva dentro de aquella cripta con perfume de momia, hasta que se oyó saltar un cepo metálico. Patterson había activado el cuadro de fusibles. Tras el fogonazo, la vista se nubló en un tapiz de grises y azules. A medida que las pupilas se acostumbraban, la iluminación eléctrica los devolvió a un escenario de otra era. No estaban en el interior de una pirámide, pero no por ello el decorado resultaba menos cinematográfico: un teléfono de baquelita en la pared, un perchero del que pendían dos uniformes británicos, un cuadro de mandos propio de un submarino nuclear, y mesas y sillas cubiertos de documentos y revistas bélicas de los años cuarenta. Solo un cenicero lleno de colillas delataba que la sala continuaba recibiendo visitas.


  Patterson se situó tras la chica y le pidió que avanzara hasta la puerta en el extremo opuesto de la habitación. La abrió con las llaves y la cerró en cuanto salieron. Dentro de las entrañas de la roca, la autoridad de Hawthorne y su hombre parecía tan inapelable que ninguna resistencia tenía sentido. Aun así, Joseph preguntó:


  —¿Adónde la lleva?


  Hawthorne se quitó los guantes y los usó como un plumero mientras daba vueltas por la estancia, desempolvando los muebles con unos suaves golpes para hacer visibles los recuerdos que contenían. Finalmente se encaramó a la consola de mandos, puso los pies sobre una de las sillas y sacó la petaca del pantalón. Desenroscó el tapón y dio un trago.


  —No te preocupes, Joe: estamos aquí de paso. Unos minutos y salimos a la superficie. Supongo que no querrías entrar a Gibraltar por la playa y que nos detuvieran como a contrabandistas. Es solo un pequeño rodeo que aprovecharemos para hacer unas comprobaciones. Pero deberías sentirte halagado por que te traiga aquí. Este era un lugar fantástico, de primera clase, hasta que pensaron que había dejado de ser importante. Es como con nosotros: a tipos como tú y yo ya no nos quieren para nada. Pero de repente estalla una crisis y descubren que no les vale con los informáticos ni con los despachos con wifi.


  —¿Es una broma, Chris? ¿O de verdad te has vuelto loco? ¿Estás jugando a que la guerra no ha acabado?


  Hawthorne sonrió.


  —Sé que acabó, no te preocupes por mi salud mental, pero siempre hay pequeñas guerras por ahí.


  —Hace unos días, Ron Keane me recomendó que visitara los túneles de Gibraltar, y ahora tú me traes aquí. ¿Qué os pasa a los chiflados del mundo? ¿Os habéis puesto de acuerdo? —dijo Joseph dando un paso hacia él.


  Hawthorne sonrió con desprecio:


  —¿En serio te estuvo hablando de los túneles? Tipejos irlandeses. Se han aficionado a reírse en nuestra cara…


  —Ya es hora de que me expliques qué está pasando.


  —¿Que qué está pasando? En serio, Joe, ¿no tienes televisión?


  Joseph se detuvo.


  —¿No has visto todos esos casos de corrupción? —siguió Hawthorne—. Todos esos ministros que se cuelgan, los gobiernos que están cayendo en media Europa… Y todo al mismo tiempo. Tú sabes que no existen las casualidades. Todos los datos que han terminado con la reputación de esos hombres buenos salen de un mismo lugar, del vientre de tu querida Roca.


  —¿De la empresa que guarda los datos bancarios?


  —¡Exacto! —exclamó entusiasmado Hawthorne—. ¿Ves como te olías algo? Sé que conservas los reflejos. Los amigos de Contech guardan toda la basura del mundo libre en su búnker bajo tierra, las instalaciones más seguras del mundo, aquí en Gibraltar. Estos días he tenido que entrar varias veces y te aseguro que es impresionante incluso para hombres curtidos como nosotros. Pero resulta —elevó el tono teatralmente— que a los genios de Contech les han robado estos días millones y millones de datos delante de las narices. Nada de pinchazos, piratas informáticos ni basuras de esas modernas. Un robo clásico, una maravilla de la vieja escuela: alguien, simplemente, entró en sus instalaciones y se llevó los datos.


  —¿Los paquetes?


  Hawthorne se levantó y apoyó las manos en la mesa como un gran maestro de ajedrez a punto de ejecutar el movimiento que pone fin a la partida:


  —Tu perspicacia no tiene límites, querido amigo. Esa información que no sabemos cómo salió de Contech terminó cruzando la frontera en una serie de microchips dentro de los paquetes de nuestra adorable Pippa. Una obra de arte cien por cien manual. Por supuesto, tenemos pistas: dentro de poco te enterarás. Pero nos falta delimitar la cadena por medio de la cual esos datos que valen millones de libras llegaron a manos de los irlandeses de la Costa del Sol, que están poniéndose las botas con el asunto. No sabemos si trabajan por libre o contratados por alguien realmente muy perverso. Tampoco sabemos si los escándalos que hemos visto hasta ahora por televisión son todo o, como parece más probable, solo la punta del iceberg: una pequeña campaña publicitaria que sirve para avisar de los efectos de su desobediencia a quienes se resistan a pagar las extorsiones que les deben de estar pidiendo estos días. Son cosas de ricos, Joe, no tendrían por qué preocuparnos, pero podrás imaginarte cómo está viviendo esto nuestro Gobierno: qué potencial desestabilizador tienen las aventuras de la querida Pippa para la comunidad internacional, y qué presiones están recibiendo en Londres por parte de gobiernos, bancos y empresas. Y tú, en mitad de todo esto, ¿eh? —Le extendió la petaca con una sonrisa.


  Joseph se desentendió de la oferta y estudió abatido las diez manchas que habían dejado los dedos de Hawthorne en la mesa de metal.


  —¿No había nadie más en el MI5 que pudiera llevar esto aparte de ti?


  Hawthorne rio:


  —Por supuesto. Te agradezco la demostración de confianza en mis capacidades, pero ya sabes que formo parte de una estructura. Únicamente soy el agente que tuvo la suerte de verse en contacto contigo, el hombre que poseía la pista más sólida sobre el personaje central del caso, nuestra amiga Pippa. Me duele por lo que implica para nosotros dos, pero este asunto es una prioridad para la agencia: no podemos permitir que la opinión pública sepa que toda esa basura que está destruyendo a la mitad de gobiernos democráticos de Occidente se esconde debajo de la alfombra británica. No, no —subrayó la negativa con su elegante índice—. Esto se tiene que solucionar aquí.


  Joseph abrió entonces una carpetilla que esperaba sobre la mesa. En la primera página encontró la foto de la chica.


  —¿Es el dossier que te di o ya lo tenías? —le preguntó a Hawthorne.


  Este sonrió, ambiguo. Joseph ojeó los papeles hasta que se detuvo en el nombre de la operación: uno de aquellos chistes internos que hacen sentirse ocurrentes a los servicios de seguridad. Se lo señaló con furia a Hawthorne: Operación Cíclope.


  —¿Y desde cuándo jugabas a esto? ¿Por eso me seguías el otro día? ¿Por eso estabas enfrente de la casa de la alemana?


  —He asumido muchos riesgos dándote cierta libertad con esto.


  —¿Y por qué me avisaste de que ella no era la verdadera Pippa?


  Hawthorne meditó la respuesta:


  —Tres razones. La básica: si no te hubiera dado nada, ni una pista, ¿me habrías llamado ahora para que te ayudase a entrar en Gib? Eso es de primer curso de policía, Joe: establecer nexos de confianza. En segundo lugar: el enfoque de Parody sobre este problema siempre nos pareció insatisfactorio. Tardó dos días desde que le avisaron de Contech en dar la voz de alarma, y al principio ni siquiera nos dejaba intervenir directamente: tenía miedo y tomó unas precauciones ridículas, como mentirte a ti, nada menos que al hombre que él mismo había escogido para buscar a la chica. Cuando me enteré de la porquería que estaba haciendo, pensé que sería mejor redirigir la operación, entre otras cosas centrándote a ti. Y tercera razón, y no la menos importante: eres mi amigo, y quería darte una pista sobre el lío en que estabas metiéndote. Cuando te pedí que te echaras atrás lo decía en serio, pero tampoco podía contarte más. Yo no sabía cuántos indicios tenías ya, si podías hablar con la chica… Tú conoces el negocio, y nada me aseguraba que tus cartas no estuvieran marcadas.


  —Mis cartas marcadas… No seas cínico: sabías que me metía en esto porque no tengo donde caerme muerto. Y si desde Londres no estabais de acuerdo con el enfoque de Parody, ¿por qué no lo habéis bloqueado? ¿Desde cuándo os preocupan los sentimientos del Gobierno de Gibraltar? ¿Qué mierda me estás contando?


  Hawthorne lo miró satisfecho.


  —Tienes razón: me importa poco lo que piense Parody. Pero este caso es especial. —Hizo tintinear la petaca antes de responder, buscando las palabras precisas—. La verdad es que estamos algo preocupados, ¿sabes? En Londres tienen ciertas dudas sobre las motivaciones del Chief Minister. Parte de nuestro objetivo es aclarar su papel en todo esto. Él tiene que haber intervenido de alguna manera; si no, ¿cómo salió toda esa información por la frontera?


  —Parody es la putita de los bancos. Toda la vida ha trabajado para ellos. Es la última persona que querría perjudicarlos.


  —Hasta ahora ha sido así, pero no podemos saber qué ocurre dentro de la cabeza de la gente. ¿Cuál es el límite de la dignidad de alguien? Quizá, después de tantos años, se ha cansado de lamerles el culo, o les está apretando para sacarles más dinero.


  El brillo de una bombilla a sus espaldas los interrumpió. La pared detrás de la que habían desaparecido la chica y Patterson dejó repentinamente de ser opaca y se transformó en un vidrio a través del cual pudieron verlos en la sala contigua, difuminados tras una superposición de capas de polvo y sal: a él, de pie y sin trenca, a ella sentada mordisqueándose los padrastros de los dedos. Hawthorne apretó un botón, y el chisporroteo de un micrófono que acababa de encenderse electrificó el aire de la cabina. Patterson se aclaró la voz.


  —¿Prefiere que hablemos en inglés o en español? —les llegó por los altavoces.


  —En español —respondió la chica en el mismo tono metálico.


  —De acuerdo —dijo Patterson con un acento suave, que delataba que había aprendido el idioma en América—. He traído la transcripción de un interrogatorio. Se lo hicimos a uno de los sospechosos de participar en los robos de los microchips de las instalaciones de Contech sobre los que hablan los papeles que acabo de mostrarle. Nos gustaría plantearle unas preguntas acerca de esta declaración.


  Hawthorne le dio un trago a la petaca y murmuró entre dientes:


  —Qué gusto verlos en acción. ¿No te parecen maravillosos los profesionales que nos manda el MI6?


  Patterson se desabrochó los puños de la camisa y se arremangó.


  —¿Conoce usted al señor Rojas?


  La chica dijo que no con la cabeza. El cristal estaba tan sucio que Joseph apenas podía distinguir los movimientos que hacían al otro lado, como si espiara a renacuajos nadando en un bote de mermelada.


  —Responda verbalmente, por favor —acotó Patterson.


  —No lo conozco.


  El agente deslizó una foto frente a ella.


  —Es este —le dijo—. ¿Nunca lo había visto?


  —No.


  —Nunca lo ha visto —completó Patterson.


  —No. Nunca lo he visto.


  —Entonces, ¿no era él quien le entregaba los microchips?


  —¿Qué microchips? A mí no me entregaron nunca ningún microchip.


  —Usted sacó los microchips por la frontera. Eso no me lo puede negar.


  —No sé lo que saqué. Yo tenía que llevar unos paquetes que me dejaban en distintos puntos de la ciudad personas que yo no conocía.


  —Y entre esos extraños nunca estuvo el señor Rojas.


  —No, él no estaba.


  Patterson dio una vuelta por la habitación con las manos en los bolsillos y miró de frente al espejo, a sabiendas de que desde allí lo observaban Hawthorne y Joseph. El primero entendió la señal y apretó el botón de su walkie. Patterson asintió imperceptiblemente cuando le llegó la respuesta mediante un zumbido en el pantalón.


  —Creo que debería saber que el señor Rojas se enfrenta a varios delitos muy graves, como podría hacerlo usted misma dentro de poco. La empresa Contech y el Gobierno británico van a presentar cargos por revelación de secretos, conspiración y pertenencia a una organización de delincuencia internacional. En total, estamos hablando de setenta años de cárcel. ¿Entiende lo que le digo?


  La chica se mordió una uña y asintió.


  —Ante esa perspectiva, el señor Rojas decidió cooperar y nos explicó el modus operandi de su organización. Una persona sacaba las informaciones del ordenador de Contech, las almacenaba en un chip de memoria, dejaba ese chip en la cisterna de los baños, y el señor Rojas, que trabajaba en el servicio de limpieza contratado por la empresa, se ocupaba de recogerlo allí. ¿Le suena algo de lo que le cuento?


  —No.


  —¿No? Okey. ¿Y sabe mediante qué procedimiento sacaba el señor Rojas esos chips de las instalaciones de Contech?


  —No.


  —Le leo un extracto de la declaración del señor Rojas: «Mi misión era envolver esos chips en pañuelos de papel usados y, cuando terminaba mi turno, lanzarlos a la papelera que estaba junto a la salida, antes de pasar por el detector con el que nos registraban a todos los operarios». ¿Usted tuvo algún contacto con esos pañuelos?


  La chica puso cara de repugnancia:


  —No. Nunca.


  —¿Jamás los vio? ¿No los tuvo en sus manos? ¿Nadie le habló de ellos?


  —No.


  —¿Y no sabe quién se ocupaba de sacar esos pañuelos e introducir los chips dentro de los paquetes que usted pasaba por la frontera?


  —No.


  —Quiero que entienda que para nosotros es importante reconstruir por entero el proceso. Eso nos permitiría localizar posibles pistas.


  —De verdad que no sé nada. A mí me daban los paquetes y ya está. No sabía qué había dentro.


  —Tenemos razones para pensar que usted conocía al señor Rojas. La historia de los pañuelos nos suena rara. Sospechamos que, de alguna forma, él sacaba los chips y se los entregaba directamente a usted. Díganos la verdad. Tenemos elementos suficientes para acusarla. Su posición en la trama no empeoraría por el hecho de que quien le entregara los paquetes fuera el señor Rojas u otra persona; y si colabora con nosotros mejorarán sus perspectivas legales.


  Joseph se volvió hacia Hawthorne:


  —¿Qué mierda de aficionados es esta? Si de verdad creéis que la chica y el tal Rojas se conocen, ¿por qué no les hacéis un careo?


  Hawthorne sonrió.


  —Es el método Patterson.


  —No, en serio —protestó Joseph—. ¿Vais de farol? Ni siquiera una novata va a caer en eso. ¿Existe de verdad Rojas?


  Hawthorne le señaló el cristal para que siguiera atendiendo. Al otro lado, Patterson continuaba:


  —Hay otro aspecto de la declaración del señor Rojas que quisiéramos contrastar con su versión. Le leo: «Los hombres que me contrataron eran dos extranjeros. El que hablaba era más viejo. El que lo acompañaba, más joven y fuerte, y tenía zarcillos. Se cubrían con gafas de sol y gorras». —Patterson la miró—. ¿Le suena de algo esa descripción?


  La chica se encogió de hombros, dubitativa.


  —Podría ser cualquiera, ¿no? —dijo.


  —El señor Rojas da detalles bastante precisos, como la diferencia de talla —insistió Patterson—. ¿No ha tratado nunca con dos hombres que respondieran a estas descripciones?


  Al otro lado del espejo, Joseph protestó, pero Hawthorne lo detuvo cuando Patterson preguntó algo que le interesaba:


  —¿Eran irlandeses los hombres que la contrataron a usted, señorita?


  —Creo que sí —dijo ella.


  —Pero no reconoce a los individuos que le acabo de describir.


  —No.


  —Tampoco se parecían a las personas que le daban los paquetes.


  La chica dijo que no con la cabeza. Patterson volvió a reprenderle:


  —Por favor, responda.


  —¡No! —gritó la chica.


  El interrogador se quedó callado. Despegó lentamente la lengua del paladar, para que la chica pudiera entender que le había desagradado la salida de tono.


  Hawthorne comentó la jugada para Joseph:


  —Es una joven promesa. Él está llevando la operación. Yo me limito a ser su hombre en La Habana. Ya sabes cómo va esto: los chicos del MI6 son los intelectuales, los que juegan en el gran tablero internacional. Los del MI5 estamos para dar patadas en el culo a los cacos. Cuando llegó de Londres ya se conocía los túneles mejor que yo después de todos estos años aquí, perdiendo el tiempo contigo por los bares.


  Hawthorne suspiró; era difícil saber si con coquetería o verdadera amargura.


  Patterson prosiguió.


  —¿Sabe qué tipo de información contienen los microchips que usted pasó por la frontera?


  —No.


  —¿Y sabe dónde están ahora los microchips que faltan?


  —No lo sé —dijo la chica.


  —¿Cuántos paquetes transportó usted?


  —Treinta y cuatro: dos por viaje.


  —¿Y cuántos paquetes quedaron por entregar?


  —Me dijeron que faltaban doce.


  —¿Qué ocurrió con ellos?


  —Otra persona los cruzó por la frontera.


  —¿Quién?


  La chica pareció dudar:


  —No lo sé. Es lo que me han dicho. No sé quién los pasó después de mí.


  —¿Y quién se lo dijo entonces?


  —Lo he oído por ahí. A lo mejor me lo han dicho ustedes. Yo ya no sé nada. —Se pasó la mano por la frente.


  Patterson miró fijamente al cristal, indicándole a Hawthorne que habían dado con un punto importante. Hawthorne tomó notas en una libreta y le sonrió a Joseph, enigmático.


  —De acuerdo, volveremos sobre eso más tarde —continuó Patterson—. ¿Y a quién entregaba los paquetes?


  —A los mismos hombres que me contrataron. Ellos me esperaban en un bar de La Línea, y yo les daba todo.


  —¿Podría decirme cómo se llamaban esos hombres?


  —No lo sé. No me lo dijeron.


  —¿Podría describírmelos?


  Hawthorne se revolvió impaciente en el asiento y pulsó un botón de la consola. Su inglés mancuniano repicó en el interior de la sala de interrogatorios, dejando a los dos actores de la obra petrificados.


  —Lo siento, pero no tenemos tiempo para volver a hablar de eso. Siguiente pregunta: ¿decidió usted huir de Gibraltar una vez que supo que habían detenido a su cómplice, el señor Rojas?


  Un sortilegio parecía haberse roto al dejar la tramoya al descubierto. Los cómicos se sintieron violentos en su papel. La chica se inclinó hacia Patterson como si fuera el apuntador.


  —De verdad que no conozco a ningún Rojas —le dijo en voz baja.


  Patterson asintió y dirigió una mirada rencorosa al espejo, desde donde Hawthorne lo observaba complacido, dándole un nuevo trago a la petaca.


  —Yo puedo cooperar —siguió la chica—, pero con cosas que de verdad hayan ocurrido. No sé nada de microchips.


  —Creo que podemos hacer una pausa —anunció Patterson avanzando hacia la puerta al final de la sala.


  Cuando el agente salió, la chica se encogió en la silla, incómoda por haber sido abandonada en el escenario vacío. Patterson regresó con Joseph y Hawthorne, manteniendo la mirada baja para no cruzarla con la de su colega, que le sonreía de pie, con las manos tras la espalda y meciéndose como un junco con las raíces sumergidas en alcohol.


  —Sin grandes avances —dictaminó el veterano.


  Patterson asintió con gesto sombrío.


  —Pues entonces es mi turno —dijo Hawthorne—. Y apagad el espejito este porque estoy mayor para que me andéis espiando.


  Patterson estiró el cuello como si acabaran de anunciarle un peligro inminente.


  —Trátala con cuidado, Chris.


  Hawthorne soltó una risa engolada.


  —Soy un caballero —dijo dirigiéndose a la puerta.


  —¿Qué vas a hacer? —lo detuvo Joseph.


  —Solo proponerle un trato que será beneficioso para ella y para nosotros. Necesitamos algunas informaciones muy concretas. Tienes mi palabra de que no va a pasarle nada.


  Hawthorne cerró la puerta tras él. Patterson manipuló silencioso el cuadro de mandos, y la luz en la habitación contigua desapareció. La angustiada mirada de la chica se desvaneció y la pared volvió a ser impenetrable. Joseph y Patterson se quedaron observándola aún unos segundos.


  —¿Una noche larga, eh? —dijo el agente, incómodo—. Te ofrecería un café, pero es imposible en nuestro reino cavernícola.


  —¿Qué le ocurrió al tal Rojas? —preguntó Joseph—. ¿Existe? ¿Por qué no lo habéis traído en vez de hacer este teatrillo?


  Patterson se estiró la camisa mientras tomaba asiento.


  —Sí que existe, pero digamos que salió un poco indispuesto de los interrogatorios con Chris. Nos pareció que no sería un incentivo que la chica viese cómo había terminado. Preferimos que entienda que nosotros estamos dispuestos a ayudarla.


  Joseph no pestañeó. Patterson siguió hablando con una incomodidad visible.


  —En confianza: Chris no ha estado demasiado centrado durante esta investigación. No quiero ser injusto, no sé cómo lo hacía antes, pero lo que he visto estos días no se adapta a los estándares de los nuevos tiempos. Está anticuado en su manera de trabajar. Sé que es amigo tuyo, por eso quería decírtelo: después de esta misión voy a redactar un informe para Londres. Él depende del Home Secretary y es asunto suyo, pero en Exteriores hemos llegado a la conclusión de que necesitamos un enlace propio aquí, un agente de apoyo.


  —¿En confianza, dices? ¿A quién quieres engañar? Hawthorne no es mi amigo, pero un agente del MI6 tampoco va contando esas cosas por ahí.


  —Más allá de tu relación personal con Hawthorne, tengo constancia de que durante años has trabajado como uno de sus principales informantes. Antes de venir aquí, estuve revisando los materiales. Tus informes están por encima de la media. Si ese nivel se pudiera recuperar, estaríamos encantados de contar contigo para el nuevo puesto. Gibraltar puede ser una plaza clave: la Costa del Sol, el blanqueo de dinero, el yihadismo en Marruecos… Ninguno de esos temas se ha estado llevando bien desde el MI5 en los últimos tiempos. Se acerca una nueva etapa, y nos gustaría saber si podemos contar contigo.


  —No —contestó seco Joseph.


  Patterson le pidió un segundo de paciencia para terminar de plantear su oferta:


  —No tienes por qué responder aún.


  —¿Por qué nadie me ofrece un trabajo de panadero? —bufó Joseph.


  —Porque no sabes hacer pan.


  La broma flotó malherida por el silencio de la sala.


  —No quiero tener nada que ver con esto —atajó Joseph.


  —Si es un asunto de fidelidad a Hawthorne, ya has visto que…


  —Ya lo he visto todo. Hawthorne es una rata y me ha vendido. Culpa mía: debería haberlo imaginado, pero tampoco tenía más opciones. Tú también eres una rata. Y yo lo era cuando me dedicaba a esto. Por eso no quiero seguir haciéndolo.


  Patterson asintió.


  —Te entiendo. En un punto u otro, todos tenemos dudas sobre nuestra carrera. —Pareció perderse en sus pensamientos—. No es sencillo decidir si uno sigue adelante asumiendo los aspectos oscuros que ello implica, o da un volantazo.


  Joseph estaba demasiado impaciente como para seguir con aquel asunto, pero Patterson no quería soltar la presa. Joseph conocía las rivalidades entre los dos servicios de inteligencia. Más allá de que fuese un rastrero, alcohólico y violento, el verdadero problema que tenía Patterson con Hawthorne era que nunca había dejado de ser un policía local de Mánchester; mientras que Hawthorne odiaba a Patterson porque reconocía en él a un empollón de Oxbridge que no le ganaría una pelea de bar ni a Winnie the Pooh.


  —Con Hawthorne tú has conocido el MI5 —siguió Patterson—. Entiendo que no quieras trabajar para ellos, pero yo te estoy hablando del MI6. Buscamos a alguien como tú, que pueda moverse por España y no vaya con un letrero luminoso encima de la cabeza. Y serías un externo, sin los compromisos de los agentes. Piénsatelo. Solo te pediría discreción —insistió.


  —¿Discreción con Hawthorne? No voy a dirigirle la palabra después de esto. ¿Qué vais a hacer con nosotros?


  Patterson se cruzó de brazos y lo miró desde lo alto de su mandíbula patricia.


  —Contigo, nada. Podrás irte en cuanto terminemos aquí. Sobre ella no estoy en condiciones de decir nada. Dependerá de lo que salga de esa sala. Chris está intentando cerrar un trato.


  Joseph miró a Patterson a los ojos. Podía convertirlos a voluntad en dos escudos tan fríos como los de cualquier agente del MI6.


  —¿Y quién es Rojas? —siguió Joseph.


  —Un don nadie. Un chico de San Roque. Otro más de los que se dedican al menudeo mientras viven con sus madres y se entretienen dando vueltas con la moto. Se sacaba un dinero arreglando casas antes del verano en los chalés de lujo de Sotogrande. Él asegura que un día unos extranjeros a los que fue a limpiarles la piscina le propusieron el trabajo. Mandamos gente allí, pero el chalé estaba vacío, y el dueño dice que no tiene recibos ni nombres del tipo al que se lo alquiló. A Rojas le pagaron diez mil euros para que entrase en una contrata de limpieza en la que le arreglaron los papeles. Insiste en que su única misión era sacar los chips que le dejaban en los lavabos.


  —¿Y le creéis?


  Patterson encogió los hombros:


  —Hawthorne le dio con todo lo que tenía, así que o es verdad o por diez mil euros ficharon a alguien muy resistente.


  —¿Cómo lo atrapasteis? ¿Con él descubristeis el pastel?


  —Ojalá, pero ya había estallado todo. Fue el día en que llegué yo e hice los primeros interrogatorios en la empresa. Un guardia de seguridad recordó que uno de los trabajadores de limpieza tenía una rutina muy marcada. Iba siempre al baño a la misma hora, se sonaba los mocos invariablemente antes de pasar el control que les hacían a los trabajadores al subirlos al autobús que los devolvía a España cada tarde, y tiraba el pañuelo sucio en la misma papelera. No había caído en nada de eso hasta que les pedí que repasaran comportamientos extraños en los últimos tiempos. Nos lo contó y detuvimos a Rojas.


  —¿Y le quedaban microchips por sacar?


  Patterson sonrió:


  —No. El imbécil ya había terminado con la operación, pero seguía trabajando de limpiador con la contrata porque no pagaban mal.


  —¿En serio?


  —Dice que no había tenido un trabajo tan bueno en su vida, y no veía por qué tendría que soltarlo.


  —¿Y cómo sacaban luego los pañuelos de la basura?


  —Todo apunta a que los irlandeses tenían a alguien en esa subcontrata, pero ahí no hemos conseguido nada. El propietario de la empresa ha desaparecido. Por eso queremos saber si la chica estaba en esa parte del proceso y pueden estar usando el mismo método en otro lugar.


  —Todo demasiado complicado.


  —No lo sabes bien: solo para sacar los chips necesitaban a tres o cuatro personas. Un ingeniero que trabajara con los ordenadores y escondiese los microchips en la cisterna, luego Rojas, el que recogía las papeleras…


  —¿Entre los ingenieros no habéis encontrado nada?


  —Nada. Creemos que la información pudo sacarla del ordenador, meses antes, alguien que ya no trabaja en la empresa; y que cualquier otro empleado se estaba dedicando a colocar los chips en la cisterna. Resulta todo muy sorprendente, sobre todo porque Contech no es precisamente una compañía de aficionados: como te imaginarás, los nexos con el Ministerio de Defensa tienen que ser fuertes para que les cedan un espacio en los túneles. Allí trabaja todo tipo de asesores de inteligencia, y son aliados estratégicos en muchas operaciones que no se pueden hacer por canales públicos. Una brecha así en su sistema es una noticia malísima.


  Oyeron unos pasos que se acercaban, hasta que el picaporte de la puerta cedió. Hawthorne entró de nuevo, luciendo una impertinente expresión de triunfo.


  —Nos vamos —le comunicó a Patterson.


  Joseph se asomó por detrás de él. La chica seguía en la sala. Había tanta humedad condensada en las paredes y la mesa metálica que, para conservar algo de calor, se había sentado con los muslos sobre las manos. Tenía la cara manchada por surcos oscuros que habían formado las lágrimas sobre las mejillas cubiertas de polvo y sal. Cuando vio a Joseph hizo un esfuerzo por sonreír. Él esquivó a Hawthorne y se acercó hasta ella.


  —¿Qué tal? —le preguntó.


  —Hemos hecho un trato —respondió la chica.


  —¿Qué te ha prometido?


  El agrio perfume de Hawthorne se interpuso entre los dos. Utilizando un hombro como palanca, obligó a Joseph a retroceder.


  —Señorita, ¿no le ha dicho nunca Joseph que trabajó para nosotros? Él mismo podría haberle hecho este interrogatorio en otras circunstancias.


  Joseph había visto en acción a Hawthorne en infinidad de ocasiones. El viejo zorro del MI5 no quería que intercambiaran información: prefería mantenerlos en la mayor ignorancia posible de sus respectivas situaciones, y estaba dispuesto a recurrir a todas sus dotes actorales para conseguirlo.


  —En serio —siguió—. Ahí donde lo ve con esa pinta de rompepiernas, era uno de los más finos. La Royal Police siempre fue una mierda: en el mejor de los casos, incompetentes; en el peor, corruptos. Joseph nos daba soplos: criminales a los que se dejaba escapar, con los que hacían la vista gorda, sobornos, cosas feas… Como le gusta parecer un cínico, él dice que solo lo hacía por dinero, pero no es así del todo. También lo hacía por principios, ¿sabe? O esa es mi impresión. Podría haber tenido un futuro brillante, pero de repente se volvió descuidado. Casi se podría pensar que dejó que lo pillaran, que metió la pata a propósito. Lo digo con todos mis respetos, Joe: todo el mundo tiene derecho a cargarse su vida. Señorita Hampton: ¿Joseph no le ha hablado de su adorable amiga alemana? Ahora le corta el césped, pero hace unos años nos puso en bandeja a su marido, un cabrón que tenía comprada a la mitad de la policía de Gibraltar. Fue uno de tantos asuntos que tuvimos que resolver desde Londres porque, si se lo hubiéramos dejado a los de aquí, ese tipo seguiría libre, pagando para que continuaran matando a nuestros agentes como estaba haciendo.


  Desprovista de referentes, la chica miró a Joseph con cara de desconcierto.


  —Creo que ya está bien, Chris —cortó con autoridad Patterson—. Se nos está haciendo tarde.


  Hawthorne sonrió con rencor.


  —Por supuesto. Lo que usted diga, querido colega.


  Patterson se dirigió a la puerta y los demás lo siguieron.


  Dejaron el centro de mandos y los cuatro volvieron al mismo pasillo por el que habían llegado, pero echaron a caminar en dirección contraria, alejándose del embarcadero. A cada paso, el trayecto se volvía más inhóspito. Infinidad de galerías desembocaban en el corredor central, desbordadas de escombros que las mantenían impracticables. De algunas salía olor a azufre y podredumbre. En otros tramos, el suelo se encharcaba con filtraciones del mar. Patterson y Hawthorne llevaban botas, pero Joseph y la chica estaban empapados hasta los tobillos. Hawthorne maldecía cada pocos metros y mantenía un constante murmullo de desacuerdo.


  Finalmente torcieron a la derecha por un túnel que, a primera vista, parecía bloqueado. La chica se agarró al brazo de Joseph en el momento en que Patterson iluminó lo que tenían por delante. A causa de los derrumbes, quedaba tan poco espacio libre que se verían obligados a caminar de perfil, con la espalda pegada a la pared y el tronco inclinado hacia delante, rozando con el pecho la roca que se descomponía en arenilla a su paso.


  La chica comenzó a jadear. Joseph le acarició la cabeza y le peinó el pelo hacia atrás. Ella hundió la cabeza en su hombro durante unos segundos. Luego se separó unos pasos para respirar mejor.


  Patterson se quitó la trenca antes de comenzar la travesía de la angostura. Hawthorne les indicó con una mueca que ellos eran los siguientes. Joseph pasó, dándole la mano a la chica antes de internarse en el pasaje, pero tiraba de ella y no la hacía avanzar.


  —Dejadme ir la última —pidió ella con la voz emplastada de saliva reseca.


  Joseph miró a Hawthorne, que al final de la fila se limitó a decir que no con la cabeza. Luego le transmitió el movimiento de negativa a la chica. Ella cerró los ojos y dio el primer paso.


  —Antes no me has dicho… —intentó hacerla hablar—. ¿Qué moto querías que te comprara tu madre?


  Ella tragó saliva.


  —La típica Typhoon de los mafiosetes merdellones de Fuengirola.


  —Amarilla y con pegatinas de marihuana.


  —Esa es.


  —Ahora me acuerdo: tú eras rollo rasta, ¿no? Leones, Bob Marley y esas cosas. Lo vi en tu Whatsapp —siguió Joseph, acercando la boca a la piedra en busca de oxígeno.


  —Sí —concedió ella con la voz entrecortada—. Cantaba en un grupo reggae… Pero era muy… mala… Me querían solo por el… inglés.


  —Pues yo creo que tengo algo de familia en Jamaica.


  —¿En serio?


  —¿No me crees?


  —No… mucho.


  Joseph le guiñó el ojo, y la chica le devolvió una imitación de sonrisa perlada de gotas de sudor.


  Fueron las últimas palabras que lograron pronunciar. La temperatura subía metro a metro, contribuyendo a que la mano de la chica se humedeciese tanto que se le deslizaba con frecuencia. Él se apresuraba a recuperarla en cuanto oía los gemidos a su espalda, justo a tiempo de evitar el ataque de ansiedad que terminase de coronar el cuadro de pesadilla. Cuando Joseph giraba la cabeza hacia la izquierda también encontraba a Patterson hiperventilando; su cuerpo era ancho y tenía problemas para deslizarse entre las paredes en los tramos más comprometidos. En los últimos metros, Joseph optó por avanzar con la cabeza ya completamente girada hacia el agente, para que la chica no viera que él también había sucumbido a la tentación de cerrar los ojos.


  Entonces llegó la bocanada de aire. Con un profundo suspiro, Patterson anunció que había salido a un espacio más desahogado. Al ver saltar el tapón de carne de delante de sus ojos, Joseph amagó con lanzarse a correr. Un tirón en el codo al jalar del brazo de la chica le recordó que debía guardar la calma. Contuvo su impaciencia y, al llegar hasta Patterson, lo encontró bañado en sudor. La chica salió y se puso a llorar. Esperaron, pero Hawthorne no aparecía. Cuando ya se les terminaba el aguante, se volvieron hacia Patterson. Este se incorporó nervioso.


  —Yo no entro ahí otra vez —gimió la chica.


  Patterson se asomó a lo que ahora se veía como un hachazo en la hulla, y pronunció el nombre de Hawthorne:


  —Chris.


  Se oyó a alguien chistar, como temiendo que la simple mención de su nombre desencadenara un derrumbamiento. Todos respiraron con cierto alivio. Hawthorne llegó diez segundos después, sin expresión en la cara y con el flequillo blanco adherido a la frente por el sudor.


  Patterson le ofreció la mano, pero él la desdeñó, se apoyó en la roca y vomitó.


  Luego siguieron caminando.


  Patterson le prometió a la chica que no habría más estrecheces, pero la avisó de que el último tramo volvería a resultar complicado. Corto pero complicado, le dijo.


  Llegaron a una puerta metálica cerrada con un volante que accionaba ocho trincas, como el mecanismo que se utiliza para sellar las compuertas de un submarino. Patterson le pidió ayuda a Joseph para hacerlo girar. Lo consiguieron solo después de un considerable esfuerzo. Cuando abrieron, les golpeó un calor gelatinoso que brotaba de la oscuridad. Se asomaron al túnel vertical que arrancaba por encima de sus cabezas. Patterson tuvo un ataque de tos ante el olor a tierra empapada que bajaba por aquella chimenea grapada con escalones de metal.


  Hawthorne tomó esta vez la delantera. A la chica le reservaron el segundo puesto. El túnel no tenía iluminación, y estaba tan húmedo que los terrones se desprendían sobre ellos, agusanados. Ascendieron poco, unas decenas de metros, hasta que Hawthorne se detuvo. En la oscuridad, lo oyeron manipular algo: dedujeron que era otro volante que permitía abrir una compuerta más. Sacó una linterna que les sirvió para ver fugazmente una placa de metal abombada que sellaba la salida, pero se le escapó de las manos y cayó sobre la cabeza de la chica arrancándole un grito. Luego rebotó en su caída sobre Joseph y Patterson, hasta que tocó el suelo y quedó como una estrella extraviada a sus pies, una naranja luminosa a medio sepultar.


  —No puedo abrir —graznó Hawthorne.


  Patterson suspiró desde abajo.


  —¿Puedes intentarlo tú? —le preguntó a Joseph.


  Sin responder nada, este trepó un par de escalones, pero en el momento en que necesitó comprimir a la chica contra los márgenes de la chimenea para que le dejase paso, se hizo evidente que el plan era inviable.


  —Deberíamos bajar de nuevo y subir en otro orden —le dijo a Patterson.


  La chica había comenzado a llorar. Joseph le acarició el tobillo, pero entonces los esfuerzos de Hawthorne dieron resultado, se oyó un grito de victoria y una tajada de luz se abrió en el techo. En un instante la claridad se convirtió en un alud que lo arrasaba todo, obligándolos a agazaparse contra los escalones.


  —Deprisa —ordenó Patterson, ansioso.


  Joseph notó sin verlo que las piernas de la chica desaparecían, hasta que su presencia se desintegró en la luz. Continuó escalando a tientas, y pronto su cabeza se asomó también al exterior. La blancura no le dejaba ver nada, pero le bastó con notar la brisa en la cara. Al fin pudo identificar unas briznas de hierba a la altura de los ojos. Posó una mano sobre el suelo y Hawthorne lo agarró y le ayudó a izarse. Sirviéndose de las manos y de los pies, Joseph consiguió verse de vuelta sobre el mundo. Oyó el mar, las gaviotas. El viento le agitaba los pantalones y hacía crujir su ropa como si fuera de papel. En el horizonte, un carguero se recortaba contra el sol bajo de la mañana.


  A su espalda oyó a un monstruo engullendo una gigantesca bola de metal. Se volvió y comprobó que, tras Patterson, la compuerta por la que acababan de salir se había vuelto a cerrar. En el suelo se distinguían pequeñas juntas cubiertas de tierra, pero no había forma visible de abrir de nuevo aquella escotilla.


  Estaban en una de las crestas del extremo norte del Peñón. Abajo, el mar rugía al final de una caída de trescientos metros. De la claustrofobia al vértigo. Joseph se cubrió los ojos y se tomó unos instantes para mirar de nuevo hacia el sol. La chica se sentó junto a él y sonrió.
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  La ladera este del Peñón era un borrón de verdes y grises que vibraban bajo el vuelo de un manto de aves. La cara oeste representaba lo contrario: la imagen más pura de la calma, con una veintena de cargueros paciendo en el inmenso corral marino de la bahía de Algeciras.


  El trance se rompió cuando oyó su nombre rebotar contra las rocas y el musgo.


  —Joseph.


  Hawthorne los contemplaba con los brazos cruzados.


  —No me vas a negar que acerté con lo del cíclope. Mírate: ahí en lo alto de la roca, vigilando con tu único ojo.


  Joseph se incorporó con pocas ganas de bromas.


  —¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó.


  —Te pedí solo un poco de paciencia. Ya hemos acabado. Estás libre —le anunció Hawthorne.


  —¿Cómo que habéis acabado?


  —Bueno, no podemos involucrarnos más. Es un asunto de Gibraltar. Solo necesitábamos unas comprobaciones. Era algo que teníamos que hacer, pero ahora nos toca dar un paso atrás.


  —Un numerito a lo James Bond muy impresionante.


  Hawthorne recogió un guijarro del suelo y lo lanzó hacia la senda para invitarlos a él y a la chica a que continuasen avanzando.


  La pareja terminó de levantarse. El paso iba contorneando la parte más escarpada del farallón, dejando el mar a su derecha, hasta que el trazado adquiría un aspecto más transitable y se internaba entre dos riscos. En el momento en que notaron a sus espaldas una pared que los separaba del vacío, se detuvieron a respirar unos segundos antes de proseguir el camino, cada vez más empinado. Cuando les faltaba poco para coronar, la chica susurró al oído de Joseph:


  —Hay un tipo ahí.


  La chaqueta ondeando al viento, las piernas separadas. La silueta de Stuart se recortaba contra el cielo. El alfiler de su corbata lanzó un destello que les hizo entornar los ojos. Dejó de atusarse el bigote y levantó la mano para darles la bienvenida. Y como si quedara alguna duda de que aquel encuentro no era casual, gritó hacia ellos, dejando que el aire les llevase sus palabras.


  —Justo a tiempo.


  Luego los alcanzó, saltando con gracia caprina de una piedra a otra. Llevaba dos fardos bajo el brazo. Rasgó el primero y se lo entregó a la chica. A continuación rompió el segundo, desplegó su contenido y se lo extendió a Joseph sobre los hombros. Era un grueso chaquetón rojo del Manchester United, de los que visten los hinchas en el estadio en las tardes más brumosas de la temporada.


  Joseph se subió la cremallera.


  —Odio al puto Manchester —masculló.


  Stuart fingió suspirar con un aire cómico:


  —Siempre tan agradecido…


  Completaron el camino hasta la cúspide, desde donde se veía cómo el mar los rodeaba por los cuatro costados. Las gaviotas volaban tan cerca que parecía posible subirse a una de ellas y escapar.


  La chica se apretó contra Joseph, y su cara se veía tan luminosa como el día que estaba naciendo.


  Los alcanzó primero Patterson, luego Hawthorne, boqueando tras el repecho. Cuando llegó, se limpió la mano en la gabardina y se la tendió a Stuart.


  —Aquí estamos. Ahora es toda tuya.


  Stuart le devolvió una sonrisa tan bien peinada como la panorámica.


  Al ver que nadie se movía, Hawthorne posó la misma mano derecha sobre el omóplato de la chica y presionó levemente, indicándole que debía avanzar en dirección al policía gibraltareño. Ella dio muestras de no comprender y lo miró con extrañeza.


  —Nos ha dado una información muy útil —continuó Hawthorne, dirigiéndose a Stuart—. En el juicio su testimonio será fundamental. Cuídala. Seguiremos en contacto, señorita. —Se inclinó ante la chica.


  La mujer respondió con un aullido de indignación.


  —¡Me habéis prometido que me podría ir! ¡Hemos hecho un trato!


  Desentendiéndose de las quejas, Hawthorne hizo las presentaciones entre Stuart y Patterson:


  —Este es el agente Patterson, de Servicios Exteriores. Tal como estaba acordado, será el enlace a lo largo del proceso.


  La chica gritó. Patterson la agarró por las muñecas mientras Stuart sacaba unas esposas.


  —¡Joseph, no les dejes!


  Joseph la miró petrificado. Nunca le había ocultado que su intención era cumplir con el encargo que tenía encomendado, pero en aquel momento todo lo hablado anteriormente parecía muy lejano. Ella le rogó con la mirada:


  —¡Joseph!


  Stuart la esposó. Con un latigazo del cuello le indicó a Patterson hacia dónde tenían que dirigirse. Había dos coches negros aparcados unos pocos metros por debajo de ellos, en mitad de la explanada.


  —¡Joseph! —repitió con más fuerza la chica—. ¡Hijo de puta! —rugió cuando le quedó claro que no iba a reaccionar.


  Se le hincharon la cara y las venas de rabia. Le escupió, pero el hilo de saliva flotó en el viento, convertido en un sedal inane hasta que volvió para caer en sus propios vaqueros.


  Stuart rio otra vez:


  —Lo habréis pasado bien estos días —le dijo a Joseph mientras tiraba por un brazo de la chica, que se resistía a caminar terraplén abajo.


  En mitad de la pugna, se cayeron los dos: Stuart sobre la rodilla derecha, la chica con la cadera. Patterson la levantó por los tobillos mientras ella pataleaba.


  —¡María! ¡Me llamo María! ¡Acuérdate, maricón! —La chica miró a Joseph por última vez.


  Stuart se sacudió el traje y la abrazó por debajo de las costillas, incapaz de inmovilizarla, como el aficionado que era. Joseph contempló cómo se alejaban los dos hombres, mecidos por el viento y la furia de la mujer, hasta que lograron meterla en el primero de los dos coches. Luego Stuart la encerró con pestillo junto a la sombra de Patterson.


  Cuando el coche se hubo marchado, Joseph se secó la nariz con el anorak y arrancó unas briznas del suelo.


  —¿Este era tu plan? —le preguntó a Hawthorne.


  —¿Qué esperabas? Tenemos que supervisar, pero no nos han dado poder en este asunto. Estamos obligados a seguir las reglas, a pesar de que Parody no sea la persona más adecuada para ocuparse de esto. Ha controlado mal la filtración, pero sigue siendo quien manda en la Roca.


  —¡Quiero hablar con él inmediatamente! —gritó Joseph.


  Hawthorne le señaló el segundo vehículo con un movimiento de barbilla.


  —No te preocupes. Te espera en su despacho. Está al tanto de todo.


  Joseph se puso de pie y descendió hacia el coche. Hawthorne lo persiguió charloteando.


  —Por supuesto, Londres tiene el interés y la obligación de frenar todas estas filtraciones, pero no puede defender abiertamente unos datos que son privados, muchos de ellos información oculta y relativa a actividades criminales. Aquí estamos en el reino del imbécil de Parody, y a él le toca comerse el estropicio.


  —Así que solo dentro de la Roca nos encontramos bajo tu jurisdicción —dijo Joseph, deteniéndose.


  —Exacto: los túneles aún pertenecen al Ministerio de Defensa británico. Aquí arriba los genios de los llanitos mandáis de nuevo —respondió sonriente Hawthorne.


  Sin dejar que terminara de hablar, Joseph se abalanzó contra él. Lo tumbó de espaldas, agarrándolo por las solapas de la gabardina. No tuvo tiempo de más. El escolta de Stuart que esperaba en el otro coche salió corriendo, retuvo a Joseph por un brazo y se lo retorció, arrancándole un berrido de dolor.


  Hawthorne reptó para escapar de debajo de su cuerpo.


  —Está bien. Suéltelo —le dijo jadeante al agente.


  —Espero que te sientas como una mierda —gimió Joseph cuando le liberaron el brazo.


  —Ya sabes cómo funcionan las cosas.


  —Las cosas… No intentes que suene más complicado de lo que es. La traición es la traición.


  —¿Traición? Escúchate. Quizá yo sea un mentiroso, pero ¿qué pasa contigo? Eres el mentiroso más grande de la Roca. Nos has mentido a todos, y a ti el primero.


  Hawthorne se peinó hacia atrás el flequillo con expresión compungida, como si le apenara que alguien hubiese podido presenciar la escena. Le hizo una señal al escolta y todos subieron al coche: ellos dos delante y Joseph en el asiento trasero.


  Bajaron del Upper Rock por las pistas del parque natural y después tomaron la carretera que llevaba hasta la ciudad. En quince minutos se encontraron frente al Number Six.


  En cuanto se detuvieron ante el inmaculado pórtico griego, un escolta anunció su llegada por walkie-talkie mientras Joseph se apeaba y el coche volvía a arrancar con Hawthorne dentro.


  Joseph pasó al vestíbulo y, sin más formalidades, atravesó el control de seguridad. En el tiempo que tardó, otro escolta entró y salió del despacho de Parody y desde el primer piso le hizo una señal para que subiera. Dejó la puerta abierta para él, como si esperasen su visita desde hacía mucho y casi hubieran perdido la fe en que fuese a llegar. Joseph cruzó el umbral y se encontró a Parody vestido con un polo rosa y unos pantalones a cuadros amarillos y verdes.


  El Chief Minister tomó asiento tras su mesa con la intención de ocultar su indumentaria.


  —Dear Joseph. I’m so happy to see you. You did such a great job.


  Joseph se sentó frente a él sin esperar a que se lo ofreciera.


  —Sé que ha sido más difícil de lo previsto, pero ha merecido la pena —corrigió el tono Parody.


  —¿Por qué me mentisteis? —respondió brusco Joseph.


  Parody lo contempló en silencio. Luego carraspeó.


  —Well. Parece ser que las informaciones que manejamos no eran completamente exactas. El passport era robado. De haberlo sabido…


  Joseph no le dejó continuar:


  —You knew it. Desde el very beginning. Sabías que no había ninguna Pippa Hampton.


  —Joseph…


  —Estáis metidos hasta las cejas. You planned it.


  —No, no, no. Listen, listen. I knew there was something odd but…


  —Pusisteis lo de los Keane en su ficha para hacerme ir a Marbella.


  Parody le pidió paciencia con las manos.


  —Calm down, Joseph. Tienes razón. No te voy a engañar. We sort of… guided you. Nos habían dicho que tu amigo marroquí iba con ella. Sabíamos que estaban juntos, pero no dónde, y había rumores sobre Marbella. Lo de los Keane era un bonus. Lo dejamos caer: si te llegaba algo preguntando, pues cojonudo, pero te dije que no hacía falta que fueses. No esperábamos que llegaras tan lejos. No podía imaginarme que…


  Joseph llevó la voz a un tono extremadamente grave para no gritar.


  —¿Por qué no me ayudasteis cuando os llamé para cruzar la Verja?


  —¿A quién llamaste? Yo no sabía nada de eso. ¿Hablaste con Stuart?


  —Sí.


  —Bueno, entonces supongo que no pudimos hacer más nada. Pero de verdad que hemos intentado ponértelo fácil, por nuestro propio interés, believe me.


  —¡Cerrasteis la Verja!


  —¡Eso no fuimos nosotros! —cortó Parody con un aullido. Luego se calmó—. Estamos investigando todo el lío este. España y nosotros, juntos. Parece que algunos agentes, de la Guardia Civil y de los nuestros, recibieron dinero para entorpecer el paso en la Verja y que no nos entregases a la chica.


  —¿Algunos agentes? ¿Colas de cinco horas? The fake Pippa? ¿En serio?


  —Te reconozco que, cuando hablé contigo, ya sabía que la chica no era hija de un embajador. Nos lo acababan de confirmar de London. Pero al principio estaba igual de perdido que tú, y pensé que no era prudente ir contándolo todo. A ver: lo de Contech lo sabes, ¿no? Okey, pues… verás. Muy pronto se planteó la posibilidad de que la Gibraltar Police estuviese… infiltrada. Pero no como otras cosas que han pasado antes y que tú conoces mejor que nadie: «Me das unos pounds y te dejo que metas en el pantalán la lancha del hachís». No, no, no. Aquí estamos hablando de crimen organizado, Joe. Yo no podía poner a mi staff con este asunto porque no sabía quién estaba en el ajo. Te llamé precisamente porque tú nos habías jodido antes: nos jugaste una putada muy gorda haciendo de chivato, pero por eso mismo eres el único por quien yo ponía la mano en el fuego. Te hice una subcontrata, no te lo niego; y me callé algunas cosas, pero no tenía otra forma de hacerlo. Porque, mientras tú buscabas a la fake Pippa, nosotros hemos montado una investigación interna con la ayuda del Home Office. London nos mandó a los de Asuntos Internos. —Parody bajó también la voz—. Hay muchísima gente podrida. No hables de esto con nadie, please. It’s a real nightmare: the Royal Police, the Customs, the Marine Section… They got into everywhere.


  —¿Quiénes?


  Parody contempló un folio en blanco sobre el cuero de su mesa.


  —La puta Irish mafia ha untado a mucha gente. Es una locura —resopló el Chief—. No sabemos a quién le están vendiendo los Keane lo que sacaron de aquí: si a los rusos, a hackers que lo usan para chantajes… Lo más probable es que los Keane sean solo unos intermediarios y alguien los haya contratado para organizar esto. Pero da igual: lo importante es que ningún Gobierno quiere que se sepa nada. Estamos todos detrás de ellos, y acabarán cayendo.


  —¿Y de dónde sacó Pippa el passport?


  —¡Esa es la cosa! El passport is not a fake. It’s a real one. A real diplomatic passport! No sé cómo lo consiguieron: si tienen gente en el Home Office, en el Diplomatic Service…


  —¿Y quién operaba la red que le entregaba las cosas a la chica aquí?


  Parody se masajeó la frente.


  —I am sorry to tell you that our people.


  —¿Our people o tú mismo?


  —Por Dios, Joseph. Sabes que para mí Gibraltar es lo primero. No lo pondría en peligro, porque esta es mi casa. No quiero morirme en las Bahamas. Y esto que está sucediendo ahora podría ser el fin para todos: historiales financieros, transferencias irregulares, armas… ¡Todo eso lo robaron aquí! Hemos trabajado muy duro, nos construimos una reputación, y ahora todo… —Parody representó una explosión con las manos—, puede saltar por los aires. Es una crisis de imagen brutal.


  Joseph lo miró lleno de escepticismo.


  —¿Qué ha pasado con Abraham Mayo? Es el joyero que llevaba uno de los puntos de entrega.


  —De rumores I don’t know. Me han dicho que su esposa ha denunciado la desaparición, pero ya está.


  —Se lo llevaron los Keane.


  —Pray for him, then. Ahí no puedo hacer nada.


  —¿Y a la chica? ¿Por qué se ha metido por medio el MI6?


  —De ella no tienes que preocuparte, en serio. Lo vamos a hacer todo legal. El Security Service la retuvo porque querían información sobre los infiltrados. Hawthorne me llamó cuando salisteis de los túneles: me dijo que la operación había sido un éxito, que la chica le había dado todos los nombres, y en unas horas los tendría presos. Thank you, Lord —miró al techo como si allí hubiera un micrófono conectado con la divinidad.


  —¿La van a juzgar en London, se la devuelven a España…?


  —Trust me. Es un national security issue, pero se va a hacer todo según las normas. —Parody hizo una pausa, llevó el tono a una región más calmada—. Joseph, en London saben lo que has hecho. Tendrás una recompensa. Quédate el cheque que te dimos, of course, y me ocuparé de que haya más. Solo prométeme que se acabó, que te vas a quedar al margen. Ahora es cosa de Stuart, de Hawthorne y la policía española.


  Dicho esto, Parody se golpeó con ambas manos los muslos, dando por terminada la entrevista.


  —Y ahora te dejo. Tengo un partido de golf con el presidente de la Junta de Andalucía. No podía haberme coincidido peor.


  Joseph salió del despacho sin despedirse. También sin pronunciar palabra, el escolta le abrió la puerta del coche. Hawthorne no estaba, y el conductor tampoco era el mismo. Cerró los ojos y no los volvió a abrir hasta que un suave frenazo le avisó de que habían llegado a su casa.


  Al pisar la acera, el viento lo recibió llevando hasta sus pies un ramo de algas que había atravesado el océano de cemento del astillero. El día ya se había asentado con una inhóspita luz gris. Joseph subió con una lentitud reconcentrada los escalones hasta el portal, y entonces se dio cuenta de que sus llaves, su teléfono y su cartera habían quedado en manos de Patterson. Se palmeó todos los bolsillos en busca de algún bulto y maldijo para sus adentros. «No ball playing», leyó el cartel que prohibía la diversión en el edificio.


  Lejos de los gemidos del viento, la temperatura dentro del desconchado patio era varios grados superior. Una languidez malsana lo derrotó al pisar aquel suelo de terrazo recorrido por decenas de grietas.


  Subió hasta su apartamento. Se paró frente a la puerta. La estudió sin moverse. Luego sacó las manos de los bolsillos, la empujó. Probó a apoyar el hombro y hacer presión. Ni un crujido. Se echó hacia atrás y se dejó caer sobre ella sin poner demasiada esperanza. Tampoco.


  Regresó al bajo. Llamó al timbre del B. El pitbull comenzó a ladrar. Se lo oía saltar al otro lado de la puerta. Una gota de agua cayó en la cara de Joseph mientras esperaba. Levantó la vista de su único ojo sano y encontró una sábana tendida sobre él. Dio un paso lateral para evitar más goteos y volvió a llamar. El animal enloqueció. El chasquido de sus mandíbulas se superponía al ruido del televisor. Llamó otra vez.


  —¿Quién es? —gritaron en inglés desde el interior.


  Joseph se agachó y pegó la boca a la cerradura:


  —Soy el vecino del segundo. Necesito un destornillador.


  Se enderezó y esperó la respuesta.


  Volvió a llamar.


  —¡Que te follen! —Y los ladridos estallaron de nuevo.


  Joseph miró la cerradura con desprecio y salió del patio, de vuelta al viento de la calle.


  Puso rumbo hacia la zona de chalés. Cuando llegó a casa de Angela vio que había encendido todas las luces para compensar la anémica aportación de aquel mismo sol que dos horas antes, en lo alto del peñasco, le había parecido más poderoso que nunca. Pulsó el interfono. Volvió a maldecir. Se aupó a la puerta metálica y saltó dentro del jardín con cuidado para no caer sobre la pierna maltrecha. Avanzaba hacia la casa por las losetas de piedra cuando la alarma empezó a maullar. Apretó el paso hasta la puerta y golpeó con el puño. Algo se movió tras la mirilla. Los cerrojos comenzaron a descorrerse, y Angela asomó la nariz por debajo de la cadena.


  —Joseph, ¿qué haces?


  —Perdona, pero no llevo móvil. Estaba llamando al timbre y no me oías.


  La mujer terminó de abrir la puerta.


  —Pasa —le dijo—. Voy a apagar el tormento este.


  Cerró y se ocupó de desprogramar la alarma, encerrada en una cajuela blanca junto al quicio. Mientras pulsaba los botones de goma echó un vistazo a Joseph, pero nadie dijo una palabra hasta que el llanto robótico se vio reducido a un armónico que aún quedó varios segundos flotando sobre el jardín.


  —Necesito las herramientas —pidió él.


  —Vamos al salón primero, anda. ¿Me quieres contar qué te ha pasado?


  Joseph protestó como un niño:


  —Es demasiado largo.


  La mujer le señaló una tetera eléctrica al lado del televisor, rodeada por un juego de tazas de porcelana y un surtido de infusiones. En otra mesilla supletoria de las que se compran por la teletienda, ella tenía su propia taza y unos bollos untados de mermelada a medio roer.


  —Bebe algo —le ofreció.


  —¿Ese es tu almuerzo? —preguntó Joseph.


  La anciana se encogió de hombros:


  —Por mucho que insistan, a mi edad ya dan igual las vitaminas.


  Joseph se sentó en el sofá y apretó el interruptor que calentaba el agua. El televisor estaba encendido, sintonizado en un noticiero alemán, pero sin volumen. Angela debía de haberlo cortado al oír la alarma. Las imágenes eran de un accidente ferroviario. Los operarios rebuscaban entre el ovillo de metal que una vez había sido un tren.


  —Una taza y me voy —dijo.


  —¿Te pregunto para qué quieres las herramientas, o mejor no?


  —Nada ilegal. Me he quedado sin llaves para abrir la puerta y sin móvil para llamar a un cerrajero.


  —¿Por qué no llamas desde aquí?


  —No hace falta. Lo puedo arreglar yo.


  —¿Y esas pintas que me traes?


  —Una semana difícil.


  —La última vez andabas hecho un dandi.


  Joseph vertió el agua humeante sobre la taza en la que ya había dispuesto una bolsita de té negro. Se la llevó a los labios y sorbió despacio. La calefacción de la casa comenzaba a darle sueño.


  Angela continuó:


  —A veces me recuerdas demasiado a Julius. Esto también era típico de él. Salía arreglado como un marqués y reaparecía con cinco kilos menos y lleno de golpes. La cosa es que él siempre volvía rico; si tú me dices que te has hecho rico, no tengo nada que objetar, pero ¿te has hecho rico?


  Joseph dibujó una media sonrisa sin despegarse de la taza.


  —Así que no, ¿eh? —siguió la alemana—. Pues entonces no sé qué contestarte. Creía que los ingleses eran un caso perdido, pero los llanitos sois peores.


  —¿Seguro?


  —Sí, porque hacéis las mismas tonterías que haría uno de las islas, pero con la mala pata de un continental. Y no te digo que eso esté mal: yo soy continental, y ya sabes que me mata el divismo de los ingleses. Lo vuestro tiene más encanto, pero no sé si os compensa.


  —Nunca me has explicado por qué te casaste con un inglés si les tienes tanta manía.


  Angela se sentó en su butaca tras deslizarse por las barras del andador como quien baja por la escalerilla de una piscina.


  —Pues eso estuve preguntándome yo durante nuestros cincuenta años de matrimonio. Y en los cinco que llevo viuda he llegado a la conclusión de que fue porque quería tener al enemigo vigilado. Ahora estoy perdidísima. No sé qué traman. A los que veo por aquí no les pienso preguntar, y hace años que no pongo los pies allí.


  Joseph dio otro sorbo largo y miró el televisor. Una mujer con un sobrio traje azul daba paso a la siguiente noticia. Un político salía esposado entre flashes y micrófonos.


  —¿Son peores que los malteses? —preguntó Joseph.


  —¿Los malteses?


  —El otro día te dio por despellejarlos.


  —Ah, los malteses. Sí, sí. Esos son despreciables, pero en otro ámbito. Unos piratas. ¿Por dónde dejé la historia esa? Es verdad que no la terminé.


  —Julius desapareció con su barco y te dejó sola en Gibraltar. Luego reapareció y te contó que sus amigos malteses lo habían usado como señuelo para una operación de la CIA contra un traficante marroquí.


  —Eso es —le dio la razón la mujer—, Julius volvió a Marsella dos semanas después de haberlo perdido de vista. Y llegó como tú ahora: molido a palos.


  —¿Y cómo hizo para escaparse de toda esa gente que lo andaba persiguiendo? —preguntó Joseph.


  —No lo sé. Esa era una de las peculiaridades de Julius. Nunca contaba las historias completas. Me explicó solo lo justo para que yo supiera por qué me había abandonado en Gibraltar y regresaba a casa con los huesos rotos y un montón de dinero. No quería que yo me enfadase, pero tampoco que me enterara de todo.


  —¿Volvió con dinero?


  —Por supuesto. Muchísimo.


  —Entonces, supongo que llegaría a un pacto. Con los de la CIA o con los malteses para que no lo entregaran.


  —O con el marroquí al que tenía que denunciar: ya te digo que no sé cómo resolvía las cosas. A lo mejor se escapó y robó el dinero. O fue él quien traicionó a todo el mundo y los vendió a los americanos, pero eso no lo quiero ni pensar. Él solo me transmitió lo referente al asunto que teníamos nosotros dos entre manos: por qué me había pasado dos semanas creyéndolo muerto.


  —¿Le creías en todo?


  —¿Qué alternativa me quedaba? —dijo Angela con una sonrisa—. Además, era mejor para todos que yo me mantuviera en la ignorancia; de lo contrario, supongo que también hubiese acabado entre rejas, y no viviendo esta vida de jolgorio y opulencia que llevo ahora.


  Joseph miró a la mujer con ternura. Por un instante la imaginó en su juventud, con el aspecto andrógino que le debía de otorgar la combinación de aquel cuerpo fibroso, cuyo único recuerdo eran ahora sus manos fornidas, y el corte de pelo a tazón que estaba seguro que no había cambiado desde que fue sola por primera vez a la peluquería. Se percató entonces de que en la casa no había ninguna foto de ella ni de su marido.


  —No te las apañas tan mal —dijo.


  Angela levantó una ceja sarcástica. Luego tomó la iniciativa.


  —¿Y tú? ¿No has tenido nunca una significant one?


  —Estuve casado, pero se acabó hace mucho —respondió Joseph de mala gana.


  —¿Es la mujer de…? —señaló Angela el desleído «Marcy» de su brazo izquierdo, sin querer pronunciar la palabra «tatuaje», como si fuese algo viscoso que le diera aprensión tocar.


  —Sí. Esa es.


  —¿Puedo preguntar por qué se acabó?


  —Ella no asumió tan bien como tú que hay asuntos de los que es mejor no hablar.


  —Bueno, yo no lo acepté por gusto. Las circunstancias me lo impusieron. Y supongo que es distinto si son secretos de trabajo o de otro tipo.


  —Nosotros los teníamos de todas las variedades. El menú completo. Digamos que se cansó de demasiadas cosas. Un día descubrió que las mentiras nos habían desbordado y no se vio capaz de seguir adelante.


  —¿Y a ti no te alivió que uno de los dos diera el paso?


  —No de esa manera.


  —¿Sigue viviendo en Gibraltar? Me pregunto cómo es el divorcio en una ciudad asediada. —Angela rio traviesa—. ¿Os encontráis cada dos minutos?


  —No —respondió Joseph con una serenidad que hizo temer a la alemana que la conversación se hubiera deslizado a un terreno peligroso.


  —¿Se fue a Reino Unido?


  —No.


  La anciana dejó la taza sobre la mesa.


  —No fue un divorcio. Ella ya no está viva —dijo Joseph.


  Angela se esforzó por mantener la compostura. Murmuró una disculpa.


  —No le bastó con irse de la ciudad —dijo Joseph, desviando la vista hacia el televisor.


  No le gustaba recordar aquellos días. Después de que Ibtisam se marchara, Marcy insistió en saber todo lo que no se había atrevido a preguntar hasta entonces. Por el Poniente, sus desapariciones… Consciente de que se le habían terminado las excusas para fingir ignorancia, le pidió que se lo explicase todo. Se lo pidió, pero él no pudo hacerlo. Y no supo calcular el precio que los dos pagarían por ese silencio.


  Joseph tragó saliva y despegó la vista de la mujer del traje azul:


  —¿Y cómo acabaron aquellos malteses de Gibraltar?


  —¿Qué malteses? —carraspeó Angela.


  —Los que te secuestraron para chantajear a tu marido.


  —Ah. Pues ahí siguen. De hecho, esta casa en la que estamos ahora fue suya. —La mujer rio, como si la conversación anterior no hubiera tenido lugar—. Formó parte de los tratos posteriores que hizo Julius con ellos. Los sentimientos y los negocios son cosas distintas, pero Julius nunca olvidó que lo habían usado de cebo en una trampa y no volvió a bajar la guardia. Yo de ti tampoco lo haría.


  —¿Eran de la familia Parody?


  —No, por Dios. Sería mucha coincidencia. Pero no me preguntes por su nombre, que no te lo voy a decir: es otra de las familias importantes de Gibraltar.


  Joseph dejó la taza sobre la mesilla.


  —Me voy a marchar —anunció mientras recogía las herramientas del zapatero en donde las guardaba Angela.


  Cuando se acercó a despedirse, la mujer estaba maniobrando para sacar una bolsa de plástico de detrás de un cojín de la butaca. En el momento en que la tuvo fuera, se la ofreció con aire huraño.


  —Toma.


  —¿Qué es?


  —Para que se lo des a tu amigo. Son unos pendientes que tenía por ahí. A mí siempre me han parecido feísimos. Espero que Julius no se los robase a la Queen Mother.


  Joseph observó el bamboleo de la arrugada ubre de plástico, dentro de la cual se adivinaba un estuche de terciopelo.


  —Veré qué se puede hacer —dijo, y bajó la cremallera de su chaquetón del Manchester.


  Se disponía a guardar la bolsa allí cuando encontró en un bolsillo de la cazadora de debajo algo que no había detectado al tentarse la ropa al llegar a casa. Era solo un montón de papelajos, pero bastante interesantes: su pasaporte, junto a la fotocopia pintarrajeada que llevaba del mismo, un generoso fajo de billetes, pañuelos usados, el boleto de lotería clandestina del Lili, un par de tarjetas de visita y la foto junto a Ibtisam y Nabil.


  —Angela, al final, ¿podría usar tu teléfono? —preguntó.


  —Está en la entrada —dijo la mujer, con la boca llena de miga de bollo.


  Joseph salió de la habitación para hacer la llamada. Cuando se encontró a solas, Angela suspiró. Luego pulsó el botón de sonido del mando a distancia y atronó la locución en alemán del noticiero. Entretanto, el hombre terminó la conversación y se asomó al salón para despedirse. Mientras cerraba la puerta principal, aún oyó que la anciana rezongaba:


  —A ver si el próximo día me arreglas el murete de la manguera.


  Al salir al jardín, Joseph descubrió que había llovido. Agarró la caja de herramientas por el asa y comenzó a caminar por Europa Road todo lo rápido que se lo permitía su pierna.


  Cuando llegó al destino que acababa de fijarse, pasado el cementerio de Trafalgar, se apostó en una esquina de la muralla desde donde podía vigilar todo el paseo. La calma del lugar, un pequeño cruce lleno de sombras y vegetación, se rompió a los quince minutos con la aparición de un hombre que llegaba envuelto en un torbellino de nervios, mirando en todas las direcciones como si tuviera razones para pensar que alguien estaba siguiéndolo. Joseph reconoció de inmediato al ingeniero escocés que lo había despedazado a los dardos en el Ocean Village. Esta vez al menos se había cambiado la camisa de jugador federado por un polo con una gran diana en el pecho.


  Como habían acordado, el chico se sentó en un banco a espaldas de una estatua del almirante Nelson y desplegó un periódico color salmón que llevaba bajo la axila. En aquel rincón, la presencia combinada de la estatua y las enredaderas que trepaban por la muralla debían de haberlo reducido a un objeto invisible, pero su agitación lo convertía en el centro de las miradas de cualquiera que cruzase por la calle, aunque fuese a paso rápido con la intención de resguardarse de la tormenta que se empezaba a fraguar. El chico bailoteaba con las piernas mientras consultaba el teléfono e inspeccionaba el horizonte. Joseph dejó transcurrir un tiempo prudencial y, cuando asumió que no se iba a calmar, inició la aproximación. En lugar de encaminarse directo a él, avanzó hasta el final del paseo. Desde allí comprobó que nadie los espiara, especialmente desde la terraza de una coctelería cercana en la que un camarero recogía las últimas mesas. Trazando un amplio semicírculo, continuó recortando metros hasta que, colándose desde atrás, depositó tras el banco su caja de herramientas y se deslizó junto al hombre.


  El ingeniero dio un respingo y se llevó la mano a la diana del pecho. Luego sonrió nervioso.


  —Este sitio está bien, ¿no? Cerca de tu trabajo, pero no demasiado —saludó Joseph.


  —Sí, sí. Es muy bien —contestó el chico.


  —Me imagino que, con el lío que tendréis estos días en la empresa, te será difícil escaparte demasiado tiempo. Voy a ser breve.


  El ingeniero infló los carrillos en señal de asentimiento.


  —¿Me recuerdas, entonces? —le preguntó Joseph.


  —Creo que sí —titubeó—. Un poco.


  —Te debo una ronda de shots.


  —Sí, sí, sí —convino, entusiasmado, aunque sin abandonar su mirada de preocupación.


  —Llevaba un tiempo investigándote y me acerqué a ti esa noche. No eres el único. Estoy hablando con muchos de tus compañeros de Contech.


  —¿Usted es policeman, entonces?


  —Sí, soy policía. Como te dije hace un rato por teléfono, soy el Officer Sanchez. —Joseph le tendió la mano.


  —¿Tiene una…? —el chico buscó la palabra mientras le devolvía el saludo—, ¿… un badge or something?


  Joseph adoptó una mirada irónica.


  —Eso es en las películas, Doug. Los policías no llevamos placa cuando vamos encubiertos.


  —¿En cubiertos?


  —Undercovered.


  —Ah, sí… —asintió enfáticamente.


  —Gracias por atenderme. Apreciamos la colaboración ciudadana.


  —My pleasure. Pero ¿cómo encontraste a mí?


  Joseph sacó del bolsillo la tarjeta de visita que el chico le había dado la noche del bar.


  —Sí, claro —el ingeniero se llevó la palma de la mano a la frente, dando a entender que en ocasiones no era muy cuidadoso con la gestión de su vida social.


  —¿Me has hecho caso y no le has contado a nadie que te he llamado?


  —Sí, pero, pero eso que dijo… Yo sé nada del robo. No sé quién da a usted esa información.


  —Ya te he explicado que no tienes por qué preocuparte. Si hubiera pruebas contra ti, te lo diríamos y te ofreceríamos protección legal. No vamos a usarte como testigo tampoco. As a witness —aclaró ante la mueca de confusión de Douglas—. Solo necesito unas informaciones preliminares. He hablado con muchos compañeros tuyos en Contech: no puedo darte sus nombres porque a ti tampoco te gustaría que revelase el tuyo, pero puedo asegurarte que he estado con todos los que van a almorzar contigo: de todos los colores y sexos. No sé si me entiendes. —Joseph le guiñó un ojo.


  En respuesta, el chico se abrió de brazos para expresar que estaba dispuesto a hablar de lo que Joseph considerase oportuno.


  —Ven conmigo. Vamos a pasear.


  —A walk? —Doug meneó los dedos imitando unas piernecillas.


  Joseph asintió. Se incorporaron y echaron a caminar en paralelo a la muralla.


  —Doug, ya hemos interrogado al principal sospechoso hasta ahora. Se llama Juan Carlos Rojas. ¿Te suena de algo?


  El ingeniero dijo que no. Joseph siguió hablando.


  —Nos ha contado muchas cosas, y ya se ha publicado una parte importante de los datos que desaparecieron. Lo que necesitamos saber es qué queda por revelarse.


  —Yo no sé los contenidos. Trabajo problemas técnicos. De los data que se han robado oigo solo por televisión. Si digo la verdad, soy feliz de no saber sobre eso. Prefiero que no tiene idea de quién ayuda mi empresa con su dinero sucio.


  —Entonces, ¿no sabes quién podría estar interesado en esa información que aún falta por publicarse?


  —Definitivamente, no.


  —¿Y sabes cuánto puede valer el material que permanece desaparecido?


  —¿Valer?


  —Sí, en dinero.


  El ingeniero lo miró con extrañeza.


  —¿Cuánto estaría tu compañía dispuesta a pagar por recuperar esa información? —acotó Joseph.


  —No lo sé —tartamudeó—. Yo no hago esas… cosas.


  —Pues quiero que hables con la persona que se ocupa de eso y se lo preguntes.


  Douglas dio un frenazo.


  —Usted no es… policeman, ¿verdad? —dijo con un aire de preocupación.


  —Claro que lo soy. —Joseph sonrió con frialdad.


  —No, no es.


  Los ojos del chico se abrieron, presos de una iluminación. En un gesto impulsivo agarró a Joseph por el anorak.


  —Who are you?


  En un solo segundo, su mirada se apagó de nuevo. Algo había provocado que sus rasgos se descolgaran, y su cuerpo quedó tan flácido como si ya estuviese muerto.


  —Te estoy apuntando con una pistola —susurró Joseph en inglés—. Tranquilízate.


  Douglas pudo sentir a través del bolsillo del chaquetón del Manchester el cañón metálico clavándose en su costado. Con una repentina sacudida, intentó apartarse de él, pero ahora era Joseph quien lo sujetaba por el brazo. Sin que se diera cuenta, lo había arrastrado junto a la muralla, a un rincón en el que realmente nadie podía distinguir si estaban conversando sobre fútbol o si Joseph chantajeaba a aquel joven con un destornillador que intentaba hacer pasar por una pistola.


  —Vamos a hacer una cosa —siguió en inglés Joseph, a un volumen tan bajo que casi no podía oírse a sí mismo—. Tú no me conoces, pero yo lo sé todo sobre ti: dónde vives, a qué hora te levantas, cuándo sales… No intentes nada. Ahora mismo vas a llamar a un responsable de tu empresa y le vas a explicar que tengo los microchips. Le vas a decir que conozco la historia: el robo de Contech, los irlandeses, a Juan Carlos Rojas y a Hawthorne, el agente del MI5 que ha estado en sus oficinas coordinando todo con ellos. Acuérdate bien de esos nombres, ¿entendido? Diles que, si me acompañas esta misma noche, te daré los chips a ti. Todo rápido y limpio. En cuanto los tengamos, les llamas y me ingresan un millón. —Joseph introdujo la mano en el pantalón del ingeniero y se hizo con su móvil y un manojo de llaves—. Estoy convencido de que sabrán cómo hacerme una transferencia que nadie pueda rastrear. Puedo devolveros todos los archivos pero, si no me pagáis, también puedo dárselos a los malos, ¿entendido? Diles solamente eso: tus jefes sabrán lo que hacer. Son expertos en estos juegos.


  —Por favor… —gimoteó el ingeniero.


  —Me han hecho otras ofertas, ¿sabes? Así que diles que deben decidirse en ese mismo momento. ¿Tienes grabado en el teléfono el número de emergencias de tu empresa?


  El chico asintió.


  —Búscamelo. —Joseph le puso el móvil en la mano.


  —¿El jefe de seguridad vale?


  —Es perfecto.


  Mientras el ingeniero recorría la agenda, Joseph casi podía oír las uñas de sus pies escarbando dentro de los zapatos. Luego recuperó el teléfono y comprobó que todo estuviese en orden antes de darle a la tecla de marcado. Cuando oyó los pitidos de la línea, se lo pasó al ingeniero. La conversación fue breve. En Contech no dudaron qué era lo que más les convenía.


  —Muy bien. Pues vamos allá —dijo Joseph agitando las llaves que le había sacado del bolsillo—. ¿Tienes el coche cerca?


  El ingeniero levantó pesadamente el brazo y le señaló un turismo gris en la entrada de Queensway Road. Joseph recogió sus herramientas y caminaron hasta el coche, uno muy cerca del otro, como dos borrachos que necesitasen apoyo mutuo. Subieron y el vehículo arrancó de inmediato.


  Recorrieron la ciudad hacia el norte, en paralelo al mar. El ingeniero conducía con los dientes apretados, vigilando de reojo a Joseph. Al cabo de diez minutos se incorporaron a la avenida Winston Churchill, cruzaron la pista de aterrizaje del aeropuerto y encararon los controles de la frontera.


  Unos metros antes de culminar la salida del Peñón, los detuvieron las luces de colores de las patrullas policiales que parpadeaban del lado gibraltareño. Joseph soltó un taco. Los estaban esperando. Un agente le dio el alto al ingeniero, que comenzó a balbucear. Les señalaron que debía estacionarse en el margen de la carretera. Allí los esperaba Hawthorne, sentado sobre el capó de un coche, con los brazos cruzados y la mirada perdida. Al ver que Joseph abría la portezuela, se incorporó.


  —¿Por qué no coges el teléfono? —gesticuló Hawthorne mientras avanzaba hacia él.


  —Porque me lo robaste en tu cueva de Alí Babá —respondió furioso Joseph, estudiando a toda velocidad las inexistentes vías de escape que le quedaban.


  Entonces Chris lo sorprendió con un intento de abrazo. Joseph lo impidió.


  —La jodimos, Joe. Lo siento.


  —¿Qué?


  —No creíamos que sería tan rápido. Teníamos todo listo: cámaras dentro de la celda, vigilancia extra… Pero no pensamos que fuera Stuart. Nunca imaginamos que pudiera ser él. Parody nos dijo que estaba seguro de que al menos Stuart estaba limpio.


  —¿Stuart? ¿De qué me estás hablando? ¿Qué le ha pasado a Pippa?


  Chris sacudió la cabeza. Tartamudeó al comenzar la frase:


  —Esta tarde Stuart ha intentado cruzar la Verja. Nuestros hombres tenían orden de no dejar que saliera nadie de la policía de Gibraltar. Lo han parado. Iba solo en el coche. Cuando le han dicho que no podía salir se ha resistido, y le han hecho abrir el maletero. La chica y Patterson estaban dentro.


  Joseph se quedó petrificado.


  —Les disparó en cuanto se los entregamos, sin llegar a bajar del parque —siguió Hawthorne—. Creyó que la chica nos había dado alguna pista y que íbamos tras él. Intentó escaparse antes de que reaccionáramos.


  —¿El puto Stuart?


  —¿Lo entiendes ahora? Por eso estaba tan nervioso contigo. Te tenía miedo. No te quería en la investigación, hasta que se dio cuenta de que su mejor opción era teledirigirte para que le llevaras a la chica antes de que la encontráramos nosotros. Por eso te dejó pudrirte en la Verja mientras los Keane os buscaban. Pero os escabullisteis, y entonces fui yo quien se equivocó: esta mañana le he hecho creer que ella nos iba a dar la clave para descubrirlo, cuando en realidad no teníamos una mierda. La chica no sabía nada sobre el contacto de los Keane en Gibraltar: no sospechaba que fuera él. Pero formaba parte de nuestro plan fingir que íbamos un paso por delante. Necesitábamos hacer correr la voz de que ella tenía pistas. Queríamos que los topos se asustasen y se acercaran a ella, para poder arrestarlos. Ese era el plan de Patterson. Seguimos su estrategia todo el tiempo. Londres estaba de acuerdo. Sonaba magistral. El número que os montamos dentro del túnel era una payasada: estábamos actuando. Patterson únicamente quería que a la gente de Parody le llegase la voz de que teníamos algo que en realidad no teníamos. Nuestro verdadero trabajo empezaba ahora, pero nunca llegamos a imaginar que el topo fuera Stuart. Algún agente codicioso, pensamos; pero no la puta mano derecha de ese imbécil, Dios mío, y nosotros se la entregamos.


  —¿Esa basura era vuestro plan? Genial, Chris.


  —No lo tomes como algo personal. Ha sido un desastre todo. Los Keane han desaparecido. Se los dejamos en bandeja a los españoles y se han largado, así, sin más. A Marbella o no sé adónde.


  —¿Qué le habíais prometido a la chica?


  —¿Prometido?


  —El trato que le ofreciste en los túneles. Hawthorne dijo que no con la cabeza:


  —Nos soltó el nombre de los cuatro comercios donde recogió los paquetes, lo de tu amigo Abraham… Eran cosas que ya conocíamos, pero creyó que con eso compraba su libertad. Yo le dije que sí, porque necesitaba que aquí pensaran que habíamos hecho un trato.


  —Y tenía que ser yo quien la trajese a Gibraltar…


  —Te dije que no lo hicieras. No quería que te metieses en esto, pero yo no podía renunciar a tu rastro. Ya sabes cómo funciona esto: la gente de Contech tiene al Gobierno detrás, y no se contentan con un no. Nos presionan y, mientras está publicándose la basura bancaria de los peces gordos de medio planeta, yo no puedo decirles a mis jefes que me sabe mal utilizar a un amigo.


  —¿Ahora resulta que esto es sobre la gente de Contech? ¿Qué pasa con tus grandes principios patrióticos?


  —Contech, Londres… No es fácil marcar las fronteras. El mundo se ha vuelto complicado. Todo se mezcla.


  —¿Se mezcla? ¿Qué mierda de excusa es esa? ¡La chica está muerta porque la usaste de cebo para que una empresa dejara de perder dinero!


  Hawthorne movió la cabeza:


  —No me jodas, Joe. Sabes que no es así. Yo no hago las cosas por eso. Pero hoy todos tienen sus motivaciones, y la única verdad es que las cosas están diseñadas para que esas motivaciones coincidan con lo que les beneficia a ellos. Yo no he inventado el juego. Todos cumplimos con nuestra parte, y supongo que en el fondo me parece bien. Lo importante es frenar a los malos: como sea. Siento lo de la chica. De verdad: esto no se me va a olvidar.


  —Que te den, Chris. No quiero oír más. Eres el más listo: has vuelto a engañarme. Felicidades. Creía que yo era tu cebo y me equivoqué: era ella. Pero lo que no cambia es que eres un perrito faldero del Home Office, de Contech o de quien te pague las galletas.


  Hawthorne sintió la tentación de responder, pero no lo hizo. Sabía que solo aportaría más dolor levantar la ceja y decir lo que pensaba: «¿Y tú no eres igual, Joe? ¿Quién no lo es?». Joseph ya tenía bastante material para torturarse. Hawthorne observó apenado cómo durante un momento de debilidad se sentaba en el capó, con la mirada clavada en las luces de la Verja, indiferente a las primeras gotas de la tormenta. Quizá para que no lo miraran, o quizá por otra razón, Joseph se cubrió la cara con las manos. Fue apenas un segundo. Tras el instante de duda, se puso en pie.


  El ingeniero asomó entonces medio cuerpo por la ventanilla del coche y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Deténganlo! ¡Tiene una pistola!


  Los instintos de Hawthorne se activaron y se volvió de inmediato hacia Joseph, que se limitó a sacar el destornillador de su bolsillo y dejarlo caer al asfalto. A continuación se acercó al coche del ingeniero, que se retiró tras la luna como un caracol arrepentido.


  —Nuestro trato está anulado —le anunció con voz rocosa, apoyado en el techo del automóvil—. Puedes decirles a tus jefes que he cambiado de opinión.


  El chico bajó la mirada al cuadro de mandos y asintió.


  Entonces Joseph metió la mano en la cabina, sacó el maletín de herramientas y se dio media vuelta. Sin dedicarle una mirada, sobrepasó a Hawthorne y continuó cojeando hasta la Verja. De repente, el agente sintió miedo de que lo que había contemplado no hubiera sido un momento de debilidad.


  —¿Qué vas a hacer? —le gritó—. No seas capullo, Joe.


  Joseph no contestó. Se incorporó a la fila de turistas y amas de casa de La Línea con carros de la compra y bolsas de plástico sobre el pelo para protegerse de la lluvia.


  Cuando le llegó su turno, Joseph le mostró el pasaporte al policía de chaleco reflectante y cruzó. El agente español tampoco le puso trabas. Hawthorne sacudió la cabeza y martilleó la petaca pero, en una muestra de respeto, esperó para desenroscar el tapón hasta que Joseph se hubiera perdido al otro lado de la frontera.


  En la explanada de la Focona la lluvia caía sin rumbo. Joseph se acercó a un vendedor ambulante con una cesta de yemitas de coco y le compró un paquete de caramelos de menta. Lo abrió y respiró el falso vigor del eucalipto.


  Se detuvo junto a un taxi y lo tentó con un billete de cincuenta:


  —¿Tiene prisa? Necesito ir al río Guadarranque, en Los Barrios. Y luego hacer otra paradita.


  —Sin problema, caballero —respondió el conductor—. Tenemos toda la noche.


  Se sentó en el asiento trasero. Durante el trayecto la lluvia cesó. En el momento en que llegaron al río se apagaba el último destello naranja en el cielo. El taxista se detuvo. Joseph salió del coche y se internó en el campo embarrado con la caja de herramientas bamboleando contra su pierna buena.


  A los diez minutos regresó con el chaquetón embadurnado de limo y los bolsillos abultados por los paquetes. Recuperó su sitio y, sin necesidad de decir ni una palabra, el conductor se puso en marcha.


  —Ahora, a La Línea —ordenó Joseph.


  El taxista condujo hasta la barriada de Las Palomeras, ya en plena noche. Joseph se mostraba inquieto, oteando por la ventanilla en busca de algún coche que los siguiera. El conductor era de los que parecían acostumbrados a las peticiones más sospechosas, así que al acercarse a su destino no dudó en obedecer cuando le pidió que apagara los faros. Para extremar las precauciones, se detuvieron a varias calles de distancia de la casa baja con la puerta y los barrotes galvanizados, asomando el morro por un callejón perpendicular desde el que podían vigilar el lateral de la finca.


  Esperaron en silencio, iluminados solo por el parpadeo rojo del taxímetro al cambiar de dígito. La noche se hizo espesa. El taxista cerró los ojos, pero Joseph siguió con los suyos abiertos, estudiando los movimientos dentro de la casa. Conocía demasiado bien las costumbres de su habitante. Cuando, hacia medianoche, se apagaron todas las luces menos la azulada del televisor, supo que había llegado el momento. Ya nadie iba a molestarlo.


  Joseph se quitó el anorak y vació el maletín. Se guardó los paquetes y un par de herramientas en los bolsillos del pantalón, y dejó en el asiento las que no le harían falta. En el momento en que alargaba la mano hacia la manija de la portezuela, el taxista abrió los ojos.


  —Déjemelo pagado todo —pidió con voz de no haber dormido un solo instante.


  Joseph le tendió dos billetes:


  —Espéreme cinco minutos y le doy el doble.


  El hombre cogió el dinero sin responder ni comprometerse a nada.


  Joseph salió cargando con la caja vacía. Cerró la portezuela con suavidad. Caminó a paso ligero, buscando la penumbra de las fachadas.


  Al llegar a la tapia lanzó el chaquetón sobre su cresta, cubriendo los cristales que la coronaban. Luego colocó la caja en la acera y se aupó sobre ella para machacar los vidrios con el martillo lo mejor que pudo. Esperó unos segundos una posible respuesta al ruido y, finalmente, se izó a pulso y se sentó a horcajadas sobre el muro antes de desaparecer tras él.


  El anorak rojo y el maletín siguieron intactos contra la tapia unos minutos, para mayor nerviosismo del taxista, que no separaba la mano de la llave de contacto. Cuando casi se había consumido el tiempo que le había reclamado, Joseph volvió a emerger por encima de la pared y se descolgó de vuelta a la calle. Recogió todas las pruebas y volvió al coche a la mayor velocidad que pudo, renqueando todavía más que antes.


  —Arranque —pidió, como si fuese necesario.


  No volvieron a hablar hasta que, a los cinco minutos, se vieron en el paseo marítimo, bajo la protección de la cúpula halógena de farolas, de nuevo enfrente del Peñón.


  —Una última cosa —dijo Joseph mientras salía del coche—. Déjeme hacer una llamada. Se la pago aparte.


  El taxista le pasó el móvil. Joseph tecleó un número extranjero. Una voz en inglés preguntó quién llamaba. Joseph no se molestó en responder a esa pregunta. Ya había decidido qué iba a decir.


  —Me han contado que habéis salido corriendo, pero imagino que seguís interesados en los microchips. No quiero dinero, pero tenéis otra cosa que me interesa. ¿Cuánto tardáis en volver a La Línea?


  EPÍLOGO


  Fue sobre las cinco de la madrugada cuando comenzaron a aporrear la puerta. Una y otra vez. Salim se despertó en el sofá y, sin tiempo de ponerse unos pantalones sobre los calzoncillos, se levantó y cogió una navaja que tenía en la mesa. Se asomó por la mirilla, pero la habían cegado. Automáticamente, dio media vuelta y corrió hacia la puerta trasera derribando los muebles a su paso.


  En el momento en que llegaba frente a ella, la puerta auxiliar crujió por primera vez. Salim se detuvo. Lo habían arrastrado primero hasta la entrada principal para distraerlo. De un rápido vistazo estudió la puerta y los daños que acababan de producirle. Las astillas, el tamaño y la profundidad de la abolladura en la madera: una bala de cañón del diámetro de la cabeza de un bebé. Un segundo empellón del ariete hizo saltar los goznes superiores. El tiempo pareció detenerse antes del embate definitivo, como si la puerta fuera un diafragma que se plegaba antes de expandirse por última vez.


  La hoja estalló. Terminaron de derribarla con una patada. La bota militar traspasó la línea del dintel, pero Salim impidió que la siguiera el resto del cuerpo. El tiro sonó en sordina, camuflado como el tubo de escape de una moto trucada de las que cruzaban la barriada durante toda la noche. Salim había tenido tiempo de sacar una pistola del cajón. El hombre cayó, pero tras él entraron en la casa dos más, igualmente vestidos de negro y con pasamontañas.


  Se abalanzaron sobre él. No pudo ni apuntar de nuevo. Una bala se perdió en la pared. Una bota le pegó en el pecho. Otra, en la mano armada. Cada uno de aquellos hombres tenía el doble de envergadura que él. Salim agarró la cabeza del más grande e intentó aprovechar su impulso para estamparlo contra la pared. Solo logró arrancarle el verdugo de lana y, a cambio, fue él quien cayó al suelo. Lo patearon, aunque con la precaución de evitar todas las partes vitales. Si no le habían disparado al entrar con las armas que llevaban en las sobaqueras, Salim podía deducir que iba a vivir un rato más.


  Terminaron de golpearle. El suelo y la parte inferior de la pared quedaron salpicados de sangre. Los hombres se tomaron una pausa, y el que había perdido la máscara se agachó a recuperarla. Salim intentó no fijar la mirada en la enormidad de aquella cabeza sin pelo ni cejas, cuya blancura solo perturbaban dos perlas de ónice en los lóbulos. Entonces el matón irguió el cuello y su compañero lo imitó. Habían oído sollozos. Se giraron al unísono y, sobre el sofá, desnuda y envuelta en una manta, descubrieron a una mujer. Tenía el pelo revuelto. Intentaba cubrir al mismo tiempo sus pechos y el rostro marcado por los golpes.


  El gigante que permanecía enmascarado le señaló al otro el televisor encendido, el único foco de luz de la habitación. En la pantalla continuaba desarrollándose una escena con dos niños. Al ver las imágenes, el segundo hombre bramó como si lo hubieran lanceado:


  —Fucking pervert! —pisó con el tacón de la bota el hombro de Salim.


  Luego dio una zancada hasta el televisor y, con las dos manos, lo volcó sobre la esquina de la mesa. El cristal se quebró entre chispazos. Los fusibles de la casa saltaron. No les quedaba más iluminación que la que llegaba del exterior por la puerta derribada.


  Los hombres dejaron a Fátima en el salón con un ataque de pánico. El más grande volvió a ponerse el pasamontañas, como si con él pudiese acallar los gritos. Obligó a Salim a levantarse mientras su compañero se ocupaba del herido. La bala se había alojado entre la axila y la pistolera color café. Gemía en el suelo, pero su cuerpo estaba tan musculado que incluso había logrado incorporarse sobre un codo. El que ejercía de enfermero le taponó la herida, le aflojó las cinchas que lo oprimían, levantó el pasamontañas lo suficiente para que la boca y la nariz quedasen al descubierto, y lo dejó apoyado contra la pared. Luego se unió a su jefe, que ya había arrastrado a Salim hasta la huerta.


  El marroquí gritó pidiendo ayuda. Entonces el matón sacó de su bolsillo un pañuelo y trató de metérselo en la boca. Salim se resistió. El hombre lo golpeó hasta que consiguió que los músculos de la boca cediesen, y entonces taponó el orificio haciéndole morder el trozo de tela. Luego le presionó con los dedos bajo la nuca y lo hizo reptar hasta la pica rosa clavada en el suelo para marcar la parcela de las patatas. Mientras, el otro descorrió la cremallera de una bolsa de deporte y extrajo una azada. La lanzó sobre el vientre de Salim. Le indicaron con gestos que querían que cavase. El hombre se arrodilló sobre el suelo húmedo por la lluvia y comenzó a dar paladas en una zona que parecía removida recientemente. La tierra iba pegándose a la cara y al cuerpo desnudo y blanco bajo la luna. La azada chocó entonces con algo duro. Salim se detuvo, pero sus visitantes le ordenaron que desenterrase el objeto con las manos. Era un paquete con forma de monedero que el marroquí no había visto nunca. Contempló confuso el papel de regalo de El Corte Inglés y se lo entregó al jefe. Este lo desgarró, dejando al aire una concha metálica, una antigualla de las que las abuelas colocan en la mesa los días de fiesta para escupir los huesos de aceituna. Sin embargo, el hombre no parecía decepcionado. Giró la concha y le despegó la pegatina del precio. Luego levantó la etiqueta hacia la luna para asegurarse de que conservara adherido el chip que buscaba. Asintió y guardó todo en una bolsa. Luego apartó a Salim del hueco que había excavado y sacó otros tres paquetes: tres estuches de bisutería, todos forrados en el mismo papel verde. Los abrió uno por uno y despegó los microchips.


  Cuando hubo terminado el proceso, miró a su subordinado. Este desenfundó la pistola y dio unos pasos hacia atrás, indicándole a Salim que lo siguiese a la casa. Salim temblaba. Los carrillos llenos de tela temblaban. Los terrones se almacenaban en los pliegues de sebo de su piel. El calzón se le había izado, dejando al descubierto un testículo pequeño y amoratado. Salim fingió no entender qué le pedían. Se incorporó sobre una rodilla frente al más grande de sus visitantes, igual que un vasallo que espera ser nombrado caballero. Levantó los ojos anegados de lágrimas hacia la oscuridad del pasamontañas y, con un último impulso, descargó el azadón sobre la rodilla de su nuevo monarca.


  En la noche de Las Palomeras se oyeron un grito y dos disparos. Los perros se lanzaron a ladrar.


  Los irlandeses se arrastraron de vuelta al coche a la mayor velocidad posible. El único de los tres que no estaba herido abrió la portezuela trasera y lanzó fuera del todoterreno negro el cuerpo maniatado que transportaban como parte del pacto. Los dos heridos utilizaron el espacio liberado para tumbarse y cerraron de un portazo.


  El coche arrancó. Desmadejado sobre el suelo, Abraham abrió los ojos y encontró la luna, silenciosa, mirándolos a todos con reprobación.
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