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      Dedico este libro a mi maravilloso padre, quien me dio a conocer a Isaac Asimov, Encuentros en la tercera fase, Robert Fisk y todo lo demás. Ni se te ocurra leer el capítulo 18 (te lo digo a ti, papá, los demás podéis hacerlo). Es más, de hecho tampoco leas el 19. Pero aparte de eso, que lo disfrutes.

    

  


  
    
        Me gustan las matemáticas porque no son humanas y no tienen nada que ver con este planeta ni con el conjunto del universo accidental.


      


   BERTRAND RUSSELL

  Desconocido
  

  




  
    


    A primera vista, la mano muerta casi se antojaba hermosa. Extendida, abierta y totalmente diáfana. Transparente, como hecha de resina, cristal o hielo: parte de una escultura.


     Si no ibas de camino allí, y sólo había seis personas en todo el planeta autorizadas a hacerlo, podrías haberla pasado por alto.


     Habrías pasado por alto la carne blanda, hinchada, suave y vacía tras el inmaculado escritorio, en la habitación sin papeleras; no había una mota de polvo, ni papeles, bolsas o desorden: nada en absoluto. Nada aparte del cadáver plastificado, completamente exangüe, transparente. Hermoso.


     No tardaría en corromperse, y entonces se activarían los sensores detectores de movimiento, suciedad y olores. Pero por el momento todo permanecía en calma. Las cámaras barrieron de nuevo la zona, se detuvieron emitiendo un zumbido, y volvieron a hacer su recorrido una y otra vez. Pero sus ojos eran tan ciegos como el hombre incoloro que yacía exánime, en el suelo inmaculado, bajo el escritorio también inmaculado de la blanca y pura estancia.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 1


    


    A la señora Harmon no le hizo mucha gracia verse obligada a salir de la acogedora portería para mostrar las instalaciones a otra novata, y no tuvo reparos a la hora de manifestarlo.


    —Ésta es la oficina principal —anunció de mala gana. Hasta el momento, la mayoría habían sido jóvenes educados de sonrisa tímida o expresión inteligente.


    Aquella chica desgarbada y pelirroja no encajaba ni por asomo en esa pauta, así que no iba a perder media mañana en los pasillos helados mostrándole los servicios.


    Sorbió ruidosamente, lamentando al hacerlo haberse comido de nuevo su KitKat para el almuerzo a las nueve de la mañana. Al menos cuando trabajaba en la prisión podía charlar de vez en cuando con alguien. Pero esos jodidos académicos...


    Porque, a ver, ¿qué motivo había para considerarlo un trabajo? Todo el día sentados, tomando café y dejando las tazas sucias para que ella las recogiera como una especie de hada de las tazas. Y encima cobraban más que ella, de eso estaba segura. Por garabatear esos simbolitos raros por todas partes. A veces, la señora Harmon llegaba a la conclusión de que los académicos eran maestros en el arte de fingir, los participantes de una especie de fraudulento programa de inserción laboral.


    Le hubiera sorprendido saber que la doctora Connie MacAdair, doctorada en Glasgow en álgebra de sucesos y probabilidad, becada por el MIT para la investigación en teoría de números y probabilidad, de quien todos decían era candidata a una futura medalla Fields, y que ostentaba el número 3 de Erdös, a veces pensaba exactamente lo mismo.


    

    Connie pestañeó.


    —Disculpe, ¿dice que esto es la oficina principal?


    Si le hubieran pedido que describiera lo que veía, «un búnker tras un ataque nuclear» hubiese sido la primera frase que con toda probabilidad le habría cruzado por la mente.


    —Es un espacio diáfano —apuntó la señora Harmon, como si eso sirviera de excusa.


    La habitación gris ocupaba el sótano de un feo edificio moderno; las escasas ventanas cerradas mostraban los pies de la gente que caminaba de un lado a otro bajo la lluvia. Era grande, de planta cuadrada y muy oscura, sumida en una penumbra eterna, con mesas alineadas como si se tratara del aula de una escuela de primaria.


    No había ordenadores, únicamente hileras de tomas de corriente. Lo que más destacaba eran los papeles arrugados y las papeleras llenas a reventar. Las pizarras negras convencionales y las electrónicas cubrían las paredes, aunque otras estaban ocupadas por impresoras y enormes rollos de papel que lamían el suelo como lenguas kilométricas. Connie había visto fotos del departamento de matemáticas: era un lugar hermoso. Estaba claro que eso se trataba de una especie de zona de contención de aguas.


    Había vasos y bandejas de papel, algunas con restos de comida. Olía a matemáticos, un olor que a Connie le resultaba familiar, una mezcla de polvo y plástico de calculadora, desodorante aplicado con rapidez, café recalentado y, por último, un inverosímil pero innegable tufillo a tinta de impresora.


    En ese momento el lugar estaba vacío. Y no se parecía nada a lo que Connie había esperado tras la halagadora entrevista; la asombrosa oferta: una beca de investigación de posdoctorado en su propia especialidad, en una de las ciudades universitarias con mayor solera del mundo, con alojamiento incluido. Nada de dar clases, tan sólo la pura libertad de trabajar durante los próximos dos años.


    Se recordó que se hallaba ante un empleo ideal, una oportunidad tan espectacular como inesperada en tiempos de recortes de los presupuestos de investigación y de facultades con apuros económicos. Vivía en una nube desde que había recibido la carta.


    —Bueno, pues aquí lo tiene —anunció la señora Harmon, consultando sin disimulo la hora en el reloj.


    —Ah, sí —asintió Connie, cuyo corazón latía de pronto de forma acelerada. Había pensado que ese empleo era demasiado bonito para ser cierto. Igual no se equivocaba—. Hmm. Sí, supongo que así es... ¿Hay un escritorio para mí?


    En el extremo opuesto de la sala había un espacio despejado, y en mitad del claro descansaba una maceta pequeña con una planta muerta.


    —Muy bien —dijo Connie, volviéndose con los ojos muy abiertos—. Tengo algunas preguntas que...


    Pero la señora Harmon se había marchado. Connie reparó en que se movía asombrosamente rápido para tratarse de alguien con un centro de gravedad tan bajo.




    Connie miró a su alrededor, por si acaso sus nuevos colegas habían decidido esconderse bajo los escritorios para aparecer de pronto y obsequiarla con una fiesta sorpresa de bienvenida que acabaría siendo un muermo y se torcería por algún lado. No sería la primera vez.


    Sin embargo, un silencio espectral reinaba en la estancia. La cruzó y miró hacia la parte superior de la ventana y los grises adoquines. Acercó entonces una silla y se subió a ella. Bueno, mejor así, aunque seguía sin ser la preciosa oficina con las paredes cubiertas de librerías que había imaginado en lo alto de una torre bañada por la luz del sol.


    Más allá del camino que llevaba a aquel edificio horrible se extendía la campiña: estaban en el borde mismo del campus. En la distancia, ocultas casi por la fina lluvia que caía, distinguió las tierras bajas y ondulantes que rodeaban la población donde se alzaba el campus. Un trecho de hierba se entrecruzaba con los caminos embarrados que llevaban a los campos, campos de verdad donde pacían ovejas de carne y hueso.


    Después de tres años en la gris facultad tiznada de hollín de Glasgow, aquello era como una revelación. Connie comprobó si había alguna ventana que se abriera, pero no encontró ninguna.


    La lluvia caía cada vez con mayor fuerza, aunque más allá de las colinas que se alzaban en la distancia creyó distinguir algún claro a través del cual se filtraba la luz del sol. De pronto, en un extremo de un campo lejano, vio algo a través de la lluvia. Se movía con suma lentitud. Muy, muy lentamente. Al principio pensó que se trataba de una especie de robot cuadrado móvil que se desplazaba con dificultad sobre una nube de vapor que emitía él mismo, lo cual decidió que no era posible. Para empezar, era de color marrón. ¿A quién se le ocurriría diseñar un robot de ese color? Poco a poco rindieron fruto las pistas visuales: en realidad se trataba de un piano. Un piano que se movía por el campo. Bajo la lluvia.


    ¿Había llegado en plena semana de la colecta de beneficencia? ¿Habían instalado un motor en el piano? ¿Se trataba de una especie de broma absurda? Connie llevaba el tiempo suficiente en el mundo académico para haberlas visto de todos los colores, y no estaba de humor para bobadas. Se disponía a darse la vuelta cuando el piano avanzó otro trecho con dificultad, y Connie reparó en la presencia de alguien. Había alguien, una figura esbelta, alta y delgada como un Giacometti, que empujaba el instrumento. Él, porque por lo visto se trataba de un hombre, iba calado hasta los huesos. Llevaba la camisa blanca adherida a la piel y el agua le goteaba de las gafas de pasta.


    Sin embargo, Connie era consciente del hecho de que los pianos son instrumentos tremendamente pesados, no hay por donde aferrarlos y son inmanejables. Sin embargo, aquel esmirriado y empapado personaje que había en el campo no parecía tener el menor problema para hacerlo avanzar.


    Concluyó, con un suspiro, que debía de ser algo relacionado con el club de teatro de la universidad. Probablemente era un estudiante de medicina que iba borracho pidiendo limosna con la excusa de la semana de beneficencia. Tal vez el entorno donde se alzaba su nueva universidad fuera distinto, pero los estudiantes no cambian gran cosa.


    Se volvió hacia la estancia. Había una larga ecuación sin resolver en la imponente pizarra blanca situada en el extremo opuesto, y al lado descansaba tentadoramente un rotulador nuevo. Incapaz de contenerse, Connie se acercó y, en un abrir y cerrar de ojos, completó con pulcritud la ecuación. Al menos hasta que llegó el momento de escribir la solución de 8,008135.


    —Ah, muy graciosos —dijo en voz alta.


    La redujo a 04,0404 justo cuando oyó que la puerta se abría.


    Connie sonrió paciente, a pesar de que los nervios iban por dentro. Desde que tenía seis años, con motivo del concurso de matemáticas, se había acostumbrado a ser la única chica, más o menos. En las fiestas, la gente la presentaba aún como a una especie de estudiante eterna, y solía asustar a más de uno cuando afirmaba ser matemática, lo cual daba pie a tartamudeos y menciones a las notas que habían obtenido en el certificado general de educación secundaria, como si su profesión constituyese un claro desafío para su masculinidad.


    Y ahí estaba ella de nuevo, la novata, en otra aula, en otra ciudad. Supuestamente, con el paso del tiempo todo tenía que ser más fácil, pero no lo era.


  

    Entró un hombretón. Tenía el pelo rizado, gafas y una barba enorme, tanto que parecía un oso amistoso. Miró a su alrededor nervioso, y después sonrió al tiempo que reparaba en ella.


    —Vaya, pero si eres tú —dijo.


    —Hola —saludó Connie. No conocía a ese hombre de nada, y se preguntó con quién la habría confundido—. Soy la doctora MacAdair.


    El hombre abrió desmesuradamente sus ojos castaños.


    —Y no dejan de llegar. Rompecabezas de Nikoli, ¿verdad?


    Connie se envaró.


    —Es posible. ¿Quién es usted?


    —Arnold —respondió el hombre, nada incomodado por la brusquedad del trato. Tenía acento estadounidense—. Arnold Li Kierkan.


    —¡Ah, he oído hablar de usted! —exclamó Connie, aliviada. Se estrecharon la mano—. El modelo del reparto del pastel. BM Monthly.


    Arnold esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


    —¡Fantástico! ¿Querrás que te firme tu ejemplar cuando lo tengas a mano?


    —Hmm. Yo no... hmm. Vale. Lo he pillado. Muy gracioso. Espera. —Hubo una pausa—. Pero si trabajamos en el mismo campo.


    —Así es. De hecho, te he visto en unas diecinueve conferencias.


    Connie se puso un poco colorada. Ser mujer y matemática en un campo tan inusual se parecía un poco a ser famosa, exceptuando el aspecto monetario, la adulación y la ropa gratis.


    —Ah, sí, claro —dijo—. Pero... Lo que quería decir es que... No entiendo... Bueno, que creía que era una beca de análisis estadístico. Y hago hincapié en lo de una beca.


    De pronto se le cayó el alma a los pies. ¿Lo habría entendido todo al revés?


    —Es decir... Creía haber superado la entrevista. He regalado el coche... Me he mudado de apartamento... Quiero decir que si vamos a competir...


    —Vaya, ¿quieres respirar en una bolsa de papel?


    —¿Qué? ¡No! Quiero que alguien me diga de qué va todo esto.


    —Calma —dijo Arnold—. No pasa nada, todos estamos aquí. Nadie tiene ni idea. Evelyn Prowtheroe...


    —No lo dirás en serio.


    Arnold acababa de mencionar a la líder de su campo de investigación. Su último trabajo, al menos que Connie supiera, era como profesora emérita de la Universidad de El Cairo.


    —Ranjit Dasgupta...


    —¡¿Qué?!


    Entonces ató cabos.


    Connie aspiró aire con fuerza antes de mencionar el siguiente nombre. De hecho, ambos lo hicieron al unísono.


    —Sé Weerasinghe...


    —Ah, ¿lo conoces? —preguntó Arnold.


    Connie lo miró con los ojos entornados.


    —Está claro que tú, Perfecto Desconocido, ya sabes que sí lo conozco.


    Arnold levantó sus enormes manos como quien hace un gesto destinado a calmar los ánimos.


    —No, no, no.


    Sus mejillas redondas se tiñeron de cierto rubor, y Connie miró a su alrededor en busca de cualquier cosa que hacer o, en el peor de los casos, algo con lo que distraerse.


    

    Fue en las conferencias por parejas en Copenhague. Circuló un asqueroso licor local llamado eau de vie. También había música. Rara vez la visión de matemáticos bailando era un bonito cuadro, así que circuló más licor para hacer más digerible el baile, lo que a su vez acabó por dar buen sabor al propio eau de vie.


    Había también un joven de Sri Lanka con unos pómulos capaces de tallar vidrio y una encantadora voz de tenor. Una carrera de números primos que terminó en el piso de arriba. La seducción había tenido lugar delante de todo el mundo con quien había colaborado en la historia de la humanidad.


    Pero eso no había sido lo peor. Lo peor fue, cuando salió de la habitación a la mañana siguiente y regresó a la suya para cambiarse y lavarse la cara, que para cuando bajó a desayunar estaba claro, a juzgar por las caras de los presentes y el considerable corro que atestaba la mesa de Sé, que él no se había mostrado precisamente discreto.


    Pero Sé no se levantó para saludarla, ni siquiera le dirigió una sola palabra.


    Cuando lo miró desde la mesa, él se sonrojó hasta la raíz del oscuro pelo. Ella se limitó a darse la vuelta y salir del comedor. Se puso en contacto con ella más adelante para tratar de darle explicaciones, para disculparse, incluso para pedirle que se vieran de nuevo, pero nunca le contestó: la terrible humillación de entrar en aquella sala llena de personas que hablaban sobre ella cimentó la promesa que se hizo a sí misma de no volver a salir con gente de la profesión, a pesar de que habían pasado cuatro años de lo sucedido y la gente de la profesión eran las únicas personas con quienes se relacionaba.


    Seguía sonrojándose al pensar en ello, lo cual procuraba no hacer nunca. Por supuesto, lo que en tiempos había sido una ira intensa debida al comportamiento de Sé, se había apaciguado un poco, pero no tenía ningunas ganas de trabajar de nuevo con él. Ningunas.


    —Bonito país, Dinamarca —comentó Arnold.


    —Hmm.


    Con una sonrisa esquinada, y, tal como sospechaba Connie, vengándose por el hecho de que ella no lo hubiese reconocido, Arnold extendió un brazo para abarcar la estancia.


    —En fin, bienvenida al búnker —dijo.


    —¿Cuánto llevas aquí?


    —Pues... tres. Cuatro días.


    —Has venido rápido.


    Arnold asintió.


    —Es un poco... Bueno, es un auténtico búnker —continuó Connie.


    —Lo sé —dijo él—. Esos malditos físicos se quedan con todo lo bueno. ¿Has visto sus nuevas instalaciones? Ese ridículo y enorme edificio blanco... Si parece que trabajan en un gigantesco Apple Mac.


    —No he visto nada —dijo Connie bostezando—. He viajado en coche cama. Ni siquiera he visto mi alojamiento.


    Arnold se alegró un poco.


    —Pues es mucho más acogedor que esto, te lo aseguro.


    —Eso es poner el listón muy bajo. Ahora en serio, todo el mundo piensa que me he mudado a una especie de castillo de cuento de hadas. Con puente levadizo y todo. Y almenas.


    Se alzó un repentino griterío procedente del pasillo, seguido por un fuerte golpe seco.


    —¿Qué ha sido eso?


    Arnold asomó la cabeza por la puerta.


    —¡Eh!, no podéis meter eso aquí.


    —Obviamente sí puedo —dijo alguien, lacónico—. Aquí la duda es hasta dónde.


    Connie siguió a Arnold, que salió del búnker al pasillo, donde un enorme piano de cola descansaba un poco inclinado entre ambas paredes. De pie ante el instrumento, chorreando agua sin que eso lo perturbara lo más mínimo, se encontraba el hombre alto y delgado que había visto en el campo.


    —Hola —saludó algo indecisa. El hombre la miró con curiosidad. Tenía unos ojos oscuros e intensos tras las gafas de pasta gruesa.


    —Sí, sabía que me había olvidado de alguien —dijo Arnold.


    —Tiene usted el... —El extraño hizo un gesto para señalarse la sien. Parecía buscar la palabra con ahínco, tanto que Connie se preguntó de dónde sería. Nunca dejaba de sorprenderla la cantidad de gente que sentía la necesidad de señalar que era pelirroja—. El pelo —dijo por fin. Parecía incapaz de quitarle los ojos de encima.


    —Te presento a Luke —dijo finalmente Arnold—. Me gustaría decirte que habitualmente no se comporta de este modo, pero de momento...


    —Hola —lo saludó Connie, muy educada—. ¿En qué trabajas?


    Luke la miró con ojos bizcos, como si intentara apartar la vista de su cabello pero sin conseguirlo.


    —Hago un poco de todo —respondió él sin concretar.


    —Luke, estás empapado —dijo Arnold, cambiando rápidamente de tema—. Necesitas ropa seca. Vas a congelarte.


    Luke se miró como si acabara de darse cuenta de ello.


    —Exacto —dijo—. Ropa. Sí.


    Y se dio la vuelta para alejarse, pasando bajo el piano, que abandonó en medio del pasillo.


    —A la señora Harmon no va a gustarle ni una pizca —predijo Arnold—. Sobre todo después de lo que pasó con el... nido.


    Connie parpadeó.


    —Esto no se parece en nada a otros departamentos de matemáticas, ¿verdad?


    —No —aseguró Arnold, abatido—. Cardiff tenía equipo de lacrosse.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 2


    


    Connie dedujo rápidamente dos cosas, sumida aún en el asombro de saberse parte de un grupo en lugar de que el empleo fuese sólo para ella. La primera, que nadie parecía tener tampoco la más ligera idea de lo que pasaba. Arnold le había explicado que intuía que algún multimillonario sospechoso se había propuesto convertirse en el teórico de números más importante del mundo y sencillamente se había limitado a reunirlos a todos para encerrarlos en un calabozo y tirar la llave. La segunda, que había una reunión a las nueve de esa misma noche en la que esperaba que se aclarase un poco la situación.


     Pero antes decidió ir a echar un vistazo a su nuevo alojamiento, dando por sentado que no era probable que fuese peor que el espacio destinado a la oficina.


     La lluvia había cesado por fin, y la acuosa luz del sol bañaba el empedrado. Connie dejó atrás el feo, achaparrado y moderno edificio, y echó a caminar por la calle en dirección a la parte antigua de la universidad, donde se encontraba su alojamiento. Las antiguas facultades y las doradas bibliotecas resplandecían a la débil luz, atemporales e inmutables como la propia lluvia.


     «Esto ya es más lo suyo», pensó Connie. El edificio de su facultad tenía cientos de años de antigüedad, con diversas torres, ventanas con vidrieras y muestras decorativas de distintos periodos históricos engarzadas en el núcleo medieval. Había una portería de madera en la entrada, para mantener al margen a turistas y despistados.


     —Hola —dijo Connie, algo nerviosa. La piedra dorada parecía emitir un fulgor que le proporcionaba la pátina del paso de los años; el patio interior perfectamente verde estaba diseñado para causar el asombro. Y estaba dando resultado.


     —Ah, hola. ¿Doctora MacAdair? —preguntó el hombre.


     Ella sonrió. Al menos había encontrado a alguien que la estaba esperando.


     —Sí.


     —Hola. Robinson.


     Connie se preguntó por qué decía «Robinson», hasta que comprendió que se trataba de su nombre.


     —¡Ah! Hola. Hola, Robinson. Hmm. ¿Estoy en el lugar... correcto?


     —Por supuesto, doctora.


     Le tendió un juego de llaves de gran tamaño, antiguas.


     —¿Quiere que le eche una mano con el equipaje?


     Connie negó con la cabeza.


     —No será necesario, gracias.


     Había viajado únicamente con una maleta; sus padres se habían encargado del resto y se lo llevarían más tarde en coche. La incomodaba un poco el hecho de que a los veintisiete años sus padres tuviesen que llevarle aún sus cosas a la universidad, pero se había desprendido de su coche antes de venir. Cambridge no iba a ser un lugar para salir por ahí, ni conducir a Londres ida y vuelta. Era una oportunidad extraordinaria, un trabajo ideal, una ocasión de establecerse y sumirse en el trabajo, tal como ella quería, y estaba decidida a aprovecharla. Por tanto, no necesitaba gran cosa.


  

    Siguió las indicaciones hasta su alojamiento: P14. Los edificios que rodeaban el patio cubierto de césped se remontaban al siglo XV, eran de antiguo ladrillo claro con ventanas ajimezadas. No podían ser más distintos del que había dejado atrás.


     Ya en el interior, reinaba un silencio sepulcral en el corredor, cuyo suelo ajedrezado estaba cubierto de alfombras. Empujó una pesada puerta de madera remachada y se deslizó sin hacer ruido al otro lado, para después subir una escalera que daba a un amplio vestíbulo.


     Connie se había quedado sin habla. Debían de haberse equivocado.


     Se hallaba en una estancia espaciosa con paredes cubiertas de roble. Unas ventanas enormes y altas daban al patio interior. El suelo de roble oscuro estaba cubierto por una alfombra cuadrada decorada con pajarillos, y en las paredes había hileras de estanterías vacías a la espera de ser llenadas. Sobre el amplio sofá chesterfield había cojines de aspecto confortable. En la parte trasera estaba la cocina, pequeña e inmaculada, y más allá se encontraba el cuarto de baño, con una bañera con patas en forma de garra sobre las baldosas blancas y negras, una bañera que Connie miró con anhelo. Y en el dormitorio, cómo no, una cama tradicional con dosel, además de una vista magnífica a las colinas.


     Connie rio en voz alta y recorrió el lugar con perplejidad. Las cortinas, que colgaban de antiguas barras de madera, eran de un tejido suave, limpio, aterciopelado, increíblemente antiguas y con motivos florales bordados. Negó con la cabeza suavemente, asombrada. Aquello era... En fin. Era para no creerlo.


     Se sentó con cuidado en un lado de la cama, preguntándose dónde se había metido. También, si debía ser totalmente honesta, se sentía algo ajena y solitaria en aquel extraño lugar, a pesar del espectacular apartamento. De hecho, el alojamiento no hacía sino empeorar las cosas, pues no tenía con quién compartirlo. No, no las empeoraba, decidió rápidamente. Pero aun así...


     Claro que tenía amistades. Sin embargo, en su mundo era mucho más difícil tener amigos de lo que había imaginado. No conservaba muchas relaciones de la escuela, ya que se había saltado dos cursos enteros. Al acudir tan joven a la universidad, no había disfrutado de las cosas que la vida depara a los jóvenes de su edad. Entre la modesta cohorte de compañeros, las chicas solían gastarle bromas por la cantidad de hombres a los que tenía acceso. Pero Connie no quería desengañarlas y prefería no mencionar lo introvertidos que eran la mayoría de los matemáticos; y de aquellos que no lo eran, había muchos que no querían seguir hablando de lo mismo después de pasarse todo el día con la cabeza metida en el tema. Preferían salir por ahí, emborracharse y pasarlo bien con las preciosas estudiantes de teatro, como todo el mundo.


     Y cuando conocía a alguien y la relación adquiría tintes serios, siempre surgía un debate sobre quién era finalista para una beca y quién figuraba en la lista de candidatos a un premio u otro, y Connie no era sólo matemática, sino que era excepcionalmente buena, así que tener que escuchar comentarios sobre el cumplimiento del cupo femenino, porcentajes y correcciones políticas, siempre lograba sacarla de las casillas más de lo debido. Por no mencionar el desastre que podía llegar a ocasionar en aquellos departamentos cuyo equilibrio pendía de un hilo. Para el sexo, los ingenieros. Eso solía decir. Sabían dónde iba cada cosa, y tenían tendencia a mostrarse pacientes. Para el trabajo, los matemáticos, y, bueno, cuando pudiese dedicarse al amor, ya sabía qué andaba buscando. Dicen que eso suele pasar.


     A veces, a Connie le preocupaba no saberlo. Que todas las cosas que sabía: la constante de Plank, el teorema del punto fijo de Brouwer, no dejaran tal vez espacio para otras cosas.


     Volvió a recordar que Sé estaba allí. Ay, Dios.


   

    Llamaron a la puerta. Connie se incorporó sobresaltada de la cama donde se había quedado traspuesta. Pensó al principio que se trataba de alguien de Administración que había ido a comunicarle que se había cometido un error con el reparto del alojamiento y que debía compartir un cuarto de estudiantes en un edificio situado a kilómetros del campus.


     —¿Hola?


     —Eh, sí. ¿Hola? —respondió una voz de mujer con fuerte acento y tono impaciente.


     Connie abrió la pesada puerta de madera. De pie ante ella había una mujer menuda con expresión desafiante, algo corpulenta, con el pelo crespo recogido en una coleta.


     —¡Profesora Prowtheroe! —exclamó Connie, deslumbrada. Había asistido a una conferencia suya siendo estudiante universitaria y aún recordaba la impresión que le había causado.


     —UNA MUJER —exclamó Evelyn Prowtheroe con enojo.


     —Eso parece —replicó Connie, un poco sorprendida.


     —No puedo creer que haya otra MUJER en este corredor. ¿Quién no está aquí?


     La mujer se acarició la barbilla, pensativa. Apenas le llegaba a Connie a la altura del cuello.


     —¿Sabe contar? —preguntó.


     —¿Se trata de un test de aritmética? —repuso Connie, también con enojo. Seguía cansada y no de muy buen humor, y no había llegado tan lejos para permitir que esa mujer tan bajita la insultara.


     —¿Tiene té?


     —No.


     —Acompáñeme aquí al lado. Yo sí tengo.


     —Yo no...


     —¿No quiere té? Es inglesa, ¿no? ¿Se puede saber qué diantre le pasa? Hoy ha llovido y son las tres de la tarde. Usted no tiene té, por tanto, en cualquier momento alguien doblará ese recodo, la arrestará y le dará un pasaporte francés.


     —Vale, de acuerdo —asintió Connie, preguntándose si la profesora Evelyn Prowtheroe tenía más información que ella acerca de lo que se cocía en ese lugar.


     —Perfecto, pues. Acompáñeme —insistió la mujer. Connie dio unos pasos por el largo corredor de paredes de madera. De pronto, la mujer se envaró al tiempo que se daba la vuelta.


     —Usted es matemática, ¿verdad? —preguntó con tono acusador—. Quiero decir que no es uno de esos físicos.


     —¿Tengo aspecto de físico?


     —Tiene aspecto de setter irlandés —respondió la mujer, que siguió caminando por el corredor. Por suerte, a Connie le apetecía mucho, desesperadamente incluso, una taza de té.


 

    La profesora la llevó a un conjunto similar de habitaciones, todas preciosas, aunque éstas daban a la imponente biblioteca de planta redonda situada en el extremo opuesto de la universidad en lugar de al patio. Desde el salón se disfrutaba de una agradable vista de la campiña. También tenía un pequeño balcón que Connie no había visto en su alojamiento: podías sentarte al aire libre en días soleados, y le sería de gran utilidad ya que a Evelyn le gustaba fumar, a pesar de que había mentido al administrador al decirle que no fumaba.


     Las habitaciones estaban amuebladas con muy buen gusto y las estanterías estaban llenas. Había figuritas de piedra volcánica y alfombras exquisitas. Evelyn había trabajado en todo el mundo y reunido muchas cosas bonitas e interesantes que hacían que el ambiente fuese muy acogedor. El fuego estaba encendido en la chimenea, olía a cedro ardiendo y una tetera descansaba en el fogón.


     Evelyn fue a buscar leche a la cocina, y sirvió los tés en unas finas tazas azules y doradas filtrándolo a través de un colador.


     —¿Una galleta de avena y pasas?


     Connie tomó una. Era la mejor galleta que había probado en la vida.


     —Es increíble.


     —Precisión —dijo Evelyn—. La mayoría de la gente se la salta al hacer una receta. Lo achacan al estilo o a la creatividad. Pero no es ni una cosa ni otra.


     Suspiró, dio otro mordisco y se volvió hacia Connie.


     —Bueno, Ron Weasley —dijo—. ¿Tiene usted la menor idea de lo que pasa aquí?


     —No lo entiendo —respondió Connie—. Creía que habían abierto nuevos puestos para investigadores becados. Un lugar donde pensar y todo eso. Así lo llamaron en la entrevista. Creía que me habían escogido sólo a mí. No tenía ni idea de que fuésemos... tantos...


     —Claro, por supuesto —estuvo de acuerdo Evelyn. Ambas se quedaron mirando sus respectivas tazas.


     —Me refiero a que espero que no se habrán propuesto escoger a sólo uno de nosotros...


     —Bueno, en ese caso...


     —Mi doctorado se basa en buena parte en el trabajo de usted...


     —Bien —asintió Evelyn, complacida consigo misma.


     —Es tan... elegante.


     —Gracias.


     Evelyn se volvió hacia Connie.


     —En ese caso, ¿por qué demonios nos han contratado a ambas? —preguntó.


     —Hmm. ¿Para que podamos colaborar?


     —Verá usted, resulta que han inventado algo llamado internet, que es muy útil para esas cosas. No sé si habrá oído hablar de ello.


     Connie se quedó mirándola.


     —Lo sé.


     —¿Ha conocido a los demás?


     Connie cabeceó en sentido afirmativo.


     —Sí. Ranjit parece entusiasmado.


     —Arnold... Ranjit... Sé...


     —Ajá. —Connie se puso colorada.


     —Un momento —dijo entonces Evelyn—. ¿Usted no estuvo en lo de Copenhague?


     Connie clavó la vista en la superficie del té.


     —¿Con el eau de vie y todo aquello de los números primos?


     —¿Podemos hablar de otra cosa?


     —Probablemente deba...


     Alguien llamó con fuerza a la puerta. Evelyn puso los ojos en blanco y se levantó del sofá.


     —Esta semana, visita a diario a las tres y siete minutos. Justo cuando el té alcanza la temperatura exacta según sus gustos.


     —¿Hace esas galletas cada día? —preguntó Connie, saliendo de su ensimismamiento.


     —La naturaleza es la repetición y la combinación interminable de unas pocas leyes —respondió Evelyn mientras se dirigía a la puerta.


 

    Subiendo el breve tramo de escalera que daba al amplio recibidor, y aún, para sorpresa de Connie, vestido con la misma ropa húmeda, se hallaba el alto y delgado joven que había visto esa misma mañana empujando el piano: Luke.


     Que volvió a mirarla fijamente.


     —Pelos —dijo.


     —¿Podrías dejar de hacer eso? —le pidió Connie tan educadamente como pudo—. Es repulsivo. No me llamo «Pelos».


     Él abrió los ojos como platos tras las gafas de pasta gruesa.


     —Ah, ¿de verdad? Repulsivo. Vaya. Lo siento. ¿Repulsivo?


     Evelyn intervino.


     —Sí. No haces más que asustar a la gente, tío raro.


     Luke asintió.


     —Y eso es malo.


     Que Connie supiera, no había nada más tedioso que cuando los no matemáticos le preguntaban si todas las personas a las que conocía eran autistas, padecían síndrome de Asperger o eran raros. Había muchos matemáticos sociables y encantadores, y también muchos eran personas introvertidas, lo cual iba de perlas cuando te daba por estar callada sin que nadie te atribuyera etiquetas continuamente. La gente a la que conocía que podía figurar en ese espectro tendía a ser tan funcional como feliz dedicándose a algo de lo que disfrutaba, así que tampoco era muy problemático.


     Las películas de Hollywood, con su absurda estupidez, no contribuían precisamente a cambiar esa imagen. La existencia de cierto cupo de excentricidad en el ambiente de trabajo no preocupaba lo más mínimo a Connie.


     El caso de ese tipo, sin embargo, era un poco más exagerado de lo habitual.


     —Veo que ya conoces a Luke —dijo Evelyn.


     —A las diez y veintidós de la mañana —respondió Luke con amabilidad—. Hmm...


     Miró pensativo en dirección a las galletas de avena. Hubo una pausa.


     —¿Quieres pasar y tomar una galleta? —le propuso Evelyn. De pronto, Luke se iluminó y franqueó el umbral, todo su rostro transformado en una enorme sonrisa.


     —¡Sí!


     Comió dos galletas con gran entusiasmo antes de quedarse mirando fijamente una tercera.


     —Dos es educado —apuntó Evelyn a modo de advertencia, sirviéndole una taza de té—. Es como tener de vecino a Winnie the Pooh —añadió, dirigiéndose a Connie—. Pero sin el cerebro riguroso y analítico de Pooh, claro.


     Connie miró a Luke con curiosidad.


     —¿Y tú de qué facultad vienes?


     Luke hizo un gesto con ambas manos de largos dedos.


     —No, si yo ya estaba aquí —dijo, levantando la vista para mirarla—. Según parece, la universidad me resulta muy beneficiosa.


     —Ya ves que según parece es brillante —dijo Evelyn, enojada—. Nunca ha publicado, y tampoco ha dado clases. Pero tiene permiso para rondar por aquí.


     —¿De veras? ¿Nunca has publicado? Vaya.


     Luke sonrió, incómodo.


     —¿Y tú? ¿Has publicado mucho? —preguntó entonces, con aire distraído.


     —Aquí y allá —respondió ella despreocupadamente, a pesar de sentirse muy orgullosa de los artículos que habían aparecido impresos en publicaciones académicas, aunque su madre no les hubiese prestado mucha atención por considerarlos poca cosa, teniendo en cuenta la hija, supuestamente lista, que tenía, y la de años que se había pasado manteniéndola un curso de posgrado tras otro.


     —No tanto como yo —intervino, zumbona, Evelyn—. En cierto modo he escrito un libro. Ay, no, espera. De hecho, he escrito un libro.


     —Háblame del universo —dijo Luke, que hizo caso omiso a Evelyn—. ¿Cuán probable es?


     —Bueno, ya sabes —respondió Connie—. Cuatro elefantes sobre el caparazón de una tortuga gigante, cuatro tortugas debajo. Yo no... Verás, busco situaciones del mundo real, eso es todo. Practicidades. Soy una persona racional.


     Luke parecía divertido.


     —¿En un trabajo irracional?


     —¿Por? ¿Por qué soy mujer?


     —No —respondió lentamente Luke—. Porque es un trabajo irracional.


     —Entonces ¿qué haces tú aquí?


     —Porque la irracionalidad es la parte divertida —afirmó Luke—. Todo lo demás son reglas de cálculo.


     —Las reglas de cálculo nos han llevado al espacio —apuntó Connie—. No las desestimes.


     Luke sonrió.


     —Pero no se escribe poesía sobre las reglas de cálculo.


     —Tal vez deberían hacerlo —dijo Connie—. Una oda a aquellos de nosotros que picamos piedra al pie de la colina en lugar de enredarnos con el polvo de estrellas.


     —Imposible engañar al insensato... —replicó Luke.


     —¿Qué? —preguntó Connie, a la defensiva.


     —Al menos con una regla de cálculo. Pretendía componer un par de versos sobre reglas de cálculo. Querría haber mencionado tu pelo, pero no ha habido manera de encajarlo.


     —De ninguna manera —intervino Evelyn, consultando la hora en el reloj.


     —¿Qué?


     —Es hora de que me pidas una galleta para llevar, yo responda que no, y luego cambie de opinión.


     Luke arrugó el entrecejo. De pronto, Connie se fijó en el reloj de pulsera antiguo que llevaba en la muñeca. Debía de haberse parado y vuelto a arrancar porque no daba bien la hora.


     Luke parpadeó dos veces con rapidez.


     —¿Puedo llevarme unas galletas para luego?


     —No.


     —Vale.


     Luke se levantó, dispuesto a despedirse.


     —Hasta luego —dijo. Comprobó la hora en su disfuncional reloj y arrugó aún más el entrecejo—. En esa reunión rara que tenemos. No entiendo muy bien eso de las reuniones. No comprendo cuando todos dicen esto y aquello, todos concluyen que no, y luego sale alguien alto que dice: «Pero ¿y si...?», y entonces vuelta a empezar con esto y aquello, y luego todo el mundo concluye que «ah, sí, claro, esto y aquello es el esto y aquello a lo que nos referíamos». No entiendo nada de lo que se dice.


     Evelyn introdujo tres galletas en una bolsa de autocierre para congelador y se la tendió.


     —Entonces la persona alta da las gracias a todos por acudir, aunque nadie quiera ir, en realidad, y es un tostón y nadie quiere estar allí y todo es mentira.


     Se dirigió hacia la puerta.


     —Parece una forma de contar mentiras que consume mucho tiempo.


     —Adiós, Luke —lo despidió Evelyn, poniendo los ojos en blanco a Connie—. Bueno —dijo cuando se hubo marchado—, ¿cuántos años llevas trabajando en departamentos de matemáticas?


     —Hmm. Seis.


     —¿Habías conocido a un espécimen de matemático que pueda comparársele?


     Connie se limitó a negar con la cabeza.


 

    Después de echarse una siesta, Connie deambuló hacia el lugar al que ya empezaba a referirse como «el búnker». Le parecía raro eso de tener una reunión nocturna, claro que todo aquello era, en conjunto, muy peculiar.


     El tiempo había mejorado considerablemente y era una noche cálida para tratarse de la primavera. Azafranes y narcisos bordeaban la linde del patio. Al pasar por delante del centro de estudiantes la alcanzó el griterío de los alumnos seguros de sí mismos e increíblemente inteligentes, flor y nata de la juventud británica, que se llevaban pintas de sidra y cerveza negra a los labios entre gritos relativos al billar.


     Había disfrutado de un suntuoso baño de espuma, algo a lo que decidió que podría acostumbrarse; era como vivir en el hotel más agradable que pudiera imaginar. Luego guardó la ropa (bastante escasa, por cierto) en el gigantesco armario, escogió un vestido con motivos florales y unos leggings, se vistió y salió a la agradable noche primaveral, perfumada por el fuerte aroma de la floración y los jacintos tempranos. Era encantador después del ambiente cargado que reinaba en Glasgow, aunque aquello también tenía su encanto. Se quedó inmóvil unos instantes, observando los adoquines de aquellas antiguas calles iluminados por la luz de las farolas, y echó de nuevo a caminar lejos del bullicio estudiantil. Reinaba un hermoso silencio en aquella población situada en el extremo de las tierras bajas.


     Se detuvo de nuevo cuando distinguió al frente el edificio de matemáticas y ciencias tenuemente iluminado. Había algunas personas que entraban en él con paso furtivo. Eran sus nuevos colegas. La labor que la esperaba en su nueva vida, su nuevo trabajo. Se mordió el labio. Debía seguir adelante. Si quería tener un trabajo serio, un trabajo apropiado, algo en lo que esforzarse y que pudiera ser recordado, debía volcarse en aquel empleo. Entrañara lo que entrañase.


 

    El guardia de seguridad de la entrada comprobó con detenimiento su nueva identificación, iluminándole el rostro con la luz de la linterna y escaneando el código de barras. Eso fue un poco extraño, pero Connie estaba demasiado preocupada para darle muchas vueltas. Cuando le abrieron la puerta, pensó que probablemente se había producido algún incidente nocturno relacionado con la seguridad. A menos que hubiese alguien más aficionado de la cuenta a colocarse aspirando la punta de los rotuladores, no se le ocurrió qué otra cosa podía haber ahí dentro que tuviese algún valor.


     Recorrió el largo pasillo que llevaba al búnker. Reparó en que el piano había desaparecido. Se preguntó adónde habría ido a parar.


     Algo nerviosa, empujó la puerta y entró.


     Arnold, cordial como de costumbre, levantó la mano para saludarla. También Evelyn la saludó con un gesto.


     —Te has perdido la cena —dijo Evelyn—. Han vuelto a meter la pata con las patatas asadas.


     Evelyn se hallaba sentada junto a Luke, que estaba mirando por la ventana. Cuando Evelyn le propinó un suave codazo, se dio la vuelta. Tenía los ojos enormes tras las gafas de pasta gruesa; eran de color castaño oscuro, con una línea de largas pestañas negras, muy negras. Pasó rápidamente la mirada por su rostro hasta recalar en el pelo rojo, pero sus pupilas eran grandes pozos de negrura. Por un instante, a Connie le recordó a un ciego. Entonces, con esfuerzo, Luke volvió a mirarla a la cara y arrugó un poco los labios a modo de disculpa, gesto que ella interpretó como una especie de sonrisa, y le pareció que decía sólo moviendo los labios: «Esto y aquello, aquello y esto».


     Connie miró alrededor de la sala.


     —¡Buenas! —dijo Arnold—. ¿Te ha gustado el apartamento? Si se hubieran propuesto hacernos lo que en los Juegos del Hambre no nos habrían metido en semejante cuchitril.


     Adoptó una expresión pensativa.


     —O tal vez eso es exactamente lo que harían.


     Pero Connie había dejado de prestarle atención en cuanto reparó en la presencia de Sé. Estaba tan delgado y guapo como siempre, la piel de un tono cobrizo, y llevaba puesta una raída camisa a cuadros. Connie se mordió el labio, consciente de que el resto de la sala, Ranjit incluido, los estaba observando; exceptuando a Luke, que había vuelto a mirar por la ventana.


     —Hmm. Hola —dijo, un poco torpe—. Hola, Sé.


     —Ah, hola, Connie. ¿Cómo estás?


     Sé pronunció aquellas palabras con estudiada tranquilidad, y sus pómulos altos, la impecable factura de sus facciones, los labios gruesos y los ojos con forma de almendra siempre le conferían una expresión distante que tranquilizó un poco a Connie, al tiempo que la mirada de él se apartaba de su rostro. Aquel encuentro lo incomodaba tanto como a ella, ni más ni menos, lo cual la hizo sentirse algo mejor.


     —Bien —dijo—. Bien, gracias. Qué sorpresa verte por aquí.


     —Qué sorpresa que estemos todos aquí —dijo él con su voz de barítono.


     Y así era. Todos los presentes se sentían como niños nerviosos que esperan en clase la entrada de la nueva directora del colegio. Evelyn tachaba cosas de la lista de quehaceres pendientes; Luke dibujaba fractales con la mano izquierda en un trozo de papel; Arnold miraba un episodio de «Futurama» en su iPhone. Sin embargo, nadie podía disimular los nervios.


     Exactamente a las nueve y cuarto de la noche, la puerta se abrió de par en par con gran efecto dramático. Entraron tres personas, tres hombres. Evelyn soltó un sonoro «Hmm».


     El primero era un hombre alto y ancho de hombros. Tenía el cabello ralo, rubio, muy cuidado, con un peinado a la última moda, gafas de montura muy fina, y vestía una camisa azul celeste bajo un jersey de cachemira con un peculiar corte en los hombros destinado a darle un aire desenfadado. Los demás iban trajeados. Dirigió una mirada despreocupada a los matemáticos, lo que bastó a Connie para que se sintiera hecha una facha con su vestido de flores, y eso que estaba convencida de haber visto restos de la cena en la camiseta Time Lords Lego que llevaba Arnold, y se sentó un poco más recta. Como de costumbre, a Sé le sentaba de maravilla la camisa de cuadros marrón. Evelyn llevaba un pantalón negro y esas botas de motorista que parecen decir «no-te-metas-conmigo», mientras que Luke... ¿qué llevaba puesto Luke? Una anticuada americana de pana con coderas y un suéter fino y viejo sobre la camisa raída, cuyo cuello estaba muy, muy gastado. Limpio, sí, pero muy ajado, aunque el conjunto encajaba. Ranjit vestía un polo, que a juzgar por su aspecto parecía recién planchado por su madre.


     —Ejem —carraspeó el hombre de pelo rubio y expresión despreocupada esbozando una sonrisa que si bien dejó al descubierto la dentadura no se extendió a sus ojos.


     —Bienvenidos. Bienvenidos todos.


     Uno de los hombres trajeados revolvió en el fajo de documentos que llevaba. Connie cayó en la cuenta de que habían entrado con dos cajas que también estaban llenas de papeles.


     —Bueno, bienvenidos y felicidades por la beca de investigación. En esta facultad consideramos que ustedes son los máximos representantes de sus respectivos campos. Deberían sentirse orgullosos de la dura labor que han llevado a cabo, y del éxito que eso les ha granjeado.


     Había algo que no encajaba en todo aquello, pero Connie achacó la sensación a la inseguridad y siguió prestando atención a sus palabras.


     —Aunque me encantaría que alguien me dijera qué hace un piano de cola en el servicio de caballeros. —Tras una pausa, añadió—: Como seguro que sabrán, soy el profesor Hirati, director del Instituto de Astrofísica y decano de la Facultad de Ciencias. Sé que en las condiciones que los han traído a este lugar no se incluyen las clases, los seminarios ni los estudiantes.


     Volvió a esbozar su peculiar sonrisa.


     —Pero no creerían que iban a librarse tan fácilmente, ¿verdad?


     Evelyn miró rápidamente a Connie. El tipo que llevaba la documentación dio un paso hacia ellos.


     —Así que...


     El portavoz se remangó con un gesto menos desenfadado de lo que pretendía.


     —Les propongo un trato: En el departamento de física —al oír esto, Evelyn chascó la lengua— necesitamos su ayuda con una cosita que...


     El silencio se impuso en la sala.


     —Sólo necesitamos que le den un vistazo a esto para echarnos una mano... No es gran cosa.


     —¿De qué se trata? —preguntó Arnold.


     —Queremos... Sólo queremos que hagan unos cuantos cálculos sobre algo en lo que estamos trabajando.


     —Sabía que los astrofísicos son incapaces de sumar —dijo Evelyn.


     —¿No pueden hacer esos cálculos con los superordenadores que les financian en Ginebra? —preguntó Arnold. El profesor Hirati volvió a esbozar su peculiar sonrisa sin despegar apenas los labios.


     —Verán, de hecho ése es el motivo de que los necesitemos. Nada de ordenadores. Queremos que ustedes... echen un vistazo a algunas de las cosas que se cuecen aquí. Pautas. Eso es todo, amigos. Plantéenselo como un ejercicio intelectual.


     —¿Sin hacer los cálculos por ordenador?


     —No.


     El profesor Hirati se había sonrojado.


     —Sólo con la capacidad de cálculo que el cerebro les haya dado. A la antigua usanza.


     —Pero... —quiso protestar Arnold.


     —Bueno —lo interrumpió el profesor—. Ése es el trabajo. Nada de ordenadores. Los hemos traído aquí, a este lugar acogedor...


     —Por eso no hay forma de obtener señal de WiFi —dijo Sé.


     —Y ahora vamos a darles estos... nada más que estos números que hemos estado comprobando. Y sólo nos interesa ver qué les parecen.


     —¡Reglas de cálculo! —le susurró Luke a Connie.


     —Pero... —quiso protestar de nuevo Arnold.


     —Y el resto del tiempo —continuó el profesor Hirati— disponen de total libertad para investigar lo que les plazca, siempre y cuando sea en su tiempo libre, rodeados de lujos y sin tener que preocuparse por nada.


     Los seis cruzaron miradas.


     —Pero... —repitió Arnold.


     —Ya sé que todo esto suena muy intrigante. Pero no es más que una cosilla que forma parte de nuestro trabajo, nada que deba preocuparlos, sólo se trata de descartar algo, algo tan insignificante que ni siquiera vale la pena mencionarlo. Probablemente pensarían que se trata de una bobada. Así que...


     Carraspeó antes de continuar.


     —No veo el momento de entregarles estos documentos. De veras. Tan sólo necesito que firmen estos contratos, sólo para asegurarme de que han comprendido y comparten las condiciones.


     Mostró en alto algunos documentos. Arnold los miró con ojos bizcos.


     —Eh, ¿eso de ahí no es el Acta de Secretos Oficiales? ¡Ni hablar, tío!


     El profesor Hirati suspiró.


     —De verdad, antes de continuar, lo único que necesito es que todos ustedes firmen esto, que no es más que una hoja de papel. Un descargo de responsabilidad, nada más. En estos tiempos, la gente firma cosas así a diario. Están por todas partes.


     Arnold no se mostró muy convencido.


     —Eh, tío —dijo, saltándose de nuevo las formalidades—. Mira, yo no pienso hacerlo, ¿vale?


     El profesor Hirati esbozó una amplia sonrisa que no exudaba precisamente confianza.


     —De veras les digo que no se trata de algo que deba preocuparlos —insistió—. Ya saben, en nuestro oficio, a menudo recurrimos a información que proviene del gobierno... Nada siniestro, sino la práctica estándar.


     Connie miró a Sé con el rabillo del ojo: rebuscaba en la bolsa de cuero que llevaba a todas partes, llena a rebosar de papeles. Sacó del interior el contrato que habían recibido, y Connie se sintió avergonzada al pensar en lo mucho que le había alegrado que la aceptasen en el puesto. Había firmado sin pensarlo dos veces y lo había enviado a vuelta de correo. No se le había pasado por la mente que pudiera tratarse de algo que fuese más allá de la solución de problemas: ¿cómo iba a ser de otro modo? Se sonrojó, pensando en lo halagada que se había sentido. ¿Qué se traían entre manos? Sé encontró el párrafo en cuestión, enterrado en el texto estándar, y lo leyó en silencio, asintiendo, solemne.


     —Verás, aquí lo que pasa, tío, es que nos has traído a este lugar por ser inteligentes, y ahora me da la impresión de que nos tratas de idiotas —continuó Arnold.


     El profesor Hirati asintió, pensativo.


     —Sí, sí, entiendo que puedan pensar de ese modo.


     Miró a su alrededor. Fuera había oscurecido de pronto. Les mostró de nuevo la documentación.


     —Me temo que no puedo decirles más. Aparte de todo, probablemente no sea nada. Es el gobierno de su majestad quien lo pide, y se trata de una petición que concierne a la seguridad nacional.


     A excepción de un leve silbido, se impuso el silencio en la sala. Connie reconoció la melodía de las películas de James Bond que silbaba Arnold.


     Nadie se movió. Entonces, sorprendentemente, todos se levantaron como activados por un resorte.


     —Yo voy a firmar —dijo Luke, que sacó una antigua pluma del bolsillo de la americana y jugueteó con ella, como si no estuviera seguro de cómo utilizarla. El profesor lo miró muy serio.


     —Gracias. Aquí. Y también aquí.


     El profesor Hirati miró a los demás por encima de la montura de sus modernas gafas.


     —La patria los necesita de veras, ¿saben? —dijo.


     Contra todo pronóstico, Connie sintió una extraña emoción que se tradujo en un escalofrío. ¿De qué se trataba? Algunos de sus colegas físicos habían acabado trabajando para empresas relacionadas con Defensa, y se habían mostrado muy circunspectos a la hora de comentar a qué se dedicaban. Sin ir más lejos, GCHQ disponía de un equipo numeroso de descodificadores salidos a menudo de su propio campo, aunque ella siempre había aspirado a pasarse la carrera trabajando en sus queridas probabilidades, enseñando a sus alumnos y supervisando nuevos y emocionantes trabajos, por lo que todo aquello suponía un giro inesperado. Aquel tipo no le importaba nada, pero su patria la necesitaba, así que... se levantó.


     —Lo haré —dijo nerviosa.


     El profesor Hirati le dedicó la misma sonrisa más amplia de la cuenta.


     —Se lo agradezco. Gracias. Nos hace usted un gran servicio.


     Después de aquello, todos los demás, Evelyn incluida, hicieron lo propio, hasta que únicamente quedó Arnold.


     —Esto es una violación de la intimidad, tío. No tienes ni idea de lo que hacen nuestros servicios de seguridad con estas cosas. En los tiempos que corren no puede uno confiar en nadie. La NSA la tomará con nosotros, ¿sabes de qué hablo? Nunca hay que firmar cosas así.


     El profesor Hirati arrugó el entrecejo, dando lugar a una expresión que parecía, ahora sí, más propia de él.


     —Siento oír eso, doctor Li —dijo mirando otra montaña de papeles que descansaba en el escritorio—. De veras se lo digo, lamento oír eso. Es más, creo que si rechaza nuestra operación, y por tanto la beca de investigación... Bueno, creo que eso significa que su estancia en este país se vuelve inviable.


     La expresión de Arnold, que solía ser amistosa, se tornó de espanto.


     —¿Acabas de afirmar que si no acepto tomar parte en esa operación tuya de mierda van a deportarme?


     El profesor Hirati se encogió de hombros.


     —Creo, doctor Li, que si no puede ayudar a este país, debemos dar por sentado que está usted en su contra.


     Sé se le acercó.


     —Calma, calma. Pero si figura en el contrato, tío. Si ya lo has firmado. Tú hazlo y ya está.


     —Pero si me están diciendo que me van a quitar el trabajo...


     —Shh. ¿Y tú qué sabes? ¡Igual se trata de algo estupendo!


     —Pero ¿cómo va a ser estupendo, tío? ¡Tú mira el jersey que lleva!


     Sé le dio unas palmaditas suaves en la espalda.


     —Puedes irte y pensarlo con calma.


     —Me temo que eso no es posible —dijo con brusquedad el profesor Hirati—. No podemos arriesgarnos a que haya ningún otro contacto entre ustedes. Me refiero a que si el doctor Li, o cualquiera de los presentes, desea marcharse, tendrá que hacerlo ahora.


     El ambiente que se respiraba en la sala había cambiado en un abrir y cerrar de ojos, y nadie supo muy bien qué hacer.


     Tras una larga pausa, Arnold los miró a todos ellos, sentados a los escritorios, se volvió finalmente hacia el profesor y lanzó una ristra de juramentos hasta que se quedó callado.


     —De acuerdo —rugió—. Dadme esos malditos documentos, hatajo de aprendices de espía.


     Se sentó malhumorado y estampó la firma, prieta e ininteligible, para después arrojar los documentos sobre el escritorio sin hacer ademán de levantarse para entregarlos. El profesor Hirati los tomó con solemnidad y miró a Arnold largamente. Las rollizas mejillas de Arnold habían adoptado un tono muy rosáceo, y no le sostuvo la mirada.


     —Perfecto —dijo el profesor—. Una vez hagamos entrega mañana de esta documentación, podrán empezar. Nada de ordenadores, nada de internet. No le digan una sola palabra a nadie. Este trabajo ya ha sufrido suficientes filtraciones, todas las que quepa imaginar. Ahora necesitamos algo muy sencillo por parte de sus quizá no tan simples cerebros. Una vez hayamos descartado lo que queremos descartar, ustedes continuarán con lo suyo y disfrutarán del resto del año en el entorno más agradable que se pueda soñar. ¿Qué les parece? Pueden hablar entre ustedes, pero ni una sola palabra a nadie más. A nadie. Créanme, nos enteraremos. ¿Entendido?


 

    La reunión se dio por finalizada poco después, y un guardia de seguridad cerró la puerta del búnker cuando todos hubieron salido. Anduvieron juntos a paso lento por los caminos adoquinados.


     —Menudo imbécil —dijo Arnold, muy ceñudo.


     —¿De qué crees que se trata? —preguntó Connie, pero Arnold se encogió de hombros mientras ella continuaba diciendo—: ¿Estadísticas de amenaza nuclear? ¿Matemáticas para el cálculo del calentamiento global para comprobar si al mundo le quedan cinco o siete meses de vida útil, y cuántos millones de personas vale la pena salvar para que se pasen la vida comiendo alimentos enlatados metidas en búnkeres? ¿Algo en lo que no quieren que metan las zarpas los astrofísicos?


     Arnold negó con la cabeza.


     —Debe de ser algo relacionado con la criptografía. ¿Recuerdas a Hardy? La economía lo rige todo. Probablemente haya que impedir que los robots asuman el control. Skynet, tía.


     Eso dio que pensar a Connie. Evelyn se situó a su altura.


     —¿Qué te parece? —le preguntó.


     Evelyn no supo qué responder.


     —En el país de donde vengo, cuando se presentan los tipos del gobierno decididos a que firmes algo, te aseguro que no es para nada bueno. —Y siguió caminando en silencio.


     —¡Ajá! ¡Una porra! —exclamó Ranjit dando saltitos.


     Connie albergaba la sospecha de que debía de estar pasándolo en grande.


     —¡Organicemos una porra! ¡El ganador invita a pizza!


     Evelyn puso los ojos en blanco.


     —Será por una frecuencia. Una de esas frecuencias de manchas solares. Querrán que llevemos el control, que ideemos un modo de que puedan aprovecharla. Un microondas, probablemente.


     —¿Te obligarían a firmar el Acta de Secretos Oficiales si trabajaran en un modelo nuevo de microondas? —preguntó Arnold con tono burlón.


     —Quién sabe —dijo Evelyn—. Es posible que la facultad sea propiedad de un fabricante de microondas. Seguramente acabamos de firmar el Acta de Secretos Oficiales de Bosch.


     Connie se sintió un poco decepcionada. No sólo era cierto, sino perfectamente posible, que se tratase de algo parecido: una emanación de la longitud de onda comercial, o peor aún, convertible en arma, que hacía que su presencia allí tuviese por objeto hacer números antes de que los jefazos decidiesen encargar el asunto a los ingenieros para que procedieran a construirla. Tenía un tono tirando a teatral, pero después de todo el profesor Hirati parecía proclive a la teatralidad. Pero ¿a qué venía eso de no recurrir a los ordenadores?


     —Códigos y criptografía —insistió Arnold—. Algo que un ordenador no es capaz de descifrar. Y si no les proporcionamos la respuesta que buscan, de cabeza a Guantánamo.


     —No confeccionan monos de tu talla —apuntó Sé.


     —Cierra el pico, Skeletor.


     Hasta ese momento, Sé se había limitado a caminar a su lado en silencio, pero entonces se volvió hacia ellos.


     —De hecho, ¿no habéis visto de dónde provenía todo ese papeleo?


     —De dónde, a ver —dijo Arnold.


     —¡Del Área 51! —exclamó Ranjit, emocionado.


     —Llevas demasiado azúcar en el cuerpo, Ranjit —lo regañó Evelyn, muy seria.


     Sé negó con la cabeza.


     —No exactamente —replicó—. De Mullard.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 3


    


    Después de desnudarse y alcanzar el asombroso logro de encaramarse a la cama con dosel, Connie se tumbó en ella, moviéndose de un lado a otro, incapaz de conciliar el sueño. ¿Cómo era posible que no la hubiese escamado aquella oferta de trabajo antes de aceptarlo?


     Porque quiso creer que la querían, todo se reducía a eso. Y quizá para ese trabajo ella podía ser perfecta. Después de todo, la potencia de cálculo tan sólo resultaría de utilidad hasta cierto punto. Hallarían pautas regulares, las ordenarían, las clasificarían. Pero extraer algo hermoso, o puro, o nuevo... Aquello quedaba fuera del alcance de una caja llena de circuitos. Siguió dando vueltas en la cama.


     Mullard. La inmensa instalación astronómica capaz de captar señales procedentes del espacio profundo. ¿Por qué había obtenido una serie de números que no tenían sentido? Pensó en una tormenta en algún lugar, una enorme mancha solar que interfiriese con las ondas de radio, un cataclismo masivo que se hubiese producido a miles de millones de kilómetros de distancia, entropía, muchos años atrás, cuyo comportamiento apenas eran capaces de percibir a esas alturas. De pronto, pensar en todo aquello la hizo sentirse muy pequeña, y también muy solitaria: el concepto de toda una galaxia quemándose, sin testigos ni nadie a quien le importara, a excepción de miles de páginas de impresiones de anómalos megahercios.


     Al cabo de un rato dejó de intentar dormir y se acercó a una de las ventanas para observar las serenas colinas onduladas. La noche era cálida y había en el ambiente un olor a primavera, a tierra húmeda y a primeros brotes. Se puso un enorme jersey de pescador que había pertenecido a un hombre que conoció (y que no le había gustado tanto como su jersey), se calzó un par de raídas deportivas Converse, pero conservó el pantalón de pijama de franela, y se adentró sin hacer ruido en la noche.


     El terreno estaba cubierto de rocío, pero el aire era fresco y dulce, más suave que al que estaba acostumbrada. El rumor del tráfico quedaba lejos, en la distancia, pero las campanas de la antigua población anunciaron la media al pasar. El portero de noche se levantó para ver quién era, pero en cuanto reparó en que no se trataba de un estudiante la saludó, advirtiéndole que tuviera cuidado.


     Tres calles más allá se encontró al pie de las colinas, a la luz de una luna capaz de iluminar el mundo. No había nadie allí, ni siquiera un paseante tardío que hubiese sacado al perro. Inquieta, llena de una emoción tan extraña como desconcertante que no se disipaba, decidió echar a andar y, bajo la brillante luz de la luna y las estrellas, se adentró en un sendero que partía del camino. La hierba húmeda le acariciaba los tobillos; oía ruidos de animales en la espesura, y a medida que fue dejando atrás las luces de la ciudad sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y el cielo se le antojó mayor que nunca al levantar la vista, haciendo que se preguntara por la interminable conmoción de fondo que tenía lugar en el vasto silencio del espacio.


     Estuvo a punto de tropezar con un cuerpo tumbado en la ladera.


     —¡Por Dios! —gritó Connie, llevándose las manos a la boca.


     La figura se desenroscó lánguidamente, como si no estuviera del todo sorprendida por el hecho de que alguien pudiera tropezar con ella en plena noche. Connie se disponía a recular de un salto cuando cayó en la cuenta de quién se trataba.


     —¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Se puede saber qué haces aquí?


     Luke estaba tumbado de espaldas, mirando el cielo.


     —¿Luke?


     —Pelos —dijo débilmente, como si estuviera medio dormido, sin volver siquiera la cabeza. Se había quitado las gafas y de nuevo aquellos ojos grandes eran como oscuros borrones en su rostro. Connie siguió el recorrido de su mirada. Permanecía atento al cielo despejado, ensombrecidas las estrellas por la luz de la luna.


     —¿El suelo está mojado? —preguntó Connie.


     Luke se revolvió un poco.


     —Un poco, sí.


     —A ti te va eso de mojarte, ¿eh?


     Luke no respondió.


     —¿Qué miras? —preguntó ella.


     Pero Luke tampoco respondió.


     —Me gusta mirar el cielo, eso es todo —dijo al cabo—. El movimiento de Regulus. Y Alfa, e Hidra. Yo la veo rosa. ¿Cuál te gusta? Ven, túmbate.


     —¿En la hierba mojada?


     —Más bien húmeda.


     Ella lo miró unos instantes. Y aunque no era nada propio de ella, se tumbó cerca, pero no junto a él, sin tocarse, siguiendo su mirada.


     —No veo ningún movimiento —dijo. Lo único que veía allí arriba eran el negro y el azul marino y las motitas de un blanco intenso de las brillantes estrellas. Al principio las observó, calculando mentalmente sus vectores, por pura costumbre, pero dejó de hacerlo.


     —O rosa.


     —En realidad no es rosa —dijo él—. Tirando a rosa. Pero no estoy seguro. Soy un poco daltónico.


     —Vale —dijo Connie—. Eso lo explica todo. ¿Eres daltónico?


     —Bueno, sí. Hay muchos colores que no distingo.


     —¿Eso no significaba que confundes los colores? —preguntó Connie—. Como el rojo y el verde.


     —En mi caso no. No puedo... Hay muchos que simplemente no veo.


     —¿Excepto ahí arriba?


     Él asintió con la cabeza.


     —Sí. Ahí arriba veo muchos colores... Veo un montón. Lo encuentro reconfortante. Aquí, aquí abajo, todo se reduce a sombras apresuradas. Pero ahí arriba está el espacio. Lo veo con claridad. Hay lugar para encajarlo todo. Y se mueve más o menos a la velocidad adecuada, ¿no te parece?


     Un avión, que volaba con rumbo a Stansted, pasó por encima de sus cabezas.


     —Bueno, algunas cosas sí lo hacen —añadió. Reinaba el silencio en la colina, tan sólo se oía el susurro del viento que agitaba la hierba alta, y de vez en cuando el rumor de algún ratón de campo ocupado con sus cosas, o el leve ulular de un búho—. Y puedo trabajar aquí —continúo, levantando su mano de largos y elegantes dedos para unir los puntos—. La gráfica que lo representa. Es como si por fin tuvieras un lienzo lo bastante grande.


     —Como un iPad gigante —señaló Connie, observando el trazado que él dibujaba en el cielo.


     —¿Qué es eso? —preguntó, arrugando el entrecejo.


     —¿No sabes qué es un iPad?


     —Claro que sí —se apresuró a responder—. ¿Son... impresionantes?


     Connie esbozó una sonrisa.


     —Absolutamente.


     Permanecieron tumbados, contemplando cómo se desplazaba Saturno muy lentamente por el firmamento nocturno. Connie se preguntó si se había quedado dormido. Estaba totalmente desvelada.


     —Una vez, de pequeña, iba en el coche con mi padre. No sé dónde estaban los demás. —Llevaba años sin pensar en ello.


     Luke no se movió, así que decidió continuar.


     —Estaba medio dormida, con la cara pegada al cristal de la ventanilla, cuando me desperté y vi un... Vi un ovni.


     Se volvió hacia ella.


     —¿De veras?


     —¡Sí! Bueno, no. En realidad no. Era enorme, redondo, cubría la mitad del cielo y tenía un círculo de luces todo alrededor.


     —¿Y?


     —Y... Fue asombroso. Aterrador y muy emocionante a la vez. Ya está, recuerdo que pensé. Ya han llegado. Mi padre... De pequeña mi padre me había llevado a ver Encuentros en la tercera fase. Y cuando salimos del cine me dijo: «¿Sabes qué? Si los alienígenas vinieran a buscarme, me iría con ellos sin pensarlo. Me encantaría. Caminaría con paso decidido hacia su nave espacial». —Entonces yo le pregunté—: «¿Cómo? ¿Te irías sin nosotros?» Y él puso una cara rara y aseguró que nos echaría mucho de menos, pero que, en fin, ¡alienígenas! Y yo respondí que también lo echaría de menos.


     Luke sonrió.


     —Doy por sentado que eso no sucedió.


     Connie guardó silencio unos instantes.


     —Al final nos dejó —dijo al cabo—. Pero no para marcharse con los alienígenas, sino con una absurda mujer que vivía al final de la calle. Mamá nunca lo superó. Habría preferido que lo secuestraran para someterlo a toda clase de dolorosos experimentos.


     Luke parpadeó en la oscuridad.


     —Lo siento.


     —Sucede a menudo —se apresuró a decir Connie, a quien no le gustaba regodearse en el recuerdo de aquella época dolorosa; lo había superado hundiendo la cabeza en los libros y estudiando hasta que dejó de oír los gritos y las peleas. En matemáticas, los números hacían cosas interesantes, lo cual no impedía que una pudiese confiar en ellos. Su comportamiento era fiable. 2x siempre superaba a x, siempre y cuando x fuese un número natural. Podías partir de ese punto, de lo más básico, y terminar donde quisieras.


     —Y qué más —dijo Luke al cabo de unos instantes. Connie había perdido el hilo.


     —¿A qué...? Ah, ¿la nave espacial?


     —La nave espacial.


     —Eran las luces de los coches que circulaban por la colina contigua —explicó—. Por la carretera que la bordeaba. Era redonda y oscura y las luces rojas iban hacia un lado, mientras que las blancas circulaban en sentido contrario.


     —Entiendo. Eso nos ha pasado a todos.


     —¿Confundir a unos cuantos coches con una nave espacial?


     —Tal vez no a todos.


     —Pero y si... A eso me refiero: y si... —dijo Connie—. Quiero decir que había oído rumores acerca de estos encargos secretos, pero nunca pensé que me vería inmersa en uno de ellos.


     —Dudo que ése sea nuestro trabajo —opinó Luke—. No olvides cómo razonan esos científicos. Refutar, refutar, refutar. Quieren que les confirmemos que no es nada.


     —Supongo —dijo Connie.


     —No le des muchas vueltas, podría distraerte de tu labor.


     —No pueden impedir que especulemos.


     Se volvió de nuevo hacia ella.


     —A juzgar por la demostración de intimidación de esta noche, pueden impedir muchas cosas.


     —Pero... Verás...


     Connie levantó la mano al cielo.


     —Y si... ¿Y si se tratara de un mensaje, procedente de más lejos de lo que puedas imaginar? En una longitud de onda diferente.


     Pensó de nuevo en las hileras de números.


     —¿Y si fuera una canción?


     Luke la miró con los ojos muy abiertos.


     —¿Crees que una especie procedente de un lugar inmensamente lejano que habita un universo inimaginablemente distante, probablemente en otro eje dimensional respecto del nuestro, y con Dios sabe qué clase de relación espacial con nosotros, nano o inmensa... ¿Tú crees que nos enviarían su Orinoco Flow?


     Connie se lo quedó mirando.


     —¿De veras es la primera canción que te ha cruzado por la cabeza?


     —Es bonita —aseguró él, desafiante.


     —No sé. No lo sé.


     Luke acercó la mano hacia Polaris, visible apenas a su derecha, y desplazó la diestra hacia la zurda para dar forma a un óvalo.


     —¿Qué haces?


     —Principios básicos —respondió él—. ¿Qué hora es?


     —Las doce y cinco.


     —¿De reloj?


     —Sí. —Connie siempre sabía qué hora era.


     —De acuerdo, partiremos de aquí —dijo Luke—. Cincuenta y dos, doce, cero, cero, siete, cero.


     Connie volvió la cabeza hacia él.


     —¿Eso son nuestras...? ¿No habrás calculado así como así la latitud y la longitud? ¿Has hecho una estima? Debes saberlas de memoria. ¿Dónde estamos...? Nordeste.


     Luke se encogió de hombros.


     —Yo aquí también soy un extraño —admitió—. Disculpa. Quería decir que debemos centrarnos en lo que conocemos, ¿no te parece? Me refiero al encargo.


     Connie cabeceó en sentido afirmativo antes de incorporarse.


     —Ah, ¿ya nos vamos?


     —¿Debo recordarte de nuevo que esto está húmedo?


     Al tiempo que Luke se ponía en pie, Connie reparó en que debajo del abrigo también él iba en pijama; un pijama de algodón increíblemente pasado de moda, a desteñidas rayas de color rosa.


     —¿Llevas el pijama?


     Él arrugó el entrecejo.


     —Bueno, es de noche, ¿no?


     —Sí.


     —Y tú también vas en pijama.


     —Al contrario que a los chicos, a nosotras el pijama nos sienta de maravilla.


     —Me queda mucho por aprender —dijo Luke, mirándose incómodo.


     —¿Mucho que aprender acerca de qué? —quiso saber Connie.


     —Hmm... —Luke miró a su alrededor, desconcertado.


     —¿Habías trabajado en un equipo mixto? —bromeó ella. Muchos de los jóvenes que estudiaban matemáticas consideraban a las mujeres miembros de especies alienígenas, sobre todo si habían estudiado en centros que no eran mixtos. Luke debía de pertenecer a esa categoría.


     Se le iluminó el rostro.


     —¡No! —exclamó—. Probablemente se deba a eso que cometa errores estúpidos, como lo del pijama.


     Connie esbozó una sonrisa.


     —No pasa nada —dijo—. No somos tan aterradoras.


     Luke enarcó ambas cejas, pero no dijo nada.


     —Bueno, será mejor que volvamos. Ahora que nos vigilan y eso... Dios mío, te aseguro que lo creí a pies juntillas cuando lo dijo. Supongo que mañana empezaremos a trabajar en serio. —Connie cayó en la cuenta de que pensaba en voz alta cuando echó a andar por el sendero.


     —A buscar coches que circulan por la ladera de la colina —dijo Luke.


     Dieron con el camino y se despidieron deseándose las buenas noches al llegar al patio.


     El hombre que los había seguido hasta los matorrales siguió por su camino, saludando con una breve inclinación de cabeza al portero de noche cuando pasó por su lado.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 4


    


    Permanecieron sentados en grupo durante el desayuno, inquietos ante lo que les deparaba el día, reacios a entablar una conversación. Reinaba el alboroto en el refectorio: largos bancos de madera donde los estudiantes se zampaban una interminable provisión de tostadas mientras tomaban un café atroz. Evelyn había acudido con su propio termo con el café de la cafetera de expreso que tenía en su cocina. Iba camino de convertirse en su nueva obsesión, hasta el punto de que cada mañana había cuatro —Luke y Ranjit no tomaban— enormes tazas térmicas alineadas antes de iniciar la jornada laboral.


     Porque las jornadas laborales eran largas.


     A Connie le recordó a Rumpelstiltskin. A eso de intentar convertir la paja en oro. Los montones y montones de números no parecían tener fin; se desparramaban caja tras caja. Todos empezaron por el principio, si es que había un principio, porque eso no estaba precisamente claro. Hicieron todo lo imaginable con aquellos números. A Connie le recordó las pruebas que los psicólogos del colegio le hicieron de pequeña, cuando la cambiaron de clase y todos los adultos la miraron de tal modo que se sintió como un bicho raro.


     Calcularon la entropía y trazaron gráficas, realizaron análisis algebraicos, cuentas, raíces cúbicas, divisiones, funciones... Todo ello a mano, todo en papel.


     Esto fue efectivamente lo que había pasado: todos los planetas grandes y las estrellas producen una frecuencia de fondo, un rumor grave que sencillamente indica que se encuentran allí. Según los cosmólogos de Mullard, había frecuencias de una señal de radio tan repentina como misteriosa procedente del espacio profundo, impulsada por más energía de la que podía reunir el sol en un millón de años. Pero de pronto había cesado.


     Habían realizado análisis de frecuencias, el SETI se había involucrado brevemente, con mayor emoción que eficacia, pero cuantas más simulaciones por ordenador realizaban, menos lograban averiguar. Aquel modesto grupo, armado de lápices y calculadoras, constituía la última esperanza.


     —Esto es como uno de esos asquerosos test que te hacían cuando te cambiaban de clase —gruñó Connie el cuarto día por la mañana. Luke construía con hojas que habían descartado una pirámide de origami increíblemente compleja. Aparte de eso, Connie no lo había visto mover un solo dedo. Se dedicaba a repasar el conjunto de su trabajo y señalar todos los fallos que veía, resolviéndolos en ocasiones rápidamente en la pizarra. Era tan descorazonador como impresionante. Connie no había conocido a un matemático con mayor talento natural: poseía un don innato, fluido. Sin embargo, parecía totalmente ajeno a la labor de formular teorías propias.


     —¡Pero si esos ratos eran magníficos! —protestó Arnold nada más mencionar ella los test—. ¡Era la única vez que te librabas de las constantes burlas del resto de la clase! Un rincón de la sala de profesores y un cronómetro. ¡Y mucha atención!


     El recuerdo empujó a Ranjit a lanzar un hondo suspiro de felicidad.


     —¿Llegaste a ir a una de esas convenciones de matemáticas estadounidenses? —preguntó Arnold mientras multiplicaba con gran destreza tres números muy complejos con los dedos, moviéndolos como si de las piezas de un ábaco se tratara—. Eso era como estar en el cielo.


     —Una vez participé en una jornada de quince horas de Dance Dance Revolution que montaron allí —dijo Ranjit, suspirando de nuevo—. Fue la mejor noche de mi vida.


     —¿La mejor noche de toda tu vida? —preguntó Evelyn muy seria.


     Ranjit parpadeó tras las gafas.


     —Soy un gran bailarín —dijo.


     —Jo, aquel bufet libre... Nada que hacer en todo el día excepto vencer al otro tío. O, bueno, a la otra tía —dijo Arnold con afán de mostrarse educado.


     —Esas competiciones con aires de espectáculo son una payasada —decidió Evelyn—. Las matemáticas son la investigación de la sutil belleza de las pautas que ocultan las reglas. No tiene nada que ver con presumir en público de algo.


     —Razón por la cual nos han confiado esta montaña de braguitas con cerditos para que trabajemos en ella —dijo Arnold levantando una pila de hojas.


     —Arnold, ¿tú qué crees que significa eso de «braguitas»? —preguntó Sé.


     —Me lo paso en grande viendo cómo fingís haber visto unas —se burló Evelyn.


     —Venga, vamos, continuemos —rogó en voz alta Connie mientras Luke se disponía a ejecutar su mantra: desaprobar, desaprobar, desaprobar. Aunque admiraba sus métodos, o al menos lo habría hecho de haber sabido cuáles eran, la sensación de que podías estar trabajando para nada era muy descorazonadora.


   

    Pero siguieron haciéndolo, a veces de noche, comiendo juntos, comentando las posibilidades, pero era como unir las estrellas con ganchillo: no había hilos que desenredar, nada que hiciese que aquellos números parecieran aleatorios, o deliberados, nada aparte de lo que casi con total certeza sugería que eran la navaja de Occam, con lo cual se mostraba de acuerdo Luke: una interferencia radioactiva inexplicable, un montón de nada procedente de Kepler-186f.


     De vez en cuando, el profesor Hirati irrumpía en la sala, inmaculadamente vestido, resoplando y consultando la hora en el reloj, mencionando otras reuniones a las que no podía faltar. Preguntando si habían descubierto algo. «¿Ah, no? Muy bien, eso es todo.»


     Al noveno día estaban hasta las mismísimas narices. Connie soñaba con megahercios, los seis dígitos no repetidos, no nada: 145.786; 120.634; 389.544. Trazados sobre una gráfica, ascendían y descendían y volvían sobre sí mismos en franjas totalmente aleatorias, simples pautas que podías propiciar con cualquier serie de números en cualquier momento, carentes del menor sentido. Ranjit llenaba libretas enteras con líneas de densos algoritmos en su tinta, jugando con los números, dándoles una y más vueltas, retorciéndolos, forzándolos una y otra vez.


     Arnold utilizaba las pizarras para trabajar con ellos en dimensiones diferentes; tratarlos como las longitudes de imponentes formas multidimensionales de cien caras que hacían cabriolas sin orden ni concierto por la sucia superficie de la pizarra. Luke dibujó un par de ojos y unos dientes que al completarse dieron la forma de un dragón, un politopo desplegado y reducido de cuatro dimensiones a dos.


     Una mañana, Connie entró tras pasar la noche sumida en sueños agitados en la cama con dosel, sueños en los que los números se alzaban como olas gigantescas que amenazaban con hundirla, con tirar de ella hacia las profundidades y ahogarla. Estaba cansada y gruñona, harta del búnker, de los guardias de seguridad y también de los calambres que tenía en la mano a causa del tiempo que pasaba intentando congeniar operaciones matemáticas que no tenían ninguna solución posible.


     Se volvió hacia un lado y vio que Luke había logrado meter de nuevo el piano en la sala. Y no sólo eso, sino que, además, estaba inclinado sobre él, ajustando las cuerdas de un modo que el sonido que producía era espantoso.


     —Deja ya de torturar a ese desdichado instrumento —le pidió Connie, acomodándose el pelo detrás de las orejas—. Es cruel. Y muy inusual.


     Su cuerpo permaneció inmóvil, pero extendió uno de los brazos hacia el teclado, y con una mano pálida tocó las teclas para producir un tropel de notas discordantes.


     —Sexta y media —dijo Arnold sin levantar la vista de la montaña de papeles—. Luke, tío, eso es como un intervalo de sexta y media. Vas a tener que parar. Es como si estuvieras dinamitando todo el concepto de la música.


     —Así es —se mostró de acuerdo Connie—. Vas a acabar con él. —Pero la mano tanteó el teclado, y el tono de las notas subió o bajó como alaridos mientras aflojaba y tensaba las cuerdas.


     —¡Arg! —gritó finalmente Connie, arrojando el lápiz. Se levantó para acercarse a la tapa del piano, levantándola. En el extremo opuesto de la sala, Sé trabajaba aún sin mostrarse afectado. Connie negó con la cabeza, asombrada.


     —Te prometo que si veo que acercas un dedo a una cuerda, suelto la tapa —lo amenazó Connie en voz alta.


     Luke se apartó entonces del instrumento. Había en sus ojos grandes y oscuros, tras las gafas de montura gruesa, una expresión de sorpresa.


     —Estaba afinando el piano —dijo.


     —Sí, claro. Al mismo tiempo que desafinas la mente de todo el departamento de matemáticas —replicó Connie.


     —A mí no me molesta —intervino Sé en voz baja desde el fondo de la estancia.


     —Eso se debe a que los años que llevas escuchando heavy metal te han quemado el alma —dijo Connie—. Y tú puedes irte a la sala de juegos a hacer esos ruidos horribles.


     —No me gusta ese sitio —dijo Luke dando palmaditas al piano, como si no viera clara la idea de separarse de él—. Compadezco a las máquinas expendedoras. Y como estoy noventa y nueve coma nueve setenta y cuatro por ciento convencido de que nuestra labor aquí es totalmente fútil, había pensado que igual había llegado el momento de disfrutar de un entretenimiento musical.


     —¡Arg! —protestó Connie—. Llevamos aquí metidos demasiado tiempo. En serio, ¿es que ninguno de nosotros tiene un hogar al que volver? Arnold, ¿no estás casado?


     Arnold se mostró menos locuaz de lo que era habitual en él.


     —Hmm. No. Bueno, no exactamente... Es decir, no como tal.


     —¿No lo sabes?


     —Bueno. Hmm. No. Pero tengo un... avatar muy solicitado, ya sabes.


     Su voz había ido perdiendo brío a medida que elaboraba aquella respuesta.


     —¿Y tú? ¿Qué me dices?


     —Estoy casada con las matemáticas —respondió Evelyn con total convencimiento—. Además, esa vaca me dejó en El Cairo. La muy bruja.


     Garabateó en el papel con tal fuerza que la punta del lápiz se quebró. Sé enarcó ambas cejas.


     —¿En serio? ¿Aquí no hay más que solteros? —preguntó Connie, sorprendida.


     —Yo estoy comprometido —dijo Ranjit para sorpresa de propios y extraños—. ¿Qué pasa? ¡Que sí! Desde los once años. Mis padres se pusieron muy contentos. Es mi prima segunda, así que es perfecto. Estoy esperando a que cumpla veintiún años. También se le dan bien las matemáticas.


     —Pero ¿no vive contigo?


     —¿Cómo? ¿Antes de casarnos? Ni hablar.


     Connie negó con la cabeza.


     —Es increíble. Es como si lo hubiesen hecho a propósito.


     —A mí no me has preguntado —dijo Sé.


     Connie se puso un poco colorada. En realidad no quería ni saber si Sé tenía novia o no.


     —Hmm... —masculló—. ¿Tienes...?


     —No —respondió él bajando la vista.


     —Tampoco me habéis preguntado a mí —se quejó Luke a Evelyn, que le dio palmaditas en una mano.


     —Eso se debe a que eres muy raro —dijo ella con tono tranquilizador—. Además, tu música es horrible.


     —A mí me gusta —dijo Luke, acercándose de nuevo al instrumento.


     —Creo que es posible que te dé un buen puñetazo si vuelves a hacer ese ruido —le advirtió Arnold—. Me disculpo de antemano. —Levantó la mano crispada en un imponente puño. Luke arrugó el entrecejo.


     —Pero para propulsar tu puño con la fuerza necesaria para lastimarme tendrías que desequilibrar tu proporción entre altura y peso —protestó Luke—. La gravedad no bastará para cubrir la diferencia.


     —¿Me estás llamando gordo? —preguntó Arnold, levantándose de la silla.


     —Sí —asintió Luke, confundido.


     —Tú ven aquí, que te haré una demostración de cómo soluciono yo ese problema.


     —Se me ocurre un modo —dijo Luke, pensativo—. No vas a utilizar energía adicional en el movimiento. Exotérmicamente sería desventajoso, por no mencionar tu capacidad pulmonar...


     —De acuerdo —lo interrumpió Connie, que se interpuso entre ambos—. Basta. Necesitamos aire fresco. Y esta sala necesita de verdad mucho, mucho aire fresco. La señora H se niega a limpiar; dice que somos como monos.


     Intentó dirigir una mirada a Arnold, quien se contemplaba con tristeza los nudillos peludos.


     —¡Vamos! ¡Fuera! ¡Con algo de aire fresco podréis pensar con mayor claridad en cualquier cosa que tenga que ver con las matemáticas!




    Descubrieron con cierto grado de sorpresa que era un precioso día de primavera. Los árboles habían reverdecido y la hierba cubierta de flores se extendía a sus pies mientras el sol les calentaba la espalda. Y en cuanto salieron de la población, cruzaron la carretera atestada de gente en bicicleta y tomaron un sendero que se adentraba en el bosque, Connie llenó de aire los pulmones y se felicitó por la buena idea que había tenido. Ponerlos a todos en movimiento, combatir el malhumor y su dependencia de la cafeína. Quizá encontrasen un pub en la campiña al final del paseo, un lugar donde intimar un poco en lugar de pelearse constantemente en su empeño de demostrar algo a los demás, de solucionar un rompecabezas que tal vez no tuviese solución.


     —¿Qué te parece? —le preguntó a Evelyn mientras caminaban juntas, flanqueadas por círculos de narcisos.


     —Ah, probablemente estemos intentando arreglar el condenado telescopio roto de alguien —respondió Evelyn, que miraba ceñuda el reloj de pulsera. Le gustaba hacerse la comida y sentarse a comer siempre a la misma hora cada día, y ya había llegado ese momento—. No sé a qué viene tanta preocupación.


     —¿Qué haces?


     —Calculo la complejidad de la subpalabra, evaluando cuán a menudo se utiliza cada posible par de números, cada trío y demás.


     Connie asintió.


     —Pero no has encontrado nada, ¿verdad?


     Evelyn miró atenta las escasas nubes que se dispersaban en lo alto del cielo. Al frente, Sé y Arnold caminaban juntos, y este último se esforzaba un poco por mantener el paso ligero y desgarbado de Sé. Connie reflexionó en lo raro que era ver a Arnold fuera: era un gato de interior, con una lata de refresco de cola adherida quirúrgicamente a la mano izquierda. Ranjit apretaba el paso tras ellos, haciendo de vez en cuando un comentario que los otros dos descartaban como quien espanta moscas. Connie reparó en que Luke había recogido con disimulo un narciso y lo miraba intrigado.


     —Lo más curioso —dijo entonces Evelyn— es que he empezado a pensar que podría tratarse de cualquier cosa: los votos de la última edición de Eurovisión, cifras del mercado de valores, pecas por persona, cosas que no es posible que sean...


     —Lo sé. Sé a qué te refieres. Todo esto parece tan... —Connie sonrió—. Me gusta. La pureza de los números, la repetición, darles la vuelta. Es como jugar con una caja de arena. No hay reglas.


     —No las hay porque no sabemos qué pretenden —dijo Evelyn—. Me gusta solucionar problemas porque de algún modo puedo normalizar el concepto de una respuesta. Pero con esto... Bah.


     »Es un sol que explota muy, muy lejos y que proyecta destellos aleatorios a través de la galaxia —continuó—. Están enfadados porque su absurdo telescopio ultrasensible es incapaz de captarlos adecuadamente. Lo más probable es que sea muy hermoso. Es una estrella moribunda. Es triste, incluso, pero no significa nada.


     Habían llegado a lo alto de la colina. Todos se quitaron la chaqueta, exceptuando a Luke, que continuó con la gastada americana de pana y coderas puesta, una prenda que le caía algo grande.


     Desde allí alcanzaron a ver un largo trecho de la llana campiña, al menos hasta donde fluían las aguas del río que atravesaba Ely en dirección al mar. Connie vio el trazado que serpenteaba por el llano, salpicado de verde, con imponentes setos bien cuidados; las ovejas asomaban de vez en cuando y las vacas enterraban la cabeza en la hierba fresca de la primavera y en las dulces margaritas. Hermosa vista la de Inglaterra en su belleza calma y espectacular. Distinguió las torres de los campanarios que delataban la presencia de pequeñas poblaciones. En la distancia circulaba un tren silencioso que transportaba pasajeros hacia la gran maquinaria de Londres, a cien kilómetros al sur.


     Ya más relajados, se sentaron. Sé se tumbó directamente, sacó la libreta y empezó a dibujar las formaciones nubosas que había en el cielo para un proyecto que tenía en mente. Evelyn sacó un fino y apestoso cigarrillo que encendió con aire desafiante.


     —Vaya manera de arruinar el momento —dijo Arnold, tosiendo con escandalosa exageración.


     —O de mejorarlo enormemente —contraatacó Evelyn—. Yo siempre me sitúo a sotavento de ti; ¿puedo sugerirte que hagas ahora lo mismo?


     Connie se volvió de nuevo hacia el río y siguió con la mirada la pareja de golondrinas perezosas que volaba en círculos. Costaba imaginar que toda la agitación, la energía, el ruido, el tráfico y la gente de Londres distara apenas un centenar de kilómetros, lo que equivalía a una minucia en términos espaciales, igual que costaba imaginar que un sol moribundo expulsaba sus últimas ascuas sobre una estrella lejana, confundiendo las minúsculas señales que un rudimentario artilugio terrestre era capaz de captar...


     —Todo es cuestión de perspectiva, ¿verdad? —dijo alguien en voz baja, haciéndose eco de sus pensamientos. Al volverse con cierto sobresalto encontró a Luke de pie a su lado.


     —Desde aquí todo parece muy lejano, aunque no lo esté. Sólo depende de dónde tú estés.


     Connie, de pronto, fue consciente de que Luke se hallaba muy, muy cerca de ella. No la tocaba, pero su cercanía era incómoda; oía su respiración, percibía algo que más tarde comprendió que se trataba de un olor salado. Las largas pestañas del joven proyectaban sombras en su pálida mejilla. Ella pestañeó. Los ojos de Luke eran increíblemente grandes. Había reparado, no sabía si los demás lo habían hecho, en hasta qué punto veía mal. Se las apañaba con los caminos conocidos y, también había caído en la cuenta de eso, se había acostumbrado a localizarla en cualquier estancia gracias al color de su pelo.


     —¡Luke! —gritó Evelyn—. Respeta el espacio personal.


     —Ay, Dios —se lamentó Luke, que reculó un paso tambaleándose un poco. Connie extendió el brazo para impedir que se cayera, pero él lo rehuyó al tiempo que ejecutaba una serie de torpes saltitos hacia atrás hasta que logró recuperar el equilibrio—. Lo siento. Evelyn me advierte de ello de vez en cuando.


     —No te preocupes. No... no me importa —dijo Connie antes siquiera de darse cuenta de lo que estaba diciendo. Sus mejillas adquirieron el color de la grana y fue consciente del intenso calor que sentía en el rostro.


     «Llevo demasiado tiempo metida en esa sala —pensó—. Voy a volverme loca. Demasiado tiempo encerrada y bajo el mismo techo. Demasiado sin... No, no me refiero a eso...»


     Se dijo que Luke era mono... Demasiado, decidió. Demasiado para tratarse de un chico. Aunque sus hombros fuertes bajo la americana y los dedos largos y elegantes...


     —¡Qué preciosidad! —gritó Arnold de pronto.


     Connie se volvió hacia él, consciente de lo mucho que la complacía aquella interrupción.


     —Es lo más hermoso que he visto.


     Todo el mundo miró hacia el lugar donde señalaba. Al pie de la colina, al otro lado, oculto en parte a la vista desde el sendero, colgaba el letrero de un pub.


  

    Se sentaron fuera, con el cálido sol a la espalda y pintas para todos, disfrutando de la rara sensación de libertad: por una vez no los preocupaba ni los inquietaba la labor que tenían entre manos, todo lo que habían hecho o no, ni quién podía estar vigilándolos. No eran más que un grupo de colegas, amigos casi, sentados como personas normales y corrientes tomando una pinta en un pub, como hace la gente los viernes o cualquiera que fuera el día que fuese (de hecho era miércoles, pero ya hacía tres semanas desde que cualquiera de ellos había dejado de reparar en la existencia del fin de semana).


     El inesperado encanto de la tarde, y la también inesperada acidez de la sidra del lugar, no tardó en hacerse notar, y pronto se elevó el volumen de sus voces al tiempo que lo hacía la discusión sobre quién de ellos era el mayor perdedor. A Sé lo molestó que los demás ridiculizaran su empeño de hacer fractales partiendo de bolsas vacías de patatas fritas; hubo un interludio muy incómodo cuando Ranjit se puso en pie como el muñeco de una caja sorpresa para ofrecerles una demostración de su elaborado y explícitamente sexual número de danza al sonar en la radio Blurred Lines, y también estalló una pelea entre Evelyn y Arnold sobre un tema que a posteriori nadie supo precisar, pero que o bien estaba relacionado con la naturaleza opresora de la Iglesia católica o bien con la forma correcta de preparar una ballotine de pollo.


     Pero aparte de esos pequeños detalles, Connie se sumergió en el ambiente, se rio de las bromas tontas, disfrutó del aire fresco y de la puesta de sol a medida que el pub se fue llenando de granjeros y lugareños, no de estudiantes, que era a lo que estaban acostumbrados; y en el jardín, con sus mesas de caballetes y la abundancia de perros, se encendieron las luces de colores y las mariposas nocturnas revolotearon a su alrededor; el olor de la hierba se mezcló con el de la sidra de pera, y el humo que desprendían los apestosos cigarrillos negros de Evelyn se mezcló y se posó junto al rocío, y la velada adoptó la cadencia difusa de la risa y el ruido y la compañía compartida por todos ellos.


     Mucho más tarde, Connie se preguntaba cómo se las apañarían para regresar tambaleándose a casa, sobre todo cuando por lo visto encontraron el doble de ovejas en el campo que antes. Esto en concreto le pareció muy divertido y rompió a reír. Cuando volvió del servicio, vio a Luke de pie sobre la mesa, gritando algo sobre las señales de las estrellas.


     Miró a su alrededor. Era obvio que el joven había adoptado un tono de voz muy elevado. Las personas sentadas a las otras mesas fingían no prestar atención, pero ella no había olvidado que supuestamente no debían hablar en público sobre su trabajo. No debían mencionar una palabra fuera del búnker. ¿No era ése el trato? A pesar de lo obnubilada que estaba, todo eso le pareció un grave error.


     —Baja de ahí —decía con apremio mientras se abría paso a través de las otras mesas—. ¡Luke! ¡Baja ahora mismo de ahí!


     Luke la miró ceñudo.


     —Pero si no estoy arriba.


     —Estás sobre la mesa.


     Se miró los pies.


     —Podría decirse que estoy arriba, pero sólo relativamente. En realidad mi altura es inapreciable.


     —En ese caso, haz el favor de ponerte a la inapreciable altura de los demás, si eres tan amable.


     —Yo lo que digo es que...


     —Tú lo que dices es algo que podrías decir con un tono de voz moderado, en privado, en el búnker —lo interrumpió Connie. Los demás observaban la escena, los ojos clavados en ambos.


     —No necesitamos el búnker —dijo Luke—. Ésa es la cuestión. Todos nosotros lo hemos investigado hasta la saciedad. Excepto tú, Sé. Tu estudio de las estructuras jerárquicas de la secuencia es erróneo. No tienes en cuenta el hecho de que podemos aplicar cualquier interpretación semántica para derivar el significado: buscamos una interpretación natural, y la tuya no lo es. El hecho de que la estructura sea encantadora no significa que puedas asignarle los datos.


     —Eso es una... —Sé consideró unos instantes la cuestión, la mirada fija en el vaso—. De acuerdo. Muy bien. ¿Por qué no me lo habías dicho antes?


     —No tiene ninguna importancia —repuso Luke con altivez—. Podrías sustituir a un pequeño macaco Rhesus por un hecatonicosacoron y tu estudio seguiría teniendo la misma validez.


     —Vaya, pues muchas gracias por el apunte —dijo Sé, que normalmente se mostraba imperturbable.


     —No, escúchame —insistió Luke moviendo las largas manos, presa de la agitación. Siguió de pie. Varios de los ocupantes de las mesas cercanas prestaban atención a aquel hombre enajenado.


     Llegó un punto en que Connie deseó que los expulsaran del local, pero no veía que se les acercara ningún camarero.


     —¡Presta atención! —dijo Luke—. Ha sido divertido... Hmm. Bueno, no estoy seguro de qué es divertido y qué no lo es, pero creo que sería más conveniente decir «Ha sido divertido» y ya está, nada más. Está claro. Todo esto no significa nada. Son fútiles series de nada, probablemente los últimos estertores de una supernova moribunda. Tenemos que decírselo. Decirles que programen sus telescopios satélite ridículamente caros hacia otro lugar. Decirles: «No le hacéis ningún favor a nadie. Estáis malgastando vuestro dinero y recursos». Así podríamos volver a dedicarnos a nuestras cosas en lugar de intentar solucionar estos estúpidos rompecabezas sudoku y considerarlo un trabajo. Propongo que se lo digamos mañana.


     —¿Crees que basta con un mes, tío? —preguntó Arnold, ceñudo.


     —Podríamos pasar cien años con esto —dijo Luke—. Y no llegaríamos a ningún lado. No es nada. Nada. Y estamos perdiendo el tiempo.


     Evelyn asintió.


     —No me importaría preparar un libro con lo que me queda de año académico.


     —Yo quiero volver a casa de visita —dijo Sé.


     —¡Yo voy a casarme! —exclamó Ranjit, feliz.


     —A mí me encantaría enviar a ese profesor a tomar por el culo —dijo Arnold.


     Luke se volvió hacia Connie, quien le sostuvo la mirada.


     —¡No! —dijo ella, tajante.


     —¿Cómo?


     —¡Que no! ¡No he terminado!


     —¿Qué es lo que no has terminado? ¿La división larga?


     —Yo qué sé —respondió Connie, consciente de que tenía la lengua de trapo—. Lo sabré cuando lo encuentre.


     —Nunca lo harás.


     —Pareces estar muy seguro de ello. ¿Quieres que lo encuentre?


     Se miraron largo rato. Luke fue el primero en apartar la vista.


     Al cabo, Arnold se puso en pie.


     —Bah, probablemente Connie tenga razón —dijo—. Aún es pronto para dejar de mamar de la teta del gobierno.


     Evelyn suspiró.


     —Aguafiestas.


     —Yo me lo estoy pasando bien —dijo Ranjit.


     Connie miró a la cara a Luke. Para ser tan templado, no parecía alguien que solamente acababa de perder una disputa laboral. De pronto se puso pálido, como si una honda aflicción se hubiese abatido sobre él.


     Arnold no reparó en ello cuando levantó el corpachón del taburete.


     —Bueno, yo voy a retirarme. Sé que estamos en Inglaterra y todo eso, pero no veo motivo para beber hasta caer inconsciente sólo porque sea la costumbre local.


     Los demás mostraron su aprobación mediante murmullos, y poco a poco fueron levantándose y desplazándose con parsimonia hacia lo alto de la colina, que superaron para dirigirse hacia las luces encendidas, relucientes, acogedoras.


     Únicamente Luke permaneció en aquel lugar, parapetado tras un océano de vasos vacíos, con expresión de disgusto en el rostro. Connie se rezagó unos segundos, algo arrepentida de haber sido la causa de aquel malestar.


     —Lo siento —dijo—. Es que no tengo la sensación de haber explorado todas las posibilidades. Creo que hay algo ahí. Algo que conectar. Está fuera de nuestro alcance, pero puedo intuirlo. Sé que parece una locura. Llámalo mi sentido araña.


     Además de la confusión, Luke parecía totalmente alicaído.


     —Lo entiendo —dijo.


     Connie fue incapaz de comprender por qué se sentía tan abatido. Después de todo, no era más que un trabajo. Un trabajo para el cual los habían contratado.


     Le ofreció el brazo para caminar con él hacia la colina, pero Luke se quedó mirándolo como si no tuviera ni idea de qué hacer con él, así que lo retiró, algo incómoda por aquella segunda muestra de descaro de la velada. «Recuerda a Sé —se dijo—. No te comportes como una idiota.» Al menos entonces Sé mostró interés por ella. «Basta ya.»


     Echó a caminar.


     —Hasta mañana —se despidió al ver que él no hacía ademán de seguirla. En lugar de ello, contemplaba el firmamento nocturno, que empezaba a tachonarse de estrellas. Inclinó la cabeza en sentido afirmativo.


     —Yo voy a quedarme aquí un rato.


  

    Regresaron al campus muy afables, aunque Connie seguía preocupada por Luke, así que no reparó en que los demás le habían dado las buenas noches para retirarse a sus respectivas dependencias hasta que se encontró a solas con Sé en el pasillo.


     —Buenas noches —dijo ella con una sonrisa, tanteando el interior del bolso. Sé parecía incómodo.


     —En realidad... —dijo—. En realidad...


     Se movió un paso hacia ella.


     —Me preguntaba si tal vez... te apetecería tomar una copa, un café o algo.


     Connie, totalmente sorprendida, levantó la vista hacia su atractivo rostro. Su relación se había limitado, aparte de algún que otro comentario jocoso por parte de los compañeros, a lo profesional desde que sus caminos habían vuelto a cruzarse, y ella se había limitado a considerarlo un colega serio y callado.


     —Ah —dijo Connie con sorpresa—. Ah. Sé, yo...


     Por el rostro de él, marcado por la prominencia de los pómulos, cruzaba una mezcla incómoda de nervios y esperanza. Ella bajó la vista.


     —Creo que puesto que trabajamos juntos, sería complicar mucho las cosas...


     Él asintió.


     —Además, te gusta ese otro tío.


     —¿Qué otro tío? —preguntó Connie notando cómo le subían los colores.


     —¿Qué otro tío? —la imitó Sé, enfadado—. ¿Arnold? Oh, no. Ese tipo con aspecto de genio despistado que tiene los ojos grandes como los de una vaca. No le quitas la vista de encima.


     —¡Eso no es verdad! —protestó Connie—. De lo que no aparto nunca la vista es de las mil novecientas páginas llenas de números absurdos, como nos pasa a todos.


     —Razón por la cual te vendría bien distraer la mente un rato.


     El recuerdo del largo cuerpo de piel morena, casi lampiño, de Sé, cruzó por la mente de Connie un instante, pero negó con la cabeza.


     —No —dijo.


     —¿Es por él?


     —Es por muchas cosas —respondió ella. Sé parpadeó lentamente al tiempo que su expresión se volvía inescrutable.


     —Bueno, si cambias de opinión ya sabes dónde encontrarme.


     —Gracias —dijo Connie.


     Sé levantó la mano en un saludo y se alejó por el pasillo, dejándola a solas con una sensación muy peculiar.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 5


    


    Que Connie durmiese tan mal tuvo que ver, casi con toda seguridad, con la sidra y la incomodísima propuesta de Sé. No paró de dar vueltas en la cama hasta que tuvo la sensación de que tanto el camisón como el dosel constituían una prisión. No encontró una postura cómoda, era como si navegase en alta mar, cabeceando y balanceándose en un perpetuo duermevela, sedienta; la imagen de Luke, devastado, acudiendo una y otra vez a su mente, a pesar de no tener ni idea de por qué lo había decepcionado tanto.


    Por último, poco antes de las cuatro de la mañana, tiró la toalla. El suelo de roble crujió bajo sus pies, que aún no se habían acostumbrado a semejante lujo, y anadeó hasta la cocina, donde tomó un vaso de agua con tal ansiedad que olvidó cerrar el grifo. El agua se precipitó por el desagüe y, algo confundida, Connie se quedó mirándola, parpadeando. Entonces se inclinó un poco sobre el fregadero y cerró el grifo.


    Puso a hervir agua y se preparó una taza de té, pero sin encender la luz. La luna resplandecía a través de las ventanas, y no quería más luz que ésa. Cogió el té, tomó una manta del sofá, se envolvió en ella y se acercó al ventanal.


    Puede que no tuviera el balconcillo del que disfrutaba Evelyn, pero tenía algo de espacio entre la ventana y las almenas, suficiente para escurrirse al exterior. Eso fue lo que hizo, atenta a los tejados de los edificios antiguos, y más allá, a las lomas ondulantes, con las estrellas relucientes en el firmamento. Creyó ver a alguien que caminaba por las colinas, pero era imposible. No habría nadie fuera a semejantes horas.


    Tomó el té mientras contemplaba el cielo, medio dormida medio despierta, preguntándose cuándo se anunciaría el alba. En ese momento daba la impresión de que jamás llegaría a hacerlo, de que siempre estaría a oscuras, de que nada a excepción del tenue fulgor de las estrellas podría guiarlos, no habría nada más que la noche eterna.


    Debió de quedarse dormida entonces, en parte porque cuando despertó las estrellas se desvanecían y se encontró cayendo a un lado. La impresión la despertó con un grito, se aferró a la piedra, convencida de que, en sueños, se caía por la borda de una embarcación.


    Cuando Connie comprendió que no corría peligro de caerse desde su habitación, sino que simplemente se había movido en sueños, se enfadó consigo misma, pero siguió alterada. No había barco, ni mar, ni...


    Connie se quedó petrificada.


    El alba había llegado. Al frente, pues la ventana daba al este, distinguió los primeros tonos rosa, púrpura y amarillo. Pero en su mayor parte el cielo seguía oscuro, y las suaves colinas ondulantes se parecían a...


    Connie se puso en pie, vestida aún con el pijama, echó mano de un jersey y corrió hacia el búnker. No cayó en la cuenta de que iba descalza hasta que prácticamente hubo llegado.


    No esperaba encontrarse a nadie, pero el guardia de seguridad, que no era como los tipos grandes que solía haber apostados allí sino que se trataba de un joven de aspecto inteligente con el pelo muy corto, estaba despierto y alerta. Comprobó su identidad y la dejó franquear la puerta.


    Connie fue derecha a las montañas de papel, aferró una pila, tomó un rotulador nuevo del escritorio de Sé (los de Arnold siempre estaban en las últimas, mientras que Sé mantenía su escritorio impoluto y el material de oficina en perfectas condiciones) y se dirigió al extremo izquierdo de la sala, hacia la pizarra Vileda situada más cerca de la puerta. Se recogió el pelo con una goma, se frotó los ojos para sacudirse el sueño y empezó.




    Cuatro horas más tarde fueron llegando los demás en diversos estados: Arnold con bolsas bajo los ojos, Ranjit bostezando, y Evelyn, por el contrario, con el mismo aspecto inmaculado de costumbre. De Luke no había ni rastro.


    —Vaya —dijo Arnold, empujando la puerta con la mano con la que no sostenía la taza enorme que cada mañana llenaba religiosamente con el café especial de Evelyn.


    Connie ni siquiera se volvió para mirar. Cada centímetro de las blancas pizarras estaba cubierto de cálculos de arriba abajo. En ese momento estiraba el brazo para alcanzar la esquina superior de una de ellas, casi sin aliento. Estaba a punto de quedarse sin tinta.


    —¿Es mi rotulador? —preguntó Sé. Era como si lo de anoche no hubiese sucedido. Volvía a ser el mismo de siempre.


    —¿De qué va todo esto? —preguntó Arnold en voz baja. Evelyn ya había entrado en la sala y examinaba con atención una de las pizarras.


    —Dios mío —dijo antes de repetirlo—: Oh, Dios mío.


    —¿Qué pasa? —insistió Arnold.


    Evelyn, que por lo general era imperturbable, tuvo que sentarse. Siguió alternando la vista entre las pizarras y el suelo, como si cada vez que levantara los ojos reparase en algo que había cambiado.


    —Era un rotulador nuevo. Completamente nuevo —decía Sé.


    —No son más que ondas aleatorias —remarcó Arnold—. Esto ya lo habíamos contemplado.


    Las pizarras estaban cubiertas de ondulaciones. Algunas mostraban picos; algunas de las líneas se curvaban sobre sí mismas. Las había pronunciadas, mientras que otras eran pequeñas. Parecía un patrón totalmente aleatorio: línea, tras línea, tras línea. No daba la impresión de que hubiera el menor indicio de consistencia en su forma o altura.


    Recordaba a un océano.


    —Calculé seno, coseno, etcétera, etcétera. Todo el rollo —afirmó Ranjit—. Lo cual, por cierto, cuesta lo suyo sin contar con la ayuda de un ordenador —añadió, poniendo énfasis en las últimas palabras—. Nada aparte de la aleatoriedad. Como todo esto, de hecho. Connie, ¿es que te has vuelto loca? Fantástico. Porque menuda pinta tienes.


    —Cerrad la boca, memos —jadeó Evelyn, quien a juzgar por su forma de hablar parecía tener problemas para respirar—. ¿Connie? ¿Connie?


    Pero Connie no podía parar, ni siquiera podía oírlos ni concentrarse. Estaba a millas de distancia, flotando en un mar lejano llevada por el oleaje, olas más y más altas, cubiertas por una espuma que levantaba el viento, el enorme tirón a sus pies de un imponente y legendario océano, cuyo poder inmenso tiraba hacia abajo de ella, arrastrándola consigo.


    —¡Cuidado!


    De pronto, Luke se hallaba en el umbral, salido de la nada. Cubrió a grandes zancadas el espacio que lo separaba de Connie y la tomó en sus brazos justo cuando la joven cayó del pupitre al que se había encaramado para alcanzar el último rincón vacío de la pizarra.


    Luke se había situado rápidamente junto a ella y la atrapó con facilidad.


    —Caramba —exclamó Evelyn, que se levantó al mismo tiempo que el resto de ellos hacía ademán de acercarse.


    —No tiene mucho aguante para la bebida —dijo Sé, la voz de la experiencia.


    Connie se sintió profundamente agitada e increíblemente incómoda al verse en los brazos de Luke, que la sentó en el único sillón que había en la sala sin dejar de mirarla. Por primera vez aquella mañana, Connie cayó en la cuenta de que no se había duchado ni lavado la cara. Deseó haberlo hecho. Parpadeó y miró alrededor de la estancia, a las ondulaciones de números que había dibujado en las pizarras.


    —Es real —dijo mientras el corazón le latía con fuerza en el pecho.


    Luke no dijo nada, se limitó a seguir mirándola fijamente.


    —Es real, ¿verdad? —insistió ella—. Tú lo sabías, ¿no es así? Tú sabías que lo era. Lo has sabido todo este tiempo.


    —Yo... debo irme —dijo Luke—. ¿Te encuentras bien?


    Connie se descubrió asintiendo, aunque de hecho tenía revuelto el estómago y su cerebro parecía a punto de estallar.


    —Hmm. Sí. Estoy bien.


    Y Luke se marchó.


    —Vale —decía Arnold en ese momento—. Debo confesar que me matriculé con quince años en Caltech, ¿de acuerdo? Y, bueno, vine a Inglaterra con una de esas becas para genios de Google, ¿vale? Y ya sabéis que soy un Epic Secundus, cosa que no me gusta nada mencionar... Pero en serio, tías, ¿de qué coño va todo esto?


    


    Evelyn fue a buscar un vaso de agua para Connie, que bebió agradecida.


    —¿De veras no lo ves?


    Connie había atiborrado hasta tal punto las pizarras que era como si los presentes fuesen en barco y aquellas superficies fueran ventanas que mostraban el oleaje.


    —Lo que yo veo son... ondas, algunas más pronunciadas que otras. La mayoría están relacionadas —dijo Arnold—. De modo que es una secuencia de Fourier compuesta por curvas, algunas en declive de amplitud, otras estables: el habitual conjunto de aburridas funciones periódicas. Es más, incluso parecen regulares. Así que cuando superpones las figuras como tú lo has hecho..., ¿qué sucede?


    —Eso quisiera saber yo. En su momento ya comprobé las curvas —dijo Ranjit—. Por tanto, sé que ahí no hay nada que rascar. Y lo hice a mano. ¿Había mencionado ese detalle?


    Pero todo el mundo lo ignoró.


    —Por Dios, mira que sois burros. ¿Qué estáis viendo?


    —Curvas no interrelacionadas —respondió Arnold.


    —Exactamente —asintió Evelyn—. O, como las llamaría todo el mundo, ondas.


    Se produjo un silencio.


    —Es brillante —dijo Evelyn, enfadada—. Ha interpretado los datos como ideales de anillos y ha trazado las correspondientes curvas algebraicas para llegar a... esto.


    —¿Qué coño estás diciendo? —preguntó Arnold tras unos instantes de silencio.


    —Por el amor de Dios, Arnold. ¿Qué son las matemáticas?


    —Un modo de emplear reglas abstractas para describir el mundo.


    —¿El mundo exacto?


    —No, una aproximación del mundo, utilizando únicamente los factores necesarios para... Oh.


    —Ajá —dijo Evelyn.


    —Esto no son matemáticas.


    —No —confirmó Evelyn.


    Connie dejó la taza en la mesa.


    —Es arte —dijo ante la atenta mirada de los demás.


    —¿Qué? ¿Como dibujar y esas cosas? —preguntó un escéptico Ranjit.


    —Pero si es arte... —empezó Arnold.


    Connie lo miró con expresión cansada y sombras azuladas bajo los ojos.


    —Hay un artista detrás —terminó la frase por él.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 6


    


    Se sentaron en silencio. Ranjit no paraba de rebullir en el asiento. De vez en cuando soltaba algún que otro «¡pero...!» aislado, o un «¡entonces...!», para empezar de nuevo a revolverse. Evelyn mascullaba entre dientes. Arnold se levantaba para echar a andar por la sala, con pilas de papel en alto para comparar resultados, negando con la cabeza antes de garabatear algo.


    —Puedes hacerlo todas las veces que quieras —le advirtió Connie con una voz carente de inflexión y la mirada perdida—. Nos han enviado una ilustración del mar.


    —De ninguna manera, tía —replicó Arnold—. Esto es totalmente aleatorio.


    Llegó a la última pizarra.


    —Joder —masculló.


    Todas las líneas de números convertidos en ondas terminaban en una cresta, un crescendo, con las últimas coordenadas de la secuencia precipitándose hacia la superficie en curvas de hermoso y suave trazado, las cuales representaban perfectamente la pendiente de la orilla.


    —Iré a buscar al profesor Hirati —anunció Sé, levantándose y alisando la camisa inmaculada.


    —¡Yo lo haré! ¡Ya voy yo! —exclamó Ranjit, que hizo aspavientos con ambos brazos—. Yo se lo diré.


    —¿Y qué vas a decirle exactamente? —quiso saber Arnold.


    —¡Que existen alienígenas que nadan! —respondió Ranjit.


    Todos los presentes se volvieron hacia él. Evelyn, que había empezado a romper trozos de papel impreso, esbozó una sonrisa burlona.


    —Tal vez debas ir tú —le sugirió Arnold a Sé.


    Éste asintió antes de seguir andando hacia la puerta. Allí hizo una pausa y se volvió a sus compañeros.


    —¿Sabéis qué? —dijo—. En el preciso instante en que salga por esta puerta... en ese preciso segundo... el mundo cambiará.


    —Podríamos estar equivocados.


    —Eso ni siquiera importará en cuanto corra la voz —repuso Sé.


    Guardaron silencio mientras se hacían a la idea.


    —¡Seré famoso! —exclamó Ranjit—. Esto es fantástico.


    —No, no lo serás —dijo Evelyn con brusquedad—. Ésa es la razón de que nos hicieran firmar toda esa mierda. Si le dices una sola palabra al respecto a alguien, te subirán a un avión con las ventanillas de cristales ahumados en menos de lo que canta un gallo.


    —Muy cierto —la secundó Arnold.


    —Voy a buscar al profesor —dijo Sé con la mano en el tirador de la puerta. Fue en ese preciso instante cuando se oyeron las sirenas.




    Nadie dijo una palabra cuando Sé se hubo marchado. Arnold continuó intentando seguir los cálculos de Connie, exhalando de vez en cuando un suspiro. Evelyn encendió un cigarrillo, ante lo cual nadie hizo comentario alguno. Ranjit sacó el teléfono, que seguidamente guardó al reparar en las miradas furibundas de Evelyn y la advertencia murmurada por Arnold.


    —Monos anaranjados, Ranjit. Monos anaranjados.


    Connie se limitó a mirar al frente, con tal seguridad en sí misma que resultaba algo sobrecogedor. Tenía razón, estaba segura. Pero Luke ya lo sabía. ¿Y dónde coño se había metido ahora?


    —¿Adónde coño ha ido Luke? —preguntó Arnold como un eco perfecto de sus pensamientos—. Supongo que hay personas que no soportan que nadie demuestre lo equivocadas que están. Mal perdedor.


    Al cabo de cuarenta y cinco minutos, aunque les pareció mucho, mucho más, mientras esperaban sentados como criminales condenados en una celda, se produjo cierta conmoción fuera y se oyeron voces al otro lado de la puerta. Como eran el único equipo que utilizaba el búnker, cruzaron miradas de consternación. Sé gritaba algo, o eso parecía, a pesar de no ser precisamente dado a perder los nervios.


    Evelyn aplastó la brasa del cigarrillo y se levantó justo en el preciso instante en que Sé abría la puerta. Por lo general inalterable, su rostro era un poema y tenía la mirada desorbitada.


    —Ben Hirati... El profesor Hirati. Ha muerto.


    —¿Cómo? —Arnold se levantó.


    —Antes de tener ocasión de... No lo localicé en su despacho, por lo visto estaba en el CISC de Mullard...


    —¿Dónde? —preguntó Connie.


    —El CISC... En fin, luego os lo explico. Pero ha... muerto. Y no sólo ha muerto, sino que...


    Ranjit se envaró.


    —Me refiero a que... he oído que es terrible.


    Hubo una larga pausa.


    —Vaya —exclamó Arnold al cabo.


    Connie sintió cómo se le aceleraba el ritmo cardíaco hasta tal punto que le costaba respirar.


    —¿A qué te refieres? ¿Es obra de alguien?


    —No se sabe nada aún.


    —Ya no me gusta el día de hoy —dijo Ranjit antes de empezar a morderse el labio.


    Connie se levantó del sillón.


    —¿Has visto a Luke? —le preguntó a Sé, procurando hablar con calma.


    Éste la miró como si la pregunta no viniera a cuento de nada.


    —No. Pero...


    Tres hombres trajeados entraron en la sala. Habían estado en el pasillo todo ese rato.


    —Creo que estos hombres quieren hablar con nosotros.


    
    —¿Quién coño sois? —preguntó Arnold de malos modos.


    —No tenemos por qué responder a eso —dijo uno de ellos.


    —Sí, claro que sí. Os diré por qué: se llama democracia.


    El hombre suspiró teatralmente y miró a su compañero, quien, armado de un borrador, había empezado a borrar las gráficas de Connie que cubrían las pizarras de la sala. El tercer hombre apilaba cajas y cajas llenas de papeles.


    —Bueno, pueden acompañarnos o esperar aquí a la policía —les informó el hombre que ejercía de portavoz—. Les aseguro que lo más probable es que les resulte más fácil comunicarse con nosotros.


    —¿Qué pinta la policía en todo esto?


    —Su jefe ha muerto —dijo el hombre—. ¿O es que no se han enterado? Qué coincidencia, teniendo en cuenta el momento en que nos encontramos, ¿no les parece?


    Sé parecía muy afectado por las ramificaciones de lo que el hombre acababa de sugerir.


    —Nos han estado espiando.


    El hombre puso los ojos en blanco.


    —Mire, nosotros somos los buenos.


    —Por cierto, el gordo no deja de hurgarse la nariz cuando los demás no están aquí —intervino el segundo hombre. El primero lo silenció con la mirada.


    A partir de ese momento se asustaron de verdad.


    —Lo digo en serio, somos los buenos.


    Arnold empezó a tararear algo que Connie más adelante reconoció como Cloudbusting, una canción de Kate Bush. Se oyeron más sirenas procedentes del exterior y el hombre enarcó ambas cejas.


    Sé dio un paso al frente.


    —Solucionemos esto —dijo.


    —Sí, hagámoslo —dijo el hombre—. Pero me temo que voy a tener que pedirles sus teléfonos móviles.


    


    Los escoltaron fuera del búnker uno por uno hasta la parte trasera de una furgoneta, como si fueran criminales. Connie pensó que la gente repararía en ello, pero nadie pareció percatarse. A su alrededor, el ajetreo, la vida ensimismada de una población académica, continuó a su aire. Hacía un espectacular día de primavera cuando les cerraron la puerta trasera, y ellos cruzaron miradas sentados en la furgoneta. Antes que nada en el mundo, Connie quería darse una ducha, pero la furgoneta condujo hacia la colina, en dirección a las instalaciones astronómicas de Mullard, donde se encontraba el despacho del profesor Hirati.


    Construido en el siglo XIX, el observatorio se había ampliado desde entonces gracias a la elevada popularidad de los departamentos de física y astronomía. Había varios exquisitos telescopios de valor histórico donados a la universidad, al igual que el telescopio de síntesis de baja frecuencia de Cambridge, así como las imponentes bóvedas de los satélites que recogían las señales procedentes del espacio profundo. Connie miró alrededor del interior de la furgoneta. Todos estaban ensimismados. Ranjit se revolvía en el asiento, sentado sobre las manos. Arnold daba la impresión de estar a punto de propinarle un puntapié.


    Las puertas de las instalaciones estaban, para sorpresa de todos, cerradas, custodiadas por lo que parecían soldados apostados en la garita, así como por una pesada verja con refuerzo de alambre. Aquello era nuevo.


    Un hombre se apeó de la furgoneta cuando ésta se detuvo, abrió la puerta trasera y, con una linterna, iluminó el oscuro interior. Connie no recordaba que el corazón le hubiese latido nunca a semejante velocidad. El hombre puso una marca junto a sus nombres en la lista del sujetapapeles.


    —¿Son los últimos? —preguntó el guardia.


    —No todos —respondió el hombre que viajaba delante—. Queda otro con el que debemos hablar.


    Se abrió la imponente verja y la furgoneta arrancó lentamente para franquearla.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 7


    


    Las instalaciones estaban a rebosar de gente que iba de un lado a otro. Connie reparó en que casi todos ellos eran hombres. La furgoneta continuó hasta un edificio bajo ante el cual se detuvo. Siguieron a los hombres que los precedían midiendo los pasos, como una fila compuesta por escolares. Llegaron a la puerta de una construcción nueva, de paredes blancas, que Connie no había visto en la única visita que había realizado al observatorio hacía cuatro o cinco años, cuando tomaba parte en un curso de verano.


     Después de comprobar de nuevo sus credenciales, la puerta se abrió y se les permitió el acceso a un edificio asombroso.


     Todo en su interior resplandecía, en marcado contraste con el departamento de matemáticas. Las baldosas del suelo, las paredes, las luces del techo, todo era blanco. Era como estar en un decorado de televisión.


     —Esto es el CISC —anunció el hombre.


     —Centro de Información Sensible Compartimentada —tradujo Arnold al instante. El tipo asintió.


     »Centro Inmundo de Separación de Caca —intervino de nuevo Arnold. Pero el tipo lo ignoró.


     —Es un centro estéril —continuó—. Se encuentra totalmente aislado del mundo exterior. No hay ruido, ni internet, accesos no autorizados, ni comunicaciones, a excepción de un circuito cerrado de vigilancia que graba todo lo que sucede aquí. Está diseñado a prueba de bombas y de infiltraciones. Y, bueno... tengan cuidado cuando usen los servicios. Tiene un sistema de aguas fecales a prueba de infiltraciones. Así que no tiren de la cadena si han arrojado algo más resistente que el papel higiénico.


     Por todas partes se apagaban las luces y las sirenas. Nadie paseaba por los alrededores.


     Connie y Evelyn cruzaron una mirada.


     —Cuando te hayas cambiado y adecentado, hay algo que quiero enseñarte.


   

    —Ni hablar, tío.


     Arnold apenas logró embutir su ancho corpachón estadounidense en el mono blanco que les habían proporcionado.


     —Pareces un muñeco de nieve —dijo Connie.


     —Pues tú pareces una cerilla encendida —replicó Arnold, molesto.


     Ella respondió con una sonrisa.


     —¿Para qué los necesitamos? —preguntó Ranjit, que seguía eufórico—. ¿Creéis que vamos a practicarle una autopsia a un alienígena?


     —Claro, es exactamente eso, Ranjit. Es una autopsia alienígena, y todos los biólogos, cirujanos forenses y veterinarios, además de los especiólogos y químicos del planeta Tierra tenían cosas mejores que hacer esta noche —se mofó Arnold.


     —Creo que quieren impedir que podamos contaminar el área —apuntó Sé.


     —Entonces, en ese caso, también tú vas a necesitar un mono un par de tallas más grande —dijo Arnold. Y así era: el ridículo y amplio calzado que cubría sus zapatos y el mono blanco que les habían proporcionado no llegaba a cubrir las largas piernas de Sé, a quien le asomaban diez centímetros de piel morena a la altura del tobillo.


     Evelyn inspiró con fuerza.


     —Y nadie —añadió—, absolutamente nadie, nos ha preguntado por el trabajo. Nadie en absoluto.


     —Tal vez tengan asuntos más apremiantes de los que ocuparse —señaló Sé.


     Evelyn negó con la cabeza.


     —No —dijo—. Deben de haber concebido sospechas antes de traernos a este lugar de mierda. ¿A qué hora te levantaste?


     Connie estaba cansada y se sentía indefensa, llevada de un lado a otro cuando lo único que quería era sentarse en un rincón oscuro y silencioso donde procesar el descubrimiento que había efectuado.


     —A las cuatro menos cinco de la mañana.


     Evelyn asintió.


     —Me pregunto a qué hora habrá muerto el profesor. Pero me apostaría algo a que debió de ser pasadas las cuatro.


     —¿Por qué querría alguien asesinar a un profesor de física? —preguntó Arnold—. A menos que...


     —El caso es que nos disponíamos a ponerlo al corriente de nuestro descubrimiento —dijo Evelyn—. Quizá ese alguien no quería que él lo supiera.


     Hubo un cruce de miradas generalizado.


     —Es una conspiración —susurró Ranjit con un hilo de voz.


     —Ranj, que esto no es una película de James Bond, tío —le replicó Arnold.


     Ranjit miró alrededor de la inmaculada sala de paredes blancas antes de devolverle la mirada a Arnold.


     —Que no lo es, Ranj.


     Pero, aparte de Arnold, nadie más lo tenía tan claro. Tras proporcionarles el tiempo justo para cambiarse, se abrió la puerta y entró un hombre que los condujo a un ascensor blanco en el cual descendieron.


     —No, todo esto no se parece en absoluto a una película de James Bond —murmuró Ranjit.


     Ante ellos se abrió un largo corredor con puertas a ambos lados. Los llevaron por separado a salas distintas. Connie se encontró en un pequeño despacho que por único adorno tenía una hilera de libros de texto de astronomía. Sentado tras la mesa se hallaba el hombre que había hablado con ellos en el búnker, el mismo que, por supuesto, estuvo presente la noche que conocieron al profesor Hirati. Se presentó como Nigel. Era de piel morena, vestía con elegancia y parecía haber pasado mucho tiempo en el gimnasio. Connie no pudo imaginarse a alguien que tuviese más aspecto de llamarse Nigel. Tenía abundante vello en el dorso de las manos.


     —Bueno —dijo Nigel mirando una pila de papeles que tenía delante—. Usted es nuestra pequeña Einstein.


     Le había servido una taza de café. Ella no quería tomarlo, pero olía sorprendentemente bien. Lo miró antes de devolverle la mirada a Nigel. De pronto sintió el fuerte impulso de llamar a su padre.


     —¿Es usted policía?


     —No —respondió Nigel con la promesa de una sonrisa—. No. En serio, ¿no le gusta mi traje?


     —¿No debería hablar con un abogado o algo?


     —¿Por? ¿Qué ha hecho usted?


     —¡Nada, nada! —exclamó Connie, invadida de pronto por un ridículo sentimiento de culpa—. ¡Nada! ¿Qué le ha pasado al profesor Hirati?


     —Verá usted, eso es lo que nos proponemos averiguar.


     —Creía que espiaban a todo el mundo.


     —Bueno, todo ha sido muy repentino. Ha sucedido en nuestras instalaciones secretas. Aún no lo sabemos. Pero alguien detuvo la grabación de seguridad.


     —Ustedes comprueban todas las entradas y salidas.


     —Sí. Solemos hacerlo —dijo Nigel, ceñudo—. Esta mañana... ha sido algo más ajetreada que de costumbre.


     —Debido a nosotros.


     —Sí —le confirmó Nigel—. Debido a ustedes.


     Se inclinó hacia adelante y cruzó los dedos sobre el escritorio.


     —No tiene sentido decirle que no soy de los malos —dijo—. Pero si puedo expresarlo del siguiente modo... Lo que usted ha averiguado, lo que ha descubierto...


     —Es verdad.


     —Pensamos que puede ser ése el caso, sí.


     —Dios mío —dijo Connie—. Vaya mierda, quiero decir. Me refiero a que no soy más que una investigadora. No tengo nada que ver con esta clase de cosas. Ustedes disponen de equipos enteros de gente que no hace más que investigar cosas así. Yo no soy más que una matemática.


     —Pues resulta que lo que necesitábamos era una matemática —señaló Nigel.


     —¿Trabaja usted para el gobierno?


     Nigel no respondió.


     —¿Trabajaba él para el gobierno?


     Nigel levantó los papeles.


     —Eso no importa. Ahora forma parte del pasado. Mi trabajo consiste en impedir que se desate el caos. Más de lo que ya lo ha hecho.


     Volvió a dejar los documentos en la mesa.


     —Si esto sale de aquí, doctora... —dijo lentamente—. Piénselo. Los mercados de valores. Pillajes. El mercado laboral. El pánico generalizado. Recuerde cualquier absurda película que haya visto y multiplíquelo por un millón. La gente se comporta tal como se muestra en el cine.


     —¿A eso se debe que se haya remangado? —preguntó Connie. Nigel apartó la vista un instante, y ella reparó en cómo torcía el gesto.


     —Claro, bueno —dijo—, pero no se preocupe. Usted no está entre los sospechosos.


     —Me alegra oír eso —manifestó Connie.


     —Esta mañana la hemos tenido localizada en todo momento.


     Connie intentó repasar mentalmente todo lo que había hecho en esa sala. De modo que todos ellos habían estado ahí por la mañana... O casi todos ellos.


     Nigel clavó en ella sus penetrantes ojos grises.


     —Hábleme de Luke Beith.


 

    Más tarde, a Connie le preocupó que su expresión la hubiese delatado desde el principio: las mejillas sonrojadas, el tartamudeo. Comprendió que no estaba hecha para guardar secretos.


     —No lo conozco —había murmurado—. No sé nada acerca de él.


     —Ya, pero después de todo llevan encerrados en ese agujero casi un mes —le recordó Nigel—. Algo lo conocerá.


     Connie negó con la cabeza.


     —Es... Él s’enferme, como dicen los franceses —respondió—. No es... Vive encerrado en sí mismo. Algo distraído. Un poco extraño. Aunque en realidad no es tan extraño en términos matemáticos.


     — Tenemos poca información sobre él.


     Connie lo miró.


     —¿Qué quiere decir?


     —Afirma haber nacido en la antigua Yugoslavia antes de la guerra; llegó aquí siendo muy joven. No tiene certificado de nacimiento ni pasaporte. Se crió en un hogar de acogida infantil de Barnado que ya no existe.


     —Ah. —Connie se sintió invadida por una repentina compasión por el joven callado que debió de haber sido.


     Nigel le dirigió una mirada calculadora.


     —¿Un pájaro herido? —preguntó.


     Connie se encogió de hombros.


     —No sé, parece muy... solo.


     —¿Raro? ¿Uno de esos tipos solitarios? —preguntó Nigel, inclinándose hacia adelante.


     —¿Adónde pretende llegar?


     —Nada, nada —dijo Nigel—. Me gustaría charlar con él, eso es todo. No estaba con ustedes esta mañana, ¿verdad?


     —¡Sí estuvo! —protestó Connie—. ¡Ya lo creo que sí! Vino al aula. Me dio una especie de mareo y él me ayudó. Así que ya ve que estuvo con nosotros.


     —¿Se quedó con ustedes?


     —Bueno... nos han estado grabando, ¿no?


     —Verá, me han asignado antes labores de vigilancia, pero... —respondió Nigel, negando con la cabeza—. Sí, los filmamos. Y él se marchó. Entonces lo perdimos de vista.


     A Connie se le iluminó la expresión.


     —Obviamente no acudiría a ustedes. No pudo venir a este lugar porque lo habrían visto. Deben de tener cámaras en todas partes.


     Nigel carraspeó.


     —No —reconoció—. No en todas partes. No sabemos adónde ha ido. No firmó con un pase de seguridad. Claro que doy por sentado que si no tienes buenas intenciones no sales caminando por la puerta principal.


     Connie negó con la cabeza.


     —Eso no sería propio de Luke —dijo—. Eso no es propio de él.


     —Creí haberle oído decir que apenas lo conoce.


     Connie se miró las manos y exhaló un suspiro.


     Nigel se puso en pie. Era más alto de lo que Connie había esperado.


     —Acompáñeme —le ordenó.


     Envarada, Connie se descubrió levantándose, dispuesta a seguirlo.


     Abandonaron la estancia y accedieron al corredor. Los demás los estaban esperando allí. Parecían nerviosos.


     —Tú diles que te llamas Espartaco —le susurró Arnold al pasar detrás de Nigel. Los demás siguieron a la pareja, cada uno de ellos acompañado por un hombre serio con el pelo impecablemente cortado. Ranjit seguía parloteando con el suyo.


     —Vamos, que apenas come. Y lleva la misma ropa todos los días. Es un tipo bastante raro.


     —Cierra la boca, Ranjit —lo conminó Arnold.


     —¿Por qué usted no nos ha dicho nada al respecto? —preguntó el hombre que acompañaba a Sé, quien se encogió de hombros en silencio.


     —Porque no me había fijado.


     El ascensor subió tres plantas, de vuelta a la superficie, y salieron a un nuevo corredor asombrosamente blanco. Allí había policías de verdad, una pareja apostada ante la puerta de un despacho. La puerta se encontraba tras un grueso panel electrónico de plexiglás. Nigel apoyó el dedo en un escáner situado en un lateral. Ranjit soltó un leve «ooh». No sucedió nada. Lanzó un juramento y repitió el gesto dos veces más, presionando el dedo con fuerza, hasta que finalmente la puerta se abrió con una sacudida.


     Los dos policías le dedicaron respetuosas inclinaciones de cabeza, les ofrecieron mascarillas a todos y franquearon el acceso al despacho.


     Mientras se ponía la mascarilla con cierta dificultad, la brillante luz del sol que entraba a través de la ventana sorprendió a Connie, que parpadeó. La idea de que en el exterior, en el mundo, hiciera un día tan radiante de primavera resultaba extraordinaria. Allí fuera, en el mundo, el mismo que el resto de la gente seguía considerando el mundo, las personas permanecían enfrascadas en sus asuntos, se enamoraban, planeaban las vacaciones, comían magdalenas, quedaban con sus madres...


     Pero no lo sabían. No comprendían.


     Estaba tan absorta que tardó unos segundos en entrar tras los demás en el despacho.


     —¡Pero qué coño! —exclamó Arnold.


     Connie siguió la dirección de su mirada, y también ella se quedó sin aliento. Tendido sobre la superficie inmaculada del escritorio blanco, vacío aparte de un ordenador último modelo con una enorme pantalla, yacía un cadáver. Un cadáver. Hasta ese preciso momento Connie no había caído en la cuenta de que nunca había visto un cadáver en toda su vida, ni siquiera el de su abuela. O el de un accidente. Era la primera vez que veía un muerto. Pero estaba totalmente segura de que se suponía que no debían tener semejante aspecto.


     Curiosa como de costumbre, se arrodilló.


     —No se acerque —gruñó Nigel.


     El cuerpo, el cadáver, tenía forma de persona. Pero... pero era imposible. Era translúcido. Totalmente transparente, como una medusa. La piel, como licuada, goteaba... Aún no se había propagado el mal olor, pero se percibía en el ambiente, tenía una presencia física, el sabor de algo que trascendía un horror que escapaba a la imaginación; un olor que nunca te abandonaría, que se convertiría en una parte de ti, igual que jamás serías capaz de no-ver aquello: los restos drenados del profesor Hirati.


     Ya no tenía el pelo sospechosamente teñido de oro, sino incoloro, blanco puro. La ropa le cubría la mayor parte del cuerpo, pero Connie se quedó totalmente clavada en la visión de las venas, que se extendían por doquier, como si el cuerpo estuviese hecho de encaje; la forma discernible del globo ocular tras la cuenca; los huesos relucientes, visibles, del oído. Era como un laboratorio médico, como una exposición en lugar de una persona.


     —Cómo... ¿Qué? —balbuceaba Arnold.


     —Lo bueno es que no pienso vomitar —comentó Ranjit.


     Y acto seguido devolvió en la papelera, sumando otro olor desagradable al que ya reinaba en la habitación.


     —Ay, lo siento —se disculpó.


     —¿Qué ha pasado? —preguntó Connie con voz temblorosa—. ¿Qué ha pasado aquí?


     Nigel negó con la cabeza.


     —En cuanto los del departamento forense dejen de comportarse como niñas asustadizas y vuelvan, quizá podamos averiguarlo. Pero, de momento, creo que... parece que la piel ha perdido toda su pigmentación.


     Connie hizo un gesto de incomprensión con la cabeza.


     —¿Qué significa eso?


     —Lo que determina el color de su piel...


     —¿Eso bastaría para matarte?


     —No tengo una división de pigmentación, ¿de acuerdo?


     —Deberías —murmuró Arnold.


     —Perfecto, bravo —dijo Nigel, burlón—. Añadiendo presión al asunto, ¿eh?


     Se quedó mirándolos. Un par de científicos con pinta de estar aterrados, vestidos también con monos blancos, entraron tímidamente en el despacho.


     —Miedicas —los increpó Nigel sin cortarse un pelo, antes de volverse de nuevo hacia los matemáticos.


     —¿Hay un responsable de lo sucedido? —quiso saber Evelyn.


     —No lo sabemos —respondió Nigel—. También realizamos una prueba en busca de agentes patógenos. A eso obedece que nos pongamos estos monos, las mascarillas y demás. Necesitaremos muestras de ADN, claro está.


     —¿En serio? —preguntó Arnold—. Yo diría que llevan semanas examinándolo todo, incluyendo nuestras heces.


     Nigel hizo un alto para mirarlo.


     —Aquí hay un hombre muerto —dijo—, fallecido precisamente el día en que se lleva a cabo el descubrimiento científico más importante de nuestra era. ¿Eso a usted le parece gracioso, hombretón?


     —No —murmuró Arnold.


     —Ya decía yo.


     Nigel abarcó a los presentes con la mirada, como el profesor que juzga a una pandilla de escolares traviesos.


     —Y necesito de verdad hablar con su colega. No sé por qué les cuesta tanto entenderlo, teniendo en cuenta su capacidad cerebral y toda esa mandanga.


     —No creerá que él... —estalló Connie.


     Nigel apartó los brazos del cuerpo, las palmas de las manos hacia arriba.


     —Aquí ha pasado algo. Hay un cadáver. ¿Es que nuestra labor no consiste en la búsqueda de pautas?


     —Lo único que Luke podría asesinar es la música de Debussy —aseguró Arnold.


     —¿Quién?


     —Olvídelo —gruñó el matemático estadounidense.


     De pronto entró un tropel de gente en el despacho y se encendió una luz roja sobre sus cabezas. El ordenador del profesor Hirati, que uno de los miembros del equipo forense había levantado con cautela de la mesa, se puso en marcha sin más.


     —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Ranjit. Les llegó una estampida de pasos por el corredor. Gente con el teléfono móvil en la mano se asomó al interior para ver qué pasaba.


     —¿Sabe una cosa? Si yo dirigiese una instalación de alto secreto, probablemente no instalaría esas enormes y parpadeantes luces rojas —comentó Arnold.


     Nadie prestó atención a sus palabras. Nigel se quedó mirándolos antes de volcar la atención en su teléfono.


     —No se muevan de aquí —gruñó.


     —¿Con el cadáver? —preguntó un nervioso Ranjit.


     —Bueno, no aquí aquí. Pero... por aquí, en cualquiera de esos despachos.


     —¿Todos juntos? —preguntó uno de sus ayudantes.


     —¿Qué pasa? ¿Ahora nos preocupa que puedan trazar una gráfica en una pared? —preguntó Nigel—. No están bajo sospecha. Colaboran con nosotros.


     Todos se habían dado la vuelta para dirigirse a cualquiera que fuese el lugar al que los dirigían los teléfonos y alarmas, al tiempo que se libraban de las mascarillas.


     —Estupendo —dijo Arnold al verlos marchar, antes de que los condujeran a otra estancia, un lugar más parecido a una sala común que disponía, para alivio de Connie, de un cuarto de baño y una cafetera—. Oh, discúlpenme, pero viendo que es posible que alguien esté liquidando al personal académico, ¿serían tan amables de asignarnos a un grandullón con porra, por favor?


     Nigel se volvió hacia él, meditó la situación y cabeceó en sentido afirmativo.


     —Por supuesto. Brian, quédate aquí.


     Brian tenía cuello de portero de discoteca y una rendija por boca. Asintió con cierta teatralidad.


     —¿Va a cerrar la puerta? —preguntó Arnold.


     Nigel los miró.


     —Miren: nosotros no somos los malos de la película. No somos los malos. ¿Qué tal si establecemos este hecho más allá de toda duda?


     —Entonces, ¿quiénes son los malos?


     Nigel puso los ojos en blanco.


     —¿Por qué no se limitan a seguir aquí y procuran no meterse en líos?


 

    Había café, que todos tomaron, y comida en la nevera que nadie quiso probar. La idea de que la fiambrera con porciones de requesón hubiese pertenecido al cadáver que yacía a unos metros de distancia al otro lado de la pared era muy, muy deprimente.


     —Vaya día más raro llevo —dijo Ranjit, que recorría la estancia de un lado a otro. Connie se volvió hacia Sé, que se pellizcaba el mono. En cuanto reparó en que estaba siendo observado, dejó de hacerlo, pero al cabo de unos instantes volvió a insistir. Evelyn era la única que conservaba la calma; preparaba café para todos, midiendo con cuidado la proporción de agua y retirándola en cuanto alcanzaba la temperatura adecuada.


     —¿Cómo logras estar tan tranquila? —le preguntó Connie, que se encontraba mejor después de lavarse la cara y humedecerse la nuca en el cuarto de baño adjunto, a pesar de que aún no se había quitado de encima la fuerte impresión.


     —Me crié en plena guerra civil —respondió Evelyn—. Aprendí a edad muy temprana, mucho antes que vosotros, que la idea de que uno controla su entorno no es más que una ridícula charada. Controlas lo que controlas. Este café está muy bueno, por cierto. Por mucho que te esfuerces, todo lo demás te anega.


     —Como el oleaje —señaló Connie.


     —Tíos, espero de verdad que Luke dé señales de vida. Por su propio bien —dijo Arnold, pasándose la mano por la calva—. Saben que no fue cosa nuestra. Van a buscar a alguien a quien colgarle el muerto. Los matemáticos geeks que son incapaces de ofrecer respuestas directas sin dar cien mil rodeos van a figurar en lo alto de la lista de sospechosos.


     —¿Podría haber sido una de sus cuatro exesposas? —sugirió Evelyn.


     —¿Tenía cuatro exesposas? —preguntó Connie.


     —Yo qué sé —respondió Evelyn—. Pero debéis admitir que parecía uno de ésos.


     Ranjit fue incapaz de contenerse por más tiempo.


     —¡O los alienígenas! —gritó—. ¡Ya están aquí! Han salido del mar para perpetrarlo.


     Todos los presentes se volvieron hacia él.


     —¿Te traigo un gorrito con hélice? —le preguntó Arnold con perfecta normalidad.


     —¿Cómo han entrado? —preguntó Evelyn—. ¿En una pecera?


     Ranjit hizo un mohín y se cruzó de brazos.


     —Veamos —dijo Arnold—. Tenemos una señal... Una posible señal. Una especie de señal que proviene del espacio profundo. Eso no significa que vayan a hacer acto de presencia e invadirnos en el puñetero mismo día.


     —Pues en el cine eso es precisamente lo que significa —señaló Ranjit—. Y también cabe la posibilidad de que se presenten aquí unas cuantas alienígenas buenorras.


     —Llevamos años enviando señales —continuó Arnold—. Es un mero proceso exploratorio. Algo que podría dar resultados asombrosos. Increíbles. Y las posibilidades de que hayamos evolucionado de manera compatible son muy, muy bajas. La selección natural, por no mencionar todos los pequeños accidentes en diferentes escalas espacio-tiempo, en entornos completamente distintos...


     —O condiciones que permitan la vida y sean siempre las mismas en la misma escala de tiempo en el universo... —reflexionó Evelyn en voz alta.


     —No lo creo —la interrumpió Arnold con altanería—. Contamos con sesenta y siete mil tipos distintos de insectos, ¿recuerdas?


     —Y a todos y cada uno de ellos les encanta infestar los territorios de los demás insectos —dijo Evelyn.


     Al cabo de un par de horas, Nigel regresó a la sala. Parecía azorado.


     —¿Han asimilado todo lo sucedido? —dijo—. Pues bueno, resulta que hay más. Mucho más.


 

    Los cinco tomaron asiento, desaliñados, inquietos, a una larga mesa situada en lo alto de una tarima del auditorio ubicado en el extremo opuesto del complejo, en presencia de al menos un centenar de científicos. Connie hizo lo posible para explicar lo que habían descubierto y cómo, pero a juzgar por las expresiones escépticas de los físicos comprendió que lo suyo había estado más cerca de considerarse inspiración creativa que cualquier otra cosa.


     —No es posible —decía un corpulento escandinavo que llevaba unas gafas muy modernas—. ¿Cómo iban a hacerlo? Kepler-186f es tan distante que si esta información es cierta... Quiero decir que no podría viajar a semejante velocidad. Podrían no saberlo. Va mucho, mucho más allá de la velocidad de la luz. Pero mucho. No es posible que tenga nada que ver con ello.


     Arnold se recostó en la silla. Connie reparó en que se lo estaba pasando en grande. Tenía la sospecha de que se veía formando parte de una presentación en la ComicCon.


     —Ya, claro, pero lo que pasa es que a nosotros todo eso nos importa una mierda.


     —Pues quizá debería importarles —replicó con sarcasmo el escandinavo—. Es ciencia.


     —Exacto. No son matemáticas. A las matemáticas no les incumbe cuáles puedan ser sus teorías. Hace cientos de años ustedes creían que el átomo era una roca indivisible. Hace cuarenta años no creían que los pedacitos de partículas de mierda de quark pudiesen viajar atrás en el tiempo. Hace trescientos años pensaban que las estrellas eran agujeritos que había pintado Dios en el cielo. Todo eso a nosotros nos importa una mierda. Mañana la gravedad podría invertir su comportamiento y todos vosotros acabaríais en la cola del paro. Pero las matemáticas son inamovibles.


     Se hizo el silencio en la sala.


 

    Finalmente, tras un largo, largo día, pudieron regresar a sus dormitorios del campus. Todos tuvieron que firmar montañas de papeles, aunque a Connie no se le ocurrió cómo pretendían ingeniárselas para mantener el secreto con un equipo tan numeroso.


     —Ah, no te preocupes por eso —dijo Arnold—. Los físicos no tienen amigos.


     Debían personarse de nuevo en el búnker a la mañana siguiente para seguir trabajando en el mensaje, porque a partir de entonces los llamarían así: mensajes. No debían hablar con nadie. Se entrevistarían con la policía. Y si veían o tenían noticias de Luke Beith debían comunicarlo de inmediato. No les devolverían los teléfonos, pero contarían con la presencia constante de un hombre. Nigel dijo que en parte era por si Luke hacía acto de presencia y en parte por si lo que le había pasado al profesor no se debía a un accidente y resultaba no ser un caso aislado.


     Ninguno de ellos mencionó a Luke cuando disfrutaron de una cena tardía que les prepararon, aislados y a solas en el enorme refectorio lleno de eco, puesto que los estudiantes hacía un buen rato que se habían retirado, aunque el olor de la salsa de carne impregnaba el ambiente. Apenas eran capaces de pronunciar palabra, recluidos como estaban en sus propios pensamientos.


     No podía tratarse de Luke, por raro que éste fuera. A saber qué era. Connie esperaba que un insecto: ¿qué otra cosa, además de una bacteria que actuase rápido, había sido capaz de causar semejante devastación? Un insecto, pensó, que no era infeccioso. Pero ¿por qué no volvía? ¿Qué lo mantenía a distancia? ¿Dónde estaba?


     Y la pequeña duda que había en la mente de todos, y que nadie mencionaba en voz alta por temor a lo ridícula o aterradora que sonara: si una forma de vida alienígena había enviado un mensaje a la Tierra, ¿había empezado esa forma de vida alienígena a matar?

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 8


    


    Cuando los demás se dieron las buenas noches, Connie avanzó furtiva por el extremo opuesto del corredor, donde había un tramo corto de escalera antes de las puertas correspondientes a las habitaciones de Evelyn y la suya. Ranjit y Sé se encontraban en las habitaciones equivalentes de la planta de arriba, y a la izquierda se alojaban Arnold y Luke. Arnold había llamado ya a la puerta de Luke, por supuesto, pero sin respuesta. Pero después de que todos se hubiesen retirado, Connie se dispuso a subir.


     El silencio reinaba en la escalera, que no estaba iluminada. No había nadie en el corredor. Connie se acercó a la puerta, otra pesada hoja de madera con una placa con el número 24. Llamó con discreción, pero cuando insistió lo hizo con mayor firmeza. No hubo respuesta.


     —¿Luke? —susurró—. ¿Luke?


     Nada. Se sentó en cuclillas, parpadeando. Había una antigua ranura de la puerta original, pero nadie contaba con una llave capaz de abrirla; todo estaba cerrado con una cerradura de seguridad. La observó de cerca. Estaba cubierta por una capa de polvo, pegajosa al tacto. Acercó la yema del dedo. Tuvo la impresión de que hacía tiempo que nadie introducía allí una llave.


     Connie parpadeó. Poco a poco, decidida a evitar ruidos innecesarios, se volvió para mirar hacia atrás. No había nadie allí. ¿Se atrevería? ¿Era capaz de hacerlo?


     Acercó una mano temblorosa al pomo de bronce satinado. Lo asió con fuerza y, sin saber qué se proponía hacer, lo giró en sentido contrario a las agujas del reloj. Se produjo un leve crujido metálico que a Connie le pareció increíblemente ruidoso. Pero no hubo ninguna reacción.


     La puerta se abrió lentamente, y ella echó un vistazo al interior con la mano en los labios.


     —¿Luke? —susurró.


     Nada. El vestíbulo de entrada era clavado al suyo, excepto por el hecho de estar invertido: el perchero, un par de escalones hasta el salón. Había un leve olor a cal en el ambiente, pero nada más. Todas las luces estaban apagadas. Al volver la vista atrás, Connie pensó que el corredor estaba muy oscuro. Tragó saliva, pensando que saltaba a la vista que Luke no estaba allí, pero ¿a qué venía lo de la puerta abierta? ¿Había entrado alguien? ¿Un despiste de Luke? Sería muy propio de él, desde luego. No debería haber entrado; no debería estar revolviendo sus cosas.


     Pero ¿adónde había ido? ¿Habría dejado una pista sobre su paradero?


     Subió los escalones antes de que le cruzara por la mente la idea de que el motivo de encontrar la puerta abierta podía obedecer a la presencia allí de otra persona.


     —¿Hola?


     Le temblaba la voz. Hizo lo primero que se le ocurrió: encender la luz cenital, que colgaba de una larga cadena del techo.


     El lugar adquirió de pronto una total normalidad. La luz de la luna y las sombras desaparecieron, y pudo observar la imagen como reflejada en un espejo de sus propias habitaciones: la chimenea, la cocina diminuta, la sala que daba al... dormitorio.


     No se oía nada. Ni siquiera percibía la sensación que se tiene a veces cuando se comparte un espacio con alguien, por mucho que ese alguien no haga ruido. A pesar de todo, Connie se mantuvo alerta, dispuesta a volverse y echar a correr, hasta que algo le llamó la atención.


 

    Al principio no pudo distinguir bien de qué se trataba. La habitación era idéntica a la suya: un sofá gastado, la chimenea, mesas, y todo el conjunto hacía gala de cierta incapacidad común en todos ellos para la decoración, debida a sus jornadas laborales de catorce horas (aunque las habitaciones de Evelyn eran el cielo y por tanto solían reunirse allí). Carecía de las enormes montañas de papel donde Connie solía hacer garabatos, incapaz de sacarse los números de la cabeza por cansada que estuviese al volver a casa, pero, aparte de eso, era idéntico. Excepto... ¿de qué se trataba? ¿Qué era distinto?


     Miró a su alrededor. Había dos prendas colgadas en la entrada: una vieja, de imitación de tweed, y otra una gabardina pasada de moda de aspecto caro. Nunca había visto a Luke con una prenda de abrigo, independientemente del tiempo que hiciera. Pero eso no quería decir que no la tuviera. No, era otra cosa... Repasó visualmente la estancia. ¿Qué era, qué era?


     Al cabo cayó en la cuenta. ¿Dónde estaban los libros? La estancia carecía de personalidad: no había cuadros en las paredes, ni alfombra. ¿Por qué no había libros?, se preguntó. Nunca había conocido a un académico sin libros. Nunca en la vida.


     De pronto algo, situado en lo alto de los vacíos estantes, le llamó la atención. Había una cosa, una sola cosa allí, algo que parecía haber sido abandonado...


     Connie se puso de puntillas y estiró el brazo para alcanzar en el estante superior un objeto polvoriento. Era lo que había pensado que era: un marco para fotos.


     Miró largo rato la foto antigua. Al principio sintió cierta decepción, asumió que se trataba exactamente de lo que parecía: una fotografía olvidada por el anterior ocupante. El marco era de madera antigua y oscura, había algo insertado y una fotografía descolorida que no era, tal como había pensado al principio, en blanco y negro; en realidad, era de los años setenta, tenía que serlo, sobreexpuesta y muy desvaída. En ella aparecía un puñado de alegres jóvenes ante la entrada de la universidad, mostrando con orgullo a la cámara unas publicaciones. Los hombres eran delgados, la mayoría llevaba barba.


     Pero lo que más le llamó la atención fue la imagen del joven situado en segundo lugar por la izquierda que destacaba en la fotografía. Tenía un rostro chupado, atractivo, y llevaba gafas de montura gruesa. Pero no fueron esos detalles los que le llamaron la atención, sino la americana que llevaba. Saltaba a la vista que era un día frío. El hombre llevaba lo que parecía ser una camisa a cuadros; aguzó la vista para ver que la americana era de pana y tenía coderas. Supuso que no se trataba de algo inusual tratándose de un entorno académico. Pero claramente visible sobre el brazo... Volvió la mirada para comprobarlo... Sí. Era la misma gabardina de Acquascutum que colgaba en el vestíbulo. Aunque los colores habían perdido intensidad, estaba razonablemente segura de que la americana de pana tenía coderas.


     De pronto, Connie se sintió muy asustada. El corazón le latía con fuerza y estaba convencida de que Arnold debía de oírlo desde la habitación contigua. Pero no podía evitar mirar. No podía negarse a ver. Como si anduviera sonámbula, apenas capaz de respirar, se movió muy lentamente hacia el dormitorio.


     La puerta estaba abierta. Connie no se permitió el lujo de pensar lo que diría si Luke entraba en ese preciso instante. No quiso especular... fuera él quien fuese.


     Encendió la luz de inmediato. Era una habitación igual que la suya pero dispuesta al revés: cama con dosel y un armario imponente y antiguo junto a la puerta. Dio un paso hacia el armario, y con sumo cuidado, empeñada en evitar ver su propio reflejo en el espejo, la imagen de su expresión de culpabilidad, lo abrió.


     Americanas de tweed y una de pana. Camisas a cuadros. Tal como había visto. Tomó una de las americanas del perchero y comprobó el interior. Por supuesto, bajo la marca Turnbull & Asser figuraban tres iniciales: JMC.


     Luke llevaba la ropa de otro hombre. Alguien que por lo visto había residido allí hacía mucho tiempo, con prendas que entonces estaban de moda. Cuando finalmente tuvo que marcharse, lo había hecho con el despiste propio de un académico. Y después había llegado Luke...


     Miró en torno del dormitorio. No había libros, ni documentos, ni ropa, ni un ordenador, nada de nada. No parecía quedar ni rastro del hombre que ella conocía por el nombre de Luke Beith.


 

    Connie se alegró de abandonar aquel lugar, de recorrer el pasillo sin siquiera cerrar la puerta a su espalda. Por fin entendía por qué Luke no se había molestado siquiera en cerrarla. Literalmente no tenía nada que perder.


 

    En el cuarto de baño de las dependencias de Luke, la figura permaneció absolutamente inmóvil.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 9


    


    Connie se dio un baño, se desplomó en la cama y se quedó dormida en unos instantes, la mente en blanco, exhausta; demasiado que procesar.


     Despertó en plena madrugada con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, sin que mediase un periodo de transición entre el sueño y la vigilia. Al principio pensó que la habría despertado un ruido, pero allí no había nada ni nadie. Toda la ciudad dormía.


     Se dirigió hacia su pequeño rincón tras las almenas. Una vez allí, nadie sabría dónde encontrarla.


     Contempló las marismas que se extendían más allá de las colinas ondulantes.


     Igual que la noche anterior, creyó distinguir una figura. Pero no era posible.


     De pronto se le aceleró de nuevo el corazón. Se incorporó. Delante tenía un viejo olmo. Lo miró. Luego bajó la vista a la calle. Había un tipo de pie allí. Debía de estar apostado. Cuidando de ellos, sí, aunque estaba convencida de que si le daba por salir por la puerta, él tendría algo que opinar al respecto. Volvió la vista. Había un fulgor, eso estaba claro. Pero ¿qué era aquello? Consultó la hora en el reloj, eran las cuatro menos cuarto. La hora del lobo, y estaba claro que se estaba congelando, hecho polvo e intentando mantenerse despierto hasta que llegase su relevo a eso de las seis, supuso ella, que sin embargo no sabía cómo funcionaba todo eso de las guardias. También habrían apostado gente al otro lado del edificio, y en la única entrada; ¿tal vez un vehículo? Pero ahí estaba él: concentrado, deslizando el dedo por la pantalla del teléfono móvil. Jugando a algo. Ajeno al resto del mundo.


     Connie tragó saliva y sopesó sus posibilidades. Si había un hombre ahí fuera, debía tratarse de Luke, de eso estaba segura. Si la pillaban descendiendo por el tronco del árbol para escaparse, se metería en un buen lío, de eso tampoco le cabía la menor duda. Se convertiría en sospechosa. Pero si no hacía nada...


     No hacer nada ni siquiera constituía una opción. Se puso el jersey viejo y las Converse de suela blanda. De niña no había sido de las que disfrutan haciendo actividades al aire libre; nunca había subido a un árbol, ni tampoco por una cuerda. Pero debía hacerlo ahora, y llenando de aire los pulmones y dándose ánimos en silencio, se descolgó por la almena, sintiéndose tremendamente vulnerable, y alcanzó las ramas altas del árbol, que cedieron ante su peso como si una misteriosa brisa acabara de alcanzarlas. Permaneció inmóvil, dando por sentado que él levantaría la vista hacia las ramas, pero aún veía la luz que despedía la pantalla del teléfono, con las piezas de fruta rosas y amarillas que se deslizaban por ella.


     Dada la estructura del tronco del árbol, debía descender por el costado derecho, lo cual la mantendría oculta a los ojos del guardia.


     Siempre y cuando no hiciese un solo ruido.


     Sintió sudorosas las palmas de las manos mientras se columpiaba con suavidad en lo alto del árbol. ¿Cómo iba a bajar por él sin hacer ruido? Pensaba en ello cuando oyó el timbre del teléfono y sintió que un viento de verdad acariciaba las ramas; un viento que provenía del este, del mar distante, y cuya caricia agradeció. Permaneció quieta unos instantes, y entonces, cuando de nuevo la brisa alcanzó el árbol, aprovechó para descender unas pocas ramas. Bien aferrada, convencida de que en cualquier momento la verían, él o el portero de noche, o cualquiera que pasara por ahí, o alguien desde la planta baja, o la policía que supuestamente patrullaba el lugar. Siguió bajando por el tronco lenta, muy lentamente, hasta que al fin tocó el suelo con la suela blanda de su calzado deportivo, y, pegada a la pared, se desplazó de lado hasta que dobló la esquina y ganó las sombras de un callejón que separaba la facultad de la imponente biblioteca. Después se movió entre callejuelas, cruzó la población y dio con el sendero que ascendía por las colinas bajas.


 

    No necesitaba luz, de todos modos tendría que habérselas apañado sin ella porque no llevaba linterna, así que agradeció la presencia de una enorme luna y el hecho de llevar puesto un jersey oscuro. Lo único que no podía evitar era su pelo, pero al menos Luke sabría que se trataba de ella. Era extraño, pero no le cabía la menor duda de que era él. Parecía como si la hubiese llamado y lo único que pudiese hacer fuera seguirlo. En toda su vida intelectual, organizada, estructurada y motivada, su reacción constituía una novedad. Pensó que tendría miedo, pero no fue así.


 

    Lo encontró tumbado en el mismo lugar donde lo había hallado antes, de espaldas sobre un lecho de aulaga, contemplando la luna la mar de satisfecho.


     —¡Pelos! —la saludó encantado cuando la vio asomar. Connie llegó sin aliento, espabilada y alerta por aquella noche extraña y hermosa, y por la nueva cercanía de las estrellas. Viva.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 10


    


    Connie se sentó con las piernas cruzadas en la hierba húmeda, mirando fijamente a Luke. Él sonreía, complacido por su llegada, pero no apartaba la mirada del cielo y se lo veía distraído.


    —¡Luke! —susurró ella—. ¿Se puede saber dónde te habías metido?


    Él levantó las manos al tiempo que se encogía de hombros. La combinación resultó en un gesto raro que no remató demasiado bien.


    —Yo... No sé. Pensando en mis cosas.


    —¿Te has enterado de lo sucedido? Es terrible.


    Luke la miró sorprendido.


    —No —respondió—. Dime de qué se trata. Pero he oído música en las calles. Muy alta. Intermitente. No mala.


    —Sirenas —le aclaró Connie—. Sirenas. Las llaman sirenas. ¿No lo sabías?


    Luke se encogió de nuevo de hombros.


    —No siempre sé cómo se llaman las cosas.


    —¿Por qué no? —preguntó Connie.


    Le latía con fuerza el corazón. De pronto, Luke la estaba poniendo muy nerviosa. ¿Cómo es que sabía lo del mensaje? ¿Por qué? A Connie el cerebro le decía una cosa, como el repicar de una campana; sin embargo, sus ojos, su conciencia, su experiencia se negaban siquiera a considerarlo una posibilidad.


    —No sé —dijo Luke.


    Levantó la vista hacia ella.


    —Entonces, ¿lo saben? ¿Saben lo que tú sabes?


    Connie hizo un gesto afirmativo.


    —Lo que tú ya sabías —dijo en voz baja.


    Hubo un largo silencio. Él no lo negó.


    —¿Y el profesor? —preguntó Connie finalmente, cuando ya no pudo aguantarse más.


    —¿Quién?


    —El profesor Hirati.


    Luke compuso una expresión de extrañeza.


    —¿Quién?


    —El tipo que dirige el programa. De pelo rubio. El hombre que acude a diario y nos pregunta si hemos averiguado algo. Ben Hirati. El profesor Hirati. El director del programa que nos visita día sí, día también.


    —Alto —dijo Luke—. El alto... Perdona. A veces me cuesta distinguir a las personas. Todo el mundo comparte más o menos el mismo color.


    Connie gesticulaba con exasperación.


    —¡El tío que viene cada día ha muerto, Luke! Ha muerto.


    Éste se sentó muy erguido.


    —¿Ha muerto?


    A juzgar por la expresión de su rostro se había llevado una auténtica sorpresa. Connie había permanecido muy atenta. Costaba entender a Luke, pero no era tan difícil leer las emociones que lo sacudían, y no lo consideraba un buen actor. Estaba sorprendido hasta la médula.


    —¿Cómo? —preguntó inquieto—. ¿Cómo ha muerto? ¿Cómo lo han asesinado?


    —Aún no tienen la certeza de que haya sido asesinado —repuso Connie—. Pero lo han encontrado en el laboratorio...


    Notó que le temblaba la voz al añadir:


    —Y no tenía...


    Calló, invadida por el miedo. En lo alto, la estela lejana de las luces de un avión se disolvió en la oscuridad de la silenciosa Inglaterra, donde todos disfrutaban de la última noche de sueño apacible de sus vidas; la última noche que podrían considerarse los únicos habitantes del universo, aparte, tal vez, de un dios que no se ocupaba de sus asuntos cotidianos tanto como ellos querrían que lo hiciera.


    Connie y Luke se miraron.


    —Color —dijo lentamente Luke—. No tenía color.


    Connie apenas podía articular palabra, ni siquiera tragar saliva. Le latía con fuerza el corazón. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    —Sí —asintió, abriendo más los ojos—. No tenía color. ¿Cómo lo sabes? ¿Lo has visto?


    —¿Cómo? No, claro que no. Pues claro que...


    De pronto Luke se mostró muy sorprendido, interrumpió la respuesta y se frotó los ojos.


    Los tenía llorosos. Apartó las manos y se lamió la punta de un dedo con cautela.


    —¿Qué pasa? —le preguntó a Connie, asustado.


    Ella lo miró a la cara.


    —Estás... llorando —respondió confundida. Luke se miró los dedos y volvió a tocarse los ojos.


    —¿Esto es llorar? —preguntó en voz baja—. Ah, no lo sabía.


    —¿Nunca lo habías hecho?


    Se produjo un largo silencio.


    —Sí, claro —asintió Luke, que de pronto hundió la cabeza entre los hombros—. Claro que sí.


    A Connie le temblaban las manos.


    —Luke —dijo—, tienes que contármelo. Sea lo que sea. Te lo ruego, ¿podrías decirme quién eres?


    Luke sacó del bolsillo de la americana un pañuelo pasado de moda y se secó la humedad de los largos dedos.


    —No tenía color —insistió.


    —No. Creen que alguien pudo ser el responsable de eso.


    Luke asintió.


    —Sí —afirmó—. Me temo que alguien lo hizo.


    —¿Sabes de quién se trata?


    Estaban uno frente al otro, bajo el despejado firmamento nocturno.


    —Están aquí —dijo Luke.


    Connie tragó saliva. El modo en que había pronunciado esas palabras, con calma, como constatando un hecho, bastó para que sintiera una descarga eléctrica en el cuerpo.


    —¿De quién hablas? ¿A quién te refieres, Luke?


    Luke inclinó la cabeza con aire distraído.


    —Pelos...


    —Connie.


    —Me cuestan los nombres —dijo él—. ¿Qué significa «Connie»?


    —Es Constance pero abreviado —explicó ella—. Nunca me ha gustado.


    —¿Constance?


    —Como constante, ya sabes. Adelante, haz el chiste matemático de rigor. Total, sólo lo he oído nueve millones de veces.


    —Eres una constante.


    —Eso dice mi nombre. A veces cambio de barra de labios.


    —Siempre la misma.


    —La gente cambia, Luke.


    La afirmación dio pie a otra larga pausa.


    —¿Luke?


    Éste se pasó la mano por el pelo oscuro, desordenándolo un poco. De pronto parecía muy, muy joven. Ella le sostuvo la mirada.


    —Luke —repitió—. ¿Eres una persona?


    Él inspiró con fuerza. Luego volvió a hacerlo. Al cabo exhaló muy lentamente, como quien se descarga de un peso que lo ha lastrado durante mucho tiempo.


    —Bueno —respondió—, eso depende.


 

    Connie llevaba un rato mirándolo y conteniendo el aliento.


    No podía creer que el día anterior fuese una chica normal y corriente. Su trabajo era algo inusual, de acuerdo, pero nada del otro mundo en el gran esquema de las cosas. Pero todo había cambiado de manera tan dramática que no tenía la menor idea de cuál era su lugar en el universo, ni sabía quién más lo habitaba. Había perdido el norte.


    —¿De qué depende?


    —Verás: ¿me considero una persona? Claro. ¿Soy una persona humana? —Levantó la vista antes de responderse—. No exactamente.


    —¡Ajá! —Connie no pudo evitarlo: de pronto se descubrió conteniendo un inesperado impulso de reír—. ¡Ajá!


    Pero logró recuperar la serenidad antes de caer en manos de la histeria.


    —Porque... porque eres de... —Volvió a atragantarse mientras lo señalaba—. Eres de... el lugar que nos ha enviado esa imagen.


    Él asintió lentamente.


    —Kepler-186f.


    —Nosotros no lo llamamos así.


    Connie rompió de nuevo a reír. No podía evitarlo.


    —No, claro. ¿Cómo ibais a hacerlo? ¿Cómo lo llamáis?


    Pero él no respondió y ella se le acercó.


    —Pero... mírate —dijo Connie—. Me refiero al verdadero tú. ¿Tienes aspecto humano?


    Sintió la necesidad de extender la mano, de tocarle el rostro, así como las ganas, totalmente opuestas, de alejarse corriendo y dando gritos en busca del aeropuerto más cercano para reservar un vuelo a Nueva Zelanda.


    —Por lo que yo veo, pareces muy, muy humano.


    Luke asintió.


    —Lo sé —dijo mirándose el cuerpo—. No. No lo tengo. Me cuesta dios y ayuda vivir así. No acabo de... acostumbrarme.


    Connie dio un respingo y reculó un paso. Recordó de nuevo la terrible expresión vacía, el cadáver translúcido, exangüe.


    —¿Dónde...? —preguntó ella—. ¿Dónde has conseguido el...?


    Tragó saliva y se frotó los ojos compulsivamente, como si eso fuese a ayudarla.


    —El cuerpo que habitas —dijo—. ¿Te pertenece? ¿O lo has tomado?


    Luke negó con un gesto.


    —No —respondió—. Me fue asignado. Y me pertenece. No te preocupes, por favor. El pigmento me fue asignado —explicó, mirándola a los ojos.


    »Crees ser la primera —dijo—, pero no es así. Un joven. Brillante. Mucho. Muy enfermo también. Salud frágil. Él fue quien me encontró primero, el primero de vuestra especie. En Bielorrusia, en cama, con un ordenador diminuto. —Sacudió la cabeza en un gesto de admiración—. Brillante.


    —¿Qué sucedió?


    —Estaba enfermo —explicó Luke—. No hubo nada que yo pudiera hacer, nada que nadie pudiese hacer. Pero me ayudó. Lo emocionaba mucho la perspectiva de... conocer a un alienígena.


    Miró a Connie, que había logrado recuperar el control de sí misma a pesar de seguir temblando.


    — Al menos él no se murió de risa.


    —Eso me pasa porque aún no te creo —dijo Connie—. También debo averiguar si vas a dejarme sin una gota de sangre, así que te medio escucho y me medio pregunto quién correrá más rápido de los dos.


    Luke pestañeó.


    —Pero... yo nunca le haría eso a nadie. —Golpeó con el puño en la palma abierta de la otra mano—. ¡Práklon! Por Dios, ¿quién es? ¿Quién me ha encontrado? Tan rápido...


    —¿Cuánto llevas aquí?


    —Seis coma cuarenta y nueve —respondió Luke—. Perdona, cuatro años. Él tenía un nombre, y yo lo conozco. Se llamaba Artem, y fue su último... regalo para mí. Para que yo pudiera vivir, para que pudiera pasar... —su voz se volvió ronca, pero Connie no reparó en ello.— a un lugar lejos del mar.


    Connie fue a echar mano del teléfono móvil, pero soltó una maldición cuando recordó que se los habían confiscado.


    —¿Me estás diciendo que ese chico murió?


    Luke hizo un gesto afirmativo.


    —No tuvo nada que ver conmigo. Había nacido en una zona radiactiva. Empezó a morir en cuanto su primera célula se dividió en el vientre de su madre.


    Luke miraba el pañuelo.


    —¿Por qué ahora? —se preguntó—. ¿Por qué no podían dejarme en paz?


    —¿Qué aspecto tienes en realidad? —preguntó.


    Luke se encogió de hombros antes de responder.


    —Verás, no tenemos... colores, así que...


    —Ya lo imaginaba —dijo Connie—. Pero ¿sois bípedos? Me refiero a si camináis sobre dos piernas y eso. ¿O sois como medusas?


    Luke no sonrió. Se quedó mirándola.


    —La medusa es una buena comparación, no es una manera errónea de concebirnos. Sí, somos bípedos, pero... —Extendió los brazos—. Tenemos más brazos y son más prácticos. Ahora en serio, ¿cómo os las apañáis? —Hizo aspavientos con las manos—. Son inútiles. Y la osamenta, ridícula. ¡Vaya huesos! ¿Cómo es posible que salgáis adelante con esos enormes huesos quebradizos que lleváis dentro? Te aseguro que me he roto unos cuantos intentando averiguarlo. ¿Cómo atravesáis puertas, rodeáis cosas y trepáis con esos troncos absurdos, grandes y pesados?


    Se miró las largas piernas.


    —Y piernas cortas. Tardáis una eternidad en llegar a los sitios. Por no mencionar la maldita gravedad. Otra que tal... No podría ser más pesada. Por eso necesitáis varas en los brazos. Porque todo, absolutamente todo es tan, tan pesado, que también vosotros tenéis que serlo para manejarlo. Las personas caminan con expresiones de tristeza, con tal pesar, con tanta preocupación dentro, convencidas de que se debe a tener que elegir entre este o aquel bolso, a si acudirán o no a una fiesta ruidosa o a sí deberían tener a otros piernicortos.


    —¿Te refieres a niños? —preguntó Connie.


    —Ah, sí. Eso mismo. Pero no es por eso. Se debe a que continuamente os veis aplastados contra la superficie, oprimidos por el propio peso del aire que respiráis.


    —Vaya, ¿es que vosotros vivís bajo el mar, como cree Ranjit?


    —A veces —admitió Luke—. Algunos lo hacen.


    Levantó la vista.


    —Ése es nuestro problema. Las mareas... Los conjuntos de mareas. Se produce un... Nuestro planeta tiene problemas.


    Connie se levantó, negando con la cabeza y haciendo ademán de marcharse.


    —No —dijo—. No, esto es ridículo. No, no, no y no. Eres tan real como yo.


    —Pues claro —dijo Luke, algo sorprendido.


    —Naciste en la antigua Yugoslavia...


    —Eso fue idea de Artem. Para poder prescindir de la documentación. Aunque debía hacerme pasar por alguien muy joven.


    —¿Cuántos años tienes?


    —Cuatrocientos setenta y nueve. En años terrestres, unos trescientos. Soy bastante joven.


    Connie apartó la vista, masculló un juramento y quiso tener a mano un cigarrillo, a pesar de que no fumaba y no tenía la menor intención de empezar a hacerlo.


    —Demuéstralo —dijo de pronto.


    Luke clavó en ella sus ojos oscuros.


    —¡No! —se negó con tono de protesta—. No quiero. No quiero hacerlo, ni demostrar nada. No soy más que un tipo que nació en un orfanato y tiene ideas absurdas sobre las cosas. Eso es todo. Un académico excéntrico del montón. Probablemente esté loco. Olvida que hemos tenido esta conversación.


    —No te olvides de añadir a esa lista que te busca la policía.


    Luke adoptó de nuevo una expresión recelosa.


    —¿Me creen culpable de lo del hombre alto?


    —Piensan que alguien lo es, y permíteme que te diga que eres el único al que no se le ha visto el pelo durante todo el día.


    —Porque acabáis de establecer contacto con mi casa, lo cual, permíteme que te diga, no supone una buena noticia para nadie. Sobre todo para mí.


    De pronto, Connie se sorprendió mirándole los ojos oscuros a la luz de la luna. Los encontró insondables, propios de un mundo distinto, la sensación de pozos sin fondo, de que había algo ahí muy distinto a lo que aparentaba.


    —¿Puedo tocarte? —se sorprendió a sí misma preguntando.


    Luke asintió.


    —No recuerdo cuáles son las partes... pudendas —confesó—. Artem me lo dijo, pero soy incapaz de recordarlo. Además, Artem sólo tenía diez años. Vamos, que dudo que él lo tuviera muy claro.


    —¿Qué partes consideráis pudendas en tu otra forma?


    —Ah, creo que todas ellas —respondió Luke como si fuera lo más normal.


    —Para vosotros coger el metro en hora punta debe de ser un suplicio —dijo Connie. Dio un paso hacia él, inquieta. Estaban de pie, muy cerca uno del otro. Recordó su incapacidad para respetar el espacio personal, la ausencia total de indicaciones físicas que a menudo sorprendía en él. Pero esas rarezas, lo extraño que era, no podían deberse a...


    Ambos se hallaban en el mismo mundo. Una nueva existencia: un nuevo algo que ella tenía por verdadero, por mucho que costase aceptarlo. Creerlo.


    —Maldita sea —dijo de pronto—. No puedo creer que David Icke tuviese razón todo este tiempo.


    Las estrellas resplandecieron en lo alto cuando lenta, muy lentamente, extendió la mano izquierda (era una costumbre antigua, tan negativa como inveterada, o al menos eso pensaba ella, tender a pensar que los matemáticos diestros no estaban a la altura de los demás). Reparó en que Luke levantaba a modo de respuesta el brazo izquierdo. Con sumo cuidado, aterrorizada, extendió la mano...


 

    Le tocó el antebrazo, entre la mano y el puño de la gastada camisa de algodón color aceituna que llevaba. La piel era suave, seca, cálida. Al tacto era... piel. Ni húmeda ni perlada de sudor. Tampoco, tal como había esperado, tan seca o granulada como una hoja muerta.


    La alcanzó de nuevo el olor que había notado anteriormente: un leve olorcillo a mar, a playa, a aire salado.


    —¿Encontraría debajo de esta capa a tu verdadero yo? —preguntó en susurros.


    Él levantó la otra mano y le tocó el cabello con un gesto suave.


    —¿Sabes qué? —dijo—. En este espectro galáctico concreto, éste es casi el único color que soy capaz de ver.


    Entrelazó el pelo con los dedos con expresión pensativa, lo hizo cuidadosamente, sin prisa, moviendo los dedos con paciencia, dentro y fuera, absorbiendo, disfrutando de la vista, levantándolo para mirarlo de cerca, acercándoselo al rostro, como si se hubiera olvidado del resto de las cosas que pasaban a su alrededor. Con extrañeza, Connie sintió que su pulso recuperaba la normalidad: después de todo, después de la tensión y los horrores de aquella jornada, se sintió más relajada; feliz, en cierto modo, de que la tocara con sus peculiares dedos largos.


    —¿Es tu verdadero yo? —preguntó él—. ¿Detrás de esta capa?


 

    El ruido repentino de las sirenas inundó el ambiente.


    —Dios mío —murmuró Connie volviendo la vista hacia la ondulante ladera—. Lo saben. Nos están buscando.


    —Música —dijo Luke.


    —¡No es música! —exclamó Connie, perdiendo la paciencia—. ¡Eso de música no tiene nada!


 

    No tenía sentido decantarse por una acción ridícula a esas alturas, porque la cosa terminaría torciéndose. Esta vez entraron por la puerta principal, juntos. Robinson, el portero, parpadeó un par de veces seguidas al verlos, antes de centrarse en el teléfono. Connie inclinó la cabeza ante él, como para hacerle saber que no consideraba que fuese culpa suya hacer lo que se disponía a llevar a cabo.


    —No disponemos de mucho tiempo —dijo Connie, llamando a la puerta de Evelyn. Ésta abrió de inmediato. Evidentemente tampoco dormía bien por las noches. Connie despertó también a los muchachos: Arnold se frotaba los ojos debido al tiempo que se había pasado delante de la pantalla del ordenador; Sé, callado y serio con el pijama oscuro. Sólo Ranjit había dormido a pierna suelta y tenía el pelo revuelto.


    —¿Dónde te habías metido, tío? —preguntó Arnold—. Creen que mataste a ese tipo.


    Luke no respondió.


    —¿Lo hiciste?


    Negó con la cabeza, cauto.


    —¿Sabes quién fue el responsable? —preguntó entonces Sé—. Quizá debería preguntar qué en lugar de quién...


    Luke titubeó ante la atenta mirada de los demás.


    —Creo... creo que podría tratarse de alguien como yo.


    —O sea, ¿te refieres a un matemático con un talento increíble pero vago, que nunca ha oído hablar de Bart Simpson? ¿Ni... por ejemplo, del queso? —preguntó Arnold.


    Luke hizo un gesto de negación con la cabeza.


    —No exactamente.


    Fuera se oyó de nuevo el sonido de sirenas. Se volvió hacia la ventana.


    —El caso es que soy distinto.


    —Ya nos habíamos dado cuenta —le aseguró Evelyn.


    —Tenemos que protegerlo —dijo Connie con vehemencia.


    Oyeron un fuerte ruido de pasos proveniente del corredor, además de varios portazos en la otra ala del edificio.


    —¿Por qué? ¿Por asesinar al profesor? —preguntó Sé, a quien se le ensombreció la expresión.


    —Porque es un alienígena, hatajo de idiotas —soltó Connie, frustrada—. Si lo pensáis detenidamente, es obvio.


    Sonaron varios golpes en la puerta. Permanecieron en círculo sin quitarle el ojo a Luke, quien se rascó el cogote, visiblemente incómodo ante semejante escrutinio.


    —¡Viva! —exclamó Ranjit—. Pero no me desintegres con el rayo de la muerte como hiciste con el profesor.


    —Yo... —Luke negó de nuevo con la cabeza. Se redobló la intensidad de los golpes en la puerta.


    —¿Profesora Prowtheroe? ¿Está usted ahí?


    Evelyn irguió la espalda y miró a su alrededor.


    —Ah —dijo en voz baja—. Golpes en la puerta en plena noche. Conozco bien la historia. Uno de los motivos de que me trasladase a Inglaterra fue mi convencimiento de que era un país donde eso no ocurría. Según parece, estaba equivocada.


    Se volvió hacia Luke.


    —Vienen a por ti.


    El joven asintió, aturdido.


    —¿Es cierto lo que dice Connie?


    Un nuevo cabeceo afirmativo.


    —Pues a mí me pareces muy real —dijo ella.


    —Es que lo soy. No paro de repetirlo.


    Arnold estaba boquiabierto.


    —¿Puedes... no sé, hacerte invisible? —preguntó Ranjit, en elevado estado de agitación—. ¿O encenderte? ¿O echar a volar?


    —Nunca nos hubiéramos conocido si pudiese hacer todo eso —respondió Luke.


    Connie sintió una súbita alegría, a pesar de la situación.


    —¡Ya va, ya va! —gritó Evelyn con voz somnolienta en dirección a la entrada. Se volvió hacia Luke.


    —No les digas nada. Ni una palabra. No permitas que sospechen. Si lo hacen, si alguien dice una sola palabra...


    Miró con intensidad a los presentes.


    —Lo harán pedazos. ¿Entendido?


    Arnold asintió, perplejo. Ranjit asintió con un gesto tirando a teatral. Sé se mostró tan impasible como de costumbre.


    —Ni una palabra. No les digáis una sola palabra. Nadie dirá nada hasta que se nos ocurra cómo debemos proceder.


    —Tengo que guardar demasiados secretos —dijo Ranjit.


    —Pues bienvenido a la madurez.


    Evelyn abrió la imponente puerta de roble antes de que Nigel y sus hombres hicieran astillas la madera de cuatrocientos años.


 

    Nigel iba tan elegante como de costumbre, a pesar de ser las cuatro de la madrugada. Inclinó un poco la cabeza a modo de saludo.


    —¿De reunión? —preguntó.


    —Bueno, puesto que no se nos permite hablar con nadie, excepto con nosotros mismos, o hacemos esto o nos limitamos a sentarnos en ropa interior en nuestras habitaciones.


    —¿Suele hacerlo a menudo, hombretón? —preguntó Nigel, cordial. No apartaba la mirada de Luke—. Ah, doctor Beith. Nos preguntábamos si podríamos charlar con usted.


    —Por supuesto —dijo Luke, mirándose las puntas de los pies.


    —¿De veras son necesarias todas esas sirenas y golpes? —preguntó Connie—. No vivimos en un Estado policial.


    —Bueno, la reina lo ha encajado bastante bien, teniendo en cuenta las circunstancias. Pero no creo que nadie sepa a ciencia cierta en qué clase de Estado vivimos —comentó—. No desde lo que ustedes, amigos, han averiguado. Por tanto, debemos asegurarnos de que todo el mundo esté a salvo.


    Pensaron en Ben Hirati, razón por la que el colofón de Nigel fue innecesario:


    —A pesar de lo cual, pasa lo que pasa.


 

    Después de que los hombres se llevaran a Luke, permanecieron sentados en silencio. El alba rompía más allá de las ventanas, pero nadie tenía ganas de echarse a dormir.


    Evelyn, como siempre en momentos de emergencia, preparó una cafetera. Luego tomó grandes cantidades de frutos secos y cereal que guardaba en los cajones de la cocina y se puso a preparar muesli casero. Observarla les resultó muy tranquilizador.


    —¡No puedo creer que Luke sea alienígena! —estalló Ranjit, alborotado—. ¡No puedo creer que haya conocido a uno de verdad! Me encantaría ser alienígena.


    —Tú lo eres para él —señaló Arnold.


    Sé arrugó el entrecejo.


    —¿Creéis que...? ¿Creéis que lo sucedido...? Me refiero a que siempre ha sido algo peculiar, ¿no? Creéis que podría estar mental y catastróficamente enfermo? O sea, que haya sufrido una especie de brote psicótico, un episodio o... El modo en que murió Hirati fue muy desagradable.


    —Luke no es el responsable de su asesinato —replicó Connie, furiosa—. Lo he mirado a los ojos. Creo en lo que dice.


    —Es posible que no sean sus ojos —comentó Ranjit, pensativo—. Puede que los hayan pintado para que lo parezcan.


    —Ay Dios, vaya lío —se lamentó Connie.


    Evelyn colocó cinco cuencos de muesli en la mesa, además de unas cucharas que dispuso de manera ordenada.


    —Una verdad matemática —dijo— no es simple o compleja en sí misma. Sencillamente es.


    —Pues según la navaja de Occam es un chiflado homicida. —Arnold arrugó el entrecejo—. Lo cual es un fastidio porque me cae muy bien.


 

    Y así fue la cosa. No pararon un solo minuto. Ni para dormir. Ni siquiera para aprovechar la ocasión que se les brindaba de asimilar las consecuencias; ni para tomarse un respiro, o para lamentar la muerte de un hombre a quien apenas habían tenido oportunidad de conocer. Se habían convertido en siervos de una organización gubernamental, y la rueda siguió girando y girando. Y girando.


    Circuló más información, textos largos que hubo que descifrar, elaborar y desentrañar laboriosamente. Arnold había localizado los micrófonos ocultos repartidos en sus habitaciones y había colocado a su lado iPods que reproducían un bucle compuesto por canciones de Justin Bieber, todo con tal de que pudieran hablar tranquilamente, con la relativa seguridad de que nadie podría oírlos, eso por no mencionar que quienquiera que prestara atención a las escuchas querría suicidarse al cabo de un rato.


    A Connie le daba vueltas la cabeza: era una mezcla constante de sentimientos que la tenían siempre al borde de caer exhausta, y sentía una gran preocupación por Luke. No lo había visto en todo el día, y se preguntaba dónde lo habrían encerrado. Le preocupaba el ADN. ¿Tendría? ¿Serviría o no de algo? ¿Se lo contaría? Seguro que no. ¿Lo creerían? Era mucho pedir: desde unas señales lejanas procedentes de otra galaxia a un alienígena caminando tan tranquilo como una persona cualquiera.


    Y, por supuesto, si lo hacían, las consecuencias serían mucho peores.


    En lugar de obsesionarse, hundió la cabeza en los números. Era una labor lenta, mucho. Emergía algo redondo, pero lo hacía con gran lentitud. Intuía la existencia de un modo de servirse de él para comunicarse, de codificarlo, una clave interna que le permitiría leer con mayor fluidez, pero no se le ocurría de qué podía tratarse.


    Y de todos modos costaba horrores concentrarse cuando Luke era lo único en lo que pensaba: quién era y qué estaba pasando; sin embargo, iba más allá de eso y lo sabía. El modo en que él había entrelazado su pelo con los dedos, su proximidad mientras ella lo miraba a los ojos.


    «Vaya mierda —pensó mientras se disponía a servirse otro café—. Esto es peor que lo de aquella vez con Sé.»


    —¿Hmm? —llamó su atención Sé al cruzarse con ella.


    Connie se lo quedó mirando con cara de espanto.


    —Lo siento. ¿Estaba hablando sola? Es la falta de sueño.


    —No, no —le aseguró él, llenándole la taza—. Es que parecías estar a kilómetros de distancia.


    Connie esbozó una media sonrisa sin darse cuenta, la vista perdida en la campiña que se extendía al otro lado de la ventana. Sé la estuvo observando, pero ella ni siquiera reparó en su presencia.


 

    Cuando Luke reapareció dos días después fue como un espejismo. Connie pensó, a pesar del cansancio, que su sueño se había hecho realidad cuando se presentó de vuelta a la habitación a las cinco de la tarde, cuarenta y ocho horas después en las que apenas habían ido más allá de las interminables ondas y las curvas de un trazado costero y algo parecido a una línea. Era un mapa gigantesco. Pero ¿de dónde? ¿De qué? ¿Por qué?


    Cuando Luke entró, solo, todos se quedaron totalmente inmóviles, congelados. Entonces Arnold esbozó una generosa sonrisa.


    —Pero tío, si ni siquiera vas esposado...


    Luke levantó ambas manos.


    —No podían retenerme —explicó con la vista gacha—. Por lo visto la máquina de ADN no funciona.


    —Qué raro —dijo Ranjit, a quien los demás concedieron unos instantes para que lo digiriera.


    —En serio, tío, ¿te has cargado la máquina del ADN? —preguntó Arnold—. ¡Vaya!


    —No se me permite viajar. Pero no han encontrado ninguna prueba que confirme mi presencia en el lugar de los hechos. No lo creo. Ese tal Nigel preguntó y preguntó y preguntó, una y otra vez, las mismas cosas, continuamente.


    —Pero tampoco pueden descartarte como sospechoso, ¿verdad? —quiso saber Sé.


    Connie lo miró sorprendida. La pregunta la había formulado con tono hostil.


    —¿Sé?


    —¿Qué? —protestó Sé—. Puedo asegurarte que yo no lo maté. Pero está claro que alguien lo hizo.


    Luke parpadeó confundido.


    —No tengo el menor interés en hacerte cambiar de opinión —dijo, y se dio la vuelta.


    Connie se le acercó con una montaña de papeles salidos de la impresora.


    —Ejem —carraspeó—. He estado pensando.


    Arnold la miraba con el rabillo del ojo.


    —Quiero decir que obviamente eres capaz de... interpretar esto, ¿verdad? Al fin y al cabo pertenecen a tu especie.


    Todos seguían atentos, sin disimulo, aquel intercambio. Luke se mordió el labio inferior.


    —Hmm —murmuró.


    —¿Puedes o no? —insistió Connie—. Porque a nosotros va a llevarnos una eternidad.


    —Si lo traduce sin más sospecharán que nos traemos algo entre manos —les advirtió Arnold.


    —Exacto —lo secundó Evelyn.


    —Bueno, fingiremos que nos lleva mucho más tiempo y mientras jugaremos al parchís —propuso Connie.


    Luke asintió, cabizbajo.


    —¿No quieres leer? —preguntó Ranjit.


    —En realidad no tengo que hacerlo —respondió. Tomó la primera hoja impresa y leyó con atención; a continuación hizo lo mismo con la siguiente y la otra. Se dejó caer en la silla, ignorando la presencia de los demás, a pesar de la pregunta de Evelyn:


    —¿Qué es lo que dice?


    Ranjit, entre tanto, se había situado detrás de Luke y le olisqueaba la espalda con disimulo.


    —Para ya —susurró Connie al verlo inclinarse sobre el joven.


    —Huele como a mar —susurró a modo de respuesta Ranjit—. Como el mar que viste en la ilustración.


    Connie no quería decir que ya lo sabía. Luke no reparó en la conversación entre ambos. Se pasó la mano por el cabello abundante, rizado, con expresión concentrada, muy serio.


    —¿Tienes pies? ¿Tienes dedos en los pies? —preguntaba Ranjit—. ¿Puedes transformar la mano en un arma de fuego? ¿Cómo son las mujeres de tu planeta? ¿Eres de color azul?


    —Cierra la boca, Ranjit —le ordenó Sé, que había tomado otra montaña de papeles y se puso a trabajar en ella después de que Connie y Evelyn le hubiesen dado algunas breves indicaciones sobre cómo había resuelto Connie dos días antes lo de la señal. Pero Connie cayó en la cuenta de que sólo fingía trabajar. La sorprendió que se mostrara tan hostil. Hizo caso omiso de la vocecilla que le decía que Sé tal vez tuviera motivos de peso para temer la presencia entre ellos de alguien procedente de otro mundo.


    —Sí, bueno... Mierda. Espera, ¿eres o no azul? ¿Y qué me dices de las chicas? ¿Hay chicas? ¿Eres una chica? Eso sería decepcionante. Porque eres bastante atractivo —admitió Ranjit—, pero no tanto como una chica.


    Arnold volcó su atención en la superficie del papel.


    —Voy a preparar una lista de las cuatrocientas cosas que me gustaría saber sobre alienígenas, planetas extraterrestres, mujeres alienígenas, y luego hay algunos detalles sobre éstas que me gustaría que leyeras o comentaras conmigo más tarde. Pero nada de sondas, aunque si tienes una no me importaría verla.


    Sé suspiró con desaprobación.


    —Quiero una sonda —dijo Ranjit—. Pero para sondar con ella a los demás, no para que me sonden a mí. No quiero que me sonde nadie.


    Luke seguía ignorando a los presentes. Tomó otra hoja de papel impreso, murmurando algo entre dientes.


    —¿Qué dice? —preguntó Arnold—. ¿Van a hacernos saltar por los aires en... cuatro minutos? Porque si es así...


    Miró con pesar a Evelyn y a Connie, parpadeando teatralmente.


    —Por encima de mi cadáver —le advirtió Evelyn.


    —¿Van a convertirnos en sus esclavos y nos forzarán a hacerles cosas a sus señoritas? —preguntó Ranjit.


    —Tengo que salir de este búnker —dijo Evelyn, llevándose las manos a los ojos—, antes de que os dé por hablar única y exclusivamente de sexo. Además, no puedo creer que ante la evidencia de una nueva especie inteligente en la galaxia lo único en lo que penséis sea en restregar vuestras partes contra ella.


    —O en un montón de cosas que saltan por los aires —apuntó Arnold—. También pensamos en eso.


    Luke negó con la cabeza.


    —No, nada de eso —dijo—. No. Es tal como pensaba. Vienen a por mí.

  





  Desconocido
  

  





  

    


    Capítulo 11


    


    Se impuso el silencio.


    —Ah, así que todo esto es por ti —dijo Sé sin la menor afabilidad—. Apuesto a que eso te encanta.


    Luke se lo quedó mirando, confuso.


    —No particularmente —dijo—. De hecho, no me gusta nada.


    —Sé está siendo sarcástico —le advirtió Connie—. Y por cierto, va a dejar de serlo a partir de ahora mismo. Teniendo en cuenta que nos hallamos ante las primeras señales traducibles procedentes del extremo opuesto del espacio, me pregunto si tal vez serías tan amable de aparcar el escepticismo y la agresividad durante un par de segundos.


    Sé se levantó. Había en su expresión una mezcla de agotamiento e ira.


    —Demuéstralo —dijo—. Demuéstranoslo. Aquí nos tienes, sentados, temiendo por nuestras vidas por culpa de un... un rayo de la muerte o un psicópata que anda suelto en las instalaciones, así que no estaría mal que supiéramos un poco sobre aquello a lo que nos enfrentamos, en lugar de dar por buenas todas las palabras que salgan por boca de Luke.


    La tensión podía cortarse con un cuchillo. Cruce de miradas. Finalmente, Luke exhaló un suspiro.


    —Ésta es la razón de que me marchara de Bielorrusia. No me sientan bien las fluctuaciones inesperadas de temperatura. Y no me conviene estar tan cerca del mar. Demasiado tentador. Así que ésta era la mejor opción...


    —¿A qué te refieres? —preguntó Ranjit—. ¿Te fundes o algo así?


    —¿Alguien sabe dónde puedo conseguir agua helada? —preguntó Luke como si nada.


    Meditaron la respuesta.


    —En el laboratorio de biología —respondió Evelyn—. Novena planta. Iré a descongelar una de las biopsias de rata. A la chica encargada de la criogenización animal le gusto.


    —Después de todo, eres mucho más atractiva que aquello a lo que dedica su jornada laboral —comentó Arnold.


    —Bastará con eso —dijo Luke mientras la científico salía pitando de la estancia.


    —¿Dónde están esas cámaras? —preguntó Arnold—. Las vi en el CISC.


    Entornó los ojos y dio vueltas alrededor de la habitación.


    —Aquí —dijo finalmente, con la vista puesta en una esquina. Inclinó la cabeza. Había un agujero más grande que el resto en los tablones porosos que cubrían las paredes—. Y lo mismo en el extremo opuesto...


    —O podríamos ir a la despensa —sugirió Ranjit—. Acomodarnos allí.


    —No, sospecharán si todos desaparecemos —replicó Arnold—. Tendremos que encontrar un ángulo ciego para Luke y fingir que estamos ocupados en algo.


    Se acercó al micrófono y apagó la música de Justin Bieber.


    —Bueno, tíos, ha llegado la hora de poner en común la limpieza en la lista de tareas comunes. Evelyn nos mostrará cómo darle bien al cepillo para evitar que se extienda el moho...


    Arnold siguió parloteando mientras Luke, pálido y tenso, se desplazaba al fondo de la estancia. Había un armario con puertas de cristal lleno de libros de texto, y se sentó con las piernas cruzadas al pie del mismo.


    Arnold inspeccionó concienzudo todos los ángulos, y llegó a la conclusión de que probablemente ahí estaba a salvo. Evelyn regresó con una palangana llena de hielo.


    —Está claro que a esa chica le gusto —dijo—. He sacado provecho de las circunstancias.


    Arnold arrancó a soltar una plétora de bobadas sobre detergentes mientras Luke se acercaba a la palangana y hundía las manos en el líquido.


    No pasó nada durante un rato, mientras Arnold se dedicaba a leer en voz alta la larga lista de los ingredientes que conformaban un detergente para lavadora que había encontrado.


    —Así que la fórmula del detergente moderno, lo que constituye el producto en sí, más allá del mero surfactante, contempla varios componentes. Tres ingredientes principales actúan a modo de potenciadores (aproximadamente el cincuenta por ciento por peso), el surfactante de sulfonato de alquilbenceno (quince por ciento), y la lejía (siete por ciento).


    Fue como si el tiempo se ralentizara. Connie siguió atenta, el corazón lleno de confusión. ¿Y si se trataba de un truco, un error, o, sencillamente, no era verdad? ¿Y si se había equivocado, si se había dejado arrastrar por su extraño encanto y por las cosas raras que parecían suceder, que indudablemente sucedían alrededor de todos ellos? ¿Y si sufrían una especie de episodio de histeria colectiva motivado por la muerte de su jefe y la señal alienígena? Sé permanecía recostado en la pared opuesta, con los brazos cruzados sobre el pecho. Ranjit reía, diciendo:


    —No veo que pase nada. ¿Qué está pasando? ¿Por qué no sucede nada? ¿Es una broma?


    —Una cosa que no debe hacerse cuando elaboras un producto de limpieza —siguió recitando Arnold— consiste en pasarse por exceso o por defecto con la dosis de surfactante. De hecho, el correcto porcentaje exacto es ligeramente inferior al quince por ciento, proporción que reacciona perfectamente con la grasa incorporada.


    —Dios mío —dijo Ranjit.


    —Lo sé —se apresuró a decir Arnold—. Gracias por tu respuesta proporcional a la importancia que tiene nuestra lista de tareas comunes relacionadas con la limpieza.


    Connie se acercó un poco más al tiempo que llenaba de aire los pulmones.


    La mano derecha de Luke, en cuya muñeca llevaba aún el reloj de oro pasado de moda que no funcionaba, experimentaba cambios: los dedos se alargaban, desplegándose, el antebrazo se volvía más ancho y cobraba un aspecto raro pero de mayor fortaleza, al mismo tiempo que la coloración de la piel iba y venía de manera intermitente. De ella emanaba una fosforescencia asombrosamente clara, un brillo en los largos, larguísimos dedos. Tenía un total de tres, además de un pulgar también muy largo, relucientes todos como el resto, con un parpadeo de luz incolora que centelleaba aumentando y perdiendo intensidad.


    Se quedaron mirándolo. Arnold dejó de recitar. Sé se acercó desde el extremo opuesto de la habitación, echó un vistazo y lanzó una maldición entre dientes en su propia lengua. Evelyn tragó saliva ruidosamente. Ranjit se dio la vuelta y vomitó de nuevo en la papelera con todo el disimulo del que fue capaz.


    —Estamos jodidos. Bien, bien jodidos —dijo Arnold—. Uy. Hmm... ¡Y no olvide utilizar suavizante!


    Connie miraba hipnotizada, con los ojos desmesuradamente abiertos.


    —Es precioso —dijo.


    Luke levantó la cabeza con expresión dolorida y le sostuvo la mirada.


    —¿Tienes cola? —preguntó un acelerado Ranjit, que parecía totalmente recuperado del episodio anterior—. Vamos, dímelo. ¿Cuántas patas tienes? ¿Ocho? Apuesto a que son ocho. ¡Y cola!


    Luke sacó la mano del agua y la cerró, visiblemente dolorido, llevándosela al pecho. La luminiscencia empezó a apagarse de forma gradual, los dedos se enrollaron. Poco a poco recuperó el color. Torció el gesto en una mueca de dolor.


    —¿Duele? —preguntó Connie.


    Luke cabeceó en sentido afirmativo.


    —Continuamente —respondió en voz baja.


    —Pues la cola debe dolerte de verdad —dijo Ranjit.


    —No tengo cola, Ranjit.


    —Hmm —rezongó Ranjit—. ¿Aletas, entonces?


    —Según parece, hemos alcanzado el fin de nuestro seminario de limpieza diario —anunció Arnold, intercalando un grito ahogado en la frase. No podía apartar la vista del cuerpo de Luke—. Por favor, recordad manejaros con cuidado en el mundo de la limpieza.


    Evelyn fue quien se mostró más sorprendida. Después de sentarse a contemplar el espectáculo sin decir ni pío, se levantó de pronto, desplazando con rapidez y agilidad su cuerpo menudo por la estancia, rodeó el cuello de Luke con los brazos y, en una muestra poco, o nada, propia de ella, le dio un fuerte abrazo.


    —Bienvenido —dijo en voz baja.


    Luke se mostró muy sorprendido.


    —¡Eres clavado a los X-Men! —exclamó Ranjit—. Asombroso. ¿Qué puedes hacer?


    Luke se encogió de hombros.


    —Bueno, matemáticas, principalmente.


    —Me tomas el pelo. Tendrás superpoderes.


    —Si a estar sentado con el brazo hundido en un cubo de hielo durante media hora lo consideras un superpoder, entonces supongo que así es.


    —¿De verdad, tío? ¿No tienes superfuerza o algo? —preguntó Arnold, que puso de nuevo la canción de Justin Bieber a toda pastilla junto al micrófono, con la esperanza de que quienes los vigilaran no vieran más que a cinco matemáticos vestidos de cualquier manera, sentados, garabateando en hojas de papel.


    —¡Puedes mover un piano! —recordó Connie de pronto.


    —Hmm. Sí —admitió Luke—. Creo recordar que hay muchas quejas al respecto.


    —Pero a la mayoría de la gente le costaría moverlo.


    —Sí, creo disfrutar de algunas ventajas musculares —dijo Luke—. Aunque en vuestro planeta todo me parece pesado.


    —Levántame —le pidió Ranjit—. Levántame y lánzame al otro lado de la habitación. No, espera. No lo hagas. Mejor levántame y vuelve a dejarme suavemente en el suelo.


    —Eh, tíos, no olvidéis las cámaras —dijo Arnold—. Quizá levantar una cama con dosel después...


    Permanecieron sentados en silencio. Evelyn preparó unos sándwiches de pollo con mayonesa de aspecto delicioso y los repartió. Siguieron unos instantes de incomodidad mientras los presentes observaban a Luke, a ver si probaba bocado.


    —No... Es decir, puedo comer —les aseguró Luke—, pero no podría comerme a otro animal. Porque hay uno ahí dentro, ¿verdad?


    —Sí, pero es pequeño —respondió Ranjit.


    —¿Qué has estado comiendo todo este tiempo?


    Luke le mostró el envase de un compuesto nutritivo.


    —Parece lo más seguro. De otro modo no sé ni lo que como —dijo—. Esto y vuestras galletas. Las galletas me han sido de gran ayuda. Gracias por las galletas. Todo lo demás sabe a...


    Negó con la cabeza en un gesto de desaprobación.


    —No puedo comer seres vivos porque soy un ser vivo.


    Dichas estas palabras, a ninguno de los presentes le apeteció gran cosa el sándwich.


    —Háblanos de tu mundo, tío —le pidió Arnold—. ¿Tenéis... por decir algo, tres lunas?


    —No, sólo una —respondió Luke—. Se parece mucho a ésta. Tener una sola luna es muy, muy útil si quieres albergar vida. Por las mareas y demás.


    —¿Vivís en el mar?


    —Somos anfibios —respondió Luke—. Personalmente, yo soy una mezcla, lo que es algo inusual, pero no me importa. Aunque me gusta dormir en el agua siempre que puedo. No me gusta estar continuamente seco.


    —¿Tenéis casas? ¿Internet? ¿Y familias? ¿Y chocolate? ¿Cinta adhesiva? ¿Guerras?


    Luke parpadeó.


    —Gracias, Ranjit. ¿Te importa que te conteste más tarde? Tenemos sociedad. No familia en el sentido que la entendéis vosotros.


    —Dios mío, ¿ponéis huevos?


    —Eh, eso es una pregunta muy personal —intervino Evelyn, dándole un par de golpecitos suaves. Siguió una pausa—. Pero dinos, ¿ponéis huevos?


    —No nos referimos exactamente a ello de esa manera.


    —Interpretaré eso como un sí —dijo Arnold, mientras Ranjit asentía enérgico.


    —¿Qué es lo que dice? —preguntó Sé, que seguía apoyado en la pared, sin querer unirse al resto. Sin embargo, se había comido el sándwich—. El mensaje. Eso de que vienen a por ti. ¿Por qué?


    —Tenemos un problema —dijo Luke—. Es un conflicto. Hay quienes creen que deberíamos vivir únicamente en el agua, y quienes quieren pasar más tiempo en tierra. Y luego están quienes quieren hacer lo que les venga en gana. Algunos proponen una escisión. Otros quieren levantar grandes muros que separen la tierra del mar.


    —Os deseo buena suerte con eso —apuntó Evelyn.


    —Así que lo hemos intentado —continuó Luke—. Hemos procurado encontrar un modo de mantener unidos ambos puntos de vista. Abierto el canal de comunicación en lugar de cerrarlo para solucionar nuestras diferencias. Yo soy una auténtica...


    Hubo una pausa.


    —¿Qué? —lo apremió Arnold—. ¿Qué eres? ¿Klingon, gallifreyano?


    Luke hizo un gesto de negación.


    —Sólo soy una mezcla.


    A juzgar por su lenguaje corporal, Sé era incapaz de creer lo que estaba oyendo.


    —No lo entiendo. ¿Cuánta gente vive en tu civilización?


    —¿En el planeta? —Luke se encogió de hombros antes de añadir—: Noventa mil millones, más o menos.


    —¿Y vienen a buscarte? ¿Qué te hace tan especial?


    —¿Eres una especie de malvado caudillo de caudillos en tu cultura? —preguntó Ranjit—. ¿O eres de los buenos? ¿Eres Optimus Prime?


    Luke negó con la cabeza.


    —No —dijo—. No soy más que un ingeniero matemático.


    —Entonces ¿qué te hace tan especial? —preguntó Sé.


    Luke suspiró. Esperó un poco antes de responder.


    —No creo en los muros, y tampoco en la separación forzosa. Pero trabajaba en el proyecto. El proyecto terrestre-marítimo. Así que lo saboteé.


    —Igual que has intentado sabotear lo nuestro —apuntó Connie.


    —Sí —admitió Luke—. De veras no creí posible que lo desentrañarais. Los astrofísicos ni siquiera se acercaron. Tampoco los ingenieros. No pensé que vosotros fueseis capaces.


    —Un momento, ¿fuimos la tercera opción? —preguntó Arnold.


    Luke ignoró la pregunta.


    —¿Qué has hecho? —preguntó Sé—. ¿Te has cargado a un par de personas?


    Luke arrugó el entrecejo.


    —No —replicó—. ¿Por qué iba yo a hacer tal cosa?


    —Es que hay mucho que no sabemos de ti —insistió Sé—. No es una pregunta tan inapropiada.


    —He armado algo de revuelo, por supuesto —intentó explicarse Luke tras hacer una pausa.


    —De acuerdo, pero ¿qué has hecho?


    —Tengo un amigo que es ingeniero espacial... Asuntos locales, por supuesto: minería y algo de explotación de la energía de las estrellas. Noventa mil millones supone un enorme dispendio de energía.


    —¿Te ha facilitado una nave?


    —Sí —afirmó Luke—. No sé cuándo va a poder recuperarla...


    —Pero eso no es posible —intervino Arnold—. ¿Cuánto tardaste en llegar?


    —Cuarenta años —dijo Luke.


    —¿Te has pasado cuarenta años sentado en una nave para llegar aquí?


    Luke se encogió de nuevo de hombros.


    —Soy un... hombre paciente.


    —Un momento, ¿significa eso que los demás te siguen? —preguntó Ranjit—. ¿Por qué nos enteramos de su presencia ahora?


    Luke cabeceó en sentido afirmativo.


    —Porque están muy, muy cerca —se limitó a decir—. Y al menos uno de ellos ya ha llegado.
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    Capítulo 12


    


    La alarma despertaba a diario al agente del MI5 Nigel Cardon a las cinco y media de la madrugada, pero esa mañana no la necesitó. De hecho, no la había necesitado en los últimos dos días, desde que el joven técnico lo había acompañado al CISC de Mullard tras sugerirle que había algo que debía ver.


     Permaneció tumbado, totalmente despierto, mientras contemplaba cómo el amanecer se abría paso en la estancia. A su lado se encontraba su esposa. Dormía como una rosa, con un solitario mechón de pelo rubio extendido sobre la almohada. La miró con un suspiro. Annabel era maravillosa. Guapa, con clase y elegante; un ama de casa de primera. Nigel era la envidia de todos sus compañeros, quienes jamás sabrían hasta qué punto se sentía como un bruto a su lado; demasiado masculino, peludo e indigno de sus delicadas atenciones.


     Por su parte él jamás sabría hasta qué punto encontraba ella atractiva esa parte suya cuando accedió a contraer matrimonio; hasta qué punto su delicadeza, su educación y el modo en que la trataba, como si fuera una princesa, la aburrían mortalmente. No tenían hijos.


     Nigel se incorporó en la cama. Por lo general, era hora de hacer ejercicio, tanto para despejarse las ideas como para mantenerse en forma, porque pensaba que poseer un físico intimidatorio constituía una herramienta muy útil en su trabajo. Pero ya no había tiempo para ello. Aunque su teléfono llevaba en silencio toda la noche, nunca había alcanzado un nivel de inconsciencia suficiente como para que el parpadeo de la diminuta luz roja no poblase sus sueños.


     Se duchó en la planta baja. Annabel le había preparado la ropa la noche anterior, bendita fuera. Se le daba bien la plancha. «Me gusta planchar», insistía ante los botes de detergente y otros productos de limpieza, dándole a la plancha mientras él llegaba tarde del trabajo, noche tras noche. Se quedaba dormida bajo la perfecta colcha sin arrugas, y él la observaba desde el oscuro pasillo cuando regresaba por fin a casa, tras descalzarse en la puerta.


     Tomó el café fuera. Sería un día precioso, un día encantador para la época del año en que se hallaban. Su modesto pedazo de paraíso inglés, pensó Nigel brevemente con cierta tristeza. Entonces echó un vistazo a la pantalla del teléfono; el aparato había enloquecido en su enorme mano. Parpadeó, vibró y se retorció como si estuviera vivo: la jornada había empezado.


 

    Ya en el coche, Nigel tecleó laboriosamente a través de los cuatro niveles de seguridad que protegían su enorme y robusto teléfono oficial, para nada parecido a los teléfonos estándar, y comprobó las noticias: Todo estaba en orden, aunque el hecho de que los atracos y asesinatos comunes y corrientes encajasen en su concepto de que todo estaba en orden lo sorprendió hasta a él. Después tomó la A46 junto a otros hombres cuyas americanas colgaban de ganchos tras el asiento del conductor. Se ajustó el ridículo auricular bluetooth, cuya presencia había dejado de notar, y realizó las llamas por orden de importancia. En primer lugar, la oficina del gabinete.


     Le desagradaba el tono suave de la jefa de gabinete del primer ministro, que sonaba siempre condescendiente y como si estuviera hasta la coronilla de todo lo habido y por haber. Que el suceso más asombroso posible se abalanzase sobre ellos y esa mujer no aparcase la frialdad, se le antojó contradictoriamente reconfortante. Sin duda ella estaba tan muerta de miedo como el resto, porque de otro modo no sería un ser humano. El hecho de que siguiera sin demostrarlo ponía en evidencia que se trataba de una actuación; por tanto, él podía seguirle la corriente.


     —Anyali.


     —Señor Cardon.


     Esbozó una sonrisa torcida.


     —¿Cómo se encuentra nuestro hombre esta mañana?


     Anyali adoptó un tono de impaciencia.


     —Está bien.


     —Vamos, querida —dijo Nigel, que sabía hasta qué punto eso la enervaba—. Tú hablas conmigo, yo hablo con ellos, y debo saberlo. ¿Verdad que no soy el News of the World? ¿Qué te parece si vuelvo a preguntar? Porque cuanto más calmado y tranquilo esté, más tiempo tendré y menos necesario será que nos convirtamos en pollos persiguiendo nuestras propias putas colas. Cómo. Está. Nuestro. Hombre.


     —Que yo sepa los pollos no tienen cola.


     —Sí tienen. Enormes colas emplumadas. Las he visto con mis propios ojos.


     Hubo una muestra sonora de exasperación procedente del otro extremo de la línea, y el ruido de un portazo además de otros sonidos que quedaron ahogados cuando taparon el auricular. Siguió una pausa hasta que se oyó la voz.


     —Nuestro hombre... sigue encantado de la vida.


     —Por el amor de Dios —juró Nigel—. ¿Qué le pasa?


     —Está que no cabe en sí de contento. Las encuestas no podrían ser más deprimentes: la gente pierde el empleo, no sucede nada bueno en el extranjero, no tenemos una bonita guerra capaz de distraer al pueblo. Esto no podría haber pasado en mejor momento.


     —Joder. Dime que no ha hablado con los americanos.


     —Es lo único que podemos hacer para evitar que hable con el primero que pase.


     —¿Y tú nos hablas de contención? —preguntó Nigel, exasperado.


     —¿Cómo os va por ahí? —preguntó Anyali, cambiando de tema.


     —Perfectamente —respondió Nigel—. Pero los míos son todos ratones de biblioteca. No tienen amigos. ¿A quién se lo iban a largar? Los tuyos almuerzan continuamente con periodistas. ¿Hasta qué punto se ha extendido?


     —Logramos persuadirlo para que no se lo contara a sus hijos.


     —Alabado sea Dios por ello.


     Los hijos del primer ministro eran famosos en ciertos círculos por comportarse de forma tan terrible que sus agentes de seguridad se pasaban la vida disculpándose ante los responsables de las tiendas de moda. En ese momento había un contencioso entre la oficina del primer ministro y el programa «The X Factor», al cual la hija mayor había enviado en secreto una solicitud para participar y cuyos responsables estaban encantados ante la perspectiva de llevarla ante las cámaras. El primer ministro no podía quejarse de su vida en general, pero hubiera preferido a las hijas de Barack Obama.


     —Creo que su humor podría etiquetarse de positivo.


     La mujer bajó el tono de voz hasta adoptar uno que podía considerarse confidencial.


     —¿Sabes qué es lo que ha dicho?


     —Ay Dios. Suéltalo.


     —Ha dicho: «Puestos a escoger entre esto y una pandemia zombi, me alegro de que haya sucedido esto».


     Hubo un largo silencio.


     —¿Una jodida pandemia zombi? Por Dios, Anyali, creo que quiero que esos alienígenas vengan y se nos lleven. Que nos salven de la pandilla de idiotas que por lo visto somos.


     —No puedo hacer comentarios a ese respecto —dijo Anyali—. ¿Por dónde íbamos?


     Nigel metió la sexta, adelantó a un Galaxy por el carril rápido y tomó un sorbo de café solo de la bruñida taza metálica.


     —Contención —dijo en un gruñido—. Más o menos. Pero todo esto de Ben Hirati... No puedo. No puedo entenderlo. Es demasiado fortuito para que haya pasado el mismo día. Apunta a uno de los seis, o a alguien en las instalaciones cuya intención era hacerlo cejar en su empeño.


     —O a alguien que sencillamente lo odiaba. O puede que fuera por causas naturales. ¿Cómo lograste que la viuda lo identificara?


     —No lo hice —respondió Nigel—. Le llevé el reloj y los anillos. Le conté que alguien del despacho ya se había encargado de identificar el cuerpo y le dije que no sería necesario que lo hiciera ella. A continuación le ofrecí la posibilidad de ver el cadáver, y por suerte declinó la invitación.


     —Entonces, ¿se lo ha tragado?


     —Mira, sé que eres un robot carente de emociones, pero ella estaba bastante impresionada por lo sucedido y apenas oyó nada de lo que decíamos. Por tanto, digamos que sí.


     —Pero ¿por qué esos nerds tuyos iban a matarlo?


     —Yo qué sé —respondió Nigel—. Puede que fueran conscientes de que estaban cada vez más cerca de la verdad y no querían que saliera a la luz.


     —Pero entonces ¿por qué no mataron a la chica? Fue ella quien lo desentrañó.


     Nigel negó con la cabeza. Tampoco él lo entendía. Había asignado a sus propios hombres la vigilancia de todos ellos durante setenta y dos horas, y nada.


     —Yo apuesto por el tímido raro —dijo, rascándose la frente.


     —Creía que todos ellos eran raros.


     —Ah, son un caso. Pero el tirillas tiene una forma de mirarte... Como si no estuvieras ahí.


     Se oyó un crujido de papeles.


     —¿Te refieres a Luke Beith?


     —El mismo.


     —Creía que tenía problemas de visión.


     —Hmm.


     —¿No sería raro que alguien con sus problemas de visión se infiltrara burlando todos tus sistemas de detección...? Además, ¿no es...?


     Tosió con disimulo.


     —¿Qué?


     — Llama la atención. Alguien se acordaría si lo hubiera visto.


     —¿A qué te refieres con eso?


     Tosió de nuevo.


     —Me refiero a que es...


     Por primera vez que pudiera recordar, Nigel detectó cierta blandura en su tono de voz.


     —¿Qué? —gruñó, esbozando la primera sonrisa del día.


     —Lo que quiero decir es que... No a mí, claro, pero podría considerársele más bien...


     Nigel dejó que terminara la frase.


     —¿Atractivo?


     —¿De veras? —la acorraló él, sonriendo.


     —No es más que una observación profesional, claro —se apresuró a apuntar Anyali—. Se me acaba de ocurrir que eso podría hacer que resulte más fácil reparar en su presencia. Como en esa chica tuya del pelo rojo.


     —Repararían en ella, sin duda —asintió Nigel—. Apenas hay chicas allí. Dudo que se hayan fijado mucho en un tipo desaliñado.


     —No —corroboró enseguida Anyali—. Claro que no.


     Hubo un silencio.


     —¿No tendría más sentido mantenerlos a todos bajo custodia? —preguntó ella—. No me gusta nada la idea de que anden por ahí con libertad. Es una variable incontrolable.


     —Ya lo hemos pensado —respondió Nigel—. En primer lugar, son los únicos capaces de traducir los datos. O más bien debería decir que hasta ahora ha sido así. Ahora mismo no estoy de humor para permitir que nadie más acceda a ellos, por mucho que se me permitiera hacerlo, y no es así.


     —No —dijo Anyali—. Entiendo.


     —Así que tiene sentido mantenerlos juntos. Les hemos quitado los teléfonos y controlamos el uso que hacen de sus pasaportes, excepto en lo que atañe al joven Beith, quien por lo visto no tiene ni una cosa ni la otra.


     Esto molestaba a Nigel. Había tantas cosas en aquel tipo que no encajaban...


     —Pueden seguir adelante con su labor. O mantener aburridas reuniones para hablar de productos de limpieza, que es a lo que se reduce su actividad en este momento.


     —De acuerdo. Entiendo que los necesitamos —convino Anyali—. Tan sólo me preguntaba si no tendría más sentido mantenerlos encerrados.


     —Quizá —dijo Nigel—. Por desgracia va contra la ley.


     —No creo que al primer ministro y a COBRA les suponga un problema suspender el habeas corpus bajo este conjunto concreto de circunstancias —apuntó Anyali, tensa—. Tendremos suerte si logramos evitar el estado de emergencia. Ya hemos informado al alto mando de la posibilidad de que se ponga en marcha un ejercicio militar a gran escala.


     —¿De veras? —inquirió distraídamente Nigel, atento a un camión que accedía a una gasolinera, preguntándose cómo su mente era capaz de barajar al mismo tiempo el concepto de un estado de alerta militar en el Reino Unido con el hecho de desear una magdalena.


     —Así que lo mínimo que podrías hacer es encerrarlos. Y que se pongan a trabajar al mismo tiempo. Diles que es por su propia seguridad.


     —Escúchame: existen dos razones para no hacerlo —respondió Nigel, consciente de que el tiempo pasaba—. Así funcionan mejor. No se sienten tan bajo sospecha, pueden moverse por ahí. Saben que los estamos vigilando, pero pueden hacer lo que quieran, con ciertas limitaciones. Siguen mostrándose bastante relajados. Trabajan para nosotros. Si acaban teniendo la impresión de que los estamos hostigando, o los encerramos sin motivo, y ya te adelanto que el norteamericano gordo es muy consciente de cuáles son sus derechos, podrían cruzarse de brazos en dos segundos, no soltar prenda, y entonces nos enfrentaríamos a un nuevo conjunto de problemas, ¿lo entiendes? Supondría volver a empezar desde el principio, meter a un montón de Bletchers en el asunto, y si los matemáticos te parecen difíciles, espera a conocer a estos tipos.


     »Nos conviene más mantenerlos en el ajo, cooperando y conscientes de que todo esto es por el bien de la patria, y posiblemente del mundo. Lo que no deja de ser verdad. Además, si todos somos agradables, amistosos y encantadores, y resulta que hay una manzana podrida, será más probable localizarla, dejar que se relajen hasta que sepamos exactamente qué es lo que pasa.


     Pensó en ello unos instantes.


     —A menos, por supuesto, que el mensaje sea: «Llegaremos el martes próximo para hacer saltar el planeta por los aires. Que paséis un buen día. Adiós».


     Anyali inspiró, despectiva.


     —Bueno, si todos pensáramos de ese modo, no tendría mucho sentido seguir adelante.


     Siguió una breve pausa.


     —En fin, debo poner al corriente al primer ministro. Necesito resultados, necesito saber con exactitud qué figura en esos mensajes, y lo necesito anteayer.


     —De acuerdo —asintió Nigel—. Pero debes dejar que lo haga a mi manera.


     —Muy bien —convino Anyali—. Por ahora, tú procura que no muera nadie más.


     Nigel soltó un suspiro de irritación, y se disponía a interrumpir la llamada cuando Anyali habló de nuevo inesperadamente:


     —Ah, has mencionado dos razones por las que no convenía encerrarlos. ¿Cuál es la segunda?


     —Porque es injusto —gruñó Nigel, y cortó la comunicación.


 

    La tranquilidad reinaba en el CISC antes de las siete, tal como le gustaba a Nigel. Los hombres apostados en la entrada se pusieron firmes. Los habían interrogado e investigado minuciosamente. Todo el mundo mostraba una expresión preocupada, y a Nigel le complació ver como se cuadraban a su paso. No había nada malo en mostrarse un poco alerta en el puesto de trabajo.


     Su despacho se hallaba en la última planta del edificio, en una especie de torre. En tiempos lo había ocupado Arthur Eddington, lo cual significaba poco para Nigel. También disfrutaba de una impactante vista de los edificios antiguos y las bibliotecas que conformaban la ciudad, que esa mañana asomaba de la cálida bruma de principios de verano. Sólo había un modo de acceder a ese lugar: una escalera que crujía al subirla, así que cuando alguien se acercaba a visitarlo era imposible pillarlo por sorpresa. Aparte de eso, disfrutaba de una intimidad total. Abajo, sus subordinados fueron conscientes de que estaba exasperado cuando oyeron crujir el suelo bajo sus incesantes pasos.


     Tomó asiento y llamó a Dahlia, su asistente, quien como era habitual, entró y salió del despacho como una liebre para llevarle más café. Era del Civil Service Fast Stream, una especie de programa gubernamental para la formación de personas con talento. Era extraordinariamente inteligente, pija y estaba totalmente desperdiciada al utilizarla sólo para prepararle café, lo único en lo que ambos estaban de acuerdo. Entró furtiva. Era la única persona cuyo paso era lo bastante liviano para que la escalera de madera de doscientos años no lo alertase. Todos los científicos del edificio se habían enamorado perdidamente de ella.


     —¿Qué pasa? —preguntó él.


     —Ah, sí. Ha venido la policía.


     Nigel levantó la vista hacia ella.


     —¿Cómo?


     —La policía, aquí. Por aquello, ya sabe. Lo que le pasó al profesor.


     —¿Se refiere a su asesinato?


     Nigel arrugó el entrecejo. Había dado por sentado que Thames House habría solucionado todo aquello a esas alturas. Lo último que necesitaba era un pies planos torpe metiendo la nariz ahí, preguntando por qué motivo había tantas habitaciones con cerraduras de seguridad.


     —¿Ya le ha dicho que no nos interesa la policía?


     Dahlia se encogió de hombros.


     —No forma parte de mi trabajo mostrarme maleducada con la fuerza policial de Su Majestad —respondió.


     —Tampoco forma parte de su trabajo utilizar leche en polvo cuando me prepara un café, lo cual no le ha impedido hacerlo —repuso Nigel, mirando la taza con expresión de desagrado. Una capa de espumilla flotaba en la superficie.


     Exhaló un suspiro. Probablemente sería ventajoso mostrarse cordial con ellos. Ofrecerles la posibilidad de asomarse a la labor de un espía, agitar un poco, servir bien frío y mostrarles seguidamente la puerta.


     —Que pasen —dijo. Más tarde iría a visitar a los seis.


 

    El policía entró en la estancia cinco minutos después, anunciada su llegada por fuertes pisadas en la escalera. Nigel suspiró. No tenía tiempo para eso, de veras que no. El recién llegado dio un paso hacia el escritorio.


     —¿Le apetece un café? —preguntó Dahlia.


     El policía la miró como queriendo discernir si hablaba en serio o se trataba de una mera formalidad, lo cual sin duda fue lo adecuado, porque se trataba de lo segundo.


     Era de complexión gruesa, pelo cano y aspecto agradable.


     —Soy el inspector de policía Malik —se presentó, tendiéndole la mano.


     —Nigel Cardon —dijo Nigel—. Lo siento, pero no acabo de entender qué hace usted aquí.


     Malik le dedicó una larga mirada policial, lo cual no hizo la menor mella en Nigel, rey de las miradas largas. Podía seguir ahí sentado todo el día. Después de todo, tenía la ventaja del rango.


     Tomó otro sorbo del deliberadamente espantoso café de Dahlia y echó un vistazo a los correos electrónicos cifrados. No necesitaba descifrarlos para saber exactamente de quién eran: la oficina del gabinete, el Ministerio del Interior, Thames House. Todos y cada uno de ellos preguntaban: «Exactamente, ¿qué coño está pasando en el cielo que se extiende sobre nuestras cabezas?»


     —Lo siento —dijo Nigel—. Es que estoy muy ocupado.


     Malik carraspeó.


     —¿Tanto como para no reparar en el cadáver tendido en su propio laboratorio?


     —No —respondió Nigel—, y créame, todos estamos horrorizados por lo sucedido, y lo sentimos tanto por nuestro lugar de trabajo como por la familia del muerto. En cuanto dispongan del cadáver podremos llevar a cabo el funeral.


     —La familia ha presentado una queja, aduciendo que el cadáver ha sido trasladado.


     —No —dijo Nigel.


     —Que se lo han llevado a otra parte.


     —Debemos asegurarnos de que el proceso se ejecute adecuadamente y mirar por la familia —manifestó Nigel, tal como había dicho ya.


     —¿De veras cree que la muerte se debió a causas naturales?


     —No hemos descartado ninguna posibilidad.


     —Por tanto, ¿existe una base para una investigación por asesinato?


     Nigel miró con frialdad a Malik.


     —¿Suele usted hacer caso a lo que dicen los rumores, inspector Malik?


     —¿Por qué el cuerpo no fue trasladado al depósito de cadáveres local? ¿Un fallecimiento en el puesto de trabajo? Creo que ése es el procedimiento habitual.


     Nigel se inclinó hacia adelante.


     —Discúlpeme, inspector, pero por lo que yo sé, pensamos que el cuerpo de policía de Cambridgeshire era consciente de que este caso se ha clasificado como alto secreto y se encuentra ahora en manos de... mis colegas y mías.


     —Bueno, eso dicen —admitió Malik—. Pero debo comunicarle que hemos sido nosotros quienes nos hemos dirigido a la esposa y demás familiares, y también debo advertirle de que están fuera de sí. No he visto indicios que apunten a la existencia de una investigación en curso. Así que he pensado que podía acercarme a echar un vistazo, puesto que se trata de mi ciudad.


     —Se lo agradezco mucho, créame —dijo Nigel—. Pero ¿no dispone de varias hectáreas de territorio que le proporcionan tantas o más oportunidades como ésta para el desempeño de sus funciones?


     Malik negó con la cabeza.


     —Tratándose de un asesinato, no, señor.


     —Comprendo, pero ya le he dicho que lo tenemos todo bajo control.


     —¿Ha detenido a algún sospechoso?


     —Hemos sometido a vigilancia a varios sujetos —respondió Nigel, molesto a pesar de querer evitarlo—. Además, se trata de un asunto de seguridad nacional...


     —Estoy seguro de que podría arreglarse lo del permiso —insistió el policía, recostándose cómodamente en el respaldo del asiento.


     —Y yo lo estoy más de que no sería posible.


     —Muy bien —admitió, resignado, el policía, que se levantó dispuesto a marcharse—. De todos modos pensé que estaría bien pasarme por aquí. Hay una cosa que debo decirle: es a nosotros a quienes acuden los familiares. A diario tenemos a la esposa en la comisaría y lo único que podemos decirle es: «Lo lamento, querida, pero según parece, todo esto es alto secreto». No es suficiente, señor mío.


     El policía miró a los ojos a Nigel, que le sostuvo la mirada mientras se preguntaba si no le convendría contar con la ayuda de un policía veterano en la unidad. Sabía perfectamente hasta qué punto eran capaces de discernir lo que era una trola, porque en eso consistía su rutina diaria, así como su capacidad para concentrarse en un problema cada vez, como un perro con su hueso. Si pudiera dar carpetazo a ese asunto, quizá podría sacar adelante el montón de cosas que debía resolver sin necesidad de involucrar a nadie más.


     —¿Es usted capaz de mantener la boca cerrada, inspector?


     El hombre lo miró.


     —Tengo unas fotografías del decano que no se las iba a creer.


     Nigel apretó los labios. Se preguntó si podría obtener su ayuda sin poner al corriente a Malik de lo que sucedía, y optó por intentarlo. Parecía chapado a la antigua. A Nigel le gustaba la gente chapada a la antigua. Le gustaba la metódica labor policial que respetaba los cánones establecidos, nada de policías rebeldes e inconformistas. Nigel nunca había conocido a un inconformista que no fuese un grano en el culo y fuera capaz de efectuar una labor policial durante meses sin dar la nota y comportarse como un capullo. En cuanto Nigel veía la punta de una chaqueta de cuero en un oficial de policía, huía como la peste de él. Pero Malik parecía encajar con lo que él entendía por un buen poli.


     —Vaya a hacer su trabajo con estos tipos —dijo escribiendo con prisas los nombres de los seis matemáticos—. Me reuniré con usted en el edificio Watson a las cuatro. Le presentaré al antiguo equipo del profesor Hirati.


     Malik inclinó levemente la cabeza y anotó los detalles en su libreta.


     —Sería estupendo poder aclarar este asunto —declaró.


     Nigel no mencionó que la muerte del profesor de física no figuraba precisamente en su lista de prioridades. Sin embargo, le interesaba mucho la opinión de Malik respecto a Luke Beith.


 

    Nigel se dirigió al departamento de matemáticas pasadas las nueve. Se encontraba a unos tres kilómetros, pero de camino podía usar el teléfono sin temor a que lo escucharan, y el día conservaba su encanto. Gracias a las grabaciones e informes de la noche anterior, sabía que ninguno de ellos se había retirado a sus habitaciones: habían encargado pizzas, los de seguridad registraron a los repartidores (antes de, reparó Nigel al repasar el informe, pedir pizza para ellos), y habían pasado en vela toda la noche trabajando en sus cosas. Nigel intentó calmar los nervios a medida que se acercaba al edificio Watson. Cuando se había tratado de una potencial evidencia procedente del espacio pudo apañárselas psicológicamente, pero a saber qué coño se traerían ahora entre manos.


     No obstante, su trabajo consistía en seguir adelante. Compuso una expresión impasible, intentando prepararse para cualquier eventualidad, para cualquier cosa que pudieran decirles.


 

    —Esto es asombroso —decía Luke—. Es totalmente increíble... No... No tengo palabras.


     —Saca la cabeza de ahí —dijo Arnold—. En serio, pareces un perro hambriento.


     —¿Cómo es posible que nunca hayas comido pizza? —le preguntó Ranjit, extrañado.


     —Por... ¿ser alienígena? —lo hizo callar Evelyn con sarcasmo. Estaba muerta de aburrimiento. Había pasado toda la noche fingiendo trabajar mientras Luke traducía, lo cual no había podido ser más monótono. Miró de reojo a Connie, que sí había trabajado, pero seguía en la primera página cuando Luke había hecho un puñado.


     —Ya, pero lleva años aquí —señaló Ranjit—, y precisamente no es como si hubiera escasez de pizza en el mundo. Dios mío, ahora que lo pienso: sería terrible que llegaran y nos requisaran la pizza. Eso sería de lo peor.


     —Claro, Ranjit —se burló Arnold—. Lo peor de lo peor. Sin duda.


     Luke se encogió de hombros.


     —No lo sé. Siempre me pareció que era algo demasiado grande para servir de alimento a un humano.


     Los demás se esforzaron en evitar dirigir la mirada a la impresionante barriga de Arnold.


     —Ni una palabra más —advirtió el matemático norteamericano.


     —Vale —asintió Luke.


     Miró con anhelo el último corte de pizza fría que había en la caja.


     —Uno nunca coge la última porción —le advirtió Evelyn con severidad.


     —Ya lo sé —dijo Luke mirándolo por última vez. Volcó de nuevo la atención en la montaña de documentos y exhaló un hondo suspiro.


     —¿Qué es lo que dice? —preguntó Connie. Le tocó con suavidad el brazo, consciente por su expresión de lo preocupado que estaba.


     Luke tomó la documentación. Arnold, pensando en la presencia de las cámaras, lo imitó y agitó los papeles en el aire con gesto teatral antes de decir en voz alta:


     —No vamos a hablar de esto a voz en cuello para que cualquier becario de tres al cuarto nos grabe y se olvide las grabaciones en el asiento trasero de un taxi. Vamos a desconectar los micros ahora mismo, y más tarde ya os informaremos al respecto, y si no os gusta, nos echáis a los perros o nos gaseáis con botes de humo, o cualquiera de las cosas hilarantes que nos hayáis reservado.


     Ni corto ni perezoso, arrancó los dos micrófonos que había encontrado, con la esperanza, tal vez vana, de que cualquier otro equipo de grabación que no hubiese localizado se encontrase lo bastante lejos como para no captar el sonido de sus voces. Se extendió un suspiro generalizado de alivio en la estancia.


     —Y ahora, que os den por el culo a todos y cada uno de vosotros —exclamó Arnold en voz alta.


     —¿Sabes qué, Arnold? Has mostrado el dedo ante la cámara, y con ambas manos, y lo más probable es que puedan verte.


     —Uy, sí —dijo Arnold, escondiendo las manos tras la espalda.


     —Hatajo de cabrones comepollas —susurró por lo bajo antes de erguirse del todo—. Por fin, qué alivio soltarlo —dijo—. Capullos, no son más que unos capullos.


     »Hecho lo cual... —continuó, mirando a los allí presentes—, ¿alguno de vosotros lleva un micrófono? Me refiero a si hay alguien aquí a quien hayan untado para vendernos a los demás.


     —Si fuese a vender a los demás —dijo Evelyn—, al menos me habría asegurado de pedirles que nos enviasen una buena pizza.


     —Ni en un millón de años —dijo Connie, desafiante.


     —No he entendido la pregunta —apuntó Luke.


     Connie se lo explicó.


     —Damos por sentado que no lo harías —terció Arnold—. Era una pregunta tirando a retórica.


     —No tengo ni idea de lo que está pasando —declaró Ranjit.


     Miraron a Sé.


     —¿Cómo? —preguntó Sé—. No creo que debamos ejecutar este proyecto solos porque evidentemente es una locura, y me preocupa que podamos contar en nuestras filas con un asesino alienígena. ¿Por qué me convierte eso en el malo de la película? ¿Es que nadie más comprende el riesgo que estamos corriendo? ¿Soy aquí el único adulto?


     Evelyn negó con la cabeza.


     —Pero... Pero ¿vas a informarlos de lo que hablemos?


     Sé la miró a los ojos.


     —Confío en que todos lo hagamos. ¿O es que vamos a enfrentarnos a una amenaza alienígena por nuestra propia cuenta? ¿Es ése el plan?


     —Sí, pero cuando hayamos decidido... qué es lo que más nos conviene.


     —No sé a qué te refieres con ese «nos». Yo lo que veo es a un puñado de humanos y... a otra cosa.


     Arnold suspiró.


     —En fin, ¿les estás transmitiendo lo que hablamos en este preciso instante?


     Sé respondió primero con un gesto.


     —Claro que no. No soy ni un espía ni un soplón.


     —Ah, me encantó esa película —intervino Ranjit—. Espías y soplonas. Un momento, ¿eran «soplonas» u otra palabra?


     Arnold parpadeó, incrédulo.


     —Pero no nos prometes que después vayas a seguir con nosotros.


     Sé torció el gesto y miró a Luke, que contemplaba los documentos con expresión desolada.


     —No creo que esto tenga que ver con ser o no los mejores amigos del mundo. ¿Y tú?


     —Creo que todo podría reducirse a eso, sí —dijo Arnold—. Al final.


     Se impuso un largo silencio. Finalmente, Sé se encogió de hombros.


     —No puedo prometer nada —dijo—. Pero escucharé con actitud abierta lo que digáis.


     —Eso es todo lo que pedimos.


 

    Los pesados párpados de Luke se entornaron cuando levantó un poco los documentos, inclinándolos ligeramente para leerlos con mayor facilidad.


     —Bueno —dijo no muy convencido—. Es un mensaje bastante largo, con diversas expresiones formales de solidaridad y bienvenida.


     —¿Cuántos planetas inteligentes hay? —preguntó de pronto Ranjit—. Me refiero a que no puede ser que sólo estemos vosotros y nosotros. O sea, si sólo estamos vosotros y nosotros, eso supondría que somos mil millones. Tiene sentido. Como cuando ves a dos cucarachas y eso equivale a que tienes un millón de ellas en casa.


     Luke levantó la cabeza.


     —Por supuesto —respondió brevemente—. Pero no tan raritos como vosotros.


     —No somos raros —protestó Arnold—. Aquí eres tú quien no sabe abrocharse ni un botón.


     Luke compuso una expresión herida.


     —A Evelyn no le importa abrocharme los botones —se limitó a decir.


     —A mí no me importa abotonarle las camisas —confirmó Evelyn.


     —Adelante, Luke —dijo Connie, consciente de que no iba a gustarle lo que se disponía a leerles. Se le aceleró el ritmo cardíaco al pensar que lo que tenía él en las manos podía constituir una condena a muerte.


     —«Saludos, etcétera» —continuó Luke—. «Habitualmente, los planetas con contacto interplanetario aguardan educadamente a que los planetas vecinos no interplanetarios establezcan contacto, etcétera.»


     Miró a los presentes por encima de la montura de las gafas.


     —Lo cual os sitúa cincuenta años por detrás, eso como mínimo.


     Arnold arrugó el entrecejo.


     —No seas tan despectivo.


     —«Pero en este caso, debemos hacer una excepción. Creemos que entre vosotros se encuentra alguien que nos interesa. Se lo conoce como...»


     Aquí la voz de Luke perdió fuelle.


     —¡Dios mío! —exclamó Ranjit—. ¿Cómo te llamas realmente? Luke no, ¿verdad? Eso sería la mayor y más asombrosa de las coincidencias. Que te llamases igual en la Tierra que en el espacio. O Skywalker. Obviamente. ¿Cómo te llamas? ¿Es... Zod? Espero que te llames así. Por favor, llámate Zod. Zod Skywalker.


     Luke se sentía incómodo. Carraspeó.


     —No puedo... —dijo— hacer el sonido adecuado con... estas cosas absurdas que me vibran en el cuello. No son muy útiles, que digamos. No sé cómo os las apañáis.


     —Yo puedo rugir como un león —repuso Ranjit, que procedió a hacer una demostración—. ¿No puedes hacer un sonido alienígena?


     Luke negó con la cabeza.


     —No, en realidad no.


     —Adelante, inténtalo —insistió Ranjit.


     Luke se negó otra vez.


     —No —dijo—. Si existe el modo de que esa gente pueda estar escuchándonos...


     Connie asintió.


     —Por favor, continúa —lo apremió, consultando la hora en el reloj. Fuera brillaba el sol; era el arranque de una nueva jornada laboral. No tardaría en bajar alguien a ver cómo les iba, posiblemente ese horrendo tipo con traje del MI5.


     Luke se apresuró a complacerla.


     —Si me localizan. Eso para empezar. No saben quién soy.


     —Excepto que te encuentras en el lugar donde hallamos el mensaje —dijo Evelyn.


     —Sí —admitió Luke—. Donde he estado siempre. Para impedir que lo encontrarais. Gracias por recordarme mi fracaso a la hora de lograrlo en esta ocasión.


     Connie se puso colorada.


     —Lo siento.


     —Sí, bueno, deja ya de decir que somos unos atrasados, tío meduso —lo increpó Arnold.


     —Continúo: «...para que podamos tratarlo según dictan las leyes y dejaros en paz para que prosigáis a solas vuestro recorrido espiritual hacia el universo. Si podéis, mantened esto en secreto y no pongáis al corriente a vuestras gentes; la incertidumbre y el miedo no son enemigas del progreso tecnológico, pero es preferible la paz».


     Luke hizo algo muy poco propio de él: descargó un puñetazo en la mesa, que tembló bajo la fuerza del golpe.


     —Eso dicen —declaró—. Empujarían a la guerra a su propio pueblo siempre que tuvieran la oportunidad.


     —¿Qué dice el resto del mensaje?


     —Coordenadas, diagramas, cómo creen que podríais localizarme...


     —¿Cómo creen que podríamos localizarte?


     —Sugieren congelar el mundo y ver quién se vuelve translúcido. No estoy seguro de que estén a la última en las tecnologías actuales de vuestra civilización.


     Pasó otra página.


     —O encerrar a todos los habitantes. Tampoco saben gran cosa de cuestiones políticas, está claro.


     —¿Cómo son las cosas en tu planeta?


     —Reina la eficiencia —respondió Luke—. Una vez superas los primeros veinte mil millones, no te queda más remedio que ser tremendamente eficiente. Por eso intentan evitar el...


     Se mordió el labio inferior, intentando dar con la traducción.


     —Que los secos se mezclen con los mojados, supongo. De ahí lo del muro.


     Su expresión se revistió de gravedad.


     —Ya no hay muro.


     —¿Qué más dicen los documentos?


     Luke los consultó antes de responder.


     —Hablan de las consecuencias de lo que hice.


     Guardó silencio, inmóvil, mientras los demás lo miraban.


     —No quiero hablar de las consecuencias de lo que hice.


     —Pues yo creo que es por donde deberías empezar —opinó Sé—. Porque ¿sabes a qué me recuerdas?: hablas como un terrorista.


     —Creo que el daño colateral era preferible a la separación que se hubiera producido —dijo Luke—. Yo no represento al poder que acaba con los ciudadanos sin ningún otro motivo que la mala suerte o el hecho de trabajar a su lado.


     Clavó la vista en la superficie de la hoja.


     —Ah —dijo, llevándose la mano a los labios. Connie se le acercó—. Mi amigo —continuó Luke—. Mi amigo, mi hermano; no hay distinción. El que me dejó su nave. Aquél al que cuando le conté lo que había hecho no sólo me ofreció la nave, orgullo y fuente de alegrías para él, sin siquiera preguntar qué pretendía, sin titubear un instante, sino que además me proporcionó los medios para escapar. Sin embargo, él no lo hizo.


     Tragó saliva con dificultad.


     —Decirlo es más duro que leerlo. Puedo saltarme las palabras cuando las leo.


     Connie asintió.


     —Estábamos...


     —¿En serio pensabas que podrías hacer saltar por los aires ese muro, llevarte una nave y huir sin que tus acciones tuviesen consecuencias? —preguntó Sé—. Le pongo un diez a tu planificación.


     Luke lo miró a los ojos.


     —Y volvería a hacerlo —dijo en voz baja—. Porque creo que todo el mundo merece la libertad. No sólo los secos y los mojados. No sólo los ricos y quienes no lo son. ¿Tú no crees lo mismo? Tu mundo está lleno de gente oprimida. Lleno de barreras y muros que separan a los pueblos para mantenerlos oprimidos. ¿O es que no te habías dado cuenta?


     —Hay pizza —manifestó Ranjit—. Es un gran consuelo.


     Sé se volvió de pronto hacia Luke.


     —No te atrevas a hablarme a mí de opresión. No te atrevas. Ni se te ocurra. Mi padre fue acusado de traicionar a los tamiles cuando tenía diecinueve años. Le cortaron dos dedos de cada mano para que no pudiera trabajar. Eso hacen los rebeldes y quienes luchan por la libertad. Eso es lo que hacen. Decidir otorgar a su pueblo libertades que es posible que ni siquiera deseen.


     Descargó un fuerte golpe en la mesa con el puño cerrado.


     —Ni se te ocurra volver a hablarme de opresión. No te atrevas.


    


    Se hizo un largo, largo silencio. Sé se dirigió hacia la ventana a grandes zancadas; era lo bastante alto para asomarse. Hacía un día precioso; las piernas que veían pasar ante el ventanuco del sótano iban al descubierto, calzadas con sandalias o chanclas.


     Luke agachó la cabeza.


     —Está claro —dijo en voz baja—. Está claro qué es lo quieren que haga, y lo haré.


     —¿Y qué es? —quiso saber Connie, con el pulso acelerado. Lo vio muy pálido, muy frágil para tratarse de alguien tan alto. Sé estaba furioso, y no parecía tener la menor intención de darse la vuelta hacia ellos.


     —Me llevarán consigo. Me sacarán de aquí. Me llevarán de vuelta a casa...


     —Se le torció la expresión—. Creo que aquí soléis decir «someter a un castigo ejemplar».


     —¿Te matarán? —preguntó Connie.


     —Con el tiempo, sí —confirmó Luke.


     Se volvió hacia Connie, y después miró en dirección a Sé.


     —Y creo que es lo correcto.


     —De ninguna manera —replicó ella—. Ni hablar, no te encontrarán.


     —Deberían —dijo Luke—. He... He intentado actuar contra la crueldad y la injusticia. No he matado a nadie, al menos a propósito. Directamente. Debéis creerme, jamás lo haría. No soy más que un simple matemático. Un ingeniero matemático.


     —¿Por qué? —preguntó entonces Arnold—. En serio, tío, si no eres más que un simple ingeniero que ha demolido un puente o un muro, o lo que sea, como tú dices... ¿por qué iban a recorrer todo este camino por ti? ¿Por qué iban a romper ese absurdo código de contacto interplanetario? ¿Por ti? ¿Por derribar un muro? Eso aquí la gente lo hace a diario.


     —Bueno, no del mismo modo.


     —Muy agresivo me pareces para ser una medusa.


     —Con cola —apuntó Ranjit.


     —No tengo cola —protestó Luke.


     —No es por nada, pero tampoco las medusas la tienen —les recordó Evelyn—. Ranjit, cálmate, por favor.


     De pronto Connie fue incapaz de seguir mostrándose conformista.


     —¡Cerrad todos la boca! —gritó a voz en cuello. Estaba temblando—. No van a matarte. No van a apresarte. No vas a ir a ningún lado.


     —¡Para el carro, Supergirl! —dijo Arnold levantando ambas manos.


     Connie se volvió hacia Luke.


     —¿Qué dice el documento que sucederá después?


     —Prometen dejar a la Tierra en paz hasta que estéis listos para aventuraros al universo por vuestros propios medios —respondió Luke.


     —¿Y si no dan con tu paradero?


     Luke parpadeó con gesto teatral.


     —La mejor traducción sería: «habrá consecuencias».


     En ese momento se oyó un fuerte golpe en la puerta.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 13


    


    Nigel pensó que era mejor llamar. Quería tenerlos de su lado; creer que siendo considerado los estaba ayudando; hacer las cosas de la manera apropiada. En cierto modo, tal como era él. Echó un vistazo a la esfera del reloj de pulsera. Le había pedido al inspector Malik que se acercara por la tarde para entrevistarlos. Le interesaba mucho conocer sus conclusiones.


     —Buenas —dijo, intentando no arrugar la nariz. Era un hombre meticuloso. Parecía que hubiera estallado una bomba en aquella habitación. Papeles y migas por todas partes, tazas vacías, lápices caídos por doquier... A sus pies reparó en varias hojas de papel arrugadas, tiradas al suelo a pesar de la presencia de una papelera a un metro de distancia.


     —Ya veo de qué han servido las reuniones de reparto de tareas de limpieza —murmuró.


     —Ah, entonces, ¿se trata de eso? —preguntó Arnold, mirándolo con franca hostilidad.


     Los demás permanecían sentados en círculo, boquiabiertos; habían guardado silencio y se habían puesto tiesos cuando lo vieron entrar. La tensión se podía cortar. Nigel sintió que se le aceleraba un poco el ritmo cardíaco. Tramaban algo, eso saltaba a la vista. Si no hubieran logrado descifrarlo todo no se habrían cruzado de brazos y permanecido inmóviles al verlo entrar.


     El de las pecas, el rarito y desgarbado, se hallaba inmerso en pleno discurso pero había dejado de hablar.


     —Por favor, no se detenga por mí —le pidió Nigel—. Entendemos perfectamente por qué han apagado los micros, no hay problema. Pero puedo asegurarles que disfruto del mayor nivel de seguridad.


     Sé resopló, burlón.


     —Como si eso sirviera de algo —dijo—. Supongo que el profesor Hirati también estaba en el ajo.


     —De todos modos, vamos a conectarlos de nuevo —dijo Arnold, levantándose—. Ahora que está usted aquí, digo. Por seguridad.


     Dirigió a Nigel una mirada muy desabrida que éste ignoró por completo.


     —Continúe, por favor.


     Hubo un largo silencio en la estancia. Nigel dejó que las cosas siguieran su curso. Los silencios no lo preocupaban. Aunque ése en concreto no hacía más que espolear su interés.


     —No —dijo entonces Connie, furibunda—. No sigas.


     Evelyn le dedicó una mirada de advertencia antes de soltar, desbocada:


     —Porque en este momento no es más que un galimatías —dijo—. Apenas hemos llegado a ningún lado. Es inútil decir nada al respecto, de veras, no sería más que pura especulación por nuestra parte.


     Ranjit intervino, excitado.


     —Bueno, el caso es que lo que haces es empezar con una serie de números, dicen, para iniciar una polinomial —arrancó—. El siguiente guarismo te proporciona el término de la unidad, luego la x, seguido por la y, la x al cuadrado y la y al cubo. Empleas estos números en una polinomial. En cuanto tienes la estructura algebraica, la aplicas sobre números reales... ¡Bua, tío, eso es lo más! ¿Lo pillas? ¡Normalmente no podemos hacerlo sobre campos algebraicos cerrados! Esto te aporta la curva en el plano con las coordenadas cartesia...


     Nigel, que había desconectado hacía unos instantes, se volvió con brusquedad hacia la pizarra electrónica.


     Connie hizo un gesto de impaciencia.


     —Algo tenemos —dijo—. Pero estábamos comentando... Lo que quiero decir es que no hay mucho más que podamos contarle, y querríamos comprobarlo antes. Hablar de todas las cosas que podrían salir mal.


     —Entiendo —dijo Nigel en tono suave—. Por supuesto. Tiene usted razón. ¿Qué es esto, por favor?


     Todos en la estancia se volvieron hacia el último diagrama que Connie había trazado en la pizarra.


     Connie carraspeó, decidiendo que lo mejor que podía hacer era atenerse a la verdad tanto como fuese posible, sin confesarla abiertamente. Reparó en que Luke se había tapado la boca con una mano, como si estuviera impidiéndose hablar, soltarlo todo. Volvió a mirarlo, maravillándose de lo humano que aparentaba ser; pero también, ahora que lo pensaba bien, de lo no humano que parecía. O tal vez lo que pasaba era que todo el mundo era así hasta que lo mirabas con detenimiento. Cuando dejaban de formar parte del montón y se volvían particulares, concretos, para ti. Cuando irrumpían en tu vida y...


     Hizo un esfuerzo para volver al presente.


     —Eso... Bueno, creemos que se trata de una ilustración de su planeta —dijo titubeando.


     Evelyn le dirigió otra mirada de advertencia, que ignoró.


     —Es todo lo que tenemos hasta ahora.


     Nigel se levantó para echarle un vistazo.


     —Vaya, pues eso parece ser bastante, ¿no? —comentó. A su espalda, los demás cruzaron miradas. Nigel contempló un buen rato el planeta, notando cómo se le erizaban los pelos de la nuca. Otro mundo. Otro mundo con gente, o lo que fueran. Nigel no lo habría admitido en voz alta, pero en su cabeza parecían personas, sólo que azuladas. Ése era su mundo. Y les habían enviado una imagen del mismo.


     »¿Qué es esta línea tan rara? —preguntó—. ¿Se trata de un anillo de gas, como lo de Saturno, o algo parecido?


     Connie miró lo que le señalaba. Supo que debía de tratarse del muro.


     —Caramba, qué idea tan buena —aplaudió Arnold—. No se nos había ocurrido que pudiera ser eso. Sí, podría serlo.


     Cuando Nigel lo miró brevemente, Arnold se mantuvo impasible.


     —Sí, o un ecuador, o algo... —propuso Connie, intentando ayudar.


     Nigel sacó el teléfono.


     —Voy a tomar una foto —dijo, antes de reparar en la presencia de un botón en el lateral de la pizarra electrónica.


     —¿Puede imprimir?


     —Ya —respondió Ranjit, incapaz de contenerse—. Es la mar de cómodo, ¿eh?


     Se acercó y presionó el botón mientras Evelyn ponía los ojos en blanco.


     Nigel tomó el papel que salió de la parte baja de la pizarra y lo arrancó rápidamente del tambor.


     —Muy bien —dijo—. Creo que me llevaré esto.


     Se quedó mirándolo atentamente.


     —Es un mapa, ¿verdad? ¿Nos están diciendo dónde podemos localizarlos?


     —Aún no hemos llegado a ese punto —le aseguró Connie.


     Nigel asintió.


     —De acuerdo. Está bien. Se lo entregaré a mis superiores.


     Miró a su alrededor.


     —Debo decir que para tratarse del equipo de personas que trabajan en el proyecto más emocionante de todos los tiempos no se los ve muy motivados.


     —Eso es porque estamos bajo arresto domiciliario —repuso Arnold—. Y uno de nosotros ha muerto.


     Nigel arrugó el entrecejo.


     —Sí, y estamos trabajando en ello. Pero esto... —Levantó el papel impreso—. ¡Otro mundo! Otro planeta, poblado por gente que anhela comunicarse con nosotros... ¿No creen que esto es increíblemente asombroso?


     —Sí —se apresuró a responder Evelyn—. Es asombroso.


     —¡Alienígenas marinos! —exclamó Ranjit sin poder contener su gozo.


     Nigel se volvió rápidamente hacia él. «Al tipo no se le escapa nada», pensó Connie, consternada.


     —¿A qué se refiere con eso de alienígenas marinos?


     —Olvídelo, sólo está especulando —intervino Arnold—. Todos hemos hecho apuestas. El agua abunda en el planeta, o eso parece a juzgar por las imágenes.


     Se impuso el silencio en la estancia mientras los presentes intentaban averiguar si Nigel los había creído. Ranjit se había puesto rojo como la grana. Connie esperaba que no acabase vomitando de nuevo.


     —Sí. Arnold ha apostado a que tienen pechos como globos —dijo Sé—. Cuatro, nada menos. Algunos hasta cinco.


     Connie lo miró agradecida, al tiempo que Nigel esbozaba una sonrisa.


     —Ya veo, pero cuidado con lo que se desea —dijo, doblando el papel impreso—. Voy a llevar esto a COBRA, ¿de acuerdo?


     Asintieron, satisfechos de ver que en breve se marcharía.


     —Volveré esta noche para ver cómo progresan. Buen trabajo, equipo. Esto es asombroso. Sigan así. Hágannos saber si necesitan algo.


     Y se marchó.


 

    Arnold tomó uno de los rotuladores de Sé y escribió en letras mayúsculas: «TÚ ES QUE ERES GILIPOLLAS», mostrándoselo a Ranjit y ocultándolo a las cámaras con su corpachón. Ranjit parecía a punto de romper a llorar. Connie se volvió hacia Sé.


     —Gracias —dijo.


     Él se encogió de hombros y se mostró irritado.


     Nigel esperó a encontrarse en el pasillo para telefonear a Londres por una línea segura.


     —¿Sí? —respondió Anyali.


     —Tengo una topografía —la informó Nigel.


     —De acuerdo, estupendo. Eso es un principio. ¿Algo más?


     —Uy, mucho más —continuó Nigel—. Pero lamentablemente parecen tomarme por un completo y jodido idiota.


     Anyali suspiró.


     —Ya te lo dije: no les des ni la más mínima opción de que empiecen a conspirar para mentirnos.


     —Pueden elaborar todas las mentiras que quieran —dijo Nigel—. Piénsalo bien: ¿Por qué iban a mentirme si no tuviesen algo que ocultar? Deben de saber más, de otro modo, ¿por qué no iban a cooperar?


     Colgó el teléfono y llamó al inspector.


     —Hola. Sí. Creo que lo hemos acotado a uno de los seis. Mire a ver si puede extraerle una confesión, ¿quiere? Y no se ande con miramientos con él.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 14


    


    —Pensaba que ibas a entregarte a las autoridades —dijo Sé.


     Luke asintió.


     —Iba a hacerlo. Voy a hacerlo.


     —Entonces, ¿qué te lo impide?


     —No va a entregarse —intervino Connie—. De ninguna manera. No van a ejecutarlo. Tampoco nosotros lo condenaremos a muerte. Ni hablar.


     —Pues si bombardean Tokio con armamento nuclear quizá debamos hacerlo —aventuró Arnold.


     —¿Van a hacer saltar Tokio por los aires ? —preguntó Ranjit, casi taquicárdico.


     —Decías que mencionaban la posibilidad de que hubiera... consecuencias—dijo Evelyn, calmada.


     Silencio.


     Sé hizo ademán de dirigirse hacia la puerta.


     —Ha sido un placer conoceros.


     —¡Sé! —A Connie el corazón se le había acelerado y las lágrimas le empañaban la mirada. Se volvió hacia Luke.


     —No puedes hacerlo.


     —Pero debo —dijo él.


     Se miraron a los ojos. De pronto, fue como si todo lo demás se hubiera licuado. El entorno desordenado, las raídas alfombras que cubrían el suelo, las ventanas sucias: todo se había desvanecido, y Connie era incapaz de ver nada aparte de él. Hipnotizados, se acercaron el uno al otro.


     —El motivo de que no me entregue ahora mismo... a pesar de que debería hacerlo, a pesar de... a pesar de...


     Luke hablaba en voz baja y con tono desesperado. Connie contuvo el aliento. No era posible que ambos sintieran lo mismo... La distancia entre ambos era tanta, tan extraña.


     Hizo un gesto brusco con la cabeza y le tendió la mano.


     —Ay, Pelos —murmuró—. Cómo te voy a echar de menos.


     Connie inspiró con brusquedad. Era un error, todo le decía que era un error. Pero oír por fin aquello que en lo más hondo de su ser había anhelado, temido, ahuyentado... pero sin duda ansiado, fue una sensación que no pudo comparar a nada de lo que había vivido. De pronto, sintió que tendía su propia mano hacia la de él; fue como si se moviera sin intervención de su voluntad. Todo alrededor de ellos transcurrió con suma lentitud, mientras los rayos de sol que penetraban a través de la ventana iluminaban las motas de polvo.


     —Vamos, no me jodas —soltó Arnold—. Nos estáis tomando el pelo.


     Sé resopló con teatralidad. Evelyn alzó ambas manos.


     —Luke, te hablé del espacio personal y de los límites. Te lo advertí. Apártate de Connie. Apártate de ella.


     Connie negó con la cabeza. Le temblaba la voz.


     —No, Evelyn —dijo—. No pasa nada.


     —Vamos, no me jodas —masculló entonces Evelyn, que jamás decía tacos.


     —Connie... —la avisó Ranjit—. Connie, ya sabrás que tiene cola.


     Arnold se dio una palmada en la frente.


     —Bueno, esto es lo que faltaba —gruñó—. ¿Qué coño se supone que vamos a hacer ahora?


     —Lo sé —dijo Luke con un tono agudo poco característico en él. Había tomado a Connie de la mano, con firmeza, su tacto era cálido.


     Ella la apretó, asombrada, encantada de tenerlo ahí, a su lado.


     —Lo sé. Y me iré. Lamento ser débil.


     Connie negó con la cabeza.


     —No, no —jadeó—. No, no. No tienen ni idea de que hemos traducido el mensaje, ni tampoco la menor idea de quién es Luke, porque de otro modo ni siquiera se molestarían en preguntar. Tenemos tiempo. No debemos renunciar a todo así por las buenas. Debe de haber otro modo. Tiene que haberlo.


     Evelyn levantó la vista al techo.


     —Sois un par de cabezas de chorlito —dijo.


     —Lo sé. —A Connie seguía temblándole la voz.


     —Pero —continuó Evelyn—, creo que tienes razón. Pienso que probablemente dispongamos de algo más de tiempo. No veo por qué no podemos mantenerlos a raya un poco más. Su pueblo seguramente espera que tardemos en ponernos en contacto con ellos. Lo más probable es que piensen que no somos más que unos simples monos.


     —No sois más que unos simples monos —aseveró Luke con expresión confundida.


     —Tú calla. Intento ayudarte.


     —No haréis más que posponer lo inevitable —opinó Sé—. Si fueran a ejecutarme, seguramente querría que lo hiciesen ya.


     —Sé, eres un psicópata —lo reprendió Connie.


     —Sí, claro, él es un pez al que por cierto estás cogiendo de la mano —repuso el matemático—. Así que no creo que aquí yo sea quien da muestras de una psicopatía incipiente.


     —Me pregunto cómo será morir —soltó Ranjit en voz alta.


     —¿No puedes hablar con ellos? —le rogó Connie a Luke—. Habla con Nigel y dile... Dile a tu pueblo que lo lamentas.


     —Es que no lo lamento.


     —Vale, entonces, bueno, tú habla con ellos y... pídeles con buenas palabras... —Se quedó callada—. Pídeles con buenas palabras que te dejen quedarte.


     —¿Estás de broma? —intervino Arnold—. ¿Tú qué crees que hará Nigel cuando le expongamos el asunto? Harán pedazos a Luke. Lo llevarán a un laboratorio. Nunca te librarás de las cadenas. Querrás estar muerto. No son más que unos capullos. Creo que no es la primera vez que lo menciono.


     Cruzaron miradas. Pensativo, Luke se rascó bajo el mentón.


     —Cuando... —empezó a decir—. Cuando llegué a este lugar, mi nave se estrelló. En Bielorrusia. La nave no funciona, pero... tiene una unidad que podríamos utilizar para comunicarnos. Posiblemente.


     —¿En Bielorrusia? —preguntó Sé, escéptico.


     —¿Se te ocurre otro plan mejor, Sé? —preguntó a su vez Connie.


     —¿Cómo vas a llegar a Bielorrusia? No tenéis pasaporte y vigilan todos nuestros movimientos —les recordó Evelyn.


     —Es más, ¿cómo pensáis salir del edificio? —añadió Arnold.


     —Lo sé —asintió Luke—. Es un error.


     —No —exclamó Connie—. Si tuviésemos un poco más de tiempo... Ellos no esperan que lo resolvamos tan pronto, ¿verdad? Sólo un poco más de tiempo. Puedes dar con la nave. Arreglar la unidad de comunicaciones. Al menos hablar con ellos... No se me ocurre una idea mejor en este momento. Podemos trabajar en ella. Sólo... sólo necesitamos algo más de tiempo.


     —Connie —dijo Evelyn, airada—. Aunque Luke lograse salir de este lugar, se pondrían a buscarlo. No llegaría muy lejos. Lo matarían.


     —Bueno, según esto —replicó Connie, tomando una pila de papel que tenía a mano y agitándola en el aire, furiosa—, planean matarlo de todos modos. —De nuevo le temblaba la voz—. Así que no veo cómo podría ser peor la cosa si le proporcionamos una oportunidad.


     —Bueno, está claro que empeoraría si deciden bombardear Tokio con armas nucleares —apuntó Ranjit.


     Connie estaba llorando y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Sin embargo, no parecía dispuesta a soltar la otra con la que se cogía a Luke.


     —Tiempo —insistió—. Nada más que algo de tiempo. Acudiremos a ellos, les contaremos todo lo que sabemos. Pero necesitamos un margen. Por favor. Una oportunidad. ¿Tres días?


     —Lo detendrán en el aeropuerto. O en la terminal del ferry. O en una gasolinera. O en la puerta principal —vaticinó Evelyn—. ¿Y si las autoridades lo matan y los alienígenas deciden descargar su ira sobre nosotros? Entonces ¿qué habremos logrado?


     —No lo matarán —dijo Connie—. Lo traerán de vuelta para entregarlo formalmente. Aunque es probable que eso no suceda hasta después de hacerle toda clase de cosas horribles.


     Se hizo el silencio.


     —Tres días —dijo Connie — y se lo contaremos todo. Es mejor que seguir aquí sentados y esperar a la muerte. ¡No podéis! ¡No podéis permitir que le hagan algo así! ¡¿Cómo vais a permitirlo?!


     Hubo otra larga pausa que todos aprovecharon para mirarse las puntas de los pies.


     Evelyn levantó la vista hacia Luke.


     —¿De veras crees que vale la pena correr el riesgo? —le preguntó.


     Luke tragó saliva, miró a Connie y asintió una sola vez con decisión.


     —Un momento —dijo Ranjit—. No podéis salir de aquí sin más. Hay un tipo apostado en la puerta. Os seguirá. ¡No dejará que robéis un coche! Nigel está en todas partes.


     Luke asintió.


     —Lo sé.


     —Necesitamos generar una distracción —propuso Arnold—. Algo capaz de reclamar su atención. ¿La alarma de incendios?


     —¿En qué momento de la historia de la humanidad ha habido una sola alarma de incendios a la que la gente haya prestado la menor atención? —preguntó, burlona, Evelyn.


     —De acuerdo. Entonces empezaremos por el incendio.


     —¿Te has propuesto prender fuego a este lugar? Pero ¿por qué os obsesiona tanto la idea de acabar en la cárcel?


     —Un incendio de nada —matizó Arnold—. Encenderemos un mechero Bunsen en el laboratorio de química.


     —Y cuando retiren los cadáveres de los restos calcinados del edificio, ¿cuál será la estrategia a seguir, según tus planes?


     —Lo haremos a última hora de la tarde, cuando ya no quede nadie.


     —Entonces ¿cómo puedes llamar distracción a eso? De todos modos, aquí siempre hay gente. Y no creo que tengáis mucho tiempo que perder...


     A Evelyn se le quebró la voz.


     —¿Qué te pasa? —le preguntó Connie—. ¿Evelyn?


     Ésta miró a los ojos a Connie.


     —Te juro que ni en la peor de mis pesadillas he llegado a concebir la posibilidad de verme envuelta en algo parecido. Y nunca he querido hacerlo —dijo—. No sabéis qué peligros entraña, y tampoco sabéis cómo es. Y no tiene nada que ver con las películas de acción. No es ni divertido ni emocionante. Es tan divertido o emocionante como una diarrea.


     —Lo sé —asintió Connie—. Lo siento mucho, Evelyn.


     —Me acuerdo de ti, de cuando impartí la conferencia en Hull. Imposible olvidar tu pelo. Tan lista, tan recatada, tan callada. No había nada en ti a excepción de los números y el trabajo duro.


     Negó con la cabeza.


     —Dime, por favor, en qué piensas —le pidió Connie, muy seria.


     Evelyn miraba el cuenco de hielo. Éste casi se había fundido por completo y goteaba por los bordes hasta caer en la alfombra.


     —No somos las únicas personas en el edificio... Y tampoco somos los únicos seres vivos aquí —dijo Evelyn—. Seis plantas hacia arriba...


     —Los laboratorios de biología. —Connie ahogó una exclamación.


     —Y la tía buena que se encarga de las ratas —añadió Ranjit.


     Meditaron aquel nuevo contratiempo.


     —¿Qué hay ahí arriba? —preguntó Arnold.


     —Conejos... Perros... Algún que otro mono, creo.


     —¿Encerráis allí a miembros de otras especies? —preguntó Luke, incrédulo.


     —Vamos a aparcar esa discusión para otro día —propuso Evelyn.


     —Pero está todo cerrado a cal y canto, ¿verdad? —preguntó Arnold—. Precisamente para evitar que pueda acceder gente dispuesta a liberarlos.


     —Sí, pero ¿no contamos con alguien lo bastante fuerte como para levantar un piano de cola? —les recordó Evelyn.


     Lo pensaron.


     —De acuerdo. ¿Qué os parece arrancar con lo de la alarma de incendios? —propuso Arnold—. Entonces, cuando hayan evacuado el edificio...


     —¡Ooh! —exclamó Ranjit—. Yo seré el jefe de bomberos. Me pondré la chaqueta de alta visibilidad.


     Sonreía feliz.


     —Me encanta la idea de ser jefe de bomberos. Al menos hoy va a pasar algo bueno.


     Evelyn consultó la hora en su reloj.


     —¿Cuándo?


     Arnold se encogió de hombros antes de responder:


     —Podríamos hacerlo ahora mismo. No tiene sentido volver para recoger cuatro cosas. Eso podría levantar sospechas. Y si tiempo es lo que quieres, Luke, entonces debes correr a buscarlo. Y cuanto antes mejor.


     Connie pensó que de todos modos Luke no tenía nada que recoger.


     Mientras, éste escribió algo en un papel que le tendió a Arnold.


     —¿Qué es?


     —Memorízalo, y luego te lo comes o algo así —dijo Luke—. Es una frecuencia de contacto que Nigel puede utilizar. Entrégasela dentro de tres días. Diles que huí porque creían que había asesinado al profesor, o para abandonar el proyecto espacial, o cualquier cosa que se te ocurra, pero nada que tenga relación con Kepler-186f. Luego fingid que habéis traducido todo esto por vuestra cuenta. No hay mucho más, aparte de lo que os he contado. Principalmente se trata de extensas cláusulas tipo.


     —¿Existen las cláusulas tipo en el espacio? —preguntó Arnold, que parecía muy decepcionado.


     —La cláusula tipo prácticamente es la característica común que define a todas las especies involucradas en el viaje interestelar —explicó Luke.


     Arnold asumió una profunda expresión de tristeza.


     —¿Qué haremos a continuación?, siempre y cuando exista la diminuta posibilidad de que este plan funcione, claro —preguntó Evelyn. Habían prescindido de toda muestra de cautela y se habían reunido junto al armario, fuera del alcance de las cámaras—. Si la distracción funciona y logras huir, ¿qué viene después?


     Arnold lanzó un suspiro teatral y rebuscó en los bolsillos de sus enormes pantalones cortos.


     —Espero que a ningún capullo se le ocurra ir a la esquina de Church Street con Station Road y robarme el condenado coche blanco. —Arrojó las llaves sobre la mesa, y acto seguido se dio la vuelta lenta, muy lentamente. Al cabo de unos instantes volvió a darse la vuelta, pero a mayor velocidad.


     —¿Sabes conducir?


     —Soy ingeniero —le recordó Luke.


     —¿Eso es un sí?


     —Yo sí sé conducir —apuntó Connie.


     Todos se volvieron hacia ella.


     —Sí, pero está claro que tú no vas —gruñó Sé.


     Connie inspiró con fuerza.


     Su vida, toda su vida, había sido una buena chica: estudiosa, algo precoz, tal vez inquieta. Pero siempre había recorrido el camino recto. Había trabajado con ahínco en los estudios. Tenía un buen trabajo. Pagaba sus impuestos. Y aparte de beber más de la cuenta en alguna que otra fiesta de la facultad, siempre, siempre se había comportado correctamente. Toda su vida.


     Tragó saliva ruidosamente.


     —Pues claro que voy.


 

    Hubo cierto revuelo entre los muchachos. Evelyn se limitó a cabecear en sentido afirmativo.


     —Os resultará mucho más difícil salir airosos si vais los dos.


     —No, no es cierto —arguyó Connie—. Me teñiré el pelo, y cuando hable no sonaré tan rara como él. Además, yo veo perfectamente.


     —Pero tu pasaporte, tus tarjetas bancarias... Te encontrarán.


     Connie sacó la cartera, llenó de aire los pulmones y se la tendió a Evelyn.


     —Negaré haberte contado lo que me disponía a hacer —dijo. Evelyn sacó todo el dinero en efectivo que había. Luego abrió su propia cartera y sacó su dinero, cerca de cincuenta libras. Luego se la pasó a Ranjit y después a Arnold, que hicieron lo propio. Este último también insistió en que se llevasen un sándwich gigante. Lo de Ranjit eran básicamente monedas. Sé puso cara de enfado.


     —No llevo encima la cartera.


     —No pasa nada, Sé.


     Cruzaron de nuevo miradas.


     —¿En serio? —preguntó Arnold—. ¿Vais a hacerlo en serio?


     —Tres días —dijo Connie—. Tres días. Luego podréis contarles todo lo que sabéis. Por favor. Tres días. Decidles que nos asustamos y huimos. Que no sabíais nada de lo que nos proponíamos hacer. Que os robamos el coche y lo planeamos todo. Es poco tiempo. Es disfrutar de una oportunidad. Si no podemos llegar allí en tres días, no nos la merecemos. —Dedicó a Luke una mirada fugaz.


     Finalmente, Arnold la miró y asintió con un gesto. Separó los brazos del cuerpo y le dio un fuerte abrazo, al que se sumaron todos los presentes, a excepción de Sé. Evelyn se sacó la gorra dickensiana, recogió en un moño el pelo de Connie y lo cubrió con la gorra.


     Connie se acercó a Sé. El gorro le daba un aire a niño pequeño.


     —Sé —dijo—. Está claro que no lo apruebas.


     —Eso no hace falta ni decirlo —respondió él.


     —Imagino que estás enfadado conmigo... con todos. Por favor. Por favor. Por favor. Soy consciente de que no te parece bien. Pero, por favor, no... no nos delates. Por favor. Por favor.


     Sé la miró largamente y exhaló un audible suspiro.


     —Si él se hubiese fugado solo, lo habría hecho —afirmó—. De veras. Creo que tener a un alienígena suelto en el mundo sin que la gente lo sepa es peligroso, poco ético e inapropiado.


     Extendió su larga mano, cuyos dedos a un tiempo fuertes y delicados acariciaron un mechón de pelo rebelde que se le había escapado a Connie de debajo de la gorra.


     —Pero jamás volvería a lastimarte —continuó en voz baja—. Jamás te haría daño, a pesar de que no hacerlo ahora me duele como nada en el mundo.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 15


    


    Connie y Luke debían ir al laboratorio para que las cámaras registraran su presencia allí y evitar así implicar a los demás. Dejaron, eso sí, que Ranjit activase la alarma de incendios fuera del alcance de las cámaras, sólo porque se moría de ganas de hacerlo. Evelyn aprovechó la oportunidad que se le brindaba para disfrutar de un último cigarrillo en el interior.


     —De acuerdo, gente —dijo Arnold—. ¿Todos listos? ¿Estamos preparados para lo que se nos avecina? Habría preferido un plan elaborado a lo Ocean’s Eleven, superorganizado, con un sinfín de alternativas ingeniosas para todos y cada uno de los contratiempos que puedan presentarse, pero... ¡Vaaaaaaaaaamooooooooos aaaaaaaaallaaaaaaá!


     Ranjit sonrió de oreja a oreja y les deseó buena suerte.


 

    El ruido de pasos que bajaban la escalera les permitió hacer una pausa, pero cogidos de la mano, mientras a Connie le latía el corazón como un trueno, siguieron subiendo.


     —¡Vamos a ayudar a los biólogos! —gritaban para que todos los oyeran.


     El laboratorio contaba con fuertes puertas de seguridad para impedir que entrasen personas no autorizadas, pero los accesos estaban abiertos de par en par para dejar salir al tropel de jóvenes vestidos con batas de laboratorio que abandonaban el lugar intentando parecer despreocupados ante lo que obviamente se trataba de una alarma, conscientes, sin embargo, de no haber recibido ningún aviso de simulacro vía intranet.


     —¡Hey, tíos! —dijo un tipo alto cuando intentaron colarse por la puerta que él estaba cerrando.


     Connie mostró brevemente su pase de seguridad.


     —No es nada —dijo—. No es más que un simulacro, y me he dejado el teléfono dentro. Ya sabes que se pasarán un buen rato fuera asegurándose de que todo el mundo haya salido.


     El tipo asintió y se tanteó los bolsillos.


     —Sí, lo sé.


     —Creo que vamos a escabullirnos al local del sindicato a tomar una pinta rápida. Lo digo por si quieres pasarte —lo invitó Connie con lo que esperaba que fuese su sonrisa más seductora—. Así aprovechamos el tiempo.


     —Claro —asintió el tipo.


     —Fantástico. Nos vemos allí —dijo Connie, agachándose bajo su brazo para deslizarse al interior.


     Encontraron vacío el enorme laboratorio. Había hileras e hileras de microscopios, y las paredes estaban cubiertas de cubículos destinados a los especímenes. En cierto modo, la combinación del color y la luz confería al lugar el aspecto de una cocina.


     —Aquí es donde habrías acabado —dijo Connie horrorizada—. Una muestra de células en un portaobjetos.


     Levantó la vista hacia Luke.


     —Si llegan a descubrirte...


     —En ese caso, actuemos con rapidez —se limitó a decir Luke.


     En el extremo opuesto se alzaba una imponente puerta cerrada con una advertencia luminosa de NO ENTRAR. La puerta era muy pesada y estaba insonorizada.


     —¿Podrías atravesarla? —le preguntó Connie.


     Luke cargó su peso sobre el pomo, lo partió, introdujo la mano en el boquete y forzó la imponente cerradura.


     Se encendió de inmediato una segunda alarma, acompañada por señales acústicas y visuales.


     —Y yo pensaba que me gustabas antes —dijo Connie, sonriendo a pesar de querer evitarlo.


     Pero Luke no prestaba atención. Miraba al frente, las hileras e hileras de animales enjaulados: conejos, conejillos de indias, ratones y más ratones. Al fondo de la enorme estancia pudieron oír los gritos de los monos y algún que otro ladrido.


     Luke se volvió hacia Connie. Había en su mirada una expresión de furia.


     —En caso de incendio, ¿abandonáis aquí a estos animales? ¿Para que mueran enjaulados?


     Tuvo que gritar para que su voz se oyera por encima del estruendo de las alarmas.


     Connie parpadeó.


     —Es un tema... muy complicado.


     —Pues a mí no me lo parece —dijo Luke.


     Avanzó con decisión, y con un movimiento descendente de la mano rompió la primera cerradura de las jaulas. Se alzó una barahúnda aún mayor. Luke se volvió hacia Connie, como si no pudiese creer que ella pertenecía a la misma especie capaz de hacer algo así. Por un instante, tampoco ella se lo podía creer. Tragó saliva con fuerza.


     —¿Vosotros no...? ¿Esta clase de cosas no suceden en el lugar del que procedes?


     —Sí —dijo Luke—. Por eso me marché.


     Rompió con enorme facilidad todos los cierres. Al principio, los animales se mostraron traumatizados, incapaces de abandonar las jaulas. Luego hicieron algo muy peculiar: saltaron al suelo y pasaron de largo junto a Luke como si no existiera. Los perros, los conejillos de indias, los conejos... llegaron a la altura de Connie, a quien olfatearon sin ningún recato, interesados; asustados, pero interesados en ella. Era como si Luke no fuese más que una columna; corrieron a su alrededor como quien bordea un río.


     Al principio los animales deambularon confundidos. Después, los conejillos de indias salieron disparados por la puerta. Para cuando llegaron a los perros y los monos, los animales ya no tenían dudas de qué dirección tomar, y bajaron la escalera a toda prisa. El ruido era tremendo, y Connie a duras penas consiguió mantenerse en pie entre la corriente de pelo que se abría paso a su alrededor. Un perro se detuvo para mirarla de soslayo. Llevaba el cráneo rasurado, y Connie fue incapaz de imaginar siquiera qué le habrían hecho. Era espeluznante. El animal inclinó la cabeza con miedo. Incapaz de contenerse, Connie se la acarició con un nudo en la garganta.


     —Corre, sé libre, amigo mío —le susurró—. Corre tanto como puedas.


     El ruido de la alarma de seguridad subió un tono, sumándose al de la alarma de incendios, lo cual redobló el ruido producido por los animales, así como el pánico.


     —Vamos —dijo Connie—. Debemos marcharnos.


     Fuera del laboratorio, doblaron a la derecha y alcanzaron la escalera principal. Connie miró hacia abajo. Ya había gente subiéndola. Sus botas negras retumbaban en el hueco de la escalera.


     —Por ahí no.


     Se dieron la vuelta, cruzaron el laboratorio a toda prisa regresando a la escalera de la salida de incendios, donde se reunieron con la gente procedente de las plantas superiores del edificio que seguía evacuando el lugar entre protestas, señalando a los monos y los perros, gritando y armando un enorme estruendo. Era una locura. Los conejillos de indias corrían sin freno por delante de ellos como el agua de una cascada; también las ratas, en gran número, se dirigían llevadas por el instinto hacia la salida mientras Luke y Connie empujaban a los demás hacia adelante. Quienes iban al frente empezaron a apretar el paso ante la presión de los animales. Un hombre soltó un grito cuando atravesaron la salida de incendios abierta para facilitar la evacuación del edificio, y entonces fue cuando empezó lo bueno.


     Hubo carreras y gritos mientras los perros enloquecían al verse de nuevo libres en el exterior, causando una gran conmoción. La enorme cantidad de ratas y pequeños roedores que corrían por doquier hizo que todo el mundo se pusiese a dar brincos. Había gritos y muestras de pánico por todas partes. Connie oyó sirenas y reparó en la espalda de uno de los de seguridad en el lateral del edificio. Arnold, bendito sea; Arnold, que Dios lo bendiga, lo estaba abroncando por algo, le gritaba al tiempo que hacía ostensibles aspavientos, y el tipo de seguridad intentaba calmarlo mientras controlaba visualmente a la multitud. Pero era difícil hacer ambas cosas a la vez.


     —Church Street con Station Road —le dijo a Luke—. Venga, vamos, ¡rápido!


     Corrieron abriéndose paso a través de la multitud asediada por un sinnúmero de conejos, y se escurrieron por un callejón que había en un lateral del claustro. Pegaron la espalda a una pared en el preciso instante en que el camión de bomberos iluminaba la calle con los tonos anaranjados de la sirena, y después se dirigieron de nuevo a la parte trasera de la nueva biblioteca. Connie miró a su alrededor en lo que esperaba fuese Church Street, mientras el ruido de las sirenas disminuía a su espalda. Luke no percibía que los vehículos fuesen entidades diferenciadas, y le habría costado horrores distinguir un coche blanco de una lavadora. Pero Connie no tardó en encontrarlo.


     —Ay, no —dijo, con la mano sobre la boca—. Ay, no.


     —¿Qué pasa? —preguntó Luke—. ¿De qué se trata?


     Connie presionó el interruptor del llavero que le había confiado Arnold, por si acaso se equivocaba. «Ay, por favor, ojalá me equivoque.» Pero, por supuesto, no se equivocaba.


     El enorme y llamativo todoterreno blanco con techo descapotable, matrícula ARLD 42, cuatro enormes focos en el techo y una bocina que tocaba La cucaracha (aventuró sin necesidad de hacer que sonara), se hallaba aparcado en la calle, ocupando dos espacios, al menos casi medio metro más alto que el resto de los vehículos que lo rodeaban. Le pasó por la cabeza que Arnold debía de sentirse orgulloso de ese trasto, y que se lo había entregado a ambos sin titubear. Porque, pensó también, si se hubiese parado a pensarlo, habría caído en la cuenta de que era el peor medio para darse a la fuga en la historia de la humanidad: nadie que lo viera sería capaz de olvidarlo.


     Tragó saliva ruidosamente.


     —De acuerdo —dijo—. De acuerdo...


     Miró a su alrededor.


     —Station Road. Station Road. Station... ¡Rápido. Vamos!


     Caminaron procurando no llamar la atención sin dejar de hacerlo con cierta prisa. La calle estaba poblada por turistas despreocupados que señalaban las bateas que surcaban arriba y abajo las aguas del río, una posibilidad que Connie meditó un instante para acabar descartándola.


     —Mantén la cabeza gacha. Estos sitios están llenos de cámaras de seguridad. Llenos a rebosar.


     Se preguntó cuánto tardarían en hacerse una idea de lo sucedido. Media hora, tal vez, antes de que recuperasen a los animales, al menos a los pobres diablos que no hubieran tenido ocasión de escapar, y cayeran en la cuenta de que ellos dos no aparecían por ninguna parte. En fin, no tardaría en saberlo. En el momento menos pensado notaría la presión de una mano en el hombro... Evitó mirar a los guardias, con sus graciosos gorros puntiagudos. ¿Quién los perseguiría? ¿Quién los buscaba? Pronto, pensó, todo el mundo lo haría. Ya fuese porque creyeran que huían tras cometer aquel terrible asesinato, o porque lo hacían para revelar al mundo sus descubrimientos, o porque habían dado con la verdad por casualidad. El caso era que los encontrarían. No había forma de que fuesen más listos o tuviesen más suerte que el potencial humano que Nigel y su gente podían reunir. Pero no había vuelta atrás.


     Algo le tocó la mano por detrás, deliberadamente, con fuerza. Se apartó y volvió a sentirlo. Se quedó congelada, aterrada. Luke la miró para ver qué pasaba. Lenta, muy lentamente, se dio la vuelta esperando encontrar a Nigel o a uno de sus secuaces.


     En lugar de ello vio a uno de los perros del laboratorio, el chucho al que el instinto la había movido a acariciar. El can ignoró por completo a Luke y se acercó a ella para lamerle la mano al tiempo que movía la cola.


     —Ay, Dios —dijo Connie, que se agachó para darle un rápido abrazo al perro—. Ay, Dios —repitió. Miró a su alrededor y se arrodilló en el suelo—. Mira —le susurró al perro—. Si logramos volver. Si alguna vez vuelvo a esta ciudad, te buscaré y te encontraré. Te lo prometo. Te lo prometo.


     Entonces sacó el sándwich de Arnold, dejó que el perro lo olfateara, y se lo dio a Luke, quien con su enorme fuerza lo arrojó calle arriba. El perro salió disparado en la misma dirección, momento en que ambos se alejaron, con la cabeza gacha, hacia la escalera de la estación.


 

    Connie compró dos billetes para Aylesbury, por ser el primer billete de expedición automática, en orden alfabético, en el que posó la vista; franquearon las taquillas y accedieron al primer tren abarrotado en el último instante, justo cuando las puertas se cerraron tras la señal acústica. Pensó que sin duda era preferible un vagón lleno. Miró a Luke, que la observaba con sus ojos oscuros, tan luminosos como siempre. Sin romper el contacto visual, y a pesar de que el vagón estaba lleno de gente malhumorada, ocupada en teclear algo en sus teléfonos, cuando no leyendo la prensa, hablando a gritos, repasando el contenido de la cartera o haciendo cualquier otra cosa que los distrajera y los hiciese sentir menos solos en el universo, a pesar de todo esto, que era lo que imperaba a su alrededor, a pesar del riesgo de que los vieran y los recordaran, Connie se movió hacia él muy lentamente y hundió el rostro en el pecho de Luke, oliendo de nuevo el olor fresco y salado que lo caracterizaba. Apoyó la palma de la mano en él, y Luke, con cierta torpeza, con timidez, la rodeó con el brazo como envolviéndola con un abrigo, y la acercó hacia sí con firmeza, tanto que ella fue capaz de oír los latidos de su corazón. Paradójicamente, a pesar de que jamás en la vida había corrido tanto riesgo, un peligro tan real, palpable, terrible, a pesar de todas estas cosas, cerró los ojos con abandono y, para su sorpresa, se sintió a salvo.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 16


    


    Nigel estaba lívido.


     —¿Cómo?


     Incómodo, Brian cambió el peso del cuerpo al otro pie.


     —Verá. Esto... El caso es... Ha saltado la alarma de incendios.


     —¿Y qué hacen cuando salta la alarma de incendios?


     —Pero jefe, es que hay cuatro salidas y nosotros sólo somos dos.


     Nigel negó con la cabeza. Estaba totalmente estupefacto. Había dado en el clavo con su corazonada: los muy canallas sabían algo. Y pensar que había creído a pies juntillas que harían lo que cualquier científico o matemático en su lugar: sentirse encantados de la vida por haber hecho un nuevo e importante descubrimiento. Los habían manipulado como a tontos.


     Descargó un fuerte golpe en la mesa y profirió varios juramentos. Era demasiado tarde: Malik ni siquiera se había involucrado. Pero no era culpa de nadie más que de él. Debió haber hecho lo que el gobierno le había ordenado: arrestarlos sin más. Arrestarlos a todos bajo sospecha de asesinato, hacerlos sudar de lo lindo en la celda.


     Pero ¿qué habría hecho si se hubieran negado a seguir traduciendo los datos para él? Aún conservaba a cuatro de ellos para continuar la labor. Si llegan a meterlos a todos en prisión, hubieran corrido el riesgo de no descubrir nada. Sin embargo, dos de ellos habían desaparecido. Supuso que uno sería el asesino del profesor. La estadística lo empujó a apostar por el joven.


     Nigel dio por sentado que el hallazgo de lo que sabían lo había hecho enloquecer momentáneamente y había perdido la cabeza, pero ¿por qué? ¿Qué había empujado al resto a encubrirlo? ¿Por qué lo habían ayudado a huir? No tenía ningún sentido. ¿Era la joven su rehén? Lanzó un nuevo juramento. Eso debía de ser. Debió de obligarlos a cooperar tras hacerla rehén. Mierda, todo eso era lo último que necesitaba en plena investigación. Eso y un tropel de gente quejándose de la presencia de monos en el jardín trasero. Lanzó un suspiro. Menudo fiasco.


     Su teléfono no dejaba de sonar y sonar, pero lo había estado ignorando. Finalmente, bajó la vista y supo que debía contestar. Llamaban de la oficina del primer ministro. Dudaba que fueran a invitarlo a una fiesta al aire libre. Primero lo más importante. Gracias al cielo, pensó, por contar con un policía en su equipo.


 

    Nigel había dado órdenes de llevarlos de vuelta al CISC, a las habitaciones donde los habían interrogado en primera instancia.


     Sé tenía los ojos abiertos como platos. Arnold intentaba agotar al guardia que vigilaba el exterior increpándolo a gritos con referencias groseras acerca de su madre. Evelyn caminaba de arriba abajo. Ranjit dormía como un tronco.


 

    —Tenemos su imagen en las cámaras de la estación.


     No por primera vez, Nigel se sintió aliviado por haberse mostrado cordial con la policía local, gesto que había sido recompensado con creces.


     Cuando el equipo de Malik puso manos a la obra, en cuestión de minutos hubo más de cincuenta policías del área metropolitana londinense en las estaciones de King’s Cross y Liverpool Street subidos a los vagones, registrando todos y cada uno de los trenes que llegaban; provocando retrasos considerables, dando pie a quejas, algún que otro altercado e infinidad de imprecaciones mientras se desplazaban lentamente entre los vagones, ignorando los comentarios furibundos que levantaban a su paso.


     Nada ni nadie: buscaban a una pelirroja y a un hombre de pelo oscuro y gafas, a pesar de que era posible teñirse el pelo rojo, cortarlo o simplemente ocultarlo bajo una peluca, y todos los hombres que había en el tren tenían el cabello oscuro, eso por no mencionar que Luke podía haberse tomado la molestia de quitarse las gafas, cosa que no sólo era propia de un consumado maestro del disfraz.


     En Ely se limitaron a pedir educadamente el documento de identificación en todos los puntos de acceso. La gente no llevaba tantas prisas y accedió de buen grado.


     En King’s Lynn cerraron las puertas de la estación. Allí, el jefe de estación era un antiguo miembro del ejército y llevaba toda la vida esperando una persecución como aquélla. Se atusó el bigote y puso manos a la obra.


     En Ipswich, Connie tragó saliva, inspiró con fuerza, comprobó que llevaba todo el cabello oculto bajo la gorra, y corrió llorando hacia el primer guardia que encontró, anunciando que una mujer pelirroja y un tipo de pelo oscuro le habían robado el monedero antes de apearse en Aylesbury. El atento guardia de la estación, reparando en su disgusto, preguntándose emocionado si aquello constituiría una pista que pudiera llevar a la captura de los fugitivos cuyo aviso acababa de aparecer en la pantalla de su ordenador (sospechosos de asesinato, nada menos), además de si podía suponerle un aumento de sueldo y, tal vez, un reconocimiento oficial, la llevó al extremo opuesto del acceso, diciéndole: «Ahí, ahí». Cuando se dio la vuelta para efectuar una llamada telefónica, Connie se volvió hacia él y dijo: «No pasa nada, acabo de ver a un policía. Vaya, cuántos hay, ¿no le parece?».


     Y con su mejor sonrisa triunfal, añadió:


     —Acudiré directamente a él y le ahorraré molestias. ¡Gracias! —Y con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho, salió para perderse en el gentío.


     Luke esperó a que todo el mundo abandonase el vagón, luego forzó la puerta que daba al lado opuesto del andén, se lanzó a la vía y anduvo sin que nadie reparase en él hasta una zona de almacenes.


     Había dado a Connie un papel con la palabra Q U E E N S F L E E T escrito a mano en letras mayúsculas espaciadas entre sí, sin que ninguna se tocara. Seguían a continuación una latitud y una longitud (a Connie la hizo sonreír la idea de poder utilizar el mapa) y, trazado con líneas plateadas, un recorrido topográfico en tres dimensiones de Ipswich que cambiaba a medida que ella se desplazaba por el terreno. No tenía la menor idea de cómo lo había hecho. Era hermoso y muy poco práctico, ya que cada vez que debía consultarlo no tenía más remedio que esconderse tras un árbol para evitar que alguien lo viera.


     Debía reunirse con él allí al anochecer. Y así lo haría.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 17


    


    —Jo, tío —dijo Arnold—. No tengo ni idea. ¿No podríamos seguir trabajando en esto sin más?


     —¿A pesar de seguir mintiéndome a la cara? —le preguntó Nigel, que apenas era capaz de controlar la ira.


     —Claro, como usted ha sido tan sincero con nosotros todo este tiempo... —protestó el norteamericano.


     Nigel abrió los brazos.


     —Es un asunto de seguridad nacional. Yo trabajo para garantizar la seguridad nacional. Lamento mucho que mi discursito no cumpla con sus expectativas editoriales de la Wikipedia de turno, don Julian Assange.


     Arnold se encogió de hombros.


     —Vale, ¿dónde está mi abogado?


     —Hace unas trescientas infracciones que rebasó usted el punto de recurrir a un abogado —replicó Nigel, recorriendo con la mirada el cuarto sin ventanas.


     —Vaya, ha llegado el momento Jack Bauer —lo desafió Arnold—. Siempre me había preguntado qué tal resistiría la tortura.


     Pensó en ello unos instantes.


     —Probablemente la vez que me pillé la picha con la cremallera hace que mis expectativas no sean gran cosa. Pero estoy listo para intentarlo. ¿Ha traído los plásticos para cubrir el suelo? —Miró alrededor—. ¿Puede torturarme con eso del agua? ¿Quizá mejor que con lo del destornillador? A mí me da un miedo mortal el agua, se lo puedo jurar. Mire, pónganme bajo el agua antes de vaciarme el ojo con el destornillador. Me. Aterra. El. Agua.


     —No vamos a torturarlo —le aseguró Nigel, exhalando un suspiro—. Somos el gobierno británico.


     —Ah, el sarcasmo... —suspiró Arnold, como quien sabe de lo que habla—. Me encanta.


     —Dígame todo lo que sabe.


     —Ya se lo he dicho —insistió el matemático—. Nada en absoluto hasta que ese conejillo de indias me mordió.


     Nigel puso los ojos en blanco.


     —Entonces ¿por qué no dejaba de trastear con los micrófonos?


     —Porque son un hatajo de espías hijos de puta, y porque no podíamos hablar de lo que hacíamos sin saber quién nos estaba escuchando. A nosotros también nos preocupa la seguridad, lo crea o no.


     —¿Se mostró Luke Beith... agresivo con Connie MacAdair? ¿La intimidó de algún modo?


     —Ja. ¿Luke? —preguntó Arnold con una sonrisa—. No. De ninguna manera. Es que... es un poco rarito, pero nada del otro mundo. O puede que en los tiempos que corren lo sea.


     —¿Lo bastante extraño como para secuestrar a alguien? ¿Para asesinar?


     Arnold meditó lo que se disponía a decir, y decidió que no podía empeorar mucho las cosas. Una mentirijilla serviría para tapar la gran mentira.


     —No creo que tuviese que secuestrar a Connie —dijo—. Pienso que ella lo habría acompañado de buen grado a cualquier parte.


     —¿En serio? —preguntó Nigel, incapaz de entender qué veían las mujeres en algunos hombres—. ¿Esos dos estaban liados?


     —También a nosotros nos sorprendió, tío —le aseguró Arnold, levantando un poco la gorra de béisbol para rascarse la frente—. Creíamos que volvería a enrollarse con Sé. ¿Puedo tomar otro café?


     —No.


     —Creo que me he vuelto un poco adicto estos últimos meses haciendo su trabajo sucio.


     Nigel lo miró, impávido.


     —Denúncienos —dijo, sentándose antes de continuar—: Entonces, ¿mantienen una relación? —La pregunta abría una nueva vía—. ¿Huyeron juntos?


     Arnold se encogió de hombros.


     —¿Podrían vendarme la herida? —Se inclinó un poco para dejar al descubierto una diminuta mordedura en la recia pantorrilla de piel blanca—. A saber qué les habrán estado inyectando a esos animales ahí arriba. Probablemente ántrax. Me duele horrores. Es una tortura.


     Ambos contemplaron el casi imperceptible arañazo. Arnold tuvo la decencia de componer una expresión levemente avergonzada.


 

    —Quizá él confesó haber cometido el asesinato y ella lo convenció para emprender juntos la huida —conjeturó Malik en la sala de la comisaría que habían habilitado a toda prisa para llevar el caso.


     —Ella no encaja precisamente con el perfil de Bonnie y Clyde —objetó Nigel.


     —Las personas cometen locuras por amor continuamente —apuntó Malik, que no mostraba ni de lejos el perfil de alguien locamente enamorado. Parecía más bien del tipo «vamos al vivero los domingos».


     —Ya ha visto usted lo que pasa por aquí un lunes por la mañana.


     Nigel se encogió de hombros.


     —¿Dónde estamos?


     Malik le mostró la grabación del laboratorio de vivisección. La imagen no tenía mucha definición, y tanto Connie como Luke daban la espalda a la cámara. Luke manipulaba de algún modo la cerradura, pero era imposible discernir de qué se trataba.


     —¿Tenía una llave maestra? —preguntó Nigel—. ¿O la había robado en algún lado?


     —Nadie lo ha mencionado —respondió Malik—. Todos los biólogos se han personado con su llave, y en este momento pasan por la prueba del polígrafo para ver si alguno de ellos pudo ayudarlos a escapar, pero hasta ahora nada apunta en esa dirección. Es un cerrojo de quince centímetros, y parece roto. Debió de emplear una herramienta.


     Nigel parpadeó.


     —De modo que lo tenían planeado.


     —Las habitaciones de él están vacías —dijo Malik.


     —Lo sabemos —asintió Nigel.


     —Las de ella no. Parece algo improvisado en el calor del momento —manifestó Malik con el tono de quien sabe cómo funcionan esos asuntos—. Por ejemplo, se dejó la crema depilatoria.


     —¿Eso es una señal?


     —Las mujeres que se fugan por propia voluntad con hombres que son de su agrado nunca se olvidan los productos de depilación —aseguró Malik.


     Nigel paseó la mirada por la estancia prácticamente vacía. Eran casi las seis de la tarde.


     —¿Dónde están todos?


     Malik se volvió, enarcando una ceja en dirección a uno de los jóvenes oficiales de policía presentes.


     —Siguen ocupados con el control de los animales, señor —dijo el joven recluta—. Si quiere que le diga la verdad, señor, a los niños no los vuelve precisamente locos la perspectiva de tener que devolver sus conejos.


     Nigel hundió el rostro en las manos.


     —Me está diciendo que hay un criminal en fuga y que sus efectivos policiales están peleándose con unos críos para que les devuelvan las cobayas? —Nigel omitió la parte «y el destino de la civilización pende de un hilo» que seguía a lo de criminal en fuga.


     Se produjo un silencio incómodo. Malik carraspeó.


     —Que le digan a todo el mundo que pueden conservar los animales que encuentren y que los oficiales regresen a comisaría —le ordenó al joven agente, que enseguida tomó el teléfono para llamar a los hombres.


     Hubo otra pausa.


     —Bueno, exceptuando los monos —puntualizó Malik—. Es necesario que recuperemos a los monos.


     Nigel puso los ojos en blanco y después llamó a Annabel para decirle que llegaría tarde. Annabel salió de la cama, donde se había tumbado, preguntándose si podría tentarlo con la idea de matarla a polvos con el seductor camisón que la habían convencido de que comprara en una velada Ann Summers con las chicas. Se miró al espejo y suspiró, lo guardó en el fondo del armario y volvió a ponerse su viejo y cómodo camisón de siempre.


     —De acuerdo —dijo Nigel—. Orden de arresto. Involucremos a la Interpol. Luke Beith. Por asesinato. Posible secuestro. Probablemente se trata de un sujeto peligroso.


 

    Connie recorrió con dificultad los campos bajo el cielo rosáceo. El hermoso y reluciente mapa que Luke le había dado era la cosa más rara del mundo: discurría a campo través, directamente hacia el este. De modo que en cuanto hubo rebasado las afueras de Ipswich, con sus largas calles de almacenes de colchones y ofertas de descuentos, pasó por cunetas y cercas, intentando seguir los caminos pero viéndose obligada a atravesar campos inmaculadamente demarcados, para volver de nuevo a los callejones de poblaciones diminutas.


     Prácticamente no vio un alma. Era una tarde de finales de primavera en una parte muy tranquila del país. Incluso cuando empezó a acercarse a Queen’s Fleet, cerca de Felixstowe, donde los enormes ferries se abrían paso hasta El Gancho de Holanda y las mercancías eran transportadas por camiones procedentes de todo el mundo —vehículos, juguetes, acero, queso, seda—, sólo vio un tractor en la distancia, y el coche de un representante comercial que recorría solitario la ladera de una colina, disfrutando del paisaje desde Lowestoft a Carlisle o desde Ipswich a Manchester.


     Avanzó con ahínco para no perder a Luke, pensando con una punzada de pánico en todo lo que habían hecho. Habían emprendido la huida. Parecía tan extraño, tan inverosímil en una apacible tarde primaveral inglesa...


     Esas cosas no les pasaban a las chicas buenas como ella, las de las notas excelentes. ¡Era miembro del National Trust! En realidad no lo era, pero llevaba desde que tenía memoria queriendo serlo. También en una ocasión, sintiéndose algo culpable, había encargado algo en un catálogo Boden de ropa infantil, a pesar de que no tenía un hijo como los que aparecían en las imágenes de la revista. Habían seguido enviándole catálogos incluso después de la mudanza, a pesar de que no había facilitado a nadie su nueva dirección postal. Tal vez sería así como la localizarían. A través de Boden. Como las cartas de Hogwarts, sólo que más letal.


     Suspiró. Era incapaz de creer en la locura en la que se había embarcado; qué pensarían sus padres si —más bien cuando— se enterasen. Que se habían dado a la fuga, que los culpaban por la muerte del profesor Hirati, en la cual estaba segura, absoluta y completamente segura, de que Luke no había tenido nada que ver.


     Que incluso dejando aparte eso, habían cometido un delito en el laboratorio de biología. Pasara lo que pasase, se había metido en un buen lío.


     Pero no podía pensar en ello ahora. Tan sólo podía concentrarse en una cosa. Y cuando lo hizo, el pánico ya no le pareció tan malo, ni el miedo tan intenso. Se concentró en el olor, la sensación y el tacto de él. En Luke. El susurro a sal de su pelo; la fuerza que había en su cuerpo delgaducho; el modo en que la miraba, en que la miraba por dentro y por fuera.


     Valía la pena, se dijo. Realmente lo valía, pensó mientras avanzaba a trompicones, sola y cansada; perdida, pero siguiendo la línea que le habían trazado.


     Si pudiera salvarlo... Si pudiera ayudar a salvarlo... Incluso aunque no pudiera hacerlo. Lo único que necesitaba era pasar más tiempo a su lado. Verlo. Eso era todo en lo que podía concentrarse en ese momento. Era lo único que quería.


     Hacía un calor atípico para esa época del año. Se había quitado la chaqueta hacía un buen rato, pero no podía arriesgarse a desprenderse de la gorra, que dejaría su cabello al descubierto. Se lo había recogido tanto como había podido, pero los rizos rojizos y dorados insistían en liberarse de las ataduras, cuando no se le pegaban a la frente perlada de sudor.


     Hizo un alto en un pueblo muy tranquilo con un pub y una tienda. Allí no habrían organizado a la gente para emprender una cacería humana, ¿verdad? ¿Habría llegado la noticia tan lejos? ¿Los habrían traicionado sus amigos? Arnold no, estaba segura de ello; sabía qué opinión le merecía la autoridad. Evelyn, lo mismo. Además, era su amiga. Sé... ¿Podía contar con él? Era difícil interpretar lo que le cruzaba por la mente. Pero si dijo en serio lo que le había dicho respecto a protegerla... no abriría la boca. Sin embargo, Ranjit la tenía preocupada. No necesariamente lo haría a propósito: la preocupaba que le ofreciesen un helado o cualquier chuchería y él lo soltara todo por error.


     En fin, no quedaba más remedio que arriesgarse, porque estaba tan acalorada y sedienta que si no lo hacía perdería el conocimiento y todo aquello habría sido inútil.


     Había una joven regordeta tras el mostrador de la tienda. Connie compró dos sándwiches, una botella grande de agua, unos plátanos y nueces para recuperar fuerzas, y un par de tabletas de chocolate. Después, tras considerarlo unos instantes, compró más chocolate. Había pensado decir algo en plan: «Vaya caminata a campo través, ¡y con el calor que hace!», pero la joven estaba totalmente concentrada en su teléfono, tanto que mientras pagaba Connie reflexionó en lo difícil que debían de haber sido las cosas antes para quien se propusiera huir de algo cuando las personas no se pasaban el santo día atentas a la pantalla del móvil. Le entregó el dinero en silencio, gruñó algo a modo de despedida y se marchó sin más. La chica apenas levantó la barbilla. «Estupendo», pensó Connie.


 

    Nigel seguía intentando contenerlos por medios normales, sin revelar públicamente la existencia de las instalaciones. Las principales estaciones ferroviarias, los ferries, los aeropuertos y las gasolineras de las autopistas, estaban cerradas. A cualquiera que abandonase esa noche el país, sobre todo las parejas caucásicas, le costaría Dios y ayuda hacerlo, y con tono quejumbroso se lamentaría, porque siempre lo hacía, de que Gran Bretaña era cosa del pasado. Teniendo en cuenta que en su propio país lo trataban como a un criminal, se diría que tal vez debía trasladarse al extranjero. Los guardias de seguridad procurarían mantener la calma y no ponerse a la altura de las muestras de violencia que irían en aumento a lo largo de la noche, cuando la gente tuviese más ocasiones de beber mientras esperaba la salida de aviones y barcos retrasados y cierta incomodad se extendiese en tierra, exacerbada, como sucedía siempre, por la noche cálida y la luna llena. Una noche movida para los servicios de emergencias.


     Connie llegó a Queen’s Fleet con el atardecer, justo antes de las ocho y media de la noche. En otras circunstancias le hubiera parecido una noche hermosa.


     Se preguntó qué plan tendría Luke. Supuestamente tenía algo que ver con los enormes ferries que distinguía desde allí; embarcaciones que recorrían con lentitud el trecho de mar que separaba Holanda de la costa oriental de Inglaterra. Confió en que se hubiera propuesto que ambos se colaran de polizones en uno de ellos. No podía resultar tan simple. O peor aún: había algunas embarcaciones de recreo cabeceando en los embarcaderos situados en las márgenes del río. No pensaría...


     Recordó su extraordinaria fuerza. Con Luke era difícil saber exactamente qué le parecía posible y qué no; probablemente ni siquiera él lo sabía. Tomó un largo trago de agua y comió otra onza de chocolate. Deseó poder telefonear a alguien, pero les habían confiscado el teléfono. Pese a todo, echó de menos tenerlo a mano. Claro que ¿quién iba a creerla? ¿Su padre?


     Bajo la luna ascendente y el cielo rosa y púrpura, esperó a Luke, esperó y esperó, contemplando el firmamento, oculta al pie de un roble desde donde podía observar todas las calas sin delatar su presencia. Pero de nada sirvió. Las noches de insomnio, y los veintitantos kilómetros campo través por los llanos y los páramos del este de Inglaterra por fin la vencieron, y cuando la última brizna de luz rosa iluminaba el lejano horizonte, las luces de posición de los ferries los convertían en barcos encantados y las plataformas petrolíferas en la distancia se iluminaban como árboles de Navidad, se quedó profundamente dormida.




    —Nuestros informes señalan que le sustrajeron la cartera a alguien —dijo el joven oficial de policía, rascándose nervioso el persistente acné.


     —Muy bien, de acuerdo —asintió Nigel, repasando el cuadro de incidencias, que le pareció escaso. Se había producido un posible avistamiento en la estación de tren, cuya hora coincidía más o menos con sus estimaciones, pero había cuarenta posibles destinos a los que podrían haber ido, eso si no se habían bajado en la primera parada para volver a casa.


     —¿Cómo se llama el testigo?


     —Ah —dijo el policía, consultando el informe.


     —¿«Ah», qué?


     —Ah, bueno, eso, que la chica se dirigió hacia un tipo en la estación, pero acabó diciéndole que sería más rápido hablar con un policía, y fue en su busca.


     —Estupendo. ¿Qué policía?


     —Ah. Bueno. Resulta que ninguno, señor. El supervisor ferroviario Kenneth Turlington ha llamado hace un rato desde Ipswich para decirnos que ya debíamos estar informados pero que quería asegurarse.


     Nigel se levantó.


     —¿De verdad? ¿Ninguno de los nuestros tiene algo? ¿No ha llegado nada nuevo?


     El oficial de policía Mbele negó con la cabeza, nervioso.


     —Nada en absoluto, señor.


     —Perfecto, eso es estupendo —masculló Nigel, dirigiéndose hacia el mapa.


     —¿Señor? —inquirió el oficial, que estaba convencido de que iba a recibir una buena reprimenda.


     —Si una joven fue objeto de robo y no denunció el delito a las autoridades, teniendo a mano a un montón de polis cuando afirmó estar dispuesta a hacerlo, ¿hay alguna pista de quién podría tratarse? —expuso Nigel con fingida amabilidad.


     Al oficial de policía se le iluminaron los ojos.


     —¿Cree usted que podría ser ella?


     —¿Alguna mención al color de pelo?


     El oficial de policía consultó el informe.


     —Llevaba gorra.


     —Gorra. Con veintiséis grados a la sombra. —Nigel recorrió el mapa y clavó un alfiler en Ipswich—. Por fin una pista. Bien hecho. Felicidades al tipo de la estación.


     Contempló de cerca la zona.


     —Me pregunto si se habrán separado —dijo—. Tendría sentido.


     Trazó una línea con el dedo sobre el mapa.


     —¿Adónde iría usted desde aquí, inspector?


     Malik se acercó con el entrecejo fruncido y siguió con la vista la línea que trazaba Nigel.


     —Felixstowe —dijo—. Transbordo en Ipswich. —Rompió a reír—. Hemos pasado horas parando a los camiones que entraban en Reino Unido. —Hizo un gesto de incredulidad—. Tendrá más sentido hacerlo al revés.


     Nigel asintió.


     —Sí, hasta la seguridad portuaria de los ferries, entradas y salidas —dijo—. ¿Sabe una cosa? Eso es lo que hubiera hecho yo si quisiera abandonar el país.


     —Yo no —replicó Malik enseguida.


     —¿Ah, no?


     —No. Me hubiera puesto un sombrero mexicano, luego me habría sumado a la conga de una despedida de soltero, habría recortado un pasaporte falso de un libro infantil para colorear y pasado entre pasos de baile por Stansted a las cinco de la mañana, porque sus chicos son una panda de dormilones de cuidado.


     —Interesante —meditó Nigel—. También vamos a llamarlos a ellos.


     Los jóvenes policías se pusieron al teléfono, subieron a sus vehículos para conducir hasta Felixstowe y echar una mano a los agentes locales. El inspector Mbele apareció cargado con sesenta bolsas de pruebas adicionales.


     —¿Para qué son? —preguntó Nigel—. ¿No bastará con dos pares de esposas?


     —No se creería la cantidad de mierda que hemos desenterrado, señor —dijo Malik—. Accidentalmente, digo.


     —No, supongo que no —respondió Nigel, que nunca había sido policía y que era consciente de que los otros lo sabían. Esperaba que eso no fuese un impedimento para ellos.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 18


    


    Connie no tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba allí, ni de qué la despertó exactamente. Lo único que sabía era que se encontraba en mitad de un sueño muy agradable, donde respiraba un aire suave y cálido que olía a mar, y todos los demás se habían ido y no quedaba nadie en el mundo a excepción de Luke, que estaba allí, delante de ella, esbozando aquella sonrisa asimétrica, amable, la que le llegaba directamente al corazón y tenía la sensación de que era sólo para ella. Y entonces supo con absoluta certeza que todo saldría bien, estaba convencida de que no pasaría nada malo, siempre y cuando estuviesen juntos.


     Entonces inspiró profundamente y algo la despertó: la sirena de uno de los ferries que rodeaba el promontorio. Abrió los ojos, parpadeando, incapaz de enfocar bien y por un terrible instante lo único que fue capaz de ver fue la silueta que había ante ella, oscura, emborronando las estrellas. En ese momento el sueño se esfumó. Vio que se trataba de Luke, y se disponía a gritar su nombre cuando él le puso un dedo en los labios.


     —Shh —chistó, a pesar de que en sus ojos había una mirada traviesa.


     —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —preguntó ella en voz baja, con el corazón desbocado, feliz y aterrada al mismo tiempo, con la adrenalina disparada por su organismo por el solo hecho de volver a verlo.


     —Hmm. ¿Menos de lo que podría considerarse siniestro? —respondió él.


     Ella le sonrió antes de levantarse.


     Connie comprendió de pronto que nunca había tenido tantas ganas de besar a alguien, ni siquiera la primera vez que dio un beso. Fue a los catorce años, en el entrenamiento para el concurso de matemáticas que tuvo lugar en Bath, y él se llamaba Chester Carson, un chico superinteligente de quince años que había ganado una medalla de oro en la anterior convocatoria anual y al que todo el mundo saludaba como a la estrella de rock que parecía ser. Ahora colgaba en internet un sinfín de fotos de sí mismo con su moto de esquí en su casa de los Hamptons. Más fotografías, pensaba Connie de vez en cuando, de las que se molestaría en colgar alguien que fuera feliz y tuviese una vida tan plena como la que él aparentaba tener. No había cumplido las expectativas depositadas en él: cogió el dinero de la beca y lo puso a trabajar en su beneficio. Cada cual era libre de hacer lo que quisiera, suponía Connie. Después de todo, ella era la que huía de la policía y dormía en la playa.


     Pero con Luke allí, ante ella, aquel impulso se le antojaba el más extraño que había sentido. Tragó saliva con fuerza y parpadeó. No. No. Era ridículo. Había visto su brazo con sus propios ojos, sabía que era distinto, sabía que era un error.


     Lo cual no cambiaba un ápice lo que sentía por él. Cuánto anhelaba volver a verse en sus brazos. Dio un paso en su dirección.


     —Me alegro de verte —dijo Luke.


     Se recordó que debía contenerse. Era ridículo. Ridículo.


     —¿Te apetece un poco de chocolate? —le preguntó.


     —Hmm. No sé —respondió él con expresión confundida—. ¿Tú crees que me apetece?


     —Es una galleta —dijo Connie, por si eso decantaba la balanza por el sí.


     «Por el amor de Dios —pensó—. Deja de comportarte como una idiota.»


     Luke contempló con reservas el chocolate.


     —Puedes comerlo —le aseguró Connie.


     Él se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, y ella se le arrimó. Luke desenvolvió la barra de chocolate, la olisqueó y partió un trozo. De pronto, Connie se rio.


     —¿Qué pasa?


     —Te comportas como un alienígena.


     —¡Eh! —exclamó él, herido—. ¡Lo estaba haciendo de maravilla hasta que me encontraron! Mira quién habla. Recuerda que perteneces a una civilización capaz de agujerearse la piel por las buenas.


     —Tienes razón —admitió Connie.


     —Por no mencionar esas piernas huesudas que a nadie le gusta mover. A nadie le gustan; no es cosa mía.


     Luke dio un mordisco.


     —Ah —exclamó—. ¡Ah, qué rico!


     Connie se rio.


     —Tú procura no hundir la nariz en el tarro de la miel.


     —Hora de componer la expresión: «No entiendo esta referencia cultural» —replicó Luke, muy serio, lo cual la hizo reír más aún.


     —¿A qué te refieres con eso de que a la gente no le gusta mover las piernas?


     —Ah, a esas cosas redondas sobre las que os desplazáis. —Luke dio otro mordisco al chocolate.


     »Verás, lo interesante de todo esto es que se funde a treinta y siete grados centígrados, la misma temperatura que reina en un cuerpo sano, lo cual le aporta una agradable...


     —Luke —lo interrumpió Connie—. Soy una chica de la Tierra. Puedo asegurarte que hay muy pocas cosas que puedas contarme relacionadas con el chocolate que no sepa. ¿A qué te refieres con eso de «cosas redondas»?


     Luke hizo un gesto con la mano como para restarle importancia.


     —Ya sabes, a esas cosas coches.


     —¿Cosas coches? Querrás decir coches.


     —Sí —asintió Luke—. ¿Por qué la gente se desplaza de ese modo?


     —¿Por qué es más rápido?


     —¿Y qué? Os perjudican, perjudican el aire que respiráis y también a quienes son atropellados, a los niños que se atascan entre dos coches aparcados, por no mencionar a los árboles que se interponen en su camino y los países que poseen combustible para impulsarlos. ¿Por qué no podéis ir a los sitios más lentamente en esas cosas huesudas que tenéis en el cuerpo?


     —Porque... verás, hmm, ¿qué haces cuando tienes que cruzar el mar y llevas mucha prisa? —respondió mirándolo—. ¿Habías...? Es decir, ¿has pensado en cómo... vamos a llegar a Bielorrusia?


     Connie no quiso admitir que apenas recordaba las cuatro cosas sobre Bielorrusia que había aprendido en la escuela. Se hallaban en el borde de Inglaterra, en la mismísima cúspide de la aventura, y confiaba en que Luke hubiese concebido un plan.


     Él le tomó la mano y la ayudó a levantarse. Ambos se volvieron para contemplar el mar. Luke exhaló un hondo suspiro.


     —Ay —exclamó.


     —¿Tanto te duele mirar el mar? —preguntó Connie.


     —¿Por qué crees que me mudé a un sitio donde no pudiera verlo ni por asomo, totalmente tierra adentro?


     No apartó la vista del oleaje.


     —De otro modo es muy duro, ¿sabes? —Se volvió hacia ella—. ¿Seguro que quieres venir? No es demasiado tarde para cambiar de opinión.


     Ella negó con la cabeza.


     —Lo es para mí —se limitó a decir. Contemplaron juntos las olas—. ¿Vamos a tomar un ferry?


     —¿Un qué?


     —Un ferry. Los barcos. Ésos de ahí abajo. ¿Los ves?


     Luke los miró un instante.


     —¿Eso de ahí son barcos?


     Connie empezó a preocuparse seriamente. ¿Y si se había fugado con una versión alienígena de un Ranjit? ¿Y si no tenía la menor idea de cómo obrar? Porque estaba claro que ella no sabía cómo llegar a Bielorrusia. No tenía ni idea de lo que estaban haciendo. Llevada por un impulso se había metido de cabeza en todo aquello, había emprendido la huida con él, y ahora...


     —Luke, ¿tienes idea de cómo vamos a viajar hasta allí?


     Intentó contener la nota de pánico que había en su voz.


     Él se volvió hacia ella con una sonrisa en los labios.


     —Por supuesto. Pues claro que sí.


     Volvió a acariciarle el cabello con suavidad. Eso parecía tranquilizarlo; la gorra se le había caído mientras dormía.


     —Iremos a nado.


 

    Primero le arrancó una sonrisa, luego se preguntó si estaba tomando parte en el sueño de un loco, si todo aquello no era más que una especie de ilusión a la que se había visto abocada. Luke no reparó en su risa, sencillamente se limitó a quitarse la americana.


     —¿Por casualidad llevas una bolsa impermeable?


     Llevaba una bolsa de plástico dentro de la mochila. Luke la sacó y empezó a llenarla.


     —Verás, yo sé... Lo que quiero decir es que sé nadar, pero no más de diez minutos.


     Connie balbuceaba.


     —Sé que es verano, pero esto es el mar del Norte y el agua está muy fría, demasiado; quiero decir que aquí se muere la gente continuamente. Y hasta... Bueno, hasta Europa hay unas cuantas millas. Está muy lejos. Un barco tarda horas. Sé... En fin, sé que dices que eres capaz y eres una especie de pez y todo eso, pero yo... no. No puedo. Creía... Pensaba que nos colaríamos en un ferry o algo así.


     El tono de su voz fue perdiendo fuerza.


     —En realidad no había llegado a pensar tanto.


     Luke la miraba divertido.


     —¿Crees que no voy a ayudarte?


     —No creo que eso importe mucho —dijo Connie—. A menos que tengas una especie de bote salvavidas inflable bajo la piel.


     Se miraron el uno al otro. Luke dio un paso hacia ella.


     —No pasa nada —le aseguró—. Te ayudaré. ¿Confías en mí?


     Connie se planteó brevemente adónde la había llevado confiar en él.


     —Quiero hacerlo —dijo.


     —Bien, eso ayudará —asintió Luke, contento—. Ven, acompáñame.


     —No llevo bañador.


     —Da igual —repuso él—. No sé distinguir las partes pudendas.


     —Tú procura no quitarte la ropa interior —dijo Connie, viendo cómo echaba a correr hacia el agua y se volvía hacia ella. De pie, delgado y con la espalda bien recta, sonriéndole. A Connie le dio un vuelco el corazón.


     —¡Vamos! ¡Vamos! Guarda la ropa en la bolsa y ven conmigo. Ánimo, nademos juntos.


     Connie sentía los fuertes latidos de su corazón. No podía... ¿Cómo iba a...? Quizá si nadaba un poco, con la costa a la vista... Era una locura. Era una completa locura.


     —De perdidos al río —gritó, quitándose la blusa y el pantalón y echando a correr por la playa.


 

    Connie estaba con el agua al cuello y lo sabía.


     Pero siguieron nadando, adentrándose en las oscuras aguas. La superficie conservaba la calidez, pero mientras movía las piernas bajo el agua sentía el tirón del frío bajo ella. Las luces de los ferries de Folkestone apenas se distinguían ya a su derecha. Se volvió y se puso de espaldas para mirar a Luke, quien se mostraba torpe en el agua, nadando como lo haría un perro, con la bolsa de plástico al hombro.


     —Pensaba que eras un nadador de primera —dijo, arrugando el entrecejo—. Teniendo en cuenta que eres mitad pez y eso...


     Luke sonrió. Al contrario que ella, con sus nervios y su miedo, él se mostraba totalmente relajado.


     —Tú ándate con ojo que voy a por ti —le advirtió con tono amenazador.


     Ella rio y lanzó un chillido fingido alejándose de él, antes de hundirse y asomar a la superficie unos metros más allá.


     A Connie siempre le había gustado nadar, pero hacía mucho tiempo de la última vez que había pasado tanto rato en el agua. Intentó concentrarse en la respiración al percibir cada vez más las frías temperaturas, aunque se estaba acostumbrando, disfrutando de las largas olas que la levantaban; sintiéndose, por primera vez en años, libre. A pesar de todo lo que sucedía y el modo en que salían las cosas, ahí fuera, bajo las estrellas, con las luces de Inglaterra a sus espaldas, solos los dos en el agua... Siguieron adentrándose en mar abierto, y Connie se sintió algo inquieta al ver lo lejos de la orilla que estaban. Sin embargo, él podía rescatarla..., ¿verdad?


     Tragando agua, se dio la vuelta y miró a su alrededor en busca de Luke, consciente del frío que sentía en los pies. Él la vio, la miró a los ojos, uno, dos segundos, y desapareció tras sumergirse en el agua.


     Connie hizo lo posible por localizar su posición, y de pronto vio otra cosa: un centelleo fosforescente en el oleaje. Había algo que parpadeaba bajo sus pies, centelleando. Cayó en la cuenta de que se trataba de Luke.


     Sintió que se le aceleraba el corazón. Contuvo una creciente sensación de pánico, consciente de que aquel hombre dulce, excéntrico, sereno, que había llegado a conocer a lo largo del tiempo que estuvieron juntos, había... desaparecido. Sí, desaparecido; ahora no se parecía en nada a la imagen que tenía de él. Y entretanto se creó una confusa serie de luces parpadeantes, relucientes, que se desplazaban bajo el agua como mercurio. Su respiración se volvió entrecortada y miró hacia la costa, que se le antojaba ya tan lejana... ¿Qué estaba haciendo? Esta misión terrible, la ridícula concatenación de sucesos que la habían llevado a esta terrible catástrofe; que ahí fuera, en aquella terrible carrera de locos, disfrutara de la última noche de su vida... Pataleó con desesperación, se vio tragando abundante agua, tosió y escupió entre una creciente oleada de pánico... Intentó salir del agua, pero por supuesto fracasó y cayó hacia atrás, presa del terror, incapaz de controlar sus propias reacciones. Entonces se hundió por segunda vez y pataleó con fuerza, sumergida, tragando más agua salada. «Esto es absurdo —pensó—. Aún podría volver. Aún podría alcanzar la costa.» Pero saber que era absurdo no pareció ayudarla mientras se hundía cada vez más bajo el oleaje, bajo la capa superior templada por el sol, gélida, negra e infinita, dándole la bienvenida a su inmenso abrazo...


 

    La asieron con fuerza. No sintió nada, estaba demasiado aturdida, apenas consciente de la presencia sólida, cálida, fuerte, y del parpadeo de luces que invadió su visión periférica.


     —Pelos —la llamó una voz que se impuso al fragor del oleaje.


     Connie rompió a toser, a escupir y, lo cual no resultó nada atractivo, a vomitar la mitad del océano. Luke soltó su risa familiar, que sonaba ahora más grave. Ella era consciente de su presencia, pero mantenía los ojos cerrados.


     Se dijo que se debía al escozor del agua salada, no al hecho de sentirse aterrada por ver aquello en lo que se había convertido Luke.


     Estaba en sus brazos, eso sí lo sabía; al menos tenía la sensación de estar en brazos de algo, aunque eran mucho más grandes y más fuertes que la forma física que ella recordaba. Húmedos también, pero cálidos a la vez, más de lo que lo estaba su propia piel. La sostuvo con fuerza y sintió la cercanía de un fuerte pecho. Cobró conciencia de que se movían, de que hendían las olas a mayor velocidad de lo que ella hubiera sido capaz de nadar, incluso de lo que un barco podría hacerlo.


     —¿Hay algún motivo por el que sigas cerrando los ojos?


     Luke sonaba tanto a sí mismo, con su tono normal, divertido, a pesar incluso del registro más grave, que no pudo creer que no se tratase de él. Abrió rápidamente los ojos para volver a cerrarlos.


     Estaba contra su pecho, el pecho fuerte, imponente, translúcido de...


     —Ay, mierda —murmuró Connie.


     —Lo sé —dijo Luke—. Confía en mí. Todo este tiempo me habría encantado ser un peludo mentiroso patológico con osamenta.


     —Dijiste que no tenías cola —le recordó Connie con tono acusador mientras atravesaban las olas como si... Bueno, como transportados por un fuerte animal marino. Suspiró.


     —No tengo —le aseguró Luke—. Echa un vistazo. Nadie me preguntó por las aletas.


     —Tienes aletas.


     —Tengo aletas.


     Hubo un silencio largo. Lo único que podía oírse era el chapoteo del oleaje.


     —Quizá abra un ojo.


     —Adelante —la animó Luke—. Tú no eres la única que mira por primera vez.


     —¿A qué te refieres? —preguntó Connie.


     —Ah. Yo veo estupendamente bajo el agua, cuando está lo bastante oscuro. No tengo el menor problema para hacerlo. Así que ahora puedo verte.


     De nuevo a Connie se le aceleró el ritmo cardíaco. Se regañó por no haberse sometido a aquel régimen con motivo de la última operación biquini. Demasiadas galletitas horneadas por Evelyn. Claro que en esa coyuntura era una absoluta idiotez preocuparse por todo eso. ¿Y si la forma de ella le resultaba insufrible? ¿Y si antes no la había visto y ahora que lo hacía no podía creerse su aspecto...? Los nervios amenazaron con apoderarse de ella otra vez.


     —Ah, ¿y?


     Silencio. De pronto todo pareció calmo bajo la oscuridad de la noche estival, el resplandor de las estrellas al alcance de su mano. El agua ya no era tan fría gracias a la cálida proximidad de él.


     Dejaron de moverse tan deprisa, aunque Luke seguía sosteniéndola en el hueco del brazo.


     —Abre los ojos —dijo.


     Connie llenó de aire los pulmones.


     —Insisto. Abre los ojos. Por favor. Mírame, Connie. Tal como soy en realidad. En mi totalidad.


     Connie se mordió con fuerza el labio inferior, contó hasta tres, inspiró profundamente y abrió los ojos.


 

    Habían perdido totalmente de vista las luces de la costa. Sabía que se hallaban en el mar del Norte, pero tuvo la sensación de encontrarse en mitad de un océano totalmente desierto, en lugar de uno que tenía fama de poseer las rutas comerciales más transitadas del mundo. Al principio no pudo verlo bien: no era más que un contorno de estrellas contra un fondo de estrellas mayores; un movimiento en el cielo.


     Entonces sus ojos se acostumbraron a la luz y lo vio mejor. Asimiló sus facciones, que más o menos seguían estando presentes, algo más grandes, con los ojos menos predominantes en el rostro. Incluso el pelo, aunque ahora fuese totalmente carente de color, seguía siendo grueso y rizado. Sonreía. Su cuerpo fuerte, a través del cual podían verse las estrellas y el agua, constituía la gran diferencia: era más grande, más delgado y musculoso. Era obvio que ése era su auténtico aspecto, libre y grácil; parecía sentirse como en casa en el agua, igual que un delfín. La abrazó mientras lo miraba.


     —Ay, gracias a Dios —murmuró ella.


     —¿Qué esperabas, una anguila?


     —Sí —respondió—. Sí. Puede. O algo parecido, al menos.


     —No soy una anguila —dijo él mirándola a través de las olas.


     —Tú... —Se sintió extraña al decir aquello, pero no supo cómo evitarlo—. Eres hermoso.


     Luke sonrió, inclinó la enorme cabeza de modo que las estrellas asomaron de nuevo tras ella, a pesar del hecho de que podía verlas a través de él. Era algo muy desconcertante.


     —También tú —dijo él.


     —No, yo...


     Connie bajó la mirada, pero Luke la hizo callar.


     —Shh —chistó—. Ah, no tienes ni idea de cómo me alegra estar de vuelta en el agua. Es fantástico, ¿sabes? Ahora mismo ni siquiera me importa que puedan alcanzarnos en cinco minutos, y no me importa que disparen sobre nosotros desde el cielo. Tampoco que me ensarten con un arpón como a una...


     —¿Una qué?


     —No sé. Les hacéis cosas terribles. Tenemos una versión de ellas.


     —¿Te refieres a las ballenas?


     Él asintió.


     —Más o menos. Excepto que las nuestras son excelentes analistas de sistemas.


     Connie lo miró fijamente.


     —Necesito echar una buena carrera, una de las de verdad. Llevo años embutido en este cuerpo. Años. Ha sido como vivir en una celda. En un ataúd. Todo este mundo está plagado de pescadores, ¿lo sabías? No podía arriesgarme, ni siquiera una sola vez. Nunca.


     Lo sacudió un estremecimiento; el agua le resbalaba por el cuello.


     —Tú y yo hemos puesto en pie de guerra a todo el mundo, Pelos. Es verdad que si hubiésemos respondido a la llamada podríamos haberlo impedido, pero tú me has puesto en libertad. Gracias. Gracias por hacerlo.


     Rodeó la cintura de Connie con su imponente brazo.


     —¿Quieres que echemos una carrera?


 

    Fue la sensación más asombrosa que Connie había experimentado nunca. Hacía un rato había pensado que se desplazaban con rapidez por el agua, pero eso no podía compararse. Se abrían paso como si galoparan colina abajo. Una patada de las fuertes piernas y se encaramaban sobre el oleaje, aunque a veces, abrazándola como quien protege algo valioso, se sumergía a mayor profundidad. Galopaban en las profundidades. En una ocasión la arrojó al aire para recuperarla entre sus brazos, algo que al principio la aterrorizó, pero que pronto la hizo reír tanto que él volvió a hacerlo una y otra vez, asomando sobre el agua como Neptuno, arando una estela de espuma a su paso. Era como verse cayendo desde una nube. Connie se desorientó un poco, incapaz de distinguir entre arriba y abajo. No podía creerse aquella asombrosa sensación de libertad, de velocidad, de pura alegría líquida mientras se movía pegada a él; danzando en espiral o volando cuando la arrojaba como muérdago sobre el mar. Y ella abrió los brazos y rio histérica, dando gritos mientras las olas y el viento atrapaban todo el sonido que salía de su boca antes siquiera de que pudiera proyectarlo.


     Tuvieron suerte y los radares cercanos los identificaron como un simple banco de peces, nada destacable en la oscuridad, exceptuando a la señora que regresaba a Felixstowe en un crucero de fiesta para solteros y se quedó mirándolos, beoda, desde cubierta, donde se hallaba sola, preguntándose si iba a vomitar por la borda o no. Los vio danzar con mirada ebria: dos parejas en el agua, puesto que veía doble, y parpadeó, concluyendo que quizá había llegado la hora de enderezar su vida de una vez, y decidió hacerlo. Tras desembarcar, se fue a casa, cortó con su novio de mierda, Gordon, que nunca la llevaba a nadar al mar, y se convirtió en sanadora espiritual y adiestradora de delfines, y tuvo una larga, lucrativa y feliz existencia.


     Se detuvieron cuando las luces de Holanda asomaron en la distancia, ambos sin aliento, riendo histéricos. Connie estaba ardiendo, a pesar de ser consciente de lo fría que estaba el agua. Luke era tan extraño, tan alienígena; espléndido en el sentido más peculiar del término. A pesar de ello, seguía siendo él mismo.


     —Cuatro punto uno tres cuatro uno ocho —dijo, arrugando el entrecejo—. Debemos de estar cerca.


     —O podríamos guiarnos las luces y, ya sabes, dirigirnos a ese lugar tan iluminado de allí —sugirió ella.


     Luke adoptó una expresión desolada a medida que reducía la marcha.


     —Tendré que transformarme.


     Ella cabeceó en sentido afirmativo.


     —Lo sé.


     —No... no quiero.


     —¿No puedes rodearlo?


     —¿Nadar alrededor de ese tramo? En primer lugar, te mataría; y en segundo, me atravesarían con un arpón o cualquier cosa. No hay manera de sortear esto, está demasiado concurrido. No. Nunca hay que alejarse de la latitud.


     Lanzó un suspiro, el pecho henchido sobre el oleaje. Connie pensó que lo único que le faltaba era el tridente.


     —Y ahora... —empezó con voz temblorosa—, cuando lleguemos a tierra, de vuelta al ataúd de piel y color y... hueso.


     —Ven aquí —dijo ella.


     Pero ya estaba a su lado. Y de pronto, ella se encontró en sus brazos, muy cerca de él. La envolvía por completo, y los latidos de su corazón eran la única cosa que era capaz de oír.


     No sabía qué quería hacer. ¿Quería besarlo? ¿Besaría? ¿Lo hacían los de su especie? Sentía cerca su aliento. Y supo, lo supo sin más, sin importar el hecho de que perteneciese a una especie totalmente distinta, procedente del extremo opuesto de la galaxia. Connie no tenía la certeza de un sinfín de cosas en la vida, pero no le cabía la menor duda respecto a ésa en concreto.


     Luke la miró, sus rostros a punto de encontrarse, su corazón visible: un racimo de luces parpadeantes.


     —¿Puedo...?


     Pero Connie no terminó de formular la pregunta.


     —¿No irás a interesarte ahora por lo de la reproducción?


     —No, yo...


     Una pausa.


     —Vale, sí. Es posible que se me haya pasado por la cabeza lo de la reproducción.


     —¿Y tú? ¿Estás repleta de un millar de huevos? —preguntó Luke.


     —No —respondió Connie—. Sólo uno. Pero eso ya lo sabes.


     Luke chistó.


     —Somos completamente incompatibles.


     —Pues eso es muy raro —opinó Connie—. Porque, en primer lugar, en Independence Day todos los alienígenas tenían puertos USB. Y, en segundo lugar...


     Miró a sus profundos ojos negros.


     —No me siento precisamente... incompatible contigo.


     Y así era. Parecía distinto, pero seguía siendo el Luke de siempre a pesar de su aspecto diferente. Connie se dijo que era como si hubiese sufrido un accidente. No... no era como si estuviese haciendo algo malo. No intentaba besar a un delfín. ¿O sí? No. Se rio al pensarlo.


     —¿Esto siempre es así de embarazoso? —preguntó él, extendiendo los largos brazos hacia el agua, que burbujeó sobre su pecho increíblemente ancho.


     —De hecho, sí —respondió Connie, sorprendida por lo tranquilizadora que le resultaba la afirmación—. Sí, siempre es muy, muy embarazoso. ¿Llevas algo de beber en mi bolsa?


     —¿De veras?


     —Siempre —afirmó Connie—. Pero esta noche diría que doblemente.


     Luke le sonrió, pero la suya era una sonrisa confiada, no nerviosa.


     —Eres como Superman —decidió Connie—. De la cabeza a los pies. Un tipo tímido con gafas de montura gruesa, pero mírate cuando te da por ponerte la capa...


     Soltó una carcajada de pronto, a pesar de querer evitarlo.


     —En tu elemento, por supuesto.


     Luke negó con la cabeza.


     —No lo comprendo.


     —Claro que no.


     Connie lo meditó unos instantes.


     —Ah —dijo—. Se me olvidaba preguntarte algo. No sé cómo he podido olvidarlo, pero lo he hecho.


     Luke, o aquel ser resplandeciente, brillante, hermoso, que también era Luke, inclinó la enorme cabeza.


     Connie tragó saliva.


     —¿Eres... —empezó, bajando el tono de voz— chico o chica?


     Luke echó la cabeza atrás y soltó una sonora carcajada.


     —A los humanos les obsesiona el género —dijo—. No creo que os deis cuenta de lo obsesionados que estáis. ¿Tú qué eres?


     —¿En serio? —preguntó Connie—. ¿Y me lo preguntas ahora?


     —Es que para mí no es una cuestión demasiado importante.


     —Ah —dijo Connie—. Pues bien, soy una chica.


     Luke cabeceó en sentido afirmativo.


     —¿Y...? —preguntó Connie.


     —Verás, el género es mucho más... fluido allá de donde provengo —explicó Luke—. Puedes cambiarlo, hacer transiciones. —Se encogió de hombros—. Hacerlo no supone un problema.


     —¿Cuántos hay?


     —Cuatro.


     Connie enarcó ambas cejas.


     —Vale —dijo, tragando un poco de agua—. ¿Y a cuál dirías que perteneces en este momento?


     Hubo una leve pausa. Connie se preguntó si le diría la verdad. Entonces cayó en la cuenta de que, por supuesto, no importaba. El corazón le latía a tal velocidad que era como si estuviese a punto de estallar.


     —No estoy seguro —admitió Luke—. No tiene una traducción adecuada. ¿Es importante?


     —Ay, Dios —murmuró Connie. Se acercó a él y le puso la mano en el mentón. Cerró los ojos una última vez, antes de volver a abrirlos con el corazón desbocado.


     —¿Besas?


     Él negó con la cabeza.


     —¿Si hago eso con los labios?


     —Ajá. Eso de los labios.


     —¡Ja ja ja! Sí. Mira que llega a ser raro.


     Ella había estado intentando ignorar lo inevitable, pero no pudo impedirlo e intentó mirar bajo el agua.


     —Uy —exclamó él, sonriendo—. ¿Estás buscando esa cosita? Porque es esa cosita, ¿verdad?


     Connie no podía dejar de soltar risitas.


     —Pues sí.


     De pronto sintió la fuerza de su brazo al asirla y atraerla hacia él, pecho contra pecho. Levantó la vista para mirarlo; emocionada, excitada, aterrada.


     —¿Probamos a mi manera? —propuso él.


     —Oh —exclamó ella—. OH.


     La acercó aún más, y siguió rodeándola hasta que no quedó una sola parte de ella expuesta a los elementos, y cubrió todo su entorno, hasta el último centímetro de su piel, absorbiéndola: ella estaba dentro de él.


     Y después, Connie comprendió dos cosas: los colores no son importantes cuando puedes sentir las explosiones de las estrellas a través de tus propias venas y hasta la última gota de líquido de tu interior reluce como un sol; también comprendió por qué Luke no tenía la menor idea de cuáles eran sus propias zonas erógenas. Todo él lo era.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 19


    


    —Nada, jefe.


    Nigel lanzó un juramento. Estaba completamente seguro. Había repasado los horarios de los ferries nocturnos; comprobado hasta el último acceso y compra de billetes, y repasado la grabación de las cámaras de miles de personas que desfilaron por la pantalla. Se había puesto en contacto con los holandeses e hizo que comprobaran todas las entradas. Solicitó barridos de radar y que los puertos comprobasen que nadie hubiese robado una embarcación, aunque la idea de que dos personas normales y corrientes lograsen huir a Holanda en un barco robado atravesando ciento ochenta kilómetros de un mar tan bravo era inverosímil, por decirlo suavemente. Pero ningún barco sospechoso apareció en el radar ni hubo avisos de percances en alta mar.


    —Llame de nuevo a Holanda —ordenó—. Llámelos. Quiero que enciendan esas luces. Quiero que todas las personas que accedan a ese puerto tengan un foco en la puta cara. Quiero que registren hasta el último camión y que todas las personas que pretendan viajar a algún lado se caguen en mi puta calavera por lo mucho que voy a retrasarlas. Quiero algo en plan La gran evasión, ¿me ha oído?


    El joven oficial de policía Mbele reflexionó en el hecho de que en La gran evasión hubo algunos que lograron escapar, pero no creyó que ése fuera buen momento para mencionarlo. Había sido un día muy largo para todos, y no parecía que fuera a concluir en breve, lo cual era una lata porque había quedado para ir al cine con Magenta, una enfermera que estaba muy buena. Sin embargo, cuando la había llamado para disculparse, ella se rio dulcemente. Sabía por experiencia lo que era lo de los turnos de trabajo que se alargan. Sonrió al pensar en su voz. Era como un caramelo.


    —¿Hay algo que le parezca divertido? —soltó Nigel.


    —No, jefe —respondió el oficial Mbele, volcando de nuevo su atención en el teléfono.


 

    Nigel permaneció en el umbral mirando a Evelyn. Sospechaba que sería la más dura de pelar. Arnold era todo labia, pero no soportaría bien la presión y probablemente los delataría a cambio de un ejemplar de Amazing Fantasy. Ranjit no decía más que bobadas y probablemente era una elección pésima, visto a posteriori, para el proyecto. Sé era de los que se sientan, estoicos, con la boca cerrada, pero Nigel sabía que Evelyn sería la más dura de todos.


    —¿Qué tal le va? —preguntó, de pie bajo el dintel de la puerta.


    Evelyn trabajaba a desgana en su montaña de papeles.


    —La cena ha sido terrible —respondió—. Y tardía. Y quiero irme a casa.


    Nigel se miró la punta de los pies.


    —Lo siento —dijo—. La última vez que los dejamos ir a casa, dos de ustedes huyeron. ¿Entiende eso?


    Evelyn echó la cabeza atrás con un gesto seco.


    —No puedo creer que los hayan dejado a ustedes aquí para que paguen los platos rotos por su comportamiento —añadió Nigel, negando con la cabeza.


    —Eso es que no ha conocido usted a mucha gente —comentó Evelyn con calma, reanudando la labor como si corrigiera exámenes de primaria.


    Nigel desaprobó con un gesto su respuesta.


    —Usted es una de las pocas personas de este mundo que sabe lo que arriesgan —dijo—. Que sin su ayuda tal vez jamás lleguemos a comprender el mensaje y lo que eso supone para nosotros. Para todos los habitantes de la Tierra.


    Evelyn miró al vacío sin alterar un ápice la expresión. Entonces se mordió el labio y se volvió hacia él. Al ver aquello, Nigel contuvo el aliento.


    —¿Podría usted recordarles que no se retrasen también con el desayuno? Trabajar con hambre no le conviene lo más mínimo a mi cerebro, se lo aseguro.


 

    Connie poseía un reloj interno prácticamente perfecto desde que tenía uso de razón. De niña la había fascinado el antiguo reloj de pared que presidía el corredor principal de la imponente mansión victoriana dividida en apartamentos donde se crió. En cuanto pudo hablar, hizo que su padre, responsable de logística en una fábrica de productos químicos, le enseñara cómo se dividía el día en horas, y había jugado, con tres años más o menos, a decirles la hora a propios y extraños, así como a dividir por doce. Fue la primera vez que los MacAdair repararon en que había algo distinto en ella, pero no fue la última.


    Desde entonces, Connie había mantenido un reloj mental sin siquiera proponérselo. No podía evitarlo: siempre sabía qué hora era.


    En ese momento no tenía ni idea de qué hora era.


    Habían alcanzado la costa en una cala diminuta. En cuanto Luke dejó de formar parte de sí misma —porque comprendió, parpadeando asombrada, que él había sido una parte de ella, parte del conjunto total de sí misma, abarcándola, del mismo modo que ella se había convertido en una parte entera de él—, reparó en el frío que tenía. Yacía tumbada con el cabello desparramado sobre la arena húmeda, y reparó también en otra cosa: no podía moverse. O, más bien, no quería hacerlo. El cosmos la había levantado, la había exprimido, la había secado por completo, y ahora ella tan sólo quería seguir ahí tumbada, vaciada, despejada, y dejarse recorrer por el eco de la relajación postcoital.


    ¿Dónde estaba Luke? ¿Dónde? De pronto, se incorporó como activada por un resorte. Contempló las olas oscuras, parpadeando repetidas veces para aclararse la vista; para ajustarla de nuevo a la realidad en lugar de dirigirla hacia la eternidad. Enfocó de manera gradual y llevó la mirada al mar. Allí estaba él, aunque no podía verlo bien; era una sombra reluciente, parpadeante, bajo el agua.


    Se rodeó las rodillas, que se le antojaron hechas de gelatina, con los brazos y reposó la barbilla en ellas. A su lado se encontraba la mochila envuelta en bolsas de plástico, milagrosamente seca, y pensó en que hay cosas en este mundo que están hechas para durar toda la vida. Sacó el abrigo de Luke, se lo puso sobre los hombros y observó como él brillaba feliz en el agua. Más que feliz. No pudo pensar en nada aparte de eso: ni en lo que habían dejado atrás, ni aquello que afrontaban; nada a excepción de ese instante. Aunque no fuera sensato, no podía pensar en ello ahora; era incapaz. Incapaz de pensar en lo que significaba para ella. Se obligó a no ahondar en el futuro. Hizo un esfuerzo por vivir el presente.


    Y ése era el presente: observar a alguien con quien sabía que quería estar, fueran a donde fuesen, sucediera lo que sucediese, sin la menor sombra de duda, sin volver la vista atrás mientras se dirigían de cabeza hacia el mundo extraño y nuevo que ambos habitaban.


    Se produjo un fuerte estampido y se disparó una alarma. Luces, los focos enormes que a Connie le recordaban a las películas de guerra, de pronto se encendieron y desplazaron arriba y abajo a través de la alambrada que rodeaba un puerto cercano donde atracaban los ferries. Luke debía, comprendió Connie de pronto, de haberse desplazado en línea recta, igual que lo hacían las embarcaciones. ¿Por qué no habían desembarcado en otra parte? Daba igual, Luke apenas era capaz de ver la luz y no reconocería las sirenas. Se puso en pie e hizo gestos para llamar su atención.


    —¡Luke! ¡Luke! ¡Ven! ¡Ven!


    No había el menor asomo de duda en su mente, ni siquiera una pizca, de que los estaban buscando. Pues claro que los estaban buscando. Poseían la clave para el mayor suceso que había acontecido en el mundo desde el asteroide que acabó con los dinosaurios. El corazón se le aceleró.


    —¡Vuelve! ¡Tienes que volver! —gritó, haciendo aspavientos.


    Finalmente, Luke reparó en ello y asomó a la superficie; por su enorme cabeza translúcida goteaba el agua.


    —Es que no quiero —protestó—. No quiero salir a la orilla. No quiero volver ahí.


    —Lo sé —dijo Connie, volviendo la vista atrás. Las luces estaban cada vez más cerca. Creyó oír los ladridos de los perros procedentes de la parte exterior del perímetro. No podían haber salido a buscarlos con perros. No podían—. Rápido, Luke. ¡Rápido! Rápido. Si te ven... Si te ven así, ya sabes lo que pasará. Ya lo sabes.


    Por espacio de un milisegundo, Luke permaneció inmóvil, desafiante, volviendo la vista atrás, hacia el mar, de un modo que hizo que Connie comprendiera por qué era incapaz de vivir cerca de él; volvió la vista atrás por última vez hacia su libertad, al único lugar donde podía ser él mismo.


    Entonces se dirigió hacia ella. Salió a la orilla. A medida que avanzaba sobre la arena, mientras el agua le resbalaba por el cuerpo, su piel hermosa y reluciente se contrajo, adquirió mayor solidez, hasta que cobró de nuevo aspecto humano, y entonces, mientras ella le tendía la camisa y él empezaba a recuperar la temperatura ambiente, apareció la pigmentación hasta convertirse de nuevo en un ser humano, un tipo alto y flacucho de extremidades alargadas, un hombre de ojos castaño oscuro y una densa mata de pelo rizado del mismo color, con sus pómulos altos, y la boca que en ese momento torcía en un gesto de dolor.


    —¿Te duele? —le preguntó Connie con una nota de nerviosismo en la voz.


    Luke asintió, incapaz de expresar con palabras coherentes su respuesta.


    —Dame un segundo —dijo. Se secó el sudor que le perlaba la frente con el dorso de la mano. Extendió la otra hacia Connie, como para mantener el equilibrio, y pronunció un imperceptible quejido.


    —Hay que moverse —lo apremió Connie—. Tenemos que irnos de aquí. Llevan perros.


    —No puedo...


    Luke apenas podía dar un paso; las piernas no lo sustentaban.


    —¡Ay! —se quejó—. Lo siento.


    —No pasa nada —le aseguró ella—. Apóyate en mí.


    Pesaba. Mucho más, por supuesto, de lo que aparentaba. Lo medio arrastró a trompicones hacia una cuesta cubierta de rocas sueltas.


    —Ay Dios —dijo con el corazón golpeándole en el pecho—. Esos perros probablemente no puedan olfatearte, pero ten por seguro que en lo que a mí se refiere...


    Se mantuvo apartada del perímetro, intentando vigilar dónde ponía el pie, hasta que Luke poco a poco fue capaz de enderezar la espalda y, a pesar de seguir sin poder hablar, mantenerse a su altura, ambos jadeando en la noche. Se volvió fugazmente al coronar la pendiente para contemplar el mar revuelto. Lo miró unos instantes. Después se volvió, tomó la mano de Connie y siguieron avanzando con dificultad.


    —No pares —se dijo Connie en un susurro—. No vuelvas la vista atrás. Nunca vuelvas la vista atrás.


    Siguieron avanzando, a unos metros apenas de las luces, o eso les pareció, enfocadas en su dirección, mientras las del puerto, la ciudad y la carretera se encendían: bang-bang-bang, y los haces los perseguían por la oscuridad de un gran continente que se extendía ante ellos. Y corrieron hasta que Connie estuvo exhausta. Luke la ayudó a trepar por muros y vallas cuando era necesario, y se ofreció a llevarla a cuestas, lo cual, pensó ella, no serviría más que para retrasarlos.


    —¡Vamos! —seguía diciendo ella, casi sin aliento—. Vamos, vamos, vamos.


    Los ladridos de los perros y el sonido de las sirenas parecían quedar atrás. Levantó la vista, agradecida por el hecho de que ningún helicóptero hubiese participado en la persecución. Entonces tropezó en una zanja oscura y cayó de bruces sobre una cerca de alambre de espino.


 

    —Mierda —decía Nigel—. Mierda mierda mierda. Han pasado horas. A estas alturas podrían estar en cualquier parte.


    —Seguimos registrando los ferries —dijo Malik—. Hay un millón de lugares donde podrían esconderse en ellos. Y no sabemos siquiera si han llegado a subirse a uno. Podrían seguir escondidos en Ipswich. Hemos ordenado despegar a los helicópteros y desplegado tanto personal como ha sido humanamente posible.


    —No es suficiente —gruñó Nigel.


    —No hablamos de personas vulgares y corrientes, ¿verdad, señor? —preguntó el inspector.


    Pero Nigel no respondió.


 

    La cerca parecía no tener fin en una u otra dirección.


    —Habrá que encontrar otro camino —dijo Connie.


    Luke negó con la cabeza.


    —Es por aquí —insistió.


    —Sí, pero en la Tierra tenemos esas cosas llamadas carreteras —replicó ella.


    —Que no podrían ser menos prácticas —opinó Luke—. Como la latitud.


    —Pero no seguirlas te lleva a toparte con esto.


    Luke esbozó una sonrisa tímida.


    —¿Tú a esto lo llamas obstáculo?


    Connie seguía aterrada ante la conmoción que se había producido en el puerto, y para su gusto no se hallaba lo bastante alejada de ese lugar como para estar tranquila.


    —¿Podemos irnos, por favor? —insistió, inquieta—. No me importa adónde. Sigamos moviéndonos.


    Luke asintió. Más allá de la cerca de alambre de espino había hileras e hileras de camiones. Connie miró arriba y abajo, pero no vio ninguna cámara.


    —A través —dijo Luke sin titubear—. El mejor camino siempre es a través.


    La tomó por la cintura para ayudarla a superar la alambrada, aguantando hasta que ella tocó suelo firme con la punta de los pies. Connie vio las luces, brillantes en el puerto lejano, y cerró brevemente los ojos. Cuando volvió a abrirlos, él no se había movido ni cambiado de posición: seguía sosteniéndola en el aire como un bailarín de danza, sin mostrar el menor indicio de cansancio.


    La depositó en el otro lado. Luke se encaramó a la parte superior de la alambrada —las púas no parecían molestarlo— y dio un salto para reunirse con ella.


    Se encontraban en una amplia zona cubierta de maleza, débilmente iluminada y llena de camiones. Estaba oscuro y el cielo se mostraba cubierto de nubes. Connie dio por sentado que habría gente durmiendo en los vehículos, lo cual confería al lugar una atmósfera siniestra. De hecho, alcanzó a ver a tres tipos fumando en torno a un fuego en el extremo opuesto del terreno. Se mantuvo pegada al borde, cuidando de mantenerse fuera del alcance de la vista, jadeando y preguntándose qué diantres iban a hacer a continuación.


    Luke se acercó a los tres tipos sin abandonar el amparo de las sombras. Connie lo observó, preguntándose qué se traería entre manos. Luke permaneció inmóvil, escuchando, antes de recular.


    —¿Y bien? —preguntó Connie.


    —Van de camino a Polonia —dijo él—. Bromean sobre los controles y los registros, preguntándose a qué coño se debe. No creen que Inglaterra tenga nada que exportar, aparte de la lluvia, los fish and chips y los niños gordos. Lo siento. ¿Tú crees que Evelyn lo consideraría una grosería?


    —¿Entiendes el polaco?


    —¿Qué quieres decir? —preguntó a su vez Luke.


    —Has entendido lo que hablaban.


    —Ahora mismo no sé a qué te refieres.


    —¿Sabes que existen distintas lenguas? ¿Que aquí la gente habla de forma diferente?


    —Ah. Sí. Lo sé. Es que me había olvidado. Vamos, que tú no los entenderías.


    Connie negó con la cabeza.


    —Ni una palabra. Claro que no. ¿No te das cuenta de que hablan de forma distinta a la mía?


    —Todo el mundo habla de forma distinta a la tuya —repuso Luke, extrañado—. Nadie suena igual.


    —¿En serio?


    —¿Crees que suenas como Ranjit? Yo diría que no.


    —¿De veras entiendes todo lo que dicen los demás?


    —Pues claro. No son más que ruidos y palabras que dibujan puntos de vista subjetivos. —Se mostró confundido—. ¿Sabes que esos enormes cerebros que los humanos lleváis de un lado a otro son un lastre para vosotros?


    —¿Cómo?


    —Probablemente podrías usarlos con algo más de eficacia.


    Procedente de un punto situado al otro lado del campo se oyó el débil tañido de la campana de una iglesia. Los hombres reunidos en torno al fuego consultaron la hora en el reloj: eran las dos de la mañana. Trabajaban en turnos estrictos para controlar el número de horas seguidas que conducían, y un nuevo turno estaba a punto de comenzar. Arrojaron las colillas al fuego y se dispersaron, impacientes por arrancar sus vehículos.


    —Luke. ¿Podríamos...? Me refiero a que Bielorrusia está en esa dirección, ¿verdad? ¿Y si los acompañamos?


    —¿Qué quieres decir?


    Ella puso los ojos en blanco.


    —Conducen esos trastos. ¿A qué crees tú que se dedican?


    Luke miró a los camiones que había aparcados a su alrededor.


    —Anda, claro.


    —Viajan en dirección a Bielorrusia, a menos que mi geografía sea peor de lo que pensaba, y no es así porque obtuve excelentes notas en todas las asignaturas.


    —Ah.


    —¿Se puede saber cómo te las ingeniaste para llegar a Inglaterra?


    —Anduve en línea recta —respondió Luke—, hasta alcanzar la costa.


    —¿Cuánto tardaste?


    Luke entornó la mirada.


    —Cinco coma dos. Alrededor de tres meses.


    —Pues tenemos tres días —le recordó Connie, que echó a andar entre los camiones hasta alcanzar uno que estaba arrancando. Era enorme, de un tamaño opresivo, y cada una de sus imponentes doce ruedas casi la superaban en altura. Había unas palabras que no entendía escritas en los laterales, junto a «Warsawska». Le dio un codazo a Luke—: Ése —dijo.


    Sin hacer ruido, se encaramó a la sólida matrícula trasera y, con un rápido tirón, forzó la cerradura del camión. El ruido del motor era muy fuerte, y la cabina del vehículo descansaba sobre un amortiguador, de modo que el conductor no percibió el peso de su presencia, que no era nada comparado con el contenido del compartimento de carga. Se introdujeron por la puerta y la cerraron en el preciso momento en que la enorme bestia echó a rodar.


    En un lateral había un tramo de lona que estaba flojo, y Connie se agachó para mirar a través de él. Vio una luz en la puerta del aparcamiento de camiones. Observó horrorizada que había hombres con perros sujetos con correas que patrullaban el recinto.


    —Ay Dios —exclamó—. Mierda. Van a pillarnos.


    —¿Cómo? —preguntó Luke en voz baja.


    —Nos olfatearán. O sea, me olfatearán a mí.


    —¿Esa gente?


    —No, los perros —dijo Connie—. Joder, con lo lejos que habíamos llegado.


    Luke parpadeó.


    —¿Por qué no iban a olfatearme a mí?


    —No lo sé. Cuesta entenderlo. No hueles como una persona. No se parece en nada. Hueles bien, pero no hueles como un ser humano. No creo que puedan dar con tu rastro. De veras.


    Connie recordó el modo en que el perro de la estación de ferrocarril y los animales del laboratorio habían ignorado por completo la presencia de Luke. No pensó que su aspecto humano los hubiese confundido.


    Se le ocurrió algo, y levantó la vista al tiempo que se sonrojaba.


    —Ejem —carraspeó—. Tal vez podrías volver a hacer... esa cosa. ¿Esa cosa en la que me... envuelves por completo? Creo que la última vez acabé semiinconsciente. La última vez tú... Nosotros... Ja ja ja. Cuando lo hicimos. Pero...


    Luke hizo un gesto de negación.


    —Aquí hace muuucho calor.


    Connie se puso roja como un tomate.


    —Ah, sí. Claro —dijo—. Hmm...


    Se tiró del cuello del vestido y suspiró. El vehículo había reducido la velocidad hasta frenar prácticamente a la altura del acceso al aparcamiento.


    Luke iba de un lado a otro, comprobando el contenido del interior del vehículo.


    —¿Qué es todo esto? Todas estas cosas.


    La vista de ella se había adaptado gradualmente a la penumbra.


    —No sé —dijo. No había cajas de mercancías, tal como había esperado; en lugar de ello, el enorme camión iba cargado con fardos apilados hasta el techo de lona. Al principio pensó que se trataba de alfombras enrolladas, pero no; a medida que fue acercándose comprobó que se trataba de tela: tweed, precisó cuando pudo inclinarse para tocarla. Harris Tweed.


    —Rápido —dijo Luke al ver de qué se trataba—. Ahí. Si te enrollo bien dentro, tal vez funcione. Oculta bajo capas y capas de tela. —Arrugó el entrecejo—. ¿Bastaría? Sin que te asfixies, claro.


    —¡No! —respondió ella con una nota de desesperación en la voz—. Los perros pueden olfatear cualquier cosa. Lo único que hacen es olfatear y pensar: «Ah, eso de ahí es un montón de tweed que envuelve a Connie».


    —Por fin —murmuró Luke—. Una especie capaz de hacer cosas chulas.


    Connie lo miró mientras se quitaba la americana, los pantalones y la camisa y se los tendía para que se los pusiera.


    —¿Se puede saber qué haces? —preguntó ella.


    —Póntela. Si no huelo a nada, si realmente despisto a los perros, puede que esta ropa sirva para disimular tu olor.


    A Connie no se le ocurría nada mejor. El camión había frenado por completo.


    Se cubrió de la cabeza a los pies con la ropa de Luke y se arrodilló, sintiéndose vulnerable en mitad de los fardos, incapaz de ver nada. Luke se inclinó para cubrirla con su propio cuerpo como pudo. No podía convertirse en aquella fuerza capaz de abarcarla por completo, tal como había hecho en el agua, pero seguía siendo un hombretón, y la envolvió hasta donde alcanzó, aferrándola de los tobillos. El hecho de tenerlo ahí supuso para ella un gran consuelo, pues se sentía protegida y a salvo.


    Se oyó una conversación en el exterior. Los dos tipos parecían ser amigos.


    —¿Has conocido por fin a alguien que se tire a las ovejas?


    —No creo que vayas a encontrar ninguno en el exbloque de mierda comunista al que te diriges.


    —De acuerdo, hijo de puta holandés. Eh, ¿crees que al perro le apetecería la salchicha que tengo?


    —Ah, vale, por eso anda tan inquieto. No, tío. Está ocupado buscando gente que no huela a salchicha. Ese olor a cerveza rancia significa que conduces borracho, ¿eh?


    El conductor polaco soltó una carcajada y dijo algo que Connie no entendió.


    Siguió una pausa y ruido de papeleo. Connie contuvo el aliento, aterrada ante la posibilidad de liberar en la atmósfera cualquier diminuta molécula de sí misma. Esperó a oír los ladridos, los golpes, los gruñidos del can, ansioso de alcanzarla, de inmovilizar a cualquier ser humano que encontrara. Cerró con fuerza los ojos y se preguntó si los perros la morderían o si los delatarían a ladridos cuando se encaramasen a la parte trasera. Se preguntó si le dolería. Y cuánto.


    Empezó el temblor de manos. Se sentía asfixiada y apenas podía respirar. Luke, con la cabeza apoyada en la suya, intentó acariciar con suavidad su espalda temblorosa con tal de calmarla, pero ella no pudo sentirlo. Se había extraviado por completo en su propio temor hasta que, con una enorme parsimonia, un haz de luz recorrió lentamente la lona de los laterales del vehículo, momento en que ella cerró con más fuerza si cabe los ojos y esperó a que la luz se apagara...


    Pero no lo hizo, y el enorme vehículo arrancó y echó a rodar y a rodar, cogiendo velocidad, y unas luces pasaron veloces por el techo de lona; eran las luces de la carretera, las de los edificios de la terminal y las grandes encrucijadas de Europa: al sur, la hermosa Francia y la cálida Italia; al norte, los fríos países escandinavos.


    Pero a medida que el camión encaró la autopista y las luces que circulaban veloces por la lona se vieron sustituidas por los faros de algún que otro vehículo que circulaba en horas tardías, Connie comprendió que se dirigían hacia el este, siempre hacia el este. A pesar de circular deprisa, ambos mantuvieron la misma posición, hechos un ovillo en el suelo polvoriento, abrazados, y así fue durante un buen rato, hasta que Connie dejó de temblar y su respiración recuperó la normalidad, momento en que se dejó arrastrar por el sueño en brazos de Luke.


 

    Despertó poco antes del amanecer, y ambos se miraron en la penumbra. Connie sonrió a Luke, y él le tendió el botellín de agua que ella había comprado hacía tanto que parecía una eternidad. Tomó un largo sorbo. Habían desaparecido sus miedos viéndose en la carretera; ahora lo que la preocupaba era el destino de los colegas que habían dejado atrás en Inglaterra. Pero había algo en el hecho físico de moverse que imposibilitaba no sentirse emocionado. Avanzaban. Sentía como los kilómetros se deslizaban bajo sus pies, y era consciente de que eso era absolutamente lo mejor que podía esperar. No quería pensar en su hogar, ni en Arnold ni en nadie; quería moverse, seguir hacia adelante sin volver la vista atrás. Se volvió hacia el hombre sentado en una enorme montaña de almohadas cubiertas con papel de embalar, perdido en sus pensamientos.


    —Eh —dijo sonriéndole.


    —Eh —respondió él devolviéndole la sonrisa y acercando a Connie hacia sí—. ¿Qué tal estás?


    —Mejor, gracias. ¿Cómo te encuentras? —preguntó ella—. ¿Sigues dolorido?


    Él asintió.


    —No es nada, estoy bien. Es que... no se me pasa, pero me acostumbro a ello. Cada vez más.


    Connie se sentó a su lado. Aún llevaba puesta su camisa.


    —Me pregunto... —dijo—. Quiero decir que actúas como una persona, como un humano, ¿verdad?


    Luke asintió.


    —Sí —respondió con aire sombrío.


    Connie también asintió al mismo tiempo que sus labios dibujaron una sonrisa. Tomó un largo sorbo de agua, se quitó la goma que le recogía el pelo y dejó que le cayera sobre los hombros. Sabía que él no podría evitar reparar en ello. Y así fue.


    —Hablando de eso que se hace con los labios —dijo con cierta timidez al darse cuenta de que contaba con toda su atención.


    Luke la miraba con los ojos muy abiertos.


    —¿Sí?


    —¿Lo has intentado?


    —No —dijo—. Es un poco raro.


    Connie se rio, abriendo mucho los ojos.


    —Mira quién habla, el capitán Raro.


    —De hecho no lo soy tanto —se defendió él—. Soy el individuo más normal que existe.


    Connie siguió mirándolo.


    —De veras —insistió Luke—. No he hecho nada interesante en toda la vida antes de lo del muro. Crecí, estudié, nadé. Yo... hmm... practiqué un deporte que no puedo explicarte de ningún modo. Hice todo lo que la Extracción quiso de mí. Entonces, un día...


    Hizo aspavientos con los brazos.


    —Etcétera.


    —¿De veras? —Connie sonrió—. ¿De verdad eres tan convencional?


    —Mucho —admitió Luke—. Me gusta estar en el agua, y la música, y los politopos regulares tetradimensionales, y los edificios, y las galletas de pasas. Aparte de eso, no soy nada interesante.


    Connie volvió a reír.


    —Bueno, a mí me pareces increíblemente interesante.


    —Eso lo dices ahora.


    Ella se arrimó un poco más a él.


    —¿Te gustaría probar algo totalmente distinto?


    El olor fresco, salado, de su piel la envolvió de nuevo. Resultaba irresistible.


    Sonrió algo nervioso.


    —¿Qué debo hacer?


    —Tú sígueme —dijo Connie—. Y déjate llevar por el instinto. Lo tienes en alguna parte de esa forma tuya. Si puedes comer una galleta y encaramarte a una valla, seguro que también puedes hacer esto si lo intentas.


    Y mientras el camión circulaba al alba con autoridad, siempre en dirección este, por la larga, llana y recta Holanda, por Bélgica y por la Alemania septentrional, ella empezó a besarlo con indecisión. Igual de indeciso y parsimonioso, al menos al principio, la besó Luke, que a continuación, absorto, levantó las manos para enredarlas en su pelo mientras ambos respiraban entre jadeos.


    Connie se sentó en su regazo y, aparcado todo pudor, se puso a horcajadas sobre las largas piernas de él mientras se besaban, mientras el sonido de la música rusa de un CD los alcanzaba procedente de la cabina y el conductor mantenía una velocidad constante de noventa kilómetros por hora sin haber reparado en la presencia de ellos dos.


    Ella le tomó las manos y las introdujo bajo su propia blusa.


    —¿Para qué son? —preguntó Luke, explorando.


    —No importa —murmuró ella—. Tú sigue haciendo lo que estás haciendo.


    —Ah —dijo él—. Eso ayuda.


    —Estupendo —asintió ella, sonriendo, algo falta de aliento—. Esas zonas de las que hablábamos...


    De pronto a Luke le cambió la expresión.


    —Puedo sentirlo —dijo con un gruñido.


    —Yo también —repuso Connie.


    —Creo... No estoy seguro al respecto. Da la impresión de estar a punto de explotar.


    Connie soltó una corta carcajada y pasó a sentir una gran curiosidad y excitación al palparle la entrepierna.


    —Eso es lo que se supone que debe suceder —dijo desabrochándole la camisa al tiempo que con la otra mano lo palpaba más abajo—. Ay, Luke, la has hecho demasiado gruesa.


    Luke se miró la entrepierna.


    —Lo siento. Ah. Podría... La próxima vez podría hacerla distinta.


    —Uy, no. ¿Sabes qué? Déjalo, no pasa nada.


    Su forma humana carecía de vello y era cálida al contacto con su cuerpo. Se quitó rápidamente la ropa, asombrada, de pronto, ante lo descarada que se estaba mostrando. Nunca se había comportado de ese modo, jamás. No era tan directa, más bien todo lo contrario.


    Entonces cayó en la cuenta de que nunca se había sentido tan empujada a hacer algo. Jamás había deseado algo o a alguien de ese modo. Los recuerdos de lo que había sucedido entre ambos no hicieron más que espolearla. Se pegó a él, y ambos temblaron en el ambiente húmedo que reinaba en la parte trasera del camión, a pesar de que no hacía ni pizca de frío.


    —Ahora me toca a mí preguntarte si estás seguro —susurró sonriendo.


    Luke asintió con decisión.


    —Perfecto —jadeó Connie—. Tú sigue tu instinto. Confía en él.


    —Todo mi instinto eres tú —dijo él, acercando a Connie hacia sí, con cierta carga de dolor, hasta que finalmente, con una lentitud agónica, con sumo cuidado, estuvieron juntos. El sudor perló las frentes de ambos y el pelo de Connie se derramó sobre su espalda.


    —Ay, Dios. Dios.


    Y llegó el momento en que Luke cerró los ojos mientras el camión recorría el alba, y los pájaros alzaron el vuelo desde los árboles al paso atronador de las imponentes ruedas.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 20


    


    —Segundo día.


    Evelyn había logrado susurrárselo a Arnold, despegando apenas los labios, cuando pasó por sus habitaciones para asearse y a él lo escoltaban fuera. Arnold levantó la vista con expresión sorprendida.


    —¡Hoy es el primer día! —susurró a su vez—. Ayer no cuenta como un día entero.


    Evelyn enarcó una ceja.


    —Para mí, sí —se apresuró a responder.


    Arnold negó con la cabeza.


    —¿Se puede saber qué se están susurrando? —preguntó el guardia con tono desagradable. No le caían bien los sabihondos listillos.


    —¿Dónde está el desayuno? —preguntó Evelyn—. Ah, también necesito un abogado. O que me acusen de algo.


    —No sé de qué me habla —dijo el guardia.


    Les dieron gachas de avena para desayunar. Ni siquiera les permitieron comer juntos. Nigel había dado órdenes de que debían mantenerlos separados para impedir que conspirasen sobre lo que fuera que se traían entre manos. Si tenían que hacerse preguntas relacionadas con el trabajo, podían enviarse notas escritas. Evelyn, por supuesto, ya había pergeñado una aritmética estenográfica modular que esperaba que los demás reconocieran de inmediato, y que únicamente incluirían a modo de fórmula en cada página sin despertar sospechas de quien no estuviese doctorado en matemáticas. Esperaba los resultados con interés.


    Ranjit se caía de sueño. Nigel había pasado dos horas con él. ¿Es que nunca se cansaba?


    —El caso —decía Nigel, que adoptaba un tono muy persuasivo cada vez que pronunciaba esas palabras—, el caso es que parece que ha sucedido algo. Algo que ha hecho que dos de sus colegas emprendan la huida. ¿Entiende por qué nos preocupa tanto el contenido de ese mensaje?


    —Sí —asintió Ranjit. Lo aterraba la autoridad. Nigel percibía que se trataba del eslabón más débil de la cadena y lo presionaba cada vez más.


    —Ranjit, si sabe usted algo relativo a esta señal... O a lo sucedido a Luke, a Connie y al profesor... Si sabe cualquier cosa sobre la señal que pueda significar algo para el resto del mundo, algo que podría influenciar el curso de la historia... —Estaba exagerando, pero no le importaba—. Le debe al mundo contárnoslo —aseguró—. Debe compartirlo con los demás. Deje de proteger a sus amigos y cuéntenoslo.


    Finalmente Ranjit tiró la toalla y se entregó a una serie de sollozos incontrolados. Nigel aguardó a que dejase de llorar, pero con el paso del tiempo la cosa fue a mayores.


    —¿Qué sucede, Ranjit? —preguntó Nigel—. ¿Qué es lo que sabe?


    Pero Ranjit se limitó a negar con la cabeza.


    —No —dijo entre sollozos—. No se trata de eso.


    Nigel aplacó su propia impaciencia.


    —Entonces ¿qué es?


    Ranjit rompió de nuevo a llorar.


    —Son los únicos amigos que he tenido —anunció entre gimoteos.


 

    Los mensajes circularon con frenesí durante toda la mañana entre Evelyn y Arnold, además de algo de trabajo de verdad, que visto lo visto no sirvió de nada. La labor de cifrado degeneró en una serie de insultos de tomo y lomo antes de lo esperado. Arnold quería que aquél contara como el primer día. Evelyn quería depositar en manos de Nigel la información que buscaba y poner fin a todo aquello de una vez por todas. No tenían ni idea de dónde andaban Luke y Connie, ni de lo que hacían, y a la dura luz del día Evelyn estaba convencida de que había llegado el momento de tirar la toalla. No se pusieron de acuerdo.


    —Probablemente estén tumbados en alguna parte, fornicando —dijo Arnold durante el almuerzo, cuando se les permitió cruzarse al acercarse a la nevera.


    —No seas ridículo —replicó Evelyn—. Intentan salvar a Luke, eso es lo que hacen. No dudo de ellos. Pero...


    Arnold miró a los guardias y dijo:


    —Lo que me gustaría es que se dieran un poco de prisa, joder. ¿Has visto la cara de Ranjit?


    Evelyn asintió.


    —Lo sé. Y no sé cuánto más podrá aguantar.


 

    En su celda, Sé permaneció sentado a solas, fingiendo concentrarse y descargando de vez en cuando una fuerte patada en la pared sin tener la más remota idea de lo que había hecho. Lo horrorizaba pensar que había enviado al ancho mundo a Connie, acompañada por un alienígena. ¿Por qué había estado tan ciego? ¿Y si Luke le hacía lo mismo que estaba seguro que le había hecho al profesor? ¿Y si yacía, en ese preciso instante, cadáver en algún lugar, sin color alguno, mientras Luke iba en busca de la siguiente víctima, confundiéndose con su entorno, tal vez incluso cambiando de aspecto? Es posible que nunca volvieran a verlo. Y todo por culpa suya.


    Pero había hecho una promesa.


   

    —¿Se puede saber a qué coño viene todo esto?


    Nigel suspiró. Cuando Anyali estaba furiosa no se andaba con chiquitas.


    —¡Me refiero a que se supone que estáis adiestrados para efectuar interrogatorios! Que sabéis cómo extraer información a los sospechosos. Para eso os pagamos, ¿no es cierto?


    Nigel suspiró de nuevo.


    —Sí.


    —¿Entonces?


    —Bueno, normalmente lo hacemos separándolos de sus amistades y familiares... Metiéndolos en una sala donde no tengan nada que hacer, negándoles las llamadas telefónicas o el contacto con el mundo exterior, aislándolos por completo, vamos. Eso acostumbra a quebrar a la mayoría de la gente y a reducirla a un estado de pánico en cuestión de pocas horas. Y me refiero a criminales, a tipos duros, no a simples novatos.


    —¿Y bien?


    —Tengo la terrible sensación de que a éstos no les importa nada. No estoy seguro de que eso de resolver sumas todo el día no les parezca de lo más relajante. Uno de ellos nos ha pedido hacer una llamada para renovar su suscripción a Netflix.


    Anyali soltó un largo gruñido de frustración.


    —¿Y los astrónomos? ¿Siguen recibiendo todo eso?


    —Sí. He intentado juntarlos con la esperanza de que compartieran con ellos cómo resolverlo, pero salieron escaldados.


    Había sido cosa de Arnold. Había prescindido de todos los filtros en los tratos con los no matemáticos, a quienes había contado con todo lujo de detalles lo que estaba haciendo, obstaculizando todavía más cualquier esperanza de progresar.


    —El primer ministro no está satisfecho.


    —Mire —dijo Nigel bajando el tono de voz—, creo que si una civilización alienígena ha establecido contacto con nosotros y aún no nos ha hecho saltar por los aires después de escuchar los singles de Miley Cyrus, pues no sé, igual son amistosos. O quizá tengan la suficiente inteligencia para saber que esta clase de cosas no se solucionan de la noche a la mañana.


    —Pero ¿qué descubrieron los otros dos, Nigel? ¿Qué es lo que saben? ¿Qué han hecho?


    Nigel descargó un golpe en la mesa llevado por la frustración, y se volvió hacia las celdas.


   

    La perfecta línea que se extendía desde la palma de la mano de Luke resplandecía en la oscuridad del remolque.


    —¿Qué es eso? —preguntó Connie. Estaban exhaustos, tumbados juntos sobre una montaña de tweed. Era por la tarde, y el camión seguía adelante con su ruta. La novedad del movimiento había dejado de serlo, pero para Connie todo lo demás era igual de fresco y vívido.


    Luke entornó los ojos.


    —Un poco de energía eléctrica extra que mi cuerpo no necesita y que yo puedo utilizar para saber dónde estamos —respondió—. No es muy complicado, y supera con creces a todas las pantallas que tenéis a vuestro alrededor.


    —No puedo creer que dispongas aún de energía sobrante —dijo ella sonriendo.


    Pero Luke se estaba poniendo en pie.


    —Veintiuno cero —dijo—. Ya estamos casi ahí, Pelos. Y creo que tendremos que salir antes de que este trasto se detenga.


    Connie se puso en pie de un salto, desaparecido sin dejar rastro todo asomo de calma en un abrir y cerrar de ojos, consciente de nuevo del empuje de la adrenalina.


    —Sí —asintió mientras volvía a ponerse la ropa.


    —Retira la lona y echa un vistazo —dijo Luke—. ¿Estamos en un lugar en el que podamos saltar sin problemas? No tengo ni idea. Pero estamos en Varsovia.


    Connie se dirigió a un lateral del camión y apartó un poco la lona.


    —Vaya —dijo.


    —¿Qué?


    —Ah, nada. Es que es más grande y más bonito de lo que esperaba.


    Parpadeó bajo la luz del sol. Allí fuera estaba soleado, pero el ambiente era algo más fresco que en Holanda. Los rascacielos de Varsovia y los enormes y antiguos edificios parecían oscilar bajo la luz; se alzaban al cielo en amplias avenidas atestadas de vehículos. Cerca de donde se encontraban, los edificios estaban pintados de llamativas tonalidades rosa y naranja. El efecto de conjunto era muy agradable. Las aceras estaban pobladas por lo que es habitual en las urbes contemporáneas: hombres de negocios, vendedores ambulantes, mujeres hermosas con perritos, activos mochileros.


    —Hmm. Probablemente éste no sea el momento.


    El imponente camión se sumió en el tráfico mientras Connie buscaba en vano un punto donde pudieran saltar. Finalmente, el conductor giró para tomar una vía que llevaba a un paso subterráneo atestado de vehículos en plena hora punta.


    —Creo que éste podría ser un buen lugar —susurró Connie—. Aquí todos conducen con las gafas de sol puestas. Estarán tan ciegos como... Bueno, como tú —dijo sonriendo al tiempo que le tomaba la mano—. Creo que puede ser nuestro momento.


    Se miraron por espacio de unos instantes.


    —Yo también lo creo —dijo Luke—. Tenemos que irnos.


    Connie asintió.


    —De acuerdo. Vamos allá.


    Luke bajó la portezuela de la parte trasera del camión, que a pesar de ser metálica y pesada no llegó a armar tanto ruido como el del tráfico que los rodeaba en el interior del túnel. Connie reparó en una acera para peatones que llevaba de vuelta a la superficie, pues era más sencillo ver fuera del túnel que dentro, y se la señaló a Luke para que ambos se dirigiesen hacia ella.


    —Cógeme de la mano —dijo él, preocupado—. Yo no distingo gran cosa.


    —Lo sé. A la de una, a la de dos, y a la de tres...


    De los cuatro coches que los vieron saltar, uno no distinguió más que un borrón, otro de los conductores enviaba mensajes con tal frenesí por el teléfono móvil que no vio nada, el tercero lo conducía una anciana cuyo padre se había fugado de un campo de trabajos forzados y cruzó los dedos para que ambos tuvieran toda la suerte del mundo, y al volante del cuarto vehículo iba una madre que se planteó la posibilidad de llamar a la policía, pero que enseguida comprendió que tampoco sería capaz de ofrecer una descripción precisa de ambos debido a la oscuridad que reinaba en el interior del túnel, por no mencionar el hecho de que ése no sería el único atasco y debía recoger a los niños y llegaba tarde, además de tener que preparar todavía la comida, así que decidió mirar hacia otra parte como quien no quiere la cosa y confiar en que no hubiesen dejado dos kilos de explosivo plástico en el camión, aunque tal como se sentía en ese momento, la súbita destrucción total de su persona constituía una perspectiva halagüeña, siempre y cuando eso conllevara librarse de preparar una sola comida más.


    Connie, que había vuelto a ponerse la gorra, cogió a Luke de la mano, tragó saliva y procuró mostrar una total normalidad mientras recorrían el asfalto como si ambos se hubieran perdido dando un paseo. Esperaba en cualquier momento oír el grito de alguien que les preguntara qué hacían ellos allí, pero nadie lo hizo; todo el mundo estaba sentado al volante de su vehículo, metido en su cajita de metal, concentrado en su propia vida, en sus propios problemas.


    Justo antes de disponerse a cruzar la carretera de cuatro carriles hacia la salida peatonal, Connie echó un vistazo al camión. Se preguntó quién sería el conductor, qué aspecto tendría. Nunca sabría lo que había hecho por ellos. Esperaba que disfrutase de una buena vida.


    Entonces echaron a correr.


   

    La estación de ferrocarril Warszawa Centralna era un lugar feo, un edificio funcional y gris de los años setenta del siglo pasado con manchas de humedad en las paredes de hormigón e indicaciones confusas por todas partes. Pero la parte buena era que estaba a rebosar de gente. Había allí auténticas hordas de seres humanos, desde ancianas con la cabeza cubierta por un pañuelo que llevaban animales, hasta currantes vestidos con corrección que se dirigían a sus casas y cafeterías de Londres, Copenhague y Dubai; o los nuevos aspirantes a oligarca del este con sus teléfonos caros, relojazo en la muñeca y el maletín asegurado con esposas.


    Connie cambió rápidamente algo de dinero en un dispensador automático para evitar otra discusión con Luke acerca de la necesidad de una moneda universal, mientras él, con un polaco rápido y fluido, compraba los billetes de tren: un nocturno que hacía paradas en todas las estaciones y que vía Kalinkovichi los llevaría hasta Mózyr, en Bielorrusia, a primera hora de la mañana.


    —Llegaremos con un par de horas de antelación —calculó Connie—. ¿Eso nos dará margen para...?


    Se volvió hacia Luke.


    —¿Sabes dónde está tu nave?


    Luke asintió.


    —Por supuesto.


    —¿Y podrás repararla?


    —Por supuesto —repitió con tono ofendido—. El único motivo de que no lo hiciese fue que sabía que no quería volver nunca a casa. No quería volver jamás.


    Connie fue a comprar unos sándwiches de aspecto raro, fruta, agua y, dejándose llevar por un impulso, una botella del vodka de la región que parecían vender en todas partes. Echó un rápido vistazo a los titulares de la prensa inglesa que vendía el quiosco, pero no encontró mención alguna de Luke, de ella ni de cualquier cosa relativa a la señal. Lanzó un suspiro de alivio. Barajó la idea de acercarse a un cibercafé y enviarle un correo electrónico a Arnold, pero se convenció enseguida de que no debía hacerlo. Sabía que en la actualidad existían maneras de averiguar detalles de un remitente, rastreando probablemente la IP. Sería un suicidio.


    Pasó un rato mirando tiendas y compró una camiseta gris para cambiarse la suya. Luke no parecía necesitar una muda de ropa limpia. No todo lo hacía como un humano. Se dibujó una sonrisa en sus labios al tiempo que se daba la vuelta...


    —¡Constance MacAdair! ¡Vaya, benditos sean mis bigotes!


    Se quedó petrificada. Un hombretón de barba poblada y mostacho absolutamente excesivo se hallaba delante de ella con una camisa que parecía tener pegados restos de comida. En la mano llevaba un desordenado montón de documentos. A su espalda se extendía una larga hilera de estudiantes de aspecto inquieto, todos chicos. Connie se llevó la mano a los labios.


    —¡Profesor Knighting!


    —¡El mismo que viste y calza, doctora MacAdair! Menuda coincidencia.


    El profesor Knighting había sido el tutor encargado de la supervisión de su doctorado. Hacía cinco años y medio que no se veían.


    —¡Extraordinaria suerte la mía! A ver, estudiantes, ésta es una de mis mejores candidatas. Solventó la exposición oral con creces, y hacia el final había apuntado algunas notas y apartes sobre la renormalización del álgebra de probabilidades con medidas particularmente complejas, a pesar de lo cual a ella se le antojaban triviales, lo que, no me importa confesar, confirmó más allá de toda duda algunos resultados que yo iba alcanzando en mi propia investigación. Sí, damas y caballeros... Es decir, caballeros. Sí, sí. Vaya que sí. Pero Constance, ¿adónde ha ido a parar ese glorioso pelo suyo? Me encanta el pelirrojo natural.


    Su voz retumbaba en la terminal. Connie se llevó la mano a la gorra.


    —Ah, bueno, ya sabe... Ha sido un placer volver a verlo.


    —Sí. ¿Ha venido también usted por lo del viaje del British Council? Van a impartir una conferencia fabulosa en la universidad sobre algunos resultados obtenidos recientemente sobre la invariable local en curvas elípticas definidas. No se me ocurre nada más divertido. ¿Va a asistir usted? ¿Y aquel joven amigo suyo tan encantador, el doctor Weesaringhe?


    Connie se sintió en mitad de una pesadilla. ¿Dónde se había metido Luke? Debían huir. Miró a su alrededor, desesperada.


    —Conque no tiene aún el pase, ¿eh? Estoy seguro de que el cónsul la ayudará. Bueno, cónsul no, más bien agregado cultural, ya sabe, pero yo lo llamo cónsul por deferencia. ¡Bridford!


    Muy lentamente, un hombre que iba impecablemente vestido, de rostro delgado y ojos muy, muy claros, se dio la vuelta y miró a Connie. Nada más verla, arrugó el entrecejo.


    Connie se quedó mirando el suelo al tiempo que sentía cómo se sonrojaba. En ese preciso instante, Luke se abrió paso hacia ella.


    —Ah, aquí estás. No veo una mierda. Es imposible dar contigo.


    Se había situado en mitad del grupo.


    —Shh —se apresuró a chistarle Connie, desesperada, mientras el cónsul se hacía una composición de lugar al verlos a ambos juntos y cierta inquietud se perfilaba en su expresión. Entonces, con parsimonia, sin apartar la vista de ellos, sacó el teléfono móvil como si de un arma se tratara.


    —Debemos irnos —dijo Connie en voz alta, con un tono que incluso a ella le pareció muy, muy falso—, o perderemos nuestro tren... ¡a París!


    Haciendo caso omiso de la expresión confundida de su viejo y bien intencionado profesor, aferró a Luke del brazo y, en parte corriendo, en parte andando deprisa, cruzaron la terminal. Al volver la mirada reparó en que el cónsul seguía atento sus pasos sin soltar el teléfono como el arma que en realidad era. Apretaron el paso hasta la escalera más cercana y desaparecieron entre el gentío, agradecidos por primera vez de encontrarse en una estación de ferrocarril atestada, confusa e inmensa.


   

    Salieron de la estación. Connie procuraba no dejarse llevar por el pánico. Luke la tranquilizó, asegurándole que ella no podía hacer nada, y recreó el plano de la estación en la palma de su mano. Lo inspeccionó atento, repasando todos los corredores y andenes en tres dimensiones, y por fin identificó una puerta de servicio que les permitiría acceder al andén sin pasar por las taquillas. Se dirigieron hacia allí con cuidado, cruzando las vías por una zona que encontraron desierta a esa hora, y se apresuraron hacia el andén donde aguardaba el tren que les interesaba sin tener que pasar por los controles.


    Una vez hubieron cerrado la puerta del compartimento, Connie inspiró con fuerza y cerró los ojos. «Por favor, por favor, que no nos pille la Interpol o lo que sea que nos sigue la pista. Que no dejemos de movernos. Que el cónsul se las vea y se las desee para informar de su descubrimiento.» (Y así fue, por supuesto: Dahlia estaba amarrada al teléfono desde el momento en que se había difundido la descripción de ambos sujetos. Hasta el último burócrata aburrido de Calais a Hyderabad había informado de la presencia de pelirrojas, lo cual la estaba volviendo loca. Aquel fin de semana debía pasarlo en Dorset, y a ese paso no tenía esperanzas de poder levantar el trasero de la silla. El burócrata tardó una eternidad en lograr que la comisaría local lo pasase con Malik.)


    Finalmente notaron un leve tirón, un chirrido de frenos, un lento resoplido, y el tren arrancó. Connie dio un brinco. En casa, el agregado cultural, que nunca se alteraba, de ahí lo útil que solía resultarle al MI6, lanzó varios juramentos y se sirvió un vaso de whisky de resultas de la ridícula tarde que llevaba colgado del teléfono. Se preguntó qué sucedería si se producía en algún momento un asunto de auténtica seguridad nacional en lugar de tener que echarle el guante a una fugitiva que se había largado con su novio.


   

    —¡Ay, gracias a Dios! ¡Gracias a Dios!


    El enorme tren no estaba muy concurrido, pues había uno más rápido que no hacía tantas paradas, y su compartimento de primera clase disfrutaba de una litera con dos camas recién hechas con tersas sábanas blancas. Connie las miró con anhelo. Aunque en ese momento lo que más quería era darse una ducha, una cama limpia era un buen comienzo.


    Luke se tumbó en una de ellas.


    —¿Duermes? —preguntó Connie—. Nunca te he visto hacerlo.


    —El sueño sirve para reparar las neuronas —dijo Luke—. Mi trabajo consiste en librarme de unas pocas, antes de que empiecen a salirme por las orejas.


    Connie rompió a reír.


    —¿De veras?


    Luke esbozó su perezosa sonrisa.


    —No. Pero me permite descansar y procesar cosas.


    Recaló en ella la mirada. Se había puesto la camiseta gris, llevaba el pelo suelto y se sentaba en una silla diminuta junto a la ventanilla, contemplando el paisaje a medida que el tren cogía velocidad.


    —¿Vienes a la cama, Pelos?


    Connie se dio la vuelta.


    —¿Es necesario que me llames así?


    —¿Cómo debería hacerlo?


    Ella lo meditó unos instantes y sonrió, tímida.


    —Podrías llamarme «amor mío».


    —Amor mío. —Lo dijo a modo de prueba—. Amor mío.


    Ella, sonrojada, bajó la vista.


    —Bueno, si quieres. Si te gusta.


    Sus ojos se encontraron.


    —Me gusta —afirmó él—. Ven a la cama, amor mío.


    —Pronto —prometió ella. No tenía ni pizca de sueño. Y se negaba a perderse un solo segundo de su compañía. Quería empaparse bien de él, de todo lo que viera, de todo lo que ambos experimentaran, de cada minuto que pasaran juntos, aunque se tratara simplemente de estar sentados, uno al lado del otro, haciéndose compañía en silencio.


    Había tantas cosas que quería preguntarle... Tanto acerca de él que quería saber, y tanto que quería contarle, a pesar de que a veces sintiera que ya la conocía de arriba abajo, puesto que la había vuelto del derecho y del revés, que no había nada concreto que ella pudiera decirle capaz de sorprenderlo.


    Y no iba a ponerse a interrogarlo en ese momento. Miró de nuevo a través de la ventanilla, contempló los paisajes de Europa que pasaban de largo bajo la luz tenue. Quiso creer, debía hacerlo, que disponían de tiempo por delante, que todo ese tiempo se extendía ante ellos y que podrían yacer en él juntos, y charlar y compartir todo lo relativo a sus extrañísimas vidas en una conversación que jamás concluiría.


    Encontró la última onza de chocolate en el bolsillo y la lanzó al aire de espaldas para que Luke la alcanzase sin siquiera mirar. Sin volverse, supo que él le estaba sonriendo, y en su propio reflejo en el cristal de la ventanilla ella también sonrió.


    Enfocó la mirada en el sombrío paisaje que se extendía más allá del tren. ¿Qué posibilidades había?, pensó. ¿Qué posibilidades había de que todo aquello sucediera? Era extraño. Una locura.


    Por otro lado, pensó, también el amor lo era. En el pasado había creído estar enamorada; había tenido enamoramientos que no la dejaron dormir; hombres a los que amó con desespero la habían tratado a patadas, y otros a quienes no quiso la habían mimado mucho. A veces había prolongado relaciones por ser cómodas y agradables, pero en el fondo no significaron nada. Nada podía compararse con aquello, la sensación de consumirlo todo, la ceguera, aquella emoción extraordinaria.


    Se volvió hacia Luke, cuya silueta alargada sobresalía de los confines de la litera iluminada por la diminuta luz de lectura. Había encontrado un ejemplar de algo que le pareció el equivalente a Practical Mechanic, pero en ruso, y lo estaba hojeando con una sonrisa en los labios. Deseó más que nada tener el teléfono para hacerle una fotografía. De pronto fue consciente de no tener ninguna de él. A pesar de insistirse en que era una bobada, quería una con desespero. Así siempre sería capaz de verlo.


    Habían dejado atrás la gran ciudad, con sus enormes fincas en la periferia y las fábricas que se extendían en la campiña. Era tarde, las diez de la noche, pero el cielo seguía lleno de luz. A esa latitud, pensó con una sonrisa, no se haría del todo de noche, o al menos no por mucho tiempo a esas alturas del año. Contempló las granjas y los pueblos que desfilaron ante la ventanilla del ruidoso y vetusto tren, cuyo vaivén era tan tranquilizador. El panorama se vació paulatinamente hasta que se alzó la luna y avanzaron a través de un paisaje cada vez más verde, infinito, de tierras fértiles, maizales, lúpulo, terrenos de labranza y extensos prados.


    De pronto llegaron ante un enorme lago. El sol poniente se reflejaba en la superficie, haciendo de sus aguas una hoja de cristal congelada. Había una solitaria cabaña en la orilla, y frente a ella una no menos solitaria figura sentada, pescando. Levantó momentáneamente la vista al paso del tren, pensando quizá que perturbaba a sus peces, pero enseguida se encorvó en el extremo del pequeño pontón que partía de la puerta de su casa.


    Connie lo vio como un relámpago. Los vio a ambos en algún lugar lejano, muy lejos al norte, donde siempre hacía frío. ¿Arcángel? ¿Más al norte aún? ¿Acaso había gente viviendo tan arriba? En algún lugar del círculo polar ártico, donde nadie vivía, y la gente que lo hacía se ocupaba de sus propios asuntos. Una cabañita en algún rincón, pintada de rojo y blanco, con un pequeño pontón. Viviría en la casa, y Luke podía vivir allí también si lo deseaba, pero podría hacerlo en libertad, en el agua. Y ella se podría reunir con él allí. Sonrió sólo de pensarlo. O él podría reunirse con ella en la cabaña. Vivirían sus vidas así, en uno u otro elemento, felices para siempre en mutua compañía, y Arnold podría enviarles los problemas de matemáticas que le diera palo resolver, y después de todo tampoco necesitaría gran cosa más: algo de pesca y los frutos del huerto, quizá. Ella aprendería a coser. Un poco de combustible. Ya verían cómo afrontar lo de la descendencia.


    Se sintió enardecida. La visión había sido tan intensa que prácticamente pudo tocarla.


    —Luke —dijo desde las profundidades de aquel sueño mientras el hermoso lago centelleaba al sol moribundo—. A ver si puedes convencer a los tuyos para que te permitan quedarte, y sé que eres capaz, lo sé. Sé que podrás hacerlo. Lo lograrás. Lograrás que vean las cosas como tú.


    Luke no respondió.


    —En fin, si lo logras... Es decir..., cuando lo hagas...


    Hizo una pausa.


    —¿Existe una prisión en la Tierra donde puedan encerrarte?


    Él negó con la cabeza.


    —No lo creo —respondió Luke en voz baja—. No creo que nadie sea consciente de lo fuerte que soy aquí. No lo harán. No tengo ni idea. En casa no lo soy.


    —Ya lo imaginaba —comentó ella—. Y si yo voy a prisión, ¿me esperarías?


    —No —respondió él.


    Connie se volvió hacia Luke con una expresión interrogadora.


    —Yo te liberaría.


    Connie sonrió.


    Al cabo de dos segundos, hicieron saltar la luna por los aires.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 21


    


    Por supuesto, no hubo ruido alguno. Nada capaz de recorrer el vacío espacial. Pero de inmediato los efectos fueron obvios: una inmensa tormenta de meteoros, visible desde cualquier punto de la cara nocturna.


    En todo el hemisferio la gente salió de sus casas, y quienes habían nacido en los setenta destacaban por llevar puestas las gafas de sol.


    Más allá del CISC, los astrónomos gruñeron y arrojaron los auriculares por la sala, medio ensordecidos por el susurro de la estática que se había transformado en el ruido de un millar de serpientes en el interior de sus cabezas. Al cabo de un instante, también ellos corrieron en dirección a las ventanas.


    —Pero ¿qué coño ha sido eso? —preguntó Nigel, levantándose de un brinco del escritorio. Salió del edificio a grandes zancadas—. Santo Dios.


    Uno de los astrónomos se situó a su lado.


    —¿En qué situación nos encontramos?


    —Mmm —dijo el joven, quien a pesar de llamarse Damon le gustaba que lo llamaran D’amon—. Es... Hawai y el VLA nos lo confirman... Parece que un pedazo de la luna ha explotado por las buenas.


    —Joder. ¿Cuánto? ¿Cómo de grande?


    D’amon negó con la cabeza.


    —No mucho. No tiene por qué ser muy grande.


    —No, es cierto —admitió Nigel—. Si es que se trata de una advertencia. Es una advertencia. —Sintió que se le congelaban las entrañas. Primero la luna, pero ¿qué vendría después? ¿Qué querían de ellos? ¿Qué necesitaban de él?


    —La frecuencia especial está enloqueciendo —informó D’amon.


    Nigel se quedó mirándolo.


    —Perfecto. Gracias —dijo.


    Querían algo concreto. Había algo que necesitaban de ellos. Y las únicas personas capaces de revelar de qué se trataba estaban Dios sabe dónde...


    Malik salió por la puerta.


    —¿Señor?


    Estaba tan entero y fresco como siempre. Nigel estaba desesperado por volver a casa, darse una ducha y ponerse ropa limpia, de modo que dirigió al inspector una mirada cargada de cierto resentimiento.


    Malik le mostró un mensaje escrito en un papel.


    —Se ha producido un avistamiento. En Varsovia.


    —Estupendo —dijo Nigel, cansado—. Despierte a la Interpol y arránqueles la cabeza a grito pelado. Que traigan de vuelta a esos cabrones, y que no pierdan el tiempo con zarandajas. Gaste si es necesario el producto interior bruto de todo un país modesto si no tiene más remedio. Debo hacer una llamada.


 

    El cielo se había llenado de preciosos meteoros que se precipitaban ardiendo sobre la superficie como lluvia del firmamento, y la mayoría se consumió sin causar daños en el océano. Los niños observaron a través de las ventanas de sus dormitorios; los borrachos creyeron haberlo imaginado; hubo parejas que se prometieron y concibieron hijos mientras sucedía.


    Los medios de comunicación se volvieron locos, e internet estaba que echaba humo. Nigel cogió el teléfono.


    —¿Son ellos? —le llegó a través del aparato.


    —Sí.


    Anyali suspiró.


    —Dígale a la NASA que admita ser responsable de lo sucedido —sugirió Nigel—. Prométales que mañana hablaremos con ellos. Pero encárguese de que el primer ministro se ponga en contacto con el presidente, que les diga que lo tenemos bajo control, que sabemos lo que hacemos, y por favor, por favor, que la NASA diga que han volado por los aires el puto Mars Rover o que un trozo se ha desprendido de un satélite o cualquier cosa.


    —Debes darme algo más que eso —dijo Anyali, tensa, sin concesiones.


    —Envíeme a un par de tipos —le pidió Nigel con voz ronca—. Se hará. Mejor antes que después. Tipos duros.


    —¿De veras, señor Principios?


    —Acaban de hacer saltar por los aires un pedazo de la luna —le recordó Nigel—. ¿Qué será lo siguiente, Tokio?


    —Esto a los americanos no les va a gustar.


    —¿No podemos limitarnos a decir que se trata de una lluvia de meteoritos?


    —Sí, se puede, hasta que alguien repare en el trozo de la luna que falta.


    Anyali suspiró de nuevo.


    —Esto les va a encantar a los que se inventan teorías de la conspiración.


    —¿Qué teoría de la conspiración van a inventarse capaz de superar lo que sucede en realidad? —preguntó Nigel.


 

    Luke y Connie vieron la lluvia de meteoros caer del cielo mientras cruzaban la frontera de Bielorrusia.


    —Dios mío —exclamó Connie—. ¿Esto es cosa de ellos?


    Luke cabeceó en sentido afirmativo.


    —Claro —afirmó—. Por Dios, a ver cuándo llegamos. Todo en la Tierra es tan lento...


    —Podríamos haber tomado un avión —manifestó Connie—. Pero creo que nos hubieran detenido.


    —Debí dirigirme a ellos desde el principio —dijo Luke, crispando ambos puños—. Debí haber ido directamente al sitio blanco y acabar con todo de una vez.


    —No te hubiesen dejado entrar —replicó Connie—. Piénsalo bien. No te habrían creído. Luego, cuando lo hubieses demostrado, te hubieran metido en un absurdo laboratorio para cortarte en pedazos. Te habrían entregado en un abrir y cerrar de ojos. A estas alturas ya estarías a medio camino en mitad de la galaxia.


    Observaron las luces que horadaban el firmamento.


    —Con todo y eso... —insistió Luke. Ambos oyeron las exclamaciones de sorpresa que recorrían el tren.


    —Me pregunto dónde está —dijo—. Me refiero al que ya está aquí.


    —¿Pueden identificarte? —preguntó Connie.


    —¿Podéis vosotros?


    —Sí —respondió ella—, pero no por ese motivo.


    Él asintió y miró por la ventanilla.


    —Dios mío, más aprisa. Más aprisa.


    Mientras no detuvieran el tren, pensó Connie. Mientras no detuvieran todos los trenes y aviones y autocares y abrieran en canal la tierra para dar con su paradero...


    Pero el tren no se detuvo; se balanceó a través de las estepas y por terrenos más montañosos en dirección este, y fue oscureciendo, y fue como si las luces quemasen el cielo para siempre, grabándose a fuego en sus retinas hasta un punto en que Connie podía verlas incluso con los ojos cerrados.


    Estaban tan cerca... Tanto... Mózyr era una ciudad pequeña situada al otro lado del río, tan próxima que casi pudieron tocarla cuando el tren hizo un alto en mitad del espléndido puente colgante de metal. Era de noche, pero no noche cerrada; la luna relucía en lo alto. Connie contempló angustiada la ciudad distante.


    Y en el pasillo del tren pudo oír, de pronto, que alguien llamaba a todas las puertas de los compartimentos. Hacía una petición en un tono educado: «Pasaporte, por favor. Pasaportes. Reisepässe. Paszport».


 

    Nigel miró de reojo la hora en el Breitling. Las once de la noche. Por tanto, la una de la madrugada en Polonia. Enviaban hombres desde Londres. Tenía tiempo para pasar por casa y cambiarse rápidamente antes de la siguiente fase. No anhelaba precisamente que llegase esa fase. No creía que fuesen malas personas. Pero sabían algo, maldición. Sabían algo.


    Encontró las carreteras vacías de camino a casa. Todo el mundo estaba fuera, observando las luces que caían y se consumían antes de tocar el suelo. Era un espectáculo hermoso. La gente también estaba muy ocupada enviando las fotografías desde sus teléfonos, o redactando entradas en blogs con fondos negros, letra blanca y muchas, muchas mayúsculas.


    Nigel suspiró frustrado al girar a Meadow Oasis Dwellings. Normalmente se mostraba callado y se movía en silencio al volver a casa, pero esa noche no. Haciendo caso omiso del teléfono, lleno a rebosar de llamadas perdidas y mensajes de voz que desembocarían en más conversaciones con Anyali que no anhelaba precisamente mantener, cerró la puerta con tal violencia que los cimientos de la casa temblaron. Annabel, arriba, se había quedado traspuesta delante del programa de televisión «One Born Every Minute», y había despertado al ver las luces por la ventana, para trasladarse a una posición ideal situada en la parte trasera, donde permanecía sentada en un amplio sillón de color rosa que nunca utilizaba, hipnotizada por el fenómeno.


    —¿Cariño?


    Atravesó la casa hasta llegar al dormitorio, donde se dispuso a reordenar las almohadas y cojines de la cama, porque había muchos. Estaba nerviosa.


    —Soy yo —anunció Nigel en voz baja, subiendo la escalera de dos en dos. Se estaba quitando la corbata, que en lugar de colgar en el corbatero, como solía hacer, redujo a una bola y arrojó con fuerza a un rincón—. Sólo he vuelto para cambiarme.


    —¿Qué está pasando ahí fuera? ¿Tienes idea?


    —¿Cómo coño voy a saberlo? —respondió Nigel, tenso. Normalmente, Annabel sabía que no debía preguntarle por cosas del trabajo, así que bajó la vista con expresión culpable.


    —La radio dice que la NASA ha hecho saltar algo por los aires por error —lo informó Annabel.


    —¿De veras?


    Ella parpadeó, incrédula.


    —¿Has tenido un mal día? —preguntó con suavidad.


    —No tienes ni puta idea —soltó Nigel, que se volvió hacia ella con expresión abatida. No podía soportar la idea de pagarlo con ella—. Lo siento —añadió—. Lo siento mucho. He tenido un día... En fin, no puedo contártelo. Pero no debo pagarlo contigo, no tienes la culpa de nada.


    Annabel levantó la vista hacia las hermosas vetas de luz que horadaban el firmamento. Se acercó de pronto a la cama y se quitó el recatado camisón de dormir que llevaba. Miró a los ojos a Nigel.


    —Págalo conmigo —ordenó en un tono de voz que su marido nunca le había oído.


    —¿Cómo? Lo siento, amor mío...


    —Que lo pagues conmigo —repitió ella. Si no lo hubiese dicho con tal seriedad, hasta habría resultado gracioso.


    Nigel comprobó la hora.


    —Debo...


    Ella negó con la cabeza y se le acercó, impidiéndole terminar la frase tapándole los labios con la mano, mientras daba la impresión de que las estrellas caían a espaldas de ambos.


    —Esto no te llevará mucho rato —dijo. Recorrió con las uñas perfectas la pechera de la camisa, cuyos botones fue arrancando uno tras otro.


 

    Después, Nigel se dio una ducha rápida y se cambió de ropa. Annabel yacía tumbada, feliz, sonrojada, observándolo.


    —Entonces ¿esto es cosa de los hombrecillos verdes? —preguntó—. ¿Se trata de eso? ¿Han llegado a la Tierra para hacer saltar la luna por los aires? ¿Están por todas partes?


    Nigel negó con la cabeza.


    —No, claro que no —dijo.


    Se volvió para mirarla, pestañeando.


    —Si estuvieran por todas partes... Si estuviesen aquí... Si hubiera una razón para que los seis se muestren tan agresivos...


    Lanzó un juramento y golpeó el alféizar con el puño.


    —Dios mío —dijo—. Dios mío. Creo que ya lo tengo. Hemos estado buscando a un asesino, pero ellos no protegerían a un asesino. Pero podrían proteger a... Debo irme.


   

    Connie se acercó a toda prisa a la ventanilla del tren y miró hacia abajo. Se trataba de un puente de acero desnudo con altos arcos sobre sus cabezas y una imponente caída de nueve pisos hasta el agua. Sin embargo, no era tanto la caída sino el aspecto del río: había montañas al frente y el agua borboteaba al discurrir a una velocidad de vértigo, espumeante, al pasar por las orillas bordeadas por traicioneras rocas. Se volvió hacia Luke.


    —Es un suicidio —murmuró.


    Él consideró la situación y se encogió de hombros.


    —¿Qué te parece?


    —¿No podríamos... No sé, dejar inconsciente al guardia? —propuso Connie.


    —¿Darle un golpe?


    —Hmm. Sí.


    Luke la miró a los ojos.


    —¿Qué?


    —¿Estarías dispuesta a darle un golpe a otro ser humano para impedirle que se interponga en tu camino?


    —Lo haría si sirviera para salvarnos, sí —afirmó Connie, temblando. Se acercaba el momento en que el guardia llamaría a la puerta. Se oían voces al otro lado; la gente protestaba porque les habían interrumpido el sueño. No disponían de mucho tiempo.


    —Pero atacar a una persona... —dijo Luke—. ¿No nos devuelve eso al punto de partida?


    —Yo qué sé. En las películas lo hacen continuamente.


    —No he visto muchas.


    —¿Has visto alguna?


    Él se iluminó brevemente.


    —He visto Mary Poppins. Me gustó mucho.


    —De acuerdo. Mira, tú ve e invoca a un puñado de pingüinos bailarines —propuso con sarcasmo Connie, que empezaba a perder los nervios—. La próxima vez que decidas ver una película humana, ¿por qué no pruebas con La jungla de cristal?


    —¿La jungla de cristal? ¿A qué viene ese tí...?


    Ambos oyeron que llamaban a la puerta del compartimento contiguo.


    —Vaya momento para librar la primera pelea —se lamentó Connie con tono de advertencia.


    Luke se acercó a la ventana y entornó los ojos para ver si distinguía lo que había debajo.


    —Podemos hacerlo —afirmó.


    —Tú puedes —repuso Connie—. Pero yo me romperé el cráneo en las vías y luego me precipitaré a una muerte segura al caer al vacío como... alguien en una película sobre un barco enorme que no has visto.


    Él negó con la cabeza.


    —No, podemos hacerlo.


    —No puedo nadar en eso.


    —Puedes si te llevo en brazos —dijo él.


    —No creo que sea momento de...


    —No. Puedo. Puedo absorberte sin transformarme... Creo que es como...


    Arrugó el entrecejo.


    —Creo que es como lo que dice Arnold.


    —¿Qué es lo que dice Arnold? —preguntó Connie, incapaz de morderse la lengua.


    —Dice que las chicas lo llaman «acurrucarse».


    Connie lo miró un largo instante, y de pronto rompió a reír.


    —Ay, Dios mío —exclamó—. Ay Dios. De acuerdo, de acuerdo. Cada vez que he confiado en ti hasta el momento la cosa ha... En fin, ha salido.


    Se oyó un golpe en la puerta.


    —¡Pasaportes! ¡Reisepässe! ¡Paszport!


    Como quien no presiona más que un simple botón, Luke arrancó la ventanilla del vagón. Un fuerte viento irrumpió en el interior mientras la ventanilla se precipitaba a las vías para hacerse añicos.


   

    No había nada que hacer. Nigel no podía quitarse la idea de Annabel de la cabeza.


    Se apartó el pelo de la frente, húmedo aún tras la ducha, y permaneció a la salida del edificio a oscuras, odiándose a sí mismo. Un vehículo negro de aspecto caro, enorme y siniestro, accedió al patio. Puso los ojos en blanco. Supuso que todo aquello formaba parte de su cultura de intimidación y privilegios. Cuando dos hombres blancos salieron del interior, ambos con el cráneo rasurado y cuello de marine, y lo miraron, para variar, de arriba abajo, sintió el impulso de poner de nuevo los ojos en blanco, pero optó por no seguirles el juego.


    —Ah, ya están aquí los torturadores —dijo, sabedor mientras hablaba de que ellos lo tomarían por un inglés excéntrico más—. Seguidme.


    Consultó la hora en el reloj. Eran las once y media de la noche.


    Tras los pasillos con las puertas cerradas había una sala al final con una compuerta. Estaba bajo tierra, sin ventanas y aislada de ruidos de manera natural. Nigel pensó que cuando habían ampliado las instalaciones no tuvieron la menor idea de para qué podían emplearla. Deseó volver a su bonito despacho en lo más alto, siendo maltratado por Dahlia.


    Comprobó la lista de nombres. Independientemente de la corrección política, no podía soportar la idea de llevar allí a una mujer. No la soportaba. No soportaba siquiera la idea de tener que tomar semejantes decisiones. Torturador 1 y Torturador 2 entraron en la sala, recorriéndola como panteras, disponiéndose a hacer su trabajo. Nigel no les prestó atención, y en lugar de ello se concentró en lo que era más importante: el mundo. El mundo. Alguien se había propuesto a ir a por el mundo y debía averiguar de quién se trataba. Y el porqué.


    No sirvió de nada. En ese momento, el mundo se antojaba demasiado real y cruel, ahí mismo, ante sus propios ojos.


    Consultó de nuevo la lista y mentalmente tachó el nombre de Ranjit. Era un crío. No podía cargar con ese niño balbuceante en la conciencia, y no creía posible que el matemático pudiese formular algo coherente, como por ejemplo la verdad, siendo presa del pánico.


    Los matones comprobaban una jeringuilla. Trabajaban en silencio. Nigel se preguntó cuánto se tardaría en aprender a hacer esas cosas en silencio, pero también se esforzó por hacer a un lado ese pensamiento.


    Quedaban dos nombres. Arnold lo sacaba de quicio. Ésa sería una razón racional para llevarlo ahí en primer lugar, pero Nigel pensó que no encajaba con el perfil de... uno de los malos.


    Llamó a la puerta con suavidad. Sé no estaba dormido.


   

    Se oyeron juramentos al otro lado de la puerta cuando el guardia oyó el rugido del viento y probó a abrirla, pero estaba cerrada. Había un ruido increíble, el aire tórrido y el rugido del río llenaron por completo los oídos de Connie. Lo que le había parecido más bien alto desde el vagón, cuando tomó la mano de Luke y se asomó al borde se había vuelto absurdamente peligroso: un largo saliente que saltar, luego una caída tremenda hasta el lecho de un río que no tenían ni idea, estando como estaban a principios de verano, de cuán profundo era. No había nada que les impidiera romperse la crisma en el fondo. Connie deseó con vehemencia, al mirarlo, que al menos sucediera rápidamente.


    Se oyó una patada en la puerta, que se dobló hacia dentro. No aguantaría mucho más. Luke se encaramó al marco de la ventana, aferrándose con una mano al borde mientras con la otra acercaba a Connie hacia sí. De pronto, la matemática se sintió paralizada de miedo. Hasta ese momento sólo había sentido preocupación, pero contaba con la ayuda de la adrenalina; sin embargo, nunca había experimentado un pavor tan intenso. No con Luke a su lado, ni envuelta en una alfombra, o en un tren que traqueteaba, ni siquiera atravesando una estación llena hasta la bandera de policías.


    Se oyó el chasquido de la puerta. El cierre cedía. Volvió la vista atrás y miró de nuevo al frente, pero ambas opciones se le antojaron aterradoras. Luke la estaba mirando. Parecía absolutamente tranquilo, colgando del vagón de tren, a casi treinta metros de altura.


    —No puedo —dijo Connie, que de pronto sintió la boca seca—. No puedo dar ese salto.


    Los ojos oscuros de Luke la miraron con paciencia, como si tuvieran todo el tiempo del mundo.


    —No, sola no puedes hacerlo —admitió—. Sola, morirías. O quedarías muy malherida.


    Connie inspiró con fuerza y exhaló el aire con idéntico ímpetu.


    —Gracias.


    Él se la quedó mirando.


    —Pero, por suerte —continuó Luke—, lo haremos juntos. Mira, así.


    Le tendió la mano. Ella la miró y, de nuevo, volvió la vista hacia atrás con desesperación, justo a tiempo de ver cómo se abría la puerta de golpe e irrumpía en el compartimento un fornido guardia ferroviario de baja estatura que jadeaba lo suyo y había enrojecido debido al esfuerzo.


    —¡Eh! —dijo justo cuando, sin siquiera pensarlo, Connie se encaramó de un salto al marco de la ventana sin tomar impulso. Luke le cogió la mano y, tras sacar el cuerpo del vagón, tiró de ella y ambos se precipitaron al vacío, todo ello mientras los meteoros parpadeaban sobre sus cabezas, horadando el firmamento en su caída. El guardia, boquiabierto, ahogó un grito en el marco de la ventana, mirándolos: congelados por un instante, congelados en mitad del salto, el pelo de Connie ondeando como una bandera. Ella con las manos en la cabeza; los brazos de Luke extendidos para abrazarla.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 22


    


    Sé se sentó al escritorio de la habitación sin ventanas. Miró el reloj de pared. Era grande, el habitual en entornos académicos; pudo apreciar como la manecilla de los segundos producía golpes secos mientras el minutero se desplazaba con su habitual parsimonia. Eran las 11.36 de la noche, huso horario del meridiano de Greenwich. «Vamos, Connie», pensó. Dio por sentado que aún no la habían atrapado, lo cual le infundió cierto alivio: odiaba la perspectiva de verla encerrada en esa sala, con esos hombres a su espalda que hacían ostentación de estar preparando algo terrible.


    A menos, por supuesto, que estuviese muerta. Torció el gesto. ¿Dónde podían estar? Si no habían dado con su paradero, ¿qué habían hecho? Podía haber pasado cualquier cosa. Igual habían intentado robar un coche y los habían cosido a balazos. Quizá se pudrían en una cárcel extranjera o se habían caído por la borda de un ferry. Podía haber pasado cualquier cosa. Tal vez ese alienígena la había matado. Tragó saliva ruidosamente. No estaba dispuesto a llorar. No lo entendía. Jamás lo haría. Un hombre es asesinado de manera muy, muy extraña. Y hay un extraterrestre en el edificio. Qué locura haberle permitido marcharse con él. Pero qué locura. Y si aún no la habían encontrado..., qué era lo más probable: ¿que una joven y un alienígena extraño corto de vista, por decirlo suavemente, hubiesen logrado burlar a las fuerzas de seguridad de élite de toda Europa? ¿O que ella hubiese muerto y él hubiera desaparecido?


    Le ataron el tobillo a la pata de la silla, que a su vez estaba atornillada al suelo. Pensó que eso era probablemente innecesario. Era un hombre adulto, pero el dolor no impulsaba a la gente a dar un salto y pelear, como sucedía en las películas. Su padre se lo había demostrado. Los convertía en niños hechos un ovillo, niños aterrados que llamaban a gritos a sus madres con lágrimas en los ojos.


    Quizá Connie había logrado llegar. Tal vez habían tenido éxito. Miró de nuevo la hora en el reloj. Lo sabían. Eran conscientes del plazo de tres días, y debían de haber reparado en la luna, en lo que había pasado. Debían de haberse planteado hasta qué punto eso los ponía en riesgo a todos ellos. Y no se habían puesto en contacto. Por ese motivo estaba él ahí.


    Se rascó de forma ostentosa la oreja con la mano derecha, con la esperanza de que pensaran que ésa era su mano dominante y, puestos a cortarle un dedo, se centrasen en ella. Se miró los dedos largos, extendidos. Quizá no sólo le cortasen uno entero. Tal vez bastase con una uña. Le entró un breve e incontrolable temblor. Los miró hasta que éste cesó. Seguidamente miró de nuevo el reloj de pared. Las 23.37.


    —Vamos a tomarnos todo el tiempo que haga falta —dijo uno de los tipos, que acompañó sus palabras con una sonrisa torcida. Tenía acento estadounidense. Tomarse tiempo formaba parte de su oficio.


    Nigel se hallaba presente en la estancia. Era consciente de que podría haber salido llegada esa parte. Podría haberles dejado una lista de preguntas y volver cuando el trabajo sucio estuviese hecho, cuando los resultados se encontrasen grabados en una pista de audio a la que únicamente él podría acceder con la contraseña adecuada.


    Pero no iba a hacer tal cosa. Él había dado el visto bueno y tendría que soportarlo.


    Permaneció de pie junto a la puerta, envarado, la vista al frente. Sé y él no cruzaron la mirada. El matemático lo consideraba un monstruo malvado. No había problema. Lo era, y eso era lo que se merecía. Hizo un esfuerzo para que su voz mantuviese un tono tranquilo.


    —Aún estamos a tiempo, Sé. Dinos qué fue esa explosión. Dinos qué decía el mensaje. Qué ha sido de Connie y de Luke. Sabemos que tú lo sabes.


    Se le acercó.


    —Sabemos que Connie y tú tuvisteis un... escarceo. Querrás asegurarte de que esté bien, ¿no?


    —No significa nada para mí —le aseguró Sé, los ojos al frente, clavados en la esfera del reloj.


    —¿Hay alguien que signifique algo para ti, Sé? —preguntó Nigel—. En todo el mundo, me refiero. ¿Qué me dices?


    Las 23.38. Los dos tipos se le acercaron desde el fondo de la estancia, cargados con toallas y una bolsa de basura de color negro. No tenían prisa.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 23


    


    «Aviso para navegantes, sobre todo en las zonas marítimas de Dogger, Bight y Humber. La Oficina Meteorológica ha publicado a las 22.45 horas del día de hoy el siguiente aviso de temporal para la navegación marítima. Bight alemán: temporal de oeste o noroeste fuerza 8 a tormenta fuerza 10 que se producirá de manera inminente. Fastnet, Cromarty, Wight y Forties: temporal fuerza 8, avisos de tormenta fuerza 7 a todos los niveles, actividad de oleaje inusual.


    Hasta aquí el aviso de temporal.»


 

    El impacto del agua fría hizo que Luke abandonase en un abrir y cerrar de ojos su aspecto humano: prácticamente explotó como una bolsa de aire, aferrando a Connie para acercarla hacia él, a su interior, más bien, para protegerla del frío que para él era como un bálsamo, pero que para ella podía ser el equivalente a precipitarse sobre la hoja de un cuchillo.


    Nadó corriente arriba hasta la población situada al pie de las montañas, mientras el mundo para Connie se convertía en una explosión de hielo, luces y confusión, y se revolvía hacia un lado y otro, debajo y encima de él, abriéndose paso entre el oleaje.


    Por último, logró librarse cuando Luke se dirigió a una orilla. Hasta que ambos salieron del agua, Connie no cayó en la cuenta de la presencia de personas sentadas en la ribera, en un saliente cubierto de aulaga situado junto a unas rocas.


    Era un grupo de jóvenes, la mayoría con los ojos rojos. Había colillas y botellas de vodka vacías a su alrededor. Saltaba a la vista que contemplaban el espectáculo de la luna. Pero ahora los miraban a ellos con creciente terror.


    —Co do cholery? —preguntó uno de ellos.


    Connie se volvió hacia Luke, que de nuevo se esforzaba por recuperar su aspecto humano, doblado por la cintura de dolor mientras su cuerpo cobraba solidez.


    —Esto... No queremos molestar —dijo Connie, pero no la estaban mirando a ella; de hecho, no le prestaban la menor atención. Todos tenían la vista puesta en Luke, que miraba hacia arriba mientras su cabeza recuperaba gradualmente el color. Unos pocos recularon apresuradamente; uno se aferraba a la botella de vodka como si eso fuese a ayudarlo y otro miraba alternativamente el espectáculo luminoso del cielo y a Luke, como si estuviese atando cabos.


    —Szklana pulapka —respondió Luke con su voz grave. Al oírlo, se movieron apresuradamente. De hecho, los jóvenes se incorporaron de un brinco y echaron a correr por el camino tan rápido como los llevaron las piernas.


    Connie, sin aliento, puso las manos en las rodillas y se volvió hacia él.


    —¿Qué es lo que les has dicho? —le preguntó. Luke arrugaba el rostro debido al dolor, pero había recuperado su forma humana de aspecto frágil. Al oír su pregunta, compuso una expresión de extrañeza.


    —Ah —dijo—, acabo de preguntarles si eran duros de pelar.


    Connie volvió la vista hacia el puente, valle arriba. El tren había detenido su trayecto, se oían gritos lejanos y se veían las luces de las linternas que empuñaban los guardias que los buscaban corriente abajo. Se secó tan bien como pudo, es decir, no gran cosa, y ambos gatearon por la orilla hasta alcanzar el camino, en cuya cuneta se sentaron para mantenerse fuera de la vista.


    Connie sabía qué hora era, pero de todos modos miró el reloj.


    —¿Es que tienes otra cita? —preguntó Luke—. ¿Se te ha perdido algo en la esfera de tu reloj?


    —Aquí son las tres y cuarenta y cinco de la mañana —dijo Connie—. Lo cual significa que son las doce menos cuarto de la noche en el Reino Unido.


    Él se mostró intrigado.


    —Es el final del segundo día —le aclaró—. Cuando pase un minuto de la medianoche, será el tercero. Significa que se nos ha acabado el margen que nos dimos. Arnold dará los códigos de frecuencia a ese tipo y podrán establecer contacto.


    —Creía que ayer fue el día uno.


    —Cualquiera diría que para tratarse de gente que trabaja con números deberíamos de haber caído en la cuenta de eso antes —comentó ella—. Pero Luke, ya sabes que con todo eso de la luna la gente se habrá vuelto como loca. Ay Dios, espero que no hayan vuelto a llamarlos. Ese capullo de Nigel... No creerás que... Ay Dios, Luke, estoy muy preocupada por ellos. Mucho. Y cuando sea medianoche... No creo que podamos pedirles mucho más.


    —Sí —asintió Luke con la vista al frente—. Está hacia el este, no muy lejos de aquí, pero no sé si podremos llegar a medianoche...


    Entonces ambos lo vieron en mitad del camino: un viejo y baqueteado Trabant con las puertas abiertas y el interior a rebosar de botellas de alcohol vacías.


    —Creo que ése podría ser el vehículo de esos tipos —señaló Connie—. A saber por qué lo habrán abandonado.


    Inspeccionaron el interior. La llave seguía puesta. Ella probó a arrancar el contacto.


    —Nada —dijo—. Debe de haberse estropeado.


    Luke echó un vistazo al motor.


    —A ver, ¿cómo va esto? ¿La llave provoca una chispa que pone en marcha el motor?


    —Hmm. Eso creo —respondió Connie—. Es eso o cosa de las hadas de los cuentos, la verdad es que ahora mismo no lo tengo muy claro.


    Luke abrió la mano e hizo que una chispa de electricidad azul saltase de sus dedos al motor. Al instante éste se puso en marcha.


    —Eso es brujería —dijo Connie con los ojos como platos.


    Luke se mostró confundido.


    —Pero los humanos tienen impulsos eléctricos, y utilizáis esas cosas que necesitan continuamente electricidad para gritar y sacar fotos a los sándwiches.


    Connie dedicó unos instantes a pensar a qué se refería.


    —Ah, los teléfonos.


    Luke asintió.


    —Es el siguiente paso lógico. No te preocupes por ello.


    Connie se sentó en el asiento del pasajero.


    —Lo tomaremos prestado y luego lo devolveremos —decidió—. No tenemos tiempo.


    Luke ocupó el asiento del conductor. Ninguno de ambos movió un dedo.


    —¡Venga, vamos! —lo apremió Connie—. ¡Arranca!


    Hubo una pausa.


    —Ay Dios, lo había olvidado. —Connie negó con la cabeza—. Puedes sacar electricidad de los dedos, pero serías incapaz de conducir un coche aunque nuestra vida dependiera de ello.


    Luke no dijo nada.


    —Vale, apártate.


 

    Luke iba indicándole el camino mientras ella conducía a toda pastilla por la derecha, práctica con la que no estaba familiarizada. El Trabant hacía un ruido espantoso. Apenas se cruzaron con nadie, aunque a Connie ya no la preocupaba quién pudiera verlos u oírlos. Supuso que de todos modos aquellos jóvenes ebrios tendrían una anécdota que contar a la mañana siguiente, siempre y cuando fuesen capaces de recordar lo sucedido, pero por el momento lo único en lo que podía pensar era el pánico de la lluvia de meteoritos y lo que les sucedería a sus amigos.


    Faltaban seis minutos para que dieran las tres cuando Luke levantó una mano.


    —Es aquí.


 

    Sé había oído decir que ahogarse es un modo terrible de morir, pero que no era el peor con diferencia. Sin embargo, no le pareció que esa apreciación fuese muy acertada. Le habían tapado la nariz con una toalla y le arrojaban cubos y cubos de agua, atado como estaba a una tabla de madera mientras todo su mundo se limitaba al esfuerzo agónico de no respirar, y entonces, cuando ya no podía evitarlo, intentar llenar de aire los pulmones y hacerlo, en cambio, de agua, forcejeando, sintiendo como los ojos se le salían de las órbitas, y la terrible, terrible, quemazón en su interior, la tirantez y el dolor de los pulmones que hacían lo imposible por mantenerlo con vida, los destellos rojos ante los ojos a medida que los vasos sanguíneos estallaban uno a uno, tensos los nervios y tendones, incapaz de gritar siquiera mientras era empapado de agua una y otra vez... hasta que la bendita inconsciencia se abatía sobre él, la negrura en los márgenes del campo de visión, el recuerdo de su padre haciendo pol roti, arrojando pasta de coco al aire sin esfuerzo con los cuatro dedos. Y venga a vomitar otra vez, a llenar el suelo de agua mientras los dos tipos permanecían inmóviles, mirándolo, y él llenaba de oxígeno los pulmones, llorando entre fuertes sacudidas, el cuerpo tembloroso sujeto a la tabla.


    Nigel le puso la mano con suavidad en el hombro y empleó un tono de voz tranquilizador que no hizo sino empeorar las cosas para todos los presentes.


    —Por favor, Sé —dijo aparentemente apesadumbrado—. No quiero hacer esto. Nadie quiere hacerlo. Dínoslo, por favor. Así podremos irnos a casa y poner fin a todo esto. Por favor. Todos necesitamos colaborar.


    Sé levantó la mirada hacia él sin dejar de verse sacudido por las arcadas. Tenía los ojos rojos.


    —¿Qué...? ¿Qué... hora es?


 

    Los meteoritos seguían precipitándose desde lo alto, pero el mundo permanecía en un silencio absoluto cuando Connie y Luke salieron del vehículo. Estaban de pie en un campo, con árboles en un extremo, a la sombra de una colina rocosa, y más allá, las extensas llanuras de Palyessye. Algunas vacas dormían junto a un abrevadero. Una lechuza ululaba en los árboles. No había un solo edificio a la vista, aparte de un cobertizo lejano. Reinaba una paz asombrosa.


    Luke miró a su alrededor.


    —¿Lo ves? —preguntó Connie, inquieta.


    —Por suerte no tengo por qué —respondió él dirigiéndose con paso firme hacia los matorrales.


    —¡Ahí no hay nada! —exclamó Connie.


    Luke levantó la mano, apuntó hacia un lugar, y entonces también ella lo distinguió.


    —Ah —exclamó.


    El enorme objeto emitió un zumbido al contacto con su mano.


    —Vamos, chica —dijo Luke—. Tú puedes.


    El objeto, rodeado de tenues lucecillas, era completamente traslúcido y esférico. De hecho, Connie pensó que parecía una especie de burbuja de jabón gigante, casi tan alta como los árboles, pero completamente invisible hasta que Luke la devolvió a la vida. Connie la tocó: al tacto era como gelatina dura. Se movió un poco, y las luces parpadearon arriba y abajo con mayor intensidad.


    —Es preciosa —dijo asombrada. A Luke se le iluminó la cara.


    —¿Verdad? —asintió, orgulloso.


    —¿Podemos entrar?


    Él arrugó el entrecejo.


    —Bueno, podrías, pero está llena de...


    Siguió una larga pausa.


    —¿De qué? —preguntó Connie.


    —No sé. Lo más que se le acerca es... ¿la gelatina Nutri?


    —Qué asco.


    —Ah, no, no, es... —Vio la cara que ponía Connie—. No hay tiempo.


    Fue de lo más extraño: desapareció al adentrarse en la traslúcida y enorme burbuja, como si atravesara su pared. Connie empujó; pero no pudo penetrar en su interior pero una vez él estuvo dentro fue incapaz de verlo. Se apartó de la burbuja, y en cuanto se situó a dos pasos de distancia comprendió que era incapaz de distinguirla. Era increíblemente extraña. También por el hecho de que, de un modo peculiar, no hacía sino recalcar la propia naturaleza de Luke, el hecho de que él fuera tan peculiar. Se ajustó la húmeda blusa sobre los hombros: la noche era clara y fría. Lo echó de menos mientras estuvo ausente.


 

    Connie no sabía qué se suponía que Luke iba a recuperar de la nave: ¿una especie de teléfono espacial? Fuera como fuese, salió con un pedazo pequeño, liso y redondo de lo que parecía ser, pero que seguramente no era, cristal.


    Se sentaron en el suelo con las piernas cruzadas junto a la nave.


 

    Fue Evelyn quien empezó. Tomó la taza de esmalte, pues se las había ingeniado para sobornar a uno de los guardias para que le proporcionase un suministro continuado de té, ayudándolo, nada más y nada menos, que a resolver una serie de complejas integrales que obviamente debió de ser capaz de resolver en sus años de estudiante pero que había olvidado por falta de práctica. Era un estudiante de doctorado que trabajaba de guardia para pagar las facturas. Y como tal dejaba mucho que desear, algo que se notaba por ejemplo en el detalle de que repetidamente se disculpara con Evelyn y le hablara de las cosas que debía hacer últimamente para ganarse la vida, ante lo cual ella no podía hacer sino gruñir.


    Las iglesias de la ciudad (Great Saint Mary’s, Saint Bene’t’s, Saint Andrew’s) tañeron las campanas anunciando el nuevo día.


    Evelyn se levantó taza en mano y golpeó la pesada puerta cerrada con toda la fuerza de la que fue capaz. Entonces, cuando la oyó, también Arnold empezó a golpear la puerta y a dar gritos. Ranjit se despertó ligeramente confundido, pero cuando recordó dónde estaba, se incorporó de un salto y se sumó a los gritos y los golpes, lanzando incluso algunas voces en hindi. Gritaron hasta desgañitarse.


    Francis, el guardia estudiante de doctorado, fue el primero en personarse en el lugar.


    —¿Qué pasa?


    —Estamos listos —anunció Arnold—. Estamos dispuestos. Sácanos de aquí. ¿Dónde está Sé?


    Francis le comunicó las buenas noticias a Nigel, que intentó no demostrar la alegría que sentía y mantener la cabeza fría. Hizo un gesto con la cabeza a los soldados estadounidenses para que desataran de inmediato a Sé, quien siguió vomitando en el suelo, incapaz de levantarse sin ayuda. Nigel aguardó con paciencia a que se recuperase un poco, y seguidamente indicó a uno de los soldados que lo llevasen hasta la sala de reuniones, donde los demás se encontrarían con ellos.


 

    Arnold no pudo creerlo cuando vio lo que le habían hecho a Sé. Evelyn sí. Los tres se abalanzaron sobre él cuando lo condujeron al interior de la sala. Arnold hizo un esfuerzo por contener las lágrimas. Evelyn abrazó con fuerza a Sé, lo sentó y lo meció como si fuera un niño.


    —¿Qué te han hecho? —repetía incesantemente Ranjit—. Te has portado como un campeón, tío. ¡Apuesto a que no has soltado prenda! Apuesto a que te has portado como el tipo más duro del universo. Eres... Bueno, eres el mejor. Yo tampoco habría confesado una palabra.


    —Ejem —carraspeó Nigel—. ¿Empezamos? Luke extendió los dedos sobre la superficie del artefacto. Connie recordó como, de niña, pasaba los dedos por la parte superior del vidrio para hacerlo sonar. Cobró vida con un leve zumbido, y seguidamente dejó escapar un chasquido. No fue especialmente ruidoso, pero había en él el ruido de un centenar... no, de un millar de frecuencias, como si todas las emisoras de la Tierra hubiesen transmitido a través de él al mismo tiempo. Eso era precisamente lo que estaba pasando.


    —Oh oh —dijo Connie—. Desconéctalo, desconéctalo.


    Él la miró divertido.


    — Pues a mí me suena de maravilla...


    —¡Desconéctalo!


    —Las frecuencias terrestres están alarmantemente pegadas unas con otras —gruñó—. Y es que además no paráis de hablar. Y no puedo trabajar con estas absurdas cosas asalchichadas.


    —Deja ya de quejarte de los dedos —lo riñó Connie—. Los dedos son estupendos.


    Ella daba saltitos movida por los nervios y la expectación, atenta a la especie de cristal que descansaba en la palma de la mano de Luke emitiendo una débil luz. Éste lo movió entre suaves susurros, levantando de vez en cuando la vista como si registrara con él zonas del firmamento. Por último, se oyó un fuerte estampido que sonó como un accidente de tráfico. Siguió otro ruido, premonitorio, más suave, un tintineo, como una horrible alarma.


 

    Arnold escribió en un papel los detalles que había memorizado y se lo tendió.


    —Ésta es la forma de ponerse en contacto con ellos —dijo, hosco.


    Nigel se quedó mirándolos, incrédulo.


    —¿Hace tres días que tienen esta información?


    Ellos titubearon antes de asentir.


    —Esto es traición —aseveró Nigel.


    —Claro, ya lo sabemos —admitió Arnold—. ¿Puedo quedarme aquí, en Inglaterra, hasta el día que muera? Las cárceles estadounidenses son muy, muy, muy desagradables.


    —Pero ¿por qué? ¿Por qué? ¿Por qué no nos lo habían dicho? ¿Por qué motivo se han fugado esos dos?


    —Hay un mensaje —dijo Evelyn—. Quizá quiera sentarse.


    Nigel aceptó la sugerencia, intentando que no le temblasen las manos. Miró en dirección a Sé, que en ese momento descansaba la cabeza en el regazo de Evelyn y cuyos ojos, alarmantemente inyectados en sangre, contemplaban la nada.


    —Los alienígenas buscan a alguien que se ha fugado de su planeta y que se ha escondido aquí.


    —Ella tenía razón —dijo Nigel, perplejo, negando con la cabeza. Se recostó en el respaldo de la silla—. ¿No será Godzilla? —preguntó en voz baja.


    —Ooh —dijo Ranjit.


    —No —le respondió Evelyn—. Se trata de Luke.


    Hubo un largo silencio, que Nigel aprovechó para hacerse a la idea de cuál era la situación. Por fin se enfrentaba a la verdad desnuda.


    —Todo este tiempo... —dijo finalmente—. Ese tipo listillo y gafotas...


    Hizo una pausa.


    —Claro. Pues claro. Y asesinó al profesor en cuanto éste lo desenmascaró. ¿Quién iba a ser el culpable, si no? Acto seguido, se dio a la fuga. Santo Dios.


    —Él afirma ser inocente —apuntó Evelyn.


    —¿Él...? Quiero decir... ¿se plantó delante de ustedes y se limitó a afirmar que era alienígena?


    Ellos negaron con la cabeza.


    —¡Lo hemos visto con nuestros propios ojos! Es una medusa —afirmó Ranjit—. ¡Una especie de medusa reluciente!


    Nigel hizo un gesto de desaprobación antes de descargar un fuerte golpe en la mesa.


    —¿Y le han permitido escapar sin decirnos una sola palabra? Pero ¿en qué coño estaban pensando?


    —Tiene razón —dijo Evelyn con sarcasmo—. Tendríamos que haber confiado en ustedes, a la vista de como tratan a la gente. —Y acarició la cabeza de Sé.


    —¿Y qué pasa con esa chica? ¿La ha secuestrado? Es eso, ¿verdad? Es una especie de rehén. Por eso acuden ahora a nosotros, porque disponemos de métodos para resolver situaciones así.


    Los tres intercambiaron miradas.


    —Bueno, no exactamente —dijo Arnold.


    —Se trata de algo más bien personal —añadió Evelyn.


    —Ella, a sabiendas de quién es, ¿ha decidido acompañar a un alienígena asesino? Ay Dios. Ay Dios. ¿Dónde diantre se han metido?


    —Se dirigen a Bielorrusia —respondió Evelyn, que sintiendo la culpabilidad de la traición habló en voz baja y rápidamente—. Ignoramos si han logrado llegar. No hemos sabido nada más de ellos. Prometieron ponerse en contacto cuando llegaran, y nosotros prometimos que, al cabo de tres días, pondríamos toda esta información en manos de ustedes.


    Hubo algo que encajó en la mente de Nigel. El avistamiento de Malik. Varsovia. Comprobó los mensajes entrantes en el teléfono. Mózyr. ¿Mózyr? Algo relativo a un tren. ¿Dónde coño estaba eso?


    Su expresión pasó de sorprendido a hosco.


    —Creo que lo han logrado.


    —¡Genial! —aplaudió Ranjit.


    —¿Por qué allí?


    —Es donde Luke tiene la nave —le aclaró Arnold—. Su astronave. Tiene una astronave. Mi colega Luke, el mismo que viste y calza, tiene su propia nave. Vaya, me encanta decirlo en voz alta.


    —¿De modo que se ha propuesto huir de nuevo? —quiso saber Nigel—. Gracias a la ayuda de ustedes. Con una civilización alienígena buscándolo. ¿Han puesto a todo el planeta Tierra en peligro para ayudarlo?


    Los miró uno a uno con aire recriminatorio. A Ranjit se le pusieron coloradas las orejas.


    —Quiero detalles. Los quiero aquí y ahora.


    Cogió el teléfono móvil.


    —¿Dahlia? —Escuchó lo que decía la voz al otro lado—. No, mire, preste atención: en este momento no me interesa un carajo su calendario anual de días festivos. No, ahora no. Escuche. Póngame con Vauxhall y con el número diez, por favor. Es un código N. Doble N. Qué coño, mejor triple N. Todas las putas N del mundo.


 

    Evelyn nunca había estado en la sala de control del telescopio. Era impresionante. A pesar de ser medianoche, reinaba una frenética actividad y todo el personal iba de un lado a otro ajetreado, y tenían motivos para ello, dada la cantidad de datos que tenían entre manos y su incapacidad para comprenderlos, por no mencionar una centralita colapsada por un montón de gente deseosa de saber qué acababa de pasarle a la luna.


    Todo el mundo se mostraba nervioso pero excitado al mismo tiempo. Ella había querido acompañar a Sé de vuelta a su habitación, pero no hubo margen para ello. Todos debían permanecer juntos donde alguien pudiera echarles un ojo. Alguien le encontró un asiento al fondo de la sala y Sé se hundió en él, ausente.


    —¿Quién se encarga de las comunicaciones por radio? —quiso saber Nigel—. ¿El encargado de comunicaciones?


    Un tipo joven e increíblemente delgado que llevaba pajarita dio un paso al frente.


    —¿Sería tan amable de pedirle a su padre que venga a echarnos una mano, por favor? —soltó Nigel cuando vio al joven hundir las manos en la bata blanca y carraspear, nervioso.


    —Creo que yo le serviré.


    Nigel se volvió hacia Arnold.


    —Bueno, ¿qué coño tenemos que hacer ahora?


    Arnold tomó un papel y escribió las coordenadas galácticas derivadas de la frecuencia que había memorizado, y mirando al resto de sus compañeros, que asintieron aprobadores, se lo tendió. Nigel lo miró, pero para él era totalmente incomprensible.


    El joven, que se llamaba Pol, lo miró.


    —Esto no corresponde a nada —dijo contrariado—. No es más que nubes de polvo y espacio vacío entre las estrellas. Nada de nada. No hay nada en ese cuadrante.


    —Ya, pero ¿podrían tus instrumentos detectar dónde se supone que debe de estar? —preguntó Arnold, tuteándolo como hacía con todo el mundo—. ¿O sólo sirven para intentar ver por debajo de las faldas de las chicas a diez kilómetros de distancia?


    Pol se enojó.


    —Pues claro que no podemos detectarlo —replicó—. Podríamos hacerlo si hubiese algo ahí. Se lo estoy diciendo: echamos un vistazo a diario. Allí no hay nada de nada. No hay manera de que puedan alcanzarnos desde esa distancia. Es físicamente imposible.


    Arnold dobló los brazos a la altura del pecho y se situó a la altura de Ranjit y de Evelyn.


    —Bueno, nosotros somos matemáticos —dijo—. Así que para nosotros eso de «físicamente imposible» nos suena a excusa de mal perdedor.


    Pol arrugó el entrecejo.


    —Por favor, ¿podríamos limitarnos a solucionarlo y ver qué pasa? —terció Nigel, esforzándose por mantenerse sereno—. Finjamos por un momento que hay más en juego que la simple meadita de cada uno para marcar el territorio.


    Pol tomó los datos y apartó a una joven sentada ante una enorme estación de trabajo dotada con tres pantallas.


    —¿Ése es vuestro asombroso y superavanzado equipo de rastreo espacial? —preguntó Arnold, que se las había visto y deseado para soportar tres días encerrado en silencio en una celda—. Yo tengo una máquina más potente sólo para jugar a World of Warcraft. Eso por no mencionar mi sandwichera.


    Los demás lo miraron mientras Pol ponía en marcha la máquina. Las tres pantallas cobraron vida, mostrando gráficas de puntos y curvas en una de ellas mientras, en otra, aparecía el rastreo del sistema estelar.


    —¿Qué? ¿La mención de la sandwichera no te ha despertado el apetito?


    Pol se puso los auriculares de manera teatral sin dejar de mirar a Arnold. Se acercó a los labios el micrófono que llevaban incorporado.


    —Vaya, mira, pero si es Madonna —lo chinchó Arnold.


    —Shh —chistó Evelyn.


    —No pienso callarme —la advirtió Arnold—. Yo tengo en mi mano los secretos del universo, mientras que aquí el príncipe Jorge quiere demostrar que meando llega más lejos.


    Pol lo ignoró por completo hablándole al micrófono en voz baja:


    —Despliegue cincuenta y cinco en fase, a ciento cincuenta y cinco gigahercios.


    Se produjo un crujido audible y Evelyn miró por la ventana. Recortados contra la negrura de la noche, los imponentes platos de los satélites empezaron gradualmente a girar activados por sus mecanismos hidráulicos. Su movimiento coordinado resultaba algo siniestro: parecían cabezas enormes que hubiesen estado descansando y que de pronto girasen, como inclinándose hacia algo que los hubiera despertado para mirarlo implacables.


    Experimentó un temblor y se volvió hacia Sé. El matemático seguía arrebujado en el asiento con la mirada perdida. Quiso moverse, pero Nigel la fulminó con un vistazo, dejándole bien claro con un gesto firme que no debía hacerlo. Ella obedeció.


    Pol prestó atención al sonido de los auriculares hasta que Nigel ordenó encender un altavoz. No había más que rumores y un leve susurro, interferencias y estática procedentes de las profundidades de la galaxia. El rostro de Pol adoptó una expresión de satisfacción. Arnold y Evelyn cruzaron la mirada. Hubo una larga pausa. Nigel pensó —deseó por última vez— que todo aquello no fuese más que un ridículo malentendido; que todos ellos estuviesen equivocados; que hubiese una explicación más simple en la que se enfrentaran los buenos y los malos, para que estos últimos acabasen entre rejas.


    Entonces, una fracción de segundo antes de que lo oyesen, la gráfica de la pantalla dibujó un pico; y luego otro. Y otro más.


    Entonces todos lo oyeron. Un crujido. Y luego otro. Y otro más. Una luz brillante penetró procedente del exterior a través de las ventanas del laboratorio.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 24


    


    Luke carraspeó, nervioso. Connie se esforzaba por mostrarse pragmática.


    —Si quieres hablar con ellos de la manera apropiada, hazlo en tu lengua... Quiero decir que si vuelves al interior de tu nave, ¿no sería...?


    Luke negó con la cabeza.


    —No quiero —dijo—. No quiero hablar con ellos como uno de ellos. Quiero hacerlo como si fuera uno de los vuestros. Como nosotros.


    Hizo una pausa.


    —¿Te parece bien?


    Connie asintió y puso una mano en la suya. Luke se inclinó hacia adelante y, con un hilo de voz, le habló al cristal.


    —Hola.


 

    El ruido aumentó hasta imponerse al que procedía de los altavoces. Era como un «wop wop wop». Y la luz...


    Todo se congeló en la sala.


    —Eso suena exactamente como un helicóptero —comentó Evelyn mientras toda la estancia aguardaba, paralizada por el miedo.


    Y efectivamente, cuando la luz se apagó en el exterior, resultó evidente que un helicóptero había aterrizado en el terreno de las instalaciones. Todas las cabezas se volvieron a una. Del interior del helicóptero salió una mujer de aspecto decidido con el pelo muy rizado, dos agentes de seguridad con auriculares, otro tipo alto y, detrás de ellos, la incompetente y algo descuidada figura, reconocible al instante, del primer ministro.


    —Y yo que pensaba que ya no había más pistas disponibles en el circo —comentó Evelyn para sí.


 

    El primer ministro parecía emocionado y sonreía de oreja a oreja cuando Anyali lo acompañó al interior del laboratorio, dirigiendo ésta al pasar una mirada sobrecogedora a Nigel. Los presentes irguieron la espalda sin darse cuenta y juntaron las manos.


    —El RSC ha decidido que esto era lo mejor —dijo Anyali—. Los jefes no tardarán en llegar.


    —¿Qué es el RSC? —preguntó Arnold.


    —Los responsables de servicios combinados —respondió Ranjit al instante—. ¿Qué pasa? Yo quería enrolarme en el Ejército Territorial. En serio, ¿qué pasa? No es culpa mía que sea alérgico al helecho.


    —Justo lo que necesitábamos —dijo Nigel—. Ya ha llegado la caballería. ¿Sería posible mantenerlos al margen?


    Anyali negó con la cabeza.


    —Es posible que te hayas dado cuenta o no, pero estamos siendo atacados.


    —Es posible que te hayas dado cuenta o no, pero ¿es eso cierto?


    —La luna es territorio soberano de la Tierra.


    Arnold se dispuso a disfrutar de aquel intercambio, no sin antes aportar su granito de arena:


    —Oh, vaya, así que dejaríais que las Maldivas se hundieran y que Oriente Medio se fuese al infierno, pero os vuelan cinco rocas y ya ponéis el grito en el cielo.


    —Cierre la boca —dijeron Nigel y Anyali al unísono sin siquiera volverse hacia él.


    —Eh, buenas noches —saludó el primer ministro, que había estado recorriendo la sala estrechando manos—. A ver, tengo aquí un discurso preparado para nuestros nuevos compañeros galácticos. Hay algún que otro latinajo, pero no demasiados... ¿Contamos con un traductor?


    Nigel miró a los matemáticos.


    —Luke hablaba un perfecto inglés —afirmó Evelyn—. No sé si será así, pero parecen muy capaces de comprender otras lenguas.


    —Eso es todo lo que sabemos —dijo Nigel.


    —Excelente, excelente —se congratuló el primer ministro.


    —¿Lo han puesto al corriente de todo? —preguntó Nigel. Anyali asintió.


    —Déme dos minutos.


    Nigel arrastró a Anyali a un lado.


    —¿Cuál va a ser nuestra estrategia?


    —El jefe no está muy seguro.


    —¿Qué coño quiere decir con eso de que no está muy seguro?


    —Pues a lo de los tratados de extradición y todo eso.


    —¡Es que no estamos hablando de una persona! ¡No metamos en esto a la condenada Amnistía Internacional!


    Anyali se encogió de hombros.


    —Lo sé. Ve y díselo.


    —Santo Dios, es que es evidente. Hablamos de un fugitivo que huye de lo que coño sea que hacen los alienígenas en sus lugares alienígenas. Nos ofrecemos a entregarlo y les pedimos que nos dejen en paz. ¿Por qué no puede ser tan fácil como eso?


    —¿Acaso lo tenéis bajo custodia?


    —Estamos estrechando el cerco.


    —Bielorrusia es enorme.


    —Sí, también su ejército lo es.


    Anyali desaprobó sus palabras con un gesto.


    —Ya sabes que el jefe no quiere que nada... que nada se filtre, sobre todo en lo tocante a nuestros teóricos aliados del este.


    Nigel asintió. El mensaje de Malik de la Interpol había sido breve y conciso: habían sido vistos huyendo de un tren cerca de Mózyr. No podían haber ido muy lejos. Iban a contar con la ayuda de unos miembros de las fuerzas especiales, pero se habían mostrado muy cautos a la hora de explicar el porqué.


    —Se trata simplemente de darles largas hasta que lo hayamos acorralado.


    —Ahí lo tienes —dijo Anyali—. Bastará con que el primer ministro les coma la oreja y dispondrás de todo el tiempo que necesites. Eso si tienen orejas, claro.


    Anyali se volvió hacia la consola de Pol.


    —¿De veras hemos establecido contacto?


    Nigel asintió. Tenía la boca seca.


    —Eso pensamos.


    Se miraron.


    —Vaya, vaya —dijo ella haciendo un gesto de aprobación con la cabeza—. Contacto.


    Nigel asintió de nuevo.


    —Buena suerte, agente de campo Cardon —dijo Anyali.


    —Y también para usted —respondió Nigel.


    Era la primera vez que se encontraban en persona. Se estrecharon la mano con gran formalidad.


    —Vuelva a poner el altavoz —ordenó Nigel mientras el primer ministro permanecía de pie, con aspecto muy serio, pero incapaz de dejar de tocarse la cara como un mono.


    De nuevo se dibujaron los picos en la pantalla, y la imponente cacofonía de ruidos surgió de los altavoces. Pol se concentró. Colocaron un micrófono ante el primer ministro, que dio las gracias en voz baja.


    Pol tecleó algo con brío en el ordenador de las tres pantallas antes de levantar un dedo para pedir silencio. Lo bajó lentamente antes de realizar una cuenta atrás con los dedos: Tres. Dos. Uno.


    El primer ministro dio un paso al frente y carraspeó.


 

    —¿Hola? —llamó de nuevo Luke. Arrugó el entrecejo y se rascó la frente.


    —Tecnología —dijo Connie, comprensiva. «Por favor, que encuentre a alguien con quien pueda hablar. Alguien capaz de entenderlo. Alguien con quien pueda comunicarse.»


   

    —Buenas noches, amigo del otro lado de las estrellas —empezó diciendo el primer ministro. Nigel, incómodo, basculó el peso del cuerpo sobre el otro pie. Uno de los técnicos grababa a escondidas con su teléfono móvil. Los agentes de seguridad del primer ministro requisaron con suavidad el aparato sin alarmar al resto de los presentes, y lo aplastaron de un pisotón.


    El estampido propio de un choque de vehículos, el ruido metálico que pudieron oír, se desplazó de nuevo arriba y abajo de los diales. Hubo algo más, sin embargo, una extraña sensación metálica en el ambiente; una densidad opresiva, como la que precede a una tormenta de estática. La gente se frotó las orejas.


    —Al habla la Gran Bretaña —continuó el primer ministro. De haber estado Connie presente, todo aquello le hubiese recordado al festival musical de Eurovisión—. Es nuestro deseo... tenderles la mano en señal de bienvenida, una ofrenda de paz que...


    El estampido empezó a ceder. Seguía conservando su naturaleza de increíble cacofonía, pero ya no sonaba como una sinfonía de vehículos en mitad de un tornado. En los archivos de audio, uno podía ver claramente que desaparecía una capa tras otra de sonido, como si a una banda de rock la redujesen a la simple acústica.


    —Y bienvenidos seáis a nuestro sistema solar, si es verdad que aún no habéis probado antes sus delicias... Por favor, pedidnos los recuerdos que queráis de la luna antes de limitaros a cogerlos.


    —¡Nada de bromas! —le susurró Anyali—. ¡Le he dicho que nada de putas bromas! Le juro que si los franceses no las entienden, ¡sabe Dios cómo reaccionará una civilización alienígena!


    El ruido cedió y cedió poco a poco, hasta que por fin hubo un único sonido: un tono. Luego otro. Y después otro.


    —Sextas —dijeron Evelyn y Arnold al mismo tiempo.


    —No —matizó luego Arnold—. Sextas y media.


    —¿Cómo? —preguntó Nigel.


    —Es una medición matemática de un tono. Universalmente consistente. Pero una clave horrible.


    —Como Luke cuando desafinaba el piano —dijo Evelyn—. Eso era lo que intentaba hacer.


    —Deben de hablar un lenguaje tonal —sugirió Arnold—. Por eso Luke comparaba el canto con los camiones de recogida de basura. Un momento... Escalad las frecuencias de sonido. No utilizan armonías racionales: escaladlas según una raíz cuadrada de tres.


    Pol cabeceó en sentido afirmativo y tecleó rápidamente.


    Los tonos adoptaron una especie de vocalización. Un «ahh» y un «ddd».


    —¡Muy bien! —exclamó el primer ministro para dar ánimos. Anyali no mudó la gravedad de la expresión.


    Finalmente, mientras Pol se esforzaba en eliminar el rumor de fondo que seguía precipitándose sobre ellos procedente de la lluvia de meteoritos, lo oyeron. Se trataba de un ruido grave, inquietante pero reconocible.


    —U n o.


    Todos los presentes contuvieron el aliento.


    —Uno. ¡Uno, dos! —exclamó el primer ministro—. ¡Excelente, excelente! ¡Probando! ¡Uno, dos, tres! ¡Adelante! ¡Podemos oírlos!


    —U n o —repitió la voz. No sonaba humana ni robótica; ni masculina ni femenina: simplemente era algo que hacía ruidos en inglés. A Evelyn no se le ocurría nada con qué compararlo. ¡Entonces se dio cuenta!: hablaba con el mismo tono distante, grave, del parte meteorológico destinado a la navegación marítima. Y como Luke, por supuesto. Con suavidad, como si no le fuese a pasar por la cabeza causar daño a nadie en toda la vida.


    Y mira el daño que había causado, uno tan palpable como el del parte que anunciaba terribles tormentas; la explosión de la luna y el peligro. Las voces no eran responsables, pero servían de testigo de lo malo.


    —Tenéisaunodelosnuestros —anunció la voz. Llegaba con cierta demora.


    El primer ministro asintió.


    —No puede verlo —le advirtió Pol.


    —¿Cómo diantre sabe usted eso, joven? —replicó el primer ministro tapando el micro—. Sí —dijo ya con el micrófono abierto—. Lo entendemos y deseamos ofrecerles todos los recursos de los que disponemos.


    Eso fue demasiado para Arnold. Francis, el guardia estudiante de doctorado, estaba distraído observando al primer ministro, por quien había votado con la esperanza de que respaldase su fe en la educación financiando aumentos del presupuesto. Lo cual no había sucedido.


    En todo caso, Arnold había olvidado que estaba bajo vigilancia. Así que se limitó a arrojarse hacia el micrófono.


    —¡Yippiekayay, hijoputa! —gritó—. ¡Voy a beberme tu batido! ¡Y me vengaré en esta vida o en la siguiente! ¡Luke!


   

    Luke sostuvo el cristal en alto, resplandeciente, mientras brillaba un poco y la cacofonía procedente de Cambridge irrumpía a través suyo.


    —¿Arnold? —preguntó, sonriente—. Arnold, ¿eres tú?


    —¡Luke! —gritó Evelyn, mientras dos hombres de seguridad reducían a Arnold aprisionándolo contra el suelo. El tipo al que le habían aplastado el teléfono móvil aprovechó la ocasión para dar un pisotón en la mano del de seguridad, fingiendo que era por accidente.


    Sé se incorporó de pronto en el asiento.


    —¿Dónde está Connie? —preguntó—. ¿Dónde está Connie? ¿Está aquí?


    De inmediato, la transmisión se llenó de datos, una enorme cacofonía de ruidos.


    —No —dijo con calma ante semejante estruendo—. Ahora tengo una nueva lengua.


    Continuó el ruido, y Luke aguardó paciente a que cesara del todo, lo que sucedió de manera gradual, desapareciendo capa tras capa de disonancias hasta que sólo quedó una voz.


    —Unodelosnuestros —dijo ésta.


    El primer ministro miró, consternado, alrededor de la sala.


    —¿Éste es nuestro fugitivo?


    Anyali miró a Nigel, que miró a su vez a Evelyn, quien asintió.


    —Vaya, excelentes noticias —dijo el primer ministro—. ¿Dónde está usted?


    —¡No se lo digas! —gritó Arnold, ganándose otra patada en las costillas. No le importó. Pol ya trabajaba en la tercera pantalla de ordenador, que rastreaba la señal a gran velocidad.


    —¿Yvasaentregarte? —preguntó la voz.


    Todos los presentes en la sala de control contuvieron el aliento.


    —¿Puedes contarme qué ha pasado después de hacer lo que hice? —quiso saber Luke, que conservaba su tono de voz suave.


    —¿Está Connie contigo? —gritó Sé, desesperado.


    —Sí —respondió la voz de Connie—. Aquí estoy.


    —¿Estás bien?


    —Cierra el pico, Sé. Ahora estamos intentando resolver este asunto, ¿vale?


    —Connie no ha cambiado un ápice —comentó Evelyn.


    —¿Quéhapasado? —se arrastró lentamente la voz alienígena, como si no lo hubiese entendido bien.


    —Después de que el muro se derrumbase —dijo Luke—. ¿Qué ha pasado? Dímelo. ¿Construisteis otro?


    Hubo una larga pausa. Entonces habló la voz, menos titubeante ya, como si le estuviese pillando el tranquillo al lenguaje.


    —No —respondió—. No construimos otro.


    —¿Por qué no?


    —Porque... al principio. Al principio fue duro. Por lo que hiciste. Con todos mezclados y mezclándose. Para nosotros no es natural. El hecho de que tú seas un...


    Pareció buscar la palabra.


    —Mojado —dijo Luke—. Por lo visto la palabra es «mojado».


    —Sí —asintió la voz, que no sonaba muy convencida.


    —Entonces, ¿qué ha pasado? —preguntó Connie, que parecía sinceramente interesada.


    —La mezcla no pudo evitarse, y con el tiempo, porque llevó mucho tiempo, lentamente la gente dejó de mostrarse tan temerosa. Y se convirtió en algo... positivo.


    Arnold levantó el puño en señal de victoria en la sala de control. Uno de los de seguridad le propinó una patada en la mano. En el campo sumido en la oscuridad, una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de Luke. Connie se encaramó de un salto a su espalda y le dio un beso en el cogote.


    —¡Sí! —le susurró al oído—. ¡Sí, sí, sí!


    —Por tanto, ¿hay más conflicto desde que cayó el muro? ¿O menos? —preguntó Luke.


    —No estamos dispuestos a conversar con criminales —dijo la voz.


    —¡Respóndenos, por favor! —pidió Connie, gritándole al cristal, aunque era evidente que se trataba de algo innecesario y a punto estuvo de ensordecer a Pol. Eso complació a Arnold. Connie continuó—: Por favor. Nos habéis encontrado. Aquí estamos. Por favor, dínoslo.


    Hubo otra pausa. La voz no cambió el tono, pero Connie creyó detectar una nota de cansancio en ella.


    —Los... los hay que han levantado monumentos en tu nombre y que te consideran un salvador.


    Siguió una pausa que los participantes en la conversación aprovecharon para encajar aquella información.


    —Vaya, ¡menuda noticia! ¡Eso es excelente! —aplaudió el primer ministro—. ¿Celebramos una cima diplomática? A mí me encantan. Nos sacamos una foto y vosotros seréis los... invitados de honor, claro. La comida suele ser de primera. —Calló unos instantes—. Por curiosidad, ¿sois muy grandes? De tamaño, digo.


    —Por tanto ya no lo necesitáis —dijo Connie, apremiante—. No es necesario que vuelva con vosotros.


    —Es un criminal —sentenció la voz—. Tenemos órdenes de llevarlo preso.


    —¿Y si decís que no lo habéis localizado?


    —Lo hemos localizado.


    —Pero ¡no podéis llevároslo! ¿Qué le haréis si os lo lleváis?


    —Haremos justicia.


    —Gracias a Dios —dijo Connie, pero Luke negaba con la cabeza.


    —Gente de la Tierra. No olvidaremos el servicio que nos habéis prestado. Nos iremos para no volver, tal es el mandato de todas las gentes del universo: no seréis descubiertos, sino que seréis quienes descubran. Cuando estéis listos, acudid a nosotros. No invadimos ni contactamos. Excepto en circunstancias excepcionales.


    —Un momento —insistió Connie—. Éstas son circunstancias muy excepcionales. Acabas de decir que él dio pie a la paz global en vuestro mundo.


    —Así fue.


    —¿Y vais a llevároslo y matarlo?


    —Como líder de... este mundo —intervino el primer ministro—. Uy, un momento, eso ha sido un poco exagerado, ¿verdad? Veamos. Como líder de... una parte de este mundo. Una parte pequeña. Bastante pequeña, pero a nosotros nos gusta. Bueno, continúo: creo que si estáis de acuerdo, nos gustaría quedarnos con este muchacho. Echarle un vistazo, ya sabéis. A ver si podemos aprender algo... unos de otros, quiero decir. Ojo, podríamos asegurarnos de que no se meta en ningún lío. Eso no sería problema.


    —¡Sí! —exclamó Connie sobresaltada—. ¡Eso! ¡Lo que faltaba! ¡Que lo encierren y lo sometan a toda clase de experimentos!


    —Cállate, Connie —dijo Evelyn—. Cállate.


    De nuevo habló la voz. Aún había una demora de dos segundos en la transmisión.


    —Forma parte de nuestra labor localizar al criminal y llevarlo en presencia de la justicia.


    —Sí —asintió, paciente, el primer ministro—. Pero también han mencionado que ha prestado un gran servicio a su mundo. Por tanto, ¿no podría escoger su lugar de residencia? Después de ciertas beneficiosas labores para nuestras dos sociedades ¿tal vez? Aquí lo trataremos como a un criminal, se lo aseguro.


    Siguió un largo, largo silencio.


    —Lo pensaremos.


    Luke se libró con suavidad de Connie, que seguía colgada de su espalda, y la depositó en el suelo. Sin embargo, la joven era incapaz de mantenerse quieta y volvió a levantarse, basculando el peso del cuerpo primero en un pie y luego en el otro. Luke levantó de nuevo el cristal.


    —Debo decirte algo —anunció—. Debo decírtelo. Por favor, comunícaselo a... —Y aquí dijo algo que Connie no comprendió—. Que no pretendía hacer daño a nadie. Saboteé una construcción que consideraba que era un tremendo error. No quería que pasara nada malo. Es decir, sí, quería derribar el muro, que la gente fuese consciente de que podían convivir. Eso era todo lo que me proponía. Entonces era joven, y un insensato. Pero...


    —¿Volverías a hacerlo? —preguntó la voz, implacable.


    —Sí.


    —¿Y si encuentras muros en este mundo, te propondrías derribarlos?


    Luke titubeó.


    —No entiendo a esta gente.


    —¿Cómo esperas, pues, vivir entre ellos?


    Connie le apretó la mano. Hubo una larga pausa.


    —Lo mejor que pueda —respondió Luke en voz baja.


    —Y usted —dijo la voz—. Regente de este mundo.


    —¿Sí? —respondió el primer ministro.


    —¿Está de acuerdo con que esta persona permanezca en los confines de su entorno? ¿Siendo consciente de lo que ha hecho y de lo que es capaz de hacer?


    —Pues claro —dijo el primer ministro, encantando de la vida—. Quiero decir que sí. En nombre de su majestad la reina, creo que tengo permiso para invitar a este personaje a convertirse, bajo las condiciones adecuadas, por supuesto, y por su propia seguridad, en parte de nuestro imperio mundial, para transmitir su sabiduría y conocimiento a través de las estrellas y ayudarnos a convertirnos en mejores ciudadanos de una nueva democracia interestelar.


    El primer ministro paseó su amplia sonrisa por toda la sala. Arnold, que seguía inmovilizado en el suelo, contuvo el aliento, igual que hizo Evelyn. Sé seguía con atención lo sucedido. Ranjit movía la cabeza arriba y abajo como si tuviera un muelle.


   

    Hubo una larga pausa.


    —Deberíamos consultarlo con nuestros superiores —dijo la voz. Entonces se produjo de nuevo la terrible cacofonía en los altavoces y Pol se quitó con brusquedad los auriculares. Al cabo de breves instantes se impuso el silencio, y los presentes se libraron de la sensación de estar oyendo el sonido de la estática.


    Hubo un tumulto en la sala.


    Pol había señalado dos cosas en la pantalla de los ordenadores: la posición de la señal de Connie y Luke... y las coordenadas del lugar de procedencia de la señal alienígena. Se hallaba, que pudieran determinar, en la frontera del sistema solar.


    —¿Por qué nadie nos ha avisado de esto? —gritó alguien cercano a la pantalla—. Pero si están a la vuelta de la esquina.


    Pol negaba con la cabeza.


    —Lo comprobamos en todo momento. En todo momento.


    —Efectúe el rastreo ahora, señor —sugirió otra voz.


    En la conmoción, nadie oyó que se abrían las puertas. Entraron varios tipos uniformados, cargados de medallas, de mediana edad y con aspecto de no estar de muy buen humor.


    —Ah, estupendo. Sabía que no tardarían ustedes en llegar —dijo el primer ministro con un tono que hacía evidente cierta debilidad—. Hmm. No hemos podido esperarlos, aunque Anyali los informará de inmediato de todo lo sucedido.


    —¿Se han comunicado con el enemigo? —preguntó un contraalmirante, cuyo rostro adquiría un tono más y más púrpura por momentos—. ¿No nos han esperado?


    El primer ministro efectuó su patentada inclinación lateral de cabeza, que debía conferirle un aspecto juvenil y adorable pero que no iba a llevarlo muy lejos con el contraalmirante.


    —No he tenido otra opción —afirmó—. Han empezado a hablarnos y, bueno, henos aquí. No montemos un golpe de Estado por esto, compañeros.


    —Déjeme hablar con ellos ahora —pidió un general del ejército dando un paso al frente—. Tendremos unas palabras sobre eso de hacer saltar por los aires nuestra luna.


    —Ah, sí —dijo el primer ministro, a quien no le importaba que lo tomasen por un idiota, porque no lo era—. De hecho, estamos por la labor de solucionar nuestros asuntos de manera pacífica. Y también vamos a quedarnos con el alienígena. Así que al menos hasta ahora la cosa ha ido bien. Creo que podremos ultimar los detalles sin su ayuda.


    Los responsables de servicios combinados, quienes se despreciaban unos a otros, cruzaron miradas furibundas.


    —¿Cómo sabe usted que no están diciendo una cosa cuando en realidad se proponen hacernos saltar por los aires? —quiso saber el general—. Después de todo, ya la han tomado con la luna.


    —Bueno, también nosotros podríamos tomarla con la luna si nos diera la gana —dijo el primer ministro—. Eso no demuestra nada. ¿Por qué iban a actuar así?


    El general se lo quedó mirando.


    —Creía que era usted un científico, señor. ¿Que por qué habrían de hacerlo? Un planeta lleno de mineral y de mano de obra barata, señor. Yo en su lugar sé cómo obraría.


   

    El cristal que tenía Luke en la mano se volvió opaco, y se lo quedó mirando durante unos instantes antes de mirar a Connie.


    —Nunca había oído a uno de justicia decir algo parecido —dijo, extrañado.


    —¡Van a pensárselo! —exclamó Connie, rodeando con sus brazos el cuello de Luke—. ¡Van a pensárselo! ¡Eso siempre significa que sí! Eso es lo que dice un padre cuando le pides que te compre un helado.


    Luke arrugó el entrecejo.


    —O lo que se dice cuando quieres que sea otro quien tome una decisión.


    —¡Exacto! —exclamó Connie—. «¿Podría hacerme descuento si compro el coche, por favor?» «Me lo pensaré... De acuerdo, sólo quería que me tomara por un tipo duro.»


    Se abrazó a él y Luke la estrechó entre sus brazos, hundiendo la cara en su pelo.


    —Me hace... me hace muy feliz que tengas tanta fe en mí —dijo.


    —¿Estás de broma? —replicó Connie—. ¿Es que no has oído lo que ha dicho? Básicamente acabas de salvar a todo su planeta. ¡Te han erigido estatuas! Eres famoso.


    Luke torció el gesto.


    —¿Qué pasa?


    —Eso de la fama es un concepto que me resulta extraño. Torturáis emocionalmente a individuos físicamente simétricos. No alcanzo a entenderlo.


    —Ya —dijo Connie, que se prometió dejar de leer la prensa de internet en la que aparecían fotos de mujeres en biquini tomando café. Era extraño, pero la peculiar pureza de Luke, su carencia de referencias culturales... también la hacían sentir como un lienzo en blanco. Hacían que quisiese llenar su propio cerebro, su corazón, únicamente de cosas hermosas y lugares preciosos del mundo, y también compartirlos con él por primera vez.


    De pronto, Luke se envaró. Consciente de ello, Connie se apartó de sus brazos para intentar ver qué era lo que había llamado su atención. Se dio la vuelta y reprimió un grito. Alguien calvo, de un blanco espectral a la luz de la luna, se dirigía hacia ellos desde el extremo opuesto del campo.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 25


    


    —¿Puedo levantarme ya? —preguntó Arnold—. Este suelo está infestado de piojos de físico.


    Pero todos lo ignoraron. Reinaba un caos tremendo en el que todo el mundo gritaba al mismo tiempo con voz alterada, amenazando con acudir a los medios de comunicación o ponerse en contacto directamente con los presidentes ruso y estadounidense, quienes, tal como se advirtió, no harían más que dar pie a un pánico internacional generalizado y arruinar el mundo con la misma seguridad con la que los alienígenas eran capaces de volarlo por los aires. Los guardias de seguridad miraban alrededor de la sala para asegurarse de que nadie se marchara o para ver si debían requisar algún móvil, pero el de Arnold aún no había recibido la orden de retirar el pie con que le atenazaba el cuello, así que ni se molestó. Ranjit miraba al otro guardia de seguridad, situado a su lado.


    —¿Puedo tocar tu pistola?


    —No.


    Subieron los niveles de confusión, e incluso el primer ministro fue incapaz de hacer gran cosa para restablecer el orden. Anyali logró abrirse paso hasta donde estaba Nigel.


    —¿Qué coño crees que deberíamos hacer? —preguntó.


    Nigel se encogió de hombros.


    —Yo he hecho mi parte —dijo, colgando el teléfono—. Las fuerzas bielorrusas van de camino. —Respondió a su mirada inquisitiva—. Creen que se trata de un sospechoso de terrorismo. Pero tienen órdenes estrictas de no abrir fuego sobre él.


    —Ah, bueno, si se lo has dicho con tono severo... —resopló Anyali—. Seguro que eso servirá de mucho, tratándose de soldados jóvenes, deseosos de apretar el gatillo, y a oscuras.


    Nigel puso los ojos en blanco.


    —Miembros de las fuerzas especiales —puntualizó—. No van a enviar a sus boy scouts. Saben que para nosotros su objetivo es como oro fundido.


    —¿Y si no le echamos el guante? —preguntó Anyali—. ¿Y si les hace algo alienígena y acaba con todos ellos?


    Nigel también había considerado esa posibilidad, pero no quería ahondar en ello.


    —No sé —dijo—. ¿Tenemos aún esos refugios nucleares?


    Pol le tendió una hoja de papel.


    —¡Bueno, esto es ridículo! —dijo casi gritando, lo cual motivó que todos los presentes se callaran de pronto para escucharlo.


    —¿Qué pasa? —preguntó Anyali, impaciente. Pol intentaba sacar partido de aquel momento de protagonismo.


    —Hemos determinado en qué sector se encuentra después de reenfocar los telescopios, pero sigue sin haber nada allí: no hay nada en absoluto. Es como si fueran totalmente invisibles.


 

    La noche se hacía más clara, y Luke irguió la espalda a medida que la figura se les acercaba, lentamente al principio, luego más y más deprisa. Cuando se acercó lo bastante para que Luke pudiera distinguirla bien, soltó un grito y abrió los brazos, y aquella silueta corrió a toda velocidad hacia él.


    —¡Galina!


    —¡Luke!


    La figura delgada se arrojó en brazos de Luke, quien la envolvió con calidez. Connie tuvo una punzada de celos muy poco característica de ella. ¿Quién era esa... persona?


    La mujer, porque era una mujer, llevaba un pañuelo en la cabeza, pero se le cayó y ahora volvía a colocárselo con destreza. Soltó una larga retahíla de palabras en lengua extranjera ante la mirada de una sorprendida Connie, y, cuando se apartó por fin de él, empezó a tocarle le cara haciendo comentarios al respecto.


    —Esto... ¿Hola? —les llamó la atención Connie. Luke se volvió hacia ella.


    —Lo siento —se disculpó—. ¿Cómo he podido...? Galina, te presento a...


    «Si olvidas mi nombre en este momento —pensó Connie—, te mato, por mucha presión que estés soportando, astronauta.»


    —Eh... Connie. Connie, te presento a Galina.


    Ésta arrancó de nuevo a hablar.


    —No entiendo lo que dice —señaló Connie.


    —¡Anda, claro! Es que habláis lenguas distintas. Lo siento. ¿Tú hablas la suya?


    —No.


    Luke sonrió.


    —Vaya, hay un montón de lenguas que no sabes hablar.


    —Claro, claro, a ver cómo te las apañas tú a la hora de coser un botón.


    Luke le sonrió y se volvió hacia Galina.


    —Ci mozacie vy havary pa-anhie sku?


    Galina asintió.


    —Dy. Sí, sí. Hola, ¿qué tal?


    Se estrecharon la mano.


    —Encantada de conocerte.


    —Acababa de decirle que he visto las explosiones en la luna, ¡y enseguida he pensado que eran cosa suya! Hace años que no lo veo. Qué guapo es, ¿no crees? Se parece a mi Artem. ¡Igualito! Es clavado a como sería mi niño si hubiese...


    Se quedó sin voz.


    Connie miró el guijarro de cristal que Luke tenía en la mano. Permanecía totalmente inanimado, sin su fulgor habitual. Fuera lo que fuese que se estuviese discutiendo, no podían hacer nada al respecto, y no tenía la menor idea de cuánto les llevaría.


    —¿Por qué no nos cuentas lo que sepas? —sugirió.


 

    Al final, se sentaron cerca de los árboles. Galina hizo un pequeño fuego con hojas secas y ramas, y así pudieron entrar en calor, ya que hacía algo de frío antes del amanecer. Connie se acordó de la botella de vodka polaco que llevaba en la bolsa y que milagrosamente había sobrevivido a la caída. Galina y ella tomaron un trago.


    —Nací... —empezó Galina, cuyo inglés fue mejorando con el vodka y, como les diría después, debía sus conocimientos de esa lengua al tiempo que había pasado viendo películas americanas cuando estaba tan débil que no podía ni moverse—... nací en otoño de 1986.


    Connie se mostró sorprendida. Apenas había diferencia de edad entre ambas, pero Galina parecía lo bastante mayor como para ser su madre.


    —Lo sé, lo sé. No llevo bien lo de la edad —dijo secamente ella, extendiendo de nuevo la mano para acariciar el pelo de Luke—. ¿Tienes novia? —preguntó sonriendo—. ¿Sabe lo tuyo?


    Luke asintió.


    —Sí.


    Galina no tenía cejas, pero de haberlas tenido las habría enarcado con sorpresa. Se volvió hacia Connie.


    —¿Te gusta el hombre pez?


    Connie se sonrojó hasta la raíz del cabello. No pudo ni mirar a Luke.


    —Hmm —respondió—. Sí. Sí, creo que sí.


    Luke se volvió hacia ella, y por una vez no había en sus labios ni rastro de la sonrisa burlona. En lugar de ello, mostraba una expresión solemne. Extendió la mano para tomar la suya. Galina rio.


    —Bueno, todo el mundo necesita a alguien a quien amar, ¿no es así? Tú tienes a tu hombre pez, yo tuve a mi Artem, y así sigue girando el mundo.


    Tomó otro sorbo de vodka.


    —Mi madre estaba embarazada cuando se produjo la explosión. Sabrás de qué te hablo, ¿no? ¿Chernóbil?


    Connie ahogó un grito, sorprendida. No tenía ni la más remota idea de dónde se hallaban.


    —A cien kilómetros de aquí. Pudo oírse la explosión, me dijo mi madre. Pudo verse. Y las autoridades dijeron «no os preocupéis, todo está bien, es la poderosa ingeniería soviética», y entonces las autoridades dijeron que gracias, que muchas gracias, pero que no, que había que mudarse, pero nosotros éramos pobres y no pudimos irnos a ninguna parte. Y lo que nos hizo Chernóbil no pudimos verlo: me metió algo dentro, ¿entiendes? En el interior de los huesos, así que nunca estaré bien.


    Luke tendió la otra mano para dar suaves palmadas en el brazo de Galina, hasta que ella la tomó en sus propias manos y no la soltó.


    —Pero una vez, soy joven, estoy en «remisión», como ellos lo llaman, y quiero salir con los amigos y portarme como las demás chicas, y voy a bailar y tomo demasiado vodka y conozco a un mozo guapo.


    Miró sin tapujos a Luke.


    —Se parecía mucho a ti.


    Luke asintió.


    —Y eso. Y el chico se fue para enrolarse en el ejército, pero me dejó algo, y yo contenta porque estaba tan enferma que quería algo, quería que pasara algo bueno por una vez en la vida, una sola cosa buena. Y mi madre feliz porque había alumbrado a una niña enferma y quería un hijo saludable. Y entonces nació Artem, el más hermoso y maravilloso bebé de todo el mundo.


    Lanzó un hondo suspiro y enterró el rostro en las manos. Connie se acercó a ella y le rodeó los hombros con el brazo.


    —Pero también él estaba enfermo. Aquí todo el mundo enfermo. El gobierno dijo, no os preocupéis, no os preocupéis. Todos estamos enfermos. No directamente, ya sabéis, ni fulminantemente. No. Pero por dentro, dentro en lo más hondo, dentro en mi niño. Mi niño.


    »Y a menudo él no iba a la escuela porque el tratamiento lo quemaba por dentro. Pero ¡qué listo era! Trabajaba y trabajaba, y tuvo el mejor ordenador que pudimos comprarle. Era brillante como un genio.


    Luke asintió.


    —Sí lo era, sí.


    —Y un día va y se empeña en salir, salir de la cama de noche... Ha descubierto algo, dice, algo que es extraño y todo lo que lo rodea es extraño también...


    Luke cabeceó asintiendo, recordando.


    —Fue culpa mía —dijo—. Acababa de aterrizar y saqué al exterior el comunicador, que se supone que emite una señal.


    Se mostró abatido, cabizbajo.


    —Fue un error. El mayor error que he cometido.


    Galina le acarició la cabeza.


    —Ah, chlop yk, no fue culpa tuya. No fue a propósito. Y para nosotros nunca fuiste un error, sino lo mejor que nos ha pasado.


    —También para mí —afirmó Connie—. Continúa, por favor —le pidió a Galina.


 

    El equipo del CISC se reunió en torno al monitor. La imagen de los telescopios era realmente hermosa: el borde del sistema solar, tonalidades anaranjadas danzando y girando sobre sí mismas mientras los vientos solares y el gas interestelar empezaban a mezclarse. De pronto hubo algo que resplandeció, y todos ellos lo vieron.


    —¿Eso era...?


    —Debía de ser la proa —sugirió alguien—. Mirad la forma de burbuja.


    Todo el mundo se inclinó sobre la pantalla. Apenas había luz, nada capaz de reflejarla, y estaban demasiado lejos del sol. Pero se hizo presente una sensación definida de que había algo ahí... algo que tenía aspecto de gigantesca pompa de jabón.


    —Habrá que esperar —dijo el primer ministro—. Nada de llamadas, ni planes, nada hasta que vuelvan a pronunciarse.


    Se volvió hacia Nigel.


    —Y traiga aquí a su amigo, ¿me ha entendido?


    —Sí, señor —respondió Nigel.


    —¿Sería posible encargar un par de pizzas? —preguntó Arnold desde el suelo.


 

    —Se encontraron. Junto al río —dijo Galina—. Artem nunca quería salir al exterior. Se pasaba las horas con el ordenador. Eso era todo lo que quería. Nada de árboles, ni de hierba. Nada. Y entonces conoció aquí al hombre pez y se hicieron amigos.


    —¿En serio? —preguntó Connie.


    —Al principio le daba miedo —explicó Luke—. Y yo también tenía miedo de él.


    —A partir de entonces empezó a salir a diario, incluso cuando hacía frío, y yo le preguntaba por qué y él decía que había trabado amistad con alguien, y yo temí que fuese un hombre malo, un hombre malvado del bosque que quería a mi niño, así que también yo tuve miedo. ¡Todo el mundo temía a todo el mundo!


    —¿Qué hiciste? —le preguntó a Luke, quien se encogió de hombros.


    —Le gustaban las matemáticas.


    —¿Le hablaste de matemáticas?


    —Era un niño tan inteligente —dijo Galina—. Muy inteligente, mucho. Y cuando me acercaba los veía haciendo ecuaciones a diario, y hablando de cosas que no entendía. ¡Y dibujaban en la arena! ¡Y tenía nueve años! Brillante.


    —¿Sólo hacíais matemáticas? —insistió Connie—. ¿No le preguntabas por el mundo, no aprovechaste para aprender un montón de cosas?


    Luke se encogió de hombros.


    —Un poco. Pero no le interesaba mucho el mundo, y yo no entendía el suyo, así que las matemáticas era algo que teníamos en común.


    —Chicos —exclamó Connie como con reproche.


    —Sé que quería mucho a su madre —afirmó Luke.


    Pero ya no había manera de distraer a Galina.


    —Entonces —continuó ella—. Entonces llegó el verano.


    —El río —explicó Luke—. Donde saltamos nosotros era muy frío, pero aquí, escondido, aumenta la temperatura y... y yo empecé a...


    —Lo sé —dijo Connie.


    Luke asintió.


    —Comentamos el problema. Yo podía dar forma a mi cuerpo; podía darle forma humana, más o menos. Pero desprovista de color.


    —Hmm —murmuró Connie.


    —Y mi Artem estaba muy enfermo. Más y más a medida que pasaban los días —siguió Galina—. No había nada capaz de curarlo. Lo único que quería hacer era ver a su Luke, a su Luca. Era una broma, ¿comprendes? Una absurda broma inglesa que tenían. En tu lengua, «Luke» se pronuncia igual que «look» («mira»). Porque no podía ver bien las cosas. ¡Look, Luke! Artem aprendió inglés de tanto ver la televisión. Muy inteligente, mucho.


    —¿No pudiste ayudarlo? —preguntó Connie.


    Luke negó con la cabeza


    —Lo siento, no tenía ni idea de lo que se trataba. No... no creo que sea algo que a nosotros nos ocurra. Y yo no soy médico.


    —¡Pero él lo ayudó! —exclamó Galina, indignada ante la posibilidad de que Connie pensase que Luke había hecho algo mal.


    »Lo llevaba a nadar antes de que hiciese demasiado calor. También a él le gustaba mucho nadar —continuó—. Era feliz. Mucho. Fue la mejor época de su vida. Porque no tuvo una buena vida, y la mía tampoco lo ha sido. «Pero verás —decía—, tendrías que ver cómo nada el hombre pez.»


    Connie esbozó una sonrisa tímida y asintió.


    —Sabe nadar, aquí el hombre pez, y a Artem eso le gustaba más que nada en el mundo; reía y reía y reía. Hasta aquel verano. Entonces estaba demasiado enfermo, cada día peor y peor.


    »Entonces, cuando se acercó el momento, pensaron... se les ocurrió...


    —Él me dio su color —dijo Luke—. Me lo dio. Yo no lo tomé, Connie, te lo prometo. Ni siquiera sabía que podía tomarlo. Fue idea suya.


    —No había nada que pudiera hacerse —afirmó Galina.


    —Siempre te he creído —repuso Connie—. Pero ¿cómo lo hiciste?


    —Antes de morir, Artem me dijo lo que había pensado, e hicimos una prueba.


    —¡Su mano! —exclamó la madre de Artem—. Y así fue, ya sabes. Eso fue lo último que le pareció divertido: la mano transparente.


    »Y no le dolió. Pero lo volvió somnoliento. E ir más allá...


    Galina tomó otro sorbo de vodka y se volvió hacia Connie, enfadada de pronto.


    —Tú no eres madre.


    —No —admitió Connie, a pesar de que no se trataba de una pregunta.


    —Tú nunca has tenido a un hijo hecho para sufrir. Te diré una cosa, chica inglesa, es un dolor peor que cualquier otra cosa en el mundo. Es peor que todo lo que el universo pueda arrojarte encima. Yo le rogué.


    Escupió en el fuego.


    —Le rogué que se llevase el dolor de Artem. El dolor inútil, interminable, sin sentido.


    A Luke se le humedecieron los ojos, y se los frotó con fuerza.


    —Artem nunca lloró.


    —Tú no estuviste en todo momento con él las últimas semanas —replicó Galina—. Para ti, sonrisas. El resto del tiempo lloraba, cuando no gritaba o rogaba, porque el cáncer te devora; te devora y lo hace de dentro afuera, y no te deja morir, y ahora me está haciendo lo mismo a mí.


    La ira abandonó su voz.


    —Pero en mi caso no me importa —dijo—. Tendría que suicidarme. Pero yo siempre tengo esperanza; siempre deseo volver a ver a Artem.


    Como en un sueño, jugueteó con el pelo de Luke mientras canturreaba un poco.


    


    Jurja! stavaj rana,


    Jurja! myjsia biela,


    Jurja! Va mi kliu y,


    Jurja! Vyjdzi polie...


    


    —¿Qué sucedió? —preguntó Connie.


    —Yo lo abracé —explicó Luke—. Él me lo entregó. Yo lo tomé. No fue doloroso para él. No fue infeliz. Se durmió.


    Hubo un largo silencio. A lo lejos se oyó el canto de un búho.


    Luke agachó la cabeza.


    —Entonces tuve que marcharme, por supuesto. Por las preguntas.


    —¡No hubo preguntas! —exclamó Galina, estampando el culo de la botella de vodka contra el suelo para dar mayor énfasis a sus palabras—. ¡Ni siquiera hicieron preguntas! No preguntan en los alrededores de Chernóbil porque son unos cobardes, tienen miedo, me quitaron a mi niño y se lo llevaron en un ataúd cerrado y no dijeron una palabra por si acaso perdían sus empleos, a pesar de que él yace ahí, hermoso como si estuviese hecho de hielo. Pero yo supe que no estaba muerto de verdad. Porque hay una parte de él que vive en ti.


    —Y yo soy un privilegiado —declaró Luke—. Más que privilegiado.


    —Hay algo que quiero saber —dijo Connie—. Artem debió de hablarte acerca del helado norte. ¿Por qué no fuiste al norte, a vivir allí, a pasar frío todo el tiempo, a pasar la vida en un ambiente más natural para ti? ¿Por qué fuiste al Reino Unido?


    Luke la miró largo rato antes de contestar.


    —Porque me sentía solo —se limitó a responder.


    Connie le sostuvo la mirada mientras el guijarro, sin que ninguno de los presentes reparase en ello, empezó a parpadear, y a lo lejos, pero cada vez más y más cerca, se oyeron las aspas de un helicóptero.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 26


    


    El estampido llenó de nuevo la sala mientras la estática inundaba el ambiente cargado y todo el mundo dejaba de parlotear, como si alguien hubiese accionado un interruptor. Hubo un ruido cacofónico que Pol se encargó de suprimir. Los presentes miraron a su alrededor, y Nigel se preguntó si todos ellos estarían pensando en lo mismo: ¿realmente el destino del mundo descansa sobre los hombros de esa pandilla?


    —No puedo creer que el destino del mundo descanse sobre esta panda de inútiles —masculló Arnold.


    —¿No podemos sacarlo de aquí? —preguntó Anyali.


    —Sí. Yo, si queréis, salgo por mi propio pie —dijo Arnold—. ¿Vais a dispararme por la espalda o lo resolveréis con un tiro rápido en la nuca?


    —¡Cierra la boca! —gritó Pol.


    De nuevo, el proceso de filtrado obró sobre la traducción y muchos, muchos ruidos se convirtieron en unos pocos.


    —Tierra —se oyó que decía una voz extrañamente suave.


 

    Connie dio un salto.


    —¡Está brillando!


    Luke se puso rápidamente en pie y sostuvo el guijarro en alto. Aguzaron el oído.


    —Tierra.


    Connie se acercó más a Luke y le apretó la otra mano.


    —Bien —susurró—. Vienen a llevarnos de vuelta a Inglaterra. Luego tú te abres paso a lo Hulk para salir de cualquiera que sea el lugar espantoso donde te encierren, y ¡seremos libres! ¡Tú y yo! Para siempre. O durante el tiempo que sea que vayas a vivir. Si son miles de años, entonces lo más probable es que no.


    Luke respondió al apretón de la mano y le besó con suavidad la frente.


    —Hemos comentado la situación del fugado —dijo la voz—. Fue un acto de heroísmo y fue beneficioso para nuestro mundo.


    Connie estuvo a punto de alzar el puño en el aire en un gesto triunfal.


    —Pero no podemos permitir que todos aquellos que tengan algo por lo que luchar crean que incentivamos los actos de sabotaje. Mantendremos lo que os prometimos cuando dijimos que abandonaríamos vuestro mundo. Pero vosotros también debéis cumplir con lo prometido: debéis entregárnoslo. Sea donde sea que esté. Acudiremos a vosotros cuando oscurezca de nuevo donde sea que esté.


    Hubo una pausa.


   

    En Inglaterra, el primer ministro se inclinó sobre el micrófono, carraspeando para ganar tiempo antes de toser.


    —Bueno, bueno, ¿están ustedes seguros de que eso es razonable? Me refiero a que creo que habría mucho que hablar al respecto de tratados de extradición y todos los detalles relativos a estos particulares, pero que, en general, pensamos... O sea, por lo visto van a ejecutarlo por todo lo que sabemos aquí abajo, y... Quiero decir que si fuésemos los Estados Unidos no tendríamos el menor reparo, pero...


    No hubo respuesta.


    Se inclinó un poco más sobre el micrófono.


    —Supongo que lo que pretendo preguntar es lo siguiente: ¿qué pasa si no se lo entregamos?


   

    Nadie habló durante lo que se antojó un buen rato. Todos en la sala contuvieron el aliento. Entonces los altavoces volvieron a emitir una especie de crujido.


    —Habría...consecuencias —respondió la voz suave. Se filtró un susurro a través de los altavoces, seguido del inevitable triquitraque de ruidos, que cobró intensidad hasta volverse insoportable, un conjunto terrible de gritos y ruidos industriales. Después, silencio.


    Silencio. Un silencio total y absoluto. Ensordecedor. Los alienígenas habían desaparecido. Y no importaba cuánto pudieran gritar a través de los altavoces Pol o el primer ministro, o qué frecuencia utilizaran. Era como si no hubiese habido nadie allí.


    Ranjit rompió a llorar. Incluso Nigel negó con la cabeza, incrédulo. Entonces Arnold hizo algo que su cardiólogo se hubiese sorprendido mucho, muchísimo, de verle hacer: en un arranque extraordinario de fuerza y agilidad, se puso en pie de un salto al tiempo que apartaba de un empujón al fornido tipo de seguridad, que cayó como una pila de rocas; se abalanzó sobre el micrófono; empujó a un lado al primer ministro y gritó a través del micro:


    —¡Luke! ¡Sigue huyendo! ¡Van a por ti! ¡Huye! ¡No pares! ¡Nunca lo hagas! ¡Vete!


    En esta ocasión tardaron bastante más en inmovilizarlo.


   

    Galina seguía contemplando el fuego, tomando sorbos de la botella de vodka. Pero Connie y Luke permanecían en pie, mirándose.


    —¡De ninguna manera! —decía Connie—. ¡De ningún modo! Debes intervenir. ¡Diles que se equivocan!


    Luke hizo un gesto de negación con la cabeza.


    —Así era cómo debían ir las cosas —dijo—. Creo que fue un gesto diplomático para fingir que lo consideraban. Para conferirse una pátina de piedad. Pero sin la piedad.


    —¿Eso pensabas y seguiste aquí sentado?


    —Contigo a mi lado, yo me sentaría en cualquier parte.


    Connie se volvió hacia la nave. Costaba verla, a pesar de que el amanecer se intuía ya en el campo.


    —Dijiste que podías solucionarlo —insistió ella—. Pues soluciónalo. Soluciónalo. Nos marcharemos y encontraremos otro planeta. Volveremos a emprender la huida. No pasa nada. Ya nos hemos fugado una vez, así que podemos volver a hacerlo.


    Luke negó con la cabeza de nuevo.


    —Ay, amor mío.


    —No te preocupes. De todos modos estoy harta de la Tierra. Vamos. ¡Vayamos a explorar el universo! ¡Será estupendo!


    Se acercó corriendo a la imponente esfera, y se volvió a medio camino para ver la expresión desolada de Luke.


    —Amor mío —dijo él—. No puedo... No puedo llevarte conmigo.


    Ella se quedó paralizada. En cierto modo ya lo sabía. Sabía que no eran iguales. Se acercaron el uno al otro.


    —Porque no tengo esas condenadas agallas —apuntó ella, entre los hipidos que le causaban las lágrimas que era incapaz de contener.


    Luke asintió.


    —Las malditas putas agallas.


    Connie se volvió, anduvo unos pasos y acercó las manos a la esfera. La palpó durante un buen rato. El sonido del helicóptero se hacía más y más audible. Debían de haberse pasado todo ese rato inspeccionando la zona para localizarlos. No tardarían mucho en lograrlo: ni siquiera habían apagado el fuego que habían hecho. Se mordió el labio inferior y se dio de nuevo la vuelta.


    —Vete tú ——dijo ella—. Puedes huir. Sólo tú. Llévate la nave y márchate. Hazlo. Ahora.


    Luke se quedó mirándola.


    —¿Y dejaros aquí colgados a merced de la ira de mi pueblo? ¿Es que te has vuelto loca?


    Connie lo miró a los ojos.


    —Ya se nos ocurrirá algo. Diremos que te perdimos el rastro. Mataremos a un espantapájaros o algo que vaya vestido como tú. ¿Quién va a enterarse? Lo pondremos a hacer unas ecuaciones y a protestar sobre los derechos de los animales.


    Tenía la voz ahogada.


    —No, darahi.


    Inclinó la barbilla hacia ella.


    —Como si pudiese ir a ningún lado sin ti. O los dos o ninguno.


    A esas alturas ya tenían que hablarse a gritos. El helicóptero, un Chinook enorme con dos motores, flotaba sobre sus cabezas.


    —¡Hazlo! —gritó Connie—. Prefiero que te vayas y sigas vivo a que te quedes conmigo y te maten.


    —¿Tú lo harías en mi lugar?


    —¡Claro que no!


    El viento que generaban las palas les revolvió el pelo cuando el enorme aparato se dispuso a aterrizar.


    —¡Al suelo! ¡Al suelo! ¡Al suelo! ¡Las manos sobre la cabeza! —les gritaban desde lo alto. Galina levantó la vista hacia el helicóptero, pero apenas parecía interesada en lo que sucedía; estaba más pendiente del fuego, extraviada en sus recuerdos.


    —¡Utiliza ese cerebro gigante que tienes para urdir un plan! —gritó Connie—. ¡Hazlo! ¡Pero hazlo ya!


    Justo cuando el helicóptero se posó en el suelo, con media docena de hombres con armadura de combate apuntándolos con los fusiles de asalto, Luke se abalanzó sobre Galina. Le tomó ambas manos y se las llevó a los labios. Ella levantó la vista hacia él, los ojos vacíos, enormes en su rostro macilento, y entonces volvió a la realidad.


    —Ci ba u ciabie zno?


    Luke hundió el rostro en su hombro.


    —Ja nie viedaju.


    —¡Al suelo! ¡Al suelo! ¡Las manos a la cabeza!


    Galina extendió las manos temblorosas para acariciarlo una vez más.


    —Bratka —susurró.


    —Za siody. —Luke inclinó la cabeza al tiempo que disparaban sobre él y lo alcanzaban en la nuca.


    Connie lanzó un grito que reverberó en todo el campo y más allá.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 27


    


    La expresión risueña se borró del rostro del primer ministro. Regresar a COBRA en Londres no parecía tener sentido, cuando todos los actores principales estaban allí, y tan sólo esperaban tener noticias de que las fuerzas bielorrusas habían penetrado en el espacio aéreo del Reino Unido. Hicieron té y lo sirvieron, dejando al personal ocupándose de las comunicaciones, con instrucciones estrictas de contactar con el mando si ocurría alguna cosa.


    Arnold estaba inconsciente, y Sé no se encontraba mucho mejor, de manera que los llevaron a ambos a sus habitaciones respectivas por motivos de seguridad.


    —Déjenlos en la sala principal y yo me quedaré con ellos —dijo Evelyn—. Alguien tiene vigilarlos. Quizá ustedes crean que pueden comportarse con impunidad siempre que les dé la gana, pero si ocurre algo, habrá consecuencias.


    —Puede escribir una carta de queja desde Holloway —le soltó Nigel—. ¿O prefiere volver al DRC? He oído que en sus cárceles, si le pagas lo suficiente al celador, puedes comprar espacio suficiente para tumbarte.


    Evelyn lo miró sin alterarse.


    —No quiero que mates a mis colegas por una cuestión de seguridad —dijo con rigidez—. De ti depende, desde luego. Nunca se sabe, puede que acabemos en celdas contiguas.


    Nigel soltó un suspiro.


    —Ya no los necesitamos —declaró.


    —¿Así que todos moriremos en misteriosos accidentes de tráfico?


    —¿Qué? —Nigel estaba muy cansado—. No. No. Lo que quiero decir es que no creo que importe ya que estén en una misma habitación. Así que, de acuerdo. De acuerdo. Lo que usted quiera.


    Les hizo un gesto con la mano para que se marcharan.


    —Márchense... Y por favor, que el gordo no vuelva a cruzarse otra vez en mi camino.


    —¿Y qué pasa con el que habéis torturado? —insistió Evelyn—. ¿También quieres que lo hagamos desaparecer?


    Nigel la miró.


    —No teníamos ni idea de qué estaba pasando allí. Ni la menor idea. Así que sólo quieren matar a un tipo. Podrían matar a mil. ¡A un millón! ¡Todavía podrían hacerlo!


    —Queríamos darle una oportunidad a Luke —dijo Evelyn.


    —Claro, protegisteis a vuestro amigo y pusisteis en peligro a los amigos de todo el mundo —le espetó Nigel con el rostro rojo de ira, abandonando el trato formal—. ¿Y para qué? Para nada. Ahora lo tenemos y vamos a traerlo, y a hacer lo que los alienígenas que pueden volar la luna quieren que hagamos, y si piensas que eso me hace sentirme un poco mejor, estás completamente equivocada, y si crees que mi trabajo es proteger al mayor número posible de personas y evitar que las hagan pedacitos, entonces estarías más cerca de la verdad, y eso no es gracias a gente como tú, que piensa que porque saben sumar son en cierto modo mejores que el resto.


    Se calmó un poco.


    —Pero sí, podéis estar en la misma habitación. Y también podéis dar las gracias.


    Evelyn lo miró.


    —No me considero mejor que los que no saben matemáticas —afirmó—. Pero sí que me considero mejor que tú.


    Cogió a Sé de brazos del guardia y les hizo una señal a los otros guardianes, que cargaron con el pesado cuerpo de Arnold, lo entraron en la sala y lo dejaron tumbado sobre tres sillas. Ella sostuvo a Sé, que podía andar, pero todavía con inseguridad.


    —¿Tengo que quedarme? —preguntó Ranjit—. Porque en realidad lo que me gustaría es marcharme a casa y ver el resto de la historia por la televisión.


    —Esto no es televisión, Ranj —dijo Evelyn con cansancio.


    —No —admitió Ranjit, que la siguió con los hombros encorvados—. Ojalá fuera televisión. Aunque seguramente cambiaría de canal para ver «Strictly Come Dancing». —Se irguió—. Oye, ¿crees que cuando todo esto termine me querrán en «Strictly Come Dancing»?


    —Eso —respondió Evelyn arrastrando las sílabas— es algo que no quiero ni imaginar.


 

    Luke se despertó con un sobresalto, totalmente alerta dos o tres horas antes de lo que debería haberlo hecho, teniendo en cuenta la dosis que le administraron. Se encontró atado a la pared en la bodega de un enorme helicóptero, con sitio para veinte o treinta personas. El nivel de ruido era increíble, y lo encontró un alivio. Al principio no podía concentrarse en nada, pero al mirar a su alrededor, cada vez más asustado, acabó por identificar a Connie, sentada frente a él, también atada, mirándolo fijamente.


    —Gracias a Dios —dijo ella con alivio. Intentó tocarlo, pero no consiguió librarse de sus ataduras. Ambos estaban maniatados.


    Luke miró a su alrededor.


    —2,3508. —Frunció el ceño.


    De inmediato, un soldado lo apuntó con su fusil.


    —Nada de hablar— ordenó.


    Luke se miró las esposas y tiró levemente de ellas.


    —Ni se te ocurra —siseó Connie—. No te las quites. No sé lo que harían en caso contrario.


    —Nada de hablar.


    —Encuentra una manera —dijo Connie—. Soluciónalo. Sabes que puedes.


    —Bueno... —asintió Luke. Tiró de nuevo de los correajes y uno de ellos se soltó.


    —¿Qué hace? —dijo el soldado, pero antes de que pudiera responder, alguien le volvió a inyectar otra dosis.


 

    En una habitación junto al control de CISC, mientras los técnicos intentaban desesperadamente restablecer la comunicación, tenía lugar una solemne reunión.


    —¿Cómo es? —preguntó el contraalmirante.


    —Es un tipo normal —dijo Nigel—. Eso es lo que nos ha despistado todo este tiempo. Un tipo alto y delgaducho.


    —Entonces ¿cómo llegó tan lejos? —quiso saber un general.


    —Porque parece un tipo normal —respondió Nigel—. Creo que si hubiera tenido tentáculos gigantes lo habríamos atrapado un poco antes.


    —Bueno, eso ahora no tiene importancia —dijo el primer ministro—. Lo que importa es qué hacemos.


    Se produjo un silencio en la habitación.


    —Si hemos de tomar decisiones difíciles, debemos hacerlo —prosiguió.


    Alzó la vista.


    —¿Hay alguien que se oponga en serio a que hagamos lo que nos piden y que lo entreguemos?


    —¿Cómo podemos estar seguros de que no nos harán saltar por los aires de todas maneras, hagamos lo que hagamos? —sugirió el general.


    —No podemos —respondió Nigel—. No tenemos forma de saber si nos están mintiendo. Ni siquiera si saben qué supone mentir. Lo único que tenemos para tomar decisiones es lo que nos han dicho. Y...


    No parecía muy convencido.


    —¿Qué? —lo apremió Anyali.


    Nigel suspiró.


    —No sé —dijo—. Pero parece que los que han conocido al alienígena y han trabajado con él..., Dios sabrá por qué, parece que se fían de él.


    —De acuerdo —decidió el primer ministro—. Creo que tendremos que tomarlo al pie de la letra. Dicho esto: ¿estamos preparados? ¿Estamos preparados para renunciar a la primera criatura alienígena que ha llegado a nuestro planeta y, es más, a enviarla a una muerte casi segura?


    Nadie dijo nada durante un buen rato.


    Anyali miró su móvil.


    —Otro ferry ha encallado en Indonesia, señor.


    —Dios —exclamó el primer ministro—. ¿Víctimas?


    —Por ahora no —respondió Anyali—. Pero ya es el cuarto... Es sólo una cuestión de tiempo.


    —¿Eso es por lo que ha ocurrido con la luna? —preguntó el contraalmirante—. En el mar ocurren accidentes.


    —Creo que ése fue el problema —reconoció Anyali en voz baja—. Creo que el mar no está donde debería estar. El barco encalló en un atolón en Riau.


    El general sacudió la cabeza con desaprobación y dijo:


    —Hemos de presentar este asunto ante las Naciones Unidas. No podemos tomar esta decisión nosotros cuando tiene consecuencias para el mundo entero.


    Una mujer de elevada estatura que había llegado en el helicóptero militar se había mantenido hasta entonces en un segundo plano. Nadie le había pedido sus credenciales. Nigel estaba casi seguro de que era su jefa, pero no al cien por cien. En su trabajo no se solían dar las entrevistas personales.


    Ahora se adelantó y apoyó las manos sobre la mesa.


    —¿Qué opinas, Kathy? —El primer ministro había envejecido en una noche. Su traje arrugado parecía pedir a gritos un planchado y tenía bolsas bajo los ojos—. Es la cosa más asombrosa que le ha pasado a la Tierra y quieren que renunciemos a ella.


    Kathy tenía los ojos grises, apagados, y una cabellera muy negra.


    —Es un riesgo calculado —dijo en voz baja. Miró a Anyali.


    »Ahora nos hemos puesto en situación de controlar los daños —continuó—. No conocemos con exactitud lo que ese hombre, o criatura, ha hecho. Creo que podemos estar razonablemente seguros de que ha matado a uno de nuestros agentes.


    Hubo gestos de asentimiento.


    —Si no hacemos nada, destruirán la luna, o quizá algo peor. Si lo protegemos, pasará lo mismo. Si hacemos lo que nos piden y lo entregamos, dicen que nos dejarán en paz. Puede que lo hagan o puede que no. Sencillamente, no veo que tengamos otra opción.


    La sala quedó en silencio. Los militares asentían. El primer ministro exhaló un suspiro. Nigel también, pero por razones distintas: quería que aquello terminara. Quería volver a casa para caer en los brazos de Annabel y no pensar más en ninguna de aquellas personas.


 

    Luke volvió a despertarse después de que hubieron repostado, cuando estaban cruzando el Canal de la Mancha. La luz de primera hora de la mañana era fría y gris. Una puerta del costado del aparato estaba abierta, a pesar del frío que hacía, y Connie contemplaba el mar. Las olas eran distintas a todo lo que había visto: una tormenta enorme que azotaba ambas costas. No se veía ni un barco en la turbulenta madrugada; las olas enormes y cargadas de espuma parecían tener una altura de entre treinta y cuarenta metros; grandes montañas y hondas depresiones. Connie lo veía con cierto temor, pero al mismo tiempo fascinada por el movimiento.


    —Nunca he visto una tormenta semejante —musitó, y luego se dio cuenta de que, como una idiota, se estaba dirigiendo a los soldados que (a) no hablaban inglés y (b) tenían instrucciones de matarla.


    Entonces se oyó la suave voz de Luke y ella se dio cuenta de que estaba despierto.


    —La luna ha alterado el sistema de mareas.


    —Por favor, no los obligues a dejarte inconsciente otra vez sólo porque quieres explicarme lo de las mareas —musitó ella.


    Pero los soldados también estaban hipnotizados por la tormenta. El Chinook se agitaba en el vendaval como un juguete manejado por un bebé. Aquellos veteranos parecían realmente incómodos. Uno de ellos vomitaba en silencio en una bolsa. A Connie le daba igual su incomodidad. Si estaba con Luke, nada del mar podría hacerle daño. De repente, deseó que el helicóptero se estrellara, pero luego se estremeció por pensar tal cosa.


    —¿Qué pasará con el clima? —le susurró a Luke—. ¿Con las mareas?


    —Nada bueno —dijo éste—. Las mareas bajarán. El nivel de los océanos también lo hará, porque hay menos masa y menos erosión...


    Connie lo miró con la boca abierta.


    —No lo dices en serio.


    —Me temo que sí.


    —Eso es...


    —Lo que mi gente le ha hecho a la tuya es inadmisible —dijo Luke.


    Connie se sintió desconcertada.


    —¿Cómo es que sabes decir «inadmisible», pero no sabías decir «coche»? —preguntó.


    —Me gusta Jane Austen —respondió Luke.


    —Oh, ya veo, pero no, no, lo que quiero decir es... ¡el nivel del mar es demasiado elevado! ¡Demasiado! Si esto lo hace bajar, aunque sólo sea un poco... —Connie tenía la mirada desorbitada—. Oh, Dios mío... No, esto podría ser una cosa buena. Siempre que esta tormenta cese.


    —Lo hará —le aseguró Luke, que mostraba una expresión de desconcierto—. ¿Por qué dejasteis que las mareas subieran tanto en vuestro planeta? ¿No sabéis que hay que cuidar el agua?


    —Es...


    —¿Complicado?


    El helicóptero daba bandazos. Luke se vio lanzado hacia el centro de la bodega y, por un instante, consiguieron que sus manos se tocaran. Cuando Connie se miró la palma vio que había algo escrito con finos trazos chispeantes


    


    eiπ + 1 = 0


    


    —Eso —dijo Luke—. Eso es lo que significas para mí.


    Ella le sonrió.


 

    Anyali miraba con ansiedad su móvil otra vez.


    —Dicen que las condiciones meteorológicas son terribles —informó—. Pero están llegando. El pájaro está llegando.


    Todos se enderezaron, nerviosos.


    Nigel hizo un gesto afirmativo y miró a su alrededor.


    —¿Tienen un pelotón listo para recibirlos?


    Nigel asintió.


    —Sí. Los chicos de aquí lo han preparado todo.


 

    El Chinook se posó en un campo de aterrizaje a las afueras de la ciudad. Habían llegado antes del amanecer, pero por poco.


    Entumecidos, nerviosos, Connie y Luke fueron desatados, siempre a punta de pistola, por un soldado de las fuerzas especiales de aspecto algo mareado, y luego avanzaron para bajar por la escalerilla lateral. En el gélido amanecer, las torres de la hermosa y lejana ciudad surgían de entre la niebla. A Connie le resultó extraño estar de vuelta, contemplar los ladrillos dorados y atemporales, las tierras llanas, el verde húmedo y humeante. Luke intentó cogerla de la mano, pero se lo impidieron de un culatazo. Todo lo que quería, pensó ella con ira, era tiempo. Para sentarse, hablar, para conocerse mejor. Un poco de tiempo. Lo miró.


    Debía de estar planeando algo. Seguro. Se mostraba sumiso, pero por dentro era fuerte como el acero. Más aún. Connie se estrujó el cerebro para ver si podía hacer algo, pero lo único que se le ocurría era que Luke se arrancara las esposas —sabía que podía hacerlo sin inmutarse—, la cogiera y se la llevara otra vez. ¿Y de qué serviría? ¿Qué harían después? ¿Volar a Australia? ¿Tailandia? ¿Qué sentido tenía que siguieran huyendo cuando eso no serviría de nada, no les traería la paz o la alegría? No había lugar adonde huir.


    Tenía que haber otra solución.


 

    El inspector jefe Malik salió de su furgón de transporte de prisioneros y se dirigió hacia los miembros de las fuerzas especiales.


    —Buenos días. A partir de ahora yo me hago cargo.


    El comandante lo miró.


    —¿Quiénes son? —preguntó.


    Malik se tocó un lado de la nariz.


    —Sospechosos importantes —dijo—. Un caso de asesinato. Gracias por recogerlos.


    Paviel, el comandante del Chinook, estaba desconcertado. Recoger sospechosos de asesinato no solía ser trabajo de las fuerzas especiales. Pero, por otro lado, tampoco era asunto de fuerzas especiales hacer preguntas. Hizo un gesto a sus hombres, quienes los escoltaron hasta la parte de atrás del furgón policial.


    —Vamos, adentro —ordenó el inspector jefe con sequedad, señalando con un gesto—. Ya nos habéis causado bastantes problemas.


 

    Se sentaron, encorvados, en la parte de atrás, con las manos fuertemente entrelazadas.


    Malik miró por el espejo retrovisor.


    —¿Tenéis hambre?


    —No —dijo Luke.


    Connie negó con la cabeza. Sentada en la parte trasera de un furgón de policía de vuelta en Inglaterra, de vuelta donde habían empezado, temblando de frío, mirando por las ventanillas con barrotes y aceptando las consecuencias de lo que habían hecho —todo lo que habían hecho, lo que iban a hacer, lo que tenían intención de hacer—, se sentía desanimada, al tiempo que intentaba estar lo más cerca posible de Luke, acunarse en su calor, asimilar todo lo que podía de él.


    Sin hacerles caso, Malik se desvió a una gasolinera, aparcó en un lugar aislado en medio de un grupo de árboles, cerró la furgoneta —Luke podría haber reventado las puertas en un segundo, pero claro, no lo hizo— y regresó al cabo de cinco minutos con tres tazas de café caliente, un sándwich de beicon y dos ensaladas.


    Luke lo miró a través de la rejilla, desconcertado, mientas el otro abría la puerta del furgón. Luego le pasó la ensalada a su prisionero.


    Y al hacerlo, sus manos se rozaron.


    Y, para sorpresa de Connie, su mano penetró en la de Luke, la atravesó, de manera que ambos estuvieron de pronto totalmente conectados, como una pastilla de plastilina que se fusiona con otro trozo.


    Luke dejó caer la ensalada y alzó la vista, sorprendido. Malik le hizo un gesto de que se quedara en silencio.


    —No consigo encontrar una palabra en este idioma —dijo en voz baja—, pero creo que te llamaré «hermano-hermana».


 

    Connie se puso en pie de un salto.


    —¡No puede ser! ¡Eres otro de ellos!


    Los dos hombres se miraban, con las manos tan entreveradas que era imposible saber dónde acababa una y comenzaba la otra.


    —¿Has venido para matarme? —preguntó Luke en voz baja.


    Malik negó con la cabeza.


    —No, hermano. ¿No me reconoces?


    —No puedo reconocer a nadie.


    —No —admitió Malik—. No puedo creer que te trajeran y que yo no lo viera.


    —Cuando destrocé la máquina de ADN.


    —Tú no destrozaste la máquina de ADN —dijo Malik—. La analista no entendió los resultados. Le dije que se los enviaríamos a alguien más, y todo fue bien. Por el amor de Dios, llevo cubriéndote las espaldas desde hace semanas. Iba camino de la facultad para sacarte cuando te escapaste. Eso fue un fastidio, puedo asegurarlo. Me quedé sentado en aquella cosa de la estación de tren de Varsovia durante noventa minutos enteros. Y en Mózyr también.


    —¿Hicisteis todo ese viaje para encontrarme?


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —Para avisarte de que ellos también venían.


    —Pero ¿tardaste tanto como yo?


    Malik negó con la cabeza.


    —Ah, no, las cosas han mejorado mucho desde tu época. Los trabajos de límite y cruce topográfico hicieron avanzar mucho la tecnología.


    Connie estrujó el brazo de Luke.


 

    —Cuando me enteré de que habían captado una señal...


    —Bielorrusia —dijo Luke—. Fui tan, tan descuidado. Eso fue justo después de aterrizar.


    —Sabíamos que vendrían —dijo Malik—. Así que yo vine también. Un poco más rápido. Pensé que estarías allí donde captaran la señal.


    Sonrió con orgullo.


    Luke retiró su mano del entreverado con Malik y lo miró.


    Connie se dio cuenta de lo que iba a decir un segundo antes de que lo hiciese.


    —Tú mataste al profesor.


    Malik ladeó la cabeza.


    —Claro.


    —Mataste a alguien.


    —Alguien que te iba a trocear, disecar y poner en una exposición —le aseguró Malik—. Necesitaba la pigmentación para pasar. No podía saber cuál de ellos eras, pero asumí que estarías en el lugar donde se recibían las señales. Te estuve vigilando; y en cuanto estuve seguro... Bueno, me necesitabas. Me necesitabas. El profesor hubiera tenido mucha menos compasión contigo de la que yo tuve con él, créeme.


    Connie se tapó la boca con la mano. Estaba estremecida.


    —No sintió dolor alguno.


    —No puedes...


    Resultaba extraño ver a Luke enfadado. Dio una patada al costado del furgón. El asiento se desprendió.


    —¡No se puede matar para impedir una muerte! Es la cosa más estúpida que he oído.


    — Mis órdenes ahora mismo consisten en llevarte de vuelta al CISC. ¿Qué piensas que harán contigo allí? ¿Darte unas galletas?


    Luke movió la cabeza.


    —No —reconoció.


    —Y si intentas escapar... ¿sabes que las balas pueden matarte? —preguntó Malik—. Esas cositas negras que salen de los fusiles. ¿Pensabas que no serían un inconveniente? Vale, déjame que te diga que te equivocas. Pueden hacerlo y lo harán, y vienen a por ti: nuestra gente y su gente son igual de malvados, andan todos desesperados por hacerte desaparecer, después de todo lo que has hecho, porque eres un incordio para los que mandan. Las especies son todas iguales. Y ni siquiera sé cómo tú te metiste en esto. Ni siquiera deberías estar aquí.


    Estas últimas frases iban dirigidas a Connie, quien le dedicó una mirada enfurecida.


    —¿Sabes mucho acerca de las chicas de la Tierra?


    —Supongo que no tanto como él.


    Connie le lanzó una mirada torva al tiempo que se preguntaba si aquel hombre constituía su única esperanza de salir de aquel atolladero.


    —¿Qué podemos hacer? —preguntó finalmente.


    —La Extracción —dijo Malik—. La gente no sabe todavía que van a matarte. Si se lo mostramos, si les decimos que estás aquí y que el gobierno sigue empeñado en acabar contigo... habrá presiones. Podrán ejercer presión sobre los gobernantes.


    —¿Qué es una Extracción? —preguntó Connie.


    Luke estaba pensando, muy concentrado.


    —Hum. ¿Familia? Algo parecido. Pero mayor. Mucho mayor. Quizá un millón de veces mayor.


    —La Navidad debe de ser complicada.


    —¿Podrían hacer eso? —preguntó Luke—. ¿La Extracción podría plantar cara a los superiores?


    —Te has perdido sesenta y ocho años de política. Eso son unos cuarenta años terráqueos —dijo Malik—. Han cambiado muchas cosas, ¿sabes?


    Su voz se suavizó.


    —Pero siguen recordándote.


    —Pero sin mí —apuntó con tristeza Luke—, el profesor seguiría vivo.


    —Bueno, ¿vas a hacer que su muerte sirva para algo? —lo apremió Malik con impaciencia—. ¿O tendremos más padecimientos sin sentido? Y la mayor parte de ese sufrimiento, te lo recuerdo, será tuyo.


   

    Malik abrió la mano y la información fluorescente le recorrió la palma. Connie sólo pudo captar algunos fragmentos, pero Luke lo leyó todo y se estremeció.


    —Lo he hecho —dijo Malik—. Se lo he contado. Se lo he contado todo.


    Luke asintió.


    —Les he enviado toda la información que he podido recoger, todo lo que hay en el CISC, todo lo que están haciendo, hasta la última palabra. Luke, nuestra gente está motivada. Cada mestizo, cada Extracción que trabaja a través de las fronteras cooperará. Que quieran hacerte esto a ti los enfurece. Cuando te lleven de vuelta, habrá problemas. Sabrán que estás allí.


    Luke frunció el ceño.


    —No quiero que nadie esté furioso.


    —No quieren que te maten. Se están dando a conocer.


    —A los superiores no les va a gustar.


    —El objetivo es que los superiores no tengan más remedio que ponerte en libertad cuando regreses a casa.


    Luke miró a Malik.


    —¿Qué quieres decir?


    —Tendrán que satisfacer a las Extracciones.


    —Eso nunca los ha preocupado.


    —Las cosas han cambiado —repitió Malik—. Tienes que creerlo. Y cambiaron en gran medida porque tú las cambiaste. Y quieren que regreses. Que vuelvas y seas libre.


    Connie contuvo la respiración.


    —Pero es que no quiero volver —dijo Luke.


    Malik lo miró.


    —No seas ridículo. Regresarás y estarás a salvo.


    Luke se encogió de hombros.


    —Puede que sí, puede que no. Pero no quiero irme.


    —¿En serio? ¿Lo dices en serio? ¿Te gusta estar atrapado en esta cosa? Es horrible.


    Con los brazos abarcó cuanto los rodeaba.


    Luke se encogió de hombros.


    —Uno se acostumbra.


    —Y la gravedad. ¿Es que no te vuelve loco?


    —Bueno...


    —¿No quieres volver a ver el mundo? Ir a ver el gran salto... vaya, eso no se puede traducir.


    —No se puede —asintió Luke—. Pero sé lo que quieres decir.


    Ambos permanecieron pensativos y en silencio durante unos instantes. Luego Malik sacudió la cabeza.


    —¿Es que no quieres volver a casa?


   

    Luke no respondió. Connie no podía respirar. El corazón estaba punto de rompérsele. Estaba claro que se había engañado a sí misma. Claro que Luke querría regresar a casa si ya no corría peligro. Por supuesto que no podía quedarse aquí; era ridículo.


    —¿Tienes tu nave aquí? —preguntó. Malik, que apenas le prestaba atención, hizo un gesto despectivo.


    —No puede venir en mi nave— explicó, como si le hablara a una niña—. Debe regresar con aspecto triunfante y tranquilo para mostrarse ante las Extracciones y los superiores. Escucha cuando te hable.


    Connie entrecerró los ojos y le hizo un gesto con el dedo corazón, a sabiendas de que probablemente él no sabría qué estaba haciendo, y que, aún sabiéndolo, no lo entendería.


    —Tenemos que enviar un mensaje —le dijo Malik a Luke—. Un mensaje auténtico de tu parte. Por eso os he traído hasta aquí. Es el sitio más ruidoso y tranquilo que me ha venido a la cabeza.


    Desde luego, tenían el continuo rugido de la autopista, pero nadie podía verlos.


    —Un momento —lo interrumpió Connie—. ¿Cómo es que sabes conducir?


    Malik la miró.


    —No es tan difícil.


    —No —admitió Connie—. ¿Y cómo conoces el funcionamiento de la policía?


    —Tampoco es difícil —afirmó Malik—. No sois una especie tan complicada como creéis.


    —Luke tiene problemas.


    —Sí, pero es un friki experto en matemáticas, ¿no?


    Connie sonrió y se llevó la mano a la boca.


    —Oh, sí —asintió—. Vaya si lo es.


    Malik volvió a concentrarse en Luke.


    —No tenemos mucho tiempo —lo apremió—.¿Puedes hacerlo?


    —Se trata de... estas cuerdas vocales.


    —Lo sé —dijo Malik—. ¿Cómo diablos se las apañan? Dios, no veo la hora de marcharme. De verdad.


    Le dio unos golpecitos en el hombro.


    —Hazlo lo mejor que puedas.


    —Pero ¿qué...?


    —Limítate a decir lo que piensas sobre lo que hiciste. Pide perdón. Cuéntales las ganas que tienes de volver a ver tu hermosa tierra natal.


    —¿No detectarán el comunicador?


    —Claro que lo harán —admitió Malik—. Y es por eso que después os devolveré al CISC y tú dirás que lo único que sabías acerca de mí era que soy policía, y yo, con los deliciosos fricativos de mi constreñida garganta, correré como alma que lleva el diablo.


    »Gana tiempo —prosiguió Malik—. Diles que van a cambiar de opinión. Espera a que suba la presión.


    —¿En los planetas alienígenas también hay demandas? —preguntó Connie—. Asombroso.


    —Las Extracciones te apoyarán —le aseguró Malik—. Lo harán. Y los superiores tendrán que ceder.


    —Pareces muy convencido —dijo Connie.


    —Tengo fe en mi hermano —se limitó a decir Malik—. He visto lo que es capaz de hacer. ¿No lo comprendes?


    Connie refunfuñó mientras los dos alienígenas inclinaban la cabeza hacia la diminuta cuenta con aspecto cristalino que Malik se sacó del bolsillo y que brillaba intermitentemente.


    —Pero yo... —Luke probó a forzar su garganta.


    —Hazlo —lo apremió Malik en un tono que no admitía réplica.


    El ruido se le clavó a Connie en la cabeza; sintió como si escarbara en sus oídos y como si algo comenzara a sangrar. Se apartó todo lo que pudo hacia la parte posterior del furgón, pero éste actuaba como cámara de resonancia y el rugido no hacía más que empeorar. Era insoportable, incluso a ese nivel tan bajo. Fuera lo que fuese lo que había en su interior, era el origen de ese estruendo, y no tenía nada de humano. Era como el crujido del metal al retorcerse; como un millón de robots cayendo por otros tantos huecos de escalera. El aire chisporroteaba y olía a cable quemado.


    Abrió la puerta trasera del furgón y salió a la vía de acceso de la autopista. Cerró la puerta y corrió por el arcén hasta un campo cercano, deseando desesperadamente alejarse del ruido, mientras que los conductores que pasaban cerca se mostraban desconcertados y manipulaban sus aparatos de radio.


    Se sentó en la hierba y contempló los seis carriles de intenso tráfico que discurrían a sus pies, y sin poder contener del todo aquel ruido, se cogió las rodillas con las manos e intentó no llorar.


    Malik... ¿Era él la respuesta? ¿Podía aquello salvarlos? Pensó en un planeta enorme y repleto de vida, lleno de miles de millones de formas de vida, a miles de millones de kilómetros de distancia, en la otra punta del universo. Y todos ellos pensando en Luke, haciendo campaña por él, honrando lo que había hecho.


    Le parecía que, tuviera éxito o no, no había manera de que ella pudiera conservarlo.


    Así que Connie se quedó en la gélida mañana, la cabeza apoyada en las rodillas, que rodeaba con los brazos, intentando que sus oídos no oyesen el ruido discordante de Luke cuando hablaba en su propia lengua a su gente, intentando bloquear lo que ello le hacía sentir.


    ¿Y si lo dejaban escoger? ¿Sería desgraciado si se quedaba por ella? ¿Sería ella suficiente compensación por todo lo que él perdería si no volvía nunca a casa? ¿Tendría que vivir con dolor en un cuerpo con el que debería luchar a cada instante?


    ¿O lo obligarían a regresar? ¿Sería ése el precio a pagar por no matarlo? ¿Y sobreviviría ella a esa pérdida? ¿Y qué pasaría con sus amigos? ¿Qué precio habían tenido que pagar ya?


    El ruido cesó de repente; fue como si dejaran de presionarle la cabeza. Parpadeó y miró a su alrededor.


    Luke corría colina arriba para reunirse con ella. Alzó la mano.


    —¿Lo has hecho? —preguntó ella—. ¿Funcionará? ¿Les has dicho que te traten como a un héroe, que te hagan desfilar por las calles?


    Él negó con la cabeza.


    —No lo sé. He enviado el mensaje.


    Connie asintió.


    —Querrán que vuelvas —dijo.


    Luke parecía incómodo.


    —¿Es que no me quieres?


    Ella asintió, aturdida.


    —Más que a nadie en el mundo —murmuró—. Pero no sé si puedo arrancarte de... de tu vida entera.


    Entonces Luke se tumbó sobre la hierba húmeda y apoyó la cabeza en el regazo de Connie. Los coches que pasaban no parecían molestarlo lo más mínimo, ni el tiempo que apremiaba, ni lo que los esperaba. Parecía no tener ninguna preocupación. Permaneció tumbado, y después alzó una mano y le acarició el pelo.


    —Esto —dijo—. Éste es el único lugar donde quiero estar. Ahora, ésta es toda mi vida. Esto es todo lo que me importa.


    Una lágrima resbaló por la barbilla de Connie y aterrizó en la mejilla de Luke; él la recogió con delicadeza.


    —Estás llorando —dijo —. ¿Lo ves? ¡Mira lo humano que soy!


    Ella le sonrió.


    —Excepto cuando suenas como la mezcladora de cemento del infierno —bromeó ella.


    —Evelyn siempre me decía que los humanos eran muy peculiares a la hora de hacer observaciones personales —dijo, y ella se agachó para besarlo.


    Malik corría terraplén arriba hacia ellos.


    —¿Qué estáis haciendo, pirados? ¡Que no estáis de vacaciones! ¡Volved al maldito furgón antes de que vuelen por los aires la nueva facultad!
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    Capítulo 28


    


    Malik los dejó en la puerta del CISC, donde los guardias se hicieron cargo de ellos. Antes tuvieron que volver a ponerse las esposas, lo que resultó doloroso, al menos para Connie. En ese momento, Malik introdujo la mano en el hombro de Luke y ambos juntaron sus frentes.


    —Te deseo lo mejor —dijo aquél con brusquedad.


    —Y yo a ti —le respondió Luke. Luego se irguieron.


    —Gracias —dijo Connie con timidez.


    De pronto, Malik se volvió hacia ella, furioso.


    —No permitas que lo maten —le pidió—. No lo presiones para que haga algo que perjudique a mi mundo, ¿está claro? No lo pongas en peligro. No hagas nada.


    Connie le devolvió la mirada. Sabía lo que le pedía. Pero no estaba segura de si ella sería capaz de actuar así.


    —Hmm —murmuró ella. Malik le lanzó una gélida mirada.


    —Déjalo.


    Parpadeó, incapaz de responder.


    —Si lo amas, déjalo.


    —No hará falta llegar a eso —intervino Luke.


    —Mira tu pelo —le soltó Malik finalmente—. Eres un color.


    —Lo sé —asintió Connie—. Pero no sólo soy eso.


    Malik los hizo bajar del furgón.


    Luego cogió su comunicador y lo lanzó muy alto y tan lejos como pudo. De manera que se hundió en el río Cam, dando un susto a unos remeros madrugadores. Lo siguió con la vista durante un instante. Luego se subió al furgón y se alejó a toda velocidad, con las sirenas sonando, sin volver la vista atrás ni una sola vez.


    Los guardias rodearon a Luke y a Connie y los hicieron pasar una vez más al inmaculado interior del CISC. Nigel corrió por los pasillos y bajó por la escalera de incendios, echando pestes porque el reconocimiento de huellas no acaba de funcionar.


    Avanzó a toda prisa hacia la puerta principal, luego redujo la marcha, se alisó la camisa y se ajustó la corbata, en un intento de parecer tranquilo y sereno. Se les acercó lentamente.


    La chica tenía un aspecto salvaje, su cabello era un halo de cobre brillante en torno a su cabeza, los ojos le relucían de la emoción, tenía las mejillas muy coloradas y llevaba una camiseta gris, manchada y con algunos rotos, en la que figuraba escrito Kocham Warszaw. Luke tenía el mismo aspecto de siempre.


    —¿Dónde está el inspector jefe Malik? —preguntó a los guardias.


    —Se fue con la sirena a tope —respondió Francis—. A toda pastilla.


    Nigel hizo un gesto afirmativo.


    —De acuerdo.


    Se volvió hacia Luke y Connie.


    —¿Tenéis idea de todos los problemas que habéis provocado? ¿Y para qué?


    —Tan sólo queríamos disponer de algo de tiempo —dijo Luke.


    —Bien, felicidades por poner en peligro las vidas de todos los habitantes de la Tierra precisamente para nada —soltó Nigel—. Hay aquí varias personas que quieren conoceros.


    Connie negó con la cabeza en un gesto de tozudez.


    —Hablaremos con quien quieras y haremos lo que quieras —le dijo—. Pero antes que nada queremos ver a nuestros amigos.


    —¿Quieres hacer esperar al primer ministro?


    —Ha esperado tres días; puede esperar un poco más. Además es un idiota. Y ten en cuenta que podemos cooperar, mostrarnos parlanchines cuando estemos allí, o podemos quedarnos mirando el suelo. La verdad es que nos da lo mismo.


    —Lo que ella diga —la apoyó Luke.


    Nigel lanzó un suspiró y miró su reloj. Era el último día de Luke en la Tierra. Al anochecer, gracias a Dios, todo aquello sería el problema de otras personas.


    —Cinco minutos —gruñó.


    Entraron en la habitación en la que habían reunido a los demás. Al principio, el silencio fue total. Entonces Ranjit se levantó de un salto y gritó:


    —¡Habéis vuelto!


    Su alegría era tan auténtica que a Connie se le pasó momentáneamente el miedo de que les hubieran hecho cosas horribles, y respondió con ganas a su efusivo abrazo.


    —Oh, Dios, menos mal. ¿Estáis bien? ¿No os ha pasado nada? Arnold, ¿qué demonios te han hecho?


    Arnold se había despertado con la marca de una bota en el cuello y un ojo a la funerala. Les sonrió efusivamente.


    —Planté cara —proclamó con orgullo—. Siempre supe que podía hacerlo. Sólo he de conservar las huellas hasta que tenga una cámara. Lo colgaré en la red. Me convertiré en una especie de héroe popular, ya sabes. Y me encerraré en una embajada durante un par de años.


    Connie corrió hacia Arnold mientras Ranjit hacía ademán de acercarse a Luke. Se detuvo, nervioso, y luego volvió a intentar acercarse, hasta que Luke tomó las riendas y le dio un abrazo fuerte y rápido.


    Connie se abrazó a Arnold, que sonreía de oreja a oreja.


    —¿Seguro que no huelo mal? —le preguntó.


    —Hueles mal —admitió Connie—. Apestas. Pero no me importa.


    —Es la peste de los honrados —declaró Arnold—. En cambio, tú hueles bien.


    —Eso es porque no hago más que calarme hasta los huesos una y otra vez —dijo Connie—. No preguntes. Estoy muy contenta de que todos estéis bien. Temía que os hubieran... que os hubieran hecho algo horrible. Gracias. Gracias de verdad por haberlos retenido. Gracias. Nos dio tiempo... Nos dio una oportunidad... Pienso que podríamos haberlo solucionado...


    Alzó la vista y se encontró con el severo rostro de Evelyn, de pie al lado de Sé.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado?


    Evelyn señaló a Sé, que seguía teniendo una mirada distante y no se había levantado para saludarlos. Connie se le acercó con precaución hasta situarse frente a él, contemplando su rostro de hermosos rasgos. Le temblaban las manos.


    —¿Qué te han hecho? —preguntó con un estremecimiento. Parecía que su cuerpo se iba a derrumbar—. ¿Te hicieron algo?


    Sé tragó saliva dolorosamente: todavía tenía la garganta inflamada por el ahogamiento.


    —No... no importa —respondió con dificultad.


    Connie aspiró con fuerza.


    —Oh, Dios mío —exclamó—. ¿Qué te han hecho?


    Él sacudió la cabeza con un movimiento rígido, y Connie se echó a llorar.


    —Lo siento —dijo—. De verdad que lo siento.


    Él apoyó la cabeza en el hombro de Connie.


    —No pasa nada —murmuró. Luego también rompió a llorar—. Me alegro tanto de verte —le dijo.


    —Chicos —intervino Arnold—. No quiero estropear este feliz reencuentro, pero ¿qué demonios ha pasado en la luna?


    Connie repitió la teoría de Luke sobre los efectos en las mareas de una luna más pequeña, y de cómo ambos se habían quedado preocupados e impresionados. Luego les contaron lo de Malik.


    —¡El policía! —chilló Ranjit, excitado—. ¡El policía que vino cuando os habíais marchado! ¡Era el extraterrestre! ¡Hablé con un extraterrestre!


    —Ahora mismo estás hablando con uno. — Arnold señaló a Luke.


    —Sí, pero es Luke —replicó Ranjit—. Eso es distinto.


    —Sí, algunos de mis mejores amigos son extraterrestres —manifestó Arnold con sarcasmo.


    —¿Qué va a pasar ahora? —quiso saber Evelyn—. Porque, tal y como lo veo yo, debo decir que la cosa no tiene buena pinta.


    —Lo sé. Lo he oído. Pero se arreglará —dijo Connie—. Todo saldrá bien. Luke ha enviado un mensaje a todos los habitantes de Kepler-186f.


    —¿Qué decía?


    —Algo así como BLEARGHGLAWARDCLURGHGRRHULSKSMASH.


    Luke y Connie intercambiaron sonrisas. Arnold puso cara de circunstancias.


    —No, estaba bromeando —dijo Connie—. Pero... Malik y Luke creo que lo han conseguido. Todo irá bien. Han hablado con los habitantes del planeta y todo se arreglará. Para ellos él es un héroe. Van a dejarlo en libertad.


    Luke no dijo nada, sólo se limitó a sonreír.


    Pero Connie se equivocaba. Creía saber lo que decía el mensaje; que hablaba de clemencia y unidad.


    Se equivocaba.


    Nigel cerró la puerta con cuidado al entrar en la sala llena de gente y esperó a que le prestaran atención. Poco a poco, todos fueron parando. El primer ministro miró expectante; los rostros de los militares, como siempre, se mostraban totalmente inexpresivos.


    —Están aquí —anunció.


    Alguien aspiró con fuerza.


    Anyali se adelantó. Miró al primer ministro.


    —Querríamos verlo a él primero. En privado.


    El jefe de los asesores científicos también se adelantó.


    —Nosotros también querríamos hacerlo. Tomar muestras de tejido y otras cosas. ¿Cuánto tendremos que esperar para recibir noticias?


    El general carraspeó.


    —Hasta el anochecer.


    Lo miraron, y el primer ministro negó con la cabeza.


    —¿No hemos tenido un nuevo contacto? — Miró en dirección a Pol, que seguía tecleando furiosamente, rodeado por sus tres pantallas.


    —Nada todavía. Seguiremos probando.


    —¿Cómo se lo llevarán? —preguntó el general.


    —Me temo que lo sabremos cuando lo veamos —respondió Kathy.


    —¿Tenemos ya una tapadera?


    Kathy asintió.


    —El nuevo proyecto Danny Boyle —dijo—. En caso de que vuelvan las Olimpiadas.


    Anyali levantó la vista de su móvil una vez más.


    —Otro petrolero ha encallado en Ecuador —dijo pensativa—. Algo va muy mal con las mareas. El American Bureau of Shipping y el European Bureau of Shipping han interrumpido todos los transportes. Y el gobierno bielorruso no está muy contento con usted. Más bien nada contento. Tienen un montón de preguntas.


    —Las crisis globales de una en una —dijo el primer ministro—. ¿Qué tal lo llevan nuestros queridos amigos de las colonias?


    —Se están volviendo locos —afirmó Anyali—. No crea que son pocos los que están hablando de invasiones de extraterrestres. Excepto Fox News, que ha declarado que lo sucedido es una venganza divina por lo de legalizar el matrimonio homosexual.


    —La verdad es que ahora mismo no tengo ningunas ganas de vérmelas con los americanos —dijo el ministro, agitando las manos.


    Se volvió hacia Nigel.


    —Lléveme a verlo, por favor.


    —Luego nosotros —dijo el jefe de los científicos con una mirada ansiosa que a Nigel no le gustó lo más mínimo—. Por lo menos deberían dejarnos hacer una resonancia magnética del sujeto.


    Al final, Nigel decidió que la reunión fuera en su hermosa oficina de la torre. Se estaba muy bien allí. A Dahlia, como a todo el resto del personal no esencial, le habían dado el día libre, y todo estaba callado y tranquilo. Querían ver sólo a Luke, pero éste se mantuvo en sus trece y anunció que no iría sin Connie, de manera que ella también estaba presente. Nigel tomó un par de fotos —a nadie pareció importarle— del momento en que el primer ministro y Luke se estrecharon la mano.


    —Bienvenido —dijo el primer ministro—. Bienvenido a la Tierra.


    —Ah, gracias —respondió Luke con timidez—. Es muy bonita.


    El primer ministro se le acercó más.


    —Siento que nos conozcamos en... estooo..., unas circunstancias tan embarazosas.


    Luke asintió.


    —Debe saber que hemos hecho y estamos haciendo todo lo que está en nuestras manos para... conseguir un aplazamiento de la ejecución. Y que no nos rendiremos hasta el último momento.


    —Gracias.


    —Nuestros científicos, que están allá abajo... quieren, bueno, quieren echarle un vistazo con el fin de...


    Connie lo interrumpió.


    —¡Ni hablar! —gritó—. Ni hablar. De ninguna manera van a tomarle muestras de tejido.


    —Más bien creo que pensaban en un escáner...


    —¡No! —volvió a interrumpirlo Connie, que enseguida recordó a quién se estaba dirigiendo—. Lo siento, no quería... Pero no, señor. Creo que está perfectamente claro. Podemos formar parte de la galaxia cuando la descubramos. Cuando lo hagamos. No tomando muestras a alguien.


    —Hmm —pareció meditar el primer ministro. Por una vez, parecía no saber qué decir—. Las cárceles, ¿son cómodas en su planeta?


    Luke hizo un gesto negativo.


    —No tenemos cárceles.


    —Oh —exclamó el primer ministro—. Oh.


    Connie se acercó más a Luke.


    —Todo saldrá bien —afirmó en tono desafiante—. Luke ha hablado con ellos. La gente lo salvará, porque él los salvó. Todo se arreglará.


    Oyeron el ruido de pasos que subían a toda prisa las viejas escaleras de madera. Todos se volvieron y los hombres de seguridad se abalanzaron hacia la puerta.


    Connie sonrió.


    —Son ellos. Seguro que son ellos.


    Los guardias de seguridad abrieron la puerta y apareció Pol, sin aliento y tembloroso.


    —Han vuelto —dijo—. Vuelven a estar en línea. Tienen algo que decirnos.


  






  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 29


    


    Se mascaba la tensión en el ambiente en el control del CISC. Era como si estuviese cargado de electricidad estática.


    En cuanto Luke puso un pie en la sala prevaleció el silencio y todo el mundo dejó de hacer lo que estuviese haciendo.


    El primer ministro sonrió, alentador, aunque por una vez nadie lo estaba mirando.


    —Espero que esto nos convenga a todos.


    —Para que puedan abrirte en canal en un laboratorio —le susurró Connie a Luke—. No es muy probable. Pero no se lo digas.


    Los científicos no pudieron contenerse. Lo miraban boquiabiertos.


    Todos habían abandonado sus pantallas y sus puestos de control para arremolinarse alrededor de los recién llegados. Connie podía oír por todas partes expresiones tipo: «Bueno, parece humano», «¿Crees que puede leer la mente?» y «¿Tendrá dos corazones?», e incluso distinguió un par de manos que alguien extendió para tocarlo, además de un muro de ojos que lo observaban, arrinconados momentáneamente los monitores y las lecturas. El rostro de Luke adoptó una expresión incómoda a medida que los susurros fueron aumentando de tono.


    Nigel dio un paso al frente.


    —No lo toquen y den un paso atrás —ordenó, y por una vez Connie sintió gratitud por su brusquedad y tono de voz, al tiempo que los astrónomos y los astrofísicos reculaban un poco, a pesar de que muchos de ellos tan sólo habían soñado con meterse en ese juego de niños por la mera posibilidad de observar de cerca a aquel ser que estaba de pie delante de ellos.


    Uno o dos se frotaban los ojos.


    —¿Provienes de otra galaxia? —preguntó D’mon con voz ronca—. ¿De veras?


    —No —respondió Luke—. De la misma, pero de otro sistema solar. Prácticamente somos vecinos.


    —¿Se debe a eso que tengamos el mismo aspecto?


    —No.


    Hubo más gente que se atrevió a hablar. Las voces alcanzaron un clamor y los presentes empezaron a extender las manos, pero, para imponerse a todos, Pol subió el volumen del altavoz con tal de que pudiesen oír el estruendo con el que se habían llegado a familiarizar, a sentir el peso de la presión en el ambiente.


    —Eluno.


    —Silencio todo el mundo —ordenó Anyali—. Cállense.


    —El uno ha recibido su mensaje. Se ha comentado con los superiores.


    Hubo una larga pausa.


    —Llevarlo de vuelta a nuestro planeta sería desestabilizador.


    Connie apretó con fuerza la mano de Luke.


    —No deseamos llevarlo de vuelta.


 

    Hubo profusión de aplausos y vítores en la sala. Connie rodeó con los brazos a Luke. El primer ministro sonreía de oreja y oreja y estrechaba manos por doquier. Todo el mundo se acercó a Luke con ánimo de saludarlo, de presentarse o de hablarle acerca de su campo concreto de investigación y de por qué debía colaborar con ellos antes de hacerlo con otros. El griterío era tremendo.


    —¡No van a destriparlo! —exclamaba Connie, radiante, y Luke sonreía con timidez e intentaba gestionar aquel follón mientras los buenos deseos y el parloteo lo anegaban.


    Pol intentaba llamar la atención de todos los presentes imponiéndose al ruido.


    —¡Eh! —decía—. ¡Eh!


    Pero nadie le hacía ni caso.


    —¡Eh! —repitió—. ¡Atención!


    Anyali fue la primera en darse la vuelta. Nigel la vio volver el rostro con expresión solemne y levantar el brazo.


    Como a cámara lenta, la propia Connie se volvió, perdida en el círculo de gente que felicitaba a Luke y de científicos curiosos. Le había soltado la mano, y entonces, mientras todo el mundo hablaba al mismo tiempo y lo vitoreaba, reparó primero en el rostro de Anyali, y seguidamente en el de Nigel, en los que la felicidad había dejado paso a la seriedad, y siguió su línea de visión hasta que vio la cara de Pol y reparó en el hecho de que estaba diciendo algo que no alcanzaba a oír y haciendo aspavientos para que todo el mundo se calmara y prestara atención. Pero costaba horrores oírlo, y Connie experimentó de nuevo la sensación de estar bajo el agua mientras todo se arremolinaba sobre sus orejas, al tiempo que tendía la mano sin mirar en dirección a Luke, a quien no encontró ahí cuando intentó alcanzarlo, y hacia adelante, donde Nigel y Anyali convergían en las pantallas de Pol, que no habían cesado de procesar datos que ella podía ver y que seguían mostrando picos, cada vez más pronunciados. Picos y picos y picos que penetraron en su adormecida conciencia, mientras el fuerte ruido de fondo: crump crump crump, seguía y seguía... Hasta que finalmente Connie ganó la superficie, y entonces lo único que fue capaz de oír fue a Pol, quien gritaba a los demás a pleno pulmón:


    —¡No ha terminado! ¡Que no han terminado! ¡Pido silencio!


    Y gradualmente los presentes se volvieron, uno a uno, y empezaron a cerrar la boca y los niveles de ruido descendieron, hasta que lo único que se oía era la respiración de Pol, trabajosa, difícil, y el crepitar de la estática, y también el susurro que salía de los altavoces cuando cobraron vida de nuevo.


    —No queremos traerlo de vuelta —dijo la voz de nuevo, suave, en absoluto amenazadora, neutra—. Es demasiado peligroso. Debéis matarlo en vuestro planeta. Lo haréis al anochecer. Desaconsejamos el ahogamiento como método adecuado. Lo ajusticiaréis al aire libre, donde nosotros podamos verlo. Entonces nos marcharemos sin causaros mayores perjuicios. Y todo esto habrá terminado.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 30


    


    La luz de la tarde penetraba a través de las ventanas de la oficina de la pequeña torre, donde se había reunido un pequeño grupo cuyos componentes permanecían con las cabezas gachas y expresiones serias y concentradas.


    El general se aclaró la garganta y fue el primero en hablar, con aire un poco contenido.


    —¿No habría que colgarlo? ¿No es ésa la pena por alta traición? Lo era en mis tiempos.


    —¿Y quién va a hacerlo? —preguntó el contralmirante—. Tenemos buenos soldados, pero sólo son soldados. Los ahorcamientos los hacen los malos. Nosotros no levantamos cadalsos.


    —Y también resulta complicado —apuntó Kathy—. Hace falta cierto equipo y quién sabe qué más. Y es una barbaridad.


    —Ah, así que esto es una barbaridad —dijo el primer ministro, y la gente se removió inquieta.


    Por fin, el contralmirante encontró algo qué decir.


    —Creo que hemos de tener en cuenta que no estamos matando a una persona —dijo—. No es una persona. Es una cosa. Una cosa muy distinta. Como si fuera una cucaracha o una foca.


    —Otro argumento contra el ahorcamiento —apuntó alguien—. ¿Y si resulta que no se lo puede ahorcar?


    Se hizo el silencio.


    —No se lo puede ahogar —musitó el primer ministro—. ¿Qué querían decir con eso?


    Varios de los presentes negaron con la cabeza,


    —Vuestro pelotón de bichos raros no lo sabe, ¿verdad? —le preguntó Anyali a Nigel.


    Éste se encogió de hombros.


    —No sé si hemos llegado a un punto en que ya es imposible sacarles algo que tenga pies y cabeza.


    —¿Y si resulta que las balas lo atraviesan sin hacerle nada?


    —Creo que es materia sólida —manifestó Nigel.


    —Bien —dijo por fin el general—. Me gustaría ver si es capaz de escapar de una bala de nueve milímetros con punta hueca. Y de ésas tenemos muchas. También sería mejor para mis hombres.


    —No puedo creerme que vayamos a hacer esto —masculló el primer ministro sacudiendo la cabeza.


    Kathy alzó la voz.


    —Vamos a hacerlo, claro que lo haremos —afirmó—. Y usted estará salvando a su gente... Estará salvando al mundo, aunque nadie lo sepa nunca.


    El primer ministro hizo un gesto de negación.


    —Y volverán a despreciarme por todas esas otras cosas que he hecho.


    «Bueno, es que realmente las hizo», pensó Nigel, pero no lo dijo en voz alta.


 

    Connie era medio arrastrada por el pasillo, presa de una furia excepcional.


    Estaban separándolos. A Luke lo estaban llevando hacia la denominada zona sucia. Y a Connie la enviaban a la sala común con los demás. Ella seguía gritando.


    —¡¿Qué demonios has dicho?!


    Luke mostraba una expresión de desconcierto.


    —¡¿Qué diablos les has dicho para que hayan cambiado de opinión?! ¿Qué has hecho?


    —Les dije lo que pensaba.


    —¡Deberías haberles dicho lo que Malik te dijo que les contaras! ¡Lo mucho que respetabas su trabajo, les pedías indulgencia, y cómo lograbas que todo se arreglara, y luego les pedías la libertad para poder quedarte! ¡Se supone que eso es lo que debías hacer!


    —Pero ¿cómo iba a suplicar? —replicó Luke—. ¿Cómo iba a pedir un trato especial para mí cuando hay tantos de los míos que viven oprimidos?


    Connie le pegó una patada a la pared al pasar junto a él. Le dolió.


    —¡Sé lo que dijiste! —gritó—. Sé exactamente lo que dijiste. Les soltaste: «Escuchad todos: si las cosas no son justas, que todo el mundo abandone sus casas y eche abajo ese muro. Arreglad las cosas». Te conozco. Eso es lo que crees, ¿no es así? ¡Eso es lo que hiciste! ¡No me extraña que quieran matarte!


    Luke inclinó la cabeza.


    —Te dan una oportunidad, ¡una última oportunidad! ¡Y tú lo echas todo a perder haciéndoles creer que vas a empezar una revolución!


    »¡No le puedes dar a la gente una patada en la boca y luego pedirles un favor! Pero ¿quién demonios te crees que eres? No estoy enrollada con el maldito Mahatma Gandhi. ¿Cómo eres capaz de hacerme esto? ¿De hacértelo a ti mismo? ¡De hacérselo a todo el mundo!


    Luke la miró con expresión tranquila.


    —Hice lo que pensé que era correcto, Pelos. Pienso que era lo que había que hacer. Y creí que lo entenderían.


    —¿Cómo iban a entenderlo?


    —Por favor —dijo él. Hasta ese momento su calma había sido inquietante. Por primera vez, su voz adquirió un timbre más tembloroso—. Por favor, ven aquí. Ven y quédate conmigo.


    —¡Por culpa de esa estúpida, estúpida actitud tuya! ¡Con todo lo que hemos hecho! ¡Con todo lo que hemos arriesgado!


    —¡Eh!


    Habían llegado a la bifurcación del pasillo delante del ascensor. Brian, el compinche de Nigel, intentaba llevarse a Connie.


    —No puedo dejar que sigan gritando como si estuvieran en el programa de Jeremy Kyle, ¿de acuerdo? Déjenlo de una vez. Hemos de irnos.


    —De acuerdo —estalló Connie, hecha una furia, sin mirarlo siquiera—. No quiero estar en el mismo lugar donde esté él.


    —Bien —dijo Brian—. Vuelva con los demás. Y usted no intente nada raro. —Señaló a Luke con semblante amenazador.


    —No intentará nada —se lamentó Connie con amargura. Dio la vuelta y se marchó en dirección contraria. No volvió la mirada.


    —Vendré a buscarte —le dijo Luke.


    —Será demasiado tarde —susurró ella.

  





  Desconocido
  

  





  

    


    Capítulo 31


    


    Nigel salió de los claustros inmaculados que pertenecían a la facultad donde habían albergado a los matemáticos.


    Habían cerrado el recinto, haciendo que todo el mundo se marchara. Lo habían considerado lo bastante oculto y reservado como para evitar que los vieran desde algún tractor trabajando a lo lejos —ése era el problema de los espacios abiertos— o que les observaran un centenar de astrofísicos. Tampoco podían bloquear la visión de los keplerianos, aunque no estaban muy seguros de que realmente pudiesen verlos. En todo caso, descartaban cualquier escondite que pudieran proporcionar los árboles.


    No estaban seguros, desde luego, pero tenía sentido, considerando los riesgos de equivocarse, en hacerlo de la manera más obvia posible.


    Caminó por la hierba. Estaba estrictamente prohibido, pero pensó que ya no importaba demasiado... Había enviado a casa a Robinson, el conserje. El sol silueteaba los ventanales, las sombras alargadas que se dibujaban en el brillante césped; se oía el distante ruido del tráfico, pero ni eso importaría cuando cortaran la carretera. Una facultad: altos muros, cerrada, privada. Algo tan viejo que había presenciado guerras civiles, persecuciones religiosas, el ir y venir de sangrientos reyes, y se había mostrado como un faro de humanidad y civilización, un refugio donde la gente podía acudir desde cualquier parte del mundo para ampliar los conocimientos humanos, la experiencia humana. Cerca de allí, una manzana cayó sobre la cabeza de Newton. Hoy... En fin, esto era distinto. No es que fuera precisamente un paso adelante.


    Sonó su móvil.


    —Siento tener que preguntártelo, querido —dijo Annabel—, pero ¿sabes si vendrás a casa esta noche? Es que me toca ser anfitriona de nuestro grupo de lectura...


    —¿Grupo de lectura? —se extrañó Nigel, y se frotó los ojos.


    —¡Oh, sí! Y creo que casi todos han acabado el libro de este mes. Bueno, habrá alguno que... —Su voz se perdió—... así que me preguntaba si estarías en casa...


    Nigel cerró los ojos.


    —Sí —respondió—. Sí. Estaré en casa. Más tarde. Después de que anochezca.


    —Qué bien —se alegró Annabel—. Puedes venir y saludarlos a todos. Estarán encantados de verte. Compraré algo más de picar. Y luego, quizá cuando se hayan marchado...


    Bajó el tono de voz.


    Nigel asintió. Algo para picar. Un grupo de lectura. Hogar. De pronto, nada podía ser mejor que eso.


    —Sí —dijo, y colgó.


    Se detuvo junto a un fragmento reparado del muro del claustro, que se veía con marcas y desperfectos; incluso algunos ladrillos estaban sueltos.


    Tendría que servir.


    Connie sollozaba con desesperación sobre el regazo de Evelyn, y empapaba con las lágrimas sus tejanos negros. Evelyn le acariciaba la cabeza, pensativa, y no le ofrecía frases de consuelo, algo que Connie agradecía profundamente.


    —¿Cómo ha sido capaz de hacernos esto? —sollozó—. Podía haberlo arreglado, sé que podía haberlo hecho. Podía haberlo hecho.


    —Nunca hay forma de saber qué pasa por la cabeza de la gente —dijo Evelyn.


    —Porque es un alienígena.


    —Todo el mundo es un alienígena —replicó Evelyn—. Todo el mundo. Cuando Pansy me dejó, estuvo disimulando durante meses. Venía a casa cada noche. Cenábamos juntas. Planeábamos las vacaciones juntas. Vivíamos nuestras vidas. Y siempre, detrás de ese rostro, había un alienígena: un robot. Alguien que estaba locamente enamorada de una estudiante universitaria que se llamaba Electra. Que, como me dijo después, no pensaba en nadie más. Alguien que llenaba su cabeza, sus esperanzas y sus sueños y cada uno de sus instantes despierta, por lo visto incluso cuando estaba pelando guisantes conmigo.


    »Todo el mundo es un alienígena. Incluso cuando estás enamorada de alguien, incluso cuando crees que conoces mejor a esa persona que a ti misma, incluso cuando crees que lo sabes todo de esa persona y ella de ti, y que vivís en el alma del otro, ni siquiera entonces conoces a esa persona.


    Connie nunca había escuchado un discurso tan largo de Evelyn. Su llanto se hizo más tranquilo.


    —Ya casi es la hora de cenar —anunció Evelyn—. ¿Crees que se acordarán de darnos de comer? Quizá quieran matarnos de hambre.


    Connie se incorporó.


    —Pero entonces todo el mundo es un extraño indescifrable, un alienígena completamente desconocido...


    —Sí.


    —Completamente —recalcó Arnold—. ¿Qué pasa? —preguntó cuando ellas lo miraron—. Yo también sé cosas.


    Connie consiguió esbozar una media sonrisa.


    —¿Qué sentido tiene, entonces? ¿Qué sentido tiene enamorarse? ¿Qué sentido tiene el amor? ¿Por qué es todo tan complicado?


    Evelyn se encogió de hombros.


    —Creo que, al final, el amor es como las matemáticas —declaró—. No es sencillo ni complicado. Simplemente, es.


    —Está fenomenal otra vez.


    Brian estaba desesperado.


    Connie se había lavado la cara pero todavía parecía bastante agotada.


    —Tengo que volver con Luke.


    Brian negó con la cabeza.


    —Lo siento. Me lo acaban de ordenar. No puede ver a nadie, no puede hablar con nadie. Por si intenta fugarse, o coger un rehén o algo parecido.


    —Es su último día —insistió Connie—. ¿No cree que necesitará tener a alguien a su lado?


    —Hablan de enviarle a un sacerdote.


    —¡¿Un sacerdote?! —exclamó Connie—. Busque a Nigel, por el amor de Dios.


    —Está ocupado.


    —Busque a Nigel. ¡Nigel! —Connie gritó dirigiéndose hacia el pasillo—. ¡Nigel!


    —Está claro que es una de esas pelirrojas, ¿verdad?


    —¡Cállese! ¡Nigel! ¡Nigel!


    Los otros se sumaron a los gritos.


    —¡Nigel! ¡Nigel! ¡Nigel!


    Brian lanzó un suspiró y encendió su walkie-talkie.


    Al final, Nigel se presentó antes de que Connie se quedase afónica. Tenía la barbilla cubierta por una incipiente barba oscura y sus ojos mostraban cansancio. Connie se dio cuenta de que parecía una persona y no el terrible enemigo en que lo habían convertido.


    —Hola —lo saludó ella—. Tipo malo.


    —No somos los... —Nigel hizo un gesto con las manos—. Olvídelo. No importa.


    —Necesito verlo.


    —No puede. Nadie puede verlo.


    —Necesito verlo, Nigel.


    —Son órdenes directas de lo más alto. Y si dejaran que alguien lo viera, desde luego no sería usted. Porque si se acuerda, la última vez que estuvieron juntos en esta instalación terminaron a mil quinientos kilómetros de aquí, y con un coste de varios miles de libras en helicóptero.


    Connie asintió reconociéndolo.


    —Pero lo prometo. Prometo que no haré nada. No haremos nada. Sólo... Debo verlo. De verdad.


    —Brian me dijo que le gritó como una posesa.


    —Por eso debo verlo —insistió Connie.


    —Lo siento —se disculpó Nigel—. No puedo. No puedo correr el riesgo. No puedo hacerlo. Para empezar, perdería mi trabajo. Pero no se trata sólo de mí. Se trata de todos. No puedo correr el riesgo de que le haga algo.


    —Nunca me haría daño.


    —Y no puedo correr el riesgo de que usted intente ponerlo en libertad o que ponga en marcha algún truco.


    Connie negó con la cabeza y tragó saliva.


    —No lo haré, se lo prometo. No lo haré. He aceptado lo que va a ocurrir.


    —No parece haberlo aceptado en lo más mínimo.


    —Es verdad, nunca lo haré —admitió Connie—. Pero no intentaré cambiar las cosas.


    —No —dijo Nigel.


    Connie suspiró.


    —¿Cómo cree que llegamos a Bielorrusia?


    —Porque tuvieron mucha suerte —respondió Nigel, quien ya se había preguntado lo mismo, casi sin cesar, durante las últimas doce horas.


    —¿En serio? ¿Cree que fue cuestión de suerte?


    Nigel la miró.


    —Siga.


    —Tiene una fuerza tremenda, Nigel. Lo hemos mantenido en secreto, pero... es mucho, mucho más fuerte que nadie en la Tierra. Podría hacer un agujero en una pared de un puñetazo. Podría arrancarse las esposas y sacar las puertas de sus goznes en un instante.


    —¿Y por qué no lo hace?


    —Porque... —Tragó saliva—. Porque es un absoluto idiota. Pero también porque intenta hacer lo que está bien. Intenta que no pasen cosas peores.


    Nigel parpadeó.


    —Eso es muy noble por su parte.


    —Es simplemente ridículo —soltó Connie, furiosa. Pero se calmó—. Nigel —dijo, y lo miró a los ojos—. Si no consigue verme... si no puede verme al menos una vez antes..., creo que podría intentar hacerlo. Creo que podría tirar abajo las paredes, tardaría sólo un minuto, y se abriría paso luchando. Creo que podría desbaratar completamente sus planes.


    —Me toma el pelo.


    Connie negó con un gesto.


    —Ése era nuestro plan. Que le permitieran quedarse en la Tierra para escaparnos después de la instalación. Y entonces nunca nos encontrarían. Ya lo hicimos una vez.


    —Ah, porque dejamos que lo hicieran.


    Nigel exhaló un largo suspiro y miró a su alrededor. Los pasillos del CISC estaban desiertos; todo el mundo seguía en la sala de control, sometidos a un proceso psicológico para silenciarlos a cargo de los peores cabrones que el ejército y el MI5 habían podido reunir.


    Nigel se inclinó. Le sacaba a Connie una cabeza.


    —¿Está segura de que no le ha lavado el cerebro?


    —Amor, lavado de cerebro —dijo Connie—. Ya no sé diferenciarlos


    —Esto va a hacerme perder el empleo —manifestó Nigel con el ceño fruncido. Seguidamente lo meditó de nuevo—. A la mierda —asintió—. De acuerdo.


    Y abrió la puerta.


  






  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 32


    


    Luke estaba encadenado a una tubería en un rincón de la sala acondicionada como zona sucia, con la cabeza gacha. Connie pensó que jamás había visto a alguien que pareciera tan solo. Nigel echó un vistazo.


    —Tiene quince minutos —susurró—. Y nada de tonterías.


    —Gracias —dijo Connie. Le apretó la mano—. Muchas gracias.


 

    Entró en la habitación.


    —Amor mío —susurró con voz queda.


    Luke se volvió. Sus ojos no acababan de enfocar. No dijo nada.


    —Lo siento —prosiguió Connie. Avanzó con suavidad por el suelo de piedra—. Lo siento muchísimo.


    Se miraron durante un instante eterno. Luego, ella se arrojó a sus brazos y lloró en su hombro.


    —Tranquila —dijo él, consolándola, en lugar de que ella lo consolara a él—. No pasa nada.


    El ligero olor a sal que desprendía la alivió: mientras él estuviera ahí quedaba una oportunidad, siempre había una oportunidad.


    —Tiene que haber alguna salida —murmuró ella.


    —No quiero hablar más de eso —la interrumpió Luke—. No quiero.


    Le acarició el pelo.


    —Cuéntame más cosas acerca de ti —le pidió—. Cuéntame más. Quiero saberlo todo.


    —Y yo quiero saberlo todo de ti —dijo Connie—. Para que podamos estar igualados.


    —Vale, tú puedes ser el uno —sugirió Luke con una ligera sonrisa—. Y yo seré un 0,999999 periódico.


    Ella le devolvió la sonrisa.


    —No nos queda tiempo, amor mío.


    —Se nos ha hecho tarde tan pronto... —comentó Luke con un gesto de afirmación. La abrazó con más fuerza mientras el sol avanzaba inexorable por encima de las profundidades sin ventanas del edificio, por encima de la unidad astronómica, las instalaciones, los campos, la ciudad...


    —Siéntate aquí conmigo —le dijo—. Cuéntame lo de esa vez cuando eras niña y viste un OVNI.


    Connie se acomodó junto a él.


    —En realidad no vi un OVNI.


    —Lo sé —asintió Luke—. Pero cuéntamelo de todas maneras.


    —Bueno, tenía forma de platillo —empezó Connie.


    —¿Un platillo? ¿Cómo es eso?


    —Es un disco plano y grande.


    —Vaya, ¿y cómo funcionaría una cosa así?


    —Bueno, si cogieras, digamos, un agujero de gusano, pivotaría y giraría.


    —¡Pivotar y girar! —dijo Luke con fingido entusiasmo—. Un concepto interesante.


    —Y tiene luces, sabes.


    —¡Luces!


    —Los alienígenas necesitan luces —siguió Connie—. Blancas delante y rojas detrás.


    —De manera que puedan cambiar de carril y obedecer los semáforos.


    —Sí —asintió Connie—. Ése es exactamente el motivo.


    —Y si un ser del espacio hubiera aterrizado y te hubiera dicho: «Ven conmigo, pequeña persona peluda», ¿qué le habrías dicho?


    —Le habría dicho que sí, desde luego —afirmó Connie—. Habría dicho que sí sin dudarlo. Siempre.


    —¿A cualquier ser del espacio?


    —Sí, a cualquier ser del espacio.


    —Vaya, pues tuve suerte de ser el primero.


    —Pues sí.


 

    Nigel llamó, impaciente, a la puerta. Había esperado todo lo que podía esperar.


    —Casi es la hora. Tiene que marcharse.


    Connie se volvió, presa del pánico.


    —No puedo. No podemos.


    —Lo siento, pero ya vienen.


    —¡No! Es demasiado pronto... demasiado pronto.


    —Pelos —dijo Luke, y la atrajo hacia sí—. Tranquila. Las matemáticas son atemporales. Se nos ha acabado el tiempo, amor mío. No importa.


    —No te atrevas a decir eso.


    —Connie, por favor.


    Nigel mostraba una expresión de dolor.


    —Ya vienen. No quiero... no quiero que tengan que reducirla.


    Connie estaba pálida y temblaba. Se acercó a Nigel y lo miró a los ojos.


    —¿Estará presente?


    Nigel miró para otro lado.


    —Si no hay más remedio.


    —Tiene que estar allí —dijo ella—. Debe hacerlo. Alguien debe acompañarlo.


    Nigel bajó la vista, avergonzado.


    —No he hecho nada por él.


    El eco de los pasos cobraba cada vez mayor fuerza en el pasillo. Un grupo de hombres, entre los que se encontraba Brian, vestidos como antidisturbios —lo cual era ridículo, porque nadie se había amotinado—, apareció en el umbral. Connie los miró con incredulidad.


    —¿Qué es esto?


    —Vimos lo que le hizo al profesor —dijo Brian—. No vamos a correr ningún riesgo.


    Connie retrocedió.


    —Tiene que salir —prosiguió Brian.


    Entonces Luke se levantó y se olvidó por completo de que estaba esposado por la pierna a un radiador. Estuvo a punto de tropezar y arrancó sin querer la tubería y partió las esposas por la mitad. Los hombres retrocedieron asustados y varios de ellos sacaron pistolas grandes y amenazadoras.


    —¡Alto! ¡Alto! ¡No pasa nada! —gritó Connie.


    —Voy a ir —dijo Luke, y alzó las manos—. No pasa nada. Los acompañaré. Estoy bien. No disparen.


    —¡Esperen! —gritó de repente Connie.


    Los hombres cubiertos con pasamontañas se volvieron hacia ella.


    —¡La última voluntad! —gritó con el rostro enrojecido—.¡La última voluntad! ¡Todo condenado tiene derecho a la última voluntad! ¡Acabo de recordarlo!


    —Me temo que no está permitido fumar en el recinto de la facultad —le advirtió Brian.


    —¡La última voluntad! —volvió a gritar Connie. Brian miró a Nigel, quien se encogió de hombros.


    —Supongo que tiene razón —dijo—. Siempre que no se trate, ya sabe... de un helicóptero para huir o de un piano.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 33


    


    Las sombras se habían alargado en el césped de la facultad y el cielo se había teñido de rosa. El extraño zumbido metálico volvía a flotar en el aire, como si se aproximara una tormenta. Pero claro, la tormenta estaba aquí, la tormenta llevaba ahí un tiempo, esperándolos.


    El primer ministro paseaba arriba y abajo por la hierba, mientras que sus responsables de prensa en Londres se iban quedando sin argumentos para explicar su ausencia a la luz de la gigantesca tormenta de meteoritos. Anyali no hacía nada más que mirar la pantalla de su móvil, pero era incapaz de leer nada en ella. Kathy estaba apoyada contra la pared, intercambiando chismorreos con la gente del RSC, sin mostrarse nerviosa. Por su parte, el contraalmirante no hacía más que mirar el reloj.


    Nadie miraba hacia la pequeña pared del claustro en el extremo opuesto, donde se había instalado un pequeño poste negro.


    Las campanas de Cambridge iban tañendo las horas: las siete, las siete y media, las ocho. El cielo fue oscureciéndose y la luz desaparecía poco a poco. De pronto, se abrió una puerta de madera en el otro extremo del césped. Todos se sobresaltaron. El primer ministro tragó saliva. Anyali se adelantó.


    Era Nigel, con aspecto de pedir disculpas. Se acercó y les explicó la cuestión de la última voluntad. Los demás suspiraron, pero acabaron asintiendo.


    —Siempre y cuando entiendan —amenazó el general— que si intentan alguna tontería, y eso incluye que el gordo intente gritar consignas incendiarias, corren el riesgo de que los fusilemos a ellos también.


    —Lo dejaré bien claro, señor.


    Y así fue cómo, cuando Luke salió por fin media hora más tarde —le habían ofrecido una venda que el rechazó educadamente, explicando que su vista era tan mala que no la necesitaba—, se vio rodeado por completo por sus amigos.


    Arnold salió el primero, caminando despacio y con orgullo, la cabeza bien alta.


    Connie marchaba a la derecha de Luke. Evelyn a la izquierda. No debían tocarlo, pero cuando tropezó sin querer en el escalón que marcaba el límite entre el camino y la hierba, ambas extendieron las manos para ayudarlo, y permitieron que no las retiraran.


    Sé iba a continuación. Sé y Luke se habían visto en la sala común.


    —No quería que esto terminara así —dijo Sé con rigidez.


    —Yo tampoco —le contestó Luke. Se produjo un silencio.


    —¿Querrás acompañarme, Sé?


    —Sí. Claro que te acompañaré.


    A su lado iba Ranjit, que lloraba y tropezaba como un niño muerto de cansancio.


 

    Lo condujeron hasta el poste situado al final del césped de la facultad cuando los últimos rayos del sol desaparecieron de las ventanas con parteluz de lo alto, en las habitaciones en las que Connie había soñado por la noche con navegar por un mar lleno de estrellas.


    Entonces los hombres con uniforme de antidisturbios los dejaron llegar hasta el borde del césped, y a partir de allí Luke avanzó solo. Ranjit comenzó a gemir.


    Connie fue la última que se apartó de él, mirándolo con la cabeza inclinada a un lado. Las lágrimas le corrían por el rostro y se precipitaban sobre la hierba a sus pies.


    —Amor mío —dijo—. Corazón. Mi Luke. Mírame. Mírame.


    Él lo hizo.


    —Siempre —se limitó a decir.


    Y luego pronunció su nombre:


    —Mi Constance. Mi chica constante.


    —No me llames Constance —le pidió Connie con un sofoco—. Llámame Pelos.


    —Pelos —dijo Luke muy despacio, tan despacio como si fueran a quedarse dormidos—. Adiós, Pelos.


    Ella sacudió la cabeza mientras Luke le acariciaba la mejilla por última vez. Connie cerró los ojos y dejó que las lágrimas se deslizaran por sus dedos. Tan sólo Anyali, que miraba con atención, se dio cuenta de lo que ocurrió a continuación: la mano de Luke descendió y penetró en la de Connie, de manera que por un momento estuvieron totalmente fusionados. Algo, como un ligero resplandor, pasó entre ellos, y el terrible dolor que se dibujaba en el rostro de Connie se borró, al menos temporalmente, como si no hubiera manera de saber dónde acababa uno y empezaba el otro. Anyali se tapó la boca con una mano.


    La energía estática que cargaba el aire crepitó amenazadora. No hacía falta preguntarse qué era. Estaban ahí.


    —Ha llegado la hora —advirtió Nigel.


    —No.


    —Es la hora.


    Al final, no tuvo más remedio que coger a Connie por los brazos y apartarla, mientras ella forcejeaba frenéticamente, para luego derrumbarse entre sollozos y fundirse con los demás. Entre todos la sostuvieron.


    —No puedo mirar —dijo.


    —Deberías hacerlo —le sugirió la siempre pragmática Evelyn—. Él necesita verte.


    La presión del aire alcanzaba ya niveles dolorosos. Los oídos se les taponaban. Resultaba muy incómodo mantenerse en pie.


    El primer ministro se adelantó. Había pensado decir algunas palabras apropiadas para la ocasión, pero Anyali lo había persuadido de que no sería conveniente. Así que cuando los hombres ocuparon sus puestos para el fusilamiento, se limitó a decir:


    —Espero que la próxima vez que dos grandes civilizaciones se encuentren... al menos intentemos comportarnos civilizadamente.


    Dirigió un gesto al general, quien se cuadró y dijo:


    —Preparados. Apunten.


 

    Debió de suceder muy rápido, pero para quienes estaban presentes pareció tremendamente lento. Connie, incapaz de contenerse, se soltó del grupo y echó a correr por el césped. Justo cuando el general alzó la mano y gritó «¡Fuego!», Sé echó a correr tras ella, apartándola de la trayectoria de las balas.


    La primera de las setenta y cinco balas disparadas le atravesó el hombro cuando todavía estaba volando por el aire. La segunda le impactó en la pierna.


    Las catorce siguientes alcanzaron a Luke por encima del cuerpo caído de Sé cuando éste aterrizó encima de Connie, manchando la hierba de un rojo brillante mientras Connie gritaba como loca y rodaba sobre sí misma para poder ver a Luke. Pero no había Luke. O más bien, estaba su silueta, inmóvil en el aire, un contorno en el momento en que la primera bala lo alcanzó e interrumpió el control que tenía de su propia forma y que lo había mantenido tal cual era. El impacto le hizo recuperar la figura majestuosa, alta y transparente que sólo Connie conocía. El resto de los presentes miraban estremecidos de horror, y Brian, de manera inmediata y sin dudarlo, bajó el fusil. Su forma, recortada contra el crepúsculo, permaneció sólo un segundo, flotando en el aire, y al instante siguiente también desapareció y un muro de agua salada, una fuente, se derramó sobre el suelo y se mezcló con la sangre de Sé en la hierba, lavándolo todo.


    Y el crepitar y la estática en el ambiente debida a la presencia alienígena se dispersó hasta desaparecer, y de pronto, después de los días calurosos y de las noches tormentosas, comenzó a caer una suave lluvia de verano inglés.

  




  Desconocido
  

  




  
    


    Capítulo 34


    


    Dieciocho meses después


    


    Arnold se estaba abanicando. Parecía tremendamente incómodo, vestido con una camisa blanca bordada.


    —¿Cuánta gente hay aquí? —preguntó—. ¡Miles! Nunca había visto tanta gente. Sólo los canapés deben de haberles costado una fortuna.


    —¿No eres capaz de estarte callado? —lo riñó Evelyn—. Intento mostrarme respetuosa.


    —Y luego están todas esas mujeres maravillosas —continuó Arnold—. Y seguramente no me está permitido hablar con ninguna de ellas.


    Parecía deprimido.


    —En serio, cállate —le pidió Evelyn—. Si tengo que responder una pregunta más acerca de si estamos casados y que dónde están nuestros hijos, voy a romper algo.


    Arnold soltó un gemido.


    —¿Cuánto va a durar esto?


    —Tres días.


    —Bien —dijo Arnold, mirándose la camisa—. Si esto no me hace perder algunos kilos, no sé qué lo hará.


    —Oh, no creas —repuso Evelyn—. Estoy segura de que la comida te va a gustar.


    Hubo cierta agitación en el templo, y entre los sonidos alegres y sorprendidos de los muchos invitados, sacaron a Ranjit en un sillón dorado que transportaban seis de sus parientes. Llevaba una chaqueta con bordados dorados y ribeteada con lo que parecían ser piedras preciosas y sombrero a juego. Calzaba mocasines de Gucci y varias guirnaldas de flores le colgaban del cuello. Sonreía de oreja a oreja. Los vio entre la multitud (como señaló Evelyn después, eso no era muy difícil) y les hizo señas frenéticamente al tiempo que decía:


    —¡Esperad a verla!


    Evelyn ya la había conocido en la sesión de pintura mehndi: la pequeña Rupi, veintiún años, diminuta y toda risas, que pensaba que Ranjit era el hombre más inteligente y divertido que había conocido. Ranjit había aceptado una cátedra en la Universidad de Mumbai, y ninguno de los dos quería esperar más.


    Evelyn se acomodó para disfrutar de la larga e intrincada ceremonia. Se miró las manos, adornadas con el delicado mehndi, que daba a su piel el aspecto de encaje. Se volvió hacia Arnold, pensativa.


    —¿Has sabido algo de...?


    Arnold dio un respingo.


    —¡Sí! —exclamó—. ¡Sí que tengo noticias!


    —¿Y a qué esperabas para contármelo?


    —He sufrido muchísimo debido al desfase horario —se excusó Arnold, levantándose la camisa y rebuscando en la enorme riñonera que llevaba alrededor de la cintura.


    —Oye, Homer Simpson, ¿te importaría no hacer eso? —dijo Evelyn, que se tapó los ojos. Pero Arnold ya había encontrado la postal y se la tendió.


 

    El sello era ruso, y la imagen respondía a unas cuantas cabañas de colores vivos en un paisaje nevado. Resultaba difícil hacerse a la idea aquí, en el calor asfixiante y polvoriento de octubre en Mumbai, pensó Evelyn, de que en algún lugar del mundo hacía un frío tremendo; también era cierto que desde la explosión en la luna, las mareas habían comenzado a bajar y existía cierta evidencia de que eso tenía efectos positivos sobre la corriente del Golfo. Pero, desde luego, los sitios fríos seguían siendo muy fríos.


    —¿Qué hace? —musitó, mientras la ceremonia proseguía—. ¿Cómo es que tú tienes noticias y yo no?


    —Yo soy el que está repartiendo su trabajo —dijo Arnold—. Todavía lo estamos descifrando.


    —Asombroso.


    Evelyn había regresado a El Cairo tan pronto como la situación se estabilizó políticamente. Ya había tenido suficiente de los países del Norte. Arnold se había quedado.


    —¿Y qué hace allí sola?


    —Ah, no está sola —le explicó Arnold—. Está con una mujer rusa... creo que se llama Galina. Vamos, que vive con una mujer.


    —Realmente es una chica sin prejuicios —decidió Evelyn.


    —No, es una conocida suya que está enferma. La cuida. Creo que la cosa funciona bien. Pesca un poco. Vive con tranquilidad.


    —Todavía no acabo de creerme que no la metieran en la cárcel —dijo Evelyn—. De hecho, no me creo que no nos metieran a todos en la cárcel.


    —¡Pero si salvamos el mundo! —protestó Arnold—. Ya sabes, a la larga.


    —Hmm —fue la respuesta de Evelyn—. ¡Shh! Ahora viene lo bueno.


 

    Por encima del círculo polar ártico, a las afueras de una diminuta aldea rusa de pescadores llamada Tarana, hay ocasiones en que aparecen las ballenas. Hay que tener suerte o ser paciente, pero en las largas noches con luz, cuando resulta difícil conciliar el sueño, uno puede ponerse la parka, tomarse un tazón de algo caliente y salir con un perro, si es que tienes uno (posiblemente un perro rescatado de una instalación que experimenta con animales), para sentarse junto a una de las muchas ensenadas en las que el hielo se ha derretido y esperar.


    Y si tienes paciencia, y suerte, a veces ves una ballena; incluso a un grupo de ellas.


    Se zambullen y dan vueltas en el agua helada, felices en su elemento, con sus enormes cuerpos ligeros y gráciles bajo la luz blanca y fría, mientras dan coletazos y nadan, en su hogar, felices, y la chica con la mata de pelo rojizo permanece sentada en la orilla y las contempla, con una invitación de boda a su lado.


 

    Justo cuando la ceremonia empezaba, un anciano subió cojeando por el pasillo del templo y se detuvo ante ellos. Evelyn advirtió que le faltaban dos dedos en cada mano.


    —Perdón —dijo en un inglés con fuerte acento—. Creo que éste es mi sitio.


    Ambos se levantaron con rapidez.


    —Señor Weearasinge —lo saludó Arnold—. Ranjit se pondrá muy contento cuando vea que ha podido venir.


    Y allí, justo tras ellos, estaba Sé. Una ligera rigidez en el hombro y la cojera traicionaban sus heridas. Miró a su alrededor. Seguía haciéndolo, no podía evitarlo.


    —Ella no ha venido —le dijo Arnold brevemente mientras le pasaba la postal.


 

    Al final, Galina hizo que Connie cambiara de opinión.


    El taxi, un rickshaw, había avanzado con notable habilidad a través de las calles abarrotadas y colapsadas de la ciudad. Hubo un tiempo en que Connie habría tenido miedo, o quizá le habría parecido excitante la experiencia.


    El enjuto conductor la dejó delante de la puerta del templo con una gran sonrisa, y ella le dio una buena propina.


    —¿Por qué está tan triste, adorable señora? —le preguntó, pero Connie se limitó a sonreír en silencio. No creía que él quisiera saberlo realmente.


    Inspiró con fuerza ante las puertas del templo. El ruido, la riqueza, los colores y los olores de Mumbai casi resultaban abrumadores comparados con el silencio de la vida que llevaba. Sabía que en otro tiempo le hubiera encantado. Y Galina le había dicho con toda claridad que debía ir, que debía acompañar a sus amigos, porque ellos habían estado junto a ella y junto a Luke, que nunca habían dudado de ellos, nunca les habían fallado, ni por un segundo, que habían arriesgado sus vidas por ella. Y ahora debía estar con ellos. Y sabía que ellos comprenderían; habían estado allí. La abrazarían, reirían y llorarían, y hablarían de lo que había pasado, al menos durante un rato, al menos mientras durase su estancia, para que ella pudiese recordar.


    Se reajustó la chaqueta de algodón, inspiró otra vez con fuerza, giró el gran pomo del templo y abrió la puerta.

  





  Desconocido
  

  





  

     


    Transcripción del nombre: LUKE BEITH


    Mensaje a Sen.1678


    Nave patrulla 6.4.8.556


    


    Tengo una cosa que decir. No me importa lo que me hagáis. Me da lo mismo que se haga de mí un salvador o alguien que ha de servir de escarmiento, que se hable de provocación o de fomentar una revolución. No me importa nada de eso. Haré lo que me digáis. Lo que necesitéis para que haya paz. Pero dejad la Tierra tranquila. Dejadla. Salvadla. Sea lo que sea lo que haya que hacer, sea lo que sea lo que queráis, lo haré de buen grado. Me someteré. No huiré y no os desafiaré. Pero marchaos. Por favor. Marchaos. Salvadla. Como sea.


    


    /fin del mensaje
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