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Capítulo 1

La gruesa alfombra apagó los rápidos pasos de Lorna Forrester que, con botas de montar, atravesaba el amplio vestíbulo. Sin detenerse, se deslizó en la muñeca izquierda el lazo que sujetaba la flotante amplitud de la falda azul grisácea y, sosteniendo el látigo bajo el brazo, comenzó a tironear de los guantes. Había una línea rebelde en las curvas de sus labios bien moldeados; en sus ojos grises, una mirada de severa decisión. No descansaría antes de la cena; no pensaba acostarse, gentilmente fatigada, con ponche de huevos y leche tibia al alcance de la mano y atendida por una criada.

El pasillo estaba oscuro, alumbrado sólo por la luz mortecina del atardecer; no mejoraba las cosas el brocado oscuro que pendía de las paredes, ni el peculiar resplandor verdoso de la tormenta primaveral que amenazaba más allá de las ventanas. Tras el pesado almuerzo, la fresca humedad y un atardecer prematuro habían llevado a todo el mundo a los dormitorios; al menos, eso parecía. Lorna no estaba cansada, a pesar del largo trayecto río arriba, en vapor el día anterior. En realidad, estaba demasiado nerviosa como para descansar. Si no escapaba de Beau Repose y de la gente alojada en la gran casa de la plantación, incluidos sus tíos, bien podía dejarse llevar por la necesidad de gritar y arrojar cosas. No sería una conducta apropiada en absoluto para una novia a punto de casarse.

En el aire quieto se oyó una risita tonta, aguda, aunque masculina. Provenía de una puerta abierta a pocos metros, más adelante. Lorna reconoció el sonido. Un espasmo de fastidio o de disgusto le cruzó el rostro pálido, pero sus pasos no vacilaron.

Al acercarse a la alcoba de la que surgiera esa carcajada irritante, se mezcló con ella un gemido grave. Densos, femeninos, los gemidos suaves y jadeantes tomaron una nota más aguda.

—¡Espere, amo Frank, que eso duele! No haga eso, amo Frank, sea bueno. Por favor, que... ¡oh, no, no lo haga!

Lorna tardó en captar el significado de esos sonidos, de esas palabras. Sólo al llegar a la puerta les encontró sentido. En ese momento, al mirar hacia el interior, se quedó sin aliento al perder el aire en una exclamación sorprendida. Se contuvo.

En la superficie revuelta de la cama con dosel, un hombre y una mujer forcejeaban y se sacudían en un enredo de miembros blancos y negros. Era Franklin Bacon, el hombre con quien ella estaba a punto de casarse, con una de las criadas. De inmediato fue evidente que él estaba haciendo daño a la muchacha: le clavaba los dedos en las caderas para obligada a aceptar sus embestidas duras y bestiales.

El suave ruido de Lorna llamó la atención de la pareja. Franklin se incorporó, con los ojos celestes abultados por una sorpresa aturdida, vacua. Su reacción fue lenta. Por fin, con un grito estrangulado, apartó a su compañera de un empellón, pateándola, y se escurrió de costado por la cama, en una obscena y velluda desnudez que descubría demasiado bien su torso de barril y el vientre hinchado, las piernas cortas y poderosas, la saliente mojada y roma de su masculinidad.

—Lorna —graznó, levantando la voz a espaldas de ella, que había girado en redondo—, ¡vuelve! No es nada, no pasa nada. Tú no deberías haberme visto. ¡Tenías que estar descansando, como todos los demás! ¿Lorna? ¿Qué dirá papá? ¡Lorna!

Ella no volvió a mirarle, aunque le oyó salir al pasillo, siguiéndola. Con el mentón en alto y el rostro en tenso control, avanzó por el corredor para descender la gran escalera. Sus pasos eran, tal vez, algo apresurados; el modo en que sostenía el látigo amenazaba las costuras de sus guantes. Pero ninguna otra cosa revelaba la agitación de que era presa.

Al acercarse al pie de la escalera, un hombre salió de un cuarto a la izquierda: la biblioteca, con sus paneles y sus hileras de libros. Este se detuvo, observando el descenso con el ceño fruncido; llevaba un periódico plegado en una mano, como si lo hubieran interrumpido en su lectura.

—Mi querida niña —le dijo, al aproximarse ella al último escalón—, ¿qué está pasando? ¿A qué se deben esos gritos?

Su voz era tranquilizadora, untuosa, como si ya lo hubiera adivinado. Nathaniel Bacon, hombre de estatura mediana, facciones gruesas y estructura pesada, había entrado ya en la edad madura. Peinaba hacia atrás su pelo castaño descolorido, veteado de plata, y lo dejaba lo suficientemente largo como para que se combinara con sus patillas, a la manera de los ancianos estadistas.

Lorna le clavó una mirada afligida de sus claros ojos grises.

—Debo hablar con usted... —comenzó.

—Sí, tal vez sea mejor que pase —le interrumpió él, al ver que Franklin, aún sin ropa, aparecía en el piso alto gimoteando disculpas.

Un gesto breve y duro acalló las protestas de su hijo, obligándole a desaparecer de la vista. Giró con una sonrisa fácil y condujo a Lorna al interior de la biblioteca.

—Al parecer, usted ha visto inadvertidamente a mi hijo en... diríamos, una situación poco recomendable. Es muy de lamentar, por cierto, pero puedo asegurarle que no hay peligro de que vuelva a repetirse.

—Es un gran consuelo, por supuesto —respondió Lorna, volviéndose hacia el hombre que debía convertirse en su suegro, con la mano apoyada en el respaldo de un sillón, casi sin saber lo que decía.

—No digo sino la verdad. Franklin será fiel a sus votos matrimoniales. Lo juro.

—Preferiría que él... o usted... buscaran a otra en mi lugar.

—En esta fecha tan avanzada, eso sería imposible. Usted lo sabe tan bien como yo —replicó Bacon, pasando junto a ella para acercarse a un enorme escritorio de roble, ubicado en sitio preferencial.

Era de esperar que se ignorara su petición. Mientras apretaba los dientes para contener otra súplica igualmente inútil, Lorna echó un vistazo en derredor. Esa biblioteca, con sus tonos carmesís, pardos y dorados, con su atmósfera de serena erudición, no concordaba con Nathaniel Bacon. Como para subrayar el contraste, él había estado leyendo un periódico conocido por su pesado humor y su dedicación a los temas comerciales, y no alguno de los volúmenes nuevos y costosos encuadernados en cuero que llenaban los estantes. El humo de cigarro formaba una densa nube; los vapores de una copa de coñac se confundían con el olor de las encuadernaciones. De constitución muy parecida a la de su hijo, Nathaniel Bacon (Nate para sus íntimos) presentaba los mismos resultados de la vida disipada en el cuerpo obeso de piernas cortas, y las venas que formaban un trazo delator en la gruesa nariz.

Abrió un cajón del escritorio para revolver el contenido. Luego se volvió hacia ella, con una caja cubierta de terciopelo azul oscuro.

—Tenía intenciones de entregarle esto durante la cena, o de hacer que Franklin se lo diera, pero creo que éste es un momento igualmente apropiado.

Como Lorna no hiciera ademán alguno de tomar la caja, él abrió el cierre, poniendo al descubierto un centelleo de zafiros y diamantes. Era un brazalete, símbolo de compromiso matrimonial en esta sociedad, a lo largo del río Mississippi, donde predominaban las costumbres de la población francoparlante. Lorna dilató los ojos ante la magnificencia de las gemas, la ostentación de su tamaño y su brillo. Al mismo tiempo cobró aguda conciencia de la sonrisa satisfecha con que el hombre apuntaba su reacción.

—¿Y usted cree —dijo con toda claridad— que con esa baratija podrá hacerme olvidar lo que acabo de ver?

—No, no —protestó Nate Bacon, haciendo desaparecer su sonrisa, en tanto untaba su voz de un tono tranquilizador—. Comprendo que eso es imposible tratándose de una dama tan sensible y cuidadosamente educada como usted. Sólo esperaba que tuviera en cuenta... que tratara de comprender el profundo agradecimiento de mi hijo por su sacrificio, el enorme respeto con que mira este inminente enlace. Si no le inspirara temor verse casado con una señorita tan bella y graciosa, no se sentiría obligado a compensar su deficiente autoestima al acercarse el día de la boda.

—Usted habla por su hijo con mucha elocuencia, señor, pero no me impresionan esos sentimientos, que no he detectado en Franklin.

Entre Lorna y el padre de su prometido existía la certeza de que era Nathaniel Bacon y no su hijo quien había iniciado aquello que, dada cierta inclinación hacia lo sardónico, se podía llamar «cortejo». En la fría realidad y, a pesar de los disimulos, se la entregaba en matrimonio al hijo retardado de ese hombre, como pago parcial de una deuda contraída con el propietario de Beau Repose por su tío Sylvester. Para Lorna, esa complicada ficción de normalidad que su futuro suegro insistía en dar a los arreglos era aborrecible y sórdida.

Nate Bacon pareció adivinar parte de sus sentimientos, gracias a la expresión tensa de aquellas facciones clásicas y a la rigidez de su postura.

—Vamos, no ha de ser tan malo. Franklin puede ser encantador en ocasiones. Usted, con su inteligencia, podrá manejarle con facilidad. Ese es el motivo principal de que la haya elegido, prefiriéndola a sus primas, las hijas de su tío. Todas ellas son criaturas encantadoras, pero me atrevo a decir que ninguna está muy dotada de ingenio ni de gran voluntad.

—Me halaga, señor —respondió ella, bajando la vista para ocultar el desprecio que le inspiraba esa adulación flagrante.

—Nada de eso. —Él inclinó la cabeza, tratando de echar un vistazo a las facciones de la muchacha por debajo del sombrerito inclinado sobre la frente, encaramado sobre el cabello recogido en forma de ocho, del color de la seda salvaje. —Nada de eso, por cierto; usted era la mejor de todas. Podrá atraer y retener a mi hijo con su belleza, al tiempo que lo domine con su entendimiento superior captando sus necesidades y apetitos. Es un hombre perfectamente normal, a pesar del accidente que le restó una parte de su potencia mental.

Ella sabía exactamente lo que eso significaba; su tía se lo había explicado en detalle, aunque con delicadeza. También le había dado a entender que no debía rechazar una alianza tan ventajosa, impuesta por el hombre a cuyo nombre estaba el pagaré de su tío, pues era uno de los hombres más adinerados entre los ricos dueños de plantación que vivían a lo largo del río.

—Sí —dijo, dejando que sus ojos pasaran a las ventanas, desde las cuales se veía una extensión de agua fluyente y un poco de tarde gris—, comprendo.

Él le tomó una mano, poniendo la caja de terciopelo entre sus dedos laxos.

—Acepte esta muestra de mi estima, entonces, y del compromiso de mi hijo en cuanto a cumplir con sus deberes hacia usted. Considérelo como garantía de su futura conducta. Yo le prometo que su comportamiento, a partir de hoy, satisfará cuanto usted desee en cuanto a respeto y honra; desde la boda, mañana, no tendrá motivos de queja ni razones para lamentar el trato que ha hecho.

Por el tono de esas palabras, Lorna creyó reconocer en su suegro la idea de que ella temía un abandono del lecho conyugal por el de la amante negra. ¡Cuánto se equivocaba! Ese hombre hubiera debido tener mejor criterio; después de todo había sido él mismo quien interrumpiera a Franklin la noche anterior, cuando la tenía acorralada en la galería. Pocas horas después de su llegada, su prometido la había empujado contra una de las grandes columnas, tratando de atraparle los labios con su boca húmeda y abierta, apretándole los pechos con manos torpes y dañinas. El estremecido asco de Lorna debía ser obvio a cualquiera que no se cegara voluntariamente. Pero no era sólo por su resistencia a aceptar el compromiso por lo que vacilaba en tomar el brazalete ofrecido.

—No puedo ni debo aceptarlo —dijo.

—Vamos, insisto.

—No sería correcto en estos momentos —insistió ella, en voz baja—, cuando todas las mujeres del Sur están donando sus joyas, incluidas las alianzas, para la causa de los Confederados y para poner fin a esta guerra.

—Eso no debe preocupar a una belleza como usted.

—No, de veras, no podría lucirlo.

—Entonces puede guardarlo hasta que su tierna conciencia le indique otra cosa.

—Eso será sólo cuando termine este conflicto y nuestros hombres puedan regresar... si es que aún lo tengo por entonces.

Los ojos celestes de Nate Bacon tomaron una expresión opaca; se parecían mucho a los del hijo.

—¿Acaso espera a algún joven en especial?

—No, nada de eso —respondió ella sin vacilar.

—Bien —replicó él, volviendo a sonreír—. Bien.

Lorna notó que él seguía reteniéndole los dedos en un apretón caliente y húmedo. Tironeó con suavidad, pero no pudo liberarse.

—Ahora le ruego que me disculpe. Tenía intención de dar un paseo a caballo.

Él la soltó. Aunque parecía resistirse a quebrar el contacto, retuvo el estuche de la joya.

—Como quiera, aunque me parece que viene tormenta. Si me acepta un consejo, hace mal en salir.

—Prefiero... correr el riesgo.

Por un momento él pareció a punto de insistir. Lorna lo miraba con un dejo de desafío en sus ojos grises, serenos. Por fin el hombre se encogió de hombros.

—Enviaré recado a los establos para que le ensillen un caballo y la hagan acompañar por un palafrenero. —Los labios gruesos se elevaron en una sonrisa indulgente—. Supongo que buscará abrigo en casa al primer trueno.

Ella estaba temiendo que Bacon tuviera intenciones de acompañarla, pues había notado cierto cálculo en esos ojos desteñidos, como si sopesara el placer de su compañía contra el esfuerzo requerido para salir. La comodidad de su estudio, el periódico, el cigarro y la copa de coñac que le esperaban acabaron por ganar, y Lorna pudo huir.

Pero no había forma de huir realmente. Ella era una especie de rehén por el fracaso comercial de su tío, y eso valía tanto para el interior de la casa como para los terrenos. Si no se conformaba con seguir por el sendero que recorría los campos y los bosques de Beau Repose, encaramada a la conecta e incómoda dignidad de la silla femenina, con un palafrenero a diez pasos de distancia, la culpa era suya, pues era cuanto podía hacer una mujer. Tendría que aprovecharlo hasta donde fuera posible, así como debería aprender a soportar el matrimonio que le esperaba al día siguiente. Escapar de eso y de todos los deberes consiguientes era imposible, asimismo, si bien ella hubiera preferido entregarse a cualquier otro hombre antes que a esa bestia inconsciente y cruel a la que iba a unirse. Cualquier otro.

Mordisqueando el labio inferior, Lorna estudió la posibilidad de pedir a su tío que la liberara de ese compromiso. La idea se borró apenas aparecida ante la imagen de su tía: severa, autoritaria, con profundas arrugas de desilusión a cada lado de la larga nariz, tío Sylvester haría lo que tía Madelyn dijera, y la tía opinaba que las mujeres nacían para sufrir y temer los deberes conyugales, cualquiera fuese su esposo. Para esa mujer era motivo de alegría el no casarse con un pobretón; debía estar agradecida por no verse obligada a economizar moneditas eternamente, a fin de vestir y alimentar a sus hijos y a cualquier huérfano infortunado que le cayera en suerte.

Lo último era una referencia a la misma Lorna, que había ido a vivir con sus tíos unos diez años antes. Junto con sus padres, viajaba desde Georgia a Louisiana por invitación de tío Sylvester, hermano de su padre. Según los planes, ambos hombres iniciarían en sociedad una nueva plantación, de unos tres mil acres, que Sylvester Forrester ya había comprado. Viajaron en barco hasta Nueva Orleans, donde pensaban poner el mobiliario doméstico en un vapor que fuera río arriba. Pero mientras estaban en la ciudad, la mayor del Sur, decidieron pasar unos pocos días haciendo compras y yendo al teatro. Fue entonces cuando los padres de Lorna sucumbieron al cólera en una de esas epidemias súbitas y mortíferas que se abatían sobre las ciudades portuarias. En esos momentos confusos y terribles, dado que hospitales, casas y hasta calles enteras se llenaban de muertos y agonizantes, desapareció el oro traído para la inversión. Fuera que lo tomaran los sirvientes en el alojamiento, los hombres que cargaron los cadáveres para llevarlos al cementerio o, simplemente, la chusma que se arriesgaba a contraer la terrible enfermedad por robar a los enfermos, nunca fue encontrado.

A cambio del capital para levantar la nueva plantación, tío Sylvester se encontró con la obligación de pagar los gastos del funeral y con otra boca que alimentar: Lorna. Sin embargo, a fuerza de repeticiones, la acusación de ser una nueva carga perdió el poder de herirla. Lo más perturbador había sido saber, a través de la conversación con su tía, que debía tener hijos de Franklin Bacon; en realidad, una de las principales razones por las que se buscaba una novia para él era la necesidad de tener un heredero de Beau Repose. Aunque el muchacho fuera incapaz de manejar la gran propiedad edificada por Nate Bacon bien podía engendrar un hijo que se encargara de eso. No había otra posibilidad, pues Franklin no tenía hermanos. Su madre, la esposa de Nate, estaba enferma desde el nacimiento de su hijo. Postrada por el accidente sufrido por Franklin en la infancia, al ser pateado en la cabeza por el pony que trataba de someter a golpes, tras lo cual perdiera parte de sus facultades mentales, la mujer había caído en la cama para no abandonarla.

Si bien Lorna sabía que la estupidez de Franklin no era debida a una enfermedad hereditaria, no dominaba el asco que le inspiraba la idea de llevar un hijo de él en sus entrañas. Si la mera idea la descomponía, ¿cómo sería la realidad?

—¡Señorita Lorna! ¿No podría andar más despacio, señorita Lorna? ¡Tengo que detenerme un minuto!

Ella refrenó su caballo y miró hacia atrás. El palafrenero de Beau Repose había desmontado y deslizaba una mano por la pata delantera de su cabalgadura. El ruano relinchó, levantando la cabeza; crines y cola se sacudieron al viento.

—¿Qué pasa? —preguntó Lorna.

—Este caballo tonto se asustó de un conejo hace un momento y coceó un tronco. Creo que está lastimado.

El animal no era de los que utilizaba la familia, pero se lo reservaba para las visitas y era compañero de la yegua que montaba Lorna. No se podían correr riesgos con él.

—¿Cojea?

—Sí, señorita, un poco —admitió el anciano palafrenero sacudiendo la cabeza canosa.

La muchacha vaciló. Sus cejas eran como alas pardas, mucho más oscuras que el dorado pálido de su cabellera; se juntaron sobre la nariz.

—Ya sé que debes volver con el caballo, pero creo que yo voy a seguir un poco.

—No puedo dejarla, señorita Lorna. Me costaría el pellejo. Además, viene tormenta.

—No me molesta un poco de lluvia. Y el señor Bacon no puede culparte si yo decido seguir sola.

El viento atrapó sus palabras, apagando el sonido.

—Usted no conoce a ese hombre, señorita. No es como el antiguo amo, Monsieur Cazenave. El amo Bacon no ríe. Es un hombre duro, muy duro.

Lorna asintió, suspirando. No haría nada que causara un castigo al palafrenero. Esa preocupación, unida a la inconveniencia de pasearse sola, se tornó muy poderosa. Aun así permaneció a caballo, mientras el viento sacudía la falda de su traje de montar; entornó los ojos contra su fuerza, cada vez mayor. El palafrenero comenzó a conducir de regreso al ruano, que renqueaba. Ella miró más allá hacia Beau Repose; luego giró para contemplar la senda serpenteante. El palafrenero se detuvo, esperando.

—Sigue —le dijo ella, levantando la voz—. Voy a avanzar un poco más antes de alcanzarte.

—No se aleje mucho, señorita Lorna, ¿quiere? ¡Le digo que está a punto de llover!

Como para dar mayor énfasis a su advertencia les llegó un rumor lejano de un trueno.

—Sí, sí, ya lo sé —aseguró ella, hablando por encima del hombro a la vez que azuzaba a su montura.

Era un impulso inútil, por supuesto. ¿Qué ganaba con pasar unos pocos momentos sin supervisión, sin compañía, sin la sombría idea de lo que le esperaba? Aun así el placer de la soledad, quebrada sólo por el agudo grito de un pájaro arrebatado por el viento creciente, por el sacudirse de las ramas y el golpeteo de los cascos, le corría por las venas con entusiasmo. El viento le encendió las mejillas, agitando la pluma rizada que adornaba el ala de su sombrero. La creciente oscuridad no logró alarmarla; tampoco el momentáneo centelleo de los relámpagos. Quería seguir y seguir, abandonar tanto su pasado como su futuro feo, inseguro, para no regresar jamás. Jamás, jamás, jamás.

Las frías gotas de lluvia que le golpeaban la cara la devolvieron a la realidad con una fuerte sacudida, arrancándola de esa breve exaltación. Tiró de las riendas, y el fácil trote de su yegua se redujo a un paso tranquilo. En una pausa de la tormenta que se preparaba, oyó el tamborileo de la lluvia inestable contra la copa de su sombrero y contra las hojas de los árboles arqueados. No estaba segura de la distancia recorrida, del tiempo pasado desde que ella y el palafrenero se habían separado. Tenía que emprender el regreso. Y lo haría sin duda; sólo un momento más.

Se encendió un relámpago como una costura de plata en el cielo. Duro, inmediato, el atronador golpe del trueno casi directamente encima. El viento se levantó con más fuerza. Su cabalgadura trató de levantarse de manos, relinchando de miedo. Mientras ella luchaba por dominarla, oyó el ominoso crujir de la madera astillada; de inmediato, a su espalda, el estruendo, el rugido sibilante de un árbol que caía.

Golpeó el suelo con fuerza a pocos metros de distancia; el aire levantado por su caída se llenó con fragmentos de corteza que golpeaban punzando; un olor de hojas chamuscadas le cerró la garganta. La yegua se desbocó, lanzándose a toda carrera por la senda. Lorna estuvo a punto de caer debido a la sacudida. El látigo se le cayó de la mano al sujetarse de la silla. Inclinada hacia adelante, contra el viento de la veloz carrera, volvió a tirar de las riendas, pero la yegua no respondió. Tenía el bocado entre los dientes y corría como para dejar atrás el miedo, llevando a Lorna muy lejos de Beau Repose.

Le llevó sólo algunos segundos dominar al animal, pero en ese breve tiempo el sendero llegó a su fin, saliendo a una carretera que a su vez desembocaba en la ruta del río. Cuando logró frenar a la yegua tenía ante sí la enorme extensión de agua, henchida casi hasta un nivel de inundación. El río, semioculto por los sauces y los grandes robles que sombreaban la ruta, era una superficie gris y adusta en la penumbra.

En ese momento, mientras estudiaba el cielo abierto sobre la corriente precipitada, vio venir hacia ella la cortina de la tormenta; castigaba las aguas hasta sacarles espuma, imprimía a los árboles un salvaje balanceo con su perverso ataque; en poco tiempo se llevaría la última luz del cielo. En una ráfaga fría alcanzó a Lorna: un torrente helado, impulsado por el viento, que llevaba pequeños y agudos golpes de granizo. Las bolitas de hielo rebotaban en el sendero, aumentando de tamaño al cruzar el follaje, y le golpeaban los hombros.

Tenía que hallar refugio. La yegua, ya nerviosa, no soportaría por mucho tiempo ese castigo. Tampoco ella. Los árboles que bordeaban el camino no ofrecían mucha protección, pero si lograba abrirse paso entre ellos para adentrarse en los bosques estaría mejor.

Fue entonces cuando vio la casa. Estaba apartada de la senda, en el extremo de un camino flanqueado de robles, centinelas oscuros y agitados de los que pendían harapos de musgo. Parecía un fantasma gris; no se veían luces en ella, pero se la veía cuadrada y sólida: una mansión al estilo de las Indias Occidentales, con dos plantas y tejado ancho que cubría galerías profundas, sostenidas por columnas cuadradas de ladrillo en la planta baja y por blancos pilares en el superior. El diseño del edificio era el preferido por la aristocracia local que habitaba a lo largo del río, descendiente de los franceses y españoles que habían colonizado la Louisiana. Cómoda, construida para soportar bien el clima caluroso y húmedo, la casa ofrecía un áspero contraste con el esplendor griego de casas tales como Beau Repose, edificadas por los miembros de la comunidad angloparlante. Los criollos eran bien conocidos por su hospitalidad; aunque la familia no parecía estar en la casa, probablemente nadie se molestaría si los criados la hacían pasar hasta que acabara la tormenta.

Al desmontar ante la entrada principal notó lo que hubiera debido ver antes, de no ser por la luz escasa: la familia no iba a volver; la casa estaba desierta. En la planta baja, la puerta principal de la vivienda estaba abierta. En las ventanas había persianas entornadas y el yeso que cubría los ladrillos hechos a mano se estaba desprendiendo en grandes parches musgosos. Las hierbas y las enredaderas trepaban hasta el suelo de la galería inferior, surgiendo entre las grietas, enroscándose a la balaustrada de la escalera exterior que subía en ángulo desde la galería hasta el segundo piso. La parte baja, utilizada como sótano alto para los criados y el almacenamiento de provisiones, había sido destinado a depósito de algodón en fardos. No había tiempo para inspeccionar más a fondo. Llevando a su caballo de la rienda, Lorna pisó los sucios ladrillos de la galería inferior. La del piso alto, aunque podrida, le proporcionaría al menos alguna protección contra la fuerte granizada. Poco daño podía hacer el animal, aparte del ya imperante. Echó un vistazo alrededor y vio una argolla de hierro, ya oxidada, inserta en la pared, probablemente como soporte para la antorcha que debía iluminar la entrada. Le vendría muy bien para atar a su yegua.

En cuanto hubo sujetado bien las riendas, Lorna frotó serenamente el suave hocico de la cabalgadura mientras contemplaba la lluvia y el granizo. Pensaba en el palafrenero; era de esperar que la granizada no le hubiera sorprendido en terreno descubierto. Pronto habría que emprender el regreso, pues no quería provocar problemas al hombre. Pero tal vez él prefiriera esperarla, si tenía tanto miedo a Nate Bacon como parecía.

¿A qué se había referido el hombre al hablar del amo anterior, ese monsieur Cazenave? Había sido una referencia casual, como sí ella debiera estar al tanto. Tal vez así hubiera debido ser, en el caso de una novia normal; de todos modos, difícilmente una pareja feliz a punto de casarse perdiera tiempo en hablar del pasado amo de un viejo palafrenero.

El granizo amainó y fue cesando, pero la lluvia seguía bajando en torrentes de un cielo plomizo; caía como un arroyo del techo alto y salpicaba el suelo de la galería inferior. Le estaba mojando el borde del vestido y el viento la hacía temblar. Echó un vistazo alrededor en busca de mejor refugio.

Abrió un poco más la puerta que daba a las habitaciones inferiores de la casa; con una mirada curiosa avanzó tímidamente hacia el umbral. La saludaron numerosos fardos de algodón envueltos en arpillera. Había algodón por todas partes, amontonado hasta el bajo cielorraso, formando murallas pardas y blancas que dejaban pasadizos similares a túneles para llegar a las otras habitaciones, también repletas de fardos; aquí y allá se había dejado una abertura hacia las ventanas, para disponer de luz. También había un espacio abierto junto a una puerta estrecha, que disimulaba la escalera hacia la planta principal.

¿Por qué las casas desiertas invitan a la exploración? ¿Es la sensación de otras vidas que dejan una huella perdurable, la oportunidad de satisfacer la eterna curiosidad humana sobre vidas y muertes ajenas o sólo la posibilidad de encontrar tesoros olvidados? Lorna no hubiera podido decirlo, pero no resistió la tentación de subir la escalera. Aunque pisaba cada escalón con cuidado, parecían bastante sólidos.

Los cuartos de la planta alta eran grandes y proporcionados. Tal vez por el tiempo y el esfuerzo necesario para subir cualquier carga desde abajo, estaban llenos de algodón sólo en parte. Los techos presentaban exquisitas artesanías en yeso; las paredes, frisos y molduras talladas. Las cortinas, de colores delicados, seguían en su sitio, aunque descoloridas. Aunque no había muebles, en las ventanas se veían cortinajes polvorientos. Una de las puertas conservaba su pomo de porcelana intacto, pintado con rosas y violetas desteñidas, tan perfectamente ejecutado como cualquier obra de arte.

En lo alto resonaban los truenos; los relámpagos centelleaban más allá de las ventanas. Lorna, absorta en el estudio de aquellos ambientes, apenas se dio cuenta. Descubrió algunas manchas de verdín, grandes telarañas, nidos de barro seco hechos por las avispas y círculos parduscos amarillentos de humedad allí donde había filtraciones de lluvia; sin embargo, nada malo parecía tener aquella casa. ¿Por qué estaba desierta? ¿Quién podía utilizar semejante mansión sólo como almacén de fardos, cuando cualquier cobertizo podía servir al efecto? No tenía sentido. A menos que allí se hubiera producido una tragedia. Solía ocurrir, a veces, que toda una familia muriera a consecuencia de alguna enfermedad o de una fiebre maligna. Sin herederos, sin inquilinos, las casas vacías eran victimas de la podredumbre y del sitio implacable de la naturaleza: hierbas y helechos crecían en las vigas del techo, las enredaderas estrangulaban las galerías, los pájaros buscaban el interior para anidar en las tallas del techo y mapaches o zarigüeyas criaban detrás de las puertas.

Lorna se había detenido en una habitación que debió haber servido como sala para señoras, a juzgar por la decoración de rosas y helechos. Entonces le llegó el son de una guitarra. La pieza que tocaban le era desconocida: algo suavemente melódico, con un dejo de apasionada melancolía en su fraseo lento, complicado. La música parecía fundirse con el tamborileo de la lluvia, presentándole un contrapunto. También se mezclaba con ellas el tranquilo crepitar de una fogata, un ruido contenido, en nada parecido al rugir de un incendio.

Por los nervios de la muchacha corrió un escalofrío, debido al miedo o al entusiasmo. Sintió el impulso de retroceder pero lo descartó, sacudiendo la cabeza. No era cobarde y no quería que la descubrieran huyendo como tal. Quizá el ocupante era alguien a quien ella debía agradecerle el verse protegida. De lo contrario, la presencia de alguien en esa casa debía ser informada en Beau Repose.

La música parecía surgir de lo que, en otros tiempos, debía haber sido el dormitorio trasero. Escuchando con atención, hechizada a pesar de sí misma por los sonidos, avanzó en esa dirección.

Lo primero que vio fue la luz: un resplandor anaranjado parpadeante que danzaba en la penumbra de la habitación, llamándola. Comprendió que era una locura acercarse más; cualquier ladrón o asesino podía haberse refugiado en la casa desierta. De todos modos, no pudo contenerse; ni siquiera lo evitó.

Su primera visión del hombre se la mostró el juego azul y blanco de los relámpagos (fuego frío, mellado). Estaba sentado ante el hogar encendido, sobre un fardo de algodón entre los muchos que ocupaban la habitación. Tenía una rodilla levantada, con el tobillo cruzado sobre la otra rodilla; en ella descansaba la cintura de la guitarra. Levantó la vista, alerta, al detenerse ella en el umbral, pero algo en su actitud sugería que había detectado la presencia de la muchacha en la casa rato antes. Vestía una chaqueta cruzada con cuello de terciopelo pardo sobre pantalones pardos también; la chaqueta abierta dejaba ver un chaleco de seda con hebras castañas y blancas; la corbata de seda color canela ofrecía un agradable contraste con el hilo fino de su camisa: todo evidenciaba su condición de caballero. Imperceptiblemente, Lorna se relajó, permitiéndose una mirada al rostro del hombre.

Aspiró rápidamente. Él tenía las facciones intensas y el color oscuro que se encontraban entre los criollos de Louisiana. Debía tener treinta y dos años, más o menos. El pelo le crecía en ondas rigurosamente cepilladas, aunque sobre la frente le caía un rizo rebelde. Su rostro tenía el tono broncíneo de quien es amigo del sol; la nariz era recta, clásicamente romana, bien cincelada en los costados y sobre la boca. Sus labios firmes mostraban cierta plenitud sensual y en las comisuras, hundidas en los planos de la cara, las curvas de un buen humor rápido y fácil. Pero en ese momento no sonreían. Los ojos negros, tras la barricada de cejas y pestañas gruesas, eran duros, entornados como si la reconociera.

Lorna hizo un movimiento pequeño y convulsivo, como para volverle la espalda.

—No se vaya.

Su voz era sorprendente: grave, potente y de una cálida cordialidad, nada más. Dejó de tocar, y la última nota cantarina fue muriendo. Como ella vacilara, el hombre se puso de pie.

—Acérquese al fuego. Está mojada y parece tener frío.

Ese interés inmediato por el aspecto de la recién llegada y no por el peligro era desconcertante. Sin embargo, él no hacía movimiento alguno para acercársele. Tan franca y amistosa era su expresión, que la desconfianza de la muchacha podía ser consecuencia de la vacilante luz del fuego o de su propia imaginación.

—No quiero molestar —logró decir ella, retrocediendo un paso.

—Es imposible que usted moleste.

—¿Cómo? —inquirió ella, acicateada en su interés. —¿La casa es suya?

La respuesta vino acompañada por un leve encogimiento de hombros.

—En otros tiempos, yo vivía aquí.

Parecía observarla por debajo de las gruesas pestañas oscuras, como esperando alguna reacción, alguna respuesta al destello que le iluminaba los ojos; ojos parecidos a un profundo pantano a la luz de la luna: negros, opacos, inmóviles. Hablaba el inglés con facilidad, como si hubiera sido su idioma habitual por bastante tiempo, aunque su tono revelaba un levísimo acento. Ella tragó saliva, consciente del nudo que le apretaba la garganta.

—Es una lástima que semejante casa esté desierta... o que se la use como depósito.

—Sí —concordó él, dejando pasear la mirada oscura por entre los fardos de algodón que le rodeaban—. Pero todo esto tiene su utilidad. A ver, permítame que le acerque un asiento.

Bajo la mirada de Lorna, él se levantó con ágil y musculoso dominio del cuerpo; puso la guitarra junto a la repisa bajo la cual ardía el fuego, y se inclinó para tomar la arpillera de un fardo, acercándolo al fuego. Arrimó otro al primero y le puso uno más encima, para formar un respaldo. Antes de que ella pudiera impedírselo, antes de que comprendiera sus intenciones, él se había quitado la chaqueta para tenderla sobre la arpillera, a fin de hacérsela más cómoda. Con una leve reverencia y un gesto gracioso, le indicó que podía sentarse.

Ella avanzó con pasos lentos y ocupó el sitio así dispuesto.

—Sólo puedo quedarme un momento —dijo—. Tuve que refugiarme aquí por la tormenta. Mi... mi palafrenero estará preguntándose qué ha sido de mí.

—¿Conque no paseaba sola? Claro, para alguien como usted eso habría sido una imprudencia. ¿Su criado está abajo?

El cumplido fue tan desenvuelto, pasó tan rápidamente a la pregunta siguiente, que ella no tuvo tiempo de ofenderse. Sacudió la cabeza y le dio una versión nada completa de lo ocurrido.

Mientras Lorna hablaba, él alargó la mano hacia una redoma puesta al lado. Era de plata y estaba provista de una pequeña tapa que, al desenroscarse, formaba una taza del tamaño de un pocillo grande. Él la retiró y sirvió en ella un líquido oscuro, que le ofreció en cuanto la muchacha dejó de hablar. Hizo un comentario simpático sobre su relato y le preguntó:

—¿Quiere café? Le advierto que tiene algo de coñac, pero eso la ayudará a entrar en calor.

El gesto era sólo cortés y su sonrisa, irónica. El café tenía un aroma delicioso y hasta la tía Madelyn usaba el coñac como reconfortante. Ella aceptó la taza. Al tomarla sus dedos rozaron los de él, y el sobresalto de sus nervios fue tal como si hubiera tocado una brasa ardiente. Su mano se agitó un poco; echó una mirada confusa al hombre erguido ante ella, pero se recobró sin volcar el café.

El brebaje estaba caliente y dulce. Lo sorbió con cautela, agradecida por el calor inmediato que esparció en ella. También le gustó que su benefactor diera un paso atrás y se detuviera ante el fuego, con las manos a la espalda. Al mismo tiempo, Lorna cobró aguda conciencia de la intensidad con que él la miraba; se humedeció los labios.

—Ha de vivir cerca, si ha traído estas provisiones.

Él sacudió la cabeza divertido por esos transparentes esfuerzos de descubrir algo sobre él.

—Estoy de visita en el vecindario, pero esta tarde dejé a mi anfitriona para volver... a casa.

—Comprendo. —Esa vacilación antes de pronunciar la última palabra le sonaba rara—. Entonces también usted buscó amparo contra la lluvia, supongo. Pero no debo privarle de sus provisiones para el viaje.

Al ver que le devolvía la taza, aún llena por la mitad, él sonrió.

—No se preocupe. Para mí es un honor y una verdadera suerte poder contribuir a la comodidad de una dama.

Era mera cortesía, por supuesto, pero algo en sus modales, en la inflexión de sus palabras, perturbó a Lorna. A pesar del sutil interrogatorio, él no había dado su nombre. Le tendió la taza una vez más.

—Tengo que irme, de veras.

—Comprendo que necesite alejarse —replicó el hombre.

Al tomar la taza para llevársela a los labios la hizo girar de tal forma que, por casualidad o deliberadamente, su boca tocó el mismo sitio que había tocado la de Lorna. Le sonrió, mirándola a los ojos; su rostro asumió un encanto devastador al dejar la taza; una vez más.

—Pero sería una tontería salir antes de que cesara la lluvia, ¿verdad? —agregó—. Y está empapada. Sin duda sería mejor que se quedara allí y se quitara la chaqueta para secarse. El sombrero, al menos. Sin duda esa creación que lleva sobre la cabeza era muy favorecedora, pero ahora la pluma le está goteando tinta en el hombro.

Con una exclamación de fastidio, ella tanteó la pluma chorreante y quitó el alfiler con cabeza de azabache que sostenía el sombrerito. El adorno, tan fino con su delicado tono azulado, estaba arruinado sin lugar a dudas. Tal como él dijera, le había estado goteando por la parte posterior del cuello, aunque la delicadeza le impidiera expresarlo de ese modo. Al pensar en su propia dignidad medio ahogada se le escapó una risita. Levantó la vista hacia él, con una risa poco frecuente en los ojos grises.

Él la miraba, inescrutables los ojos negros, llenos de corrientes variables y peligrosas. Un instante después las pestañas descendieron y una sonrisa torció las comisuras de la boca. Alargó la mano, tomó el sombrero que ella retenía entre los dedos y volvió al hogar para dejarlo en la repisa junto con la taza. Luego giró hacia ella, diciendo:

—¿Y la chaqueta?

—No me la quitaré —replicó Lorna.

—¿Por qué?

—Porque prefiero tenerla puesta. ¿Hace falta otro motivo?

El hombre sacudió la cabeza, como si no pudiera creerla.

—No es posible que prefiera tener puesto algo tan frío y mojado. Piense en su salud.

—Ya que insiste en preguntar, este conjunto no está diseñado para quitarse la chaqueta en...

—¿En presencia del otro sexo? ¿En público? Qué extraña coquetería. Pero tiene blusa, ¿verdad?

—Es sólo una pechera, con espalda pero sin mangas —explicó ella, apretando los dientes.

La desconcertaba el giro que había tomado la conversación. Pero si esperaba que él se sintiera incómodo, pronto se vio fuera de su engaño.

—Ah, el pudor le impide mostrarla. ¿Y qué es más importante: el recato o su comodidad y bienestar? Vamos, no sea vergonzosa, me volveré de espaldas.

Hizo exactamente lo que decía, girando en redondo, y se acercó a un fardo de algodón que había al otro lado del fuego. Estaba abierto y una parte del material blanco, esponjoso, sobresalía como el relleno de una almohada rota. Él se inclinó, con la fácil coordinación animal de quien trabaja al aire libre, para tomar grandes puñados de la masa blanca, que arrojó al fuego. Sus pantalones eran tan ceñidos que Lorna pudo ver con toda claridad el movimiento de los músculos en las piernas y las caderas estrechas. Apartó la vista, apresuradamente, notando un calor extraño en el hueco del estómago. Trató de concentrarse en lo que ese hombre estaba haciendo.

—Pero... está quemando algodón —observó, extrañada.

Hasta ese momento no había notado que las llamas no provenían de la leña.

—Nadie notará su falta.

—¡Pero piense en el dinero! El algodón es como oro blanco.

Él echó otro gran puñado de material a las llamas anaranjadas.

—Tampoco se notará la falta del dinero.

La muchacha frunció el ceño, tratando de comprender ese crítico comentario.

—Porque ahora no hay mercado debido al bloqueo, dice usted. Pero cuando termine la guerra...

—Cuando termine la guerra podremos ocuparnos de eso. Por el momento hay cosas más importantes.

Ella le siguió con la mirada. El hombre se acercó a ella y, con dominada gracia, hincó una rodilla en el suelo, levantó las manos y comenzó a soltar los botones de madreperla que cerraban la chaqueta femenina; sus dedos ejecutaban la tarea con destreza.

—¿La ayudo, ma chérie? —preguntó con voz suave.

Ella, con una rápida exclamación, levantó las manos para tomarlo por las muñecas. La calidez de aquel cuerpo, el limpio olor hombre y a hilo almidonado, la fuerza acordonada de los tendones y músculos que se movían bajo sus dedos, hasta su misma presencia, imponente, le asaltaron los sentidos. La brusca reprimenda que le subía a la lengua quedó sin pronunciar. Un rubor acalorado le subió hasta la frente por la omisión, y se acentuó al descubrirse ella razonando que él se había limitado a decirle «querida mía», expresión que se usaba con frecuencia para dirigirse a los niños, los familiares y los amigos. Al responder, la avergonzó el tono ensordecido de su propia voz.

—Yo puedo hacerlo sola.

El hombre elevó la mirada hasta el rostro de Lorna; con una suave curva en la boca, sus ojos oscuros sondearon el gris de lo otros.

—No lo pongo en duda, pero ¿quiere, acaso?

—Me... parece lo más prudente. —La frase tenía doble sentido, pero se le escapó antes de que pudiera contenerla.

—Y usted parece prudente, cuanto menos.

No hubo tiempo para extrañarse de la abrupta frialdad. En cuanto se dedicó a desabotonar su chaqueta, él levantó las manos para hurgar en el intrincado peinado que le coronaba el cuello y retiró velozmente las hebillas. Ella se apartó con un respingo y la densa masa cayó, derramándose por su espalda. El entrelazó los dedos en los largos mechones húmedos, abriéndolos, esparciendo su sedosa longitud sobre los hombros; brillaban como satén antiguo a la luz del fuego.

—Estaba mojado —dijo él, como respondiendo a su sobresaltada incredulidad, a la muda pregunta de la muchacha—. Y creo que aún tiene frío; está temblando.

Un momento después se había sentado junto a ella para atraerla hacia la cálida fortaleza de su pecho, mientras le quitaba la chaqueta y la arrojaba a un lado. Lorna tenía frío, pero no era ése el motivo de los temblores convulsivos que la recorrían. Asombrada por ese atrevimiento, tan inconcebible en un caballero de su clase para con una damisela bien criada, permaneció inmóvil por un instante. La mirada oscura le recorrió el rostro. Él levantó una mano para tocarle la mejilla. Otro estremecimiento convulsivo recorrió el cuerpo femenino, mientras aquellos dedos calientes se deslizaban por la curva suave y delicada del mentón hasta el arco del cuello y el pulso que latía allí. Por un largo momento ambos permanecieron inmóviles, suspendidos en el tiempo. Luego, casi como si no pudiera resistir el impulso, él le tocó la boca con la suya.

Estalló un relámpago, encendiendo la habitación de blanco feroz. Su tensión vibrante invadió los sentidos de Lorna haciendo desaparecer el frío, aunque paralizándole la voluntad. Bajo el fuego investigador de ese beso, los labios fríos de la muchacha se calentaron, adherentes. Él tentó las comisuras húmedas; primero una, luego la otra, rozando las superficies sensibles, disfrutándolas sin prisa. Ella lanzó un murmullo de protesta y se puso rígida, pero el hombre no le prestó atención; se limitó a estrecharla un poco más y a intensificar el beso. Sus dedos trazaron un sendero urticante a lo largo de la mandíbula y hacia abajo, hasta la curva del pecho, bajo el fino hilo de la blusa, y encerraron aquella plenitud, rozando suavemente la punta con el pulgar.

Nunca la habían tratado de ese modo, nunca había sentido caricia tan íntima. Lorna apretó la mano que tenía apoyada contra el pecho del hombre y cerró el puño para empujarle, apartando la boca con una exclamación ahogada. En cuanto recobró el aliento acusó:

—¿Qué... qué hace?

Él sonrió con los ojos insondables; la luz en el fondo de aquella hondura era provocativa y sensual, pero ensombrecida por la tensión.

—Le estoy haciendo el amor, chérie.

—¡Pero no puede!—. Las palabras que hubieran debido ser un grito surgieron como un susurro. «Querida», le había dicho.

—¿No puedo?

Lorna habría podido hacer muchas cosas: gritar, pegarle, apartarse de esos brazos y echar a correr. En cambio se limitó a mirarle fijamente, aturdida, inquieta; el pensamiento prohibido le golpeaba en lo más profundo de la mente, recordándole la noche de bodas que pronto llegaría y el hombre que yacería entonces en su lecho, y el tibio juramento pronunciado muy poco antes, en silenciosa angustia: que prefería entregarse a cualquier otro hombre. A cualquiera.

—Esto es una locura —logró decir.

La presión de los dedos masculinos en su brazo era cálida, ligera, pero mostraba tal fuerza que ella comprendió, instintivamente, que era imposible resistir.

—Sí —concordó él, con voz grave.

—Entonces déjeme ir.

La mirada oscura le estudió el rostro hasta posarse en el vulnerable rosado tierno de la boca.

—Eso no lo puedo hacer y no lo haré. Ni aun si usted lo quisiera, cosa que, para serle franco, no creo.

Otro rubor acalorado la invadió hasta la frente. Abrió la boca para refutar esa acusación, pero las palabras murieron sin surgir. Lorna nunca se había mentido a sí misma y no pensaba comenzar en ese momento, ni siquiera por autodefensa. A los ojos grises se asomó una expresión asombrada que los oscureció, mezclándose con la implacable desesperación que allí se reflejaba.

—Dieu m'en garde —susurró él, con voz ronca, mientras la estrechaba contra sí.

Las pestañas de la muchacha descendieron en un parpadeo, en tanto los labios del hombre buscaban los suyos. Suspirando, abandonó toda resistencia y se apretó contra él. La investigadora suavidad de aquella boca sabía a café con coñac, embriagadora, agridulce. Eran labios firmes, que provocaban en los suyos un calor palpitante al seguir los bordes finamente moldeados, separándolos para explorar las húmedas superficies interiores. Ella le tocó la lengua con la suya, tímidamente al principio; luego con apresurada aceptación. Las manos sobre su cuerpo, buscando, provocando, la llenaron de asombro. Era posible sentir la contenida potencia de aquel cuerpo contra el cual se apoyaba, sentir el profundo latido del corazón. Era como si ambos se vieran impulsados por deseos y necesidades desesperados, por una fatalidad que desechaba la voluntad humana, cualquiera que fuese.

La inhibición impuesta por el azoramiento fue disminuyendo, reemplazada por un aumento de excitación. Por las venas le corría algo muy cálido. La anticipación del placer se desenroscaba en el hueco de su estómago, fluyendo hacia el exterior, cosquilleándole en todo el cuerpo. Con una urgencia que la asustó, comenzó a desear el contacto de esas manos en la piel desnuda.

Él la empujó suavemente hacia atrás, golpeando con el hombro el fardo que servía de respaldo hasta que cayó al suelo; así quedó la superficie extendida de los otros dos ante el fuego. Los volantes de encaje que cerraban el cuello de la blusa se aflojaron bajo los dedos diestros. Desató las cintas y los separó, descubriendo la esbelta columna del cuello y el hueco delicado en su base. Allí apoyó los labios, gustando su dulce fragilidad, tocando con la lengua el pulso que allí aleteaba, en tanto liberaba los botones de la blusa. Al apartar los pliegues de hilo fue dejando un sendero de fuego hacia abajo, hasta las suaves curvas de los pechos, por encima de la camisola bordeada de encaje. Por fin levantó la cabeza y desabrochó la falda, tirando de la camisola hacia arriba para quitarla junto con la blusa. Dejó caer todo al suelo. El pesado pepelín de la falda emitió un susurro al unirse con las otras prendas.

Lorna no necesitaba de corsé bajo el traje de montar debido a la esbeltez de sus formas. Algún rincón incoherente de su cerebro se alegró de ese detalle mientras se tendía, vestida sólo con las bragas bordeadas de encaje, esperando en lánguida aprensión, observando a través de las pestañas.

Él se quitó el chaleco y la camisa, revelando los planos de bronce del pecho y el vello oscuro, los hombros anchos que se estrechaban hasta la fina cintura. El relieve de los músculos a la luz del fuego delataban un trabajo duro, a pesar de su aspecto de caballero indolente. Desabrochó sus pantalones y se movió para quitárselos mientras ella le seguía con la mirada, llevada por la curiosidad. Un momento después clavó la mirada en el ombligo, apresuradamente, desconcertada ante la viril belleza de aquel cuerpo y convencida de que le sería imposible unirlo a ella. Imposible.

El hombre volvió a estrecharla. En su rostro absorto, dos puntos luminosos gemelos danzaban en la profundidad de los ojos. Apoyó una palma abierta en el abdomen de Lorna y la deslizó hacia arriba para encerrar un pecho blanco, de venas azules, luego el otro, mientras tomaba cada extremo rosado y tenso en el húmedo calor de su boca; los montículos firmes se hincharon hasta llenarle la mano. Ella contuvo el aliento, mientras aquella mano se movía en lentos círculos y descendía hasta deslizarse bajo las bragas, acariciando la piel aterciopelada del vientre, bajando más aun, hasta llegar al vértice de los muslos.

Los músculos de la muchacha se pusieron tensos ante el primer contacto, insoportablemente íntimo. Cerró los ojos con fuerza y trató por acto reflejo de cerrar las piernas, pero él no se lo permitió. Entonces surgió ese primer estremecimiento, la más pura de las sensaciones. Muy lentamente se fue relajando. El placer iba en aumento, algo sin límites que borraba las dudas y el miedo. Por un breve espacio de tiempo tuvo aguda conciencia de la firme elasticidad de aquellos brazos, del modo en que le corría la sangre por las venas, precipitadamente, del forro de seda que estaba bajo su espalda, la aspereza del vello que rozaba la curva de la cintura, el tentador sendero que trazaba su lengua al recorrerle los pezones antes de atraparlos, una vez más, en la acalorada pasión de su boca. Estaba viva como nunca antes, ahogándose en el creciente clamor de sus sentidos. Luego retrocedió la conciencia, reemplazada por el fuego fundido del deseo. No quedaba nada, salvo ellos dos y la vacuidad resonante de la vieja casa, el ruido de la lluvia y la infinita penumbra del atardecer.

Ella le tocó el pelo, enredando los dedos en sus ondas vitales; luego los deslizó por la fuerte columna del cuello hasta los músculos tensos de los hombros. Allí extendió las palmas, palpando los poderosos estremecimientos bajo la piel, maravillada, llena de puro placer sensual. Entreabrió los labios, temblorosa. Sentía como si su sangre estuviera en llamas, como si su piel ardiera con un calor interno, abrasador. Sentía las ingles plenas y el dolor de un vacío en su interior que tal vez nunca fuera colmado. Se volvió, con un ruido grave en la garganta, y arqueó el cuerpo hacia el hombre que la abrazaba.

Él la sujetó por la cintura, deslizando la mano sobre la curva esbelta de una cadera, atrayéndola contra la vara inflexible de su masculinidad, a la vez que se estiraba a su lado. Ella, sin retroceder, estremecida de júbilo, se movió para dar paso al ingreso palpitante, ardoroso.

Un dolor punzante la dejó sin aliento. Quedó rígida, con una súbita humedad de lágrimas en los ojos. La recorrió un escalofrío al sentir que él se detenía ante ese brusco umbral nunca franqueado, pero no pudo pronunciar palabra. Se aferró a él, hundiéndole las uñas en los brazos, presa de una gran desilusión. El aliento de una silenciosa maldición le agitó los cabellos de las sienes. Él estrechó su abrazo. Luego, con un rápido movimiento de cadera, pujó hacia ella, presionando hondamente, perforando ese estrecho círculo de agonía para convertirlo en beatitud.

Permaneció inmóvil por un largo instante; después, lenta, dulcemente, se movió contra ella hasta que la tensión cedió, reemplazada por un júbilo cosquilleante. Estaba hecho, y el deleite se elevó dentro de ella fundiéndose con el cálido líquido deslizarse del éxtasis. En tanto él se erguía por encima de ella, poniéndola de espaldas, levantó las pestañas para mirarle.

Bañado en el resplandor del fuego, bruñido por su luz dorada, tenia el aspecto de un dios pagano, autosuficiente y poderoso. Ella bajó las manos para deslizárselas por el pecho, recorriendo con las puntas de los dedos el triángulo de vello suave que apuntaba hacia la dura superficie del vientre. Buscó su mirada oscura, viéndose a sí misma reflejada doblemente, en miniatura, en los ojos como espejos.

—¿Quién eres? —susurró.

Una sombra retorcida cruzó la cara del hombre y desapareció. Él bajó la boca hasta que sólo el espesor de un cabello la separó de la suya.

—¿Acaso importa, ma chérie?

—No —murmuró ella levantando las manos para apresarle la cabeza, atrayendo sus labios hasta los propios—. No —repitió otra vez, en tanto él se hundía en su cuerpo, llevándola en una profunda zambullida hasta el corazón rojo sanguíneo de la pasión.

* * *
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Capítulo 2

El fuego se había reducido a cenizas que ardían lentamente. La tormenta, después de alejarse entre rugidos, dejó sólo una suave lluvia que caía más allá de las ventanas. Ellos seguían tendidos, con los miembros entrelazados y los pechos movidos por la respiración, por fin estable. La cabellera de Lorna ya estaba seca y yacía abierta en abanico sobre el fardo de algodón, cayendo por el costado como una catarata de oro pálido en la penumbra. Tenía la mejilla apoyada contra el pecho de él, que le rozaba con los labios la cabeza. En la secuela de intolerable placer se abrazaron, mirando con los ojos muy abiertos, como aturdidos, hacia la oscuridad creciente.

De pronto él se puso rígido y levantó la cabeza. Lorna forcejeó para incorporarse sobre un codo.

—¿Qué pasa?

—Escucha.

Vagamente les llegó el relincho de un caballo en la distancia. Respondió la yegua de Lorna en la galería. Luego, el rumor de los cascos levantó ecos en el camino.

Él emitió una suave imprecación y se apartó de la muchacha para levantare de un brinco. Recogió las ropas de Lorna y se las arrojó antes de inclinarse en busca de sus pantalones. Se los puso, mientras buscaba la camisa con la mirada. Lorna, al descubrirla entre sus propias cosas, se la tendió sin decir nada.

—¿Lorna?

—Tío Sylvester... —exclamó ella.

La llamada provenía de la planta baja y había resonado por toda la casa silenciosa. Con un grito ahogado ella se zambulló en la camisola, bajándola con estremecida prisa a la vez que buscaba la cintura de su falda de montar. El amplio círculo de tela le fue arrebatado de las manos, puesto correctamente y arrojado por encima de su cabeza. Ella se levantó, con sólo una débil sonrisa para agradecer la ayuda, y acomodó los pliegues, mientras buscaba medias y botas.

Acababa de hallar su blusa, vuelta del revés y manchada de barro, cuando oyó pesados pasos en la escalera. Parecía todo un ejército; su tío no estaba solo. Con una mirada, comprobó que el hombre, dedicado a colocarse la camisa dentro del pantalón a su lado, también había captado el significado de ese grupo numeroso. Estaba ceñudo; al sorprender la mirada ansiosa de la muchacha le dedicó una sonrisa teñida de sarcasmo contra sí mismo.

—Le aconsejo que anuncie a gritos haber sido violada —le dijo con suavidad.

Apenas pronunciadas esas palabras se oyó el golpe seco de las botas en el cuarto exterior. El tío de Lorna apareció en el umbral, sólo para verse empujado por Nate Bacon. Detrás de los dos se apretaban diez o doce peones, uno de los cuales llevaba una lámpara.

Lorna se volvió hacia ellos, con la camisa apretada al seno. Momentos antes, el hecho de estar desnuda no le había provocado ninguna timidez. Ahora, la vergüenza crecía como una marea caliente y roja, consciente de su pelo arremolinado como una pálida cortina, a través de la cual se podía ver el brillo perlado de su piel. Aun si hubiera deseado aceptar el consejo murmurado, no habría podido pronunciar esas palabras con ese nudo apretado a la garganta.

—¡Hijo de puta! —La voz de Nate Bacon sonó ahogada de furia, al mirar más allá de Lorna—. Hijo de puta... ¡Cazenave!

—¡Lorna! —exclamó su tío al mismo tiempo, con alivio y alegría.

Dejó atrás a su anfitrión y dio algunos pasos hacia el interior del cuarto. En ese momento, al adelantarse el rayo de la lámpara, quedó a la vista el pelo revuelto de su sobrina y la presencia del hombre. Entonces se detuvo en seco.

—Ramón Charles Darcourt Cazenave, para servirle, Monsieur Bacon. —El desconocido que tuviera a Lorna en sus brazos hasta muy poco antes dio su nombre y se adelantó, insinuando una reverencia que distaba mucho de ser respetuosa. También inclinó la cabeza hacia el tío, agregando: —Señor...

—Cazenave —repitió Nate. La palabra sonaba cargada de odio.

—Me sorprende que me reconozca.

—Habría que ser ciego para no ver su parecido con su padre.

—Me alegra que así sea.

—Hombre orgulloso y honorable, su padre. ¿Cree que le gustaría ver a su hijo convertido en un violador?

Ramón permitió que su mirada rozara a Lorna, que permanecía junto al hogar, muy rígida. Un tono más oscuro se filtró bajo el bronce de su piel, pero sus facciones, al responder, seguían siendo insondables.

—Ha muerto.

Nate siguió la dirección de su mirada; sus ojos protuberantes pasearon con dura codicia sobre los blancos hombros de Lorna, velados por su cabellera, y las tiernas curvas de sus pechos por encima del escote de la camisola. Soltó un gruñido seco.

—Voy a hacerle pagar caro lo que usted ha hecho con la prometida de mi hijo. ¡Sujétenlo, muchachos!

Con un gesto salvaje hacia Ramón, dio un paso atrás. Los sirvientes que esperaban en el umbral se adelantaron precipitadamente; el hombre que llevaba la lámpara dejó su carga en el suelo antes de unirse a los otros. Todos cayeron sobre Ramón, tratando de sujetarle los brazos. Este retrocedió, asestando al primero de los hombres un golpe tan fuerte que le hizo tambalear sobre los talones; luego esquivó un puñetazo y clavó el codo contra el estómago del hombre, a la vez que giraba en redondo para frenar un ataque por la espalda. Los peones cerraron filas, gruñendo entre maldiciones, mientras Nate Bacon los alentaba a gritos.

Ramón luchó como un demonio, pero no tenía esperanzas de liberarse dada la superioridad numérica y la falta de espacio para maniobrar. Un momento después cayó, en un revoloteo de puños y patadas.

—No —susurró Lorna. Y gritó, con más potencia: —¡No! —Giró hacia su tío, acercándose a él con pasos rápidos, y le aferró un brazo. —¡Detenlos, tío Sylvester! ¡Él no me hizo daño!

Sylvester Forrester frunció el ceño, apartando la mirada de aquella pelea.

—¿Que no te... hizo daño?

—No fue... él no... No hubo necesidad... —La severidad que revelaba el rostro de su tío, la condena de sus ojos junto con su propio azoramiento y el temor por lo que podía ser de Ramón Cazenave, la dejaron sin habla coherente por unos segundos preciosos. Al fin aspiró profundamente. —Lo que quiero decir es que él no me...

—Quiere decir que no la forzó —interrumpió Nate, con voz áspera.

—Pero mi querida Lorna, no comprendo —dijo el tío, aunque la dureza de su voz indicaba algo muy distinto.

—Quiere decir que no hubo violación porque no era necesario. ¿Verdad, Lorna, mi querida futura nuera?

Lorna paseó la mirada entre Nate y su tío. Visto por los ojos de los hombres que esperaban su respuesta aquello parecía algo feo, animal, teñido de pecado. No había sido así. En absoluto.

De pronto se oyó un golpe seco de carne contra carne a espaldas de ellos, y todo quedó en silencio. Estaban levantando a Ramón Cazenave en vilo. El hombre se balanceaba; le corría la sangre por la comisura de la boca y un ojo se le estaba cerrando poco a poco, cada vez más hinchado. Tenía la camisa desgarrada, abierta y desprovista de botones, que estaban esparcidos por el suelo. Su respiración era irregular, como si cada movimiento del pecho le provocara dolor. Los hombres que le sujetaban los brazos con tanta severidad no habían escapado del castigo. Sólo cuatro de los seis que saltaran contra él permanecían en pie; el quinto se sujetaba una mano fracturada; el último, sentado en un fardo de algodón, estaba escupiendo dientes.

Nate se acercó lentamente a Ramón hasta que su rostro estuvo a pocos centímetros del de aquel hombre moreno.

—¿Es cierto lo que ella dice, Cazenave? ¿Dejó que la....?

El termino que utilizó era ofensivo en su crudeza, pero descriptivo. Lorna no lo había oído nunca, pero captó de inmediato su significado. Levantó el mentón mientras Ramón giraba lentamente la cabeza para enfrentarse a su mirada gris. Había una desconcertada sorpresa en la profundidad de sus ojos oscuros, y también un destello que podía deberse al remordimiento.

Cuando miró otra vez a Nate, su boca magullada se curvó en una sonrisa deliberada.

—Creo que me tiene lástima. ¿No es halagador? De todos modos, si ella ha dicho que se prestó a eso, miente.

—Qué caballeresco —dijo Nate—, pero no le veo señales de que se la haya sometido por la violencia.

Lorna se adelantó un paso.

—Porque no fue así, diga él lo que diga.

El castigo por el delito del que Ramón se acusaba con tanta despreocupación era la muerte en la horca. Hasta era posible que la sentencia se aplicara de inmediato, dado el temperamento cruel y arrogante de Nate Bacon. Dadas las circunstancias, pocos se lo hubieran criticado.

—¿Qué dice, Cazenave? —inquirió el propietario de Beau Repose—, ¿Nos dirá lo que deseamos saber o debemos investigar el asunto más a fondo? Tal vez lo mejor para saber la verdad sea poner a esa muchacha de espaldas sobre un fardo de algodón y levantarle las faldas hasta el cuello para revisar la evidencia.

Ramón trató de golpear a Nate, pero una vez más fue reducido a la inmovilidad.

—Usted no sería capaz. El tío no se lo permitiría.

Nate miró a Sylvester Forrester por encima del hombro.

—Oh, no creo que se oponga siempre que se haga en el nombre de la justicia, por supuesto.

Lorna miró a su tío, pero él desvió la vista. Era cierto, pensó, aturdida e incrédula. Tanto miedo tenía él a Bacon, tan endeudado estaba, que no se atrevía a protestar aunque no estuviera de acuerdo. De todos modos, lo estaba; ella lo percibía en la rigidez de su postura. Era doloroso pensar que semejante cosa tuviera más importancia que años de conocerla, más importancia que el parentesco y el afecto. Sin embargo, así era.

—Y usted disfrutaría con eso, ¿verdad? —le espetó Ramón a Nate—. No ve la hora de hacerlo.

El amo de Beau Repose se pasó la lengua por los labios antes de componérselas para fruncir el ceño.

—No vacilaría en cumplir con mi deber.

—¿Y no se da cuenta de que eso sería una violencia mayor que cuanto yo pueda haber hecho?

—Conque lo admite: ¡ella se le entregó!

Ramón le miró fijamente.

—Piense lo que guste. De todos modos, no puedo impedírselo.

Sus palabras no eran una confesión, pero esa calma pensativa podía ser tomada por tal si se deseaba. Y Nate Bacon lo deseaba.

—Este encuentro me parece algo extraño —dijo, con la voz untuosa de satisfacción—. Tal vez no sea la primera vez. Quizá compré mercadería usada para mi hijo.

—No. Sólo la vi antes una vez, por un momento, en el Biloxi Boue que nos trajo río arriba.

—¿Me va a hacer creer que, en cuanto ella le vio, cayó en sus brazos? —se burló Nate.

Ramón sonrió.

—¿Se le puede criticar, considerando con quién va a casarse mañana? Aunque tal vez corresponda decir «con qué».

Las manos de Nate se cerraron en puños. Echó un vistazo a Lorna y vio en el pálido óvalo de su rostro la confirmación de lo oído. Se le torció la boca; una expresión de cálculo malicioso subió hasta sus ojos claros. Girando hacia Ramón, dijo:

—Tal vez ella te haya dejado, pero tú la sedujiste a sangre fría, sabiendo que era la prometida de Franklin. La tomaste, te metiste bajo sus faldas con palabritas dulces sólo para vengarte. Por venganza contra mí y contra los míos. Esa es la verdad, ¿no, Cazenave? ¡A eso se reduce todo!

El propósito de esa acusación era humillar a Lorna, degradarla por su deslealtad para con Frank Bacon, demostrándole a qué tipo de hombre había ofrecido sus primeros besos tiernos, su virginidad. Lorna sintió un dolor arremolinado en el centro de su ser mientras esperaba la respuesta.

Ramón se balanceó con ojos brillantes; el labio cortado se curvaba en una sonrisa sardónica.

—Por eso —dijo suavemente— y porque ofrecía una dulzura tan intacta, tan encantadora, una entrega tan irresistible...

Nate le golpeó; fue un golpe con toda su fuerza de oso. Ramón, sujeto por sus captores, no pudo esquivarlo. El puñetazo aterrizó donde debía: directamente en la sombra azul y la hinchazón del pecho que revelaba una costilla dañada.

El cautivo lanzó una exclamación ahogada. Las rodillas le flaquearon de modo tal que se derrumbó en brazos de los hombres que le sujetaban, con la cabeza oscura caída hacia adelante. Lorna lanzó un grito y echó a correr hacia él, pero su tío la detuvo, tomándola de un brazo.

Nate retrocedió, frotándose los nudillos con la otra mano.

—Llévenlo a Beau Repose y enciérrenlo —gruñó— Ya me ocuparé de él.

La lluvia que los empapara durante el frío y tenso trayecto de regreso a Beau Repose seguía cayendo a la tarde siguiente. Lorna, de pie ante la ventana de su alcoba, observaba la implacable precipitación que caía desde el cielo gris, mojando la ventana como un incesante llanto de dolor. Mal presagio para una boda, había dicho un rato antes la criada que le trajera el café con panecillos, persignándose. Para Lorna, aquello era muy adecuado.

Habían hallado el caballo de Ramón atado en la parte trasera de la casa antigua la noche anterior. Cuando se hubo recobrado lo suficiente, subió a la montura, tambaleándose pero con la espalda erguida. Se lo llevaron sin devolverle la chaqueta ni el sombrero de ala ancha. Lorna, helada con su traje de montar aún húmedo, no pudo dejar de pensar que él debía sentirse muy mal con esos harapos.

Ella y su tío, junto con su futuro suegro, cabalgaban detrás de los otros, a cierta distancia. Aun así llegaron a Beau Repose a tiempo para ver que los sirvientes encerraban a Ramón en la cárcel de la plantación, echando llave a la puerta. El hombre, a tropezones, cayó adentro. A Lorna le costó no protestar, no exigir que se le proporcionara atención médica. Pero la severa actitud de sus dos acompañantes le hizo notar que cualquier intervención suya sólo empeoraría las cosas.

Casi esperaba que hubiera un gran interrogatorio una vez llegados a la casa grande, pero eso no ocurrió. Su tío le ordenó subir a la habitación y observó junto con su anfitrión el ascenso de ella por las escaleras. Al avanzar por el pasillo, la muchacha creyó oír las voces de los dos hombres: la de su tío como pidiendo disculpas, y la de Nate Bacon, burlona. Estaba demasiado exhausta por los acontecimientos de la tarde como para preocuparse por eso.

Pidió que le prepararan un baño caliente y, tratando de ser sensata, hasta bebió la leche caliente con coñac que le ofreció la criada al llevarle el agua. Uno u otra le calmaron los temblores, pero no lograron ayudarla a dormir.

Despierta en la oscuridad, con los ojos muy abiertos, repasó una y otra vez los sucesos que ocurrieran desde el momento en que había abandonado su alcoba para salir de paseo hasta que llegara otra vez a Beau Repose.

Se estremecía por dentro, horrorizada ante su conducta, sin poder reconciliar lo ocurrido, sus deseos, su intensa comunicación con un desconocido con el modo en que había sido criada y su concepto de lo que era la conducta debida. Por fin, cerca del amanecer se quedó dormida; despertó ya avanzado el día, con los ojos hinchados y enrojecidos, decaída. Aún la acompañaba la misma sensación de incredulidad. Y la seguía persiguiendo en esos momentos, mientras contemplaba la lluvia.

Después de toda una vida dedicada a la obediencia, ¿cómo se había atrevido a desobedecer todas las convenciones saliendo a cabalgar a solas? ¿Cómo había podido permitir que un hombre, desconocido hasta entonces, la tomara en sus brazos, la besara y muchas, muchísimas cosas más? Peor aun: si no hubiera habido consecuencias, si nadie los hubiera descubierto, si ella hubiese podido vestirse y marcharse otra vez, aun sin conocer el nombre de su seductor, probablemente no hubiese sentido arrepentimiento alguno. Eso era lo más asombroso.

Detrás de ella se abrió la puerta. Comprendió, sin necesidad de volverse, que era su tía Madelyn. La criada que le trajera el café le había entregado un mensaje de su tía, anunciando que pronto estaría con ella para ayudarla a vestirse para la boda. Por otra parte, la tía no era amiga de permitir intimidad a sus hijas ni a su sobrina, y nunca llamaba antes de entrar.

—¿Te has bañado?

No hubo preámbulo a la pregunta; el tono de voz carecía de cualquier calidez, de la cortesía más elemental. Su tía estaba enterada.

Lorna se volvió, deliberadamente tranquila:

—Buenos días, tía Madelyn. Sí, ya me he bañado.

—¿Y qué haces todavía en bata? El ministro ya ha llegado. Los invitados están comenzando a presentarse. Es increíble el barro que hay en los peldaños de la entrada y la cantidad de capas chorreantes en el vestíbulo. Los hombres ya están abajo, pidiendo bebidas en la galería. Yo misma hace dos horas que estoy vestida.

—Pensé que... que tal vez no habría boda.

Los labios de su tía, naturalmente delgados, estuvieron a punto de desaparecer de tan apretados. La mujer levantó la cabeza, coronada con una cofia de muselina con bordes de puntillas. Sus pasos bruscos hicieron que el vestido de seda color ciruela, con tres años de uso, se sacudiera sobre el miriñaque en tanto caminaba hacia la cama, donde estaba el vestido de novia junto con las prendas interiores necesarias. Por encima del hombro dijo:

—Eso merecerías. Por suerte, el señor Forrester pudo convencer al señor Bacon de que seguramente habías perdido la cabeza y no se te podía culpar de mucho. Si eres prudente, te esforzarás por demostrar que así fue. No vendría mal, tampoco, que te mostraras agradecida por la tolerancia de tu novio y su padre.

—¿Franklin está enterado?

No hubiera podido explicar por qué la inquietaba tanto la idea.

—No estoy segura, pero imagino que sí. No es algo que se pueda ocultar a un futuro esposo.

La tía recogió el corsé, surcado por ballenas largas, y se volvió hacia Lorna.

—Difícilmente será capaz de notar la diferencia —señaló la muchacha, con la voz ensombrecida por la amargura.

—Siempre has sido dada a los secretos, Lorna. No era una costumbre agradable cuando eras niña y lo será aun menos como esposa. Pronto serás una sola persona con Franklin y, naturalmente, deberás esforzarte en hacer de su felicidad tu único objetivo. Eso significa que no has de tener un solo pensamiento que no sea también de él.

La referencia no estaba bien escogida.

—¿Y si nuestro querido Franklin —inquirió Lorna, secamente— no tiene un solo pensamiento propio por el resto de su vida?

—¡No seas impertinente! ¡Te estoy diciendo todo esto por tu propio bien! Otra cosa: es una señal de respeto, y muy conveniente, llamar al esposo por su apellido. Yo lo hago así desde hace veinte años, y estoy segura de que el señor Forrester me lo agradece.

Una vez más, se adelantó con el corsé.

Lorna, para sus adentros, dudaba de que eso fuera cierto, pero de nada serviría seguir irritando a su tía. Después de soltar el lazo de satén que sujetaba su bata, la dejó caer y la puso en una silla, ante la mesa de tocador. Tomó el corsé y aflojó los cordones para poder ponérselo por las piernas, tironeando hasta cubrir con él parte de la camisola y los calzones que ya tenía puestos. Luego volvió la espalda a su tía y se aferró con fuerza al poste de la cama.

Su tía tiró vengativamente de los cordones para ajustarlos. Como Lorna había tenido poco apetito en los últimos tiempos, no fue difícil cerrar la abertura hasta reducir su cintura a los cuarenta y cinco centímetros decretados por la moda. Después de atar los cordones, tía Madelyn le puso el miriñaque y las enaguas. Una vez que estuvieron flotando como capas de pétalos de una gran flor blanca alrededor de Lorna, la mujer recogió el vestido de muselina suiza, con sus volados fruncidos en el cuello y las mangas, sus bordes con lazos de seda y el gran volante alrededor del borde. Mientras lo alzaba por el aire para posarlo suavemente en la cabeza de Lorna, su rostro reflejaba impaciencia; tironeó de aquella fina tela, acomodando la amplitud de la falda con movimientos bruscos.

—No hacía falta que hicieras esto —dijo Lorna—. Cualquiera de las criadas pudo haberme ayudado a vestir.

—Conozco muy bien mis deberes. Soy tu familiar femenina más cercana.

Si su tía hubiera tenido una esclava adiestrada como doncella, la tarea habría quedado a cargo de ésta, mientras el ama se limitaba a controlar. Lo mismo habría ocurrido si a Lorna se le hubiera asignado una criada. Pero en la casa de su tío no había dinero para ese tipo de cosas; consideraban una suerte haber podido conservar una cocinera y una criada para todo servicio, además del mayordomo y un peón de campo que también atendía los establos. Las primas de Lorna consideraban que eso era pasar necesidades; las cuatro hijas de tía Madelyn y tío Sylvester habían aprendido a peinarse mutuamente y a manejar la tijera de rizar. Además, siempre había alguien disponible para abotonar vestidos. En los momentos de fastidio, solían quejarse de que era la manía de su madre por economizar lo que les impedía contar con un servicio personal.

En realidad, era por motivos de economía por lo que no se había permitido a las niñas asistir a la boda. Las cuatro muchachas, cuyas edades variaban entre nueve y dieciséis años, habían crecido hasta no poder usar sus mejores vestidos, y las telas adecuadas para esa ocasión eran muy escasas debido a la guerra, pues debían llegar a Nueva Orleans atravesando el bloqueo. Sólo Dios sabía cómo se las había ingeniado Nate Bacon para conseguir el traje de Lorna, pero el hombre no había creído necesario proporcionar atuendos para las primas. Mejor así; las muchachas estaban bien en la escuela, una academia selecta dirigida por una dama; no tenían por qué andar pavoneándose en Beau Repose, según decía su madre. Por lo tanto, la novia sólo tendría la compañía de su tía, ya que alguien debía tenerle el ramillete cuando recibiera su anillo.

—Lorna se volvió para que su tía pudiera cerrarle los broches del vestido. Aunque vacilando, expresó la idea que tenía en la mente desde hacía horas.

—¿Sabes algo de lo que ha sido de Ramón Cazenave, de lo que han hecho con él?

—Eso no es cosa tuya.

Los dedos de la tía la pellizcaron al abrochar un ganchillo con demasiada vehemencia. Lorna hizo un leve gesto de dolor pero sin decir nada. Estaba demasiado atenta a lo que decía.

—Creo que necesita un médico. El señor Bacon no tiene derecho a retenerle. Ese hombre no ha hecho nada malo.

—¿Nada malo? —exclamó la tía—. Te avergonzó, te degradó, te ha utilizado como a una ramera para placer suyo. ¿Y dices que no ha hecho nada malo?

—Eso es sólo un punto de vista moral.

—¡Sólo!

—¡Sí, tía Madelyn! No es un delincuente; no... no me hizo daño. Tengo miedo de lo que puedan hacerle.

—Pues no será más de lo que merezca. —replicó la tía en tono de recriminación.

—¡Sería una venganza caprichosa!

Su tía terminó con el último broche y tiró de la campanilla que estaba junto a la repisa para llamar a la peluquera que Bacon había hecho venir desde Nueva Orleans, con grandes gastos. Hecho eso volvió a detenerse junto a Lorna.

—Si aceptas mi consejo, algo que rara vez has hecho, querida sobrina, te quitarás todo esto de la cabeza. No vuelvas a pensar en Ramón Cazenave; para ti ha de ser como si hubiera muerto.

La frialdad de sus palabras le hizo correr un estremecimiento aprensivo por los nervios. Miró fijamente a su tía, con los ojos plateados de inquietud.

—¿Muerto? —susurró.

Se oyó un golpecito a la puerta. La tía se dio la vuelta sin responder para hacer pasar a la peluquera francesa.

La cabellera de Lorna fue recogida hacia atrás en suaves ondas, y acomodada en una cascada de rizos sueltos que descendían desde la nuca. Entre las ondas se enredaban pequeños ramilletes de flores blancas. Por encima se sujetaban los bordes del velo de tul.

Los labios de tía Madelyn estaban muy apretados cuando sujetó ese símbolo de pureza, pero no dijo nada frente a la peluquera. Del bolsillo de sus voluminosas faldas sacó un estuche de terciopelo. Después de abrirlo sacó el brazalete de zafiros y diamantes que Nate Bacon había tratado de regalar a Lorna el día anterior.

—El señor Bacon me pidió que te hiciera usar esto para la ceremonia. Es un presente y deberías estar orgullosa de llevarlo.

Tomó la muñeca de Lorna y le sujetó la pulsera con rápidos movimientos. Era frío y pesado, como una esposa de hierro.

—¡Qué belleza! —exclamó la peluquera con los ojos dilatados ante la riqueza de las gemas. Retiró la capa protectora con que había cubierto el traje de Lorna mientras la peinaba y le entregó el ramo de azahares y rosas blancas que esperaba en una esquina del tocador—. Ahora levántese, ma chérie, para que la veamos.

Lorna, obediente, se puso de pie y avanzó hacia el centro del cuarto para poder girar lentamente sin estorbos, dada la enorme amplitud de sus faldas. La tía, medio enfadada, dijo:

—Muy bonito.

—Tres magnifique! —corrigió la francesa uniendo las manos con una palmada, con la cabeza inclinada a un lado—. Pero ¿no está un poquito pálida? ¡Un momentito!

Sacó de su caja de peines y hebillas unos diminutos potes con polvos de arroz y colorete. Eligió una esponjita plana y, después de sumergirla en el pote de colorete, sin prestar atención a las escandalizadas exclamaciones de tía Madelyn, lo pasó con extremo cuidado por los pómulos de Lorna. Luego retrocedió con un suspiro de satisfacción.

—Ahora sí. ¡Sonría, por el amor de Dios! Esto no es una tragedia.

Lorna hizo un intento, pero le temblaban los labios. Afligida, miró a su tía, que no cedía en su implacable rigidez.

—Tía Madelyn...

—Sí, un momento, Lorna. Madame Hélène, mi sobrina y yo le estamos muy agradecidas por sus servicios. Lo ha hecho muy bien, pero sin duda ahora querrá buscar un buen sitio para presenciar la ceremonia.

—Oh, por supuesto —dijo la peluquera, aceptando el ser despedida con un simple encogimiento de hombros. Ya desde la puerta, guiñó el ojo a Lorna. —Buena suerte, ma petite.

Cuando la puerta se hubo cerrado tras la mujer, la tía se volvió hacia Lorna.

—¿Querías decirme algo?

—No... no puedo pasar por todo esto. ¡No puedo, ahora no! —Su voz era grave y ronca, con un dejo de desesperación.

—Esperaba un melodrama como éste; por eso despedí a esa mujer. Supongo que le hubieras regalado esta demostración de estupidez para que hiciera correr el chisme por toda Nueva Orleans.

—¿Qué importa? ¡Todo el mundo lo sabrá, tarde o temprano!

—¡Nada de eso! —afirmó su tía, con voz áspera—. Oh, ya sé. Estás pensando en tu propio bochorno cuando te veas frente al nombre con quien vas a casarte, o en los murmullos que correrán a tu espalda a pesar de todo lo que haga el señor Bacon por acallarlos. Es muy típico en ti tener en cuenta tu propia conveniencia y no la de tu tío.

—No se trata de eso. ¿Has hablado siquiera con Franklin, tía Madelyn? Es... es un imbécil, sin más inteligencia que una criatura. Sin embargo, hace dos noches, en la galería, trató de... me puso las manos en...

Una expresión de disgusto ahuecó los labios de la tía.

—Las pasiones de los hombres son inexplicables. Debes aceptarlas como una de tantas obligaciones de esposa.

—¡Pero en ese momento no era mi esposo!

—Era tu prometido, lo cual es más o menos lo mismo. Pero no importa. Si usas la cabeza, podrás manejar a Franklin como quieras. Tendrás mucha más riqueza y honores de los que mereces, a pesar de la estupidez con que te has comportado. Deberías dar gracias a tu buena estrella por esa pequeña debilidad intelectual de Franklin, niña. De lo contrario, podrías verte devuelta a tu tío como mercancía defectuosa.

—Eso me parecería preferible a este casamiento. No te lo he contado todo. Ayer por la tarde vi a Franklin con una de las criadas. Estaban en la cama y...

—¡Basta! Te prohíbo que me hables de esas cosas. No es tema adecuado para una novia. Y no te interesa, por cierto.

—¿Que no me interesa? —repitió ella, sorprendida.

—Basta, Lorna. Bajarás la escalera y te casarás con Franklin Bacon, como estaba arreglado. Sonreirás y harás lo posible por parecer una novia virginal. Cualquier otra cosa es inconcebible.

—¡Pero si no puedo!

—Puedes y lo harás. De lo contario causarás la ruina de tu tío y tus primas, para no hablar de mí misma. Nathaniel Bacon puede quitarnos la tierra, los esclavos, el techo y hasta la ropa que llevarnos puesta, además del último mendrugo de pan. Ha sido muy indulgente, aunque no imagino por qué. Pero si sigues irritándole, no dudo que destruirá cuanto tu tío ha edificado con tanto empeño en estos últimos años. No creo que quieras ser la causa de esa destrucción.

—¡No sería culpa mía! —protestó Lorna—. Si tío Sylvester no le hubiera pedido dinero prestado, para empezar...

—¿O si no se hubiera quemado la cosecha de algodón con que pensaba pagarle? Nada se consigue con desear que las cosas fueran distintas. Ven. Es hora de bajar.

—Si fuera tu hija no te mostrarías tan indiferente —protestó Lorna, oscurecidos los ojos grises.

—Si fueras mi hija no tendrías motivos para tanto fermento mental, pues nunca te habrías apartado de mí para estar a solas con tu novio en la galería, ni habrías abandonado la seguridad de tu cuarto, donde debías estar descansando, y mucho menos habrías permitido que un desconocido se tomara libertades contigo. Y si ahora me acusas de indiferente, escucha bien esto: si llegas a deshonramos otra vez a tu tío y a mí con mala conducta y nuevas escenas, nunca más serás recibida en nuestra casa. Lo digo en serio. Literalmente, mi querida sobrina, ya no hay para ti más lugar que Beau Repose.

Lorna miró fijamente a la mujer por un largo instante. No había escapatoria; habría debido saberlo. Con la cabeza bien erguida, con una dignidad inconsciente que también evitó la caída de una lágrima suspendida en las pestañas, giró sin decir palabra para caminar hacia la puerta.

—Otra cosa —agregó tía Madelyn—: el señor Bacon ha dispuesto que devolverá a tu tío los documentos de la hipoteca después de la ceremonia. El señor Forrester y yo nos quedaremos el tiempo suficiente para brindar por tu felicidad, pero nos han dicho que viene un barco de vapor río abajo, atrasado debido a este horrible conflicto, y tenemos intención de hacerlo detener con señales de bandera para abordarlo. No hace falta decir que hemos adelantado nuestro regreso a casa debido a la desagradable escena de anoche y a las posibles repercusiones que puedan surgir del encarcelamiento de tu... atacante. Ante los invitados a la cena, aduciremos que estoy preocupada como madre por los hijos que dejé en casa.

—Comprendo. —Lorna abrió la puerta, comprimiendo las faldas con una mano para franquearla. Desde el pasillo se oían claramente los compases de la marcha nupcial de Lohengrin, compuesta por Wagner.

En consideración al tiempo limitado que Franklin podía permanecer concentrado en esas formalidades, la ceremonia fue breve. Lorna la soportó como en medio de un deslumbramiento, con la vista fija hacia adelante, prestando muy poca atención a su inquieto compañero. Tampoco reparó mucho en Nate Bacon, que oficiaba de padrino y en los momentos adecuados dictaba las respuestas del hijo.

Por fin acabó todo. El suegro la abrazó, dejándole un beso duro en los labios. Ella se obligó a imitar una sonrisa, muy rígida, mientras estrechaba manos y recibía felicitaciones. Cuando alguien le puso una copa de champagne en la mano, bebió con sed; otra copa vino a reemplazar a la primera. Con esa ayuda para distraerse pudo sobrevivir a la serie de brindis que siguió, las interminables presentaciones, las miradas astutas y las expresiones sardónicas que se le dirigían.

Desde su sitio, en el otro extremo del salón, podía observar a los criados de chaquetilla blanca que entraban y salían de las cocinas en un torrente constante. En un pequeño cuarto se habían instalado enormes tinas de hielo, donde se refrescaba el vino dorado. El hielo había sido traído río abajo desde St. Louis y los estados del norte meses antes para conservarse en un sótano especial. Nate recibió muchas felicitaciones por esa muestra de previsión durante la velada. Ese tipo de gastos descuidados había sido muy común hasta un año antes, pero en esos momentos era raro. Sin duda sería el último hielo por mucho tiempo, el último champagne hasta que acabara la guerra.

También se hicieron muchos comentarios sobre las grandes cantidades de té y café, así como sobre las tajadas de carne de ternera y cerdo que se sirvieron a los invitados en pequeños panecillos, además de pasteles, almendras azucaradas, merengues y, por supuesto, la altísima tarta de bodas llena de nueces, dátiles y frutas confitadas. En los últimos tiempos, el bloqueo había hecho que esos bocados fueran escasos e increíblemente preciosos.

En un principio se habían reído del «bloqueo de papel» que dispusiera Lincoln. Como la marina federal sólo disponía de ciento cincuenta navíos, de los cuales un tercio estaba fuera de servicio, parecía imposible mantener una vigilancia efectiva sobre cinco mil kilómetros de costa confederada, entre Virginia y Río Grande, con sus doce o más puertos importantes. Pero el tema ya no era motivo de risas. En los meses transcurridos desde el comienzo de la guerra, los norteños habían comprado y reacondicionado los barcos hasta doblar su número original, además de apoderarse de muchos barcos pesqueros o de transporte. Según rumores, también se habían apresurado a construir más de cincuenta acorazados y cañoneras para restringir el comercio del sur.

Y estaba dando resultado. Cada vez eran menos los vapores que lograban franquear el bloqueo. Muchos eran hundidos, otros muchos regresaban. Los que llegaban a puerto traían señales cada vez mayores de los daños sufridos en el paso por la flota federal, anclada tras la boca del Mississippi, paseándose lentamente, como gatos hambrientos ante la ratonera. En las últimas semanas, apenas veintitrés o veinticuatro habían logrado llegar: aquellos cuyos capitanes eran los más audaces o los que tenían negocios más urgentes en la ciudad. Se decía últimamente que quienes financiaban a la mayoría de los burladores de bloqueo no consideraban justificados los peligros de entrar a un puerto tan custodiado; un bulto enviado al fondo del golfo no representaba beneficio alguno para sus propietarios.

La guerra, al finalizar el segundo año, se iba acercando a Louisiana. Hombres nacidos en el estado habían muerto en Bull Run, en Fort Henry y en Fort Donelson, así como en Shiloh sólo pocas semanas antes. Más de una mujer asistente a la fiesta vestía de negro. Casi todos los hombres presentes eran jóvenes, poco más que niños, aunque ya marcados por las pesadas responsabilidades asumidas; cuando no, ancianos con nietos. Eran pocos los que, como Nate y Franklin, habían pagado a otros para que fueran en su lugar, alegando responsabilidades familiares, y en ellos se veía un aire defensivo, según pensó Lorna.

Aun así todos bebían y comían con evidente placer, disfrutando de las viandas compradas a costa de vidas humanas, los burladores de bloqueo que, si estaban destinados a morir, hubieran debido hacerlo por el bien de la Confederación y no por los lujos de unos pocos ricos.

Lorna se sentía algo mareada. Se acercó a una de las largas mesas cargadas de comida con la intención de comer un bocado. Cerca de la cabecera, Nate mantenía una animada conversación con otro hombre, pero la muchacha los ignoró a ambos. En realidad no tenía apetito. Mientras trataba de decidir qué pondría en su plato, algo le llamó la atención.

—Es lo que me han dicho —estaba diciendo el compañero de su suegro. —Se supone que los federales tienen más de una cañonera nueva en la boca del río. Algunos dicen que la han cerrado. Fue el joven Cazenave quien trajo la noticia, tras su último viaje desde Nassau.

—A los federales les convendría, por cierto, tratar de subir por el río y atacar al sur por la espalda —respondió Nate, con tono expansivo e indulgente—, pero usted y yo sabemos que no tienen esperanza de pasar los fuertes Jackson y St. Philip en la boca del río. Sus organismos de inteligencia deben habérselo advertido. Me niego, señor, a prestar oídos a una fuente tan poco digna de confianza.

—¿Poco digna de confianza? Caramba, Cazenave tiene fama de ser el mejor de los burladores de bloqueo que operan desde Nassau. No se llega a eso sino siendo rápido, astuto y hombre de palabra.

—Y afortunado, no lo olvide —resopló Nate—. Quién sabe, al joven Cazenave puede acabársele la buena suerte un día de éstos.

Lorna, de espaldas a los dos hombres, oyó el ruido de los pasos pesados que se retiraban según su suegro iba a conversar con otros invitados. Luego le llegó el susurro de unas faldas, como si alguna mujer se hubiera reunido con el huésped que quedaba solo.

—Querido mío —dijo la suave voz de una mujer entrada en años—, ¿crees que fue prudente mencionar a Cazenave delante del señor Bacon? Ya sabes cómo es ese hombre.

—Por un momento lo olvidé —respondió el primero de los hombres con un suspiro cansado—. Han pasado diez años, por lo menos.

—De todos modos, el tema sigue sin gustarle.

—Se diría que fueron los Cazenave, padre e hijo, quienes le perjudicaron a él en vez de ser a la inversa.

—Discreción, querido mío —dijo la mujer, sin duda su esposa—. Dicen que sus sirvientes reciben una paga por traer los chismes que oyen.

Sus voces se alejaron. Lorna se volvió para mirar a la pareja; sus cejas formaban una línea preocupada sobre los ojos. En las palabras oídas había una corriente subyacente que no llegaba a comprender. Lo mismo se había notado en el breve diálogo entre Nate y Ramón. Todo eso tenía algo que ver con el modo en que ese hombre se comportara con ella, sin duda. Y siendo así las cosas, la necesidad de saber más se convirtió en un súbito dolor dentro de ella, en una compulsión que no podía pasar por alto.

Al mirar en derredor vio a Franklin en el vestíbulo de entrada, más allá de las puertas dobles. Reía estruendosamente hablando con un grupo de muchachitos, mientras esparcía migajas de tarta por su chaqueta. Ella se preguntó si el joven conocería el motivo de la enemistad entre su padre y los Cazenave o, en todo caso, si podría convencerle para que le diera esa información. Después de aspirar profundamente, se obligó a sonreír y caminó hacia él.

Franklin la miró de reojo con expresión súbitamente decaída. En respuesta a su cautelosa solicitud pidiendo hablar con él, se limitó a soltar un gruñido.

—Sólo un momento —le insistió ella.

Con un gran esfuerzo de voluntad, se obligó a ponerle una mano en el brazo para llevárselo.

—¿Qué quieres? —preguntó él—. Me estaba divirtiendo.

—Deseo conversar contigo —respondió ella tranquilizadora.

—No quiero conversar, y no tengo nada que hacer contigo hasta la hora de acostarnos. Eso es lo que papá dijo.

El rostro de Lorna se puso rígido, pero aun así no retrocedió.

—Esta bien, y tampoco entonces, si no lo deseas, pero ahora...

—Claro que sí. Papá dijo que tengo que acostarme contigo, por lo menos hasta que te haga un bebé. Después puedo volver con Lizzie.

Lizzie debía ser la criada con quien ella lo había visto.

—¿Quieres bajar la voz? —susurró ella ásperamente.

—¡No me des órdenes! Yo soy tu esposo. Puedo hacerte lo que me dé la gana aunque no sea el primero, como dijo papá.

Fue un alivio que pasara un camarero con una bandeja llena de copas de champagne. Lorna tomó rápidamente una al detenerse el hombre ante ellos; tomó el plato de tarta que Franklin sostenía y lo reemplazó por la copa. Después de poner el plato en la bandeja, hizo que el hombre siguiera su recorrido.

—No es mi intención darte órdenes —aclaró apresuradamente, mientras el joven bebía—. Sólo quiero que me expliques lo de Beau Repose. ¿Cómo llegó tu padre a tener la posesión de estas tierras, aquí en el corazón de la zona criolla? ¿Y a qué se deben los rencores entre él y... los anteriores propietarios?

—¿Te refieres a los Cazenave? —Un eco del desprecio paterno, que descubrió el interior de los labios gruesos, cruzó las facciones porcinas de Fraklin. —Ya sé lo que hiciste con Ramón. Lizzie me lo dijo, y ella lo sabe porque su hermano estaba allí. Merecerías un castigo por lo que hiciste. Se lo pregunté a papá y él dijo que no hay problema, porque eres mi esposa y te puedo hacer lo que quiera.

—Sí, sí —dijo ella, apresuradamente.

No prestaba mucha importancia a esos devaneos; mentalmente, se estaba castigando por embarcarse en ese interrogatorio, sobre todo por la presencia de dos ancianas viudas, sentadas en un rincón, que se volvieron a mirarlos fijamente para cambiar luego una mirada mutua, con las cejas arqueadas. A los ojos grises de la muchacha ascendió una expresión de fiereza, a pesar del rubor que le encendía las mejillas; con terquedad, siguió buscando el modo más simple de expresar lo que deseaba saber.

—Pero ¿por qué Ramón no quiere a tu papá?

—Cree que papá le quitó Beau Repose. Fue una deuda de juego, ¿comprendes? El viejo Cazenave perdió la casa y las tierras en una partida de póquer. —Rió tontamente. —Poco después estiró la pata.

La historia no tenía nada de extraña. En los garitos de Nueva Orleans y a bordo de los vapores que recorrían el Mississippi, se habían ganado y perdido grandes fortunas durante más de medio siglo. Los hombres jugaban la última carta, se encogían de hombros y se retiraban. Lo que fácil viene, fácil se va; en las ricas tierras del delta, donde un caballero quedaba deshonrado si no liquidaba esos asuntos en el menor tiempo posible, con un pequeño capital y un espíritu atrevido se había podido, en los primeros tiempos, recuperarse de las pérdidas cultivando otra plantación. Algunos habían ganado y perdido varias fortunas. Algunas plantaciones habían cambiado de mano varia veces en las mesas de juego. En todos los casos, eran las mujeres quienes lloraban al preparar los bártulos para la mudanza.

—Si así fueron las cosas —dijo ella frunciendo el ceño— se trata de una desgracia. No comprendo cómo se puede culpar a tu padre.

—Claro, no se puede.

—Pero ¿no le extrañó que Ramón le echara la culpa?

La sirena de un vapor rompió el aire, cortando cualquier respuesta que Franklin pudiera haber dado. El rostro del muchacho se encendió; girando en redondo echó a correr torpemente arrastrando los pies, rumbo a la puerta de entrada. Lorna, que le seguía a paso más lento, junto con la mayor parte de los invitados, divisó el gran navío blanco cuyo silbato acababa de sonar. Viró en la curva del río, ante la casa, siguiendo la corriente con la proa achatada dirigida hacia el embarcadero de Beau Repose, donde un negro agitaba una enorme bandera blanca indicando que había pasajeros para recoger.

El vapor, de tres cubiertas, parecía una tarta de bodas gracias a sus filigranas de madera blanca. Sus grandes chimeneas lanzaban volutas de humo oscuro que se mezclaban con la neblina elevada del río. Cuando estuvo en el embarcadero, el esquife de la plantación se meció en su amarre; era un bote estrecho y largo, con un pequeño palo, del tipo que casi todas las casas edificadas junto al río utilizaban para paseos rápidos. Un negro de a bordo saltó al amarradero para atar el paquebote al pilar y tender la pasarela.

Por el momento había dejado de llover. La luz pálida y acuosa del atardecer daba al General Jackson tintes grises, rosados y verdosos, centelleando en el águila dorada que se erguía entre sus dos chimeneas.

Los tíos de Lorna no serían los únicos que iban a aprovechar el tardío paso del vapor. Otros invitados se estaban embarcando también; los hombres seguían agitando copas de licor y las mujeres apretaban los pañuelos, mientras las jovencitas atesoraban las porciones de tarta de bodas que pondrían bajo la almohada para soñar con sus futuros esposos. Tío Sylvester y tía Madelyn saludaron con la mano desde la cubierta superior una sola vez, con la sonrisa tensa, y se volvieron hacia el camarote.

La campana del paquebote sonó tres veces; fue un tañido melodioso que corrió sobre el agua, levantando ecos contra la arboleda de la costa lejana. El silbato lanzó un largo toque, luego un segundo y un tercero. Alegres gritos de despedida llenaban el aire. El barco empezó a retroceder; sus grandes ruedas laterales revolvían las aguas pardo amarillentas del Mississippi, convirtiéndolas en un baño de lodo.

—Demasiado espesas para navegar, demasiado débiles para sembrar —comentó Nate Bacon, que se había detenido junto a Lorna.

El dicho era viejo, pero ella sonrió por cortesía. Su mirada gris se demoraba en el bote, que se alejaba con la corriente.

—¿Volvemos a la casa? —preguntó él.

La muchacha, al levantar la vista rápidamente, notó que él le ofrecía el brazo en una irónica muestra de galantería. Alrededor, los otros estaban volviendo por el prado verde que llevaba en pendiente a la mansión de las columnas blancas. No habría sido cortés rechazar su ayuda para cruzar el césped húmedo. Después de demostrar su aceptación apoyando los dedos en la manga del hombre, Lorna dijo:

—Confío en que el clima no retrase a mis tíos en su viaje río abajo.

—Sí —concordó él con tono distraído, mientras echaba un vistazo a los cielos plomizos. Sus pasos eran lentos; los ojos pálidos regresaron a la cara de la muchacha, vuelta hacia otro lado. —No le he dicho que está encantadora. Es una pena que deba abandonar la fiesta. ¿Sabe que cenará sola con Franklin?

—No me lo habían dicho —respondió ella, rígidamente.

—Un descuido, sin duda. Tengo entendido que su tía debía mencionárselo e indicarle cuáles son las habitaciones que han sido amuebladas para la vida conyugal. Ahí encontrará ahora sus pertenencias. Bueno, ésos son los arreglos. Supongo que deseará retirarse temprano para prepararse a fin de esperar al novio.

—Sí.

Había algo en el modo de mirarla, en el modo en que se había demorado dejando que los otros se adelantaran; Lorna se estremeció. Era como si él deseara, sin mencionarlo, hacerle recordar la situación en que la había encontrado el día antes, más o menos a la misma hora.

—Temo —dijo Bacon deliberadamente— que lo de esta noche pueda desilusionarla.

—Perdón —replicó ella, clavándole una mirada fría, aunque su corazón parecía haber dejado de latir—, pero creo que no le he oído bien.

Él se echó a reír.

—Encantador. Será divertido tenerla en la casa en estas próximas semanas. Me refería a la capacidad de Franklin en el lecho. Él disfruta especialmente de las vírgenes, ¿comprende? Como ellas no saben qué esperar, no se desilusionan. Por lo tanto, él puede comportarse con tanto egoísmo como se le antoje. Las mujeres experimentadas, según descubrí en la única ocasión en que le llevé a un burdel, le quitan virilidad... salvo las negras, por supuesto, dado que la opinión de ellas sobre sus proezas no tiene por qué importarle.

—Preferiría no hablar de eso.

—No se ponga gazmoña. No le favorece —gruñó Nate, con voz áspera de fastidio—. Estoy tratando de advertirle lo que puede ocurrir.

—Si cree haberse ganado mi agradecimiento —respondió ella, con un arrebato colérico—, temo que será usted quien se desilusione.

—Pensé que la información podría serle útil. Convendría que usted fingiera un pudor virginal, cierta resistencia, tal vez alguna señal de temor. Estoy seguro de que eso hará maravillas.

Un escalofrío recorrió a la muchacha, que apartó la vista, mordiéndose el labio inferior para no decir algo indebido. Le hubiera gustado apartar la mano de ese brazo y echar a correr. Pero no tenía dónde ir. Por fin, como él parecía esperar una respuesta, dijo:

—No hace falta que se preocupe. Todo saldrá bien, sin duda.

Nate se detuvo al pie de los escalones. Después de mirar alrededor, como no hubiera nadie que pudiese escucharlos, dijo en voz baja:

—En todo caso, puede acudir a mí.

—¿Acudir a usted? —exclamó ella volviendo la cabeza para mirarle con fijeza.

¿Acaso se había equivocado al juzgarlo? La idea le hizo fruncir el ceño.

—Creo poder compensar las deficiencias de Franklin como marido. Si hubiera un hijo como consecuencia, se puede hacer que Franklin sea reconocido como padre.

—¿Un hijo?

Ella retiró la mano, retrocediendo un paso.

—No sé por qué se sorprende tanto. No tengo más que cuarenta y seis años, como sabe. Hombres mayores han engendrado hijos. No tiene nada de imposible.

Ella apretó las manos contra las faldas y las recogió para subir el primer peldaño.

—Se equivoca. —Le temblaba la voz de asco. —Eso es imposible porque... porque jamás aceptaré su propuesta. La relación que mantenemos en este momento es la única que siempre habrá entre nosotros.

Él esbozó su sonrisa lenta; los ojos celestes brillaban. Con la boca torcida por el desprecio, expresó:

—Ya veremos. Las mujeres como usted, que han tenido experiencia, esperan en la cama algo más de lo que usted conseguirá con Franklin. Muy pronto, en una semana, en un mes, se morirá de aburrimiento. ¡Entonces veremos!

* * *
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Capítulo 3

La bata de su flamante esposo, larga hasta los tobillos, era de satén azul con aplicaciones en tamaño natural de perros Scotch terrier en terciopelo negro. Lorna, sentada frente a él ante la pequeña mesa puesta junto al hogar, trataba de no mirarle. Contemplaba, en cambio, el fuego rugiente bajo la repisa, que calentaba excesivamente el cuarto: la noche era fresca y tenía la humedad de la lluvia, pero no hacia frío; contempló también los platos de porcelana que adornaban la mesa, la lámpara de gas, con su brazo de bronce adornado y su globo de cristal. Pero evitó cuidadosamente la menor mirada en dirección al gran lecho de doseles. No era sólo el mal gusto de Franklin en cuanto a batas lo que le molestaba: sus modales eran groseros hasta lo increíble. Hasta entonces no le habían llamado especialmente la atención, tal vez porque, durante la única comida que compartieran, Nate se había encargado de corregirle y amonestarle con miradas severas. Ahora, liberado de esas restricciones, Franklin desgarraba el pollo asado con las manos, se chupaba los dedos, dejaba gotear el vino por las solapas de terciopelo negro y masticaba con la boca abierta.

Lorna se sentía descompuesta. El calor del fuego, el olor de la comida, los ruidos que hacía Franklin al masticar el pollo y lo cerrado de la habitación, agregado a la virulencia de sus propio temores, se combinaban para provocarle una necesidad casi irresistible de escapar. Trató de combatirla sorbiendo su copa de vino, mientras dejaba la mente en blanco deliberadamente.

Las mandíbulas de Franklin aminoraron la tarea. La miró fijamente, deteniendo a medio camino el trozo de pastel de manzana que se llevaba a la boca.

—¿No tienes hambre?

—Creo que comí demasiada tarta —respondió ella, sacudiendo la cabeza.

—No vi que comieras nada.

Mordió un trozo de pastel y tomó un sorbo de vino. Hablaba con voz gangosa, apagada. Ella tuvo la sensación de que ese hombre podía ser muy tozudo, una vez que se le metía una idea en la cabeza. Para evitar el tema, comentó:

—Estaba deliciosa.

—Seguro. Pero yo me he comido todo el pollo que nos trajeron para cenar. Tú no lo has probado.

—No, no me gusta el pollo. —No era cierto, pero tal vez sirviera.

—No te has comido el jamón.

—No.

—Ni las patatas hervidas.

—No.

—Ni el pan con mantequilla.

Ella sacudió la cabeza.

—Ni la col en vinagre.

Faltaban varios platos antes de llegar al postre. En un esfuerzo por desviar la conversación, Lorna observó:

—Pero estoy tomando vino.

—Yo he bebido más que tú.

De eso no cabía duda alguna. Si algo sabía Lorna del asunto, el muchacho había estado bebiendo sin cesar desde la ceremonia, aun mientras se cambiaba, con ayuda de su valet, en el vestidor de las habitaciones, que también incluían una alcoba y una salita.

Lorna también se había cambiado algo antes, quitándose el traje de novia para ponerse, a su pesar, el inevitable camisón en el dormitorio, moviéndose con una prisa frenética. Había allí una criada para ayudarla; dijo haber sido enviada por el dueño de casa, pero Lorna la reconoció: era Lizzie, la que nombrara Franklin. Lo más perturbador era la actitud de la mujer, que no daba señales de celos ni de resentimiento, y sí de una silenciosa y muda simpatía.

—¿Verdad que sí? —preguntó Franklin.

—¿Qué? —Lorna le miró por un momento, sin comprender. —Oh, sí, es cierto, tú bebiste más.

—Y voy a tomar un poco de coñac, también.

La miraba con una mueca belicosa en los labios, aferrando la copa de vino y los restos de su pastel.

—Como quieras —murmuró ella.

—No me lo puedes impedir. Eres mi esposa nada más, no mi padre.

La mirada que le echó, perforando las capas de muselina que le cubrían el seno, le dio conciencia de la inadecuada protección que ofrecían su camisón y su bata. Respondió con la verdad, simplemente:

—No tengo ninguna intención de impedírtelo.

—Mejor así. Tú no me das órdenes; las doy yo. Toca la campanilla.

Había en los ojos de Franklin una expresión astuta, como si la estuviera sometiendo a prueba. Por instinto, Lorna comprendió que no era prudente dejarle seguir bebiendo, pero no le habían dado instrucciones sobre qué hacer y qué no; sin ellas, no parecía correcto estorbar los placeres del marido. Por otra parte, si se embriagaba hasta perder el sentido, mucho mejor.

—¡Ahora mismo! —bramó él.

Golpeó la mesa con los puños, con fuerza tal que se quebró el pie de su copa. Él arrojó los fragmentos al suelo, junto con las migajas de su pastel, y comenzó a chuparse el pequeño corte.

Lorna se recordó que no era culpa de él ser así; no debía dejarse irritar. Con una mirada fría, se levantó para tocar la campanilla. Al volver a su asiento, levantó la servilleta y oprimió con una punta la pequeña herida.

Fue Lizzie quien respondió a la llamada. Al recibir la orden de Franklin inclinó la cabeza a un lado.

—Amo Franklin, ya sabe que no le traerán coñac, aunque yo se lo diga.

—Pero lo puedes traer tú.

—¿Quién, yo? Yo no tengo las llaves del armario.

—No está guardado. Vi una botella en la biblioteca.

—¡Pero no puedo bajar! ¿Quiere que me azoten?—. El tono de la muchacha era de indignación.

—No te verá nadie. Están todos en el comedor, y si mueves ese culo no tardarás ni un minuto en ir y volver. ¡Quiero coñac, qué diablos!

—No se ponga nervioso, amo Franklin. No me gusta verle así.

La muchacha se dirigió hacia la puerta con expresión cautelosa, pero sin manifestar sorpresa por ese lenguaje vulgar.

—¡Entonces haz lo que te digo!

—Está bien, está bien, ya voy. Espero que nadie me vea, porque su padre se pondrá furioso si se entera de lo que usted quiere hacer.

—No se enterará, si dejas de hablar y te mueves.

La criada asintió con la cabeza y salió silenciosamente. Franklin clavó en Lorna una mirada muy satisfecha.

—Me traerá el coñac.

—Así parece —comentó ella, secamente.

—Apuesto a que a Cazenave no le dieron nada.

Ella levantó la cabeza, estudiando aquel rostro vacuo en busca de algún sentido.

—¿No?

—Ni vino, ni cena.

—Comprendo. Tendrá que acostarse con hambre —dijo ella un momento después.

—Y anoche tampoco. —La idea parecía dar a Franklin una gran satisfacción.

—¿Tampoco anoche le dieron de comer?

Él sacudió rápidamente la cabeza, a modo de respuesta.

—Ni esta mañana ni al mediodía.

—¡Pero eso es una barbaridad! No puede ser.

—Puede ser. Fui a verle antes de la boda. Me pidió agua y no le di.

Lizzie, que volvía con un botellón de coñac y una copa sobre la bandeja, distrajo su atención. La observó mientras la muchacha servía cinco centímetros de licor dorado, y antes de que ella pudiera terminar de retirar los platos ya había tomado la mitad.

—Ni coñac, ni vino, ni agua —murmuró.

—¿Por qué? —Para entenderse con Franklin parecía mejor formular preguntas simples.

La respuesta fue un gruñido; él terminó el coñac y alargó la copa al mismo tiempo para que Lorna volviera a llenarla.

—¿Alguien ordenó que no se le dé comida? —insistió ella—. ¿O es que nadie dio órdenes de que le dieran de comer?

Ni comida, ni agua, ni atención para sus heridas, ni fuego para secar las ropas, ni abrigo contra la fría humedad de la noche; sólo el suelo de tierra de una celda a la que nadie se acercaba. Ramón debía haber oído, durante el día, los débiles ecos de la música, de idas y venidas. ¿Qué habría sentido sabiendo que, si gritaba, se lo tomaría sólo por un esclavo recalcitrante encerrado como castigo, sabiendo que todos estaban en un banquete, tal vez oliéndolo sin que a él se le diera nada?

—¿Estás preocupada? —preguntó Franklin, inclinando la cabeza en un gesto malicioso.

—No más que por cualquier ser vivo que sufre.

Así debía ser, considerando el modo en que ese hombre la había utilizado con fines propios. No era agradable saber que la había poseído aun contra su voluntad. Empero ¿acaso ella misma no le había utilizado del mismo modo buscando olvido, una experiencia de la pasión con la cual consolarse en los áridos años por venir, sin tenerle en cuenta sino superficialmente como persona?

—Eres una mentirosa —dijo Franklin, con una pronunciación casi ininteligible, tratando de mover la lengua endurecida entre hipos. —Apostaría a que te gustaría saber qué más... qué van a hacer con tu... con tu amante.

Ella no rechazó ese término. Y el muchacho tenía razón: quería saberlo. Pero a juzgar por ese rostro arrebatado, torcido por el desprecio burlón, confesarlo sería el modo más improbable de conseguir la información. Se encogió de hombros fingiendo que el asunto no le interesaba.

—Tu padre decidirá qué hacer de él, sin duda.

—Ya está decidido.

—Qué hombre tan activo, considerando que tiene tantas otras cosas en la mente, como atender a sus invitados y organizar la boda sin ayuda de una esposa. A propósito: ¿cómo está tu madre? Para mí fue una desilusión que no asistiera.

—Ella no... no sale de su cuarto.

—Eso me han dicho. Espero que pronto me permitan conocerla.

Franklin frunció el ceño, distraído por su cháchara.

—Te la iban a presentar anoche, pero no estabas bien.

—No —reconoció ella, graciosamente—. Tal vez mañana. Tendremos tiempo, sin duda, mientras tu padre se ocupa del prisionero.

—Yo también. Yo voy a mirar.

—¿De veras? —Lorna se obligó a sonreír, como ante un niño que hablara de la golosina reservada.

—Va a chillar y a patalear. Como los cerdos, los potros y los novillos. A veces usan una herramienta especial, ¿sabías? A veces, un simple cuchillo. Los sujetan y les cortan el...

El vómito subió hasta la garganta de Lorna ante su descripción, cruel y francamente vivida. Una plantación es una granja grande, autoabastecida; ella, criada en la propiedad de su tío, sabía bien que, con frecuencia, se castra a los animales machos para evitar que sus urgencias instintivas los hagan menos útiles. A los toros castrados, por ejemplo, se los llamaba bueyes. ¿Y a los hombres? Debía existir una palabra especial, pero nunca se la habían enseñado.

Se levantó con tanta celeridad que rozó la mesa y estuvo a punto de tirar el botellón antes de que Franklin pudiera tomarlo. Apretándose la boca con una mano, le volvió la espalda.

—¿Te molesta lo que dije? ¿No te gusta? —se burló él.

Lorna con un gran esfuerzo de voluntad, bajó la mano y dijo, sin mirarle:

—Ramón Cazenave parece ser del tipo capaz de matar a quienquiera se atreva a hacer semejante cosa. Cuando... cuando se recupere será peligroso.

—Siempre que se recupere.

—¿Qué quieres decir?

—Que no podrá hacer nada cuando esté en el fondo del río.

Ella giró en redondo para mirarle. Aquellas palabras habían sido tan confusas que no estaba segura de haber oído bien.

—¿Qué?

—Cuando terminemos con él, le pondremos en un bote y lo soltaremos.

—¿En el río? ¡No pueden hacer eso! ¡Sería un asesinato!

—Hay que castigarle. Tú estabas comprometida conmigo. A ti también habría que castigarte. —Se levantó trabajosamente para avanzar hacia ella. —Yo puedo encargarme de eso. Ahora puedo hacer contigo lo que se me ocurra.

Lorna dio un paso atrás, involuntariamente, pero se detuvo y levantó la cabeza.

—Es ridículo hasta hablar de esas cosas. Esta... ésta es nuestra noche de bodas.

—Pero no me esperaste. No me esperaste. —Él abría y cerraba los puños. En sus ojos había un brillo jubiloso.

—Si me tocas gritaré pidiendo auxilio.

—Nadie te escuchará. Están todos delante, escuchando los banjos. ¿No oyes?

Tenía razón. El entretenimiento favorito, después de cenar, era traer a algunos músicos de las barracas para que tocaran una serenata a los invitados, sentados en la galería. Además de los banjos había violines caseros y maracas. Era muy posible que nadie la oyera.

—Y de todos modos, a papá no le molesta. Dijo que había que calentarte el culo. Y todo el mundo sabe que soy tu marido.

Era astuto a su modo, y eso era lo peor. Pero Lorna no se sometería al castigo. Nunca había reconocido a nadie el derecho de escarmentarla físicamente desde la muerte de sus padres; hasta había disputado a su tía la posesión de las palmetas que usara contra ella, para furia de la señora. Permitir mansamente que su esposo tuviera ese privilegio era más de lo que podía tolerar, aunque la sociedad dijera otra cosa.

Se humedeció los labios en busca de algo que le distrajera, consciente de que su corpulencia se interponía entre ella y la puerta, con peso y fuerza indudablemente superiores.

—Si hicieras eso, ¿te sentirías más hombre?

Fue un error decirlo. Él se puso purpúreo y se lanzó contra ella, sujetándola por el antebrazo con dedos hirientes. Lorna percibió su aliento fétido y el olor agrio de la comida en su ropa. Liberó su brazo de un tirón y giró en redondo, pero los dedos de Franklin atraparon la muselina de la manga y la desgarraron. La tela se rompió suavemente, sin desprenderse de la bata, y ella se vio arrastrada hacia atrás.

En el mismo instante levantó la mano para desatar el lazo de satén que le estaba cortando el cuello. Al soltarlo aspiró una bocanada de aire; de inmediato forcejeó por liberar sus brazos de las amplias mangas. En cuanto la prenda cayó, escapó del poderoso ataque de Franklin con un paso al costado.

Retrocedió, con la cortina de su cabellera agitada a su alrededor, y observó cautelosa, en tanto él arrojaba al suelo la bata para pisotearla. Luego se lanzó contra ella como un toro, con los brazos abiertos. En el último instante, ella se hizo a un lado, torciendo el cuello para esquivar el manotazo. Su brazo dio contra una silla, con un fuerte golpe que estrelló al mueble contra la pared. Ella, perdido el equilibrio, cayó sobre una rodilla. Franklin se arrojó en esa dirección y la sujetó por las caderas, rodando con ella. Lorna cayó con el hombro contra la alfombra; por un instante, el dolor la dejó sin aliento. Sentía los dedos de Franklin hundidos en ella, en su carne, pellizcándola en sus intentos por sujetarla debajo de él. Pataleó y logró golpearle en el vientre. Él perdió el aire con un gruñido sibilante.

Lorna volvió a patalear hasta liberarse y se apartó a cuatro patas, entorpecida por su largo camisón. Frente a ella había una puerta que daba a la salita. Se puso de pie y se lanzó en esa dirección.

No había puerta que diera al pasillo. La única salida era aquélla por donde acababa de entrar. Al girar sobre sí vio que Franklin se estaba levantando en el vano de la puerta, aferrado al marco. Entonces se refugió tras una poltrona, tapizada de brocado granate.

El cuarto era pequeño y estaba lleno de mesas y armarios, urnas, bustos de mármol y esbeltas sillas Luis XIV, destacaba una enorme estantería de roble negro, repleta de adornos de porcelana. Había allí muy poco espacio para escapar del nombre que era su esposo.

—Me has lastimado —gruñó él—. Me las pagarás. Te haré gritar. Yo sé cómo se hace. A Lizzie no le gusta cuando se lo hago así. Me suplica que la deje. Te voy a hacer suplicar, pero lo haré igual.

—Estás loco —dijo ella, con voz tensa.

—¡No estoy loco! —gritó Franklin, corriendo desde la puerta—. ¡No estoy loco!

Aquel monstruoso armario para porcelanas estaba detrás de ella; Lorna dio un paso atrás y, sin mirar, tomó una estatuilla de bordes afilados. En cuanto el joven avanzó en su dirección, le arrojó la diminuta pastora con todas sus fuerzas.

Él trató de esquivarla, pero era tarde. La pieza le golpeó sobre el ojo, soltando una fina línea de sangre que goteó hacia abajo. En la siguiente oportunidad actuó con más destreza y logró esquivar los dos objetos siguientes, sin dejar de avanzar.

Lorna retrocedía, tumbando mesas y sillas, dando la vuelta en busca de la puerta que daba al dormitorio. Estaba a punto de alcanzarla cuando Franklin se incorporó bruscamente con un escabel en la mano, y le pagó con su misma moneda arrojándoselo, le dio en las costillas, haciéndola tambalear. El anverso de las rodillas dio contra la poltrona; allí cayó, despatarrada, entre un revuelo de faldas. El mueble se sacudió y quedó quieto, pero volvió a sacudirse ante el peso del joven, que se había arrojado sobre ella.

Antes de poder moverse lo tenía montado en la cintura, apretándole contra el cuerpo la dura hinchazón de las ingles, dejándole ver que no llevaba nada bajo la bata azul. Una sonrisa cruel le estiró los labios; el hilo de sangre, bajo las cejas gruesas, le daba un aspecto salvaje y animal.

Ella le lanzó varios manotazos, jadeando por el peso que le comprimió los pulmones. Franklin la sujetó por las muñecas y le retorció los brazos hasta que ella, con una exclamación ahogada de dolor, quedó inmóvil. Entonces le tomó una mano, la puso bajo su propio cuerpo y se sentó sobre ella. Así pudo abofetearla, primero en una mejilla, luego en la otra.

A Lorna se le llenaron los ojos de lágrimas, reverberantes en una niebla de dolor y humillación que le corrió lentamente hacia el pelo. Una rabia indefensa le centelleaba en los ojos grises, con súbito e indomeñable odio. Él, al notarlo, rió.

La vigiló con atención mientras intentaba desabotonarle la parte superior del camisón. Como no pudo hacerlo, tiró de la tela hasta hundírsela en el cuello, arrancando los botones de madreperla. Sin prestar atención a los empujones con que ella intentaba quitárselo de encima, puso la mano en el suave montículo blanco que acababa de descubrir y cerró lentamente los dedos, más y más, pellizcando la punta entre el pulgar y el índice. Ella soltó un grito estrangulado, que sólo provocó una risita aguda y excitada.

¿Fue el dolor o el perverso placer de ese hombre lo que enfrió súbitamente la cabeza de Lorna haciéndola razonar? Ocurrió abruptamente, sin que ella se diera cuenta. Sin prestar atención a sus crueldades, logró esbozar una sonrisa sarcástica.

—Yo creía —dijo— que las mujeres como yo te dábamos miedo.

—¿A mí? A mí nadie me da miedo —se jactó él, soltándole ese pecho para buscar el otro.

—¿No? Pues demuéstralo. Hazme el amor; hazme sentir lo que ningún otro hombre. Demuéstrame que eres superior a Ramón Cazenave. Veamos si es cierto.

La intranquilidad se pintó en el rostro del joven.

—No me da la gana.

—¿Tienes miedo? —le provocó ella—. ¿Tienes miedo de demostrar que eres un fracaso en la cama? Tu padre lo advirtió. ¡A lo mejor sólo puedes lastimar a las mujeres!

Él soltó una maldición y retrocedió como un cangrejo, para acomodarse entre los muslos de Lorna, y apartó a manotazos el camisón. Luego cerró el puño en torno de sí mismo, tratando de forzar la entrada entre las piernas inmovilizadas de la muchacha.

—Quédate quieta —murmuró, mientras ella se retorcía, apoyándose en los talones.

—¿Por qué? —fue la breve réplica, en tono de disgusto—. No haces más que manosearme. ¡Aun castrado, Ramón sería mejor amante que tú!

Él se apartó de un empellón, con tanta violencia que la poltrona cayó hacia atrás. Una pata se quebró con ruido de astillas, y el respaldo tallado se estrelló contra el suelo de pino. Lorna se vio despedida y rodó, con el camisón enrollado a la cintura, hasta chocar contra una cómoda; allí quedó, aturdida por su liberación.

Los pasos de Franklin se retiraban, cruzando la alcoba contigua rumbo al vestidor. Al darse cuenta, ella supuso que iría en busca de algo con que limpiarse la sangre de la cara. Se incorporó lentamente, acomodando su camisón, y logró levantarse poco a poco usando como apoyo el brazo de la poltrona tumbada. Se acercó a una silla y cayó en ella para apartarse la cabellera de la cara con mano temblorosa. Sentía frío en el pecho. Al mirar hacia abajo vio que el corpiño pendía abierto. Con dolorosa minuciosidad, comenzó a pasar los botones por sus desgarrados ojales.

Un ruido sordo le hizo levantar la mirada. Franklin estaba en el vano de la puerta. Había dejado la bata sin atar en la cintura y los bordes revelaban la corpulencia de su torso, su vientre abultado y sus piernas cortas. Estaba cubierto de vello espeso y áspero, que no llegaba a ocultar, bajo el vientre, su flacidez. Tenía las piernas bien abiertas y el rostro petrificado en una expectativa virulenta. En las manos llevaba una lonja de afilar navajas para afeitar.

Los músculos del estómago se le abultaron cuando echó a andar hacia ella. Lorna no podía apartar la vista de aquella lonja de cuero que él golpeaba una y otra vez contra la palma, sujetándola por el ojal por donde se colgaba. Ella se pasó la lengua por los labios mientras se ponía de pie. Cuando le tuvo ante sí lo miró de frente, con el mentón levantado. Aunque le temblaba la voz, logró pronunciar claramente:

—Si me tocas con eso, te mato.

Él se echó a reír; fue una aguda carcajada de gusto.

—¿Tocarte? ¡Ya verás lo que te hago!

La lonja silbó al descargarse contra sus caderas. Pero no dio en el blanco. Ella, como una bailarina, giró sobre sí y se puso fuera de su alcance.

Franklin soltó una maldición y la siguió a tropezones, castigando el aire con la banda de cuero en golpes furiosos y descontrolados. Como ella lo eludiera una y otra vez, su frustración fue en aumento. La llenó de maldiciones a gritos.

Lorna se estaba cansando. Le temblaban los músculos de las piernas en el esfuerzo de mantenerse a distancia, esquivando los obstáculos de los muebles tumbados y, al mismo tiempo, sin dejarse arrinconar. Tropezó un par de veces, sintiendo el silbido del aire al pasar la lonja rozando su piel.

Fue tan rápido que no hubo tiempo de evitarlo. Pisó los trozos de una porcelana rota y cayó contra la estantería. La sacudida hizo que vidrios y piezas cayeran al suelo en cascada, con estruendo de adornos rotos. Franklin, que la seguía pisándole los talones, la sujetó por la cabellera tirando hacia sí, y ella cayó. Con una contorsión en el aire, aterrizó sobre los antebrazos. Él se inclinó con un grito de triunfo. La lonja cayó relinchando, mordiendo su piel. La desgarró el tormento. Franklin se dejó caer a su lado, con una rodilla levantada, para ponerla boca arriba, y descargó la lonja una y otra vez, entre gruñidos.

Lorna enloqueció. Retorciéndose, logró lanzar un zarpazo hacia atrás y encontró la vulnerable entrepierna. Ahí hundió las uñas. Franklin lanzó un aullido y cambió de posición. Ella aprovechó ese momento para incorporarse en una rodilla. Como venganza, él la azotó otra vez.

El dolor quemante que se le encendió en los hombros le subió al cerebro. Se levantó de un brinco, haciendo que Franklin perdiera el equilibrio. Como no podía descargar la lonja, él le lanzó un golpe de puño que dio contra el mentón de Lorna, haciéndole retumbar la cabeza. Ella se incorporó más aun, buscando la lonja con la mano izquierda. En eso, su diestra tocó un objeto frío y redondo; los dedos se cerraron sobre él, en un reflejo desesperado. Empujando hacia arriba hasta ponerse de rodillas, a pesar de que él trataba de arrastrarla hacia abajo, movió la mano derecha en un gesto amplio y le golpeó en plena cara, con una fuerza nacida de la furia.

Lo que tenía en las manos era un pequeño busto de mármol con base de bronce. La esquina de la base golpeó contra la sien de Franklin, hundiéndose allí. Él emitió un sonido peculiar, entre gruñido y suspiro, y cayó hacia atrás con un golpe seco. Sus dedos laxos soltaron la lonja. Los músculos se le estremecieron convulsivamente; luego quedó quieto.

Lorna se sentó, con la cabeza gacha y el pecho agitado, tratando de recobrar el aliento. Temblaba. Los estremecimientos la recorrían en oleadas. Le dolían todas las fibras del cuerpo; allí donde había recibido los azotes, su carne parecía incendiada. Le ardía una rodilla. Entonces vio, con aturdida sorpresa, que estaba tendida entre vidrios rotos.

Lentamente fue cobrando conciencia del silencio. Entonces se apartó el pelo de los ojos para mirar a Franklin, que seguía inmóvil. Desnudo, con la bata arrugada bajo el cuerpo, no tenía nada de atractivo. Aun así, ella no podía apartar la vista. Sin que se diera cuenta, sus jadeos se hicieron más suaves. No se oía nada. Le observó el pecho; ese barril de carne no se movía.

Moverse era un esfuerzo, pero se arrastró hacia él. De rodillas a su lado, puso una mano tímidamente sobre el pelaje rizado que le cubría el pecho, apretando los dedos en busca del corazón. No percibía nada. Sólo entonces levantó los ojos hasta la cara.

Tenía los ojos muy abiertos, sin vista, vidriosos, como los de un gatito que ella viera cierta vez atropellado por un carruaje.

Estaba muerto.

* * *
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Capítulo 4

Lorna se puso de pie. Se apartó unos cuantos pasos antes de quedarse con la vista perdida en la pared. Pasaron varios segundos hasta que, abruptamente, sacudió la cabeza, como si ese acto anulara en parte el aturdimiento que la apresaba. Tenía que pensar; era preciso.

Debía pedir ayuda, contar a alguien lo que había ocurrido. Pero ya era tarde para ayudar a Franklin. Era una asesina. Podía explicar que había sido por accidente, sin intención, que sólo había tratado de evitar los golpes. Pero ¿la creerían? ¿No dirían, acaso, que él tenía derecho legal a aplicar el castigo, a golpearla si así lo deseaba, y ella ninguno de impedirlo? ¿Tal vez tenían razón? ¿Quizá lo merecía, después de las libertades que había concedido a Ramón Cazenave? ¿Era posible que aquellos pocos minutos de depravación la tarde anterior, fueran sólo un indicio de los crímenes que ella era capaz de cometer?

No. Se llevó las manos a las sienes, moviendo la cabeza con violencia, de lado a lado. Así hubiera pensado la tía Madelyn, así hubiera hablado de estar allí. Pero no estaba allí. Ella y tío Sylvester se habían ido, dejándola sola.

¿Qué diría Nate Bacon cuando supiera que ella había matado a su único hijo? Él amaba a Franklin a su modo; de eso no cabía duda. Le había malcriado, buscándole excusas, alentándole en público, arreglando un casamiento en un intento de asentarle y proporcionarle una guía. Bien podía ser Nate el responsable de la conducta brutal e indisciplinada de su hijo. Por otra parte, tal vez no podía aceptar lo que era Franklin después del accidente; por eso, por orgullo, le trataba como si nada hubiera cambiado.

Todo eso no importaba. Su interés por Franklin no le había impedido hacer sugerencias libidinosas a su novia. Aun si Nate pudiera perdonarle la muerte de Franklin, su posición en Beau Repose no sería segura. Si el suegro esperaba disfrutar de los favores de su flamante nuera, ¿cuánto llegaría a insistir por tener intimidades con su viuda?

Pero no podía obligarla, ¿verdad?

Bajó las manos, apretándolas ante la falda. Con los ojos muy abiertos, estudió la cuestión. No era inconcebible, considerando lo que él pensaba de su escasa virtud. Bien podía utilizar lo que de ella sabía para dominarla, obligándola a acceder para no ser acusada como asesina. ¿Por qué no? ¿Acaso no había empleado una táctica parecida para casarla con Franklin desde un principio? Aunque no intentara ese método, la importunaría con miradas sugestivas y excusas para tocarla hasta hacerle la vida imposible.

No podía soportar eso. No lo soportaría. Por lo tanto, era imposible quedarse en Beau Repose. Tenía que escapar de inmediato, antes de que se descubriera la muerte de Franklin. Debía huir esa misma noche; en ese momento.

Dio tres pasos rápidos hacia la alcoba, pero se detuvo. ¿Adónde ir? La tía le había advertido que si acarreaba más deshonor al apellido de Forrester, no sería recibida en su casa. No tenía dinero, nada de valor que vender para obtener fondos con los que viajar o mantenerse hasta tomar una decisión.

De pronto levantó la cabeza, dilatando los ojos. Un momento. Eso no era cierto. Allí estaba la pulsera de compromiso. ¿Se atrevería? Era preciso; no había otra solución. Tomada la decisión, avanzó hacia el dormitorio con pasos rápidos. Con mucho cuidado para no ver el cuerpo tendido en la salita, cerró la puerta y se dirigió hacia el ropero.

Sus vestidos, a pesar de la amplitud de las faldas, ocupaban poco espacio en ese cómodo guardarropa. Eran pocos; casi todo el lugar estaba ocupado por las enaguas; la crinolina formaba un gran círculo abajo. Sería una estupidez escapar con ropas tan incómodas. De inmediato alargó la mano hacia el traje de montar, recién lavado y planchado, que pendía de su percha de bronce.

Arrojó la prenda sobre la cama y se quitó con prisa febril el camisón desgarrado. Buscó calzones y una camisola; después de ponérselos, tomó la larga falda de popelín. Sólo al desabrochar la cintura se acordó de Ramón Cazenave. No podía dejarle allí merced de Nate Bacon y su venganza.

Como prisionero era demasiado vulnerable; estaría demasiado cerca cuando estallara la terrible cólera de Nate por la muerte de su hijo.

Ella tenía que hacer algo. Pero ¿qué?

Caviló sobre el problema mientras terminaba de vestirse y se recogía la cabellera. Franklin había ido a verle en algún momento de la jornada, según se había tomado el trabajo de decirle. Por lo dicho, difícilmente su padre hubiera estado al tanto de esa visita. Eso significaba, tal vez, que la llave de la celda no estaba en manos del mismo Nate.

¿Dónde podía estar, entonces? Rechazó de inmediato la idea de que la tuvieran los guardias encargados de vigilar al prisionero. Por lo común, el único criado al que se le confiaban las llaves era el mayordomo, pero sólo las de la bodega, las despensas y los armarios de la platería. Su propia tía llevaba las llaves constantemente a la cintura, en una cadenilla de plata, y era su tío quien guardaba la de la celda. Como era de un tamaño considerable, no le gustaba llevarla encima, de modo que la colgaba de un gancho en un armario de su escritorio, sin que nadie se atreviera nunca a tocarla.

Aún se oía música en el prado del frente cuando ella abrió la puerta de la alcoba. No parecía posible que hubieran ocurrido tantas cosas sin cambio alguno para esa apacible reunión, en la creciente oscuridad de la galería.

No había nadie a la vista. Salió al pasillo con el mayor cuidado, cerró la puerta tras de sí. Caminando pegada a la pared, se encaminó hacia la escalera. Bajó peldaño a peldaño, deteniéndose con frecuencia para escuchar. En la casa resonaba una miríada de ruidos apagados: el lejano resonar de los platos, el zumbido de las conversaciones entre los invitados afuera, la música. Se sentía muy expuesta allí, en la escalinata; no tendría hacia dónde huir, dónde esconderse, si alguien decidía salir al vestíbulo. Necesitó toda su fuerza de voluntad para seguir descendiendo.

Ya cerca del pie, oyó voces en el comedor; eran los criados, que retiraban los restos de la cena. De pronto perdió el coraje; bajó los últimos peldaños con celeridad y se deslizó dentro del estudio. Se detuvo por un momento, con la espalda apoyada contra la puerta y el corazón palpitante; por fin, precipitadamente, se lanzó a la búsqueda.

La llave no estaba en el armario de los libros, tras las puertas de vidrio ni en el cajón plano del escritorio. Al fin la descubrió por casualidad. Al alejarse del escritorio tropezó contra la silla puesta atrás. La chaqueta que pendía del respaldo cayó al suelo con un ruido metálico, apagado. Hurgó en el bolsillo, con un grito ahogado, y sacó la llave con su argolla de hierro.

Cuando salió, en el comedor al otro lado del vestíbulo reinaba el silencio. La puerta estaba entornada, y por la abertura se veía la mesa despejada, ya sin mantel. Atrás se veía una mesa lateral, aún cargada de tortas y pasteles. En el aire flotaba el olor a comida, maduro y consistente; resultaba nauseabundo. Pero le recordó lo que dijera Franklin: que a Ramón no se le había dado de comer desde su captura. El fantasma de una idea le cruzó por la mente. Antes de captarla en su plenitud ya se había filtrado en la habitación. Avanzó ágilmente hasta la mesa lateral y recogió una fuente con tres cuartos de pastel de frambuesas.

—Vaya, señorita Lorna, ¿qué hace usted aquí?

La pregunta pronunciada a su espalda la hizo girar en redondo. Se encontró cara a cara con un criado de chaquetilla blanca. Le reconoció como a uno de los que habían atendido a los invitados, acarreando baúles y cajas y, a veces, sirviendo la mesa. De inmediato notó que el hombre tenía el rostro arrugado de preocupación, pero sin aire acusador.

Como ella no contestara, el hombre observó:

—Debería haber llamado para que alguien le subiera ese pastel.

Ella apartó la vista del jugoso postre para fijarla en sus ojos pardos, líquidos.

—La verdad es que... llamé, pero supongo que estaban todos en la cocina.

Él le clavó una mirada de desconcierto.

—La campanilla suena en la galería posterior; es raro que nadie la haya oído. Bueno, ¿quiere que le suba eso, y tal vez un poco de café recién hecho para acompañarlo?

—¡No! Podría... despertar a Franklin. No se preocupe. Lo llevaré yo misma.

Pasó un momento antes de que él contestara, un momento en el que su mirada parda descansó en una de sus mejillas, oscurecida por un cardenal. En ella se vio un destello que podía ser de comprensión. Por fin el hombre bajó las pestañas y dijo, con una voz algo más suave:

—Como guste, señorita Lorna.

¿Y si los sirvientes habían oído sus forcejeos con Franklin? No tenía importancia mientras no adivinaran los resultados. ¿Y cómo iban a adivinarlo? El hecho de que ella se sintiera como si llevara la marca de las asesinas impresa en la frente, en letras de fuego, no significaba que los demás pudieran verla.

—Buenas noches —dijo y, con un pequeño saludo se alejó.

—Buenas noches —fue la respuesta.

Aun así, el criado la siguió con la vista. Tuvo que volverse hacia la escalera una vez que hubo franqueado la puerta, y hasta ascender unos cuantos peldaños. En cuanto oyó los pasos que se retiraban volvió a bajar de puntillas y corrió hacia la parte trasera de la casa, donde estaban los ventanales abiertos a la noche.

Su alivio al verse fuera de la casa, protegida por la noche aterciopelada, fue tan grande que se detuvo a llenar de aire sus pulmones; sólo entonces se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento. Aspiró el aroma embriagador de las rosas y el perfume, más áspero, de las glicinas. Era una noche fresca de primavera, suave, llena de todo lo que crecía tras la lluvia. Demasiado suave para las cosas crueles que podían ocurrir bajo su benigna oscuridad. No había rastro de luna o estrellas, pues el cielo aún estaba cubierto. Era algo a agradecer.

La recorrió un leve escalofrío, como había ocurrido varias veces en la última media hora, pero decidió dominarlo. Con la cabeza en alto, recogiendo el vuelo de su traje para no tocar el césped húmedo y los charcos de lluvia, sujetando con firmeza el pastel con la otra mano, echó a andar rumbo a los establos, la fundición y la celda.

Los guardias (dos de ellos) estaban sentados en cuclillas cerca de la puerta, apoyados contra el tronco del gran roble que le daba cobijo. Al acercarse ella, ambos se incorporaron; uno de ellos recogió un mosquete; el otro alargó la mano hacia un garrote. Una lámpara pendía del árbol, y su luz le permitió ver a un capataz y uno de los peones de campo; ambos mantenían la cara impávida, tratando de disimular el asombro de verla allí a esa hora.

Lorna no conocía a ninguno de los dos, pero las inclinaciones de cabeza con que respondieron a sus «buenas noches» le indicaron que ellos conocían su identidad. El capataz sostenía el mosquete descuidadamente, como si no viera nada amenazante en esa presencia; la mirada con la que la estudió tenía un dejo de insolencia que le hizo pensar en el comentario de Franklin en cuanto a los chismes de los esclavos. El capataz, que vivía en estrecho contacto con ellos debía haberlos escuchado. Era un hombre delgado, de ojos pegados a la nariz y hundidos en la cara; ella conocía bien a los de su clase: hombres que preferían vivir a sueldo de otros antes que soportar el duro trabajo de cultivar tierras propias. Lo extraño era que no se hubiera unido al ejército. Casi todos lo hacían, marchándose como si fueran rumbo a una partida de caza.

—Me he enterado —dijo, con la voz más serena que pudo— que el prisionero no ha recibido agua ni alimentos. Le he traído algo de comer.

Los dos hombres se miraron. El capataz preguntó.

—¿Dijo el señor Bacon que podía?

—De lo contrario yo no estaría aquí.

Lorna se adelantó, dejando caer las faldas y sacando la llave que había guardado en el bolsillo de su traje.

Los hombres podían hacerse a un lado o cerrarle el paso: a ellos les correspondía elegir. El capataz dio un paso rápido hacia ella, como para sujetarle la mano con que trataba de poner la llave en el candado, pero se limitó a tomar el objeto para introducirlo en la cerradura diciendo:

—Permítame.

Al abrirse la puerta de par en par, ella vaciló. Por fin dio un paso hacia el interior. La celda estaba muy oscura. El resplandor de la lámpara que pendía afuera arrojaba sombras alargadas en el suelo de tierra, sin llegar a los rincones negros. Vagamente pudo distinguir el contorno de un camastro de madera, sin sábanas ni colchón, y el cuadrado de una ventana con rejas. Eso era todo.

—¿Monsieur Cazenave?

Se oyó un susurro de ropas a poca distancia. Él le habló al oído, tan cerca que le llegó la calidez de su aliento.

—¿No es eso un poco formal, considerando la intimidad de nuestras relaciones?

Ella dominó un respingo, consciente de la presencia de los dos guardias, cuyas siluetas se unían a la de ella en el suelo.

—Le he traído algo de comer.

—¿De veras? Comienza temprano sus deberes de señora de la casa.

Herida por ese sarcasmo, irritada por las tensiones de la noche y reacia a permitirle pensar que sus actos partían de algún sentimiento personal, ella le espetó:

—¡Su situación me parece demasiado peligrosa como para que importe eso!

—Eso es muy cierto —concordó él, arrastrando las palabras, como si sólo entonces se le ocurriera la idea.

Ella avanzó un poco más en la celda. Su voz era apenas un hilo cuando dijo:

—¿No armará escándalo, entonces, si le digo que he venido a liberarle?

El silencio fue completo durante el tiempo que tardó el capataz en dar un paso desde el umbral.

—Señora Bacón...

Ramón saltó con la fuerza de una pantera, aferrando la boca del mosquete, y arrastró al capataz hacia el interior de la celda, al tiempo que descargaba contra su oreja un puño de hierro. Lorna se apartó apresuradamente, mientras el hombre caía cuan largo era; el mosquete cayó ruidosamente a tierra. El segundo guardia, lanzando un chillido, cargó con el garrote en alto. Ramón giró en redondo para enfrentarse a él; después de quitarle el arma con ambas manos, le asestó con el extremo inferior un golpe sólido que arrojó al hombre contra la pared. Allí cayó, laxo, y quedó inmóvil.

Detrás de Ramón, Lorna vio que el capataz sacudía la cabeza y alargaba la mano hacia el mosquete, incorporándose sobre las rodillas. No tenía tiempo para lanzar una advertencia. A la vez que el hombre levantaba el arma hasta su hombro, ella impulsó con fuerza la pesada bandeja de plata con el pastel. Le golpeó en el lado de la cara, manchándole con jarabe de frambuesas, que le chorreó en los ojos en el momento de apretar el gatillo.

Un fuego anaranjado brotó hacia el techo. El tiro estalló en el pequeño cuarto, llenándolo de humo acre. La bala se incrustó con un golpe sólido, lanzando astillas por el aire como flechas diminutas.

El capataz, maldiciendo, se puso de pie, tambaleante, mientras se limpiaba con el brazo el jugo que le corría por la cara. Ramón giró sobre sus talones para arrancarle el mosquete inútil y lo usó como cachiporra contra su mandíbula; luego lo arrojó al suelo.

No esperó para ver si se levantaba o no. Tomó la muñeca de Lorna con dedos de acero y se lanzó hacia la puerta, arrastrándola tras de sí. Una vez fuera se detuvo bruscamente el tiempo suficiente para apagar la lámpara. En ese breve momento pudieron oír voces de hombres alertados por el disparo, ladrido de perros y parloteo de mujeres. Un instante después corrían, precipitándose hacia la oscuridad.

Lorna no sabía a dónde iban. No tenía tiempo de mirar ni de pensar. Estaba demasiado atareada en poner la falda fuera del paso y en mantener la velocidad impuesta por Ramón. El suelo estaba mojado y al correr levantaban salpicaduras de agua, pero mantenía un nivel parejo. Ella tuvo la impresión de que estaban rodeando el prado, conservando buena distancia de la casa principal, pero no estaba segura de eso.

El borde de su traje, mojado, le hacía retrasarse. Era como correr a ciegas hacia el peligro, tironeada por una fuerza que no podía resistir, sin poder dominar sus propios movimientos, pues la mano que le sujetaba el brazo le dificultaba el equilibrio, aunque la ayudara a correr. Trató de seguir aquellos pasos largos, pero le era imposible hacerlo por mucho tiempo. Su respiración se convirtió en un jadeo. Le palpitaba la sangre en la cabeza. Aun forzando los ojos no veía nada hacia adelante; apenas distinguía la mole de la gran casa hacia atrás y hacia la derecha.

—Espere —jadeó, tirando hacia atrás—. No puedo seguirle.

—No podemos esperar. —Él no la soltó ni aminoró la marcha.

—Siga usted solo.

—¿Y la dejo en manos de Franklin? ¿Es eso lo que desea?

—No. No. Él ha muerto —jadeó—. Yo... le maté.

—Mon Dieu —exclamó el—. Entonces no puedo dejarla a ningún precio.

La sombría seguridad de esas palabras le provocaron un escalofrío. Redobló sus esfuerzos. A pesar del zumbido que sentía en los oídos y el golpeteo de sus pasos, oyó los gritos al descubrirse la huida de Ramón y los primeros chillidos con que se organizó la persecución.

—Tienen... tienen caballos —advirtió ella—. Y perros.

—No importa.

«Menos mal que él piensa así», se dijo Lorna con un destello de enojo. Pero seguramente importaría mucho dentro de breves minutos.

Abruptamente, él se detuvo para mirar hacia atrás. Ella, siguiendo la dirección de su mirada, vio la casa con las ventanas iluminadas. La galería había quedado desierta. Todas las puertas de la mansión estaban cerradas; las ventanas también, como si los invitados, se hubieran refugiado en el interior temiendo que el fugitivo tratara de invadir la casa.

En el camino de entrada había un carruaje, probablemente pedido por alguien que había decidido retirarse. Los caballos estaban inquietos, perturbados por el bullicio, y sacudían la cabeza. Una mujer robusta ascendió al vehículo ayudada por un hombre, tal vez su esposo, mientras el cochero dominaba a las bestias. En cuanto la mujer se dejó caer en el asiento, el esposo subió tras ella y gritó la orden de arrancar. Los caballos partieron apresuradamente. Ramón hizo girar a Lorna, como un niño a otro para jugar a las estatuas móviles. No hacía falta instarla para que se refugiara bajo la arcada de rosales. Cayó de rodillas tras ella, sofocada por su denso perfume, acicateada por las espinas.

El coche corría hacia ellos, como si quisiera triturarlos bajo las ruedas. Lorna esperaba que Ramón tratara de detenerlo para escapar en él, pero su compañero lo dejó pasar. De inmediato, sin prestar atención a las espinas, salió de su escondrijo y apartó las ramas para que se levantara. Una vez más emprendieron la carrera.

En su infancia, Lorna había sido capaz de cubrir largas distancias corriendo sin cansarse, disfrutando de los fáciles movimientos y de su resistencia casi ilimitada. ¿Cuándo había perdido esa habilidad? No podría seguir mucho tiempo. Cada aliento era como un cuchillo en su pecho. Al oír el barullo distante de los perros, a los que se lanzaba sobre su rastro, se dijo que quizá no hiciera falta correr mucho más. Los animales no tardarían en alcanzarlos.

Habían cruzado la senda y se encaminaban directamente hacia el río. La primera elevación de los barrancos estaba ya bajo sus pies; de pronto se tornó más acentuada. Ramón siguió corriendo, arrastrándola tras de sí.

—Ya falta poco —dijo en voz baja, dificultada por sus propios jadeos.

En ese momento ella comprendió con tanta claridad que se preguntó por qué no lo había adivinado desde un principio: el esquife. El esquife del amarradero. El esquife, y el Mississippi casi en estado de inundación.

Se detuvo sin aliento, tironeando.

—¿Podremos llegar?

—Tenemos que llegar.

Era cierto. No había otro modo. A pie no tenían esperanzas de dejar atrás a sus perseguidores. Podían ocultarse en los bosques y los pantanos, más allá de las áreas cultivadas, pero difícilmente podrían eludir por mucho tiempo a los perros. Aun si lo conseguían, quedaban largos kilómetros por cubrir antes de hallar ayuda o transporte; largos kilómetros de tierra inhóspita de víboras, caimanes y mosquitos, con pumas, gatos monteses y, ocasionalmente, algún oso negro. Aunque llegaran a la civilización serían fugitivos, probablemente con la cabeza puesta a precio. Nate se encargaría de eso; en ese sentido no podían hacerse ilusiones.

Un chillido rompió en dos la noche. Lorna, girando la cabeza, vio el fulgor flotante de las antorchas, como ojos anaranjados en la negrura total. El aullar de los galgos se iba tornando más potente. Llegó a ver las siluetas oscuras que corrían desde la celda. Detrás de ellos venían los hombres a caballo, con las antorchas en las manos. Oyó también los gritos agudos de los hombres más jóvenes, las órdenes secas de los mayores.

Creyó reconocer a Nate Bacon al frente, acicateando a los otros. ¿Qué les habría dicho? ¿A quién creían estar persiguiendo esos invitados ahítos de comida, aturdidos por el vino de contrabando? ¿A algún esclavo fugitivo? ¿Sabían acaso que estaban sobre el rastro de una asesina? Si Franklin había sido descubierto, sería fácil implicar a Ramón; el hecho de que hubiera estado encarcelado no importaría. En todo caso, Nate no dejaría de encontrar algún motivo para tomar venganza inmediatamente.

La preocupación de Lorna debió comunicarse a Ramón, pues él la hizo girar en redondo y le dio un pequeño empujón. Con voz dura dijo:

—No mire atrás. Ahora no. Nunca.

Había firmeza en la mano que la sujetaba, seguridad en su silueta alta, tan cerca de ella en la oscuridad. A modo de respuesta, ella sintió agitarse su propia confianza, aliviarse el miedo. Su voz recuperó en parte la firmeza normal y tranquila, al decir:

—No.

—Entonces, vamos.

Los fuertes pasos resonaron sobre las maderas del amarradero. Unos peldaños conducían al esquife, que flotaba en el agua como una forma gris y negra agitada por la corriente del río, golpeando contra los pilares con un ruido hueco y rítmico. Ramón saltó primero y se volvió para aferrarse al amarradero a fin de estabilizar el navío, mientras tendía la otra mano para ayudarla a descender.

Allí la corriente era rápida y la marea estaba alta. Pero no había tiempo que perder en miedos. Detrás de ella se oía el estruendo de los cascos y los ladridos de los galgos, que seguían un rastro caliente. Puso la mano en la de Ramón Cazenave y bajó al bote.

Él impulsó la embarcación de inmediato, soltando la cuerda que la sostenía, y puso todas sus fuerzas en lanzarla a la corriente. Lorna se sentó apresuradamente, estirando el cuello para mirar hacia atrás. Divisó a sus perseguidores un momento antes de que la altura del barranco se los ocultara a la vista. Ramón hincó una rodilla y comenzó a usar el remo, alejándose, tratando de llegar a la corriente principal. El río gorgoteaba en tomo. La muchacha, cuyo pecho se agitaba en el intento de recobrar el aliento, aspiró la bendita humedad y el olor a pescado y barro del Mississippi, que los alejaría de Beau Repose.

—¡Allí están! ¡Ya los veo! ¡En el bote!

El grito resonó sobre el agua con aguda claridad. Lo siguió la explosión de un disparo.

—¡Abajo! —dijo Ramón; era una orden, a pesar de lo contenido de su voz.

Tras su palabra llegó un sonido sibilante; luego, un chapoteo detrás del bote, a la izquierda. Lorna se deslizó hasta quedar de rodillas, acurrucándose en el fondo del bote. Otro mosquete lanzó su rugido. Al levantar la vista, ella vio que Ramón agachaba la cabeza al relinchar la bala junto a la proa; pero no buscó refugio ni alteró el ritmo de su remo.

—¡Baje usted también! —le gritó ella, en un súbito arrebato de aflicción.

Creyó verle una tensa sonrisa, pero no hubo respuesta; tampoco abandonó él su puesto.

En el torso amplio del barranco se veía el resplandor de las antorchas, según los hombres se iban reuniendo. Las maldiciones y los gritos se tornaron más débiles al ensancharse la distancia entre ellos. Una descarga de mosquetes pareció no ofrecer amenaza, aunque levantó salpicaduras en las ondas, alrededor de ellos. Una vez que estuvieron algo más lejos de la costa, el viento los empujó hacia adelante, colaborando con las duras remadas de Ramón y con la fuerza de la corriente. No había tiempo para izar la vela; además, el viento inestable del río lo hubiera hecho imprudente.

Los raidos del río se hicieron más potentes y los rodearon, envolviéndolos en una curiosa y urgente intimidad. Una sola bala de mosquete golpeó contra el costado del bote, pero con tan poca fuerza que apenas astilló la madera. Aun así, Nate y sus seguidores los siguieron a lo largo de varios kilómetros, galopando por el barranco, entre disparos e insultos. En el amarradero de una plantación vecina encontraron otro bote. Al parecer, fueron tantos los que intentaron abordarlo que, en un revoloteo de chillidos y juramentos, la pequeña embarcación desapareció bajo las olas mientras sus ocupantes, desde el agua pedían socorro a gritos.

El esquife que llevaba a Ramón y a Lorna siguió su marcha. Cerró la noche, fresca, húmeda, silenciosa. Estaban solos en el río.

El tiempo dejó de tener sentido. Lorna, acalambrada en el asiento del bote, apenas se atrevía a moverse por miedo a que su peso pudiera volcar la embarcación en el agua arremolinada. Ramón seguía manejando el remo, incansable; adelantándose a la corriente, esquivaba troncos, cajones y toneles que pasaban flotando en las aguas de la inundación. Un árbol entero, en cuyas ramas suspiraba el viento, los acompañó durante varios metros hasta encallar un banco de arena. Lorna tuvo un momento de pena cuando una zarigüeya trató de subir a bordo y, al fracasar, se hundió entre las ondas detrás de ellos.

El viento se hizo más fuerte, lamiendo la superficie del río hasta formar olas que chapoteaban contra el bote, levantando una leve llovizna. El popelín del vestido se le puso húmedo y pesado, adherido a su piel. No se quejó. Ramón, en un sitio más expuesto, debía estar aun más mojado. Casi parecía que él, impulsado por su decisión, tenía una meta hacia la cual viajaba. No era posible, naturalmente, pero esa impresión la reconfortaba. Le hubiera gustado reemplazarle, turnarse con él para manejar el remo, pero no estaba segura de que sus fuerzas estuvieran a la altura de la tarea; no era fácil mantener el bote en su curso y libre de los desechos flotantes.

La primera señal de lluvia fue un relámpago. El destello blanco-azulado vibró tras ellos, una y otra vez. Luego fue un trueno, un retumbar grave. Una vez más el relámpago encendió su trazo de plata por encima de la copa de los árboles. A su breve luz, Lorna vio el cincelado perfil de Ramón que volvía la cara para observar y escuchar. Se reflejó en sus ojos oscuros, pero sólo iluminó un intenso cálculo mental, con un asomo de aprensión. Ella reconoció en algún lejano rincón de su mente, que, aun mojada y con frío, separada de cuanto conociera jamás, ya no tenía miedo. La tormenta los alcanzó con truenos aturdidores, sacudiéndolos con un viento que sabía a lluvia; los relámpagos eran un reverberar constante en el cielo. Bajo su brillo blanco y frío, Ramón dirigió el esquife hacia aguas más llenas, en la orilla oeste. Al girar en un meandro vieron un grupo de sauces semisumergidos en el barranco. Hacia allí se encaminó él, y estiró la mano para sujetar un tronco. El esquife giró como sobre un pivote. Mientras él se esforzaba por mantenerlo quieto, a pesar de la corriente, Lorna tomó la soga que había sido arrojada al fondo del bote y que estaba enredada al pie del palo. Dio un paso hacia la proa, estirándose para ponerle el extremo en la mano. Él le echó una mirada de sorpresa y gratitud, casi como si hubiera olvidado su presencia, antes de girar para atar la soga.

—Será mejor que nos refugiemos aquí hasta que pase la tormenta —dijo, señalando con la cabeza el furor desatado en lo alto—. Si llueve como espero, no nos será posible saber hacia dónde vamos.

Ella hizo un gesto de comprensión.

—Tiene que detenerse antes de quedar exhausto.

—No estoy cansado —replicó él, con una rápida sonrisa—, pero lo del pastel fue una lástima.

Ella le miró a los ojos bajo el resplandor de un relámpago, y sintió que su propia boca se curvaba en respuesta, divertida. La sorprendió, casi la horrorizó, descubrir que podía sentirse así después de todo lo ocurrido.

Él alargó una mano, rozándole suavemente la mejilla magullada.

—No se torture; son demasiados los que se encargarán de eso. Está viva, y por ahora eso es lo único que importa. Venga, protejámonos.

¿De qué modo podían protegerse? Ramón halló el modo: desenrolló la vela del mástil corto y la extendió sobre el fondo del bote. Mientras la sujetaba allí, luchando contra el viento, hizo que Lorna se tendiera sobre ella. Luego se le reunió, tendido a lo largo, y se envolvió con ella, dejando un espacio de aire para que la lona no los tocara. Las primeras gotas de lluvia cayeron cuando él todavía estaba cerrando el pequeño refugio, y golpearon la lona con un ruido opaco, creciendo en número hasta convertirse en un rugido sordo. El bote se mecía, adentrándose entre las ramas de los sauces. Sus sacudidas lanzaron a Lorna de un lado a otro. Durante unos momentos, Ramón permaneció alerta, escuchando. Por fin, con un suspiro, se tendió junto a ella.

El sitio era escaso en ese lugar cerrado, a un costado del palo. No había lugar para que él pusiera el brazo, como no fuera por encima de su cabeza. Ella creyó verle una mueca de dolor cuando el movimiento de la embarcación la impulsó contra su pecho.

—Está... está herido —dijo, con la boca cerca de su oído—. ¿Es la costilla, donde le pegaron el otro día? El gruñido podía ser una afirmación.

—Se astilló un poquito; nada serio.

—Y tanto remar, ahora, no le habrá hecho ningún bien.

—No moriré.

Su tono invitaba poco a nuevos interrogatorios. Parecía estar tendido de costado, sin lugar para estirarse bien. Ella trató de moverse para dejarle sitio. Entonces él le deslizó el brazo bajo la cabeza y la atrajo hacia sí. Frente a frente, Lorna se puso rígida al principio, pero fue relajándose poco a poco.

Él estaba caliente, muy caliente por la actividad intensa. El calor de su cuerpo pareció filtrarse en el de ella, que lo aceptó con puro placer físico. Sentía el fuerte palpitar del corazón masculino por las venas del brazo, contra su propia mejilla. Aquel pecho subía y bajaba a ritmo parejo. Se vio moldeada contra ese cuerpo largo y musculoso. El movimiento del bote los rozó uno contra la otra, y el brazo acordonado que le rodeaba la estrecha cintura se contrajo para sujetarla.

Él le puso la mano abierta contra la espalda, moviendo suavemente la palma sobre sus omóplatos. Con voz divertida, comentó:

—Al parecer, cada vez que la toco está mojada.

—Sí, así parece —concordó ella.

—Muy gentil de su parte.

Ella se apartó un poquito, tratando de verle la cara en la oscuridad que reinaba bajo la lona. Era imposible.

—¿Por qué?

—Porque —murmuró él, acariciándole los labios con el aliento cálido— me da una buena excusa para desvestirla.

Por un instante, el recuerdo de la oportunidad a la que aludía se alzó, vivido, en la mente de Lorna, junto con la acusación que siguiera. Quedó ahogada, barrida por la furia de la sangre en sus venas, por la necesidad de verse abrazada, de aniquilar los sucesos de la noche. Una necesidad tan intensa que era como un dolor sordo dentro de ella.

—También usted está mojado —susurró.

—También yo. Si le quito la ropa mojada, cuidando fielmente de su comodidad, ¿me servirá usted de ayuda de cámara?

* * *
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Capítulo 5

La respuesta fue muda: un gesto de los dedos temblorosos. Lorna deslizó la mano, atrapada entre ellos, hasta el torso de Cazenave, y la introdujo por la pechera abierta de la camisa; sólo un par de botones seguían cerrándola, cerca del cinturón. Con insegura cautela, desabrochó esos dos botones. Oyó que él aspiraba profundamente, sintió el roce de sus labios en la frente. La boca de él trazó un suave rastro de fuego desde la sien hacia abajo. Jugueteó con su oreja y se detuvo a pellizcar el lóbulo con los dientes; luego descendió más, para explorar la tierna curva del cuello.

Entonces él cambió de posición, permitiéndole llegar a la parte delantera de sus pantalones. Una mano se deslizó por el torso de ella, encerrando la curva firme de los pechos, antes de acomodarse en el valle de esos montículos gemelos, que tensaban la tela. Ella sintió que la camisa se aflojaba, según el hombre iba abriendo la fila de botones. Cuando él acabó de quitarle la chaqueta de amazona, la blusa y la camisola, Lorna, estremecida, esperaba el primer contacto cálido en los pechos desnudos.

Llegó; mientras ella inhalaba suavemente por los labios entreabiertos, él le reclamó la boca con la suya. Fue una dulce y bienvenida invasión, que inició una corriente excitada, en espiral, hasta su cerebro. Con la punta de la lengua, él probó las superficies húmedas y sensibles de la boca, concentrando los movimientos sin prisa, y hurgó las dulces profundidades de su aquiescencia, instándola a una respuesta con sensuales juegos de la lengua.

Fue el crecimiento de su propio deseo lo que recordó a Lorna aquellos botones, bajo sus dedos. Estaban rígidos y cedieron lentamente a su falta de experiencia. Ella tironeó de los faldones de la camisa, liberándola del pantalón aflojado, y se la quitó de los hombros, deslizando la mano por la dura y musculosa expansión, por los antebrazos. Él encogió un hombro, luego el otro, para liberarse de las mangas; luego hizo lo mismo por ella, dejándola desvestida desde la cintura para arriba. Sus labios se encontraron una vez más. Ella permitió que sus dedos vagaran hasta los últimos botones del pantalón, mientras él intentaba, con una sola mano, desabrocharle la cintura de la falda.

Un ruido suave, entre risa e imprecación, escapó de él; se apartó, quitándose rápidamente las botas y la ropa restante. Lorna hizo lo mismo.

A ambos parecía quemarles la superficie de la piel, como si se fundiera al tocarse. Por las venas de Lorna corría la excitación, junto con un arrebato embriagador. El tamborileo de la lluvia se confundió con el palpitar del corazón en sus oídos. Deseaba ser parte de ese hombre, hacerle parte de ella. Lo profundo de su urgencia, considerando el poco tiempo que llevaban de relaciones, era avergonzante; agradeció que la oscuridad los envolviera, ocultando sus rostros, dejándolos anónimos en el deseo ferviente.

Una rodilla se deslizó entre sus muslos. La mano de Cazenave viajó livianamente por la curva esbelta de su cadera y la longitud de su pierna, siguiendo las suaves ondulaciones como para consignarlas a la memoria, y la atrajo un poco más hacia sí, buscando un contacto más íntimo. La punta de aquellos dedos se deslizó hacia arriba, demorándose en la aterciopelada firmeza del abdomen para bajar luego hasta el interior sedoso de los muslos, hasta encontrar los intrincados y húmedos rincones de su cuerpo. La caricia suave, tranquilizadora, que él inició allí le llegó a todos los nervios. Era una sensación exquisita, que lindaba con el dolor; permaneció muy quieta, casi sin respirar, abriendo y cerrando las manos contra los rígidos músculos de aquellos hombros. Él inclinó la cabeza, haciéndole experimentar la quemante adhesión de su boca al capturar la punta de un pecho.

Quedó sumida en sensaciones, en una percepción urticante, sofocada por el calor de la alegría sensual que le corría por la sangre, por la plena y dolorosa vulnerabilidad de su ser. El misterio se expandía, escapando a su dominio. Un gemido grave se le agolpó en la garganta. Contra el muslo sentía la rígida fiereza de la necesidad masculina, firmemente controlada. Pero no estaba donde debía estar.

—Por favor —susurró.

Él se incorporó, rozándole los labios, y la estrechó contra sí. La poseyó suavemente, cuidando su condición tensa, aún no relajada. Estaba líquida, cálidamente dispuesta; no hubo dolor, sino un placer infinito. Ella se movió contra su cuerpo, instándolo a ahondar, deseando, necesitando la invasión de su fuerza, que se manejaba con suavidad.

—Lorna, chérie —le llegó el áspero susurro.

Y respondió a los movimientos de ella, poniéndola de espaldas, elevándose, desatando su pasión. Y ella le recibió; siguió su compás y absorbió sus impulsos hacia el alivio, que formaba el propio.

Era algo incontrolable, tan elemental y atemporal como el río que fluía alrededor, e igualmente imposible de dominar. Llevados por su corriente, se vieron levantados y sacudidos por la rápida marcha, impulsados por su poder y gracia hasta el borde de una veloz, brillante catarata. Con los miembros entrelazados, pujando juntos en el rugir del agua que cantaba en las venas, fueron lanzados de cabeza en un placer turbulento, casi insoportable.

El bote se mecía, amarrado. La lluvia murió con un último gruñir de truenos. Aún entonces permanecieron inmóviles, derivando en un semimundo entre la inconsciencia y el pensamiento racional. Lorna tenía la cara oculta con el cuello de Cazenave. El vello que se rizaba allí le cosquilleaba en los labios, pero no importaba. Él tenía la boca contra su sien; quizá presionó un beso en la suave onda que allí tenía. Su peso ya no descansaba sobre ella, sino sobre su propio brazo.

Por fin él se movió. Con voz a un tiempo divertida e intrigada, murmuró:

—¿Qué tienes, que me aniquila el sentido común?

—No sé.

—Tampoco yo, ma chérie, pero sería bueno que lo descubriéramos. Hemos hecho algo descabellado.

—¿Te arrepientes? —preguntó ella, con tono preocupado.

Movió la mano que tenía apoyada en el hombro de él para apartar el vello que le hacía cosquillas.

—Mon Dieu, non! Pero tampoco quiero ir a la deriva en un bote, completamente desnudo, hasta la flota federal que bloquea el golfo.

La imagen le arrancó una risa.

—Creo que yo tampoco.

—Pero a los hombres de la flota les encantaría. Una cosa sería que el capitán de un barco contrabandista les cayera en las garras, pero si te vieran a ti no me pedirían las credenciales.

—Si eso es un cumplido, lo acepto.

Él se incorporó para dejarle un rápido beso en los labios, antes de decir:

Lo es, y también otra tontería: debería estar ocupándome de continuar el viaje.

Apartaron la protección de lona y se levantaron. El viento frío levantado por la lluvia y el agua, las gotas que caían de los sauces, les pusieron la piel de gallina mientras forcejeaban por ponerse la ropa mojada. Todo vestigio de calor desapareció muy pronto en la fresca humedad de la noche. Ramón insistió en que ella se acostara una vez más, cubriéndose con la vela; ella se limitó a echársela sobre la espalda para evitar el viento. Aun así tuvo que apretar los dientes para que no le castañetearan. Al rozar a Ramón sintió el escalofrío que lo recorría. Necesitaban hallar pronto un refugio, un refugio permanente y sólido, y un fuego para secarse. Difícilmente morirían por estar a la intemperie por fresca que fuera la noche de primavera, pero bien podían contraer una pulmonía.

 

 

La lluvia había cesado sólo momentáneamente. Cuando llegaron al canal caía una leve llovizna, de las que suelen durar horas o convertirse en un sólido aguacero en cualquier momento. Les bañaba el rostro con enloquecedora persistencia, con gotas frías y finas que se agolpaban sobre el pelo y la piel, corriendo hasta los ojos. Lorna entornó los ojos, tratando de ver; Ramón, en la proa, le evitaba con el cuerpo gran parte de la lluvia. Era imposible imaginar cómo hacía él para guiar el bote, pero manejaba el remo con un ritmo incesante, concentrado en la extensión de agua hacia adelante.

Después circunnavegaron un meandro en forma de herradura. Hacia adelante apareció un punto de luz que se fue haciendo más grande, separado en varios cuadrados. Poco a poco se convirtió en la silueta de un paquebote. Lo estaban alcanzando, y eso quería decir que el barco había amarrado para pasar la noche a fin de evitar los mismos peligros que ellos venían esquivando desde hacía horas.

Ramón dejó de remar. Lorna comprendió que también él estaba observando el paquebote. Su inmovilidad la alarmó. Avanzando de rodillas, se acercó a él para hacerse oír por encima del borboteo del río.

—¿Es el General Jackson? —preguntó.

—No, no es tan grande.

Sin detenerse a analizar el alivio que le inspiraba el que no fuera el barco que habían tomado sus tíos, Lorna insistió:

—¿Crees que podemos abordarlo sin peligro?

—Tal vez sí, tal vez no, pero no podemos elegir. Ambos necesitamos llegar a Nueva Orleans cuanto antes. Ese barco nos llevará más de prisa y con menos peligro que cualquier otro medio.

Mientras se acercaban leyeron el nombre del paquebote, pintado en la caseta de proa. Era el Rose of Sharon, un nombre familiar: el barquito cubría el trayecto entre Natchitoches y la ciudad de Nueva Orleans de modo regular; se lo consideraba afortunado por seguir con sus viajes regulares, cuando decenas de barcos más lujosos y rápidos habían ardido en la costa o tenían los fondos desgarrados por árboles flotantes. Gran parte de esa reputación se debía al capitán, famoso por su prudencia, que tenia por costumbre amarrar durante la noche y cuando el clima empeoraba.

—¿Y si hay alguien a bordo que nos conozca?

—Tendremos que correr el riesgo —respondió él con tono grave—. De todos modos, debemos inventar las explicaciones que daremos. Tengo en la bota un par de monedas de oro que los guardias de Beau Repose pasaron por alto al quitarme la bolsa. Con eso podemos pagar los pasajes, pero creo que sólo cubrirá el precio de un camarote.

—Yo... tengo la pulsera que me regaló Franklin. Si el capitán la acepta, puedo pagar mi propio pasaje.

—Si le ofreces esa joya no dejará de sospechar.

—Me parece —señaló ella, con un dejo de acritud en la voz— que si nos recogen antes del alba, en el medio de la nada, con cara de ratas ahogadas, tendrá que sospechar algo a menos que sea muy corto de entendederas.

—En ese caso, ¿qué importa ocupar un camarote o dos?—. Él se volvió a mirarla. La luz que surgía del paquebote le pintaba de anaranjado un lado de la cara dejando el otro en sombras, pero iluminaba la preocupación que había en el fondo de sus ojos oscuros.

Lorna, al notarlo, se vio obligada a reconocer lo que él debía haber previsto desde un comienzo: que esa fuga juntos y su vinculación con la muerte de Franklin no se podría ocultar por mucho tiempo. Pronto las noticias correrían río arriba y río abajo; cuando eso ocurriera, poco importaría que los dos hubieran respetado las costumbres a bordo del Rose of Sharon.

—Cierto —respondió.

—Permíteme entonces inventar una historia que satisfaga al capitán, momentáneamente. Tú sólo debes sonreír y mostrarte... desconsolada.

Consciente de la lluvia que le pegaba el pelo a la cabeza, corriéndole por el cuello, y del triste estado de sus ropas, ella le echó una mirada encendida. Con voz apagada por un súbito cansancio, murmuró:

—Eso no va a ser nada difícil.

Lorna no supo qué fue lo que Ramón contó al capitán exactamente; oyó, sí, algo sobre una fuga y un tutor que no permitía a su pupila casarse con un soldado de regreso con algunas semanas de licencia por enfermedad, pero obligado a reunirse pronto con su regimiento. La hicieron pasar a un camarote que decía «Missouri» sobre la puerta, rodeado de girasoles. El joven oficial que la había acompañado se alejó, prometiendo enviarle de inmediato un balde de agua caliente.

Ella se acercó al pequeño lavabo de mármol para mirarse al espejo, manchado de humedad. Se apartó de inmediato ante lo que veía, haciendo una mueca, y levantó los brazos para quitarse las horquillas que sujetaban su cabello empapado.

La cama de dos plazas, con grandes pilares, ocupaba gran parte del espacio sobre una alfombra tejida con diseños rojos y azules, dejando apenas el espacio necesario para abrir la puerta. La lámpara de bronce, colgada del techo, iluminaba un pequeño sitio a los pies de la cama, dejando los rincones en sombras. Aun así, pequeño y oscuro, ese cuarto era más agradable que la alcoba compartida con su tía y otras tres mujeres en el viaje río arriba, para su boda.

Un golpecito a la puerta anunció la llegada de una negra, que traía el prometido balde de agua humeante. Pisándole los talones llegó Ramón, que abrió la puerta a un camarero, cargado con una bandeja cubierta. Al parecer, había pagado los pasajes y recibido algunas monedas como vuelta, pues puso una en la mano de cada criado antes de despedirlos.

—Has sido muy generoso —comentó Lorna volviéndose.

La cabellera, ya suelta, formaba una soga reluciente sobre el hombro, cayendo hasta un pecho. Súbitamente incómoda, no hizo más esfuerzos por peinarla, sino que dejó cuidadosamente sus horquillas sobre el lavabo, de espaldas a Ramón.

—¿Considerando el estado de mis finanzas? En realidad, no. Estaremos en Nueva Orleans dentro de pocas horas, en cuanto nos pongamos otra vez en marcha. Cuando lleguemos allí podré reponer tanto mi vestuario como mi bolsa.

—Comprendo.

Él la observó por un momento, antes de tocar el cántaro de bronce.

—Ven, quítate esa ropa mojada y aprovecha el agua antes de que se enfríe. Podemos comer más tarde, en la cama.

Y comenzó a quitarse la camisa. Lorna no hizo ningún intento de seguir su ejemplo. Los movimientos de él perdieron prisa. Por fin le levantó el mentón con un dedo.

—¿Qué pasa?

—Yo... Nada. —Un cálido rubor le subió a las mejillas; mantuvo los ojos bajos, sin mirarle.

—No me digas que es un ataque de pudor, después de lo que hemos vivido juntos.

Ella apartó su barbilla y le volvió la espalda.

—¿De qué te extrañas? Apenas te conozco. Una cosa es hablar de compartir un camarote, y otra estar sola aquí contigo.

—Has pasado horas sola conmigo —señaló él, razonablemente.

—Parece distinto, no sé por qué.

—Si estás sugiriendo que yo duerma en otra parte, en cubierta, por ejemplo —empezó él, en tono duro.

—¡No! —Ella giró bruscamente, ensanchando los ojos grises al descubrir que nada deseaba menos que estar sola—. No, no puedo pedirte semejante cosa.

Él la miró fijamente, notando la palidez que le había invadido la piel, hasta las líneas puras de la boca con sus tintes azulados, y la mojada seda cruda del pelo, que se estremecía al ritmo rápido de su respiración.

—Si con eso te quedas contenta.... aseguró él, frunciendo el ceño.

—No —repitió ella—, pero ¿podrías volverte de espaldas?

Cazenave lo había ofrecido en otra oportunidad. Esa vez pareció a punto de rehusar, de dar algún paso drástico para obligarla a la intimidad. De pronto, con un movimiento abrupto, avanzó hacia la puerta. Con la mano en el picaporte le echó una larga mirada.

—Vuelvo dentro de cinco minutos. Si para entonces no estás bañada y en la cama, yo mismo te pondré allí, con pudor o sin él.

Pasaron más de diez minutos antes de que volviera. Las ropas de Lorna estaban en una silla. El pesado aguamanil de porcelana estaba sobre el lavabo, y ella había usado justamente la mitad del agua caliente antes de verterla en el recipiente de los desechos. El pelo, peinado con los dedos lo mejor posible, estaba esparcido sobre la almohada: tenía las mantas subidas hasta la barbilla. Él cerró la puerta tras de sí, recorriéndola con la mirada.

—¿Cómoda?

—Sí, pero con frío.

En cuanto lo dijo, Lorna comprendió que había una respuesta obvia. Él no la pronunció. En cambio fue hasta los pies de la cama y se sentó allí para quitarse las botas; luego se levantó para quitarse la camisa y arrojó todo al lavabo, antes de llenar el aguamanil.

Lorna había apartado rápidamente la vista al ver que empezaba a desvestirse, pero entonces permitió que su mirada recorriera su amplia espalda desnuda. Tenía el torso bronceado, como si estuviera habituado a andar al sol sin camisa. Ociosamente, antes de poder contenerse, Lorna se preguntó si el resto de su cuerpo tendría el mismo color. Los músculos ondulaban bajo la piel, al buscar jabón. Por el espejo, ella vio que tenía un gran cardenal en la cintura y otro más arriba, bajo el corazón; el segundo estaba en el sitio donde Nate Bacon le había pegado.

La sorprendió pensar que ese hombre la había tenido no una, sino dos veces, en el más íntimo de los abrazos. Que ella se lo hubiera permitido, que hasta lo hubiera deseado, era increíble. Más aun: si él la buscaba al acostarse, no estaba segura de tener voluntad suficiente para rechazarle.

¿Qué era ese poder que ejercía sobre ella? ¿Era una mera esclavitud de los sentidos, una necesidad brotada de la desesperación? ¿O podía ser algo más?

Contempló el rostro reflejado en el espejo manchado de gris, y descubrió que él también la estaba observando. Entonces apartó la vista apresuradamente, para clavarla en el poste de la cama como si fuera el más fascinante de los objetos. Tampoco miró cuando él se quitó los pantalones y se deslizó entre las sábanas, a su lado.

—A ver, toma.

Tenía en las manos la bandeja con la cena. Ella se incorporo trabajosamente, cubriéndose con la sabana; la sostuvo bajo los brazos mientras alargaba las manos. Él, empero, le puso la bandeja en el regazo. Luego tomó su propia almohada y se la puso a la espalda para que pudiera recostarse. Apoyado en un brazo, apartó la servilleta que cubría la comida.

Había pollo frito y patatas hervidas, junto con una pequeña hogaza de pan, varios melocotones en conserva y media botella de vino. Si no se podía considerar como suntuoso, resultaba más que adecuado y, teniendo en cuenta las circunstancias, más de lo que Lorna esperaba a esas horas. Tomó el plato de pollo y lo ofreció a Ramón.

Había olvidado lo hambriento que él debía estar. El autodominio con que le vio tomar un trozo y morderlo fue como un reproche. Sintió la necesidad de disculparse por haberle hecho esperar aquellos minutos de más, pero no dijo nada. En cambio partió un trozo de pan y comenzó a comer; en el proceso descubrió que también ella tenía hambre, como nunca en las últimas semanas.

No quedó un bocado, ni siquiera una miga. Ramón apartó los restos de un ala de pollo y tomó una servilleta para limpiarse los dedos. Con una mirada melancólica a la pila de huesos amontonados en su plato, preguntó:

—¿Has comido bastante?

Ella asintió, mientras se llevaba el resto del vino a los labios. Durante la comida, él había cambiado de posición; estaba sentado en medio de la cama, con las piernas recogidas como los sastres; la sábana le formaba una tienda sobre las rodillas. En ese momento se estiró y, con la bandeja en una mano, salió de la cama para depositarla en el lavabo.

Lorna, que le observaba, se sorprendió a sí misma pensando en las ilustraciones de estatuas griegas que había visto en la biblioteca de su tío. Ese cuerpo tenía la misma gracia muscular, las mismas proporciones perfectas, aunque una hoja no habría sido cobertura apropiada...

Apartó rápidamente la vista, precipitándose a decir lo primero que le vino a la mente.

—Estaba... estaba pensando en qué haremos mañana.

—¿Hay algún sitio adonde yo pueda llevarte, alguien que te ayude?

Cazenave se acercó a los pies de la cama, estirándose para bajar la mecha de la lámpara; el cuarto quedó en la oscuridad. Lorna sacudió la cabeza; de inmediato, comprendiendo que él no la veía, respondió:

—No, no tengo a nadie.

—¿Amigos, parientes?

—Nadie.

—¿Tampoco el tío que fue a buscarte aquella noche?

—Él; menos todavía.

Ramón no insistió; como guardaba silencio, esperando en la oscuridad, Lorna le habló brevemente de tío Sylvester y tía Madelyn, y de cómo reaccionarían ambos ante lo que ella había hecho.

—Entonces ¿qué harás mañana?

—Se me ha ocurrido que podrías llevarme al convento de las ursulinas; tal vez ellas me acepten.

—¿Te das cuenta de que deberías explicarles por qué huyes?

—¿De veras? No lo había pensado.

—No sería justo pretender que te protegieran sin saber nada. Aun así, dudo que pudieran ocultarte de Nate Bacon o de cualquier oficial de policía que lo acompañara, si él decidiera buscarte.

—Tal vez no se le ocurra buscarme allí.

Él tardó un momento en responder, con tono sereno y reflexivo.

—Me parece que sería, justamente, el primer lugar al que acudiría.

—Pero ¿qué otra cosa puedo hacer? —preguntó ella, con un asomo de aprensión—. Tengo muy pocas esperanzas de encontrar empleo; las modistas y las sombrereras de Nueva Orleáns no están trabajando, por falta de mercancía y de clientes que compren. La gente ha cerrado las casas y puesto a sus criadas a trabajar en otras casas. En tiempos como éstos, nadie piensa en las lecciones de dibujo o composición para los niños.

—¡Basta! —dijo él, ásperamente—. Trata de no pensar en eso. Por el momento no te servirá de nada.

La cama crujió, inclinándose hacia él. Lorna volvió la cabeza hacia el ruido.

—¿Cómo puedo dejar de pensar?

—Duérmete. Por la mañana los problemas seguirán allí, pero los verás bajo otra luz.

—¡No puedo! —exclamó ella, con algo de desesperación—. Sigo viendo a Franklin, tendido en el suelo, como cuando lo golpeé.

Susurraron las mantas al volverse él en su dirección.

—Quizá yo pueda ayudarte.

Los músculos de Lorna se pusieron rígidos ante el contacto.

—¿A qué te refieres?

—Sólo quiero calentarte.

—No, no tengo frío.

La intimidad con ese hombre, que le pareciera tan natural poco tiempo antes, ahora parecía algo embarazoso, clandestino.

—Mentirosa —comentó él con una risa suave, mientras le deslizaba una mano bajo el cuerpo para abrazarla por la cintura.

La atrajo hacia sí, poniéndola de espaldas contra su cuerpo, acomodándola en su propia curva. Con cuidado, le sujetó las mantas bajo el mentón y bajo el hombro.

Ella no se había dado cuenta de lo helada que estaba hasta sentir el contraste de su calor vital. En todo el cuerpo se le puso piel de gallina. Él la rodeó con un brazo y cerró una mano contra el suave montículo de un pecho; el pezón se contrajo bajo sus dedos.

—Esto... no es necesario —murmuró ella avergonzada.

—Para mí, sí.

Lorna permaneció inmóvil, esperando caricias, la invasión física. No se produjo. Su respiración se hizo más lenta, los músculos tensos se aflojaron poco a poco. Se movió apenas para ponerse más cómoda, acurrucada contra él, y cerró los ojos perdiendo el frío. Hasta sus pies, apoyados contra los tobillos de Ramón, iban entrando en calor. Por primera vez descubría el sopor que la calidez humana era capaz de provocar. En el umbral del sueño, hizo un descubrimiento: en verdad, él había logrado distraerla.

 

 

Estaba corriendo. Llevaba su traje de novia, desgarrado y manchado de sangre. El velo se le enredaba en la cabellera suelta, flotando tras ella. Miró por encima del hombro; era Franklin quien la perseguía, sonriente, con un busto de mármol en la mano. Detrás de él, en un carruaje, venía su tía, asomada por la ventanilla y gritando. El cochero del pescante era Nate Bacon, que iba desnudo. Franklin estaba ganando terreno. Alargó la mano y la tomó por el velo junto con las puntas de su pelo, obligándola a detenerse. Ella, gritando, comenzó a lanzarle manotazos para liberarse.

—¡Despierta, Lorna! Por el amor de Dios, chérie...

Ramón le sujetaba las muñecas, sacudiéndola, inclinado sobre ella. Los ojos se le pusieron oscuros de preocupación; una arruga le cerraba el ceño. Por la cama corría una especie de vibración: se oía el golpe opaco y regular de los motores. Estaban navegando. Apenas descubierto eso, vio la luz del día por el único ojo de buey.

—¿Te sientes bien?—. Había una nota afligida en la voz de Ramón.

Ella volvió a mirarle a los ojos; luego bajó los párpados.

—Sí, salvo que... Mi pelo. Te estás apoyando en él.

La soltó con una rápida exclamación, liberándola del codo apoyado en los mechones sedosos.

—Disculpa.

—No importa. Debo... debo haber estado soñando. ¿Te golpeé?

—Lo intentaste —respondió él con expresión de alivio.

Y alargó la mano para poner en su sitio la manta que ella apartara en sus forcejeos. Con la mano sobre el cubrecama, se detuvo. Su juramento fue suave, pero expresivo como el de cualquier estibador.

Sólo entonces notó ella que estaba descubierta hasta por debajo de la cintura. Al seguir la mirada de Ramón vio lo que le había inquietado: algo mucho menos visible en la oscuridad y el apresuramiento de la noche anterior. La piel clara, perlada, estaba manchada por grandes cardenales azules y purpúreos, que se extendían sobre sus caderas y su cintura, hasta los pechos. Ruborizada, tironeó de la sábana para cubrirse, pero él no la soltó. Sus imprecaciones se interrumpieron.

—¿Franklin? —se limitó a preguntar.

—Sí —susurró ella.

—Parece haber sido más animal de lo que nadie imaginaba. Si no le hubieras matado tú, creo que yo me habría sentido obligado a hacerlo viendo esto.

—Él... creía tener derecho, porque yo le había engañado.

Ramón le permitió cubrirse, aunque la observaba con gesto adusto.

—Entonces es culpa mía.

Ella sacudió la cabeza. Recostada contra la almohada, observó con atención sus dedos, que alisaban la sábana.

—No. De no haber sido por eso, habría encontrado otra excusa. Le gustaba lastimar a la gente.... a las mujeres. Así se sentía más hombre.

Cuando él hablo, por fin, la palabra fue abrupta.

—¿Por qué?

—Fue por accidente, lo juro. ¡Estaba muy asustada!

—No es eso lo que pregunto —corrigió él, cerrando un puño—. ¿Por qué te casaste con él? Pensé que sería por el dinero, sobre todo al enterarme de que la mitad de mi cargamento estaba destinada a Bacon, incluido tu traje de novia. Hasta me pareció probable cuando te vi, en el paquebote, con tus tíos. Eras tan altanera, tan fría... Y tu tía, una esnob. Una mañana yo estaba ante la puerta de mi camarote, después de haber jugado al póquer toda la noche, y tú pasaste como si no me vieras: la futura duquesa que ignora al rebaño común, la joven señalada por todo el mundo como futura esposa del hombre más rico de toda la costa.

—No te vi. Estaba demasiado ocupada en buscar un modo de escapar a ese matrimonio. No lo había. Pero en la casa vieja me pareció que tú me reconocías. Por eso lo hiciste, ¿verdad? Tal como dijo Bacon. Sabías quién era yo y me usaste para golpearle.

—No lo puedo negar.

Ella había esperado que él rechazara la acusación; aquella respuesta añadió combustible al enojo que ardía en su interior.

—Hiciste algo terrible. ¿Hasta dónde hubieras llegado si yo me hubiese resistido?

Ramón la miró fijamente por un largo instante; su mirada oscura no vaciló al contestar.

—Para serte franco, no lo sé. Tenía pensado someterte a un agradable asedio para convencerte de que engañaras a tu futuro esposo, o al menos para que no estuvieras tan satisfecha con tu trato, provocando discordias en la nueva pareja. No tenía un plan fijo; fue un impulso, nacido en el momento en que te vi.

Ella se incorporó bruscamente sobre un codo para fulminarle con la mirada.

—¡Pedazo de cerdo! Me tomaste sin más y me destrozaste la vida.

—Tal vez sea un cerdo, sí —respondió él, con una sonrisa dura—. Pero nunca he tomado a una mujer contra su voluntad. Recordemos que usted no se resistió, madame Bacon. ¿Tendría inconvenientes en explicar ese pequeño descuido?

Ella se apartó para volver a acostarse en su almohada, cubriéndose los ojos con el brazo.

—No tengo por qué.

—¿Quieres que lo explique yo? —preguntó él, serenamente, acercándose—. Ya lamentabas haber aceptado; habías visto en tu novio algo que no te gustó, algo que te hizo temer la noche de bodas. —Le tocó el brazo para apartárselo, obligándola a afrontar su mirada oscura. —Comparado con eso, cualquier cosa era preferible. ¿Me equivoco?

Las lágrimas se elevaron desde algún rincón muy hondo. A través de la creciente cerrazón de su garganta, susurró:

—Yo no acepté.

—Entonces dime por qué, por qué...

Ella se lo dijo; las palabras surgieron en torrente, dándole un alivio tal que cobró conciencia de la tensión soportada; ahora podía compartirla. Por fin, tartamudeando, quedó en silencio y levantó una mano para enjugar la humedad que se le filtraba por la comisura de los ojos.

Ramón no hizo ningún comentario. En cambio se incorporó para tirar de la campanilla que pendía junto a la cama. Rato después, al presentarse un camarero, le pidió café con panecillos y le entregó la ropa para que la limpiaran y plancharan. Sus movimientos eran rápidos y decididos. Magnífico en su desnudez, no parecía más consciente de ella que cualquier otro de su chaqueta favorita. En cuanto el camarero se retiró, volvió a la cama y se sentó junto a ella. Por primera vez había algo de incertidumbre en sus modales.

—¿Aceptarías una disculpa formal, o te parecería un insulto? Lamento mucho el daño que te hice, el dolor que has sufrido, pero no puedo decir que lamente los momentos compartidos contigo.

Tampoco ella los lamentaba. Pero eso no la ayudó a reparar el respeto hacia su propia persona. Con voz fría dijo:

—Me ayudaste a escapar de Beau Repose. Con eso basta.

—Difícilmente. Si me hubieras dejado donde estaba habrías podido irte silenciosamente, sin que nadie te echara de menos hasta esta mañana. En cambio preferiste liberarme. Como no había motivos para que te importara mi suerte, eso no tiene sentido.

Ella se encogió de hombros, dedicada a pellizcar una puntada del cobertor.

—Fue un capricho, si quieres.

—No quiero.

Como ella guardara terco silencio, Ramón continuó:

—Siempre puedo suponer que fue por mis beaux yeux... o por algo mío que te gustó.

Ella le echó un vistazo rápido, captando un resplandor en sus ojos.

—¡Nada de eso! —protestó—. Fue porque Franklin me dijo lo que te iban a hacer.

Él se quedó estudiándola.

—Qué encantadora es la forma en que te ruborizas ante cualquier mención poco delicada. ¿Puedo suponer, entonces, que no me habría gustado lo que mi amigo Bacon tenía pensado?

—No. Pero no importa. No ocurrió.

* * *
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Capítulo 6

Los interrumpió la llegada del desayuno. Ramón, con una pregunta cortés, consiguió enterarse de que ya era pasado el mediodía. Sin embargo, el cielo encapotado hacía que pareciera más temprano. El camarero, con una reverencia, les informó de que el paquebote llevaba una buena velocidad desde el amanecer, y reconoció que en dos horas, dos y media, cuanto más, estarían entrando en Nueva Orleans. ¿Querían monsieur y madame probar el almuerzo que se estaba sirviendo en ese momento, en el salón grande?

Ambos rehusaron, y el hombre se retiró con otra moneda como incentivo para apresurar el planchado de la ropa, y también para proporcionarles un peine limpio y nuevo.

En cuanto estuvieron solos, Lorna formuló la pregunta que la estaba preocupando.

—¿Qué piensas hacer ahora?

Él fue a arrojarse en la cama, a su lado.

—Reunirme con el Lorelei, mi barco, que espera en Nueva Orleáns, y cubrir el trayecto hasta Nassau.

—A través de la flota que bloquea la boca del río.

—Es el único camino.

—Dicen que ahora el peligro es muy grande, que casi nadie pasa.

—No es un paseo placentero. En el viaje río arriba perdí a un hombre; un carbonero que subió a tomar aire justo cuando un disparo se llevaba parte del casco. Si volví a Beau Repose fue por aprovechar la demora, mientras reparaban el daño. Tenía tiempo y quería echar un vistazo a la vieja casa.

—¿Hacía mucho que no ibas?

—Diez largos años. Yo estaba en la academia naval cuando murió mi padre. Como nunca me escribió sobre sus dificultades con Bacon, la primera noticia que tuve de ellas fueron los papeles enviados por su abogado, después del fallecimiento, donde se indicaba la transferencia de la propiedad. Escribí, hice averiguaciones, pero todo parecía legal.

—¿Y te quedaste en el norte?

—No tenía familia. Mi madre murió cuando yo era joven y mi padre no volvió a casarse. Aun después de graduarme, no parecía tener motivos para regresar.

Ella levantó los ojos grises para mirarle.

—Eres uno de los oficiales de la Marina que renunciaron para pelear por la Confederación, entonces. No me había dado cuenta.

—Por la Confederación no —corrigió él.

—Tal vez no de un modo regular, pero todo el mundo sabe que el Sur no podría sobrevivir sin los hombres que desafían el bloqueo, tú arriesgas la vida para traer armas y municiones a nuestro ejército.

—A cambio de dinero.

Ella frunció el ceño.

—Pero eso es...

—¿Aprovecharse? Sí, y también usar el sentido común. No podemos ganar esta guerra. He estado al norte de la línea Masón Dixon y lo sé bien. Ellos tienen las fábricas, el hierro, el carbón y el acero la materia prima de la guerra. Nosotros, en cambio...

—¡Tenemos los mejores soldados que el mundo ha conocido!

—Oh, eso te lo concedo. Así debe ser, puesto que la mayor parte ha pasado la vida al aire libre, cazando, cabalgando, trabajando bajo cualquier clima. Pero la carne, la sangre y el coraje no se sostienen contra las balas, el acero y los cañonazos. El ejército federal bajará sobre nosotros, destruyendo cuanto se le ponga en el camino. Y será la marina federal, como la flota de bloqueo apostada en el golfo, la que se encargue de dejarnos sin nada con qué defendernos.

Desde el comienzo de la guerra, Lorna no había oído sino comentarios que garantizaban la victoria, y una victoria rápida, además. Aun aquellos que no veían un pronto final, estaban seguros de que el Sur, con sus líderes superiores y su fuerza humana, convertiría la lucha en algo demasiado costoso e impopular para el gobierno de Washington. ¿Era posible que se les volviera en contra? Desvió la mirada.

—Es demasiado terrible pensar en eso. Si perdiéramos...

—Por eso quiero tener una fortuna en oro cuando acabe el conflicto. Las propiedades como Beau Repose caerán como ciruelas maduras en manos de quienes estén allí para atraparlas. El hogar de los Cazenave debe volver a su legítimo propietario. Voy a incendiar esa monstruosa imitación de templo griego y a limpiar de telarañas la casa en que nací. Entonces tal vez mi padre pueda descansar en paz.

Lorna no podía aprobar lo que él estaba haciendo, pero había visto la vieja casa, con sus amplias galerías sombreadas a la manera francesa, y comprendía el enojo de ese hombre por el modo en que se la estaba utilizando. Le llamó la atención la amargura de su voz.

—¿Crees que hubo algo sucio en el modo en que Nate Bacon se adueñó de la propiedad?

—Al principio no lo pensé, pero durante los pocos días que pasé allí me convencí de ello. ¿Has oído la historia de que mi padre se endeudó con Bacon por jugar a las cartas. —Como ella asintiera, prosiguió: —Esa es la explicación que circula. Lo que no se conoce tanto es que a mi padre le asaltaron cuando iba camino a pagar la deuda; fue atacado por una banda a tres kilómetros de la maltrecha plantación en donde vivía Bacon, por entonces. Nathaniel Bacon fingió una gran comprensión y llegaron a un acuerdo; mi padre le firmó un pagaré garantizado por la plantación, comprometiéndose a pagar lo debido más los intereses en cuanto se cosechara el algodón recién plantado.

Hizo una pausa. Lorna preguntó:

—¿Y entonces?

—Una grieta. Una ruptura en el barranco hizo que el río inundara los sembrados de Beau Repose, sepultando el algodón tierno bajo toneladas de lodo.

Una grieta era algo terrible: una inundación tronante que hacía huir a familias enteras, presas del pánico, o las obligaba a trepar a los tejados para salvarse. Se ahogaban personas y animales; los cuerpos hinchados pasaban flotando, esparciendo enfermedades. Como la tierra era tan plana, el agua sobrante no tenía casi salida y se acumulaba formando un gran lago. La resaca flotante se iba depositando y dejaba un barro espeso, rico, al retirarse el agua. Al año siguiente, el suelo era increíblemente fértil, pero eso no solucionaba los problemas del hombre que había perdido el trabajo de una temporada y su inversión en semillas y mano de obra.

—Eso suele suceder. Es inevitable.

—Tal vez sí, tal vez no. Desde hace un año o dos vengo oyendo rumores. Tengo amigos en Nueva Orleáns a quienes veo de vez en cuando, y ellos comentaron que otros hombres se habían visto impedidos de pagar a Nate Bacon lo que le debían; se habla de plazos vencidos, de propiedades compradas con el valor de impuestos que no se sabe cómo quedaron sin pagar. El caso de tu tío es un ejemplo. Fue una desgracia para todos que ardiera su cosecha de algodón en ese depósito. Para todos, salvo para Bacon, a quien le costaba hallar esposa para su hijo por las vías normales.

—Sí —reconoció ella frunciendo el ceño—. No me había dado cuenta.

—Piénsalo. Tal vez te sientas mejor si comprendes que no fuiste criminal, sino víctima.

—¿Y tu padre?

—Los esclavos de Beau Repose dicen que el barranco estaba bien afirmado ese año; que lo cortaron deliberadamente. También dicen que fue Nate Bacon quien contrató a los asaltantes de mi padre.

Lorna no respondió; se limitó a perder la mirada hacia adelante mientras sorbía su café. Por su aroma, el brebaje estaba más compuesto de achicoria que de granos de cafeto; además, estaba endulzado con melaza, pero era fuerte y estaba bien caliente. Cuando la cafetera y el plato de panecillos quedaron vacíos, el camarero regresó con la ropa. No la habían lavado, pero al menos estaba bien cepillada, libre de manchas y planchada.

Ramón no parecía tener prisa por vestirse; tendido de través en la cama conversaba, observando las expresiones que cruzaban el rostro de Lorna, acicateándola hasta hacerle subir una sonrisa a los ojos y color a las mejillas. Era como si estuviera tratando de distraerla y de distraerse al mismo tiempo para olvidar que el fin del viaje se acercaba rápidamente. Fue un rato curiosamente apacible, durante el cual ella supo de lugares exóticos visitados por él, de aventuras corridas. A su vez, le contó episodios de su niñez y las cosas más cómicas que le habían ocurrido al vivir en una casa llena de niñas bajo la severa mirada de la tía. De común acuerdo, no volvieron a mencionar el pasado reciente ni el futuro.

Fue una sorpresa que el camarero golpeara a la puerta y asomara la cabeza.

—¿Puedo retirar la bandeja del desayuno monsieur? Al capitán le gusta tener todo en orden cuando entramos en puerto, y dentro de media hora estaremos en Nueva Orleáns. —Como ellos aceptaran, entró en el camarote. Ya con la bandeja en la mano se volvió para salir. —Qué curioso: hay humo en dirección a la ciudad. ¿Creen que alguien habrá vuelto a prenderle fuego?

—¿Qué? —exclamó Ramón.

Se levantó de un salto y corrió a la puerta, saliendo a cubierta para espiar el cielo, hacia adelante. El camarero lo siguió. Lorna comenzaba a sentirse algo nerviosa por estar desvestida con la puerta abierta cuando se oyó un chillido femenino, ahogado, cerca de cubierta. Ramón, echando una mirada impaciente a su desnudez, giró en redondo y cerró la puerta.

—Será mejor que te vistas —dijo, buscando sus pantalones—. Voy a ver qué pasa.

Ella apartó las sábanas.

—¿Crees que el camarero está en lo cierto o puede ser algún ataque contra la ciudad?

Como él no contestara, levantó la vista y se encontró con que él la estaba observando, con la mirada fija en sus pechos y en la suave piel del abdomen. Tal vez su propio desdén por el pudor había influido tanto en ella, en tan poco tiempo, que no sentía demasiada urgencia por cubrirse, o tal vez era por la preocupación del momento. Le miró a los ojos oscuros, interrogando:

—¿Y bien?

—Tal vez... tenga razón él —respondió él, casi al azar. Luego, apartando los ojos, se abotonó los pantalones y comenzó a buscar sus botas.

Cuando él estuvo listo para salir del camarote, Lorna aún estaba en camisola y calzones. Ramón se pasó por las ondas castaño oscuras el peine por el que tanto pagara, lo arrojó hacia el lavabo y salió a grandes pasos. Ella lo siguió en cuanto pudo, pero le llevó algún tiempo poner en orden su cabellera enredada por el viento y recogerla sobre el cuello.

La cubierta estaba llena de gente que deseaba ver. Avanzó hasta la proa. Al ver la cabeza oscura de Ramón cerca de la barandilla, se abrió paso en esa dirección.

Llegó a tiempo para la circunnavegación de la amplia curva en media luna que se extendía frente al sector más antiguo de la ciudad, conocido para los residentes norteamericanos como French Quarter y, para los descendientes de franceses, como Vieu Carré. Un humo gris y acre flotaba a baja altura sobre el agua. A través de él pudieron ver el rojo naranjado de las llamas; parecían concentrarse a lo largo del murallón, en una zona de depósitos, aunque también salpicaban, aquí y allá, la superficie del río mismo. Más allá de la ciudad, donde menudeaban las grandes plantaciones, se veían columnas de humo amarillo en espiral, como de fogatas recién iniciadas.

Estaba lloviendo otra vez: una humedad plumosa que caía sobre la multitud agolpada ante la barandilla del paquebote. Era eso, más la lluvia caída en días anteriores, lo que provocaba tanto humo en la ciudad.

Alrededor de Lorna se oía un balbuceo de especulaciones. Ella notó que Ramón estaba ceñudo, con la atención fija en los barcos anclados a lo largo del murallón. Había actividad en los muelles: aquí y allá, carruajes, grupos de hombres que blandían antorchas en la penumbra. Otros hacían rodar grandes toneles de azúcar y melaza para abrirlos con hachas y volcar esa riqueza en las calles; las mujeres y los niños recogían la mercancía vertida, con cántaros y cestos, ollas delantales, sin prestar atención a la lluvia. Más adelante, un vapor descargaba a hombres heridos, con vendas manchadas, a los que se llevaba en camillas o se ayudaba a avanzar con muletas para ponerlos en carros de ambulancia detenidos junto al murallón.

—¿Qué pasa? ¿Qué es esto? —preguntó ella, tomando a Ramón por el brazo.

—Yo diría que la flota federal se ha abierto paso entre los fuertes que defendían la boca del río y viene corriente arriba. Al parecer, alguien ha dado órdenes de quemar las provisiones amontonadas en los depósitos para evitar que caigan en manos enemigas.

Tenía razón. Diez o doce voces clamorosas les gritaron la noticia al llegar a las dársenas de madera. Parientes y amigos preocupados que habían ido a recibir a los viajeros, contaron que la flota yanqui, compuesta por unas veinte goletas y cañoneras junto con diecisiete naves de guerra provistas de más de trescientos cincuenta cañones, al mando del capitán Farragut, había atacado el fuerte Jackson y el St. Philip. Las guarniciones de los fuertes no habían sido capturadas, pero los federales, después de romper la cadena puesta a través del canal y a pesar del denso fuego, se encaminaban hacia la ciudad de Nueva Orleans. La flota de Farragut había sido dañada por los Confederados durante la lucha, pero se impuso la superioridad numérica. Estarían allí en cuestión de horas.

Parecía imposible. Las naves federales llevaban muchos meses ante la costa. Primero, como fastidio; más adelante, al hacerse más efectivo el bloqueo, como fuente de privaciones. Pero nunca habían parecido amenazarlos de verdad.

Nueva Orleans debía caer. La gente de la multitud lo aceptaba sin protestar; algunos balbuceaban, otros se miraban mutuamente espantados; varias mujeres lloraban pañuelo en mano. Debido a lo llano de los terrenos y a la falta de fortificaciones, la ciudad era imposible de defender. Lo mejor que las fuerzas confederadas apostadas allí podían hacer era retirarse para evitar ser capturadas, con la esperanza de reunirse con el ejército del Oeste y recuperar la ciudad más adelante. Cuando se marcharan, los habitantes quedarían sin defensa ante los invasores federales. Nadie sabía cómo iban a actuar éstos, cómo sería tratada la población. Tal vez hubiera saqueos y destrozos en la ciudad; en cuanto a las mujeres, sólo Dios sabía lo que podía tocarles sufrir.

Ramón no prestó atención al caos que lo rodeaba. Tenía la vista fija en un barco anclado unos metros más adelante. Tenía paletas laterales, pero allí terminaba su parecido con los torpes buques del río, tales como el Rose of Sharon. Estrecho y largo, con la proa en punta como los navíos marinos tenía palos truncados y una sola chimenea que se podía cerrar en telescopio cuando se navegaba a vela. No era blanco sino gris, con el tono sucio de la niebla. A popa flameaba la bandera de Gran Bretaña. El nombre estaba pintado en letras de oro sobre la proa; era el Lorelei.

Ramón fue el primero en cruzar la pasarela cuando por fin la bajaron. Lorna, medio caminando medio al trote a su lado, se preguntaba si él la recordaba siquiera. Pocos minutos después tuvo la certeza de haber sido olvidada, cuando un hombre que patrullaba la cubierta con un fusil al hombro, le reconoció.

Un grito de regocijo cruzó el murallón, seguido por la seca orden de bajar la pasarela. El joven que había hablado era bajo y esbelto llevaba el pelo castaño cubierto por una gorra de uniforme que le bajaba sobre la frente hasta las gafas de marco fino.

—¡Eh, capitán! —llamó—. Le había apostado a Frazier que usted aparecería antes del oscurecer. Ha estado gruñendo como un viejo, pero llevamos dos horas juntando vapor, desde que alejamos esos tontos que trataron de prendemos fuego, íbamos a salir al río, lo intentaban otra vez.

—Muy bien, Chris —dijo Ramón, levantando la voz—. ¿Están todos a bordo?

—¡Todos!

—¿Las reparaciones?

—Listas desde ayer. ¿Vamos a hacer la prueba?

—¿Qué te, parece? —gritó Ramón, con una gran sonrisa de satisfacción en la cara. Sus palabras, tuvieron como eco un chillido de la tripulación del vapor. A pesar de los malos presentimientos de Lorna, él no la había olvidado. Se volvió hacia ella en cuanto la pasarela tocó suavemente el muelle.

—Dime, pronto: ¿puedo acompañarte a algún lado? ¿Hay algún lugar donde creas estar a salvo? Ella echó un vistazo al buque que esperaba; luego, otra vez a rostro de él, donde la impaciencia por marcharse se mezclaba por la preocupación que ella le inspiraba. Sacudió la cabeza.

—No. Ahora debes irte con tu barco. Que no te atrapen aquí. —Ramón era demasiado caballero como para demostrar su alivio o escapar por el camino fácil.

—Nunca decidimos lo que debías hacer ni adonde podías ir.

—Creo... que será el convento. No queda lejos. No te preocupes. Él echó una dura mirada a cien metros de distancia, muelle abajo. Un grupo de hombres borrachos, entre gritos, sacaban toneles de whisky de un cobertizo para romperlos en la calle, mientras el alcohol empezaba a arder. La tomó de brazo.

—Vamos, te acompaño.

Ella se desasió y le tendió la mano.

—No hace falta. No me debes nada. Quiero despedirme ahora.

—Ma chérie —le dijo, tomándole con fuerza los dedos fríos—, me preocupa despedirme y dejarte aquí. —Ella se obligó a sonreír, apartando la vista hacia el Lorelei, que se mecía en la corriente. La lluvia le estaba mojando otra vez el traje, pero no se dio cuenta.

—No hay necesidad —repitió, tratando de retirar la mano.

Él no la soltó.

—Ojalá.... —comenzó, con voz baja y tensa—. Ojalá pudiera hacer algo por ti. Te llevaría conmigo si no hubiera tanto peligro y si pensara que pudieras aceptar. Los ojos grises se enfrentaron brevemente a los oscuros antes de apartarse otra vez.

—No. Comprendo.

Él giró en redondo, gritando:

—Chris, ¿tienes dinero encima? Tráeme lo que tengas.

—¡No quiero tu dinero! —protestó ella, con la voz tensa de enojo—. ¡No lo acepto!

—No seas tonta —replicó él, irritado—. No es por los servicios prestados, ya lo sabes. Necesitarás algo con qué vivir hasta que encuentres trabajo o alguien que cuide de ti.

Ella levantó el mentón.

—Puedo cuidarme sola. No necesito tu dinero. No necesito de ti ni de nadie.

El oficial que había hablado cruzó la pasarela y se detuvo junto a Ramón, ofreciéndole una bolsa de cuero. Ramón la tomó y la puso con fuerza en la palma de Lorna.

—¡Toma esto y úsalo, por amor de le bon Dieu! Deja que te lo dé para aliviar mi conciencia, por lo menos.

Ella no lo aceptó, pero tampoco volvió a rechazar el dinero. Sus dedos se cerraron en torno del cuero rígido, tocando el áspero material con acentuada sensibilidad. Él le soltó la mano; luego, casi contra su voluntad, la sujetó por los brazos, atrayéndola hacia sí. El beso fue cálido y profundo: un adiós vagamente perfumado de achicorias y tan infinitamente tierno que ella sintió la sal de las lágrimas en el fondo de la garganta. La soltó con un suspiro entrecortado y dio un paso atrás. Sus ojos oscuros sostuvieron aquella mirada de plata.

—Adiós, Lorna. Ella esbozó una sonrisa a través de una reverberación de lágrimas.

—Adiós.

Ramón giró bruscamente y cruzó la pasarela a grandes pasos.

Sonó la orden de retirarla y sus hombres se apresuraron a obedecer; muchos pies resonaron otra vez por las tablas. Sonó otra orden y se oyó el crujir y el traquetear de las cadenas. Un intenso silbato agitó el aire: una, dos, tres veces. Las paletas comenzaron a moverse. La nave avanzó algunos centímetros. Lorna, a través del abismo cada vez más ancho, buscó a Ramón, que estaba con los brazos apoyados en la barandilla. De las pestañas le brotaron lágrimas calientes; tuvo que volverle la espalda.

Detrás de sí creyó oír su rudo juramento. Volvieron a chirriar las cadenas. Al girar parpadeando, vio que Ramón saltaba a la pasarela en movimiento, que sobresalía sobre el agua, y de allí al muelle. Avanzó hacia ella, le pasó un brazo bajo las rodillas y la alzó en vilo contra su pecho. Antes de que ella pudiera moverse o protestar, él corrió hacia el barco y franqueó de un salto el espacio vacío.

Aterrizó pesadamente sobre las planchas tendidas. Manos ansiosas se alargaron para sostenerlo y tirar de él hacia cubierta. Ramón echó una mirada en derredor, arqueando una ceja, y los hombres se dispersaron recordando súbitamente cosas importantes que debían hacer, el vapor se encaminaba hacia el canal.

Entonces miró a Lorna, con ojos insondables. Los músculos del brazo que la ceñía eran como acero. La lluvia se le pegaba a las pestañas y formaba cuentas en su pelo, haciéndolo caer sobre la frente. Los rodeaba con un telón de niebla, suave, protectora. Una sonrisa lenta talló profundas grietas en los planos de su cara, arrugándole las comisuras de los ojos. Con gran cuidado, la dejó de pie en el suelo. Al levantar la vista localizó al oficial que le había llevado el dinero.

—Chris —dijo, con voz segura y grave—, acompaña a esta señora a mi camarote. De inmediato nos pondremos en marcha hacia Nassau.

Lo que Ramón no había mencionado y sus hombres aceptaban con tan buen humor era que, en vez de evadir el bloqueo a la boca del río, para llegar al golfo el Lorelei, tendría que pasar a través de la flota federal que estaba ascendiendo por las aguas. Filtrarse entre treinta buques armados, cualquiera de los cuales podía hacerlos volar, no seria empresa fácil. El color del barco, pensado para nacerlo invisible en la niebla del río, sería una ventaja, en medio de la lluvia ligera y la temprana oscuridad que se aproximaba, pero los riesgos se habían multiplicado por cien.

Lorna, a solas en el camarote del capitán, se enfrentó directamente al peligro. No la asustaba más que a la tripulación de Ramón. Ya fuera por confianza en Cazenave y su habilidad para superar grandes obstáculos, ya por la incapacidad de aceptar su propia condición mortal, ya porque no aceptaba la posible victoria yanqui, no tenía miedo. Sólo deseaba tener algo que hacer, algo para pasar las horas venideras.

Observó el alojamiento de Ramón con cierta curiosidad. Parecía satisfacer todas sus necesidades en un área compacta. Una litera ancha ocupaba una pared, con la correspondiente lámpara de aceite colgada si la cabecera y un gran arcón a los pies. Había otra lámpara sujeta a la pared, a mesa puesta bajo dos ojos de buey de buen tamaño. Iluminaba los mapas desparramados sobre la superficie, que también estaba provista de un salero, con su diminuta cuchara de plata, un pimentero y frasquitos para el aceite y el vinagre. Junto a la mesa, dos sillas pesadas. Debajo, extendiéndose hasta las cuatro paredes, una esterilla de paja que resultaba fresca en los puertos tropicales.

Minutos después de que el navío hubo abandonado el puerto y la humeante, asustada ciudad, se llevó a cabo una reunión de oficiales en el camarote del capitán. Ramón fue el primero en entrar, explicó a Lorna, con unas cuantas frases secas, lo que iba a ocurrir sin indicarle que se retirara. Aun así, ella no podía sentirse cómoda entre los hombres que iban llegando.

Antes que nadie llegó el primer oficial. Era un hombre alto, bastante desgarbado, de pelo pajizo y ojos celestes; se llamaba Earnest Master, aunque también respondía al apodo de Slick. Detrás llegó Frazier, el sobrecargo, algo mayor, bajo, panzudo, cuya cabeza calva brillaba, con una franja de pelo canoso que se extendía por la mandíbula formando magníficas patillas. Era nativo de las Bahamas y buen piloto en esas aguas. Por fin, el segundo oficial, que también oficiaba de navegador, se reunió con ellos; era Christopher Sanderly, a quien ella ya conocía. En silencio, casi con timidez, recibió la bolsa que prestara; los ojos del color de las avellanas, detrás de las gafas, irradiaban inteligencia; Ramón aseguró que era un genio para los números.

Sólo tuvo tiempo de saludar con un gesto y una sonrisa a cada uno antes de que la puerta volviera a abrirse, estruendosamente.

—Mon capitain! ¡Dicen que volvió, pero quiero verlo con mis propios ojos, yo! Eh, usted bienvenido, digo. ¿Por qué fuera tanto tiempo?

El recién llegado era un francés pequeño y vivaz, de aspecto atrevido y barba rala, como los marineros de Marsella. Se llamaba Cupido y navegaba desde hacía treinta años, aunque una herida en el hombro, al debilitarle el brazo, le había hecho tomar las funciones de cocinero. Cuando le presentaron a Lorna puso los ojos en blanco, mirando expresivamente a Ramón. A continuación ofreció emparedados de jamón y café caliente a todos, para que pudieran pasar la noche. Como Ramón aceptara, el francés se retiró, no sin guiñar rápidamente el ojo a Lorna.

Ella tomó una de las dos sillas existentes en el camarote y la puso en un rincón, donde no molestara, para sentarse allí. El capitán tomó la otra; puso el asiento hacia él y apoyó allí una bota, con el brazo cruzado sobre la rodilla.

No había necesidad de delinear la situación. Todos la conocían bien. Los detalles que Lorna ignoraba, Ramón se los había dado ante de que los otros entraran. Avanzaban a velocidad intermedia, pues la visibilidad estaba reducida a unos pocos metros y venía tormenta. Por eso no hubiera sido bastante suicida en un río conocido por sus bancos de arena que cambiaban de lugar de la noche a la mañana cargado de maderas flotantes como para construir una ciudad, carecían de práctico y se dirigían a las fauces de los mejores buques de guerra enviados por el Norte. A la velocidad que llevaban, calculando los efectos de la corriente, habrían cubierto los doscientos kilómetros hasta el golfo en unas quince horas, justo a tiempo para que la retaguardia de la flota, que debía estar patrullando la boca del río, lo usara para practicar tiro al blanco al amanecer. Y antes de que eso ocurriera tendrían que dejar atrás al mismo Farragut.

—Se abre la reunión —dijo Ramón, con una sonrisa tranquila. —¿Alguien tiene alguna idea de cuándo podemos cruzarnos con la flota principal?

El sobrecargo Frazier carraspeó.

—Decían en los muelles que Farragut salió de los fuertes en la primeras horas de esta mañana. Si partió inmediatamente después de la batalla, ahora ha de estar pisando el umbral de Nueva Orleans.

—Tendría que navegar a la velocidad de su barco más lento, o sea unos nueve o diez nudos por hora, corriente arriba —observó el segundo oficial—. Se supone que obrará con cautela, pues no conoce el río y no puede confiar en ningún práctico sureño que contrate. En esas condiciones, y dado el número de barcos que lleva con él, sería una estupidez navegar por la noche; correrían el riesgo de chocar entre sí ante cualquier accidente.

—Además, están las baterías de Chalmette. Probablemente querrá pasar por ahí cerca del amanecer, como hizo con los fuertes. —Esa deducción provenía de Slick, el primer oficial, que apoyaba en la red su delgada silueta.

Ramón asintió con la cabeza, concentrado, entornando los ojos.

—Razonablemente, podemos suponer que nos toparemos con ellos dentro de dos o tres horas. Después será cuestión de seguir lentamente o de amarrar durante la noche. ¿Qué hacemos?

Hubo un instante de silencio. Christopher Sanderly pasó la mirada de Ramón a Slick y de nuevo al capitán. Abrió la boca, la cerró y finalmente dijo:

—En estos momentos hay en el río buques a los que se ha prendido fuego, además de una veintena de barcos comerciales como nosotros y otros tantos de pasajeros, incluyendo un acorazado de los sureños. Propongo que armemos toneles o algo así con algodón mojado para formar una pantalla de humo, y finjamos ser un casco incendiado. Si apagamos los motores y pasamos flotando junto a los federales, se apartarán para dejarnos paso.

—Bien pensado, Chris —dijo Ramón. Luego, mientras el segundo piloto comenzaba a sonreír, continuó—: Pero hay dos inconvenientes. El primero es el peligro de que alguna fogata escape a nuestro control; el segundo, que los barcos como el Lorelei tienen un atractivo irresistible para la marina federal. Necesitan todos los barcos a los que puedan echar mano, y nada los haría más felices que apoderarse de un navío rápido. Mientras no haya fuego visible ni señales de daños estructurales en el barco, es muy probable que quieran abordarlo. Y en cuanto se iniciara la lucha quedaríamos al descubierto.

El sobrecargo sacudió la cabeza, de modo tal que la luz arrancó destellos a su calva.

—Es cierto, sin duda. Yo digo que sigamos río abajo hasta tener a los federales a la vista. Entonces, si ellos siguen avanzando, nos deslizamos hasta la orilla y amarramos. Con la lluvia y la oscuridad no nos verán. Los azules pasarán tranquilamente; en cuanto el último desaparezca, soltamos amarras y volamos al golfo.

Ramón miró al primer oficial.

—¿Qué opinas, Slick?

El hombre alto se encogió de hombros.

—Me parece que han de tener muchos vigías en la flota, considerando la cantidad de navíos incendiados que pueden ir a la deriva hacia ellos y estando en aguas enemigas, sin saber qué esperar. ¿Qué pasa si uno de esos cascos, ardiendo como un infierno, pasa flotando justo cuando estamos a la vista de una cañonera, o si el buen Dios envía un relámpago para que algún yanqui con vista de águila nos vea y lance una bengala para fijarse mejor? Tardaríamos varios minutos en juntar vapor otra vez para avanzar. En ese tiempo, sería tan fácil tirar contra nosotros como contra un pavo cansado. Creo que detenernos sería un error.

—Casi todos son navíos para el mar, de profundidad —observó Ramón, lentamente—. Es probable que avancen contra la corriente en fila india, manteniéndose en el canal principal, ocupando quince o veinte kilómetros a lo largo. Si nos descubren, si uno de los buques abre fuego, los otros captarán la alarma y tendremos que pasar por el ataque de todos.

—Es cierto —dijo Slick—. Todos los que sigan nos estarán esperando y no tendremos adonde ir. Pero yo preferiría pasar a toda carrera. El Lorelei hace catorce nudos, tal vez un poco más a toda máquina, y esta corriente de inundación nos agregará otro par. Propongo que nos lancemos de cabeza y pasemos junto a ellos antes de que puedan dar un paso atrás, y mucho menos apuntar los cañones.

Lorna miró a los otros y vio en sus rostros, el silencioso acuerdo con lo expresado por el alto oficial. Por la débil sonrisa de Ramón, adivinó que él también estaba satisfecho. El capitán se incorporó, arrimando la silla a la mesa.

—Entonces lo haremos así —dijo.

Apenas pronunciadas esas palabras volvió Cupido con el café y panecillos abiertos, en los cuales había puesto gruesas tajadas de jamón. Los hombres siguieron conversando mientras comían, completando los detalles del plan para la noche. Cupido, con la bandeja balanceándose entre sus dedos, escuchaba atentamente, feliz de haber llegado a tiempo para el cierre de la reunión. Al terminarse retiraron con tan poca ceremonia como la que emplearan al entrar. Ramón los acompañó a cubierta.

Ninguno de ellos miró a Lorna al salir; en realidad, apenas habían reconocido su presencia durante todo el cónclave. Lo que les ocupaba era mucho más importante, por supuesto; no estaban en condiciones de perder el tiempo con formalismos. Aun así, Lorna no pudo dejar de preguntarse si esos modales para con ella no tenían algo que ver con su situación al compartir el camarote del capitán.

Ese prejuicio era ridículo. Tal vez era tan común la presencia de una mujer en ese camarote que no requería comentarios. Puesto que Ramón era el capitán, habría sido una descortesía, por no decir una insubordinación, dedicar a su mujer demasiada atención. Si ella se sentía intrusa no cabía extrañarse, pues eso era. Si la trataban como a una paria, era su propia culpa por haber permitido a Ramón ver tan claramente su desorientación.

Había hecho mal en no protestar ante su súbito secuestro, en no rechazar el papel que se le fijaba. Por lo tanto, no podía quejarse.

¿Y por qué había permitido que él se hiciera cargo así de ella? Podía argumentar que estaba exhausta y confundida por tan violentas conmociones en su vida, hasta entonces opaca. Podía decir que no había comprendido las intenciones de ese hombre ni se le había dado tiempo para pensar. Nada de todo eso era verdad estrictamente, aunque todo contribuía. En realidad, al pensar que Ramón navegaría libre y sin estorbos río abajo, dejando atrás los degradantes sucesos de los últimos días y sus amedrentadoras consecuencias, sintió deseos de ir con el, con un ansia desconcertante por su intensidad. Deseos de escapar, de navegar bajo cielos azules, lejos de todo y de todos cuantos conociera jamás, lejos de su desolada infancia y de los feos recuerdos siguientes. Escapar al alcance de la ley y de Nate Bacon era una ardiente necesidad. Y sabía que Ramón podía satisfacerla. Por eso había querido ir con él. No tenía nada que ver con él como hombre ni con lo que pasara entre ambos. ¡Por supuesto que no!

¿Qué atracción podía existir entre ellos, salvo un breve placer carnal, si se conocían sólo desde hacía unas cuantas horas, transcurridas en las más adversas circunstancias? Él la había utilizado; ahora, a ella le llegaba el turno de hacer lo mismo. A eso se reducía todo.

Y ahora que estaba allí, en el barco contrabandista, navegando hacia el peligro, ¿era eso, en realidad, lo que deseaba? No podía decirlo. Resultaba demasiado difícil ordenar sus sentimientos. No era sólo su vida la que cambiaba y se desintegraba, sino el mundo entero tal como ella lo conocía. No se sentía infeliz; por el contrario, experimentaba alivio, aunque también un poco de miedo por el futuro y por el hombre que la sacara de Nueva Orleans. Sin embargo, al fin y al cabo todo era muy simple: no había otra persona con la que ella hubiera preferido estar, no había otro lugar que ése.

* * *
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Capítulo 7

El tiempo pasaba lentamente. El vapor parecía avanzar como arrastrándose. La lluvia azotaba las cubiertas, arriba, entre el rugir de los truenos. El casco de madera, con su delgada cobertura de hierro, crujía en tanto el barco cabeceaba en la corriente agitada por el viento. Se mecían las lámparas, arrojando sombras movedizas contra las paredes. Lorna no se decidía a desvestirse para ir a la cama. Si el Lorelei recibía un disparo, no era cuestión de que la sorprendieran sin ropas y medio dormida. Se paseó por el camarote; se sentaba en la litera y volvía a levantarse de un brinco. Al verse en el espejo, su aspecto desaliñado le arrancó una mueca. Para distraerse detuvo sus pasos ante el arcón puesto a los pies de la litera y levantó la tapa.

Dentro, en una bandeja, estaba la chaqueta de un uniforme azul oscuro, con solapas grises en los bolsillos y charreteras doradas. Haciendo juego, unos pantalones grises con una banda azul a lo largo de cada pernera. Bajo la bandeja superior había ropas más prácticas: chaquetas y pantalones de colores oscuros, chalecos de tonos claros, corbatas de seda y camisas muy almidonadas. Vio todo eso de una sola mirada, pero luego le llamó la atención una bolsa de lona descuidadamente puesta bajo la ropa interior. Al hurgarla suavemente con un dedo, sintió que el contenido se deslizaba, con el tintineo metálico del oro. Había otras bolsas más abajo, pero no siguió investigando. Allí, en ese arcón sin llave, a la vista de cualquiera y en un camarote que tampoco estaba cerrado, se guardaba una fortuna en oro. No era de extrañar que Ramón no diera importancia a las pocas monedas distribuidas por el servicio a bordo del Rose of Sharon.

Dejó caer la tapa del arcón y le volvió la espalda. Sabía que burlar el bloqueo era buen negocio, pero el haber visto ese oro, que los contrabandistas pedían siempre en vez del dinero confederado, cuyo valor era cada vez menor, le hizo cobrar aguda conciencia de ciertas realidades. Pensó en todo el oro que pasaba de las manos de los sureños a las de los contrabandistas y quienes los financiaban, y de allí a los cofres de los mercaderes ingleses, proveedores de las mercancías. Eso le provocó un momento de horror. Los estados que formaban la confederación habían sido increíblemente ricos antes de la guerra, pero ¿por cuánto tiempo podrían soportar el desembolso de tanta riqueza mientras los cañaverales y los algodonales que la produjeran yacían en barbecho? ¿Y cuando el dinero se acabara? ¿La derrota, entonces?

El Sur tenía que ganar, y pronto. Las pérdidas, los cambios que cualquier otro resultado acarrearía eran impensables. El Lorelei tenía que pasar. A pesar de las fortunas ganadas, los hombres como Ramón seguían siendo la única esperanza de los sureños.

Era imposible, desde la cálida y seca estabilidad del camarote, aceptar que el barco podía hacerse astillas antes de la mañana. La mente, por protegerse, rechazaba la idea. Sin embargo, esa misma inteligencia reconocía con temor la proximidad del primer buque federal.

Sobre la litera había una estantería con pulcras hileras de libros. Lorna echó un vistazo a los títulos y escogió Los tres mosqueteros. Se sentó en una de las sillas, tratando de leer algunas líneas, pero las palabras carecían de significado. Dejó el volumen a un lado y cruzó los brazos sobre la mesa para apoyar la frente en ellos. Le ardían los ojos y le dolía la cabeza. En eso le llegaron el aroma del café y el de la comida desde la bandeja abandonada sobre la mesa al retirarse los hombres. No tenía hambre, aunque sólo había tomado unos sorbos de café, pero la debilidad de sus rodillas le indicó que era hora de poner algo dentro de su estómago. Tomó un panecillo con una gruesa tajada de jamón y se sirvió una taza de café tibio.

Hizo bien en comer. Poco tiempo después, el cocinero llamó a la puerta y entró. Había venido a retirar los platos, porque al capitán no le gustaba tener vidrios volando por ahí si había tiroteo.

—Creo que usted se llama Cupido —dijo ella con una sonrisa irónica ante sus débiles intentos de retener al francés para una conversación.

—Oui, mademoiselle. —El hombre se acercó a la mesa y comenzó a recoger los restos de la improvisada comida—. Me disculpo por venir tan tarde a retirar estas cosas. Pensé preparar bastante de comer para que estuviera listo en caso de batalla. Porque entonces no puede haber fuego, comprende usted: casi me olvido de que dejé el café para usted. No estamos acostumbrados a mujeres en el barco, no.

Ella sacudió la cabeza, con una risa ligera.

—No esperará que yo crea eso.

—Pero sí. —El francés arqueó una ceja, sorprendido—. No se permite. Ramón siempre dice que las mujeres sólo traen problemas. Lo que un hombre haga en tierra, eso es cosa suya, pero no trae sus amoríos al barco, ni en las bellas formas de una mujer ni en suspiros y gemidos nostálgicos.

Su desdén era divertido, pero ella no se permitió una segunda sonrisa.

—¿Es... duro como capitán monsieur Cazenave?

—Non, mais non, ¿yo dije eso? Es siempre justo, siempre generoso, pero algunas cosas las exige: barco limpio, comida caliente, horarios respetados; algunas cosas no las permite: mujeres, platos y tanzas sueltos durante la acción... que se hable a espaldas de él.

El reproche fue punzante, a pesar del encogimiento de hombros y el guiño. Ella lo aceptó y cambió de tema.

—Supongo que la flota federal no está aún a la vista.

—Non, mademoiselle. Puede darse cuenta por el ruido de las máquinas, por el silencio y la oscuridad. Pero pronto, creo.

Cuando Cupido se hubo retirado, Lorna bajó las mechas de las lámparas para no alertar a los federales con una filtración de luz por los ojos de buey. Hecho eso, reanudó sus paseos. Media hora después, quizá, la lluvia cesó. Se apagó tan silenciosamente que fue difícil determinar cuándo dejó de caer. Se había convertido en un ruido constante en los últimos días, y Lorna tardó unos momentos en notar su ausencia. El hecho de que los abandonara cuando tanto necesitaban cubrirse con ella era como una traición.

Por décima vez fue a mirar por el ojo de buey. Pero no había nada que ver: ni destello luminoso, ni movimiento. Se sentía muy encerrada en ese camarote bajo cubierta. De vez en cuando oía los pasos de los otros, allá arriba, y captaba sus voces apagadas, una orden en tono grave. En el camarote hacía calor; el aire estaba viciado por el olor del carbón y el hollín de las lámparas apagadas. La necesidad de aire fresco, de saber lo que estaba pasando, era demasiado poderosa como para seguir denegándola. Giró en redondo, bruscamente y salió.

El corredor estaba fresco y oscuro, sin luces. A la izquierda estaban los camarotes de los otros oficiales y de la tripulación; a la derecha, si no le fallaba la memoria, el pasillo por el que descendiera quedaba por allí. Deslizó la mano a lo largo de una pared, en la oscuridad, hasta que tocó con la puntera de la bota el último peldaño de la escalerilla. Se recogió las faldas y comenzó a subir.

El ruido de las grandes paletas era como un gigantesco latido que llenaba la noche, ensordecedor. El vapor navegaba lo más cerca posible de la costa; en la orilla del canal se veían las densas formas de la arboleda. El viento que movía las ramas le abullonó las faldas, golpeándole el cuello de la chaqueta contra la mejilla.

No quería estorbar a nadie, pero deseaba ver. Avanzó hacia la proa, sin apartarse mucho de las construcciones de cubierta, oyendo el grave murmullo de las voces.

Pocos pasos más adelante abandonó la protección del castillete. El viento la alcanzó como un golpe, haciéndola tambalear; llegó a la barandilla antes de haber recobrado el equilibrio.

Hacia adelante se extendía el río, como un enorme callejón. El agua, en sí, parecía algo más clara que las riberas, pues reflejaba la escasa luz de la noche nublada. El centelleo de los relámpagos proporcionaba una iluminación intermitente, fantasmal, pero al mismo tiempo parecía privar de color el paisaje, dejándolo negro y gris. Al parecer, los barcos incendiados habían quedado atrás, pues no había ninguno a la vista. El río se extendía, claro y desierto bajo el relampagueo.

Sin previo aviso retornó la lluvia, cerrándose con una espesa oscuridad. En ese brusco contraste, Lorna vio un punto de luz que se balanceaba, acercándose. Al mismo tiempo, desde lo alto le llegó un grito contenido, pero bien audible.

—¡Barco ala vista! ¡Aproa!

Esperaba a medias una reacción violenta, un revoloteo de órdenes y de tripulantes lanzados en carrera hacia sus puestos. En cambio sólo percibió una disminución en la velocidad de los motores, el suave gorgoteo del vapor soltado bajo el agua y la cadencia decreciente de las paletas. No lejos de ella, una lámpara desapareció bajo una cubierta perforada.

Resonaron los truenos; la lluvia caía en torrentes. La luz anaranjada suspendida en el palo del otro buque se acercaba en la oscuridad. Lorna seguía observándola, con las manos apretadas a la barandilla y la lluvia contra la cara.

Sonó un paso a sus espaldas. Al volverse distinguió la silueta oscura de un tripulante, tenso como si hubiera visto una aparición. Giró en redondo, desapareciendo de la vista, y un momento después se oyó su voz, en una suave advertencia:

—Capitán...

Casi de inmediato, Ramón se materializó en la oscuridad. Con voz áspera, quiso saber:

—¿Qué estás haciendo aquí arriba?

—Sólo quería tomar un poco de aire.

—Debo pedirte que bajes de inmediato. Métete en la litera y cúbrete hasta la cabeza. No te muevas mientras nadie vaya a buscarte.

Ella vaciló antes de formular la pregunta que la perturbaba.

—¿Y si nos atacan, y si el Lorelei se hunde?

Él comprendió de inmediato.

Habrá tiempo de sobra para traerte arriba antes de que se hunda. El mayor peligro es el de los estallidos, los vidrios y las astillas de madera que vuelan. No tengo tiempo para discusiones. ¿Vas sola o te llevo?

—Iré sola, por supuesto —dijo ella, con voz serena como contrapunto a tanta impaciencia. No quiero estorbarte.

—Ya que no te has acostado, supongo que dejaste encendidas las lámparas del camarote.

Ella había dado un paso hacia atrás, pero se volvió.

—No. Hasta yo soy capaz de comprender que es preciso apagarlas.

Se retiraba ya cuando él dijo:

—Espera.

—¿Y ahora qué?

—¿Te gustaría ver el buque-insignia de Farragut?

—¿Quieres decir...? —Le miró en la oscuridad, echando un vistazo inseguro hacia aquella señal brillante.

—Allí está, el Hartford, la nave mimada de Farragut. Es el primero de la fila. Se diría que han amarrado para pasar la noche.

Ella se adelantó, forzando la vista. Apenas se dio cuenta de que Ramón se acercaba de espaldas al viento, para protegerla de la lluvia peor. La luz creció, dividiéndose en dos lámpara y luego en tres con un resplandor que recortaba los palos, cuyas pocas velas izadas chorreaban bajo la lluvia. Era un eslope de veinticuatro cañones y chimeneas gemelas, pero con las líneas esbeltas de un velero.

—Qué belleza —comentó Ramón, reverente la voz.

Una belleza dedicada a la destrucción, pensó Lorna, sin decirlo.

—¿Vas a pasar junto a él, entonces? —preguntó, mientras el Lorelei continuaba con su lento avance.

—Espero pasar subrepticiamente junto a él y a todos los que le sigan.

—Dios quiera que la lluvia se mantenga.

—Sí —respondió él como distraído, observándola.

Estaban casi junto al barco. Lorna comprendió que debía bajar, pero no se decidía a hacerlo. Parecía haber echado raíces allí mientras observaba al buque insignia, esperando el grito que los delataría, preparada para oír el rugir de los cañones. Nada de eso se produjo. El buque seguía meciéndose, soportando la lluvia torrencial en sombrío silencio. Sus tripulantes debían estar exhaustos por la batalla librada ese día y los trabajos de reparación. También tendrían heridos que atender y muertos que preparar para la sepultura, ya en las aguas del río o en Nueva Orleans, cuando llegaran allí. Nadie esperaba que un barco cargado de algodón cometiera la demencia de pasar junto a ellos en la noche tormentosa y sembrada de peligros.

El criollo permanecía en silencio, prestándole su presencia y su protección sin fanfarronería, representando el coraje de todos sus tripulantes. Lorna captó cierta camaradería, cierta sensación de peligro compartido que parecía acercarla a él como a nadie antes. Era inquietante; no le gustó, pues supo que, cuando se retirara, se encontraría más sola que nunca.

Habían dejado el Hartford atrás. Hacia adelante se veía otra lámpara, en la proa del segundo buque.

—Será mejor que baje —dijo ella, en voz baja—, pero te agradezco que me hayas dejado quedar hasta ahora.

La voz de Ramón sonó abrupta, casi como si lamentara el impulso.

—Fue un placer.

Si los minutos y las horas habían transcurrido antes con lentitud, ahora apenas parecían moverse. Lorna, en el camarote, pasó un rato de pie ante uno de los ojos de buey, pero no se veía nada, pues estaba del lado contrario al de la flota. En el vapor no se oía nada, salvo el grave martillear de la botavara mezclado con los truenos y el ruido de lluvia que hacía el agua movida por las paletas. Acabó por descubrir que tenía los músculos tensos, como quien espera un golpe. Puesto que estaba condenada a esperar cruzada de brazos, lo mejor era seguir la sugerencia de Ramón. Se tendió en la litera, con la vista perdida en la oscuridad y los puños apretados.

Su mente se forjó una imagen mental del vapor que pasaba como fantasma junto a una interminable hilera de barcos, cascos negros mecidos por el lecho del río azotados por la lluvia, indicados sólo por sus luces ondulantes. Tras un rato creyó distinguir el momento en que pasaban junto a uno, pues se producía un cambio en los ruidos de la noche, una especie de compresión que sonaba como un eco.

Como se produjera una y otra vez, sin que el Lorelei fuera detectado, acabó por relajarse. El suave vaivén del navío en el agua la tranquilizaba, reemplazando la tensión por un gran cansancio. Sentía pesados brazos y piernas, hundidos en la litera. Le ardían los ojos. Cerró los párpados por un instante.

En ese momento, la noche estalló en una explosión que reverberó de una orilla a otra. De inmediato fue un estruendo de vidrios rotos. El barco se sacudió ante el golpe, de tal modo que Lorna se vio arrojada contra la pared. Las paletas de estribor, fuera del agua, giraron marcando un ritmo enloquecido hasta que el navío volvió a posarse con enorme ruido. Lorna se aferró a los costados de la litera mientras oía el agudo silbido del aire que pasaba por los tubos de la sala de máquinas. De inmediato se aceleró el ritmo de las paletas.

Una vez más tronaron los grandes cañones. Las balas levantaron grandes salpicaduras cercanas, como si los tiros hubieran sido cortos. En el intervalo siguiente, Lorna tuvo la sensación de oír el gritó de órdenes distantes, a bordo de la nave federal amarrada a su derecha. Luego, un tercer cañoneo.

Llegó cantando: un gemido mortífero y agudo, que pasó por lo alto sin causar daños. Ella no se movía, aunque nada le había resultado tan difícil en su vida. La necesidad de levantarse de un salto para hacer algo, cualquier cosa, era una furia en su interior. Se sentía demasiado inútil, como una pesada responsabilidad que no ayudaba en nada a los tripulantes.

¿Acabaría todo allí, en esa húmeda noche primaveral? Posiblemente eso era sólo cuanto ella merecía. Tal vez las ruedas de los dioses no siempre eran lentas en girar. Con los ojos muy abiertos susurró una plegaria, esperando el siguiente cañonazo. No se produjo. El Lorelei, entre el pataleo de sus paletas, se hundió en la lluvia en una alocada pero consciente carrera hacia el mar.

 

 

Tal vez fue el sol lo que despertó a Lorna; tal vez, el ruido de los pasos en el corredor. Cuando Ramón entró en el camarote, ella seguía aturdida, pero con los ojos abiertos. Él la miró al rostro mientras cerraba la puerta. Apartó una silla dé la mesa y se dejó caer en ella, con la pesadez del agotamiento. Un momento después, lentamente, comenzó a quitarse las botas.

—¿Estamos a salvo? —preguntó ella, con voz ronca.

—Hasta donde eso es posible, con la marina federal atrás.

—¿Llegamos al Golfo?

—Todavía estamos en el Mississippi, pero hemos pasado el punto peligroso.

Él dejó caer una bota al suelo y comenzó a tironear de la otra. Parecía apenas consciente de lo que decía. No era raro de comprender. Aparte de las pocas horas de sueño a bordo del paquebote, poco había descansado en casi tres días. La próxima pregunta surgió sin pensar, nacida (se dijo ella) sólo de la natural preocupación por el prójimo.

—¿Has comido?

—Sí, con los hombres. Puso otra bota en el suelo y se levantó, sacando los faldones de la camisa. Ella bajó los ojos.

—Me pareció que nos habían alcanzado, anoche.

—En efecto.

—¿Hubo algún herido?

—Sólo unos pocos rasguños. Una bala perforó la caseta del timón. Nada grave.

—Entonces tuvimos suerte.

Por el rabillo del ojo, Lorna le vio arrojar la camisa sobre la silla que había ocupado.

—Fue una de las últimas cañoneras la que disparó contra nosotros. Había otras dos, paquebotes adaptados para la guerra, pero no pudieron alcanzarnos o no llegaron a vernos bien.

Se oyó el roce de los pantalones, que iban a reunirse con la camisa. La litera chirrió un poco al sentarse él en el borde. Lorna se movió rápidamente para hacerle espacio. Al deslizarse el bajo las sábanas, su forma amplia ocupó casi tres cuartos del espacio disponible. Su pantorrilla tocó la de Lorna, que se apartó, como a la defensiva.

Ramón olía a fresco aire salado, con un dejo de cálida masculinidad. Tenía los ojos inyectados en sangre, y la barba algo crecida formaba una sombra oscura junto al bronce de su piel. Bajo la mirada de la muchacha, cerró los ojos con tanta fuerza que las pestañas, negras y curvas, se entremezclaron. El calor que emanaba de su cuerpo hizo que ella cobrara incómoda conciencia de estar aún vestida, de la larga falda que se le enredaba a las rodillas. No se había decidido a quitársela, ni siquiera al sentirse a salvo. Ahora que no llovía, que había salido el sol, el camarote parecía demasiado cerrado y caluroso.

—¿No podríamos dejar entrar un poco de aire? —preguntó.

Su respuesta fue un sonido inarticulado que ella tomó por afirmativa. Pasó por encima de él y se sacudió la falda, antes de acercarse al ojo de buey para descorrer el cerrojo y abrir el vidrio grueso.

La brisa del golfo se arremolinó dentro de la pequeña cabina, llenándola como el olor picante del mar y el somnoliento calor del día. Le acarició la cara con un toque suave, levantándole mechones de pelo para hacerlos revolotear junto a sus mejillas. Lorna levanto la mano para soltarse el cabello, esparciéndolo con los dedos. Mientras luchaba con un enredo, contempló el agua que bailaba en olas tocadas por el sol, estirada hasta el lejano horizonte. Era tan azul e impenetrable como los ojos pintados de la muñeca que le regalaran cuando era niña. No había tierra a la vista; nada, salvo la interminable extensión del agua. Louisiana, la ocupada ciudad de Nueva Orleans y Nate Bacon habían quedado muy atrás. El pensamiento le levanto el ánimo, aliviándole el miedo contenido. Echó la cabeza atrás en un súbito gesto de libertad, sacudiendo la cabellera al viento. De pronto se le escapó un bostezo. Después de desperezarse, levantó un brazo para masajearse el cuello tenso, mientras se llenaba los pulmones de aire limpio.

Ramón permanecía inmóvil, con los ojos cerrados. Ella se desabotonó hábilmente la chaqueta y la dejó en la silla, junto con la ropa de Ramón, antes de desabrocharse la falda.

En camisola y calzones volvió a desperezarse. Le hubiera gustado arrojarse desnuda a la cama, como Ramón, pero no estaba sola y era difícil romper con las costumbres de toda una vida. Observó el espacio libre en la litera; no le gustaba la idea de despertarle, ni siquiera de compartir el lecho, y se preguntó si no podría dormir en alguna otra parte.

—¿Quieres dejar de dar vueltas y acostarte?

Tanto la sobresaltó esa súbita llamada que respondió con aspereza.

—No sé si quiero.

—No tiene importancia. Por el momento, es el lugar más seguro en que puedes estar.

—¿Seguro? ¿Qué peligro hay?

—En este barco hay veintiséis hombres. No digo que vayan a atacarte si sales de aquí sola, pero serías una gran tentación. No quiero poner en peligro la unidad de mis tripulantes sólo porque se te ha pasado el sueño.

Ella aspiró con fuerza.

—Si crees que tengo la costumbre de dispensar mis... favores a medio mundo, permíteme informarte que te equivocas.

—No. —Él abrió los ojos y se incorporó sobre un codo—. Nunca dije semejante cosa, ni la insinué. Me preocupa que, por tratar de llamarte la atención, mis hombres descuiden sus tareas. Si alguien se distrae se puede producir el desastre. Lamento que seas tan susceptible en cuanto a tus favores, pero yo no saqué el tema.

Ella sintió el rubor que le subía hasta la raíz del pelo. Ramón estaba en lo cierto; era demasiado susceptible en ese aspecto, pero no tenía intenciones de reconocerlo.

—De todos modos —dijo, entre dientes—, no sé cómo puedes pensar que voy a salir así.

Una sonrisa tironeó de la comisura de sus labios. En tono dulce, él repuso:

—Debió ocurrírseme, pero casi todos mis hombres están mucho menos vestidos que tú en estos momentos. Por eso se me escapó.

—¿De veras?

Lorna entornó los ojos, sin saber si él la provocaba deliberadamente. La idea era una novedad. Semejante cosa no era permitida en casa de su tía, así como los juegos de manos y las bromas pesadas.

Debí decir que yo no estaba en condiciones de darme cuenta —corrigió el, mientras la sonrisa le subía a los ojos—. ¿Te cansaste de dormir?

Ella sacudió la cabeza.

—Entonces ven.

Le dejó espacio entre su cuerpo y la mampara antes de recostarse contra la almohada, con las manos detrás de la cabeza. Ella se acercó a la litera, cautelosa. Ramón la observaba con atención, fijando la vista en su pecho. Ella notó entonces que el encaje de su camisola no ocultaba gran cosa.

Volvió la cabeza con un movimiento rápido, y el pelo le cayó en cascada sobre un hombro, ocultando los pechos en una cortina de seda. Puso una rodilla en el borde de la litera y se inclinó contra él para pasar las piernas por encima de su cuerpo; al hacerlo le rozó la pelvis con la cara interior de un muslo. Súbitamente cobró conciencia de la abertura dejada en sus calzones para atender con comodidad las funciones de la naturaleza, debajo de las voluminosas ropas de la época. No quiso mirarlo para no saber si él lo había notado. En cambio se zambulló bajo la sábana.

Esperaba algún comentario sobre su torpe apuro, pero no lo hubo. Por algunos momentos él permaneció inmóvil, con la vista fija en las tablas del cielo raso. Por fin echó un vistazo a la silueta rígida tendida junto a él; su expresión parecía compuesta, por partes iguales de hilaridad, preocupación y disgusto. Puso una mano contra la suave redondez de un hombro para acercarla a él. Mientras le acomodaba la cabeza sobre el propio, dijo con voz grave y áspera, apoyando la boca en su pelo:

—No pasará nada. Lo prometo ante Dios. Duérmete.

Lorna estaba acalorada. Era como si se le fundiera la piel, como si respirara el aire de un horno. Los cobertores le impedían moverse. Algo le palpitaba en la cabeza, acompasado con un movimiento de vaivén incesante. Lo curioso era que no se sentía descompuesta.

Apartó la cabeza y despertó de inmediato. Al abrir los ojos, el camarote se estabilizó en derredor, balanceándose sólo con los movimientos del barco y el parejo ritmo de las paletas tomó una cadencia sorda. Estaba sola en la litera, aunque el sitio húmedo a lo largo de su cuerpo bastaba para probar que Ramón se había levantado poco antes.

Un tintineo le llamó la atención a los pies de la litera. La tapa del arcón estaba levantada. Por encima se veía la cabeza del capitán, arrodillado frente a él. Por el ruido, parecía estar buscando algo, obviamente ropa limpia. Por fin bajó la tapa y se incorporó. En la mano no tenía una camisa limpia ni un par de pantalones, sino un rollo de vendas. Sus movimientos eran rígidos y mantenía un brazo apretado al pecho.

—¿Qué pasa? —preguntó ella, apartando su cabellera con un gesto impaciente para incorporarse.

—Mi costilla —replicó él, brevemente—. Anoche, cuando nos alcanzó ese disparo, caí contra el timón. Debí golpearme en el mismo lugar en que me pegó tu gentil suegro.

—¿Puedo ayudarte en algo?

—Ya que lo preguntas, sí, ma belle. Hay que vendar.

Fue a sentarse en el borde de la litera, con una ceja arqueada en mudo desafío ofreciéndole el rollo de tela. Ella lo tomó tímidamente.

—Me gustaría ayudar, pero no estoy segura de saber cómo hacerlo.

—No tiene nada de difícil. Lo envuelves bien a mi alrededor y lo atas con firmeza.

Él la miraba al hablar; la expresión brillante de sus ojos recordó a Lorna su desaliño, la transpiración que le cubría el labio superior y el modo en que la camisola húmeda se le adhería al torso.

Se incorporó, sentándose sobre los talones, y comenzó a desenvolver la venda. Él, de pie frente a ella, levantó los brazos. Lorna colocó el extremo a la altura de su corazón y comenzó a estirar la venda con cuidado, alisándola con los dedos contra los planos esculturales del torso. Un lívido cardenal le indicó dónde apretar el vendaje.

El pecho de Ramón subía y bajaba rítmicamente. Su piel parecía estremecerse bajo los dedos de la muchacha, como si estuviera más vivo que los otros hombres. Ella se descubrió posando las palmas sobre los músculos de la espalda, atacada por una creciente perturbación interior. La sangre le cantaba en las venas. Le miró rápidamente a través de las pestañas. Él la observaba con atención.

Tragó saliva.

—¿Duele?

—Sólo cuando respiro.

Las palabras no tenían inflexión. Eran una simple verdad.

—¿Estoy apretando demasiado?

Él sacudió la cabeza.

—Ya me siento mejor.

Lorna sospechó que esa frase tenía un sentido oculto, pero no quiso insistir por miedo a estar en lo cierto.

—Anoche no parecía molestarte mucho. Tampoco esta mañana, en realidad.

—Tal vez tenía demasiado en qué pensar para preocuparme por esto.

Considerando los rigores de la noche, eso no parecía irrazonable. Un momento después, impulsada por la necesidad de encontrar una distracción que mantuviera alguna calma entre ambos, ella comentó:

—No oí que el Lorelei respondiera al fuego.

—No respondió.

—¿Por qué?

—El barco no está armado.

—¿Cómo?

—Los barcos que burlan el bloqueo no van armados.

—Pero... no comprendo. ¿No es peligroso?

—No tanto como que nos sorprendan con armas a bordo. Cuando se impone un bloqueo, cualquier barco que entre en un puerto cerrado o salga de él se considera como hostil, y se le puede tratar como a tal; se le dispara y, en caso de captura, se encarcela a la tripulación. Es la regla de las guerras marítimas desde hace siglos. Si el barco está armado y dispara para defenderse, la tripulación se convierte en pirata y se la puede ahorcar de inmediato.

—¿Pueden matar a todos los que van a bordo y hundirte el barco, pero tú no puedes disparar un solo tiro?, ha de ser enloquecedor.

—Sí, pero nuestra meta es llevar la mercancía a puerto, no luchar contra los barcos federales. Si quisiéramos pelear con el enemigo nos hubiéramos inscrito como integrantes de la marina confederada y estaríamos hundiendo barcos del norte, tanto comerciales como de guerra.

—Pero eso no daría beneficios —comentó ella con un dejo de desprecio.

—No.

—¿Y no sientes la tentación de devolver los golpes? ¿No te gustaría hundir a los barcos que tratan de hundir el tuyo?

Él tardó un momento en contestar, pero soltó una risa amarga.

—Hay veces en que nada me gustaría más.

Lorna se extrañó del placer que le inspiraba esa declaración. Mientras estudiaba aquello quedó en silencio, mientras añadía otras dos vueltas al vendaje.

—¿Cuánto falta para que lleguemos a Nassau?

—Seis días, más o menos, si no tropezamos con dificultades.

—¿Dificultades?—Ella le echó una mirada con el ceño fruncido, y comenzó a agregar otra venda para mayor resistencia.

—Una tormenta. O un navío federal que nos obligue a cambiar de curso para evadirlo.

—¿Y... qué harás cuando llegues?

Si las preguntas le impacientaban, no dio muestras de ello.

—Lo mismo que vengo haciendo desde hace seis meses: buscar otra carga y, probablemente, sentarme a esperar la luna nueva mientras reparan la caseta del timón.

—¿Hasta la luna nueva?

Al vendar la parte inferior tuvo que agacharse para pasar el rollo por atrás. Cada vez que lo hacía, la cálida redondez de su pecho rozaba contra el costado de Ramón, y sólo el delgado hilo de la camisola impedía el contacto con su piel desnuda. Trató de evitar el roce extendiendo los brazos, pero él se acercó más, como si pensara que a ella le costaba alcanzarle. Su voz grave explicó:

—Los barcos son fáciles de ver cuando hay luna sobre el agua. En los primeros tiempos del bloqueo, los vapores entraban en puerto sin preocuparse por eso desde que el cordón de naves federales se ha cerrado alrededor de Charleston y Wilmington, Savannah y Mobile, la mayoría sólo sale durante la fase oscura de la luna.

—¿Por qué la mayoría?

—Unos cuantos siguen haciendo viajes a la luz de la luna.

—Tú entre ellos —dijo ella, convencida por el timbre de su voz.

—Sí, cuando hay mucho dinero a ganar. La diferencia no es mucha, pero es preciso sincronizar mejor. Se amarra en alguna ensenada de la costa entre el crepúsculo y la hora en que sale la luna para evitar a las fuerzas federales; luego se navega hacia puerto en las pocas horas que median entre el ponerse de la luna y la luz del día.

—¿Y si no se encuentra una ensenada conveniente?

—Siempre se la encuentra, contando con un buen piloto.—Él se alzó de hombros—. De lo contrario es como descubrirnos desnudos, ya sea bajo la luna o a la luz del amanecer. Uno reza por llegar a lugar seguro antes de que nadie le vea.

Por la mente de Lorna cruzó una pregunta irónica, referida a las experiencias que él tenía de esa situación, pero la descartó.

—Entonces los capitanes prudentes no hacen tantos viajes en un mes dado.

—Cierto, pero el peligro es mayor, y por lo tanto, el costo también...

—... y el beneficio sigue siendo el mismo —concluyó ella.

—Muy bien —afirmó en tono melifluo, pasando por alto el sarcasmo—. Tal vez Lansing y Compañía te den trabajo en la oficina de contabilidad, ya que tienes tanta visión para los negocios.

—A las mujeres no se les da empleo en las oficinas de contabilidad —le informó ella, apretando los labios.

—No imaginas las cosas que están pasando en Nassau actualmente. Hay en los muelles una estibadora negra capaz de igualarse con cualquier hombre cuando se trata de cargar bultos, fardo por fardo, tonel por tonel. Hay una mujer que vende manteca fresca y huevos, frutas y verduras para las tripulaciones, y está ganando más que un capitán de los que desafían el bloqueo. Juro haber visto cobrar un águila de oro por una bolsa de naranjas, la última vez que estuve en puerto. Ahora puede estar cobrando hasta veinte dólares por unidad.

Los ojos grises de Lorna se enfrentaron a aquella mirada solemne con escepticismo.

—Vaya —comentó con voz inexpresiva.

—De veras. Podría hablar con Edward Lansing para que te diera un puesto, si quieres. Él lo tendría en cuenta por hacerme un favor.

—Con lo cual te verías libre de mí, ¿verdad?

Ella tironeó del vendaje, apretando, y Ramón hizo una mueca.

—Ay —se quejó.

—Disculpa. —Lorna sintió su mirada fija pero se negó a levantar la vista.

—No tienes por qué ponerte nerviosa. Nassau es un sitio hermoso y uno de los más excitantes del mundo en estos momentos. La ciudad está en plena expansión; las calles bullen de especuladores, comisionistas, diplomáticos, cortesanos y estadistas, que se codean en los hospedajes y los hoteles. Hay marineros de cuanta nacionalidad se te ocurra por las calles, y también mujeres. Todos los días se ganan y se gastan verdaderas fortunas. En cada esquina se levantan casas nuevas y grandes mansiones. Hay una ronda constante de entretenimientos, cotillones, cenas, excursiones en velero y bailes.

—No veo qué relación tiene todo eso conmigo; difícilmente puede una mujer sentirse segura en esas calles, al parecer, y yo no voy a ingresar en la sociedad.

—El único modo de no pasarlo bien es ponerte tozuda y negarte a disfrutar. Lo del puesto era una broma, pero Edward Lansing es amigo mío y socio comercial también. Se trata de uno de los hombres más renombrados en las islas; vino hace pocos meses y ya ha construido una casa en el puerto. Sus dos hijas son las bellezas de Nassau, y estoy seguro de que Charlotte y Elizabeth se encargarán de buscarte sitio.

—Por supuesto. Las alegrará mucho patrocinar a una mujer que asesinó a su marido.

—Eso es cosa pasada —afirmó él endureciendo la voz—. Deberías olvidarlo. No veo necesidad de mencionar eso; fue sólo un episodio desagradable. Eres joven y hermosa. En Nassau hay tantos hombres y tan pocas mujeres que los candidatos se amontonan alrededor de cualquier muchacha siquiera levemente presentable. Antes de que pase el mes tendrás tantas propuestas que te será difícil decidirte.

—Eso será maravilloso para ti, pues te verás libre de toda responsabilidad con respecto a mi persona.

El rollo de venda estaba casi al final. Dio un tirón para desgarrar en dos los últimos centímetros, los ató entre sí y envolvió un extremo hacia atrás, en dirección opuesta, antes de formar un nudo plano bajo la clavícula. Él no respondió hasta ver terminada la tarea.

—¿Es eso lo que te preocupa? ¿Que yo no proyecte conservarte conmigo?

Lorna giró en redondo y volvió a acomodarse en la litera.

—¡Por supuesto que no! ¿Qué interés puedo tener en quedarme con un mercenario burlador de bloqueos, que sólo ve en mí un medio para vengarse de un enemigo? Sobre todo, considerando que en cualquier momento te hará volar alguna fragata de los yanquis.

—Visto de ese modo —reconoció él gravemente—, no tiene ningún sentido, por supuesto.

—Aun así, podrías haberme cedido el placer de rechazar tu proposición —replicó ella, fulminándolo con la mirada—. Dadas las circunstancias, habría sido lo más digno.

Él tardó un momento en contestar. En su voz había un tono sarcástico.

—Oh, por favor, vamos a ser dignos.

Lorna sintió que la litera se movía y oyó el crujido de las sogas que la sostenían. De pronto lo vio, hincado ante ella sobre una rodilla. Ramón le tomó una mano y se la llevó a los labios; ella percibió el roce cálido en las sensibles puntas de los dedos, un momento antes de que él le pusiera la palma hacia arriba para depositar un beso en el hueco. Dominó con esfuerzo el estremecimiento que le corría por el brazo.

—Ramón...

Sin prestar atención a su sofocada súplica, el capitán dijo:

—¿Me concederías el gran placer de ser mi esposa?

* * *
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Capítulo 8

Al estar sentada en la litera baja, la cabeza de Lorna quedaba casi a la altura de la de Ramón. Le miró a los ojos y vio, en sus profundidades pardas, un destello de autodesprecio y de indudable dolor. Un instante después estaban desprovistos de emoción. El capitán se mecía sobre las rodillas, en perfecto equilibrio con el vaivén del buque. La muchacha oyó el chapoteo del agua contra el casco a su espalda, como si fuera una carcajada.

—Te estaría bien empleado si yo aceptara, pero me niego, por supuesto. —Su intención era dar a las palabras un tono punzante, pero surgieron con un sonido estremecido e inseguro.

—Por supuesto. —Él aspiró hondo y dejó escapar el aire lentamente; luego, en un reflejo de músculos bien adiestrados, se puso de pie.

—Lo que no comprendo —comentó Lorna lentamente— es por qué volviste por mí, por qué me llevas contigo.

Pasaron varios segundos antes de que él hablara.

—Después de lo que habías hecho por mí, ¿cómo iba a dejarte?

—Fácilmente —se burló ella—. Pero ¿qué importa si me dejas en Nueva Orleans o en Nassau? No tengo a nadie en ninguna de las dos ciudades.

—¿Te parece lo mismo una ciudad conquistada que una en medio de la abundancia? Además, como te dije, tengo amigos que pueden cuidarte. Yo no puedo hacerlo en persona; debo cumplir con lo mío, recuperar Beau Repose, atender a los hombres que confían en mí, como Edward Lansing y mi tripulación. Nunca hubo sitio para una mujer en mi vida, como no fuera por un día o una noche. Y ahora, mientras el Sur y el Norte se están destrozando mutuamente, me parece mal momento para empezar. Eso no significa que no me ocupe de ti ni me preocupe por tu bienestar. Tengo una deuda para contigo. Más aun, te he hecho mucho más daño del que pensaba aquella tarde. No quiero insultarte con más disculpas, pero te juro solemnemente que el daño será reparado. Yo lo repararé.

Al fin y al cabo, todo se reducía a cumplir con su deber. La había llevado en su barco no porque deseara su compañía, sino por remordimientos y por la necesidad de apaciguarlos: por cumplir con su deber.

¿Y qué otra cosa esperaba ella? No lo sabía, pero la idea la llenaba de horror. En voz baja, dijo:

—Comprendo.

—Se atenderá a tus necesidades; tendrás un sitio donde vivir, vestidos nuevos, sombreros, zapatos, todo lo que haga falta para vestirte a la moda. Yo pagaré tus cuentas hasta que... —Hizo una pausa. Luego, encogiéndose de hombros, concluyó: —Hasta que algún otro se encargue de eso. No creo que pase mucho tiempo.

—Parece que lo tienes todo pensado.

—He tratado de anticiparme —concedió él.

—Sin duda se te ocurrió todo en detalle antes de que bajaras del Lorelei.

Él se irguió, con el ceño fruncido.

—¿Sugieres que, si fui a buscarte, fue por otro motivo?

Alentada por el timbre de esa voz, ella levantó la vista.

—¿Fue así?

En los ojos pardos se vio un destello de súbito oro; una sonrisa tensa le curvó la boca.

—Si sugieres que yo te deseaba —dijo él, espaciando deliberadamente las palabras— estás en lo cierto. Eso no tiene por qué sorprenderte. Como bien sabes, te deseé desde que te vi por primera vez, y desde entonces no he podido apartarte de mi mente.

No era eso lo que ella había querido decir. ¿O sí? En tal confusión de ideas no podía estar segura. Sólo sabía que la mortificaba esa intención de establecerla al cuidado de otro hombre.

—Eso no importa —dijo, con los ojos grises muy oscuros, como una tormenta—. No necesito nada de ti. No quiero nada. No tienes nada que reparar, te lo aseguro. No lamento haber puesto fin a mi matrimonio, cualesquiera fuesen las causas que lo provocaron, aunque lamento profundamente la muerte de Franklin. Si estás en deuda conmigo, yo también lo estoy para contigo por haberme ayudado a escapar de Beau Repose. Pero ahora, preferiría olvidarme de todo. Cuando lleguemos a Nassau puedes seguir tu camino, que yo seguiré por el mío.

Él alargó una mano para tomarla del brazo y la incorporó de tal modo que la hizo caer contra su cuerpo. Antes de que Lorna pudiera recobrar el equilibrio la estrechó contra sí moldeando aquellas curvas esbeltas a la musculosa dureza del suyo.

—Aun cuando yo pudiera aceptar semejante propuesta —dijo con voz grave—, cosa que no puedo hacer ni haré, aún faltan días antes de que lleguemos a las islas.

Deslizó los dedos por su cabellera, haciéndole inclinar la cabeza hacia atrás. Su boca firme descendió para amoldar a su fuerte exigencia los suaves contornos de los labios. Sus manos exploradoras fueron como una chispa en la yesca. Lorna sintió la llama inicial, percibió sus propias ansias.

Se liberó con un esfuerzo desesperado, liberando la boca, interponiendo las manos contra su pecho. El pensar en lo cerca de ceder que había estado le encendió fieramente la cara.

—No —exclamó, despreciando el temblor que sacudía las palabras—. No puedes... actuar como si cuanto hemos dicho no tuviera importancia.

—No la tiene —murmuró él estrechándola más, y se inclinó para besarle la parte posterior del cuello, ya que ella apartaba la cara.

¿Y si él tenía razón? Involuntariamente, la muchacha recordó aquel momento, en cubierta, en que habían afrontado juntos el poderío de la flota federal, anclada a tan poca distancia; las horas pasadas en el esquife sacudido por la tormenta y la peligrosa carrera, huyendo de los perros y los jinetes de Beau Repose. El peligro compartido era un lazo poderoso y un violento acicate del deseo.

—¡No puedes! —gritó al borde de la incoherencia—. No puedo...

Los labios de Ramón trazaron un sendero quemante a lo largo de su cuello hasta el hombro, donde él apartó la manga estrecha de la camisola y la dejó caer por su brazo.

—Digamos que es —sugirió, mientras bajaba otro poco el fino material —el precio de tu pasaje.

Era una excusa, y ella lo reconoció así en los remotos recesos de su mente. Aun así tenía una peculiar validez, pues Lorna no tenía otra moneda en qué pagar, ni derecho a viajar sin coste alguno. Tampoco deseaba quedar en deuda con él.

Ramón percibió el momento en que ella perdió la resistencia. La levantó contra sí y se puso de pie; por un instante, ella se vio mecida en sus brazos por los movimientos del barco.

—Tu costilla —susurró, poniéndole la mano contra el pecho, sobre el vendaje y el fuerte palpitar del corazón.

—Al diablo con mi costilla.

Él puso la rodilla contra la litera y se inclinó para depositarla sobre el colchón, antes de tenderse a su lado. Tomó un mechón rizado de seda cruda y se lo llevó a los labios. Los ojos que posó en la cara de Lorna eran vigilantes, casi negros. Puso el mechón en su propio hombro, donde los ligaba a ambos como una brida de satén, y sepultó el rostro en las ondas esparcidas sobre la almohada. Buscó a ciegas sus labios, los hallo. Y el sonido que vibró en su garganta pudo haber sido un murmullo de triunfo o de desesperación.

 

 

Nassau era la base favorita de los burladores del bloqueo, principalmente porque constituía el puerto neutral más próximo a Wilmington, Carolina del Norte, el cual, a su vez, ofrecía el mejor acceso a la capital confederada de Richmond por ferrocarril. La corriente del golfo era un impulso más para las naves tan cargadas. Además, la cadena de islas que formaban las Bahamas se extendía por más de ciento cincuenta kilómetros en dirección a los puertos del Sur, ofreciendo la protección de sus aguas neutrales a lo largo de esa distancia.

Bermuda era otra base muy utilizada, pero estaba lejos de los puertos más importantes del Atlántico y tenía menos comunicación con Inglaterra. También La Habana era muy utilizada por quienes comerciaban con Mobile, Nueva Orleans y Galveston, pero principalmente para traficar con mercancías para los civiles, pues la distancia con respecto a la zona donde se estaban librando las batallas principales era demasiado grande.

Como resultado de tales ventajas naturales y comerciales, el puerto estaba tan atestado que no parecía posible introducir otro barco sino con cuña y maza. Había toda clase de navíos, cuyos altos palos formaban un loco entretejido contra el intenso azul del cielo; entre ellos se levantaban las chimeneas de los vapores, como fantasmas grises entre los veleros coloridos. Tan próximos estaban todos que hasta parecía posible cruzar todo el puerto saltando de cubierta en cubierta.

Lorna, de pie en la proa del Lorelei, entornaba los ojos contra el viento que le sacudía las faldas y batía los aparejos en lo alto. Había visto elevarse las Bahamas del mar, lentamente, como montículos bajos gris azulados por la distancia, que iban tomando lentamente un verde jade bordeado por el blanco de las playas. Había visto el azul oscuro y purpúreo de las aguas profundas adquirir tonos de magenta y turquesa al acercarse a tierra. Él barco se mantuvo en el canal, pasando frente a incontables islitas de palmeras y arenas áridas, o ante masas de tierra más grandes, pero escasamente habitadas.

Ahora, el puerto de Nassau se extendía ante ella: una bahía larga y semicircular, con muelles de piedra caliza o de tablones aserrados amontonándose al borde del agua. Atrás, en una leve colina, se elevaban casas de amplias galerías. Sobresalían las torres de las iglesias, relucientes al sol, y graciosas coronas de palmeras reales o pinos marítimos ondulaban sobre los jardines frescos, rodeados por muros de piedra caliza. Contra la piedra blanca y la vegetación verde se veían manchas coloridas de lila y naranja, carmesí, amarillo y celeste, allí donde florecían las plantas tropicales.

Empequeñecidos por la distancia, los carruajes y la gente iban y venían por la calle que circundaba el puerto. Cuanto más se acercaba el barco, más frenética parecía la actividad. Los torsos negros de los estibadores relucían bajo el sol tropical. Hombres de chaquetas y galeras elegantes iban de un edificio a otro, gesticulando con sus bastones de paseo mientras los empleados corrían de uno a otro con papeles en las manos.

Una escuadra de hombres con el uniforme rojo de los británicos; una criada de delantal blanco y pañuelo estampado que llevaba una cafetera de plata; mujeres que llevaban cestos tejidos de frutas y verduras: todo pasó ante ellos. Desde un pesquero, los nativos arrojaban al mar los desechos del pescado que limpiaban. Los carruajes abiertos cobijaban a señoras vestidas con espumosas faldas protegidas por delicadas sombrillas de satén y encaje.

Al otro lado de la bahía se escuchaba cantar a los estibadores, ladridos de perros y chillidos de cerdos perseguidos, el rasgueo de los serruchos y el batir de los martillos que levantaban nuevos edificios.

Él Lorelei recibió saludos de todos los barcos con quienes se cruzó al encaminarse hacia su anclaje. La tripulación, que la conducía con práctica y tranquilidad, chillaba animosamente, como si sólo entonces se sintieran todos a salvo. El barco perdió velocidad y los motores se detuvieron con un estallido de vapor en las calderas. Habían llegado.

Se produjo una interminable espera, en tanto los funcionarios del puerto subían a bordo. Más tarde, Ramón fue conducido a la costa, donde debía negociar el cargamento de algodón que el barco traía y su descarga. Cuando volvió era bien pasado el mediodía.

Lorna le vio volver desde la cubierta, con las facciones relajadas, intercambiando rápidas bromas con los remeros. Era un cambio, pues en los últimos días del viaje se había vuelto tenso mientras cruzaban mares patrullados regularmente por los acorazados federales. El paso entre las islas Bahamas no había sido mucho mejor, pues estaba lleno de mortíferas formaciones de coral que podían desgarrar el fondo de los vapores como si las placas de hierro fueran la envoltura plateada de un bombón.

Por entonces, estar con él no era muy cómodo. Su temperamento se había vuelto impredecible; sus modales, bruscos hasta el límite con la grosería. A veces parecía que sólo deseaba de Lorna el solaz de su cuerpo, un alivio a las exigencias de su tarea. Cierta vez se había quedado dormido con la cabeza apoyada en su seno y las manos enredadas en su cabellera. En otra oportunidad, al despertar con la primera luz del alba, ella le había encontrado arrodillado junto a la litera observándola, sólo observándola, completamente vestido para salir a cubierta. A partir de entonces acudió a ella con menos frecuencia cuando la tomaba en sus brazos era como si le impulsara una necesidad compulsiva y el enojo del autodesprecio.

¿Cómo se comportaría, ahora, llegados ya a destino? Él le dedicó una breve sonrisa antes de pisar la cubierta. Parecía preocupado, pero se inclinó junto a ella.

—Supongo que estás ansiosa por bajar a tierra —dijo.

—Supongo que sí.

—Ya falta poco. Me gustaría verte instalada en el hotel antes de que oscurezca; te alojarás en el Royal Victoria, el más nuevo de la isla. Mientras estaba en tierra me encontré con Edward Lansing. Estamos invitados a cenar con ellos esta noche, y a participar de la velada musical siguiente.

Ella le clavó una mirada incrédula.

—Cualquier hostería me vendría bien, pero tendrás que disculparme ante esa gente. Ya sabes que sólo tengo lo que llevo puesto. En su mejor época, este traje no hubiera sido adecuado, pero ahora es imposible.

Hacía tiempo que no usaba la chaqueta de grueso popelín, que había sido reemplazada por una camisa de Ramón, mucho más cómoda para el clima cálido. El cuello abierto hasta la curva cremosa de los pechos, y 1 as mangas enrolladas hasta los codos, no eran nada adecuados para una fiesta nocturna, aun si la falda no estuviera irreparablemente manchada por el lodo del río y el agua de mar.

—No lo he olvidado —dijo él, con una pequeña sonrisa—. Tendremos tiempo de visitar a una de las mejores modistas de Nassau camino al hotel. Algo conseguiremos.

 

 

En un vecindario tranquilo, alejado del puerto, se detuvieron ante una casita rosada. La muchacha que abrió la puerta tenía el cinturón del delantal sembrado de agujas enhebradas y un alfiletero sujeto a la muñeca. Después de hacerles una reverencia, los invitó a pasar y les sirvió té para que bebieran mientras esperaban a la propietaria del establecimiento.

La dueña era una mujer marchita, de pelo negro reluciente, risa pronta y ojos astutos. Al saber que necesitaban un vestido de noche, juntó las manos ante la falda y ahuecó los labios. Era imposible, en tan poco tiempo; las manos humanas no podían coser un vestido en menos de tres días. Los hombres eran criaturas inestables y exigentes, pero el capitán Cazenave debía comprender...

Ramón sacó una bolsa llena de águilas de oro y la puso sobre la mesa.

—Ni esta señora ni yo tenemos tiempo que perder.

—Comprendo. —La mujer, que se había presentado bajo el título de «señora Carstairs», aunque no llevaba alianza en el dedo, paseó la mirada entre Lorna y el oro. —Comprendo —repitió, curvando la boca en una amplia sonrisa. —Supongo que se puede hacer algo. Tengo uno o dos vestidos preparados, que sólo necesitan la última prueba. ¿La señorita me acompaña por aquí?

Avanzó hacia la puerta por la que había entrado y, apartando la cortina de seda amarilla que la cerraba, dio paso a Lorna.

—¿Tendría algo en negro? —dijo Lorna, en voz baja.

—¿En negro? —El tono de la mujer era incrédulo.

—Negro no —pronunció Ramón, al mismo tiempo.

Lorna giró hacia él.

—Pero si...

—No. Nada te obliga a ello; por el contrario, es desaconsejable. Quienes visten de luto deben estar dispuestos a explicar por qué.

La mirada gris sostuvo aquella otra, opaca y negra. Lorna notó que la modista los observaba con franca curiosidad, captando también el significado oculto en las palabras de Ramón. Tuvo que elegir su réplica con prudencia.

—¿También a ti te parece que sería una burla?

—Me parece que sería un sacrilegio. Se usa el luto sólo por los que nos importan. Si no lamentas la muerte, no te envuelvas en negro.

La muchacha pensó que, para deshacerse de ella, Ramón tenía que mostrarla en su aspecto más atractivo a los otros hombres. Pocos repararían en una mujer enlutada, que se podría poner lacrimosa a la menor provocación. Inclinó la cabeza en una tranquila aceptación y se dejó conducir al cuarto de pruebas.

Tan perturbadores eran sus, pensamientos que prestó poca atención a los vestidos traídos de otro cuarto; sólo reparó en que todos correspondían a la última moda, aún no vista en Louisiana. Cuando la mujer le mostró uno, ella se limitó a asentir y a clavar la vista en el techo, mientras la modista y su ayudante se encargaban de sacarle las botas para sustituirlas por zapatitos blancos a fin de calcular mejor la longitud de la falda. Cuando le quitaron la ropa, captó las miradas de reojo con que las mujeres detectaron sus cardenales, pero la señora Carstairs apretó los labios y no hizo preguntas.

En cuanto estuvo en ropa interior le pusieron un nuevo corsé, que tenía ganchos en la delantera para ponerlo y quitarlo con mayor facilidad. A continuación, la crinolina y las tres enaguas de hilo más una de tafeta, cada una con encajes y cintas en el borde. Luego la modista pasó cuidadosamente un vestido por la cabeza de Lorna y lo acomodó en su sitio. Dio un paso atrás, dando instrucciones a su ayudante, que fue sujetando con alfileres la tela sobrante. Todo listo, la mujer hizo girar a Lorna lentamente para que se estudiara en el gran espejo puesto en un rincón.

El vestido era de seda color ciruela, con mangas cortas y corpiño en punta. El color era demasiado subido y las rosetas de cinta que lo adornaban, demasiado grandes para el gusto de Lorna. Pero el verdadero problema residía en el escote: descubría los hombros y descendía ampliamente en el seno, dejando los pechos expuestos hasta el borde mismo de las rosadas aureolas.

—Me parece que no...

—¿Y si consultamos al caballero? —sugirió la señora Carstairs, con la cabeza inclinada y una sonrisa traviesa.

Sugería que, como Ramón pagaría la cuenta, debía dar el fallo final. La idea era desagradable, pero dotada de cierta sabiduría cínica.

—Muy bien —aceptó Lorna.

La joven ayudante levantó la cortina de la puerta. Lorna, algo pálida y con los labios apretados, comprimió la crinolina para cruzarla y giró con lenta majestuosidad ante Ramón, esperando su veredicto. La señora Carstairs esperaba, con una benigna sonrisa.

Ramón frunció el ceño, estudiando a Lorna con cuidado desde la cabeza hasta los pies. Su mirada oscura descansó en la curva de los hombros. Las líneas que le rodeaban los ojos se apretaron.

—No.

Lorna soltó el aliento que estaba conteniendo y apartó la vista, por no permitir que él viera su gratitud. Había temido que él quisiera exhibirla como mujer de poca virtud, haciendo un espectáculo de la intimidad entre ambos, para atraer a otro hombre que se hiciera cargo de ella.

—Claro que no, señor, si usted no lo desea —dijo la señora Carstairs con un dejo de ansiedad en la voz—. En realidad, a la señorita no le sienta bien. Tengo otro que, sin duda, será más apropiado.

De regreso en el cuarto de pruebas, la modista se unió a su ayudante para soltar alfileres, regañando a la jovencita por su torpeza.

—Disculpe, querida —dijo a Lorna, mientras le quitaba el vestido—. Interpreté mal. Pocas veces me equivoco así, pero en estos tiempos difíciles todo está de cabeza. Una nunca sabe quién es quién, desde que nuestra vieja Nassau ha sido invadida por gente sin ley que busca oro. Estoy hablando demasiado. Permítame ponerle éste. Creo que se parece más a lo que el caballero desea.

Se parecía más, por cierto, a lo que la misma Lorna deseaba: un verdadero vestido de cóctel, cuya seda tenía un tono peculiar que la modista llamaba «perla», con un reflejo rosado en los pliegues. Ese toque de color se repitió en sus mejillas cuando se miró al espejo.

Nunca había usado algo tan rico y elegante; la falda era doble, con volantes plisados en el borde, y el cuello con un volante de encaje. Las mangas eran abullonadas y largas, dejando entrever un fino encaje por las aberturas del codo.

—Es perfecto —murmuró.

—Por supuesto —respondió la mujer guiñándole el ojo—. Ha sido cortado a imitación del que trajo una francesa moderna la semana pasada, diseñado por la misma costurera de la emperatriz Eugenia.

—¿Usted lo copió? Cuánto talento.

—Hay que ganarse la vida.

La modista se volvió hacia una mesa cargada de flores de seda y cintas, abanicos y sombreros de encaje. Sacó un ramillete de rosas de seda con hojas de terciopelo, y lo aplicó sobre la cabeza de Lorna. Dio un paso atrás, examinando su obra con satisfacción.

—¿Le gusta?

—¡Oh, sí!

—¿Quiere mostrárselo al señor?

La sonrisa de la muchacha desapareció. Le llevó un momento contestar:

—Sería mejor.

La mujer le clavó una mirada cautelosa.

—Parece un hombre generoso... Tengo aquí un vestido de mañana, de seda apenas más oscura que su pelo, querida mía, y otro de popelín de color crema, con una divina capa negra y forro de satén crema. Si quiere sonreír y agradecerle con simpatía el vestido que lleva puesto, tal vez...

—No puedo —replicó ella, secamente.

—No puede —dijo un eco profundo, desde la puerta. Ramón dejó caer la cortina que estaba sosteniendo y se adelantó, repitiendo:

—No puede, pero de todos modos compraremos todo eso.

Siempre que usted los haga entregar en el Royal Victoria en el plazo de dos días.

—¡Dos días! ¡Es imposible!

—¿Si? Tal vez otra modista esté dispuesta.

—Tendría que pasar la noche levantada... —comenzó la mujer, marchita su resolución bajo la imperturbable sonrisa.

—Molestia por la que se le pagará bien, por supuesto.

La señora Carstairs cerró la boca con un sonido audible.

—Sí, señor. Por cierto, señor.

—Puede añadir lo que le parezca necesario en materia de prendas interiores y... ejem... accesorios femeninos.

—¿Sombreros, señor? Una amiga mía tiene mucha habilidad con la paja, el encaje y las cintas.

—Harán falta sombreros, sin duda —concedió él, levantando un hombro.

—Y zapatillas finas, pañuelos, medias de seda por docenas, velos para el sol tropical, una sombrilla para las excursiones al aire libre, adornos para la cabellera. También camisones y cofias, y para el desgaste producido por el clima cálido...

—Como usted diga —acordó Ramón. La exasperación daba un tono seco a su voz—. Espero fuera. Por favor, recuerde que podemos esperar dos días por el resto del guardarropa, pero el vestido que se ha probado debe estar listo dentro de una hora.

—¡Una hora! —La señora Carstairs interrumpió su alegre enumeración de accesorios para gritar esas palabras.

—Una hora —repitió él con firmeza.

Y se retiró del probador.

De algún modo, todo estuvo listo a tiempo: el vestido de seda, con tres conjuntos de camisolas y calzones del hilo más fino, encajes de Alencon y cintas azules, el nuevo corsé y la crinolina. También había una bata de batista blanca con puntillas y un camisón haciendo juego, que recordaron a Lorna la advertencia de su tía Madelyn contra la ropa de cama atractiva, señal de depravación. Entre los pliegues de la bata encontró un chal de seda, un bolsillo de red negro, un abanico de marfil y encaje y una diminuta redoma de perfume que, una vez abierta, esparció en el aire la fragancia de los lirios de la Virgen. Por fin había una caja de polvos para la cara y un pote de colorete francés. Mientras retiraba las cosas, una a una, del pequeño arcón de paja trenzada entregado por la ayudante, Lorna se dijo que la señora Carstairs había tomado las palabras de Ramón demasiado a pecho.

Él no estaba allí para oponerse. Después de acompañarla hasta su cuarto de hotel había vuelto a su barco, donde se pondría la ropa de gala. Luego pasaría a buscarla con un carruaje para ir a la mansión de los Lansing.

Hubiera debido ser un alivio verse sola; en realidad, era un placer disponer de espacio para moverse y de intimidad. Sin embargo, no podía dejar de sentirse abandonada. No hubiera podido explicar el porqué, pues para Ramón no era sino una molestia, una fuente de remordimientos. Él, por cierto, sólo representaba para ella el hombre distinguido con el honor de haber recibido su virginidad.

Resultaba ridículo pensar que debían estar juntos, sobre todo cuando él había rechazado la más remota posibilidad de tal cosa. Y ella no tenía el menor deseo de retenerle. Empero, Ramón era la única persona (aparte de los oficiales y la tripulación del Lorelei, con quienes apenas hablara a bordo) a quien Lorna conocía allí, en Nassau: la única vinculación con el mundo anterior. A eso se debía, sin duda, esa sensación de estar perdida.

El Royal Victoria disponía de grandes baños con agua fresca para comodidad de sus huéspedes. Lorna fue en busca de ellos, con su bata en un brazo y una barra de jabón en la otra. Estaban instalados en el lado sur del edificio y provistos de bañeras de zinc revestidas de caoba. Una auxiliar llenó la bañera con agua caliente y tendió las toallas antes de correr una cortina alrededor del cubículo, para dar intimidad a Lorna.

Pasó largo rato descansando, mientras el agua caliente penetraba hasta sus músculos, retirando la tensión y los pequeños dolores, y quitaba de su piel la invisible capa dejada por el agua salada de a bordo. Por fin se enjabonó con la barra aromática, mojó su cabellera y trabajó hasta obtener una rica espuma en los rizos, que habían perdido su brillo por la fatiga y las nieblas salitrosas. Aún disponía de varias horas y no tenía intenciones de apresurarse.

Le hubiera convenido hacerlo. Cuando Ramón volvió al hotel, algo después, la encontró luchando con la miríada de broches que cerraban la espalda del vestido de seda. Le abrió la puerta con una mano atrás, para evitar que la brecha se ensanchara e hiciera caer el escote. En sus ojos grises se veía el malhumor; los esfuerzos habían hecho subir el rubor a sus mejillas.

—¿Lista? —preguntó él, posando la mirada en su rostro, en tono ligero.

—¿Te parece? —Las palabras estaban cargadas de indignación. Giró en redondo para permitirle apreciar el problema. —Estaba a punto de llamar a la criada.

—Tal vez yo pueda ayudar.

Ramón entró en el cuarto y cerró la puerta. Dejó su sombrero de copa, su bastón y sus guantes y le apoyó las manos en los hombros para hacerla girar lentamente, poniéndola de espaldas a él.

No fue justo que, con ese contacto, la invadiera tal oleada de debilidad. Aquellos dedos cálidos se movían con destreza contra su piel. Como antídoto para las sensaciones que la apresaban, comentó:

—Eres muy hábil para estas cosas. Se ve que tienes práctica.

Él apoyó los nudillos contra su espalda.

—Un poco.

—Bastante, diría yo.

Lorna se sentía como ahogada en el aroma del ron con que él había aliviado el ardor de la navaja de afeitar. Ramón respondió con perezosa diversión mientras volvía a mover los dedos, ahora más lentamente.

—¿Parece que estás irritable? No te preocupes. Los Lansing te recibirán de buen grado, tal como lo han hecho con cientos de personas en los últimos meses.

—¿Sobre todo las hermanas Lansing?

—Charlotte y Elizabeth son unas señoritas encantadoras. Creo que te gustarán. Y no veo motivos para que no os hagáis buenas amigas.

—¡Por supuesto, ya que tú lo quieres! —Parecía impulsada a fastidiarle; la irritaba, la afectaba su aliento cálido en los hombros. Él sujetó el último broche y la tomó por el brazo para ponerla de frente.

—¿Qué te pasa? ¿Qué importa si te invitan por mí? Necesitas que esta gente te ayude a empezar de nuevo aquí, con el debido comienzo que lleve a una alianza respetable.

—¿Respetable? ¿Estás seguro? La señora Carstairs esta tarde no estaba muy segura de mi respetabilidad, simplemente porque me vio contigo. ¿Qué piensas decir a los Lansings para explicar el hecho de que pagas mis gastos? ¿Que soy tu hermana, tu prima? ¿Y te parece que te creerán?

No había tenido conciencia de las dudas que pululaban dentro de ella, pero ahora surgían en tropel bajo la presión del enojo. Él frunció el ceño.

—Diré que eres sobrina de un viejo amigo, huérfana y soltera, por supuesto; que te confiaron a mi cuidado para que pudieras salir de Nueva Orleans antes de su caída en manos de los yanquis. No creo que salga a relucir lo de tus gastos, pero en todo caso podemos decir que yo administro tus fondos. No importa que lo crean o no, siempre que nadie investigue.

—Todo eso es muy bonito —replicó ella, con una mirada fulminante—, pero ¿por qué no me acompañó ese conveniente tío?

—Se quedó a cuidar de sus pertenencias, por supuesto, y tu tía no soportaba la idea de abandonarle. Sus propios hijos están casados y lejos del hogar. Estaban preocupados por tu seguridad, pues con tu belleza, tu carácter fogoso y tu ferviente dedicación a la causa podías llamar la atención de los soldados del Norte.

Lorna no dejó de captar la ironía en las últimas palabras.

—¡Era la más moderada de las mujeres... hasta que tuve la desgracia de conocerte!

Por un fugaz instante, en los ojos de Ramón hubo una expresión extraña, como si ella le hubiera pegado. Su voz fue dura al responder:

—Como pronto dejarás de tenerme al paso, tal vez vuelvas a ser como antes.

Pareció mejor pasar por alto ese breve diálogo. Lorna se apartó de él, buscando algo que decir; al mismo tiempo, la maravillaba que él se hubiera puesto a idear aquellas historias. Fue a estudiar su aspecto en el espejo, notando sin sorpresa lo ruborizado de su tez y la oscuridad de sus ojos. Puso en su sitio un mechón escapado del peinado.

—¿No te preocupa introducir a una asesina entre tus amigos?

—Por última vez te lo repito: no eres una asesina —replicó él enojado, mientras se acercaba para tomarla del brazo—. Fue un accidente del que no tuviste la culpa. Olvídalo.

—No... no puedo —murmuró ella—. Está siempre allí, en el fondo de mi mente, en mis sueños.

—Lo olvidarás. Yo me encargaré de eso.

Ramón la sacudió un poquito, mientras deslizaba los pulgares sobre la redondez de los brazos. Ella alzó las manos para apoyárselas contra el pecho y dio un paso atrás, en un intento por liberarse. En voz baja, dijo:

—Pero no es asunto tuyo, ¿verdad?

Él la retuvo, observando por un largo instante las curvas de su boca. Abruptamente, la soltó.

—No, en efecto.

¿Qué esperaba ella? Más aun, ¿qué deseaba? Apartó la idea de sí y se alejó de él con un movimiento feroz. Su gracia fue inconsciente al caminar en busca del abanico y el bolsito, con la llave del cuarto y un pañuelo. Entonces levantó la cabeza.

—Estoy lista.

* * *
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  Capítulo 9


  Tal como prometiera, Ramón había alquilado un carruaje para que los transportara hasta la casa de los Lansing; era una victoria con la capota recogida, de modo que hicieron el trayecto disfrutando del suave aire nocturno.


  Lorna echó un vistazo a su compañero. A la luz de las lámparas del coche, parecía viril y oscuramente atractivo. Por primera vez tuvo tiempo de reparar en sus ropas de buen corte, de paño negro con un chaleco de satén color crema y una corbata gris contra el blanco de su camisa. Altanero, preocupado, mantenía la vista perdida en la noche.


  Ella apartó otra vez la mirada, distraída por un carruaje que se acercaba. Al cruzarse con él, se puso rígida.


  —Allí iba un oficial de la marina federal —exclamó.


  —En efecto.


  —Sé que esta isla está bajo el dominio británico y que, por lo tanto, es neutral, pero me parece extraño ver a alguien que se ocupa tranquilamente de sus cosas, cuando otros como él estaban tratando de matarnos hace pocos días.


  —Es más extraño de lo que piensas. Supongo que ese hombre tiene un asunto oficial con el gobernador. Por lo común, la marina de los Estados Unidos no es muy popular entre los funcionarios ni entre los ciudadanos de las Bahamas.


  —¿No? ¿Porque?


  —Por varias razones: entre otras, que el puerto de Nassau no dista mucho de verse igualmente bloqueado, pues los barcos federales tratan de impedir que los navíos de bandera extranjera entren desde Europa, y también que salgan hacia los puertos del sur. Por otra parte, está el asunto del Trent. Un capitán federal llamado Wilkes, abordó a un vapor correo británico, el Trent, en alta mar, y detuvo a dos diplomáticos confederados que habían salido de La Habana rumbo a sus cargos, uno en Francia y el otro en Gran Bretaña. Inglaterra estuvo a punto de reconocer a la Confederación por la indignación que le produjo esa actitud para con un navío de Su Majestad. La última razón es, simplemente, que sin el Sur y sin los contrabandistas que proveen a sus ejércitos y a su pueblo, Nassau sería apenas una ciudad adormecida en medio del océano, donde los descendientes de piratas, provocadores de naufragios y leales norteamericanos tratan de ganarse la vida.


  —Entonces, ¿no estás obligado a tratar todos los días con los federales?


  —¿Crees que eso me molestaría? —preguntó, él, girando la cabeza para mirarla a los ojos—. ¿Por qué? Conozco a algunos de ellos desde mis tiempos de la Academia, y me presentaron a otros en los años que pasé en el Mediterráneo. Son hombres, simplemente. Uno o dos de ellos me dijeron que, si no tuvieran órdenes de operar con la flota del bloqueo, querrían estar capitaneando un barco contrabandista.


  Ella apartó la vista, fijándola en la espalda del cochero.


  —Dicho así parece razonable y civilizado. ¿Cómo es posible que hombres como tú y como esos otros se estén matando mutuamente?


  —Por una idea, ni más ni menos. Es la base habitual para la guerra.


  —¡Es un motivo estúpido! —gritó ella.


  —Por cierto, pero son las ideas las que hacen la diferencia entre existir y vivir. ¿Por qué no morir por ellas?


  —Algunos mueren por ellas —replicó Lorna, sin poder contenerse—, así como algunos viven y mueren por el dinero.


  Esperaba que él discutiera, que le recordara el uso dado a ese dinero. En cambio, Ramón se limitó a apretar los labios.


  No volvieron a hablar hasta que el carruaje se detuvo ante una mansión con terrazas, recientemente construida en medio de una vegetación tropical que aún no había sido domesticada como para componer un jardín inglés, a pesar de los esfuerzos.


  Edward Lansing era uno entre los tantos ingleses que habían aprovechado la oportunidad ofrecida por el conflicto en Estados Unidos. Muchos de los inversores formaban compañías y enviaban a representantes que atendieran sus intereses. Lansing había decidido dirigir personalmente esa empresa; hecha su fortuna, siempre podría regresar a Londres y ocupar su sitio entre la nobleza rural a la que pertenecía por nacimiento, pero en circunstancias muy mejoradas.


  Mientras tanto, él y su familia no se oponían a dirigir la vida social en el puerto tropical, en rápido crecimiento. Se los consideraba inferiores sólo al gobernador y su señora. A la señora Lansing le gustaba mucho actuar como anfitriona, y todo el mundo se disputaba sus invitaciones; las hijas eran, naturalmente, muy solicitadas.


  Ramón había contado todo eso durante el viaje, pero sin preparar a Lorna para enfrentarse a la lujosa hospitalidad de los Lansing.


  El mayordomo vestía de un modo digno de cualquier lord, así como los criados que los hicieron pasar al salón de recepciones.


  El vestíbulo de entrada tenía piso de mármol blanco y negro. En las paredes se veían frescos de palmeras, mares azules y galeones españoles. Una escalinata curva llevaba a la parte íntima de la casa. A la derecha había una biblioteca en penumbras; a la izquierda el salón iluminado, con cortinajes de seda amarilla y alfombras de Bruselas. Cuando se detuvieron en la puerta, sus nombres fueron anunciados a viva voz. Allí acabaron las formalidades, pues inmediatamente se oyó un chillido de niña. Una jovencita hizo girar sus enormes faldas de muselina y se lanzó hacia Ramón.


  Era una picara; eso se veía de inmediato. Llevaba la cabellera, implacablemente roja, recogida en un estilo demasiado sofisticado para su edad y sus facciones traviesas. Los ojos, del color del jerez, eran oblicuas; la sonrisa picante no dejaba dudas con respecto a la sinceridad de su bienvenida.


  —¡Ramón! —gritó—. ¡Cuando papá nos dijo que vendrías me costó creerle! Tardaste tanto que te imaginaba alimentando a los peces en el fondo del océano.


  —Qué idea tan repugnante —se burló él.


  Pero había afecto en sus ojos cuando le tomó las manos. Lorna, que los observaba, interpretó ese gesto como un modo de evitar que la muchacha se arrojara en sus brazos, sin contar la indudable calidez de su saludo.


  —Eso me dice Elizabeth —admitió la niña—. Dice que no tengo sensibilidad. Pero me parece mejor reírse de esas cosas. Cuanto más se teme lo peor, mas probable es que suceda. ¿No te parece?


  —Es posible —concedió él, livianamente.


  Y se volvió hacia Lorna para presentarla. Una vez intercambiados los saludos de rigor, con gracia por parte de Lorna, con mera cortesía por parte de Charlotte Lansing, Ramón preguntó:


  —¿Dónde están tu padre y tu hermana?


  —Oh, papá esta paseando por la terraza y hablando de negocios con ese encantador señor Laffitt de Trenholm y Fraser. Tengo que ir a interrumpirlos en cualquier momento, pues de las cocinas mandaron decir que la cena estará lista en cinco minutos. Y aquí viene Elizabeth.


  Trenholm y Fraser: el nombre era familiar. Lorna creyó recordar a una firma del Sur dedicada a importar y exportar, cuyas marcas abundaban en los cajones de los muelles sureños.


  —Es una gran alegría volver a verte entre nosotros, Ramón —dijo la segunda de las hermanas Lansing al aproximarse.


  Su voz era suave y sonora, complemento perfecto para su impecable presentación de belleza morena; la muchacha era elegante a conciencia y mantenía un porte sereno. Llevaba el pelo recogido hacia atrás, con raya al medio; su vestido era de seda celeste, con una amplia banda verde, azul y negra recogida sobre un hombro y sujeta por un broche a la cintura.


  Un inglés alto y rubio se acercó siguiéndola.


  —Por todos los santos, me alegro mucho de verte. Nos enteramos de la caída de Nueva Orleans y te supusimos enredado en ese fiasco.


  —¿Se enteraron? —exclamó Lorna—. ¿Cómo?


  La mirada azul oscura del rubio se posó en ella con interés.


  —Por cable a Washington, por barco y señales a través de la flota de bloqueo; no veían la hora de hacérnoslo saber. Ramón, amigo ¿no piensas presentarme a esta encantadora criatura?


  —Lo evitaría si fuera posible —replicó Ramón con sombría diversión—, pero como no se puede... Lorna, permíteme presentarte, antes que nada, a Elizabeth Lansing, y también a Peter Hamilton-Lyles, también conocido como el capitán Harris.


  Lorna saludó a la pareja, pero inquirió:


  —¿También conocido...?


  —Es mi nom de guerre —dijo el inglés, inclinando la cabeza—, pero no conozco secreto más a voces.


  —Creo que no comprendo.


  Fue Ramón quien dio las explicaciones.


  —Peter pertenece a la Marina Real y está de licencia. Como Inglaterra es oficialmente neutral, sería un bochorno que le capturaran actuando como contrabandista en beneficio de Su Majestad. Por lo tanto, navega bajo un nombre supuesto y habiendo acordado que no recibirá ayuda alguna si se enreda en problemas.


  —No se preocupe tanto —observó el inglés apresuradamente—. Ni yo ni mis compañeros pensamos dejarnos atrapar por los yanquis.


  Charlotte, con voz contenida, dijo:


  —Seguramente, ninguno de los que encallaron fueron capturados o se ahogaron pensaban terminar así.


  —Convendría que fueras en busca de papá dijo la hermana mayor, frunciendo levemente el ceño.


  La jovencita se puso escarlata; había cometido una falta al hablar seriamente de la muerte frente a quienes se enfrentaban a ella cada vez que salían al mar. Pero aún no estaba dispuesta a dejarlos. Como abriera los labios para protestar, Elizabeth arqueó una ceja. Charlotte corrió entonces a cumplir con su cometido.


  —¿Podríamos conversar de algo más agradable? —preguntó Peter en tono quejoso, aunque en sus ojos acechaba la alegría—. Por ejemplo, Elizabeth, ¿quién va a entretenernos esta noche?


  —Espero que no sea una desilusión, pero pensé que nuestros invitados podían estar cansados de los tenores y los cuartetos de cuerda de costumbre —respondió ella.


  Y les informó de que vendría uno de los cantantes más famosos de los salones londinenses, conocido asimismo por su ingenio. Hablaron de juglares y melodías, de espectáculos flotantes en el Mississippi y de la ópera francesa de Nueva Orleans, entre otras cosas. La conversación era interesante, pero la joven inglesa sonreía con tanta indulgencia al mencionar los entretenimientos norteamericanos, con tanta animación al recordar los de su propio país, que Lorna se sintió aliviada al anunciarse la cena.


  Peter, conversando con desenvoltura, la condujo al comedor, siguiendo a Ramón y a Elizabeth, cosa que la mayor de las Lansing dispuso con sonriente destreza. Quiso saber cómo había llegado ella a Nassau y escuchó, con halagador interés, la historia arreglada de antemano. El hecho de que él estuviera a su derecha en la mesa fue un agradable descubrimiento ya que Ramón se había sentado a cierta distancia, con Elizabeth a un lado y Charlotte al otro. Era divertido contemplar el modo en que las hermanas se disputaban la atención del hombre apuesto, interrumpiéndose mutuamente y lanzándose dagas con la mirada, de un modo que a Lorna le pareció dolorosamente obvio.


  —Pobre Ramón —dijo Peter, inclinándose hacia ella—. Camina en la cuerda floja. En su opinión, ¿cuál de las dos hermanas blandiría la espada si Salomón decretara que se lo repartieran?


  Una sonrisa cruzó por las comisuras de la boca de Lorna.


  —¡No creo que llegaran tan lejos!


  —¿No lo cree? Ya verá cuando llegue la hora de elegir asiento para la velada musical. Sospecho que Ramón tratará de esconderse detrás de sus faldas, Lorna. En eso no tendrá suerte, pues tengo la esperanza de monopolizarla por el resto de la reunión.


  Sus palabras eran tan ligeras que costaba ofenderse. Aun así, Lorna trató de ponerlo en su sitio. ¿Con mi permiso o sin él?


  —Oh, con él, por supuesto, siempre que lo conceda. De lo contrario me arrastraré en pos de usted como un perro fiel, de ojos tristes y cola gacha, hasta despertar su compasión.


  Lorna soltó una carcajada liviana que a ella misma le sorprendió. Hacía mucho que no sentía el ánimo tan despreocupado. Su reprimenda fue igualmente liviana:


  —¡No sea ridículo!


  —¿Por qué no, si con eso me gano una sonrisa suya? O tal vez he comprendido mal y todas sus sonrisas están reservadas para Ramón.


  —En absoluto —respondió ella, aunque no pudo dejar de echar una mirada encubierta al otro hombre.


  —Me alegro de haber aclarado ese punto —replicó Peter, de inmediato—. Ahora podemos analizar cómo voy a agasajarla mientras la tenga aquí en Nassau. ¿Qué le parece una comida al aire libre en alguna ensenada desierta, o un paseo en velero a la luz de la luna?


  La expresión de sus ojos azules era cálida y desvergonzadamente atrevida. Ella tardó un momento en darse cuenta de que el hombro del joven presionaba contra el suyo. Entonces se apartó.


  —Usted está loco. Apenas le conozco.


  —Eso tiene remedio, disponiendo de tiempo.


  —¡No estoy segura de querer dárselo!


  Una infinita tristeza cruzó el rostro del inglés, que suspiró dramáticamente.


  —Me ha herido en lo vivo.


  —No lo dudo, y seguramente está sangrando por dentro. De no ser por su buen apetito, caería en la decadencia física.


  —Qué cruel, qué cruel —se quejó el—. ¿Por qué será que las mujeres más hermosas se complacen en herir el ego de los hombres pobres e indefensos?


  Ella dilató los ojos.


  —Porque ustedes lo piden y no hay otro modo de quitárnoslos de encima.


  —Si mi proposición le desagrada... —dijo él, levantándose, con herida dignidad.


  —¿Su proposición?


  —Está bien, está bien, mis atenciones —corrigió él, cambiando la altanería por un suspiro apenado.


  Ella soltó una risa libre y alegre. Ramón, al oírla, giró la cabeza en su dirección, dividiendo una rápida mirada entre su rostro encantado y el compañero. Una arruga le unió las cejas. Aun respondiendo a la pregunta de Charlotte, no apartó la mirada.


  Ya fuera para escapar a la persecución, como Peter había sugerido, ya por sentirse obligado, Ramón fue en busca de ella cuando abandonaron el comedor. Iba a su derecha, con Peter a su izquierda, cuando entraron a la sala de recepción, convertida durante la cena en sala de música, con un piano en el extremo y varias filas de sillas doradas.


  Varios huéspedes, que no habían tenido la fortuna de ser invitados a la cena, estaban reunidos en grupos. Había cierto número de sillas desocupadas en la hilera del medio, cercana a la puerta, y hacia allí la condujo Ramón. Peter, fiel a su bromista promesa, marchó con ellos. Cuando Ramón la instaló en un asiento, ocupando la silla del extremo junto a ella, el inglés dio la vuelta para ocupar la del otro lado, y echó al joven una mirada blanda que éste devolvió con dureza. Sin embargo, momentos después iniciaron una animada conversación mientras esperaban a que se llenara la sala. Hablaron de cargas, de los fletes exorbitantes, de artículos en escasez. Hablaron de la compañía Trenholm y Fraser, que necesitaban capitanes con experiencia para hacer llegar las armas y municiones pedidas por el gobierno confederado al puerto de Wilmington. También analizaron la fortuna hecha por un astuto comandante en un solo viaje, llevando una carga particular de cepillos dentales, píldoras y corsés.


  Los interrumpió Edward Lansing, que apareció pidiendo ser presentado a Lorna y disculpándose por no haber estado disponible a su llegada. Era delgado y vestía con suprema elegancia, con el aire de un aristócrata nato. Presentó a su esposa, mujer de muy buen carácter, que hablaba y sonreía sin prestar atención sino a sus deberes de anfitriona. El dueño de la casa no preguntó por el viaje que el Lorelei acababa de completar; en cambio, invitó a Ramón a tomar una copa a la tarde siguiente, sugiriendo que entonces hablarían de negocios, más por cortesía que por interés en los beneficios.


  —Tienes suerte al trabajar con Lansing y no con mi firma —dijo Peter, con un dejo de envidia—. Puedes hacer lo que desees, sin responder ante un directorio que vive aferrado a los centavos. ¿Me creerías si te dijera que se han quejado por el precio de la antracita? Me enviaron un encantador memorándum sugiriendo que usemos material más bituminoso, como si eso no equivaliera a hacer señales de humo, como los salvajes norteamericanos, para avisar de nuestra presencia a los cruceros yanquis.


  En ese momento se les unió Charlotte, riente y vivaz, quien ocupó la silla instalada frente a Ramón y volvió el torso hacia él, apoyando los brazos en el respaldo. La muchacha parloteaba alegremente, pasando de un tema a otro. Su madre había invitado a varias relaciones casuales sin informar a Elizabeth ni al servicio, por lo que faltaban sillas. Al parecer, su hermana tocaría el piano durante la velada. Gran honor, considerando que acompañaría a un cantante profesional y a músicos traídos desde Londres con enormes gastos. Había pasado días enteros practicando las piezas a tocar, hasta asquear a muerte a todos los habitantes de la casa. Pero Elizabeth no estaba nerviosa. Nunca estaba nerviosa.


  Poco después de esa última información, la morena Lansing entró en el salón y tomó asiento ante el piano. Los otros músicos hicieron su entrada, llevando sus instrumentos: dos violines y un cuerno francés. Así comenzó el entretenimiento.


   


   


  Acabó dos horas después. En el trayecto de regreso al hotel, Ramón guardaba silencio. Lorna le lanzó una o dos miradas oblicuas. Él tenía el brazo apoyado en la portezuela y contemplaba la noche. En la penumbra resultaba imposible determinar si su silencio se debía al cansancio o a la preocupación.


  —No tenías por qué acompañarme hasta el hotel.


  —Sí, lo sé —dijo él, con voz teñida de ironía—. Peter lo hubiera hecho en mi lugar con mucho gusto.


  —¿No es eso lo que quieres? ¿Que otro hombre te releve de la responsabilidad de cuidarme?


  —En el caso de Peter, sería un relevo momentáneo.


  —¿De veras? —exclamó ella—. ¡No es muy halagador!


  —No es mi intención halagarte. A Peter le gustan las mujeres en cantidad. Hoy eras la más hermosa de la fiesta y tal vez estaba medio dispuesto a enamorarse, pero no olvidará que es el segundo hijo de un par del reino, destinado a casarse con alguien de su propia clase.


  —No me... no me habló de eso.


  —No habría sido correcto jactarse de su sangre azul.


  —O prestarle demasiada atención —agrego ella acaloradamente—, al enamorarse de una mujer.


  Ramón tardó un instante en responder, y lo hizo con tono rígido.


  —Tal vez sea así, pero como la posibilidad es muy remota, te aconsejo que te andes con cuidado.


  —Muy bien. Espero que me informes cuando me presenten a un candidato adecuado.


  Él se volvió a mirarla.


  —No tienes por qué irritarte. Sólo quería darte un buen consejo.


  —¿Un buen consejo? ¡Cualquiera diría que piensas escoger por mí! —le espetó ella, clavándole una mirada de irritación—. ¡Ya tengo experiencia con las elecciones ajenas, gracias! Esta vez prefiero hacerlo por mi cuenta.


  Ramón la miró largamente, sin decir palabra. Por fin concedió, con fuerte acento:


  —Como gustes.


  El Royal Victoria era un edificio imponente, de estilo neoclásico, con cuatro plantas; la inferior estaba rodeada de galerías, con los mismos porches aireados de Louisiana. El tejado tenía un mirador octogonal, diseñado para disfrutar una buena vista al mar y a los barcos que entraban a puerto.


  El carruaje se detuvo ante la arcada. Ramón descendió y, después de ayudar a Lorna en su descenso, pidió al cochero que esperara y entró con ella en el hotel. El vestíbulo estaba virtualmente desierto, descontando a algunos hombres que jugaban al dominó en un rincón, mientras el empleado de recepción los observaba por encima de los hombros.


  Al pie de la escalinata que llevaba a los dormitorios, Lorna sujetó su crinolina y recogió la falda para subir el primer peldaño. Ramón alargó la mano para sujetarle el codo, a manera de apoyo. Ese contacto, aun a través de la seda, fue vibrante y perturbador. Lorna se resistió al impulso de apartar el brazo y, asumiendo un aire lejano, subió junto a él.


  Ninguna escalera le había parecido tan complicada, con tantas curvas y descansillos, ni otro corredor tan lleno de ecos vacíos. Al llegar a su puerta se sintió liberada y se apartó de él, fingiendo buscar la llave en el bolsito.


  —Permíteme —dijo él, con voz baja y grave.


  Y se hizo cargo del bolsito para buscar la llave. La insertó en la cerradura y abrió la puerta. En vez de hacerse a un lado para permitirle pasar, como ella esperaba, entró él primero y encendió la lámpara de gas, ajustando la llama antes de investigar el cuarto. Luego se acercó a las puertas que abrían a la galería. Como las encontrara cerradas, las abrió de par en par, sujetando los paneles de vidrio contra la pared interior, para cerrar las celosías.


  —¿No tienes miedo de estar sola aquí?


  —No —respondió ella.


  —Estas puertas no me gustan. Cualquier hombre que tuviera habitación en este piso podría forzar las celosías y entrar a voluntad.


  No se me habría ocurrido.


  —En otros tiempos no habría hecho falta preocuparse, pero en estos momentos hay personajes desagradables en Nassau; son aves de presa, que se precipitan sobre el dinero esparcido alrededor.


  Ella se acercó a la mesa puesta contra la pared para dejar el bolso y el abanico. Mientras se desabotonaba los guantes, comentó:


  —Si tratas de aterrorizarme, lo estás consiguiendo.


  —Preferiría que no durmieras con estas puertas abiertas.


  —No lo puedo evitar —dijo ella, frunciendo el ceño—. Me ahogaría si las cerrara.


  —Es cierto. —Una sonrisa sombría cruzó la cara de Ramón, que se acercó a ella. —Claro que también sería efectivo contar con alguien que te custodiara.


  Ella interrumpió la maniobra de quitarse el guante para estudiarle la cara. Escogió sus palabras con cuidado para contestar.


  —Dudo que los administradores del hotel comprendan la necesidad.


  —¿Y hace falta consultarlos?


  En sus ojos ardía el deseo, pero su sonrisa parecía autodespectiva. No había modo de interpretar mal sus intenciones. Ella se apartó tan abruptamente que las faldas se abrieron en círculo. A pocos pasos de distancia se detuvo, enfrentada a él en el centro del cuarto. Sus pechos subían y bajaban con cierto enojo aliado a un dolor peculiar. Le costó gran esfuerzo mantener el tono bajo al hablar.


  —El riesgo es demasiado grande. ¿No era importante que nadie supiera de la intimidad entre nosotros? Más aun, creo recordar que para ti sólo existen los amoríos breves, los que sólo duran un día o una noche.


  —Tal vez me haya equivocado.


  El timbre de Ramón era crudo, aunque su sonrisa tensa resultaba hechicera, tentadora. Lorna la resistió.


  —Creo que no. Yo no tengo importancia alguna para ti, ni.... ni tú para mí. Caímos uno en brazos del otro a consecuencia de una situación que ya no existe. Te estoy agradecida, pero...


  —No es tu gratitud lo que quiero.


  —¡Es todo lo que puedo darte! Tal como tú mismo dijiste...


  —¿Quieres dejar de arrojarme a la cara mis propias palabras? Ya sé lo que dije, pero estoy dispuesto a...


  —¡Pero yo no! Dijiste claramente que, en cuanto estuviéramos aquí, no tendría sitio a tu lado. Muy bien. Ya estamos aquí. Me has posibilitado un nuevo comienzo, y eso es lo que pienso hacer. —Hizo una pausa, estrujando el guante que se había quitado, con la voz estremecida. —Habría preferido no aceptar nada valioso de ti, pero era necesario, como bien dijiste. De todos modos, no debes pensar que por eso te debo....


  —¡Basta! —El capitán emitió la orden con dureza en el rostro. —No me debes nada, y no quiero de ti nada que no des libremente.


  —¿No? —le espetó ella, sin ceder—. Creo recordar que me cobraste el pasaje.


  Él dio un paso en su dirección, pero se detuvo al ver que ella retrocedía de prisa.


  —Fue un gesto, un modo de que aceptaras tus propias necesidades sin rebajar tu orgullo. Pensé que lo entendías. ¡Por Dios, mujer! La deuda que tengo contigo sobrepasa todo lo que pueda haber hecho a mi vez, y en cuanto al daño...


  —¡Para mí no fue tal! —gritó ella, levantando la mano derecha enguantada con el puño cerrado. Como él no respondiera, apartó la vista hacia el hombro de Ramón; la furia la iba abandonando. Un momento después, su voz carecía de calor. —Sería mejor que olvidáramos todo cuanto ha ocurrido entre nosotros, salvo el dinero que has gastado en mis ropas. Eso te lo devolveré en cuanto... en cuanto me sea posible.


  —El dinero es menos que nada. Si me lo devuelves, lo arrojaré al mar.


  —Es tuyo; cuando llegue el momento harás lo que te plazca.


  Ramón estaba tan cerca que a ella le era posible percibir la fuerza de su personalidad, una potencia que parecía atraerla. Deseaba sucumbir, entregarse a sus brazos y dejarse llevar entre ellos, pero él no debía adivinar ese impulso. Tal vez el esfuerzo de dominarse, tal vez la amargura que eso le causaba, la dejaron exhausta. Tomó aliento para recobrar fuerzas y se obligó a caminar lentamente hacia la puerta ventana.


  —Ahora debo pedirte que te retires —dijo.


  —¿Por qué piensas que voy a obedecer?


  La boca de Lorna se curvó en una sonrisa cansada que él no pudo ver.


  —Eres un mercenario y un oportunista; quizá también un aventurero algo quijotesco. Pero por encima de todas las cosas eres un caballero.


  Él permaneció inmóvil por largos y tensos segundos. De pronto soltó una risa breve; el ruido de sus pasos se alejó en dirección a la puerta. Al abrirla, dio su respuesta:


  —Para desgracia mía.


  La puerta se cerró tras él. Entonces Lorna dejó caer los hombros y recostó la cabeza contra el marco de la puerta ventana. Había hecho lo correcto: de eso estaba segura. Con rendirse otra vez a Ramón Cazenave sólo ganaría dolor y lamentaciones. Esa atracción pasaría. Dentro de pocos días, de algunas semanas, acabaría por olvidar cómo había sido estar en sus brazos, ser parte de él y él de ella. Así debía ser.


  Se irguió y volvió al interior del cuarto. No pensaría más en el asunto. No pensaría más en él. No pensaría.


  Era una buena resolución, pero en las horas siguientes le resultó imposible mantenerla. El resto de la noche fue un largo tiempo oscuro, mientras ella enredaba las sábanas, presa de furtivas imágenes del placer al que renunciara. En su cuerpo estaban muy grabadas las imágenes que Ramón alimentara. Ansiaba el contacto que se las devolvería. Los sueños la despertaron una y otra vez; no eran pesadillas, sino oscuros deseos que la dejaban devastada al encontrarse sola: Fueron los vientos del alba, al entrar en el cuarto, los que la adormecieron.


  Durmió hasta bien entrado el día. Al despertar, por fin, pidió una comida que sirviera a un tiempo de desayuno y de almuerzo. En vez de vestirse, siguió en bata tendida en la cama, contemplando el mosquitero tendido a su alrededor, pensando qué hacer, o de pie ante las puertas ventanas. Desde allí podía observar el rostro cambiante del océano y las gaviotas que viraban, con el sol sobre las alas. Las aves marinas seguían a las naves que entraban y salían.


   


   


  La segunda noche no fue mejor que la primera. La despertaron al llegar la mañana, los gritos de los vendedores callejeros ofreciendo bananas, naranjas y pifias. Esas frutas formaron parte de su desayuno, que disfrutó inmensamente, una vez más en su habitación. Después se puso la falda de montar y la camisa de Ramón, pero no salió; se dedicó a leer los periódicos locales y de Londres, que le habían entregado con el desayuno.


  Más tarde se sentó a contemplar a la gente que pasaba frente al hotel; una muchacha de pañuelo y delantal marchaba majestuosamente, coronada por un cesto de ropa para lavar: había tejedoras de paja, que habían aprendido el oficio de sus madres y abuelas, y ofrecían sus mercancías diariamente ante la arcada del hotel; había inválidos en opulentas sillas de ruedas, que devolvían al edificio su finalidad original de ofrecer un clima saludable contra el frío y la humedad del norte. Desde su cuarto disfrutaba también de la vista a los jardines y pudo contemplar al jardinero que rastrillaba los senderos, retiraba flores secas y podaba los arbustos.


  Al avanzar el día, aparecieron hombres de porte erguido y rostro quemado por el sol, con los ojos angostados de tanto mirar a la distancia contra el sol. En cierta oportunidad vio a Peter Hamilton-Lyles, que se aproximaba al hotel. Temiendo que pensara visitarla, corrió al espejo para acomodarse el pelo y tironeó de su falda, cepillando inútilmente sus manchas.


  Todos aquellos preparativos no sirvieron de nada. Nadie la llamó al vestíbulo y, al cabo de un rato, vio que el inglés se retiraba en compañía de otros dos hombres. Sintió alivio y, al mismo tiempo, desilusión. En su estado actual no quería ver a nadie ni tenía deseos de conversar de tonterías. Aun así, el incidente sirvió para demostrarle que no estaba satisfecha con esa autoimpuesta soledad. Últimamente había estado demasiado sola, demasiado a merced de sus propios pensamientos y recuerdos.


  El mar la llamaba; sentía una gran necesidad de pasearse por la orilla, de tocarlo, de disfrutarlo, quizá hasta de caminar por él. Quería explorar la isla, ver qué había más allá de la ciudad, al otro lado de la colina, y hasta qué aguardaba en la isla baja que custodiaba el puerto. Estaba cansada de vivir prisionera de sus propios miedos morbosos; cansada también de ese cuarto alto, con su mobiliario de palo de rosa y sus adornos de porcelana. Al día siguiente saldría a caminar con las ropas adecuadas o sin ellas, con la bendición de Ramón o no.


  Fue una suerte que la ayudante de la señora Carstairs llegara en la mañana del tercer día, con los brazos cargados de cajas. La muchachita colgó los vestidos y se ofreció para ayudarla a vestirse. Había tres vestidos de muselina que su señora había puesto en las cajas, por si Lorna los necesitaba. La ayuda fue aceptada y Lorna se puso el traje de mañana, enterada de que todas las damas modernas de Nassau usaban ese tipo de ropas para ir de visitas por la mañana.


  Cuando la muchacha se hubo ido, Lorna cepilló su cabellera hacia atrás, partiéndola al medio, y la recogió con una redecilla parda. Satisfecha de su aspecto pulcro y pudoroso, recogió su bolsito, dejó caer la llave en él y salió de la habitación.


  Oyó los ruidos de la reunión antes de ver al grupo mientras caminaba hacia las escaleras: murmullo de voces alegres, tintineo de monedas y un fondo de cadenciosas melodías. Provenía de la terraza abierta en ese mismo piso, por encima de la puerta cochera. Allí se habían reunido unos veinte hombres en sillas de paja, cada uno con una escupidera de bronce junto al asiento. Unos pocos iban de uniforme, pero la mayoría, en consideración al calor del día, llevaban una camisa abierta y sandalias de paja trenzada en los pies. Aquí y allá, algún hombre agitaba un abanico de palma trenzada, pero el elemento más común para mover el aire era un sombrero de paja provisto de una vivida banda de tela. El tintinear de monedas provenía de una mesa de póquer, junto a otra donde se jugaba al dominó. En el otro extremo se apostaba rápidamente a cara o cruz.


  La música se debía a un trío de nativos, sentados en cuclillas en los peldaños, con amplias sonrisas en los rostros morenos. Uno de ellos pulsaba una antigua guitarra con forma de caja; otro palmoteaba un pequeño tambor de cuero, y el tercero sacudía unas maracas en una mano, y una bandeja llena de monedas en la otra, mientras cantaba. La música tenía un ritmo tan contagioso que Lorna no pudo evitar un leve movimiento al compás, y sus faldas se mecieron. Mientras observaba desde la puerta, el hombre de las maracas la vio y sus ojos se iluminaron. Sin perder el ritmo de la canción, improvisó una especie de presentación para ella:


   


   


  Dama cuyo pelo es como sol en la arena, ojos como lluvia, sin asomo de pena; viste como un ángel, y en su mano serena ¡no lleva los anillos de la mujer ajena!


   


   


  La carcajada barboteó dentro de Lorna, aunque los pómulos se le tiñeron de un leve rubor ante el halago tan patente; todos los hombres giraron las cabezas hacia ella. Tres se levantaron de un salto, invitándola a acompañarlos y ofreciendo sus sillas; entre ellos estaba Frazier, el isleño, sobrecargo del Lorelei, con sus patillas canosas. Su sonrisa fue cálida, aunque algo cargada de familiaridad. Mientras el nativo la presentaba a sus compañeros, se preguntó qué pensaría él de su breve viaje con el capitán y qué habría comentado al respecto en la isla.


  Se sentó junto al sobrecargo, en una silla de mimbre acolchado, y alguien le puso en la mano un vaso de limonada. Los hombres, con muchas miradas encubiertas, volvieron a los pasatiempos que ella interrumpiera. Sólo entonces notó ella que las monedas utilizadas para jugar a cara o cruz, a poca distancia, eran águilas de oro, con un valor de diez dólares cada una. Teniendo en cuenta la desvalorización del papel moneda confederado, era como si apostaran billetes de cincuenta y cien dólares sólo para pasar el rato.


  Su expresión debió reflejar su asombro, pues el sobrecargo siguió la dirección de su mirada.


  —Sorprendente, ¿verdad? Pero no se preocupe, ya se acostumbrará a estas cosas.


  —No puedo. Cuando pienso en lo que se podría comprar en el Sur con el dinero que tienen aquí, a la vista, me siento... asqueada.


  Frazier, muy serio, comentó:


  —Reconozco que parece mucho, pero esta gente se lo gana.


  —Ya sé que todos ustedes están haciendo un trabajo peligroso, pero no es posible que rinda tanto.


  —Se llevará una sorpresa. Un buen capitán, en estos tiempos, gana más de tres mil por viaje, y esa suma crece mes a mes. Algunos dicen que serán cinco mil en un año más, si la guerra dura hasta entonces. Y eso, sin contar lo que puede ganar el capitán que tiene barco propio.


  —¿Como Ramón? —inquirió ella.


  Él asintió con una sonrisa y se encogió de hombros.


  —Un piloto, por ejemplo, que es el más importante después del capitán, gana las tres cuartas partes, más o menos, y así bajando hasta la tripulación. Un buen barco hace dos viajes al mes, a veces tres.


  Cuando se piensa que pocos oficiales, en tiempos de guerra, llegan a ganar esa suma en cinco años, se comprende que sean un poco liberales con el dinero.


  —No ha de quedar mucho para los que invierten en el cargamento —comentó ella.


  —Ganan mucho, créame. No es raro que los beneficios de un solo viaje lleguen al setecientos por ciento. Hay hombres que hacen una fortuna, literalmente, cada vez que un barco cruza el bloqueo, y lo único que arriesgan es el dinero.


  Ella, en voz baja, preguntó:


  —Y el peligro, ¿es muy grande?


  —Así como crece el dinero, crece el peligro. A los veleros grandes los están barriendo del río. Los barcos como el Lorelei tienen los mejores promedios, aunque el nuestro será obsoleto dentro de poco. Dicen que se está construyendo un barco con propulsor de hélice y casco de acero. Eso será lo que pilotemos en el futuro.


  Lorna sorbió su limonada, con la vista fija en la pulpa que flotaba en el líquido ácido. Echó una mirada a los músicos, que cantaban una tonada lenta y bellísima sobre el mar y el sol.


  —¿Qué están tocando? Nunca había oído ese tipo de música.


  —Música de la isla, parte goombay, parte calipso, creada principalmente por los descendientes de los esclavos que vinieron de África. A uno se le mete dentro, ¿no? Muy bonita estrofa la que el cantante compuso para usted. Me he pasado la vida escuchándolos y todavía me maravilla que puedan describir a una persona, a cualquier objeto, con unas pocas palabras rítmicas sacadas de la nada. Parecen ver cosas que los otros pasan por alto. No sé; tal vez sea porque miran mejor.


  —Gracias por el cumplido, pero no puedo aceptarlo.


  —No es eso lo que quise decir —replicó él, inquieto.


  —Oh, le he entendido mal —dijo Lorna, en tono ligero.


  Bajo la piel del sobrecargo se extendió un tono opaco de ladrillo, hasta cubrirle la calva.


  —No porque lo que dijo el cantante sea falso, todo lo contrario, pero...


  —No se preocupe, era una broma. Qué día tan espléndido, ¿verdad? ¿Así que usted es de esta isla? No me había dado cuenta de que eran tantas.


  —Oh, no. Soy de Eleuteria —respondió él.


  Y Lorna se vio obligada a escuchar en detalle sus descripciones sobre ese diminuto paraíso de las Bahamas.


  Al cabo de un rato quedó en silencio, mientras Lorna bebía el resto de su limonada con la vista perdida en las palmeras que crecían en la esquina del hotel; sus frondas, profundamente cortadas, se mecían ante los vientos alisios que soplaban por la terraza.


  —Supongo... supongo que para usted y los otros del barco habrá sido extraño que Ramón decidiera traerme a Nassau.


  —No mucho. No hacía falta ser muy inteligente para comprender que era peligroso dejarla allá.


  Ella hizo un leve movimiento con los hombros.


  —No tanto; no creo que Nueva Orleáns fuera a sufrir pillajes y saqueos, como en la Edad Media.


  —Pero usted no estaba segura. Es natural que su tía quisiera enviarla a un lugar tranquilo, por el momento.


  Era la historia que ella y Ramón habían adoptado.


  —Veo que Ramón confía en usted —dijo lentamente.


  —Se puede decir que sí. Nos lo explicó a todos, a los oficiales y a los tripulantes del Lorelei, y también nos advirtió que despediría a cualquiera que se interesara mucho por los asuntos de los pasajeros o del capitán. Fue un poderoso incentivo para que nadie se entrometiera, no lo dude. Nadie quiere perder un buen puesto.


  Lorna se sintió tranquilizada por esa oblicua manera de tranquilizarla y por la previsión del capitán, al encargarse de que sus tripulantes no perjudicaran la reputación de su compañera. Acababa de abrir la boca para dar las gracias a Frazier cuando, a sus espaldas, se oyó un acento perezoso blindado en acero.


  —¿Intercambiando secretos?


  * * *
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Capítulo 10

Era Ramón acompañado por Peter, apodado «capitán Harris», quien había salido a la galería.

—No, señor. ¡Por Dios, no! —dijo Frazier, levantándose del asiento.

—No tiene por qué ponerse a la defensiva. No sería el primero en hablar demasiado ante una mujer atractiva que supiera escuchar.

—Pero no se trata de eso.

Peter intervino entonces en la conversación; su mirada de desconcierto se posó en la cara seria de Ramón antes de volverse hacia el sobrecargo.

—Seguramente estaba aturdiendo los oídos de la pobre señorita Forrester con anécdotas de su arrebatadora familia. —Dedicó un guiño a Lorna—. No sé por qué, pero parece pensar que el hecho de tener uno o dos piratas colgando de su árbol genealógico le hace irresistible.

Frazier movió los pies contra el suelo; una vez más, su calva se puso rosada.

—Pescadores de esponjas y provocadores de naufragios sin más. Aunque hubo una tatarabuela que aseguraba haber conocido demasiado bien a Teach, el viejo Barbanegra en persona.

—Qué interesante —comentó Lorna, tratando de contribuir para aliviar la tensión traída por Ramón.

—Nueva Providence era la base de casi todos los piratas del Caribe a fines del siglo XVII y principios del XVIII. Los barrieron del todo hace unos ciento cuarenta años. Desde entonces nos hemos arreglado para vivir aquí, en las islas, de un modo u otro.

—«De un modo u otro» —dijo Peter a Lorna, fingiendo un tono confidencial— significa atraer a los desprevenidos navíos hasta los arrecifes de coral mediante lámparas atadas al cuello de las cabras sueltas.

—Bueno —observó Frazier, con una sonrisa sin arrepentimientos—, admití que provocaban naufragios, ¿no? En defensa de ellos, debo decir que quienes esperan los naufragios salvan muchas vidas.

—¿Eso significa que todavía hay gente dedicada a provocar naufragios?

—Todavía hay naufragios, ¿no? —respondió el sobrecargo, muy razonablemente.

—Lo que se necesita es un piloto como usted, hombre —dijo Peter—. Un isleño que conozca los cayos y el canal como la calle de su casa. ¿No le gustaría embarcarse conmigo en el próximo viaje? Con un sueldo más alto, por supuesto.

—¡Y después habla de los piratas! —se quejó Ramón, echando a su amigo una mirada irascible—. Por casualidad, ¿tus antepasados navegaban con Drake?

Como Peter se limitara a sonreír, Frazier dijo:

—Prefiero seguir en el Lorelei, señor. Es un buen barco. Pero en tiempos como éstos pienso que la guerra entre el Norte y el Sur es nuestra única oportunidad en siglos para verle el color al oro.

—Y otros la están aprovechando —declaró el inglés—. Justamente ayer, con toda inocencia, di a una lavandera una docena de camisas para que se ocupara de ellas. ¿Y cuántas creen que me devolvió? ¡Ocho! Jura que yo conté mal, pero lo más probable es que las haya hecho dinero en el mercado negro. Hay demasiados hombres en Nassau y faltan los sastres.

Mientras Peter hablaba, Ramón había acercado sillas para él y para sí mismo; llamó por señas a un camarero, indicándole que trajera bebidas. Hizo un ademán a Frazier para que volviera a sentarse y ocupó su asiento, diciendo a Peter:

—Tienes razón con lo de los sastres. ¿No vi anoche tu chaqueta circulando otra vez en la recepción del gobernador?

—En efecto —reconoció el inglés amargamente—: en tres espaldas distintas junto con el capullo de rosa que había cortado para mi ojal. —En un aparte a Lorna, explicó: —La chaqueta de mi traje de etiqueta es una de las pocas existentes en esta isla y tiene mucha popularidad en las ocasiones especiales. No creo haber pasado más de diez minutos en las recepciones del gobernador desde que estoy aquí: siempre hay alguien que me hace salir por una ventana y me saca la chaqueta para presentar sus respetos. También me piden prestadas las camisas, constantemente. Me atrevería a decir que, cuando vuelva a mi alojamiento, no tendré siquiera una para ponerme esta noche.

Ramón sacudió la cabeza mientras pagaba las bebidas, y se recostó tranquilamente en el asiento.

—Eres demasiado bondadoso. ¿Por qué las prestas?

—¡No soy yo, sino mi criado! —protestó Peter—. Cree cualquier cosa que le digan los oficiales de la marina británica, y mis amigos son los mentirosos más redomados que el cuerpo haya conocido jamás. Si esto sigue así, mis cuentas de lavandería serán astronómicas. Con su perdón, señorita Forrester, acabaré paseándome con el traje que Dios me dio.

—La calle principal se animaría mucho —comentó Ramón.

—¿Crees que llamaría la atención en el puerto, entre tantos burdeles?

—Podrías probar suerte en los vecindarios adinerados.

—Las cortinas se moverían como locas, pero dudo que alguien... ejem... recogiera las señales.

Las bromas se sucedieron en el mismo tono. Lorna se alegró de ello, pues así tenía tiempo para recobrarse del azoramiento que le provocaba la presencia de Ramón. Sentía su mirada oscura posada en ella; aun cuando estuviera intercambiando bromas con los otros hombres; sabía que él sopesaba cada una de las palabras que ella intercalaba. Le hubiera gustado decir algo divertido para borrar la tensión entre ambos, pero tenía la mente en blanco.

Acabó por fijar su atención en Peter. El inglés le gustaba cada vez más. Su buen humor y el desprecio con que hablaba de sí mismo eran sus rasgos más atractivos. Además, era un hombre apuesto, gentil y refinado. Tenía facciones algo angulosas pero bien definidas: nariz fuerte y boca amplia. A pesar de la preferencia generalizada por el vello facial, muy evidente entre los hombres que poblaban la galería, él, como Ramón, iba completamente afeitado.

Lorna también recibió su parte en las bromas cuando Frazier contó a los otros lo de la descriptiva estrofa del cantante; entonces llamaron a los músicos y les pidieron que la repitieran. Una o dos monedas, y una ronda de copas, hicieron que el poema se embelleciera notablemente. Los nativos estaban iniciando una quinta versión aún más vivida, a pesar de las rientes protestas de la muchacha, cuando una voz alegre llegó hasta la galería desde el camino.

Eran las hermanas Lansing, sentadas en un carruaje abierto, con un cochero en el pescante. Charlotte agitaba la mano, llamando, mientras Elizabeth intentaba vanamente reprimirla. Ante la orden imperiosa de la hermana menor, el vehículo se detuvo frente al hotel. La joven, sin esperar ayuda, bajó de un brinco y entró en el edificio, seguida por su digna hermana.

—¡Conque estabas escondido aquí, Ramón! —le saludó Charlotte al salir a la terraza. Nos preocupó que no vinieras a cenar anoche.

—Charlotte, por favor —dijo Elizabeth, reuniéndose con ellos—. A los invitados no se les reprocha que no hayan aparecido. —Con meticulosa gracia, saludó tranquilamente a los otros y ofreció su mano enguantada a todos, incluida Lorna. Por fin se volvió hacia Ramón. —Pero Charlotte tiene razón al decir que estábamos preocupados. Hay muchas enfermedades en la ciudad actualmente, debido a los barcos que vienen del extranjero.

Casi con certeza, era verdad. La temible fiebre amarilla, el cólera asiático y el tifus y cinco o seis enfermedades más, menos virulentas, eran siempre un peligro en los puertos tropicales. Era usual quemar azufre en las bodegas de los barcos como medio de impedir que el contagio se extendiera.

—Qué bien se está aquí —dijo Charlotte, sin disimulos—. Se ve todo lo que pasa, todos los barcos y la gente que viene y va. Y es cosa sabida que los capitanes se congregan aquí cuando juntan fuerzas para salir de la cama.

—Charlotte...—comenzó Elizabeth.

—¿No quiere mi silla? —invitó Frazier, con un vistazo admirado a los rizos flamígeros de la menor, asomados bajo el sombrero—. Estaba a punto de retirarme; tengo que volver al barco para recibir los materiales que necesitan los carpinteros.

—¿Las señoritas no querrían acompañamos? —invitó Lorna, al mismo tiempo.

Fue Elizabeth quien, interrumpiendo otro reproche, respondió antes de que Charlotte pudiera sentarse.

—Creo que no. íbamos de compras.

La menor dedicó a Frazier una sonrisa de disculpa y se volvió hacia los otros, llena de animación.

—¡Una maravilla! Ni se lo imaginan. Daremos un cotillón, dentro de dos semanas. Les contaré el tema, pero deben prometerme que no dirán una sola palabra. Será el baile de la luna nueva y se llevará a cabo el día en que la luna cambie de fase. ¿No les parece una idea estupenda? ¡Se me ocurrió a mi sólita!

—Y como falta tan poco tiempo, tenemos muchas diligencias que realizar —completó Elizabeth.

—Tenemos que encargar nuestros vestidos —añadió Charlotte, irreprimible—. Algo misterioso, de acuerdo con la ocasión. Nos encantaría contar con tu asesoramiento, Ramón, si quisieras acompañarnos.

La hermana mayor, con una mirada implacable, agregó:

—Y también usted, Peter, y la señorita Forrester. Esperamos verlos a todos en el baile.

Peter levantó las manos, en el gesto de un luchador que esquivara un golpe.

—Nada de compras para mí, aunque me arriesgaré con el baile. La última vez que aconsejé a una señora sobre qué debía usar y qué no, me golpeó en la cabeza con su sombrilla.

—Habrá dicho algún despropósito peor que los de costumbre —murmuró Lorna.

—Fui el tacto en persona, se lo aseguro. Me limité a decir que a ninguna yegua alazana le quedaba bien una manta azul magenta.

Ramón, sin prestarles atención, recogió su vaso y lo levantó en un pequeño saludo, contestando:

—Espero que me disculpen a mí también; estoy demasiado cómodo aquí para moverme. Pero tal vez a Lorna la distraiga una vuelta por las tiendas.

—¡Oh, pero Ramón! —chilló Charlotte, antes de que ella pudiera responder—. Si no vienes tú tendremos que ir en el carruaje, pues papá no nos permite caminar sin compañía por las calles.

—Muy prudente de parte de su padre, aunque cualquier hombre tendría que estar muy desesperado para atacar a tres amazonas como ustedes.

—Ramón —protestó la pelirroja, con un mohín.

—¡Ramón! —regañó la hermana.

—Además —continuó él, implacable—, necesitan el carruaje para llevar los paquetes.

Lorna le echó una mirada especulativa que él devolvió con una sonrisa blanda. La muchacha se volvió hacia Elizabeth:

—La propuesta es deliciosa, pero tendrá que excusarme, tanto del cotillón como de las compras. No vine preparada para esas diversiones y temo que también debo hacer economías.

—¿Otra vez te has excedido con tu asignación? —interrogó Ramón. Y prosiguió, sin darle tiempo a contestar. —No importa. Para una ocasión tan especial como ésta, no creo que tu tío se moleste si te adelanto lo suficiente para que compres lo que desees.

Ella lo miró fijamente, fruncido el ceño.

—Es usted demasiado generoso. No puedo aceptar bajo ningún punto de vista.

—Insisto.

—No. De veras, no es necesario.

—Permite que yo juzgue qué es necesario y qué no. Esta fiesta tiene todas las señas de ser lo mejor de la temporada. No debes perdértela.

Echó mano al bolsillo y sacó un puñado de águilas de oro, que le puso en la mano. Lorna trato de retirar su palma, pero no podía hacerlo sin un forcejeo indigno que llamara la atención de todos. Un escalofrío le corrió por los nervios; quedó inmóvil y le miró con resentimiento en el fondo de sus ojos grises, preguntándose por qué le hacía eso, ansiando preguntarle, en voz alta, qué creía estar comprando. En su mirada oscura vio la decisión de imponerse, junto con cierta diversión ante el apuro de la muchacha y algo más que la dejó sin aliento.

—Caramba, Ramón —exclamó Charlotte, alegremente—, ¿no querrías ser mi tutor?

Elizabeth apretó los labios, aunque sus ojos entornados estaban fijos en Lorna.

—Parece que va a acompañarnos. ¿No querrá traer su sombrilla? El sol está fuerte hoy; Charlotte y yo nunca salimos sin llevarla.

—Sí, necesitarás una sombrilla —dijo Ramón— y un bolso.

Satisfecho por haber tenido la última palabra, tomó la guitarra del músico y, acunándola en sus brazos, comenzó a tocar una melodía suave y sensual.

 

 

Las hermanas Lansing podían haber incluido a Lorna en su expedición por fuerza, pero una vez en el carruaje supieron aprovechar la circunstancia.

—¡Qué viaje tan excitante debió ser el suyo, al venir con Ramón desde Nueva Orleans! —comentó Charlotte, con los ojos muy abiertos—. ¿Por que no nos cuenta?

—No hay mucho que contar —comenzó Lorna con cautela. Brevemente hizo un bosquejo de lo sucedido.

—¡Cómo me hubiera gustado pasar tanto tiempo con él en el mar! Qué romántico, estar solos en el océano.

—No estábamos solos. Estaban los otros oficiales y la tripulación.

—Pero ¿no pasaron algunos ratos a solas? Él es tan encantador, tan diferente.... Creo que es el hombre más interesante de Nassau. No frunzas el ceño, Elizabeth. A ti misma te parece maravilloso. ¿Y a usted, señorita Forrester? ¿O podemos tutearnos?

Lorna, después de aceptar gustosamente el tuteo, replicó:

—Ramón es atractivo, por supuesto a mí no me parece tan diferente. Peter, en cambio, sí.

—¿Peter? —graznó Charlotte—. ¡Oh, no!

Elizabeth sonrió, sugiriendo:

—Tal vez Lorna no ve diferente a Ramón porque le conoce desde hace tiempo.

Ambas hermanas estaban tratando de obtener datos: una, directamente; la otra, con más delicadeza. Aquello se interrumpió sólo por breve rato cuando se detuvieron en una sombrerería, un perfumista y un negocio dedicado a los accesorios femeninos. Lorna no pudo resistirse a comprar un par de puños y un cuello de encaje, para cambiar el aspecto del vestido que llevaba. Pero no se decidió a comprar las cosas que Charlotte le mostraba con insistencia. La pelirroja, por su parte, no trataba de resistir la tentación; tampoco su hermana. Era casi preferible soportar los interrogatorios que presenciar la inconsciente extravagancia de las Lansing.

Cuando volvían al carruaje, Charlotte tomó súbitamente a Lorna por un brazo, deteniéndola:

—¡Mira allá!

La muchacha se volvió en la dirección indicada y vio a una mujer menuda vestida de negro, con un velo sobre su cabellera castaña. Estaba a punto de entrar en una botica.

—¿Si?

—Es Sara Morgan; al menos, así se hace llamar. Dicen que trabajaba como mensajera de la señora Greenhow y que llevaba recados entre Washington y el general Beauregard, antes de la batalla de Bull Run.

Rose Greenhow era una heroína reverenciada en todo el Sur; por entonces estaba prisionera en Washington, considerada espía peligrosa por sus actividades.

—No tiene buen aspecto —comentó Lorna.

—Tal vez por el viaje. Acaba de llegar de Inglaterra, y dicen que busca pasaje en un barco rápido que la lleve a Wilmington. ¿Te imaginas cabalgando sola por territorio enemigo, en medio de la noche? ¡Me parece lo más valiente de que yo tenga noticia! ¡Cómo me gustaría hacer lo mismo, llevar mensajes envueltos en mi pelo!

—No creo que haya corrido mucho peligro —dijo Elizabeth—. Me parece muy difícil que detuvieran a una dama joven y atractiva, mucho menos para revisarla.

—Eso no importa, aunque no creo que tengas razón —protestó la hermana—. Basta con pensar en la señora Greenhow. Y si no hubiera peligro no sería ni la mitad de romántico.

—Sube al coche —dijo Elizabeth secamente— y no seas ridícula.

Sus disputas no cesaron hasta que el carruaje se detuvo ante la casa de la modista. Lorna tuvo un momento de pánico, pues era el local de la señora Carstairs, el mismo que ella visitara con Ramón. Pero no tenía por qué preocuparse: la mujer la saludó como a una apreciada cliente, poniéndola en pie de igualdad con las hermanas Lansing y sin hacer referencia a las circunstancias de su última visita.

Se sacaron piezas de tela y figurines ilustrados. Paso un largo rato dedicado a la elección de materiales estilos y colores, pero al fin todo quedó hecho.

Charlotte, que estaba hojeando una revista de modas mientras la modista tomaba notas, se levantó de un salto, gritando:

—¡Elizabeth, Lorna, mirad esto! ¡Quiero uno así!

Era un vestido de muselina suiza, sembrado de motas cobrizas; el estilo parecía simple: escote cuadrado, mangas con volantes hasta el codo y falda amplia; cintas cobrizas y un corselete de satén al tono.

—Muy bonito —reconoció Elizabeth.

—¡Es perfecto! —aseguró Charlotte—. Tan fresco, liviano y favorecedor a mi pelo y a mi tez. Sería divino para una excursión.

—Si estás sugiriendo...

—       ¡Nos divertiríamos muchísimo, piensa! Hace siglos que no asistimos a ninguna.

—       ¡Pero tan cerca del baile! Mamá no aceptará.

—No tiene por qué ser complicado; sólo cuatro o cinco parejas. Podríamos ir a las cuevas. A esta altura del año será muy agradable, pero más adelante quizá haga demasiado calor. ¿Me ayudarás a convencerla, Elizabeth? ¡Di que sí!

—Bueno, puede ser —concedió la hermana, con un brillo calculador en los ojos—. Una excursión será divertida; a los caballeros les gusta lo informal. Y como tú dices, no hay por qué complicar las cosas demasiado.

 

 

El desfile de carruajes partió hacia las cuevas cinco días después, precedido por tres carros cargados de provisiones y vajillas, asientos de lona, mesas y sombrillas enormes. También había tres lacayos y una criada que se encargarían de servir y limpiar, y los músicos del Royal Victoria para entretenerlos.

Los coches eran siete; cada uno llevaba a dos señoras, al menos; algunos, tres; aquí y allá, un caballero para que les hiciera compañía. Los otros hombres prefirieron ir a caballo. Unos cuantos iban junto a los carruajes, intercambiando comentarios con las ocupantes, mientras otros corrían de un extremo al otro del cortejo.

Lorna iba con Charlotte y Elizabeth, en el asiento delantero del coche abierto. Lo que al principio pareciera una incomodidad, puesto que debía viajar de espaldas a los caballos, resultó una ventaja, pues podía mirar a Ramón y a Peter, que cabalgaban a ambos lados, y hablarles sin estirar el cuello. Charlotte no había previsto esa dificultad al escoger su sombrero de paja blanca, de ala muy ancha. Elizabeth estaba en mejor situación, pues se protegía del sol con una sombrilla y llevaba sólo una cofia de estilo Estuardo.

El día era luminoso, uno en la serie interminable de que gozaba la isla. Lorna se alegró de haber comprado un sombrero de paja a las isleñas que exhibían sus mercancías ante el hotel. Era liviano pero fuerte, y le había costado sólo una parte de lo que habría debido gastar en una sombrerería; aunque no estaba a la moda, resultaba práctico, pues el tejido abierto permitía la circulación del aire. Ramón y Peter lucían tocados similares, de idéntico origen.

Ambos parecían ocupados en conversar con las Lansing; las facciones relajadas de Ramón se acercaban a la sonrisa mientras escuchaba el parloteo de Charlotte; Elizabeth se ablandaba ante la influencia de las bromas hechas por el inglés. Lorna miró a su alrededor. Nunca había paseado en esa dirección, al oeste de la ciudad. Contempló con interés el viejo fuerte, construido en el siglo anterior como protección contra los españoles, y las casas encaramadas al barranco central de la isla, con el púrpura de la Santa Rita y sus palmeras ondulantes.

Hacia la izquierda se entreveían, entre los árboles, los tonos de turquesa y esmeralda del océano. Era una escena que jamás la aburría. Contemplarla le daba una sensación de calma, de espacios ilimitados, de tiempo infinito. La entristecía pensar que bien hubiera podido pasar la vida sin verla. Aunque no la hacía feliz haber abandonado la Louisiana, se iba resignando a la idea de vivir su vida lejos de aquellas costas verdes y fértiles.

—¡Lorna, deja de soñar despierta!

Se volvió hacia Charlotte, con un respingo y una pequeña sonrisa.

—Perdón.

—Quería pedirte que cambiáramos de asiento. Me duele el cuello con el esfuerzo de mirar a Ramón cuando le hablo.

Antes de que ella pudiera contestar, Ramón intervino con burlona severidad.

—Niñita inconsciente, ¿pretendes que Lorna sufra sólo para darte el gusto?

—Pero si ella no conversa —señaló Charlotte, nada disgustada por los familiares términos del reproche.

—Tal vez lo hiciera si le dieses la oportunidad.

—Nunca tiene mucho que decir.

—Oh, no sé —respondió Ramón, posando la mirada en Lorna—. Se las ingenia para que uno sepa lo que desea y lo que opina.

—Y cuando abre la boca —agregó Peter, interrumpiendo lo que estaba diciéndole a Elizabeth para participar en la conversación—, uno sabe que oirá algo sensato.

—Bueno, ya que se me aprecia tan poco, guardaré silencio.

Charlotte, disgustada, se recostó en el asiento cruzada de brazos, con la mirada fija hacia adelante. Un momento después divisó una iguana a la vera del camino y, asombrada de su tamaño, pidió a Ramón que la cazara para mascota del hijo del jardinero. Como los dos hombres rompieran a reír, se ruborizó, pero tuvo el tino de unirse a la carcajada.

Las cuevas eran una formación pétrea excavada por la acción del mar en tiempos antiguos, cuando la isla estaba casi cubierta por el agua. Se decía que los primitivos indios las habían usado como refugio durante los huracanes y, más adelante, a la llegada de los españoles para esclavizarlos. Por cierto, alguien las había habitado poco antes, pues estaban sembradas de carbón y huesos, conchas y botellas rotas. El interior era fresco y seco, a pesar de los agujeros superiores, que permitían el paso de la luz desde lo alto. Las raíces de los árboles que crecían arriba pasaban por las aberturas, como gruesas serpientes sinuosas, y ante las entradas crecían pequeños helechos.

El barranco en donde habían sido abiertas estaba cubierto de hierba espesa y dura, donde crecían algunos árboles torcidos por el viento marino. Había una zona abierta y sombreada por ramas altas donde se podía jugar a algunos deportes de jardín, servir la comida e instalar las sillas.

La señora Lansing, con otra gentil matrona que la había acompañado para oficiar de dama de compañía, ocuparon las sillas y se dedicaron a bordar, preparadas para un largo chismorreo. Los músicos buscaron una roca cómoda en la que sentarse a tocar. Se hizo una fogata para calentar el agua, a fin de preparar té y café, y mientras se instalaba el material para los juegos, se sirvieron los refrescos y las tortas.

Pronto se oyó el golpe seco de las mazas contra las pelotas de madera, llevado por el aire salitroso. Los gritos de jóvenes frustrados, derrotados o triunfadores se entremezclaban con el murmullo distante del oleaje y los reclamos de las gaviotas. Los ritmos extraños de la banda nativa daban alegría a la jornada. Se hicieron apuestas y se pagaron prendas, bajo los ojos indulgentes de la señora Lansing. Una o dos parejas se alejaron por entre los árboles o rumbo a la playa. Rato después se envió a otras parejas en su busca.

Cuando se sirvió la comida, los apetitos habían despertado otra vez. Las fuentes de carnes frías, pollos y mariscos, las ensaladas de huevos duros y palmitos, el pan y los encurtidos, las tartas y los pasteles no duraron mucho. El vino, mantenido en hielo, era delicioso, pero tuvo un efecto levemente soporífero en los individuos susceptibles. Algunos buscaron la sombra y después de cubrirse la cara con pañuelos, sombreros o velos, sucumbieron a la necesidad de una siesta. Otros se reunieron en torno a Ramón, que había tomado la guitarra de un músico y comenzaba a tocarla serenamente.

—¿Quiere pasear un poquito?

Era Peter quien la invitaba, de pie junto a Lorna, que se había sentado a cierta distancia. Le tendió la mano para ayudarla a levantarse. Ella sonrió, apoyando sus dedos en los de él.

—Me convendría para no dormirme.

Se tambaleó un poquito al levantarse; él la sostuvo, manteniendo los dedos contra su brazo con una sonrisa torcida.

—Puede cabecear en cualquier momento. No me voy a ofender.

—Espero no insultarle así.

—Por el contrario, me parecería un honor, pues significaría que cuento con su confianza.

Ella soltó una risa leve.

—Querido Peter, usted siempre sabe qué decir para halagar a una mujer.

—Lo dije en serio.

Lorna levantó la vista y vio en sus ojos azules una desacostumbrada gravedad.

—Lo sé. Por eso cae tan simpático.

—¡Simpático! ¡Simpático, por favor! —Instantáneamente volvió a ponerse caprichoso, apretando un puño contra el pecho en un gesto dramático. —¡Tráteme de suave, de galante, de cortés, de cualquier cosa, pero no de simpático!

—¿Me perdona? —murmuró ella con una mirada suplicante.

—Cualquier cosa, con que sólo vuelva a mirarme así. Le perdono aunque sea ladrona, pirata, asesina, cualquier cosa... Lorna, ¿que he dicho?

Ella se recobró con un esfuerzo, borrando la expresión asustada que no había podido evitar, en busca de algo con qué tranquilizarle.

—Nada, en realidad. Creo que pisé un erizo de la arena con el costado del zapato.

Inmediatamente él se agachó a su lado.

—Ponga su pie aquí, en mi rodilla, y déjeme ver.

Lorna echó un rápido vistazo hacia el grupo que dejarán atrás, aún a plena vista.

—No sea tonto. Estoy segura de que no... no se ha clavado. ¡Levántese por favor!

—¿Cree que perderé la oportunidad de acariciarle el tobillo? ¡Ni lo piense! Déjeme ver.

—Caprichoso —replicó ella, fastidiada.

Levantando sus faldas unos pocos centímetros, hizo lo que él indicaba.

—No —reconoció él luctuosamente, deslizando los dedos sobre el cuero del zapato. No se adhirió. No tendré la oportunidad de servir a la divinidad soportando el dolor por ayudarla. No habrá recompensa.

Guiada por un impulso, ella se besó la punta de un dedo y le tocó el extremo de la nariz.

—Bueno, ya puede considerarse recompensado.

Peter atrapó aquel dedo antes de que ella pudiera retirarlo y apretó los labios en el sitio húmedo, diciendo:

—Ahora puedo morir feliz.

—Ahora puede levantarse —le espetó ella, fingiendo fastidio mientras le arrebataba la mano.

El capitán se echó a reír. Se levantó de un salto y siguieron caminando, pero Lorna captó los acordes primitivos y apasionados del flamenco español, que reverberaba desde las cuerdas de una guitarra.

El sendero llevaba a la ensenada, pero también seguía un rumbo paralelo al del agua, descendiendo en una serie de terrazas hasta la playa. Escogieron la parte menos empinada y acabaron por llegar a un promontorio de piedra, donde crecía un árbol solitario protegiendo un poco de hierba. Al detenerse, Lorna se apoyó contra el tronco, contemplando el mar extendido más abajo. Después de un momento dijo:

—¡Pensar que algún pirata pudo haber estado aquí, hace ciento cincuenta años, esperando los galeones españoles cargados del oro de México!

—Ojalá haya tenido una compañera tan encantadora como la mía.

Ella le miró con exasperación.

Estoy hablando de historia, de alguien que vivió y murió antes de que naciéramos.

—Yo no.

—¡Usted no tiene remedio!

—Lo tengo. Pero en usted, a veces, hay algo que me hace perder las esperanzas.

Ella soltó una risa intranquila, sin mirarle.

—No se equivoque conmigo.

—No me equivoco —pronunció él, deliberadamente.

Lorna se volvió a contemplarle: tan alto, tan inglés... El viento del mar agitaba su fino pelo rabio, pegándole la camisa al torso. Sus ojos azules la observaban directamente, sin bromear.

—Creo que no comprendo.

—¿No? Usted es una entre mil: hermosa, inteligente, hecha para el amor. Pero hay secretos ocultos tras sus ojos. Y barreras. Me gustaría conocer los secretos y romper las barreras, pero no se los puede tocar. Todavía no. Si llega el día en que desee deshacerse de ellos, no olvide que allí estaré.

—Peter —comenzó ella, a pesar de la presión acumulada en su garganta.

Le había visto con mucha frecuencia en los últimos días. Él se presentaba casi todas las mañanas en la galería del Royal Victoria y, habitualmente, acababa acompañándola a pasear o a hacer compras por las zonas más respetables, cuando no por los jardines del hotel. Sin embargo, su declaración la tomó por sorpresa.

—No necesito ni espero respuesta. —Él sonrió irónicamente—. En realidad, una respuesta podría arruinarlo todo.

—Me... me alegro —replicó la muchacha, curvando la boca con un asomo de estremecimiento—, porque no sé qué decir. Todo esto es una tontería.

Si llegaba el momento en que pudiera pensar en otro hombre, entonces tendría que narrarle su pasado; no sería justo omitirlo. Por el momento, no se decidía a pensar en eso.

—¿De veras? Entonces no ha pasado nada, ¿verdad?

Ella sacudió la cabeza. Peter, con gravedad en las facciones, le tomó una mano y se la llevó a los labios, rozándole los nudillos. Cuando la soltó, Lorna sonrió un poquito y volvió a contemplar el mar, mientras él le ponía un brazo alrededor de los hombros en un abrazo tan liviano, tan inofensivo, que no pudo protestar.

—Oh, un barco —comentó ella un momento después, divisando una única señal en el aro azul del horizonte.

—Una fragata federal.

—¿Cómo lo sabe, si está tan lejos?

—Por su forma, la disposición de sus velas...

El tema no ofrecía peligro y Lorna se relajó imperceptiblemente.

—Tal vez espera, ella también, la luna nueva.

—«Como la paciencia en un monumento», dijo el bardo.

Como la paciencia en un monumento, sonriendo ante el dolor. Lorna contuvo un estremecimiento al recordar la cita.

—¿No le preocupa saber que están allí, esperándole?

—Me despierta un juvenil deseo de sacarles la lengua.

Y sumó la acción a las palabras. Rieron juntos, en un cómico escape de tensiones. El oleaje castigaba el pie de las rocas, más abajo. Peter aspiró profundamente, con una sonrisita jugueteándole en la boca, antes de mirarla.

—¿Nos sentamos algunos minutos?

Ella asintió. El inglés sacó un pañuelo grande y lo tendió en la hierba, junto al tronco del árbol que serviría de respaldo. En cuanto ella se hubo sentado, se dejó caer a su lado y cortó una brizna de hierba para mordisquearla mientras conversaban de distintas cosas. Al cabo de un rato se estiró en toda su longitud, apoyando la cabeza contra el borde del vestido, fingiendo desamparo. Pocos minutos después, Lorna vio que tenía los ojos cerrados; el oro fino de sus pestañas descansaba sobre las mejillas. Estaba dormido.

No hubiera podido decir cuánto tiempo pasó allí, contemplando la faz cambiante del mar, mientras el hijo de un par inglés dormía a sus pies. Sus pensamientos vagaban a la deriva, sin llegar a conclusión alguna. Se quitó el sombrero, ya que estaba a la sombra, y apoyó la cabeza contra la corteza áspera. Tal vez dormitó, atontada por el incesante suspiro de las olas y el calor de la tarde.

La despertó el sonido de una voz, femenina y sofocada.

—¡Qué impetuoso eres, Ramón! Esa prisa no es decorosa ni necesaria. Ya estamos bastante lejos de los otros. ¿Para que seguir?

Lorna giró la cabeza. Ramón, con Elizabeth colgada del brazo, avanzaba hacia ella muy serio. El paso que llevaba obligaba a su compañera a esforzarse para seguirle. Se detuvieron a poca distancia de Lorna. El joven miró a Peter, con ojos oscuros. Su voz sonó muy dura.

—Tu caballero parece haber hecho un gran esfuerzo para caminar.

La insinuación no podía pasar desapercibida. Lorna, fríamente, respondió:

—En todo caso, parece haberse aburrido bastante.

Peter, reanimado por sus voces, abrió un ojo.

—Oh, eres tú.

Ramón cambió de víctima.

—¿A quién esperabas? ¿A la señora Lansing? ¿Te das cuenta de que has estado a punto de comprometer a Lorna?

Peter abrió ambos ojos. De pronto, como si comprendiera súbitamente dónde estaba, se incorporó de un brinco:

—¡No!

—Te aseguro que sí.

El inglés sacudió la cabeza, menos para negarlo que para despejarse, y levantó la vista hacia la pareja. Elizabeth tenía una expresión mixta, compuesta de fastidio al darse cuenta de que Ramón no la había llevado a caminar con los propósitos supuestos por ella y de ávido placer ante la perspectiva de una discusión entre él y su protegida.

—¿Qué quieres? ¿Qué me disculpe? ¿O esperas una declaración formal? Me cuesta imaginarte como tutor enfurecido, pero si creyera que Lorna me aceptaría...

—No es necesario —interrumpió Ramón, incisivo—. Si puedes reunir la energía suficiente para ayudar a Lorna a levantarse, volveremos con los otros. Ya están listos para volver a la ciudad.

 

 

El viaje a Nassau se llevó a cabo en silencio, como suele ocurrir cuando la diversión ha terminado y la gente, cansada, ansia el silencio y la comodidad de su propio ambiente. Charlotte estaba disgustada y ahogaba bostezo tras bostezo en su rincón del carruaje. Elizabeth alternaba entre preocuparse por el enrojecimiento de sus mejillas y su nariz, conseguido al jugar al croquet, y regañar a Peter por sus importunas sugerencias para remediar lo que ella consideraba una desfiguración. Ramón cabalgaba en silencio, con una arruga en el ceño. Lorna le echaba un vistazo de vez en cuando, pensando en su conducta de la tarde.

Al parecer, tomaba muy en serio su responsabilidad para con ella. Pero si estaba decidido a verla contraer «una alianza respetable», como el decía, ¿por qué no había permitido que Peter completara la proposición matrimonial que había estado a punto de hacer? Contra todas las expectativas de su noble familia, una vez que el inglés hiciera públicas sus intenciones, sin duda no se dejaría contradecir ni trataría de evitar las consecuencias. ¿Y Ramón no se daba cuenta?

Casi se podía atribuir esa actitud a los celos. ¿Sería eso? Parecía imposible, considerando la alegría con que se desprendiera de ella. En todo caso, era una perversidad: ¿qué derecho tenía a desecharla cuando le convencía, pero además a evitar que Peter pidiera su mano? Le estaría bien empleado si Lorna daba esperanzas al inglés, sólo para fastidiarle. Claro que Peter era demasiado buena persona para ser utilizado de ese modo. De todos modos, a la muchacha le habría gustado ver la cara de Ramón cuando le hablaran de sus proyectos matrimoniales.

Se volvió hacia Peter con una sonrisa. Él, sin captar la perversa expectativa en sus ojos grises, sonrió a su vez, disfrutando de aquel gesto sin comprenderlo. Ramón, que interceptó el intercambio, frunció el ceño.

Ya en el hotel, Lorna tomó una cena ligera y se preparó para acostarse. Pasó un rato leyendo una novela que había comprado en un puesto de libros usados. No le interesaba mucho: la heroína era insípida, el héroe autoritario, y la historia estaba llena de coincidencias improbables. Aun así era mejor que la irritante compañía de sus propios pensamientos. Se hizo el silencio en la noche. Un puñado de polillas entró por las puertas ventanas y comenzó a revolotear en torno de la lámpara, cortejando a la muerte en un gracioso ballet aéreo. Esas criaturas delicadas, carentes de miedo, vivían por tan poco tiempo, eran tan fáciles de lastimar...

Con un suspiro, dejó el libro a un lado y se levantó para apagar el gas de la lámpara, dejando el cuarto en penumbra. La luna estaba menguando; en poco más de una semana habría desaparecido. Lorna se detuvo por un momento ante la puerta; el viento nocturno sacudió suavemente los pliegues de su camisón y las puntas de su cabellera, antes de que ella cerrara las celosías y volviera a la cama.

Y entonces la oyó: la suave música de una guitarra, tocando una antigua canción de amor andaluza. Parecía provenir de los jardines; era un estribillo melancólico, pero emocionante, en tono menor. Hablaba de amor y deseo, de deber y separación, en un interminable lamento que palpitaba en la oscuridad, desgarrando dulcemente el corazón.

Ella trató de no darle entrada en su mente, pero se filtraba con insidia. Pensó en Ramón, a quien había conocido tocando la guitarra.

¿Era la misma canción? No podía recordarlo. Retorciéndose en la cama, dejó que las imágenes, la sensación, el gusto y el olor, el palpitante crescendo del amor compartido con él le invadiera los pensamientos. Ardía de deseos no satisfechos, de nostalgia, de enojo contenido y de un invasor miedo al futuro. Las lágrimas brotaron entre sus pestañas, mojando la almohada y su pelo, hasta que se quedó dormida con las notas de la guitarra aún en los oídos.

 

 

A la mañana siguiente llegó tarde a la terraza. Desde la puerta vio a Peter y también a Slick y a Chris, los oficiales del Lorelei, acompañados por Frazier. Forzando una sonrisa, se acercó a ellos y a la silla vecina a Peter, que ya la esperaba. Iba cruzando la terraza cuando un hombre le habló, arrastrando la voz, pesada de ironía.

—Mi querida Lorna, ¿no me deseará los buenos días?

Ella adivinó antes de volverse. Lo supo, y el saberlo la tornó rígida, poco natural, estremeciéndole la piel de miedo. Lo supo, pero no podía sino contestar.

—Buenos días, señor Bacon.

Aquella boca floja se curvó en una sonrisa que no llegó a los ojos descoloridos. El hombre se reclinó expansivamente en su silla, sorbiendo su julepe de menta, antes de contestar:

—Ahora no hay necesidad de tantas formalidades, ¿verdad, querida? Puede llamarme Nate.

* * *
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Capítulo 11

Los carnets de baile para el cotillón de los Lansing tenían forma de lunas llenas, con espacios para escribir el nombre de los caballeros que pidieran las danzas anotadas en los rayos de alrededor. Bajo el cielo raso se habían tendido metros y metros de redes de color azul marino, sembradas de estrellas plateadas. En un extremo del salón, por encima de la larga mesa donde estaba la ponchera, se veía una enorme media luna de vidrio opaco, iluminada desde atrás por tres lámparas y suspendida entre nubes de algodón gris. Aparte de esos arreglos, la gran sala de recepción usada para los bailes era la de siempre, con sus arañas relucientes, sus plantas de interior y los grandes ramos de flores sobre las mesas, entre las filas de sillas doradas que se alineaban contra las paredes.

Charlotte, reluciente de entusiasmo y satisfacción por la admiración que despertaba el tema del baile, dijo a unos pocos escogidos (Ramón y Lorna entré ellos) que debían vigilar la luna. Con el correr de la noche se iría oscureciendo paulatinamente, hasta eclipsarse a la hora elegida. Entonces habría un baile como sorpresa, después de lo cual se acabaría la fiesta.

La jovencita chisporroteaba, vestida de seda blanca sembrada de diamantes. La hermana mayor llevaba un traje de seda azul real, con similares adornos. Lorna había descartado el brillo en su atuendo; llevaba un vestido de tul, con el tono del espliego, pero para respetar el tema del baile lucía un tocado de satén al tono, con una pequeña luna de oro en el centro, cuyos rayos estaban formados por cuentas finas y largas.

Al llegar los invitados al gran salón, la atmósfera se llenó de expectativa. No era la perspectiva del portentoso final, por brillante que pudiera ser, lo que cargaba el ambiente, sino el recuerdo de los peligros a los que se enfrentarían los hombres asistentes cuando la noche acabara. Charlotte fue quien mejor lo expresó, al verse a solas con Lorna por un momento.

—¿No te parece que los hombres están diferentes esta noche? Lo notas hasta en los que no llevan uniforme, aunque no sean tan atractivos. Probablemente es porque ellos saben que tal vez no regresarán, y consideran que vale la pena correr el riesgo.

—Sí, supongo que sí —respondió Lorna.

—Admiro eso en un hombre —prosiguió la muchacha, con los ojos encendidos por el descubrimiento—, pero supongo que a casi todas las mujeres les pasa lo mismo. En realidad, somos criaturas elementales, ¿verdad? Es importante que nuestro elegido no sea sólo capaz de defendernos, sino que esté bien dispuesto a hacerlo.

—No siempre el hombre que está dispuesto a arriesgar la vida por dinero o por una causa hará lo mismo por una mujer —señaló Lorna.

Charlotte dilató los ojos.

—¡Oh, claro que sí! Un caballero siempre protege a una dama, sólo que algunos más... más diestramente que otros.

—En ese caso, ¿de quién deben protegernos?

—¡De los hombres que no son caballeros!

La jovencita, con una risa alegre y un revoloteo de faldas, se marchó. Era una filosofía simple, la misma con que Lorna había sido educada, y no tenía motivos para dudar de su validez; ella misma la había empleado como arma contra Ramón aquella noche, hacía casi dos semanas. Sin darse cuenta, buscó su silueta alta y oscura en la creciente multitud. Le vio con Edward Lansing; ellos habían llegado temprano para que él pudiera discutir algunos puntos decisivos con su socio.

Ramón era uno de los que llevaba uniforme, como el que diseñara para los oficiales del Lorelei, a fin de distinguirlos fácilmente de los demás tripulantes en caso de necesidad. La chaqueta azul se estiraba sobre los hombros anchos, y la banda azul que bajaba por la pernera gris de sus pantalones le hacía parecer más alto y más erguido. Resultaba muy obvio que Charlotte se había referido a él al decir que el uniforme hacía más atractivos a los hombres.

Lorna aspiró profundamente para aliviar la tensión de su pecho. Era ridículo dejarse afectar por un simple traje, que no tenía vinculación alguna con el patriotismo ni con la causa. En cuanto al peligro que Ramón se enfrentaba, era el mismo que amenazaba a muchos de los presentes en el salón, quienes se harían a la mar a medianoche.

Los músicos, tras un biombo formado por palmeras y helechos, habían terminado de afinar y estaban tocando una animada pieza de Chopin para dar la bienvenida a los que iban llegando. Lorna echó un vistazo a su programa, pero sólo indicaba lo que ella sospechaba: la primera danza sería un vals, seguido por una polonesa y una polka; luego, otro vals para terminar la primera parte. Ramón había anotado su nombre para el segundo vals; desde el día de la excursión a las cuevas, estaba en una posición tal que no podía dejar de pedir a Elizabeth el primero y a Charlotte la polonesa.

—Permítame, por favor.

Se puso rígida; su mano sujetó instintivamente su programa de baile, pero Nate Bacon se lo arrancó de entre los dedos. Tomando el pequeño lápiz a él sujeto, garabateó su nombre junto a la polka.

—Sírvase —dijo, devolviendo la tarjeta en forma de luna—. No creo que pueda evitarme mientras la tenga en mis brazos, en la pista de baile. Hay unas cuantas cosas que debemos discutir entre los dos.

—Difícilmente sea esta reunión el momento y el sitio adecuados —observó ella, conservando con esfuerzo la fresca indiferencia de su voz.

—Oh, admito que no es lo que yo hubiera querido, pero usted no ha contestado mis notas pidiendo una entrevista más privada. Además está siempre rodeada de admiradores.

—De todos modos —prosiguió ella, como si no hubiera oído —no tengo nada que decirle.

—¿No? Bueno, yo sí tengo bastante que decirle, que preguntarle, con respecto a la muerte de mi hijo.

Lorna echó un vistazo en derredor, consciente de que el hombre corpulento erguido ante ella había hablado en un tono innecesariamente alto, a fin de ponerla nerviosa.

—Usted conocía a Franklin y sabía cómo era. ¿No puede adivinar lo que pasó?

—Adivinar no es saber.

En la mirada de ella hubo miedo mezclado con dolor.

—Se puso violento. Luchamos. Le mate por accidente. ¿Qué más desea saber?

—Varias cosas —replicó él, en tono áspero—. Por ejemplo, si el matrimonio se consumó y si ahora espera un hijo de él.

—¡No! —exclamó Lorna, con una repugnancia que no se molestó en disimular.

El rostro de su acompañante tomó un tinte purpúreo. Su pecho pareció hincharse.

—Esa noticia es buena y mala a la vez. Quería un hijo, pero si no lo hay no tengo por qué andarme con miramientos al tratar con usted.

—¿Al tratar conmigo? Por lo que a mí concierne no habrá trato.

—Oh, claro que sí. Se la busca por asesinato. Yo mismo presté declaración para que se diera la orden de captura. ¿Qué dirán personas educadas como los Lansing cuando se enteren? Y se enterarán si usted no coopera. No, creo que habrá trato, y espero que sea muy agradable.

La mirada ardorosa que movió por las suaves curvas de sus hombros decía exactamente lo contrario.

—¡Pero eso es extorsión!

—Vea, creo que tiene razón, pero no tengo motivos para ser limpio en mis métodos. Por cierto, usted jugó muy sucio al utilizar a Cazenave para huir de mí.

—No era de usted de quien huía.

—¿Ah, no? —replicó él, con su blanda sonrisa.

Y de pronto ella comprendió que ese hombre estaba en lo cierto. Franklin, y las esperanzas de Nate en cuanto a tener un heredero a través de él, habían sido una pantalla entre ella y ese lascivo suegro. Muerto el muchacho, no quedaba nada.

La respuesta debió reflejarse en los ojos de Lorna, pues él continuó:

—Comprende, ¿verdad? Quise tenerla desde el momento en que la vi sentada a la mesa de su tío, entre esas primas tan dóciles. Podría haberme casado con usted de no ser por mi esposa inválida, y tener directamente mi heredero, al tiempo que la disfrutaba. Como eso no era posible, hice que se casara con Franklin y me dispuse a esperar un tiempo respetable antes de abordarla. Usted arruinó mis planes y mató a mi hijo, pero eso no importa. Aún será mía. Nada me detendrá, nada. ¿Comprende?

Mientras escuchaba aquellas amenazas, pronunciadas en voz baja, Lorna tuvo la impresión de que la inestabilidad de Franklin podía no deberse enteramente a aquel accidente de la infancia; parte de ella podía ser heredada.

—Si cree que puede hacer conmigo lo que le plazca, está loco. Ramón no le permitirá llevar a cabo tales amenazas.

—Sus relaciones con él ya no son tan estrechas como antes, según tengo entendido. Admito no saber por qué, pero me conviene. Como él parece haber perdido interés en usted, tal vez no se apresure tanto en acudir en su ayuda. De todos modos, él parte de Nassau dentro de pocas horas, para no regresar hasta dentro de una semana, por lo menos. Entonces ya será demasiado tarde.

Antes de que ella pudiera pensar una respuesta, él le hizo una abrupta reverencia y se alejó a grandes pasos. Probablemente había visto a Peter, que se acercaba para reclamar el primer vals.

—No me gusta ese tipo —dijo, mirando a Nate, al detenerse junto a ella.

—A mí tampoco —replicó ella, con fervor. Pero se obligó a sonreír, entrecerrando los ojos para ocultar su inquietud mientras fingía estudiar su programa. —¡Caramba, creo que este vals es suyo, señor!

—¡Es cierto! —concordó él con sorpresa teatral.

Y la condujo a la pista. Sin embargo, su expresión era alerta. Tenía motivos para sospechar, se dijo Lorna conteniendo un suspiro, mientras giraban al compás de Rosas del sur, de Strauss. Abandonando la serenidad con que lo había tratado anteriormente, dedicándole el mismo tiempo que a Frazier, Slick, Chris y al mismo Ramón, en ocasiones, últimamente le buscaba como protección contra los intentos de Nate de hablarle a solas. No era sólo por elección suya, pues los oficiales del Lorelei estaban ocupados en los detalles de último momento, después de las reparaciones de a bordo para navegar.

Aun así, no era justo utilizar así a Peter, por más que él le hiciera difícil cualquier otra actitud. Estaba siempre allí (al menos, eso parecía), y era tan agradable como compañía que hubiera requerido un gran esfuerzo dejar de aprovecharse. Por el momento, estando Ramón ocupado en otras cosas, sus aprietos eran demasiado grandes como para permitirse tales altruismos.

En realidad, Ramón parecía tan distante en los últimos tiempos, que si le había mencionado ante Nate como posible defensor era sólo una bravata. Ya fuera por fastidio ante el modo en que ella rechazaba sus insinuaciones, ya por irritación debida a su conducta durante la excursión, en esos días se mantenía lejos de ella. Lorna trataba de convencerse de que era sólo por el barco y por el inminente viaje a Wilmington. Esas cosas le preocupaban, pues la vida de sus hombres y la suya propia, además de sus planes para el futuro, dependían de sus esfuerzos y su vigilancia.

Sin embargo, por las noches solía llegar a Lorna con frecuencia la música del guitarrista del jardín, que tocaba suavemente sus canciones de amor y lamento. Ella no hubiera podido decir si se debía a que Ramón tocaba el instrumento o al acicate de su vanidad, pero a veces fingía que el guitarrista era el mismo Ramón, que le ofrecía una serenata para ayudarla a dormir. Nunca trató de averiguar si así era: el jardín estaba demasiado oscuro y la música sólo se oía cuando ella se retiraba para acostarse. Habría podido esperar y bajar subrepticiamente para buscarle, pero siempre decidía que era mejor no saberlo, por si se trataba de un desconocido o por si la serenata no era para ella.

—¿Me echará de menos cuando me vaya?

Con esfuerzo, volvió su atención hacia Peter.

—Por supuesto. ¡Estaremos muy aburridas sin nuestro bufón!

—Ah —entonó él—: primero el beso, después la bofetada.

—Yo no le besé —replicó Lorna, retirándose con fingida altanería.

—No, pero ¿lo haría? Es decir, ¿me permitiría que la besara?

Sus payasadas ocultaban la seriedad de la pregunta, pero allí estaba, en la azul profundidad de sus ojos. Por una fracción de segundos, ella se acordó de Ramón aquel día en la casa vieja: él no había pedido permiso. En un esfuerzo por mantener la conversación en el mismo tono ligero, preguntó, recatadamente:

—¿Un beso de despedida?

—De despedida, de bienvenida, de lo que guste. Pero un beso de verdad, no esos picotazos que usted suele dar en la mejilla o (Dios no lo permita) en la nariz.

—Tendría que pensarlo.

Él se lanzó sobre la vacilación.

—¿Por cuánto tiempo?

—No estoy segura. ¿Cuándo partía su barco?

—¡Mujer sin corazón! Sabe muy bien que el Bonny Girl zarpa con los demás.

—Por supuesto, y he sido cruel al torturarle. Naturalmente, ¡puede besarme, querido Peter!

Él la miró fijamente con expresión sombría, diciendo:

—No sé por qué tengo la sensación de que me contentará con otro beso de hermana. Y yo no soy hermano de nadie, como no sea de un patán gigantesco que será el octavo conde y de una carnada de críos menores.

Lorna vio a Ramón, por encima del hombro del inglés; bailaba tranquilamente con la mayor de las Lansing. Al mismo tiempo la estaba observando, con una arruga entre las cejas. ¿Acaso había oído su riente permiso? Imposible saberlo, pero un vacío en la región del esternón le indicó que era posible, si no probable. Pero ahora no podía preocuparse por eso. Además, no era asunto de él.

—Peter... —comenzó, perdiendo la diversión, reemplazada por los pensamientos preocupados.

—No se preocupe —se apresuró a decir él—. No era mi intención nublar esos ojos grises. Puede besarme como más le guste. ¿No le parece magnánimo de mi parte? Además cuando guste y cuantas veces guste. Como ve, yo hago las cosas a lo grande Es el principal de mis numerosísimos encantos, y confío en que usted llegue a apreciarlo. ¡Ah! No mire ahora, pero nos honra con su presencia la heroína de Bull Run.

—¿Sara Morgan?

—Ni más ni menos. Quisiera saber cómo lo consiguieron, porque no ha salido mucho desde que vino. Dicen que está algo enferma.

Lo habían conseguido con cuidadosos cálculos. Lorna lo sabía por haber estado presente al trazarse los planes para la campaña entre las hermanas Lansing. Primero enviaron una nota de bienvenida, acompañando un cesto de frutas y tortas y un gran ramo de flores. Pocos días después, le hicieron una visita. Como encontraran indispuesta a la señora, tal como les había anticipado el chismorreo de los sirvientes, las hermanas le dejaron las flores, expresiones de admiración y condolencia y el ofrecimiento de un coche para que lo utilizara cuando quisiera tomar aire al atardecer. Más adelante enviaron al médico que solía tratar a la señora Lansing, y él recetó un tónico para su enfermedad, que parecía tisis, recomendándole también que alternara con otras personas para aliviar su melancolía. Entonces volvieron las hermanas Lansing, con la invitación al baile firmemente ofrecida en las manos. La pobre mujer, abrumada por consejos autoritarios y favores recibidos, no podía negarse a prestar su presencia a la velada.

—No parece muy feliz —dijo Lorna.

—Pero es atractiva.

—¡Y yo pensaba que a usted le gustaban las rubias! —observó la muchacha, con aire de orgullo ofendido.

No pudo contener la risa ante la prontitud con que él se dedicó a tranquilizarla. Aún estaba sonriendo cuando terminó la música.

Había prometido la polonesa al primer piloto de Ramón.

La actuación de Slick en la pista fue posible, pese a lo que cabía esperar de su cuerpo larguirucho, su andar desgarbado y su aire de campesino. Dijo que tenía cuatro hermanas a las que les encantaba bailar y una caterva de primos capaces de tocar cualquier instrumento.

A pesar de eso, cuando terminó la polonesa Lorna estaba sin aliento, y aceptó con gusto su ofrecimiento de traerle una copa de ponche. Mientras Slick cruzaba la multitud, ella buscó un sitio próximo a la pared y comenzó a abanicarse. No había movido el abanico más de cinco o seis veces cuando oyó su nombre. Charlotte se aproximaba.

—Ven pronto conmigo —dijo la jovencita, tomándola del brazo—, antes de que empiece la polka. La señora Morgan quiere conocerte.

Un momento después, la mano de Lorna estaba entre los frágiles dedos de la heroína. Su mirada se posó en el rostro pálido y flaco de Sara Morgan, cuya mirada calculadora e inteligente la recorría de pies a cabeza.

Ambas intercambiaron los saludos convencionales. Luego Sara Morgan dijo:

—Sí, por cierto. Bien puedo creer que usted haya cruzado el fuego de los buques federales en Nueva Orleans, pues tiene aspecto de mujer firme. Algo me dijeron las señoritas Lansing, por supuesto. —Hizo una pausa para sonreír a Charlotte, que revoloteaba junto a ellas, por una vez atenta a la escena. —Pero me gustaría conocer los detalles.

—No hice sino acurrucarme en mi camarote, a decir verdad —replicó Lorna con una sonrisa irónica—. No hay punto de comparación con sus aventuras, según temo.

—Yo nunca estuve bajo fuego y ni siquiera en peligro de enfrentarme a él. En esos tiempos había otros que también llevaban mensajes.

—Ha de haber cruzado también el bloque al viajar a Inglaterra —sugirió Lorna.

—Sí, pero fue hace algunos meses, antes de que el cordón de barcos comenzara a asfixiar. Había varias mujeres y hasta niños como pasajeros, a bordo; ya ve que el peligro no era grande. Tengo entendido que ahora es muy distinto.

—Al parecer, sí.

No hubo oportunidad de decir más, pues Nate Bacon se acercó deliberadamente. Después de saludar a Sara Morgan y a Charlotte con la cabeza, se volvió hacia ella.

—Creo que la próxima pieza es mía.

—Sí, por cierto —concordó Lorna, con voz agradable—, pero tal vez tenga la bondad de disculparme, pues acabo de ser presentada a esta señora y tenemos mucho de qué conversar. La sonrisa que Nate volvió hacia Sara Morgan era suave y civilizada, pero tras sus palabras había hierro puro.

—Sin duda la señora comprenderá mi poca disposición a verme privado de compañera tan hermosa. No soy hombre paciente y he esperado mucho este momento.

—Por supuesto —reconoció la mujer de negro, bastante desconcertada—. Siempre habrá tiempo para conversar.

En ese momento Slick llegó junto a ella, maniobrando cuidadosamente con sus dos copas de ponche. Detrás de él se produjo un movimiento de parejas que se preparaban para la polka, en tanto se iniciaban las primeras notas de música. Nate giró hacia Lorna, triunfalmente. Su codo tocó una copa y el ponche cayó en una cascada amarilla por el costado de sus pantalones, hasta la puntera reluciente de sus botas.

Slick ejecutó una maravillosa maniobra de equilibrio para salvar la copa restante. Charlotte, con un pequeño grito, se puso fuera del camino, apartando sus faldas. Lorna, que había retrocedido instintivamente, sólo recibió unas pocas gotas en el borde de su vestido. Nate maldecía. Se volvió hacia el primer oficial con una mirada fulminante, sospechando que Slick lo había hecho a propósito. Lorna, estudiando la exagerada preocupación del joven, no hubiera podido jurar lo contrario.

En ese momento, Ramón, con una sincronización perfecta, se unió al grupo.

—Charlotte —dijo, con un dejo de burla—, si ya has terminado de buscar manchas, podrías llamar a un criado para que limpiara esto y hacer que alguien limpie al invitado de tu padre. Slick, el ponche que tienes en la mano será tu recompensa. Señora Morgan, Lorna, ¿me permiten acompañarlas a un vecindario menos pegajoso?

—Un momento, Cazenave —graznó Nate—. Esta polka me corresponde.

—¡No me diga que piensa estrechar a una mujer con esas ropas mojadas! —Ramón estudiaba al otro con una ceja arqueada que, en sí, era todo un insulto.

—Podemos pasarla sentados. Tengo una o dos cosas que decir a mi... a la... señorita Forrester.

—Más tarde —replicó Ramón, mientras daba la mano a la mujer enlutada para ayudarla a franquear el charco pringoso—, cuando esté en mejores condiciones para el debate.

Y ofreció el otro brazo a Lorna, para llevarse a ambas. Rodeando la pista de baile, se acercaron a las largas ventanas que se abrían a la terraza. La señora Morgan, después de echar un vistazo a Lorna, quebró el silencio.

—Ha sido usted muy amable al rescatarnos, capitán Cazenave.

—Fue un placer —replicó él, dividiendo una sonrisa entre ambas—. Vi esta tarde sus baúles a bordo. ¿Supongo que está lista para embarcarse?

—Todo lo lista que puedo estar —replicó la mujer—. No es un viaje que despierte mi entusiasmo.

—Eso sería demasiado pedir, pero confío que, por su bien, resulte sereno.

Lorna no sabía que la señora Morgan partiría esa noche, aunque hubiera debido suponerlo, pues Charlotte, al mostrársela por primera vez, había mencionado que buscaba un barco dispuesto a llevarla cruzando el bloqueo.

—Por el bien de todos —dijo la mujer en voz baja—, espero no ser una molestia para usted.

—Parece muy poco probable —respondió Ramón, con la sonrisa que tallaba muescas en los planos bronceados de su rostro.

Una envidia oscura y cegadora invadió a Lorna. Deseaba, con un fervor asombroso, formar parte de la aventura, embarcarse en el Lorelei. Sería muy difícil contemplar a los barcos a medida que zarparan uno a uno, como fantasmas grises que podían retornar o no. Después sobrevendría la espera, la vigilia. Tal había sido el papel de las mujeres desde siempre en tiempos de guerra, pero ahora resultaba casi insoportable. Sara Morgan no tendría que tolerar esa ociosidad.

Ambas aceptaron dar un paseo para tomar el aire nocturno. Caminaron por la terraza, inhalando el perfume de las flores y del césped recién cortado. Lorna, extrañamente reacia al intercambio de frases corteses, dejó que la viuda y Ramón llevaran a cabo la conversación. Pero al fin lograron interesarla.

—Tengo entendido —dijo la señora Morgan— que en este viaje habrá dos naves cargadas con pólvora. ¿Es una de ellas la suya, capitán?

Lorna ahogó una exclamación. No había carga más peligrosa. Si el barco recibía un disparo en ciertos puntos, si una chispa de la cápsula detonante llegaba a la bodega, la nave estallaría en cien pedazos, dejando poco más que escombros en el agua.

—Su información es correcta, señora. No dudo que también sabe la respuesta a su pregunta.

—Entonces, así es —replicó la mujer, muy compuesta—. Suponía que mi informante estaba en lo cierto, pero no se pueden dar esas cosas por sentadas. El presidente Davis y sus generales se sentirán muy complacidos. Un ejército moderno puede luchar careciendo de muchas cosas, pero no de pólvora.

—¿La preocupa saber eso, como pasajera?

Ella sonrió.

—Usted tiene la fama de capitanear un barco afortunado, señor. En ningún otro confiaría más. Y si yo dudara en embarcarme con una contribución tan valiosa a la causa, no podría considerarme tan buena rebelde.

La polka se interrumpió en el salón. La señora Morgan, alegando fatiga, volvió al interior. Mientras se sentaba cerca de las ventanas, comentó a Lorna:

—Tal vez podamos conversar sobre Nueva Orleáns algo más tarde, señorita Forrester. Por el momento, no dudo de que algún hombre la busca ansiosamente para bailar.

—Aquí está ese hombre, señora —observó Ramón con una leve reverencia.

La viuda se echó a reír.

—Entonces, no voy a distraerlos.

Era, de verdad, el vals de Ramón. Él la condujo a la pista cuando comenzaban los primeros compases de Strauss. Bailaron en silencio, hasta que ella levantó la vista y le descubrió observándola con intensidad. ¿Tendría la idea de la masculinidad, la fuerza, la firmeza que exudaba? ¿Sabía lo fácil que le sería tomarla si así lo deseaba, anulando con facilidad su escasa resistencia? Seguramente, pues así había actuado una vez.

Para cambiar el tenor de sus pensamientos, Lorna dijo en tono suave, pensado para incitarle.

—Ha de ser muy gratificante, sin duda, llevar esta noche una carga tan valiosa.

—Alguien debe llevarla.

—Han de pagar bien, dado el peligro.

—Lo de costumbre, más un gran suplemento.

—Con unos pocos viajes más como éste, podrás convertir al Lorelei en un barco pesquero o terminar en el fondo del mar. Lástima que no acepté tu proposición, pues podría ser muy pronto una viuda rica.

—Dime —pronunció él, marcando más su acento—, ¿has hecho el mismo comentario a Peter?

—¿A Peter? No me digas que él...

—Su Bonny Girl es el otro barco que lleva un cargamento de armas y municiones para los señores Trenholm y Fraser, representantes del gobierno confederado.

—Oh.

—¿Qué pasa? ¿Creías que nuestro amigo inglés se dedicaba a esto sólo por el honor, sin pensar en algo tan mundano como el dinero?

Ella, herida por el sarcasmo, levantó la cabeza.

—¡Al menos, no es un sureño que aproveche la riqueza de su propio país!

—Proporciono un servicio muy necesario y se me paga por ello. ¿Qué tiene eso de malo?

—Hay miles de hombres en el Sur que están haciendo lo mismo sin esperar pago alguno.

—Son tontos. Valientes, lo reconozco, y generosos, pero tontos.

—¿Preferirías que aceptaran los dictados del Norte o que permitieran la permanencia de un ejército extranjero en suelo confederado, a pesar de las repetidas indicaciones de abandonarlo?

—¿Crees que a eso se debe esta guerra? No es así. La causa es el dinero. El Norte teme, y con razón, la riqueza y la posición aristocrática obtenidas por el Sur mediante la esclavitud, y quiere desmantelarlas o, cuanto menos, dominarlas. Los hombres del Sur están decididos a proteger el sistema que les ofrece la oportunidad de progresar en la vida, de hacer fortuna en una sola generación. El resto es una serie de tonterías patrióticas y moralistas.

—¿Y qué me dices de los derechos de los estados?

—La enmienda constitucional que permite el derecho de secesión está al alcance de una inteligencia infantil. Quien la niegue estará escupiendo en la cara a los hombres que la redactaron. Sin duda, Lincoln tiene razón al suponer que a la división sobrevendrá el caos, pero si logra preservar esa unión será a costa de la verdadera libertad.

—¿Y lo de la esclavitud?

—Cualquier sureño sabe, aunque no lo admita, que la institución es moralmente mala, pero como los precedentes se remontan a toda la historia escrita, disfruta de una semi-respetabilidad. El clima de los estados bajos la hace necesaria para que los sembrados rindan. Se la abandonará naturalmente, cuando llegue el momento y se descubra otra mano de obra más barata que comprar y mantener esclavos. Más aun: la práctica sigue siendo legal en varios estados del norte, incluido el mismo Distrito de Columbia, lo cual es como si un hombre se burlara de la ropa sucia del vecino mientras los faldones de la camisa mugrienta le cuelgan del pantalón. Decir que esta guerra es por la esclavitud es una hipocresía.

—Según lo que dice, nosotros tenemos razón, pero ellos deben ganar.

—Esa es mi apreciación de las cosas.

Era muy diferente de la que Lorna había oído en los últimos años, de hombres que golpeaban las mesas y adoptaban posturas heroicas. Irrefutable en su simplicidad, resultaba también mucho más deprimente.

—Tienes mucho de cínico —observó lentamente—, pero ¿no sientes nada por la tierra en que naciste? ¿No quisieras luchar para mantenerla intacta?

La costumbre indicaba que, al bailar un vals de Strauss, las pareja giraran en el sentido del reloj durante la primera mitad y luego, al llegar el calderón, en el sentido contrario. Ramón esperó a que se completara el cambio antes de contestar.

—A veces sí, lo siento —admitió, con expresión distante—, pero si no le presto atención, pasa.

¿Qué se podía decir ante tanta indiferencia? Lorna no dijo nada. Tal vez era lo que él buscaba, pues cambió de tema.

—¿Te ha causado problemas, tu suegro? Tanto Slick como Peter me han comentado que no te ha impuesto su presencia en el hotel, durante el día.

—Ellos han sido muy hábiles para mantenerle a raya, sobre todo Peter. Pero esta noche se mostró bastante desagradable. Confieso que me sorprendió verle aquí.

—Vino con uno de los comerciantes, quien envió una nota a Edward sin darle el nombre.

—Comprendo.

Sus palabras parecían indicar que él había prevenido a los Lansing con respecto a Nate. Era un alivio saber que se había tomado el trabajo.

—¿Por la noche no has tenido problemas?

—No, lo cual ha sido una inesperada bendición. —La satisfacción que cruzó el rostro de su compañero la puso sobreaviso. —¿Sabes algo de eso, por casualidad? —Y como él no contestara: —¿Ramón?

—Fue sólo una precaución. No quería alarmarte.

—¿Qué? Bien podrías decirme el resto.

Él apretó los labios. Luego dijo:

—Una buena propina a los empleados de recepción para que no revelen el número de tu habitación, y la indicación a quienes te acompañan a tu cuarto de asegurarse de no ser seguidos.

—¿Y qué más? —insistió ella.

—Y un guardia en el corredor por las noches, más otro en la galería.

Lorna se vio invadida por una súbita certeza. Antes de poder contenerse, dijo:

—Y otro con una guitarra en el jardín.

La oscuridad de aquellos ojos era opaca.

—¿Con una guitarra?

—¿Niegas que eras tú?

¿Qué motivos podía haber tenido para negarlo, si sólo deseaba protegerla? Posiblemente, esa presencia podía ser interpretada como admisión de su interés en ella. Pero Ramón había dicho claramente que la deseaba la noche en que ella le hiciera salir de su habitación. ¿Por qué ese nuevo episodio debía ser diferente?

—¡No me digas que algún tonto enamorado te da serenatas todas las noche y tú no has tenido la curiosidad de averiguar quién es!

En el rostro del capitán había una luz burlona.

—No quería asustarle —respondió ella, con una tranquilidad que no sentía—. Me gustaba demasiado su música.

—Tal vez, si le hubieras invitado a subir habrías disfrutado con su compañía.

Ella apartó la vista.

—Probablemente, pero los hombres parecen cansarse con facilidad de lo que logran con facilidad.

La mano de él se puso tensa, pero el vals terminó abruptamente antes de que pudiera contestar. En torno a ellos, las parejas empezaron a aplaudir, riendo, conversando, retirándose. Lorna, que se apartaba de Ramón, vio que Elizabeth se abría paso hacia ellos.

—Lorna, ¿quieres acompañarme? La señora Morgan se encuentra mal y quiere hablar contigo.

—¿Conmigo?

—Insistió mucho en que fueras a verla cuanto antes.

Que la petición era un misterio y, hasta cierto punto, un motivo de irritación para la mayor de las Lansing, era obvio en la rigidez de sus modales.

Lorna miró a Ramón, que permanecía impávido, pero un leve entornarse de los ojos indicó que cavilaba. En respuesta a su pregunta, se limitó a encogerse de hombros.

La mujer era virtualmente una desconocida, pero resultaba imposible negarse a su llamada. Por lo tanto, siguió a Elizabeth por un largo pasillo hacia la parte trasera de la casa. La muchacha se detuvo ante una puerta próxima al extremo y llamó suavemente, antes de hacer que Lorna pasara a una salita.

Sara Morgan yacía en un diván, con la cabeza apoyada en un almohadón de brocado. Tenía los ojos cerrados y el rostro incoloro, casi gris. En una mano apretaba un frasquito de sales; en la otra, un pañuelo manchado. Una criada sostenía un aguamanil donde algunos hilos de sangre se mezclaban con el agua.

—¿Señora Morgan? —dijo Elizabeth, adelantándose—. Aquí está la señorita Forrester.

La mujer abrió los ojos. Al ver a Lorna, sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Ha sido muy bondadosa al.... venir —susurró—. Debo hablar con usted. Si nos dejaran a solas...

—Señora, ¿cree estar en condiciones? —preguntó Elizabeth.

—Es preciso. Por favor...

—Bueno, por supuesto, como usted lo desee. ¡Vamos, Clara!

Lorna se arrodilló inmediatamente junto al diván.

—Dígame qué puedo hacer por usted —dijo en voz baja.

La señora Morgan le tomó la mano. Sus ojos, del color de las avellanas, la estudiaron minuciosamente, hurgando en su mirada gris como si quisiera leerle la mente. Al fin dijo.

—Necesito confiar en alguien. ¿Puedo confiar en usted?

—No lo sé, pero espero que sí.

Por el pálido rostro de la mujer cruzó una sonrisa fugaz.

—Una respuesta franca, mucho mejor que una afirmación inmediata, puesto que usted no tiene idea de lo que le pediré. Yo... Un momento.

Como Lorna viera que la mujer luchaba con la tapa de su frasquito, lo abrió y volvió a ponerlo en sus manos. La mujer aspiró profundamente y se incorporó un poco más. Permaneció inmóvil, inhalando y exhalando con lentitud. Luego miró a Lorna, una vez más.

—Creía estar lo bastante fuerte para esta tarea, pero me equivoqué. Si al menos este ataque se hubiera demorado algunos días... Pero quizá sea mejor así. Si me hubiera puesto enferma en el barco habría provocado la incomodidad de todos. No se puede esperar que los hombres dedicados a salvar las vidas de todos les hagan de enfermera a una inválida. Y así no podría completar mi misión. Es de vital importancia que tenga éxito, ¿comprende?

La mujer aguardó, como esperando algún comentario mientras recobraba el aliento.

—¿Debo entender que va a... que debe entregar un mensaje?

—Es de inteligencia rápida; eso es bueno. —La mujer cerró los ojos por un momento. —Lo que llevo son despachos de los delegados de la Confederación en Gran Bretaña dirigidos al presidente Davis, concernientes a las negociaciones para ser reconocidos por parte de los británicos. ¿Comprende su importancia?

El reconocimiento de la Confederación por parte de Gran Bretaña podía representar la legitimidad internacional y quizá ayuda militar, tal como Francia la había enviado a Estados Unidos cuando se debatía en la Guerra Revolucionaria. Con la ayuda de la flota británica neutralizarían el bloqueo y hasta era posible que lo destruyeran. Eso, más los suministros adecuados para la guerra, llevarían a una victoria casi segura.

—Claro que comprendo —respondió Lorna, lentamente—. Pero ¿por qué yo? ¿Por qué no los confía al capitán Cazenave, por ejemplo?

—Es hombre, si capturaran su nave le revisarían, sin duda, antes de enviarlo a prisión en el Norte. Usted es mujer y muy atractiva. No se la molestaría; con toda probabilidad, si lo pidiera como favor de caballeros la dejarían en la costa, si no en las Carolinas, al menos en algún puerto del Norte. Desde allí podría establecer el contacto y encargarse de hacer llegar los despachos a las manos debidas.

Hubo un largo silencio. La mujer aguardaba, contemplando el rostro de Lorna, que luchaba con el problema. En el silencio, la muchacha creyó oír un susurro, como una respiración. Se levantó y avanzó rápidamente hacia la puerta. Allí vaciló, como si se sintiera algo tonta, pero acabó por abrir bruscamente.

Allí no había nadie. La señora Morgan, a sus espaldas, dijo:

—Siempre conviene asegurarse.

—Sí —replicó Lorna, con el ceño fruncido y aún alerta. ¿Habría imaginado acaso ese ruido suave, como el de una puerta que se cerrara más allá? Nervios, nervios provocados por la necesidad de guardar el secreto. —Si ocupo su lugar tendré que partir esta noche, dentro de una hora.

—Se puede enviar a un criado que prepare un baúl para usted y lo lleve al barco del capitán Cazenave, retirando el mío al mismo tiempo. Sin duda nuestros anfitriones darían la orden.

—No tengo ni idea de lo que debo hacer cuando llegue a puerto, a quién, cuándo y dónde entregar los despachos.

—Yo se lo diré. No es difícil.

—Alguien debe informar al capitán Cazenave del cambio de pasajeras.

—Usted parece mantener cierta amistad con ese caballero, de modo que no ha de costarle. Una mujer u otra, para él no será diferente.

—Supongo que no —dijo Lorna lentamente—, mientras comprenda la importancia de que los despachos lleguen a destino.

—¡No! Él no debe saber nada de los despachos. El capitán ha de conocer mis actividades pasadas, pues la historia ha sido muy divulgada. Pero en la actualidad sólo sabe que estoy ansiosa por volver con mi familia, después de haber consultado con los médicos de Europa.

—Pero, ¿no sería más conveniente y justo que él lo supiera?

—¡De ninguna manera! Si algún crucero federal se apoderara de su barco, su seguridad, Lorna y la de él también, podrían depender de que él respondiera con indignación natural y franca cualquier acusación de ayudar a un mensajero de los confederados. Cabe la posibilidad de que lo juzgaran como cómplice de probarse que usted había confiado en él, y le ahorcarían en el mar. Estamos en guerra. Dados los motivos, nadie pondría reparos.

—¡Ahorcarle!

—No es inconcebible, tratándose de un hombre. En el caso de usted, el castigo sería encarcelamiento. Si la he asustado, lo siento, pero debo hacerle ver todo el peligro.

Le conviene mucho más confiar sólo en sí misma y en su fragilidad femenina. Creo que, si el capitán Cazenave llega a descubrir el subterfugio, le estará agradecido.

Lorna no estaba nada segura de eso último, pero ya se enfrentaría a ese problema cuando llegara el momento, si llegaba. Su sonrisa tenía la decisión y el entusiasmo que ponían un brillo plateado en sus ojos grises.

—Como no se me ocurre ninguna otra objeción, supongo que debo ir.

—Bien.

La señora Morgan se recostó, con los ojos cerrados por el cansancio, pero volvió a abrirlos. Después de recogerse las faldas, dejando las enaguas negras al descubierto, sacó un paquete envuelto en tela alquitranada de un bolsillo disimulado entre los volantes. Lo puso en manos de Lorna y volvió a aspirar profundamente sus sales.

—Ahora escúcheme —dijo—. Escúcheme con toda atención.

* * *
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Capítulo 12

En el salón de baile reinaba un silencio expectante cuando Lorna volvió a él. Hombres y mujeres, con copas de champagne en la mano, miraban hacia un extremo de la habitación. La luna de cristal se había puesto oscura. Se aproximaba el momento de la partida. Pero delante de la luna estaba Edward Lansing, quien, sosteniendo en alto su copa, inició con voz clara y sonora lo que debía ser un brindis habitual.

—Brindemos por los confederados que producen el algodón —proclamó.

—¡Salud! —fue la réplica de la multitud, con graves voces masculinas.

—Por los yanquis, que mantienen el bloqueo y hacen subir el precio del algodón —prosiguió él.

—¡Salud!

¡Y por los británicos, que pagan esos precios altos por el algodón!

—¡Salud!

—¡Tres vivas por todos ellos! ¡Que la guerra siga por mucho tiempo! ¡Éxito a los barcos que desafían el bloqueo!

En los hurras que siguieron, las voces de las mujeres se elevaron, sobrepasando a las de los hombres al expresar su admiración y su aprensión por aquellos que pronto partirían. Pasó un rato antes de que se apagara el murmullo de voces, dejando silencio suficiente para que el anfitrión se hiciera oír una vez más.

—Quisiera pedir a las damas que formaran a lo largo de las paredes, una junto a la otra, mientras que los caballeros permanecerán en el centro de la pista. Esta última pieza de la noche será algo especial no incluido en el programa. A la señal, los caballeros tratarán de llegar a la dama de su elección antes de que algún otro tunante les gane de mano. Y recuerden, por favor, que la idea no ha sido mía; por lo tanto, no es a mí a quien se debe culpar por cualquier desilusión. Para beneficio de las señoras, explicaré que la señal será la total atenuación de las luces. ¿Están todos listos? ¡Ya!

Sin duda, ésa era la sorpresa de Charlotte, pensó Lorna mientras las luces iban muriendo poco a poco; los sirvientes, armados con capuchitas puestas en largas varillas, recorrían el salón apagando las llamas parpadeantes. En cuanto se apagó la última vela se produjo una carrera de botas, una carcajada nerviosa, una confusión de exclamaciones ahogadas y gritos. De pronto Lorna se vio atrapada por un pulso firme, que la hizo girar, poniéndola fuera del alcance de otras manos que se tendían. Sus faldas arremolinadas rozaron las piernas de un tercer hombre y, por encima de su cabeza, se oyó una risa entre dientes.

—Peter —dijo, con la voz que le permitía emitir el brazo apretado a su cintura.

—Por poco —replicó él, acercando los labios a su oído.

—¿Quién...?

—Bacon, creo. Le vi mirar en tu dirección. En cuanto al otro, no estoy seguro, pero me doy una idea.

¿Habría sido Ramón? No había modo de darse cuenta. Bien podía tratarse de Slick o de cualquiera de los diez o doce capitanes a quienes conociera en Nassau en las últimas semanas. Antes de poder exigir una respuesta, el resplandor de las velas aumentó en el extremo del salón ocupado por los músicos, que comenzaron a tocar el Vals de la Vacilación.

A partir de ese momento bailaron en silencio, girando, haciendo una pausa para volver a girar. Las pocas llamas encendidas se reflejaban en el cristal de las arañas, en la seda de los vestidos y en los vidrios de las puertas ventanas entreabiertas. Iluminaban apenas los rostros, absortos y solemnes, de quienes tomaban parte en ese extraño rito. Se hubiera dicho que aquella danza en penumbra debía ser excitante; en cambio, sirvió para subrayar la melancolía de las despedidas inminentes.

El hombre que la guiaba lo hacía con deferencia y gentileza. Al contemplarla, su rostro mostraba las emociones desnudas. Lorna sostuvo su mirada azul por largos instantes, pero no pudo seguir. Al apartar la vista vio a Ramón, con los hombros apoyados contra la pared, cerca de la puerta. Al encontrarse los ojos de ambos, él giró en redondo y abandonó el salón.

Murió la música, y con ella, las luces. El abrazo de Peter se estrechó en la oscuridad. Le inclinó el mentón hacia arriba y su boca descendió para apoyarse contra los labios de la joven, cálidamente, separándolos para hacer más profundo el beso, buscando respuesta. Lorna la dio con ojos cerrados, ansiando sentir algún dejo de deseo, alguna inclinación hacia el amor. En cambio, sólo hubo dulzura y el suave agitarse del afecto.

Los que burlarían el bloqueo, capitanes y oficiales, partieron en masa; sus botas golpearon secamente la terraza y la escalinata hacia los caballos y los carruajes que esperaban. Con ellos se fueron también aquellos hombres que no tenían planeado salir al mar esa noche; en parte, debido a las rientes amenazas recibidas por quien se atreviera a quedarse; en parte, por plena conciencia de que la permanencia sería un triste contraste con lo anterior, para todos los involucrados. Hubo gritos de despedida, llamadas exuberantes, agitar de pañuelos. En el camino, el polvo se elevó en nubes sofocantes al alejarse caballos y vehículos. El ruido de cascos y ruedas volvió a apagarse en la distancia y todo quedó en silencio.

Las mujeres, con los hombros caídos y los ojos nublados por las lágrimas, volvieron hacia la casa y se dedicaron a buscar chales y bolsos aquí y allá, alegrándose poco a poco al comentar la velada. De dos en dos y de tres en tres subieron a los carruajes que les había preparado Edward Lansing y, todavía felicitando a las hermanas Lansing por lo brillante de la fiesta, se alejaron hacia la noche.

Lorna fue de los últimos en retirarse. Había ido a pasar un rato más con Sara Morgan, tratando de asegurarse sobre lo que debía hacer. Habían convencido a la viuda para que pasara la noche en casa de los Lansing, a fin de ahorrar fuerzas, y Lorna se sentó junto a la cama donde estaba instalada, conversando en voz baja, tranquilizando a la mujer en cuanto a que todo saldría bien, hasta que al fin, la inválida se quedó dormida.

Ya en el coche, Lorna se envolvió en su capa de seda negra. Ahora que se acercaba el momento, sentía escalofríos. Por décima vez tocó el paquete fino, envuelto en tela alquitranada, que había guardado en el bolsillo de su manto; necesitaba asegurarse de que estuviera a salvo. Trató de pensar qué haría al llegar al barco; ¿cómo convencer a Ramón para que le permitiera subir a bordo sin decirle los motivos? Su mente le daba pocos argumentos, y ninguno convincente. Habría que esperar a que llegara el momento, en la esperanza de que, al verse frente a frente con él, surgiera la inspiración.

 

 

El Lorelei estaba en el muelle, donde había terminado de cargar esa tarde, ya efectuados los últimos toques a sus reparaciones. A su alrededor había un activo ajetreo; los hombres gritaban y maldecían, haciendo rodar barriles, fardos y bultos aquí y allá, en carretillas, tratando de conseguir bodega en uno u otro de los otros barcos. Más allá, en el puerto, los vapores grises lanzaban brillantes reflejos en el agua, iluminados de popa a proa, mientras se llevaban a cabo los últimos preparativos; el humo se elevaba ya de las chimeneas. En el momento en que Lorna se detuvo ante el barco de Ramón, otro navío levaba anclas y salía lentamente hacia el canal, apagando sus luces en el trayecto.

Mientras lo miraba, ella se preguntó si iría a Charleston o a Wilmington, si acaso se encontraría con el Lorelei cuando llegara el momento de filtrarse por el bloqueo federal.

Junto a la pasarela pendía una lámpara de cristal ahumado. Al pasar Lorna junto a ella, uno de los oficiales del barco, de pie cerca de la proa, se volvió para mirarla. «Es Chris», pensó ella, juzgando su estatura y su constitución. Pero esperaba a una pasajera vestida de negro, de modo que se limitó a tocar la visera de su gorra a modo de saludo y señaló el pasillo que llevaba hacia su camarote.

Lorna inclinó la cabeza en señal de agradecimiento, pues no estaba segura de que la voz no fuera a delatarla. Se alejaba ya del hombre cuando apareció Ramón, saliendo de la caseta del timón. Ella se puso rígida; instintivamente se echó más sobre la cara la capucha del mantón, cubriéndose el pelo. Él la saludó inclinando la cabeza y se volvió hacia su oficial para dar rápidas instrucciones, sin prestar más atención a la mujer. Pocos minutos después, Lorna estaba a salvo en su camarote.

A bordo del barco, la carga era lo más importante, de modo que se otorgaba poco espacio a los pasajeros. Hacia proa había un camarote común para los hombres y otro a popa para las mujeres; los alojamientos de la oficialidad estaban en el medio. Lorna, única mujer a bordo en ese viaje, disponía de todo el espacio reservado a las damas, con sus literas superpuestas, su pequeño lavamanos y su silla.

Encendió la lámpara que pendía sobre el lavamanos, se quitó el manto y lo colgó de una percha atornillada a la pared. Luego miró alrededor, buscando su baúl de paja, el mismo en el cual entregaran sus prendas. Como no tenía otra cosa de qué ocuparse, tomó asiento.

La fatiga cayó sobre ella como si hubiera estado esperando el momento en que no pudiera seguir valiéndose sola, agotado ya el entusiasmo de la fiesta, imposibilitada de echarse atrás después de prestar su acuerdo. ¿En qué se había metido al aceptar esa misión?

Prisión. Horca. Las palabras usadas por Sara Morgan resonaban en su mente como campanas de alarma. De todos modos, no hubiera podido negarse incluso si lo hubiera deseado.

No se creía especialmente valerosa. ¿Qué la había hecho aceptar, entonces? ¿El amor por la región en donde naciera? ¿La necesidad de ayudar a la causa del Sur? ¿El orgullo, por no parecer cobarde? ¿La simple necesidad de abandonar el hotel, de hacer algo útil? Cualquiera de esas cosas, tal vez todas. ¿Acaso era así como habían salido los hombres, llenos de dudas, temores y empecinada decisión?

Ramón hubiera dicho que lo hacía porque era tonta. Él no sabía, no debía saber. ¿Qué le diría para explicar su presencia? ¿Qué?

Se levantó para pasearse por el camarote, girando de modo que las faldas se acampanaban a su alrededor. El problema no era qué decir, sino qué iba a pensar él, a menos que ella descubriera una explicación razonable. Daría la impresión de que ella deseaba reanudar la relación según los términos propuestos por Ramón, que prefería correr cualquier riesgo antes que estar sin él. Mientras no fuera posible decirle la verdad, estaba en su perfecto derecho de creerlo así.

Sara Morgan no había podido prever esa dificultad, naturalmente. Lorna la había adivinado, pero sin que le pareciera infranqueable, en esos momentos. Ahora ya no podía decir nada por explicar su presencia en el barco que no sonara débil e inventado, mera excusa.

No podía decir que pensaba radicarse en Carolina del Norte, pues era una mentira obvia; allí no tenía amigos ni casa donde vivir; además, se vería obligada a hacer el viaje de regreso. Cualquier mensaje para los parientes de la señora Morgan, relativo a la enfermedad de la señora y a la demora por ella provocada, hubiera sido más fácil de enviar por escrito por intermedio del mismo Ramón. En cuanto al miedo que le inspiraba la amenaza de Nate Bacon, él ya la había tranquilizado al respecto. ¿Qué le quedaba? ¿El deseo de ver Wilmington? En tiempos de guerra no se viaja por placer. ¿El aburrimiento de Nassau? Demasiado tonto, puesto que acababa de llegar.

El golpe del botalón y el lento batir de las ruedas dificultaban su furiosa concentración. El barco se estaba moviendo. Por lo menos, si a Ramón no le gustaba que estuviera a bordo, ahora le sería problemático desembarcarla. Al cabo de un rato, una hora o dos, le sería más sencillo dejar que siguiera viaje en vez de perder tiempo en regresar. Era preciso calcular muy bien los tres días de viaje, a fin de poder atravesar el bloqueo por la noche, por debajo de Wilmington, y llegar antes de que la aurora los pusiera al descubierto, convirtiéndolos en un blanco fácil.

Se acercó al pequeño ojo de buey para contemplar las luces de Nassau, que se alejaban gradualmente antes de apagarse una por una. Se extendió la línea oscura de la costa, marcada por la línea de la marea, que era una veta gris a la luz de las estrellas. Cuando incluso ese espectáculo se borró en la noche, Lorna comenzó a relajarse, pensando que quizá la dejaran en paz hasta la mañana.

Empezaba a pensar en desvestirse para acostarse cuando alguien llamó a la puerta. La muchacha giró en redondo. Por fin, con el mentón en alto, fue a abrir. Era Cupido quien esperaba fuera. La miró fijamente, boquiabierto de sorpresa, parpadeando.

—¿Sí?

—Mademoiselle Lorna! Vine a preguntar si la señora necesita algo, como dijo el capitán. No sabía que la señora era usted.

Ella logró sonreír.

—No, fue un... súbito cambio de planes. Pero no necesito nada, gracias.

—¿Está segura? El capitán dijo que la señora del camarote estaba muy enferma y que necesitaba cuidados especiales. Usted no me parece enferma, pero me gustaría mucho servirla.

—Es usted muy amable, y también Ra... el capitán Cazenave, al preocuparse por mí, pero estoy bien.

—Eso creo yo, y se lo diré. Se sentirá muy aliviado.

—No... es decir, no tiene por qué molestarle. No creo que tenga ningún interés por mi salud, de un modo u otro.

—Usted no sabe, mademoiselle: a él todo le interesa, hasta lo más insignificante. Pero estoy muy feliz, muy feliz, de que venga con nosotros. Ahora él estará mejor, creo.

—¿Mejor? —inquirió ella, sin poder dominar la curiosidad.

—De mejor carácter. Ha estado hecho una fiera desde que usted se fue. Tal vez le dulcifique otra vez, ¿eh?

Y la dejó, con un guiño y una inclinación de cabeza. Ella se quedó en medio del cuarto, vacilando, consciente de una crisis inminente. Si hubiera tenido adonde huir, lo hubiera hecho. Tenía la mente en blanco y las rodillas rígidas. Apretó las manos ante la falda, entrelazando los dedos con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Miraba fijamente frente a sí, pero ni siquiera veía el cuadrito de un niño con su perro que colgaba de la mampara balanceándose rítmicamente con el movimiento del navío.

La sobresaltó un nuevo golpe a la puerta. Luego se movió lentamente para atender. Era Cupido una vez más. Su sonrisa había desaparecido, reemplazada por una expresión astuta y cautelosa.

—El capitán quiere verla en su camarote.

El cocinero la condujo hasta la puerta de Ramón; después de dar un golpecito en la madera se retiró. Lorna aspiró profundamente antes de hacer girar el picaporte para entrar. Todo estaba igual, exceptuando la guitarra puesta sobre el arcón, en reemplazo de la que él perdiera en Beau Repose; el ambiente seguía siendo pulcro, serio y dolorosamente familiar. La observación la distrajo por aquellos primeros segundos de nervios, pero al fin se vio obligada a enfrentarse a Ramón. Él se levantó, apartando la silla para levantarse de la mesa, donde tenía una carta marítima extendida bajo el charco de luz dorada arrojado por la lámpara. Le clavó una mirada dura y arrojó la pluma señalando la silla de enfrente.

—Siéntate.

Si ella no obedecía, Ramón se vería obligado a permanecer de pie, y era preferible no tenerle erguido ante sí. Logró esbozar una sonrisa desenvuelta en tanto acomodaba su miriñaque para sentarse.

—No me esperabas tan pronto —dijo, humedeciéndose los labios.

—No. Era lo último que esperaba.

Su tono era seco, inexpresivo. No servía para apreciar su reacción. Retomó su silla.

—Espero que no te moleste.

—Eso depende.

—¿Cómo? —Ella inclinó la cabeza, interrogante. —¿De qué?

La respuesta, suave, estaba enhebrada de acero. Era inevitable.

—De tus motivos para haber venido.

—La señora Morgan se puso enferma y no pudo venir —replicó Lorna bajando los párpados, al tiempo que recogía la pluma descartada por él para hacerla girar entre los dedos. —Como supe que su sitio estaría desocupado... decidí aprovecharlo.

—Así, sin más. Ella asintió, tragando con dificultad.

—Más o menos.

—Qué encantador. Pero eso no es un motivo.

Lorna levantó fugazmente la vista. Ramón la estaba mirando; sus ojos oscuros descansaban en las suaves curvas de sus pechos, tentadoramente descubiertos por el drapeado del tul en el escote de su vestido. Sintió que un calor lento le corría por las venas. Arrojó la pluma y preguntó, con voz ahogada:

—¿Hace falta alguno?

Él se levantó tan de prisa que la silla resbaló hacia atrás.

—No me tomes por tonto, Lorna. Hace dos semanas me echaste de tu cuarto. Desde entonces has tenido a Peter bailando al son de tu música. Hace dos horas te dejé en sus brazos, en la oscuridad. ¿Qué pasó? ¿Confundiste el Lorelei con el Bonny Girl!

—¡Por supuesto que no! —gritó ella, levantándose de un salto, con la cara enrojecida—. ¿Cómo puedes sugerir semejante cosa?

—¡Con mucha facilidad! Me viene a la mente de inmediato, junto con imágenes que prefiero no describir, cuando os recuerdo juntos.

—No se trata de nada parecido. Yo... no estoy muy segura de por qué vine. Fue un impulso, nada más. Una vez viajé contigo. ¿Por qué no hacerlo otra vez?

—Si tú no conoces la respuesta a eso... —comenzó él. Pero se interrumpió. Dio un paso hacia ella, rodeando la mesa. —Aunque tal vez la sabes. Tal vez por eso, en efecto, viniste.

Alargó la mano para tomarla del antebrazo y acercarla a sí. Ella quiso protestar, pero no halló palabras ni fuerzas con qué resistirse. Con los labios entreabiertos y los ojos dilatados, le vio bajar la cabeza, bloqueándole la luz. La boca de Ramón tocó la de ella, excitando los contornos sensibles. Lorna sintió el cálido contacto de su lengua en las húmedas superficies interiores antes de que él la estrechara más, profundizando el beso. La languidez se henchía en su interior; cerró las manos contra el material de su uniforme, sintiendo la tela áspera bajo las palmas. Sus labios se suavizaron, ardiendo, al degustar el melifluo calor de su deseo. Tambaleante, se aferró a él, intoxicada con la promesa de un alivio por largo tiempo denegado, sabiendo que estaba perdida sin que ya le importara.

Un escalofrío sacudió a Ramón, que levantó la cabeza apretándole un beso entre las cejas, rozando sus pestañas; levantó la mano para rodearle la mejilla, acariciando la forma de su boca con el pulgar, entreabriéndole los labios y volvió a bajar la cabeza para probar esa vulnerable dulzura.

Su mano vagó por la cabellera, hundiendo los dedos en los rizos en busca de las horquillas que sostenían la diadema con su diminuta luna de oro; después de quitarlas, retiró también las que sostenían la masa de pelo y las dejó caer al suelo, con musical tintineo. La cabellera cayó en cascada, cubriéndole la mano y el brazo en un centelleo de oro pálido. Él pasó la mano por su sedosa longitud, envolviendo un puño en los mechones antes de dejarlos caer hasta la cintura.

Llevándola consigo, volvió a la silla que había ocupado hasta entonces y la hizo sentar en su regazo. Sus dedos le recorrieron delicadamente los hombros y la curva descubierta del seno. Siguió los contornos sobre el tul, buscando el borde del corsé que lo sostenía hacia arriba, y los rodeó con las manos, buscando las puntas sensibles con íntima y cuidadosa cautela. Bajó al valle que los separaba y deslizó los dedos dentro del escote, acariciante.

Su boca trazó un rastro ardoroso por el plano de la mejilla hasta el ángulo delicado del mentón. Apretó el rostro contra la curva de aquel cuello, aspirando profundamente la fragancia de lirios concentrada allí, que se elevaba desde el pelo. Bajó la mano a la cintura y deslizó los labios, con cálidos besos, hasta el hueco tentador que acababa de abandonar. Mientras tanto, por debajo de la cabellera, comenzó a soltar, uno tras otro, los ganchillos que sujetaban el vestido. Al aflojarse la tela el corpiño descendió, cosa que él aprovechó a fondo para apartar la manga estrecha de la camisola, desnudando un pecho que excitó con la lengua.

Tan exquisitas eran las sensaciones despertadas en ella, tan imponente era su hechizo, que Lorna apenas se dio cuenta de que el último ganchillo estaba suelto; él desató el lazo que sostenía el miriñaque y las enaguas. Lorna sólo cobró conciencia de lo que ocurría cuando él le deslizó por los brazos las mangas del vestido y levantó las pesadas faldas, quitándoselas para apartarlas de un puntapié. Por primera vez sintió la presión de los botones de bronce que decoraban el uniforme de Ramón. Cambió de posición y bajó los ojos para desabrochar el primero. Ahora que sólo el hilo de sus calzones apartaba su cuerpo del otro, se vio obligada a reconocer también la vibrante rigidez de su masculinidad.

Ramón no prestaba atención a lo que ella hacía, y mucho menos a la urgencia de su deseo. Como si estuviera en trance, exploró las cálidas curvas y los huecos que había descubierto, abarcando con una mano más de la mitad de la cintura, estrechada por el corsé. Las mangas de la camisola se le deslizaron por los brazos, y él apartó la tela fina, descubriendo los pechos a la luz de la lámpara. Relumbraban con el suave lustre del satén, con el fino trazo de las venas marcadas en azul bajo la piel, tentación que no trató de resistir.

Las manos de Lorna temblaban levemente al desabotonar la camisa de él, con más prisa que cuidado. Apartó los bordes de la pechera para apretar sus palmas contra el torso. El pelo áspero y rizado que allí crecía le cosquilleó entre los dedos; una sonrisa le curvó los labios, cargada de sueños. Acarició el torso con los pulgares, sintiendo bajo ella la tensión de los músculos duros. También sintió el contacto de una mano entre sus piernas, el insinuante giro de los dedos al encontrar la abertura de sus calzones.

La plana expansión de su abdomen se estremeció ante la primera caricia. Contuvo el aliento, con el corazón palpitante, ahogada de calor, y se apretó a él plenamente. Sus ingles dolían de puro henchidas, pero muy adentro estaba vacía, muy vacía.

Por la mente le cruzó una fantasía de imágenes sombreadas: el guitarrista del jardín, con la cara de Ramón, trepaba a la galería de su dormitorio y la sorprendía dormida, indefensa. Fue un breve desvarío hacia la irrealidad, pero el capricho se tornó tan grande que le arrancó un quejido, obligándola a ocultar el rostro en la suave curva de aquel cuello.

Él se soltó el cinturón y los botones del pantalón; se lo quitó junto con las botas y apartó el bulto de sí. Al mismo tiempo, aflojó las ligas que sostenían las medias de Lorna enrolladas a la rodilla y la descalzó por completo. Ella, mientras tanto, retiraba hacia atrás la chaqueta y la camisa para liberarle los brazos. A ciegas, apretó los pechos contra la inflexible dureza de aquel torso. Cuando Ramón se inclinó hacia adelante para envolverla en sus brazos, sacó camisa y chaqueta de atrás y las dejó caer al suelo.

—Lorna, ma chérie, —susurró él—. Mon Dieu, cuánto te he extrañado.

—Y yo a ti, oh, yo a ti.

Crecía su necesidad de sentirle parte de sí misma. Entrelazó los dedos en el vello suave y rizado que crecía bajo el cuello y entreabrió los labios para rozarle con ellos el lóbulo de la oreja; su respiración se aceleró al sentir, una vez más, la mano de Ramón dentro de la abertura de sus calzones. El corazón le golpeaba contra las costillas. Sentía el torrente cantarín de la sangre en la cabeza, sentía su pulso allí donde los dedos de él la tocaban, con cálida e implacable persistencia. Le relucía la piel por el calor húmedo. La intensidad de su deseo era sorprendente; jamás se hubiera creído tan sensual. Tan viva se sentía que cada una de sus terminales nerviosas era una sensibilidad exquisita. Al mismo tiempo, tenía conciencia de una infinita vulnerabilidad, como si hubiera abandonado sus defensas y jamás pudiera recuperarlas.

Deslizó los dedos pecho abajo, hasta la plana tensión del vientre, donde una estrecha banda de pelo oscuro se ensanchaba hasta la masa triangular. Ese cuerpo, de duros planos y firmeza adaptable, satisfacía en ella alguna expectativa profunda, ansiosa. Él giró la cabeza y le buscó los labios, en un movimiento endurecido por la fuerza de su ardor.

Él introdujo una mano bajo el muslo de ella para levantarla, abriéndole las piernas de modo que quedara sentada a horcajadas. Abrió con suavidad su carne acalorada, acomodándose para poseerla, estrechándola contra sí por las caderas para empujar más profundamente. Ella le tomó por los hombros y torció el cuerpo para inclinarse más.

Ramón le acariciaba las ondas de la cabellera suelta sobre la espalda, susurrando su nombre contra sus labios, según el movimiento del barco al subir y bajar, los llevaba lentamente a una febril excitación. Sus bocas se buscaron devoradoras, magullantes. La presión de los brazos masculinos se acentuó hasta permitirle apenas respirar. Ella le arañó suavemente los hombros, arrancándole un estremecimiento de deseo apenas contenido. El movimiento despertó en ella una profunda vibración; sentía la cálida concentración de todo su ser, el oscuro y poderoso momento del placer que linda con el dolor, las espasmódicas contracciones del desahogo.

Gimió apretándose contra él, enredando la lengua a la suya.

Él la retuvo en ese momento de paralizada necesidad; luego, recogiendo las piernas, se levantó de la silla para acercarse a la litera y apoyó una rodilla sobre la sábana; sin separarse de ella, se apoyó en un codo y la acostó consigo, dominando su fuerza. Por fin se incorporó por encima de ella y se hundió en la cálida humedad, con fuerte y poderoso empuje.

Ella sintió un nuevo brinco del deseo, más vivido, más abrumador que antes. Se levantó contra él, llevada por un oscuro frenesí, tomándole de los brazos; los sintió temblar, en tanto él trataba de estirar los límites de esa pasión, deslizándose en el rocío de sudor que los envolvía a ambos. Lorna extendió los dedos y recorrió con las sensibles palmas aquellos músculos tensos, los tendones de los antebrazos. Volaba, se hundía, se elevaba para volver a caer, decayendo. Se ahogaba en un éxtasis casi insoportable, pero tampoco soportaba la idea de que fuera a terminar.

Estalló con grandeza desquiciante: un violento crescendo que rompió sobre ambos, extendiéndose en oleadas de fundido regocijo. Puro, magníficamente carnal, era un antiguo y maravilloso cataclismo. Acabó con sus movimientos tensos con el último y profundo empuje. Ambos quedaron disfrutando de su potencia mágica, embrujados, voluptuosos, abrazados, jadeantes por el esfuerzo, las miradas prendidas, íntimas; no se podía estar más cerca del contacto de las almas.

Estaba enamorada de Ramón. Lo sabía desde hacía algún tiempo, pero no se había permitido reconocerlo. Ya no podía seguir negándolo. Ahora bien: no pensaba compartir ese conocimiento. La atracción que Ramón sentía por ella, aunque innegable, era física. Para él no servían las emociones más vitales; eran como intentos de frenarle. Y el orgullo no permitía a Lorna siquiera la apariencia de esa táctica.

—¿Qué pasa? —preguntó él, viendo el cambio de expresiones en su rostro.

—Nada —replicó la muchacha de inmediato.

Pero él ya estaba tironeando de los mechones sedosos, atrapados bajo ambos cuerpos, para aliviar la tensión del cuero cabelludo que ella ni siquiera había notado. Sus manos rozaron el corsé que le reducía la cintura, haciéndole maldecir por lo bajo.

—Cómo pude hacer esto —dijo con remordimientos. Se incorporó para soltar los ganchos de acero que lo sujetaban por adelante. El dorso de sus dedos rozó la curva de los pechos. —No me explico cómo puedes respirar con esto en un momento normal, y mucho menos cuando...

—No me molesta —protestó ella.

Pero él no le prestó atención.

—¿Por qué usáis estas cosas las mujeres? Distorsionan vuestras formas naturales, dejan sin aire y os comprimen los órganos, como cualquier médico puede decir, además de ser terriblemente incómodos.

—Ya veo que te preocupas solamente por mi salud. —Ella le miró a través de las pestañas, haciendo lo posible por disimular el alivio de verse librada de esa prisión de ballenas.

—Solamente —confirmó él, mientras le quitaba el corsé para arrojarlo a un lado. Con el mismo movimiento le sacó la camisola por encima de la cabeza y, con suavidad, comenzó a masajear las marcas rojas y largas dejadas por las ballenas.

Su contacto era tranquilizante, y ella no tenía motivos para sospechar de sus intenciones, al menos tan pronto. A pesar de que hacía mucho tiempo que no estaba desnuda con él, no sentía la menor timidez. Se relajó, aspirando profundamente, cosa que necesitaba hacer desde hacía tiempo. Él lanzó un bufido que podía ser una risa sardónica por su disimulo o satisfacción por verla abandonarse. La atención de Lorna se fijó en la piel oscura de Ramón, por encima de su abdomen, y la visible línea demarcatoria donde el bronce del torso se encontraba con la palidez de la zona inferior. Sin embargo, su tez no era tan blanca como la de ella, debido al tono oliváceo de sus antecesores. Casi sin darse cuenta, alargó una mano para tocarle y siguió el relieve de la musculatura hasta el pecho, deteniéndose justo sobre el corazón. Palpitaba con fuerza, rítmicamente, corriendo por los nervios de Lorna hasta combinarse con la de su propia sangre. Bajó los dedos un poquito y tragó saliva con dificultad.

—¿Soldó bien tu costilla?

—Perfectamente.

—Me alegro.

—Tu interés, por supuesto, versa únicamente sobre mi salud.

—Únicamente —respondió ella, sin poder evitar la sonrisa que cruzó el gris de sus ojos como un relámpago plateado.

—Eso temía.

Él había encontrado la cinta que sujetaba los calzones y acababa de desatar el moño. Después de acariciar la línea roja dejada en la cintura, fue bajando la fina tela más y más. Cuando la tuvo enredada bajo el cuerpo de Lorna, fingió un gesto de fastidio y la bajó del todo, descubriendo la tensa superficie del vientre.

Su mirada de cálida apreciación la hizo sentir, por fin, desnuda.

—Yo... Mi camisón... Está en el otro camarote, con el resto de mi ropa.

Él se levantó, girando en visible masculinidad excitada para apagar la lámpara. Cuando volvió hacia ella, en la oscuridad, su voz tenía un dejo de risa.

—No te preocupes —le dijo—. No te hará falta. Y la ropa tampoco.

* * *
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Capítulo 13

Ramón estaba en lo cierto. No necesitó camisón ni ropas hasta bien entrada la mañana siguiente; hacía tiempo ya que habían abandonado la protección del canal entre las islas para salir a mar abierto. Fue entonces cuando avistaron un crucero federal. Ramón se echó alguna ropa encima y salió a cubierta, mientras daba a Cupido, a regañadientes, la orden de trasladar el baúl de Lorna a su propia cabina.

Cuando ella se hubo vestido y recogido su cabellera sobre la coronilla para resistir el viento, estaban en medio de un breve temporal. Aprovecharon la lluvia y el banco de nubes bajas para cambiar de curso, dejando atrás al crucero.

El viaje fue difícil; el motor del Lorelei funcionaba con trabajo al cruzar las olas. Las cubiertas permanecían mojadas y resbaladizas; por eso se dejaron sogas arriba y a lo largo de los corredores, para servir de asideros. Según los marineros, el mal tiempo era lo menos peligroso. Las fragatas federales disponían de poca visibilidad para divisar a los contrabandistas y, por lo tanto, éstos podían ganar distancia pues no necesitaban efectuar desvíos constantes para escapar de los yanquis. Sin embargo, no era lo más cómodo.

Lorna no se sentía realmente mareada, pero tampoco estaba muy bien. Pasaba mucho tiempo acostada, leyendo a la luz caprichosa de las lámparas bamboleantes durante los días grises; después del oscurecer, cuando encender luces no estaba permitido, fijaba la vista en el techo y pensaba.

Por compañía contaba con las sombrereras que llenaban el camarote. En la primera noche no les había prestado mucha atención, pero cuando el barco se mecía, aquellas cajas livianas, hechas de madera fina cubierta de papel floreado, tendían a deslizarse por el suelo y a caer de las pilas rodando por el camarote. Entonces se caían los sombreros, relucientes de rico satén, tafeta, encaje, con adornos de plumas, cordones dorados y flores de seda. Lorna los recogía y los observaba por un momento antes de volver a guardarlos descuidadamente en sus cajas.

Cuanto más los veía, mayor era su enojo contra Ramón. ¿Qué utilidad podían prestar esos sombreros para luchar contra los yanquis para alimentar al pueblo hambriento? Ese espacio hubiera estado mejor empleado en transportar tela para los uniformes y buenas botas de cuero, o cardas para separar las semillas del algodón, a fin de hilarlo en las viejas ruecas que se estaban bajando de las buhardillas por todo el Sur. Cualquier cosa, menos sombreros para halagar la vanidad de las pocas mujeres que aún podían permitirse esos lujos.

En verdad, Ramón estaba prestando un gran servicio al transportar la pólvora tan necesaria a las fuerzas confederadas, pero sus motivos eran puramente monetarios. ¿Qué tenía de admirable arriesgar su vida y la de sus hombres sólo por el dinero. A Lorna la inquietaba ese defecto, pero cuando él entraba en el camarote, en las pocas ocasiones en que le era posible abandonar sus funciones y se acercaba a ella con los ojos oscuros encendidos de deseo, ella apartaba sus preocupaciones.

Al atardecer del tercer día, el cielo se despejó. Sobre el agua se extendía la luz rosada del crepúsculo, convirtiéndose en púrpura opalina en el horizonte. En ella se recortó un buque, empequeñecido por la distancia, que avanzaba a la derecha de ellos.

Lorna, que acababa de acercarse al primer oficial, esperó a que Slick bajara el catalejo para preguntar:

—¿Qué es?

—Otro de los que burlan el bloqueo, señora —dijo el hombre, echándole una mirada rápida—. Yo diría que se trata del Bonny Girl.

El barco de Peter. Tal vez a Slick le despertaba curiosidad conocer su reacción sabiendo que ella había recibido las atenciones del inglés, pero decidió no revelar nada hasta donde fuera posible. En realidad se sentía algo extraña, algo preocupada por Peter. Por el Lorelei, por sí misma, no sentía el mismo temor. Su confianza en la habilidad y el buen criterio de Ramón era absoluta, por mucho que le disgustaran sus principios.

Para dirigir la conversación por otros derroteros, preguntó:

—¿A qué distancia estamos de las Carolinas?

—A una hora, poco más o menos. Ahora vamos a velocidad media para no toparnos con la flota federal antes de que esté bien oscuro. En realidad, ya hemos pasado la boca del Cabo Fear.

El río Cabo Fear, bastante parecido al Mississippi por debajo de Nueva Orleans, era la entrada a Wilmington, aunque la ciudad estaba sólo a veinticinco kilómetros corriente arriba y eran doscientos los que separaban del golfo a Nueva Orleans.

—¿Ya lo hemos pasado?

El oficial se volvió con una leve sonrisa, dispuesto a exhibir sus conocimientos.

—El río tiene el nombre del cabo que sobresale aquí, en la costa, pero posee dos salidas diferentes hacia el mar. Uno de los canales pasa por el sur; el otro, por el norte. Hay dos fortificaciones: Caswell, al sur y Fisher, al norte, que protegen los canales. La flota de bloqueo está extendida a lo largo de ambas entradas, a intervalos regulares. ¿Se da una idea?

—Sí, creo que sí —dijo Lorna, frunciendo el ceño.

—Bueno. Durante el día, los federales permanecen anclados, pero por la noche salen de patrulla y se mantienen en contacto con el buque insignia, que sigue inmóvil.

Las baterías del fuerte norte son tan potentes que pueden hacer volar a los barcos yanquis sin ninguna dificultad, a menos que se anden con cuidado. Por eso las cañoneras tratan de mantenerse lejos de la costa. Para nosotros, los que buscamos filtrarnos, lo mejor es navegar al norte de las entradas, pasar por detrás de la flota y acercarnos a la costa por dentro de la línea de navíos. Como tenemos menos calado, podemos acercarnos más. Cuando estamos cerca de la boca del río, donde el bloqueo es más denso, navegamos protegidos por los cañones del fuerte y llegamos sanos y salvos.

—Dicho así, suena muy fácil.

Él sacudió la cabeza.

—Es fácil y no lo es. Hace falta un navegante capaz de hallar la boca del río en la oscuridad, un piloto capaz de sondear el fondo y determinar, por el color de la arena, si se está demasiado al norte o no lo suficiente y un capitán con coraje para que decida si el navegante y piloto tienen razón; todo eso, además de un barco dotado de un buen motor, que no se descomponga ni deje escapar vapor en el momento indebido. Por encima de todas las cosas, hace falta mucha suerte. Cualquier barco sin suerte termina hundido o varado en la arena, con nidos de gaviota en los cordajes.

 

 

La noche cayó con increíble celeridad, o tal vez era sólo la impresión debida a las aprensiones que las palabras del oficial despertaran en ella. Se revisaron dos veces las luces del barco que habitualmente se apagaban al anochecer. Se cubrieron las bocas de la sala de máquinas con telas alquitranadas, a pesar de que provocaban abajo un calor infernal y escasez de aire. A los pocos pasajeros que se habían reunido en cubierta, se les advirtió que ni siquiera podrían fumar. En cuanto al fuego de las cocinas, hacía rato que se lo había dejado apagar; Cupido distribuyó pan y carne fría, con vino para bajarlos, apenas antes de que se detuvieran para arrojar una sonda. De inmediato aceleraron la marcha.

La noche era bastante clara, pero el mar estaba cubierto de neblina. Un viento nocturno, ni frío ni cálido, barría las cubiertas. Lorna, vuelta con su manto negro, permanecía a la sombra de la chimenea, no lejos de dos pasajeros agazapados a proa. En el aire pendía el olor a humo de carbón, pero por más que se estirara el cuello era imposible ver volar chispas, debido a la antracita que se utilizaba en las calderas.

Ella sabía bien que su lugar estaba abajo. Pero aquella oscuridad silenciosa le resultaba claustrofóbica, sobre todo al saber que todos los marineros de a bordo estaban en la cubierta principal, exceptuando a los encargados de mantener los motores en funcionamiento. Prefería correr el riesgo de estar al aire libre; lo que dijera Ramón no importaba. No quería molestar, pero él no tenía derecho a darle órdenes, sobre todo si no obligaba a los otros pasajeros a respetar las mismas reglas.

Se produjo un susurro cerca de ella y una voz le dijo al oído:—¡Víbora negra!

Ella giró con un revuelo de faldas, al tiempo que reconocía la voz de Ramón. De todos modos, su tono fue áspero al preguntar:

—¿Qué?

—Víbora negra —repitió él, con un risa enhebrada a la voz grave—. Es lo que gritan los centinelas de los barcos federales cuando nos ven, en vez de «¡Vela a la vista!». Da la idea de algo subrepticio, veloz y huidizo.

—¿Y qué tiene eso que ver conmigo, si puedo preguntarlo?

—Lo sabes muy bien.

—Lo dices porque estoy aquí y no en ese camarote oscuro y sofocante.

—Correcto.

—No bajaré dijo ella después de un momento, en voz baja—. Y si realmente te preocuparas por mí, no me lo pedirías.

—Ya te lo he dicho: los grandes peligros provienen de vidrios, astillas y fragmentos de metralla que puedan volar.

—Lo sé, pero tú te arriesgas. Y los otros también.

—Ni yo ni ellos somos mujeres.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Las consecuencias, mutilación o muerte, no son tan importantes.

—¿Por qué? Todos somos humanos.

—No tengo tiempo para discusiones filosóficas. Es un hecho. Algo que todos los hombres saben y que la mayor parte de las mujeres aceptan gustosamente.

Ella pasó por alto ese comentario, pues no tenía respuesta.

—Prometo no estorbar. Tampoco voy a gritar, ni a desmayarme, ni a provocar más problemas que cualquiera de los otros pasajeros, si disparan contra nosotros.

—Lorna...

—¿Si?

Él tardó un momento en contestar, sopesando la petición. Lorna percibió en él cierta tensión, causada, tal vez, en parte por el peso de la responsabilidad, en parte porque le preocupaba la seguridad de ella, y no menos por la irritación que le causaba esa actitud. Iba a dirigirse al camarote, pero él la tomó de una mano.

—Por aquí —dijo—, a la caseta del timón. Al menos estarás a mi lado.

Ya estaban allí el piloto y el timonel, con la vista fija en la oscuridad. El último echó un breve vistazo a Ramón y a Lorna antes de fijar otra vez sus ojos, forzándolos para ver en la oscuridad, hacia adelante. No había nada que ver, salvo el débil movimiento del agua y la niebla pálida, como una suave bufanda de seda. Siguieron navegando; el chapoteo del agua batida por las ruedas se hacía cada vez más audible. Pasaron largos minutos. Tal vez una hora después, el piloto se movió, inquieto.

—Mejor sondeemos otra vez, capitán.

Se dio la orden de detenerse. Las máquinas cesaron de funcionar. Se cerró el silencio mientras todos esperaban, conteniendo el aliento, el siseo del vapor al escapar, ruido que podía llegar a muchos kilómetros de distancia. No se produjo. La silueta oscura de un hombre se deslizó hacia proa. Uno o dos minutos después llegó la respuesta: estaban libres del fondo lodoso indicación que esperaban como señal de que ya estaban bastante al norte.

—A estribor ordenó Ramón—, y adelante sin prisa.

Viraron en una curva larga y suave, acercándose a la costa. Ahora no se oía sino el palpitar regular de las ruedas que levantaban peligrosos ecos en el agua, aunque, hasta cierto punto, se mezclaban con el ruido de las olas. Avanzaban con la lentitud de un caracol. A la derecha se elevaba una hilera de dunas de arena, pálidas y fantasmales pirámides recortadas contra la noche. Los mástiles cortos del barco, desprovistos de velas desde que salieran a mar abierto, no eran más altos que esos picos arenosos.

Pasaron los minutos. Un cuarto de hora, media. La noche volaba y Lorna se preguntó si tendrían tiempo de llegar a Wilmington antes del alba, a la escasa velocidad que llevaban. Si los atrapaban entre la costa y la flota de bloqueo, con el amanecer, se verían tan indefensos como un bote remolcado tras una lenta fragata.

—¡Allá! ¡A proa por babor!

Antes de que se apagara la voz del piloto sonó la serena orden de Ramón:

—A estribor un punto. Marcha pareja.

Sólo entonces vio Lorna la silueta larga y negra en el agua, absolutamente inmóvil. No llevaba luces, nada que alertara a los burladores del bloqueo sobre la presencia de un navío federal. Subía y bajaba con el oleaje, apenas a cien metros de distancia; los palos ondeaban como tratando de mantener el equilibrio.

Pasaron deslizándose, en total silencio. Todos parecían contener la respiración. Lorna permanecía petrificada, como si la inmovilidad fuera una protección, con las manos apretadas, las uñas clavadas en la palma de las manos. Ramón, a su lado, era una estatua negra. La cabeza del piloto giró lentamente, sin apartar los ojos del buque federal. En algún lugar un hombre, posiblemente uno de los pasajeros, sofocó una tos.

El Lorelei sacó medio largo de ventaja, todo el largo, dos. Avanzaron cuatrocientos metros, ochocientos. La corbeta se perdió en la oscuridad y la niebla, hacia atrás.

Estaban a salvo sin haber sido vistos. No hubo felicitaciones ni vítores, por supuesto apenas comenzaban a cruzar el bloqueo.

¿Dónde estaba el barco de Peter? Llevaban algún tiempo sin ver al Bonny Girl, desde antes del crepúsculo. No sabían si les llevaba ventaja o si había quedado atrás, ni siquiera si seguía el mismo curso. Lorna sabía que existían otros modos de llegar a Wilmington, pues en las últimas semanas los hombres habían hablado de eso. Ese era sólo el medio preferido por más seguro, pero también, por eso mismo, el más vigilado.

Le ardían los ojos por tratar de penetrar la oscuridad circundante. Los cerró con fuerza y volvió a abrirlos. Un leve movimiento en la niebla, le llamó la atención, antes de resolverse en la vaga silueta de un barco que avanzaba lentamente a vapor, cruzando por proa. Ella estiró una mano para tomar a Ramón del brazo. Al mismo tiempo le oyó decir, en voz baja:

—Deténganlo.

Se detuvieron los motores y surgió el tranquilo burbujeo del vapor bajo agua. Cesó el girar de las ruedas. El barco se deslizó durante una breve distancia antes de quedarse quieto en el agua, mecido por el oleaje. Hacia adelante, un barco federal se materializó en la noche, situado diagonalmente desde la costa informe hacia el mar. El humo de sus chimeneas era como un velo oscuro por encima, sembrado de diminutas chispas rojas; eso demostraba la prudencia de los contrabandistas, que pintaban sus navíos con el gris suave de los fantasmas, y el valor del buen carbón de Gales.

El ruido de las paletas del barco yanqui, aunque apagado, se oía desde lejos. Permanecieron inmóviles escuchándolo largo rato después de que la silueta desapareció en la oscuridad. Sólo cuando Ramón dio la tranquila orden de encender otra vez los motores, sólo entonces, Lorna pudo respirar normalmente; entonces se dio cuenta de que el corazón le palpitaba con un ruido ensordecedor, con el mismo golpeteo seco de las ruedas enemigas.

Alteraron el curso para navegar tan cerca de la costa como pudieron, tan lejos de la flota federal como les fue posible. Algo más tarde, el piloto, con un gruñido, señaló un montículo de tierra del tamaño de un árbol grande; lo utilizaban como referencia para apreciar la distancia con respecto al fuerte Fisher. Faltaba poco para contar con la ayuda de las baterías contra los barcos, que siempre estaban más apretados y mejor armados en la boca del río.

Pasaron los minutos sin que se viera nada. La noche guardaba silencio, aunque se oía a estribor el leve suspiro de la marea. La oscuridad era oprimente, como un peso que hubieran estado llevando por horas. La tensión resultaba palpable. A pesar de la frescura nocturna, Lorna sintió gotas de sudor bajo la nariz. No sabía si alegrarse de haber permanecido en cubierta o lamentarse de ello. Casi le parecía mejor no saber lo que estaba ocurriendo, ignorar el roce cercano del peligro. Pero no: hubiera sido peor el juego de una imaginación descabellada y la sensación de estar encerrada, sin tomar parte en los acontecimientos de la noche.

Hacia adelante se oyó un grito lejano, sólo una voz humana sin palabras, dada la distancia... La siguió un ruido áspero y sibilante. Se encendió una luz, un gran capullo amarillo que voló hacia arriba, para estallar en un fuerte resplandor rojo que quedó colgando en el cielo para desvanecerse muy lentamente: un cohete de calcio, que iluminaba la escena inferior.

Así vieron los terraplenes del fuerte Fisher, frente al mar. Rodeándolos, a distancia saludable, había seis o siete cañoneras. En la extensión de agua intermedia, un barco juntaba vapor después de su lenta aproximación; sus ruedas estaban comenzando a girar, mientras las chimeneas despedían chispas al recibir las calderas una carga de carbón nuevo. Sonó una fuerte explosión; una de las cañoneras despidió un relámpago luminoso. Su último resplandor les permitió ver una bocanada de agua que brotaba junto al barco que se encaminaba hacia el fuerte: era el Bonny Girl.

—Es Peter —susurró Lorna.

—¡Adelante a toda máquina! —gritó Ramón, sin molestarse ya en bajar la voz. Y dirigiéndose a ella: —Sí, es Peter, pero harías mejor en preocuparte por ti misma. ¡Al suelo!

Apenas pronunciadas esas palabras se oyó otra explosión, seguida por un silbido agudo. El proyectil cayó frente a ellos, levantando una oleada de agua que cayó sobre cubierta. El cohete de calcio que iluminara la zona los había puesto al descubierto, al igual que a Peter.

Lorna no necesitó la mano dura de Ramón en el hombro para echarse de rodillas. Recordaba demasiado bien el silbido de las balas de mosquete en la noche de su huida desde Beau Repose. Acurrucada, aplastó sus faldas en torno de ella. El piloto también se dejó caer a su lado, mientras otro disparo lanzaba una lluvia de fragmentos metálicos calientes al estallar el proyectil por sobre ellos.

El efecto de la explosión los aturdió. Lorna vio que Ramón se aferraba a una barra de bronce para mantenerse erguido. Apenas pasada esa explosión, mezclándose con ella, vino otra. Chirrió la madera al desgarrarse la cubierta por el impacto. Las astillas volaron, repiqueteando contra las escotillas. Lorna sintió un tirón en el manto, pero no se molestó en mirar. La preocupaba mucho más pensar en la dinamita almacenada en la bodega, allá abajo, esperando una chispa perdida.

El navío estaba tomando velocidad; sus ruedas convertían el agua en espuma y el golpe del timón acrecentaba su ritmo. Volaban hacia la fortaleza, esforzándose con cada partícula de potencia y de orgullo que hubiera en el barco. Era casi como si el Lorelei fuera un ser viviente capaz de percibir la desesperada urgencia de llegar a lugar seguro, y reaccionara a las órdenes de un hombre que lo guiaba con la fuerza de su voz. Un tiro cayó a poca distancia, a popa. Otro, desde el costado, ensordecedor, lanzó sobre ellos una lluvia de agua marina, pero los dejó intactos.

Otro cohete se elevó a los cielos. Lorna no pudo resistir la tentación de apreciar la distancia cubierta y la restante. Se incorporó, buscando equilibrio en la cubierta sacudida. En ese mismo instante rugió una salva enviada desde el fuerte: el Bonny Girl estaba bajo esa protección y volaba hacia puerto.

Pero no se podía decir lo mismo del Lorelei. Hacia adelante apareció el agua blanca de un bajío. Aunque Lorna no había oído la orden, debido al ruido de los disparos, notó que se alejaban de la costa en dirección a las cañoneras.

—¡A babor con todo, por el amor de Dios!

Entonces vio lo que Ramón había visto antes: era el casco de otro barco contrabandista medio hundido algo antes, tal vez esa misma noche. Hubiera sido casi imposible verlo de no ser por el cohete que iluminaba el cielo. Estaba cruzado hacia adelante. No había tiempo de detenerse ni de pasar por atrás: pasarían por encima, arriesgándose a desgarrar el fondo del barco en su proa mellada. Con mucha suerte tendrían el espacio indispensable para pasar entre la proa hundida y los bajíos a estribor. Ramón había dado la única orden posible. Allí estaba ahora, endurecidos los planos de la cara bajo la luz rojiza.

Lorna creyó que lo estaban logrando: pasaban con algunos centímetros sobrantes a cada lado. También las cañoneras lo creyeron así, pues dispararon doblemente. El palo de popa se estrelló contra cubierta. Un hombre lanzó un grito de dolor. Luego se oyó un ruido susurrante, desgarrado, un resonar del casco cubierto de hierro. El Lorelei se estremeció: habían tocado.

Lorna cayó hacia adelante, chocando contra un pecho cálido. Unos brazos fuertes se cerraron contra ella. Rodaron juntos, estrellándose contra el costado de la caseta. Ramón lanzó un gruñido. En ese momento, al estallar un proyectil por encima de ellos, con el estruendoso tintineo de los vidrios rotos, él la cubrió con su cuerpo.

Cesaron los disparos. Ramón se apartó de ella, levantándose de un salto. Dio secas órdenes para apaciguar a la tripulación y poner el buque varado en movimiento. El piloto y el timonel se pusieron de pie; el último, limpiándose la sangre del cuello, allí donde le había herido la rueda del timón al girar locamente. Lorna se incorporó para ponerse fuera del paso. La popa del barco parecía baldada; el palo derribado yacía sobre un lado, en un ángulo grotesco. Se oía gemir a un hombre y ella abandonó la protección de la saseta para avanzar hacia el sonido.

Era uno de los pasajeros, un escocés de Edimburgo. Tenía el brazo derecho fracturado y un corte en la cabeza. Ella se arrodilló a su lado por un momento para limpiar inútilmente con el pañuelo la sangre que le corría por la cara. Se levantó en busca de algún oficial, cualquiera que pudiese decirle dónde encontrar lo necesario para una cura de urgencia. El barco, como casi todos los burladores de bloqueo, carecía de cirujano.

Fue entonces cuando vio un bote largo en el agua, con una lámpara en medio. Llevaba un destacamento de soldados de uniforme azul con los mosquetes preparados, y un oficial de relucientes galones a la proa. Aún los miraba fijamente, inmóvil, cuando apareció Ramón.

—Nos van a abordar —dijo él, abruptamente—. Sería mejor que fueras abajo.

Ella señaló al pasajero que gemía a sus pies.

—Es que este hombre está herido. Necesita que alguien le atienda.

—Y le atenderán.

—Pero yo... Cuando suban, ¿piensas resistir?

Sería suicida, pues estaban al alcance de la armas enemigas; además, eso los catalogaría como piratas en vez de mercaderes.

—No —dijo él, y la única palabra tenía el ácido de la amargura—, pero nunca se sabe lo que puede pasar.

La tomó del brazo, impidiendo cualquier otra pregunta y toda discusión, para dejarla en la puerta del corredor que daba a los camarotes. Luego se marchó a grandes pasos para hablar con su tripulación y atender a la situación inminente.

Lorna vaciló, sosteniéndose del marco de la puerta; no dejaba de mirar al herido. Pero en ese momento se oyó el golpe seco de los ganchos de abordaje; estaban asegurando una escalerilla al costado. Un instante después le llegó el ruido de voces ásperas y autoritarias.

No quería presenciar la humillación del capitán, a quien se privaría de su barco y se haría prisionero. Dado el ritmo frenético de los acontecimientos, apenas comenzaba a comprender lo que significaba el accidente sufrido: estaban atrapados y el Lorelei nunca volvería a franquear el bloqueo. Todos deberían pasar a uno de los barcos federales, y el gallardo vapor de Ramón sería confiscado. Se sintió presa del aturdimiento, pero de ese tipo de aturdimiento que presagia dolor para el instante en que pase. Giró en redondo mientras pensaba distraídamente, en prepararse para abandonar el barco. A su espalda sonó la voz arrogante de un oficial federal.

—Tengo entendido que lleva a bordo a una pasajera llamada Lorna Forrester, a quien sabemos correo de los confederados. Tengo órdenes de buscarla y aprehenderla. Exijo que me sea entregada inmediatamente.

Lorna oyó la áspera negativa de Ramón, sus preguntas. Pero no esperó a saber el resultado: se lanzó por el corredor hasta el camarote. Buscarla y aprehenderla. El significado de esos términos era evidente, relacionado con su nombre y en labios del oficial. Cualquier otra especulación debía esperar.

Ya adentro, recorrió el reducido espacio con la mirada. Sacó del bolsillo de su manto el paquete de tela alquitranada, sopesándolo en la mano mientras buscaba un escondrijo. El primer sitio que revisarían era su arcón, por supuesto, y el de Ramón en segundo lugar. Ocultarlo debajo del colchón era demasiado obvio, y también bajo la esterilla del piso. Si lo ponía entre los papeles de Ramón, él se vería comprometido, y eso era lo último que deseaba.

En ese momento se oyó el estruendo de las botas en el pasillo.

No había tiempo para astucias. Dio un paso adelante y su pie golpeó contra una sombrerera, una de las tantas esparcidas por la fuerza del choque. Se había acostumbrado tanto a ellas que apenas les prestaba atención, pero en ese momento se inclinó raudamente para recoger el sombrero que había caído de su nido de papel. Era una creación de encaje negro y velo largo, muy apropiado para tiempos de guerra, pues servía para luto. Introdujo el paquete en la copa, lo llenó de papel de seda y volvió a guardar el sombrero en su caja. Acababa de poner la tapa cuando la puerta se abrió estruendosamente.

Ella giró en redondo, clavando una mirada de sobresalto en el oficial que encabezaba al destacamento de hombres uniformados, uno de los cuales llevaba una lámpara. Con voz más aguda que lo normal en ella, exclamó:

—Oh, me han asustado.

—¿La señorita Lorna Forrester?

El oficial era alto y apuesto, de pelo castaño teñido con reflejos de caoba y ojos de avellana. No parecía tener más de veintiséis o veintisiete años.

—Sí, soy yo.

—Debo pedirle que me acompañe, señora.

Después de una primera mirada, llena de admiración, el hombre clavó la vista por encima de la cabeza dorada. Ella hizo un gesto indefenso.

—¿Pero para qué?

—Ordenes del comandante de la flota, el capitán Winslow, señora.

—¿El comandante de la flota? Es un honor —manifestó ella, acomodándose algunos mechones sueltos—. Pero estoy tan desaseada... y este camarote es un horror...

—Por aquí, señora, por favor.

Ella se encogió un poquito de hombros y dejó la sombrerera a un lado. Aún fingiéndose preocupada por su aspecto, sacudiendo el manto y alisándose el pelo, salió del camarote delante del oficial. Afuera estaba Cupido, que saludó a los federales con una inclinación de cabeza, apartándose del camino. Cuando Lorna cruzó una mirada con sus ojos negros, él le dedicó un guiño astuto que parecía transmitir un mensaje. La muchacha sonrió, agradecida por ese gesto alentador, antes de volverse hacia el pasillo.

Había lámparas encendidas y puestas sobre cubierta. Los soldados, provistos de mosquetes, se habían alineado contra la barandilla tras el comandante federal, frente a Ramón. Los oficiales del barco estaban femados detrás del capitán; la tripulación, atrás, a proa. Cupido, que debía haber recibido órdenes de acompañar a los federales hasta el camarote de Lorna, la siguió arriba y se reunió con los otros. Lorna se detuvo junto a Ramón, frente al comandante. El teniente de marina se detuvo un paso atrás, con su grupo formado a un lado.

El capitán Winslow era hombre de estatura mediana y rostro desigual, medio oculto tras una barba castaña que sobresalía de su mentón en ángulo desafiante. Mantenía muy erguido su torso de tonel, con las manos a la espalda. Cuando estudió a Lorna, sus ojos ardían de celo profesional; en su expresión se veía la implacabilidad del puritano que se enfrenta a una posible bruja.

—La señorita Forrester, señor —dijo el oficial que le sirviera de escolta.

—Hummm... —El comandante se aclaró la garganta antes de comenzar. —Según mis informaciones, señorita, usted es conocida como correo del gobierno confederado insurrecto y lleva despachos destinados a Davies. Exijo que me entregue esos documentos.

—Obedecería con mucho gusto, señor, si los tuviera. Pero temo no tener la más remota idea de lo que usted está diciendo. ¿Puedo preguntar quién le ha dado una información tan malvada y errónea?

—No puede. Y le advierto que no ha de jugar conmigo, señorita. No me dejaré confundir por aires de inocencia ni de coquetería, por bonitos que sean. O entrega voluntariamente los papeles que lleva o la haré revisar. ¿Ha comprendido?

Ramón dio un paso adelante.

—Se está sobrepasando. Esto es muy irregular. ¿Desde cuándo el gobierno de los Estados Unidos molesta a las damas como pasatiempo?

—No se trata de ningún pasatiempo, se lo aseguro. Nadie molestaría a las damas del Sur si se atuvieran a sus bordados y evitaran involucrarse en el curso de esta guerra. En cuanto a mi autoridad, le aseguro que es válida, aunque no veo motivos para discutir con un ex oficial de la marina estadounidense convertido en traidor.

—¿Y qué pasará, señor, si resulta que usted se equivoca? —preguntó Lorna, frunciendo el ceño con aire ofendido—. ¿Quién reparará mi autoestima después de verme sometida a semejante prueba?

—Se le presentarán las disculpas de la marina estadounidense, señorita Forrester —dijo el comandante, con fuerte ironía—, pero no preveo ninguna necesidad de hacerlo. Por última vez, ¿entregará voluntariamente los despachos que lleva o debemos buscarlos?

—Ya le he dicho que no soy lo que usted piensa. Se le ha informado mal. Si no puedo convencerle, temo que deberá hacer lo que le parezca mejor.

Mientras hacía el patético gesto de mujer indefensa que acompañó a esas palabras, valientes a conciencia, captó la mirada aguda que Ramón lanzaba hacia ella. El capitán sabía que esa frágil resignación no estaba de acuerdo con su carácter. Lo que no comprendía era la importancia de reducir ese examen a algo superficial, en el caso de que se llevara a cabo.

—No me deja alternativa —dijo el comandante, duras las facciones. Hizo una seña al oficial que la acompañaba. —Teniente Donavan, encárguese de eso.

—No. —Ramón se adelantó para poner una mano en el brazo de Lorna. —¿No puede dejar esto para cuando lleguen a tierra y se pueda traer a una mujer para que lo haga?

—¿Y dar así tiempo a la señorita Forrester para que se deshaga de los despachos? No. ¡Teniente!

El teniente dio un paso hacia ella y se detuvo, echando un vistazo casi horrorizado a sus voluminosas prendas.

—Tendrá que desvestirse —dijo el comandante con impaciencia—. Llévela abajo.

—Yo iré con ella —dijo Ramón.

El comandante acentuó la arruga del ceño, arqueando una ceja.

—No veo qué utilidad puede prestar a la señorita Forrester la presencia de otro hombre. No, le ordeno permanecer aquí. Hay cosas que discutir sobre la carga que lleva; además, estoy pensando revisar este barco para ver si es posible convertirlo en mi buque insignia, siempre que su velocidad y sus condiciones resulten satisfactorias, cosa que no dudo. Si todo está en orden, usted hará falta para liberarlo de los bajíos.

El capitán, sin prestar atención, se acercó a Lorna que se encaminaba ya hacia el corredor. Ante una orden seca, los soldados de la barandilla apuntaron las armas en su dirección.

—¿Necesito recordarle, capitán Cazenave, que usted es mi prisionero?

Fue Lorna quien se detuvo abruptamente.

—Sería mejor que obedecieras —dijo, en voz baja—. No me pasará nada.

—Chérie...

Ella le acalló con un rápido gesto. Sólo podía imaginar las visiones que perseguían a Ramón, pero de todos modos no tenían remedio.

Si nadie encontraba los papeles, todo estaría bien; pero si aparecían, sería mejor que él no estuviera presente. Ahora recordaba muy bien las advertencias de Sara Morgan. A ella la enviarían a prisión por un tiempo, meses o años, de ser descubierta. Para Ramón, en cambio, el castigo sería la pena de muerte. Sara Morgan también había dicho que ella, como mujer, estaba a salvo de revisiones, pero en eso se había equivocado. Era preferible no pensar en qué otros errores había cometido.

Una vez más en el camarote, el oficial le abrió la puerta.

—Para mí esto es nuevo, señora —dijo con expresión afligida en los ojos de avellana—, pero lo mejor sería que usted se quitara la ropa y me la fuera entregando. Si enciende una lámpara y me la pasa primero, podré hacer mi inspección aquí afuera.

—Sí, teniente Donavan. Así lo haré —replicó ella, con sincera gratitud en la voz grave.

Había hombres para quienes una mujer, una vez traspasados los límites normalmente reservados para su sexo, era caza libre. La prueba hubiera podido ser mucho más desagradable, en ese caso. Se le cruzó la idea de que esa caballerosidad dejaba mucho espacio al engaño, en caso necesario, pero trató de olvidarlo. Se quitó la capa para ponerla en manos del teniente y entró en el camarote. Mientras desprendía los botones de su vestido, Lorna oyó que unos golpes secos hacían vibrar el barco. Los soldados estaban en la bodega, examinando la carga. Sin duda, los ejércitos de la Unión darían buena utilidad a la pólvora, las armas y las municiones. Era de esperar que los sombreros no les sirvieran de nada. Se le ocurrió tomar el paquete y arrojarlo por el ojo de buey, pues si no hallaban pruebas de su culpabilidad se verían obligados a soltarla, sin duda.

Fuera porque no le gustaba dar su misión por perdida, fuera por jugar limpio con el oficial que la tratara con tanta cortesía, no hizo el menor intento. En cambio, se quitó la ropa con movimientos rápidos, pasándola prenda a prenda por la puerta, hasta quedar en camisola y calzones. Mientras vacilaba en quitárselos, oyó un murmullo de voces. Pocos momentos después, un golpe a la puerta.

—¿Señora?

—¿Sí, teniente?

—Perdone usted, pero el comandante ha dado órdenes de que yo haga una inspección física.

—¡Qué!

—Seré tan rápido como pueda.

Sin esperar respuesta, el muchacho hizo girar el pomo y entró. Lorna retrocedió, cruzando los brazos sobre los pechos, cubiertos sólo de fina tela. En la boca del teniente había una línea decidida; su rostro estaba del color de las remolachas, pero mantenía la vista fija en un punto por encima de la cabeza dorada.

—Lo siento, señora, pero órdenes son órdenes. Haga el favor de extender los brazos así. —E hizo la demostración.

El bochorno del oficial alivió de algún modo el de la joven, que se obligó a cumplir. Estaba muy ruborizada, pero sus ojos grises se calmaron al verle avanzar. Traía el rostro cubierto de fino sudor y tragaba saliva de tal modo que se le sacudía la nuez de Adán. Alargó las manos y le tocó los costados, cerrando los ojos. Con unas rápidas palmaditas, le palpó las axilas, deteniéndose una pequeñísima fracción de segundo ante la suave redondez de los pechos, y descendió con prontitud por la cintura y por la curva de las caderas. Después de arrodillarse, deslizó las manos a lo largo de una pierna, después de la otra. Por fin se irguió, dando un paso atrás como si estuviera ante un horno encendido.

—Debo pedirle que se suelte el pelo —dijo.

Era de esperar, teniendo en cuenta los comentarios de Charlotte sobre los mensajes llevados en las trenzas; al parecer, había sido el método favorito de Sara Morgan. Lorna levantó los brazos para soltar las horquillas y dejó que su larga seda cayera sobre los hombros.

—¿Le parece satisfactorio? —preguntó con voz tensa.

—Bellísimo... Es decir, está bien. Entonces, si... si usted me asegura que... que no es necesaria una revisión interna, juraré que la llevé a cabo.

Si hubiera sido posible que se acentuara el rubor de todo su cuerpo, así habría sido en ese momento. Cómo única compensación, notó que a él le pasaba lo mismo.

—Puedo asegurarle que eso no es necesario.

Él hizo un gesto de asentimiento y giró en redondo para retirarse de la habitación. Ya ante la puerta, recogió sus ropas y se las alcanzó.

—La dejo vestirse mientras informo al comandante. Y una vez más, señorita Forrester, mis más sentidas disculpas.

La dejó como si fuera él quien se veía libre de vigilancia, y no ella. El hecho de que no hubiera guardia alguno podía indicar que se la presumía frágil, como toda mujer, o inocente. Lorna frunció el ceño ante la omisión, mientras volvía a ponerse la ropa. Había llegado el momento de deshacerse del paquete; lo arrojaría por el ojo de buey con sombrerera y todo. Pero no pudo decidirse a actuar. En cambio volvió a recogerse la cabellera y a ponerse el manto, dispuesta a subir a cubierta.

Un golpecito en la puerta la hizo levantar la vista. El teniente Donavan estaba afuera. Le echó una mirada apresurada, como para asegurarse de que estuviera vestida, y volvió a clavar la vista en un punto alto.

—Se me ha designado para custodiarla, señorita, y para efectuar una minuciosa revisión de sus habitaciones.

Hubiera debido saber que el comandante no sería tan condescendiente. Pensó, irónicamente, en su idea de que el tratamiento dejaba lugar para el engaño, pero no había nada que hacer, salvo permitirle la entrada. Dejó la puerta de par en par y fue a sentarse en una de las sillas ante la mesa, con las faldas extendidas a su alrededor. El oficial, después de una breve indecisión, se acercó al arcón del capitán y levantó la tapa.

Arriba se oían pasos pesados y fuertes golpes. Después de algunos minutos en los que el oficial revisó cuidadosamente la ropa de Ramón, Lorna dijo:

—¿Se me permite preguntar qué está pasando?

—Están transportando la carga a proa para aliviar la popa, con la esperanza de poder retroceder sin maniobrar demasiado.

—¿El barco no se dañó al varar?

—Se le abrieron una o dos costuras; nada importante. Flotará sin problemas si se lo puede liberar, aunque tal vez debamos esperar la marea alta.

—¿Su comandante ha decidido, entonces, utilizarlo como buque insignia?

—Sí, señora. Esperaba un barco como éste, rápido y ligero como los caballos de carrera, capaz de perseguir a otros burladores de bloqueo. Ahora ha ido a disponer el traslado de su barco a éste.

—¿En medio de la noche?

—En estos tiempos es así como se hace todo; al menos, durante la luna nueva. Además, puede haber uno o dos barcos más que perseguir y abordar antes del alba. Por Dios, ¿qué es esto?

Había encontrado el oro.

—Ejem... las ganancias malhabidas del capitán, diría usted.

El joven, con un silbido de asombro, levantó una bolsa de pesadas monedas tintineantes.

—Ya sabía que este negocio daba mucho dinero, pero sólo ahora comprendo cuánto.

Parecía increíble estar sentada allí hablando tranquilamente con un enemigo, un yanqui; peor aun, con alguien que le había infligido la humillación de revisarla. En tiempos de guerra se producían cosas extrañas: raras afinidades, raras simpatías. Pero no había tiempo para pensar en eso.

—He oído decir que a muchos oficiales federales les gustaría dedicarse a burlar el bloqueo, si las cosas fueran diferentes. ¿A usted le atrae la idea?

La cara que se volvió hacia ella lucía una sonrisa infantil.

—Dicen que no hay nada más excitante; que supera, como prueba para los nervios, a la caza mayor. Si yo tuviera un barco propio como éste, me gustaría probar.

Los motores del Lorelei comenzaron a funcionar marcha atrás. Las ruedas de paletas giraban. El barco se estremecía de punta a punta, y Lorna se sujetó de la mesa al inclinarse el barco. La tapa del arcón cayó de golpe, y el teniente logró sacar el brazo justo a tiempo. Quedó en cuclillas, aferrado a un extremo de la litera. Lentamente, crujiendo, el barco empezaba a moverse.

—Va a salir —dijo Lorna, sorprendida.

—Ya ha salido —corrigió el joven.

Era verdad. Había desaparecido el duro contacto con la tierra y se estaban enderezando; flotaban libremente.

Eso no cambió mucho las cosas. Pasado el momento de entusiasmo, su guardián siguió con la búsqueda, pasando al baúl de la propia Lorna, que examinó minuciosamente, pateando sombrereras; luego pasó a la mesa para mover los mapas y los papeles, además de los libros puestos en la estantería. Lorna que le observaba con creciente tensión, logró seguir conversando, pero cada vez que él apartaba una sombrerera aumentaba la tensión en su estómago, al punto de descomponerla.

Por fin, el teniente se apartó de la estantería y miró a su alrededor. Su atención se fijó en las sombrereras esparcidas a sus pies. Recogió una, levantó la tapa y miró en el interior; con la tapa sujeta bajo el brazo, comenzó a retirar el papel de seda para dejarlo caer al suelo.

De pronto se abrió la puerta, estrellándose contra la pared. Lorna giró en redondo; la alarma circulaba por sus nervios tensos.

En el vano de la puerta estaba Ramón, con un revólver en la mano. No lo apuntaba hacia el oficial, pero la amenaza estaba presente. Con ojos negros como la obsidiana, su mirada recorrió la cabina; se posó por un instante en el pálido rostro de Lorna, tomó nota de la litera bien tendida y fue a fijarse en el hombre erguido ante él.

—Le doy a elegir —dijo, con voz suave—: puede rendirse o hacerse el héroe. Dadas las circunstancias, amigo mío, ¿debo decir qué preferiría yo?

El teniente dejó la sombrerera y se irguió en toda su estatura para decir, con voz descolorida:

—Debo suponer que se ha producido un cambio en la condición del barco.

Con toda seguridad.

—¿Y los hombres?

—Hay algunas cabezas rotas, pero apenas sentirán dolor, considerando el modo en que ha bajado el licor que, por descuido, dejamos donde ellos pudieran tomarlo.

—¿Se da usted cuenta de que, a partir de ahora, será perseguido por pirata?

Ramón se encogió de hombros.

—¿Qué puedo perder? Ya que me bombardean, que sea por buenos motivos. Pero basta ya. ¿Viaja a Wilmington con nosotros o quiere terminar aquí?

Las palabras que intercambiaban sólo podían tener un significado: que Ramón y sus tripulantes habían recuperado el Lorelei. Lorna se levantó para acercarse a él. Con una mano sobre el brazo del capitán, giró hacia el hombre que ocupaba el centro del cuarto.

—Teniente, ¿sabe nadar?

—Pasablemente respondió el joven con voz tiesa, pero con una súbita inmovilidad en las facciones.

Ella se volvió hacia Ramón.

—Déjale ir.

—¿Qué? —exclamó él, frunciendo el ceño.

—Que le dejes ir. Pudo... pudo haberme hecho insoportables estas últimas horas, pero no lo hizo. Creo que le debo siquiera eso.

El capitán la miró fijamente, sopesando la petición aun en medio de la crisis que apenas tenía dominada. Ella creyó ver una atenuación en la furia que le apresaba, según le estudiaba el blanco óvalo de la cara. Abruptamente, hizo un gesto afirmativo.

Subieron a cubierta. El barco estaba en movimiento y avanzaba lentamente, rodeando el barco hundido que provocara el accidente en busca de agua libre. En el mar se veía el bote largo, con la silueta del comandante de pie a la proa en el trayecto de regreso al barco insignia. Detrás de ellos, en la caseta del timón, Slick se hacía cargo de la dirección del barco, con el piloto por única compañía. No había nadie más a la vista. El teniente se quitó la botas y la chaqueta; luego, la camisa. Sin prestar atención al capitán, se volvió hacia Lorna para tomarle la mano.

—Le estoy fervientemente agradecido —dijo—. Y le ofrezco mis disculpas, una vez más.

—Acepta lo segundo; en cuanto a lo primero, no hay necesidad.

—Claro que la hay, y no lo olvidaré.

Sus ojos de avellana le sostuvieron la mirada, mientras se llevaba la mano femenina a los labios. Después de soltarla, dio un paso atrás.

—Tenga cuidado —pidió ella.

Él asintió y subió a la barandilla. Permaneció inmóvil por un instante. Luego se zambulló limpiamente. A los pocos segundos le vieron entre las olas, avanzando hacia el bote con fuertes brazadas.

—¿Satisfecha? —preguntó Ramón, con voz dura.

—Sí, gracias.

—No me des las gracias. No fue un regalo.

—No comprendo.

—Requiere pago. Lo incluiré en el precio del pasaje.

En sus ojos oscuros se veía la promesa de un ajuste de cuentas y algo más, una duda tan extraña en él que lanzaba una sombra oscura sobre sus facciones bronceadas. Pero el momento no era adecuado para explorarla.

Se alejó de ella a grandes pasos, en dirección a la caseta del timón. Un momento después, su voz resonó con una orden que pasó por el tubo de comunicación a la sala de máquinas. Las ruedas de paletas comenzaron a golpear el agua con su rápido ritmo, levantando espuma. Por largo rato, los federales parecieron no darse cuenta; luego se oyó el gemido de un proyectil que no llegó a cubrir la distancia, pero levantó un chorro de agua allí donde habían estado segundos antes. Estalló al golpear la superficie, y el impacto hizo que el buque se balanceara como si hubiera sido alcanzado. Lorna cayó de rodillas, aferrándose a la barandilla, pero no antes de ver que el bote donde viajaba el capitán Winslow bailaba en las olas a punto de darse la vuelta. El comandante gesticulaba, regañando a un teniente muy mojado que ocupaba el asiento vecino, inconsciente del peligro. Rugió otro cañón, pero el proyectil pasó por arriba. No hubo más.

Las cañoneras federales habían dejado de disparar por miedo a poner en peligro la vida del comandante. Lorna, al comprenderlo, se levantó para acercarse a la proa del barco, de espaldas a la flota. Con los ojos entornados para protegerlos del viento, buscó Wilmington hacia adelante.

* * *
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Capítulo 14

La ciudad portuaria de Wilmington, medio oculta en el verde tierno de robles y arces, trepaba la colina desde los muelles. Comparada con, Nassau parecía un lugar apacible y tranquilo, muy lejos de la guerra. Pero había cierto ajetreo en las dársenas, donde los burladores del bloqueo estaban descargando sus mercancías para depositarlas en los almacenes.

El Lorelei había amarrado en Fuerte Fisher. Allí encontraron al Bonny Girl esperando. Cuando Ramón y Lorna bajaron a la arena, Peter estaba allí para abrazarlos a ambos. La sorpresa de descubrir que Lorna estaba a bordo, los remordimientos por haber causado que los federales los vieran y el alivio de saberlos a salvo le dejaron casi atontado. Pronto se contaron todo, aunque Ramón dejó a un lado los motivos de la presencia de Lorna. De todos modos, al inglés no se le había pasado por alto el modo posesivo en que él la rodeaba con el brazo, ni el desafío de su mirada. Después de echar un vistazo a Lorna, apartó la vista muy pálido.

En compañía del coronel Lamb, comandante del fuerte, abrieron una botella de champagne para celébralo. Todos los tripulantes fueron incluidos en el brindis, especialmente Cupido, quien, siguiendo órdenes de Ramón, se había encargado de que las provisiones de licor quedaran tentadoramente a la vista de los marinos, incluyendo un pequeño barril de ron. Los que no participaron fueron los marineros federales, a quienes se sacó de la bodega para entregarlos a la custodia del coronel Lamb.

Después Peter siguió con lo suyo, mientras Ramón y sus oficiales inspeccionaban la nave para efectuar las reparaciones indispensables; el resto quedaría para cuando dispusieran de mejores materiales. Al llegar la mañana habían pasado por la inspección contra la fiebre amarilla y otras enfermedades tropicales; con la guía de un piloto local, recorrieron el canal del cabo Fear, carente de boyas.

En Wilmington había ya otros cuatro barcos contrabandistas, demasiados para descargar en espacio tan limitado. El Lorelei echó anclas para esperar su tumo. Lorna, sobre cubierta, observaba la actividad del muelle, consciente de la inmensa alegría de vivir tras los peligros de la noche. Rato después se le unieron los otros pasajeros, tratando de decidir si les convenía pedir que los desembarcaran o esperara que se pudiera bajar la pasarela. Entre ellos estaba el escocés; aun con la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo, parecía ansioso por llegar a la ciudad a fin de atender sus negocios.

También había anclado allí el Bonny Girl. Lorna saludó a Peter con la mano; el inglés, como Ramón, estaba ocupándose de preparar el desembarco. Después de levantar un brazo en respuesta, le dio la espalda con una súbita demostración de eficiencia.

No eran los hombres los únicos que debían atender asuntos en la ciudad. El pensamiento del deber a cumplir era un gran peso para Lorna. Cuanto antes se lo quitara de encima, mejor se sentiría; lo mejor era buscar la persona a quien entregar esos despachos en cuanto pudieran desembarcar. La idea la hizo apartarse de la barandilla. Murmurando una disculpa, bajó al camarote.

Cerró cuidadosamente la puerta y miró alrededor. Cupido se había encargado de ordenar las cosas, al parecer. Las sombrereras estaban apiladas contra la pared, fuera del paso. Avanzó hacia ellas, con el ceño fruncido, tratando de recordar en cuál había ocultado los documentos.

El paquete estaba en la séptima caja que abrió. Para entonces, el contenido de las otras seis estaba tirado por el suelo. Con el envoltorio en una mano, volvió a guardar el sombrero. Estaba rodeándolo de papel cuando se abrió la puerta. Ella hizo un movimiento convulsivo, como para ocultarlo a la vista antes de comprender que ya era demasiado tarde.

Ramón, sin decir palabra, cerró la puerta tras de sí y se acercó a ella. Totalmente pálido tomó el paquete, lo desenvolvió y desplegó los papeles que contenía. Su investigación fue muy rápida y superficial. Cuando habló, sus palabras fueron latigazos.

—En el nombre de Dios, ¿qué quieres hacer con esta tontería?

Ella se irguió, levantando el mentón.

—Quiero ayudar a mi país, por supuesto.

—¿Te das cuenta de que estuviste a punto de pagar muy caro esto?

—Cómo no voy a darme cuenta. Fue a mí a quien se revisó en este mismo camarote.

—Cosa que se hubiera podido evitar, si hubieses tenido el sentido común de no creerte la heroína de un melodrama.

El sarcasmo de su voz fue una prueba difícil para el genio de la muchacha, pero lo dominó.

—No podía negarme a completar la misión de Sara Morgan. Es de vital importancia que estos despachos lleguen a manos del presidente Davis.

—Cualquier otro podía llevarlos. No tenías por qué correr tú el riesgo.

—¡Claro que sí! ¿Y por qué no yo? Como mujer, habría debido ser inmune a la búsqueda, de no ser porque alguien informó de mi viaje. No imagino cómo se supo, pero...

—En las ciudades como Nassau brotan orejas en el empapelado de las paredes. Es fácil hacer señales a las fragatas que patrullan la costa. No, el cómo está a la vista; lo que se me atasca en la garganta es el porqué. Te pareció una aventura muy divertida, ¿no? Creíste que sería muy fácil engañarme para que te llevara. Y así lo fue, ¿verdad? Mon Dieu, ¡qué fácil te lo hice!

—No... no fue por eso.

Él no prestó atención a sus palabras ni a su mirada suplicante.

—Lo que no comprendo es por qué me dejaste creer que venías por mí. Si me hubieras dicho la verdad te habrías ahorrado muchos problemas. Hasta podrías haber dormido sola, en vez de vender tus favores como las prostitutas para ganar mi buena voluntad.

—Me dijeron que, si tú te enterabas, te ahorcarían en el caso de ser descubiertos los despachos —replicó ella con voz dura, sin separar la vista de aquella cara oscurecida por la rabia y la pasión.

—¡Qué loable! ¡Qué falta de egoísmo! —se burló él—. ¿Piensas que hubieran aceptado, ni por un momento, que yo ignoraba la misión de la mujer con quien compartía mi camarote?

—¡Te digo que es la verdad! En cuanto a compartir tu camarote, no pensé en eso. No era mi intención...

—Bueno, ahora llegamos a la verdad. No era tu intención venir a mí. Pensaste que podías subir subrepticiamente a bordo y esconderte hasta llegar, supongo.

—¡No pensé nada! ¡No tuve tiempo! —exclamó Lorna alzando la voz.

Ramón arrojó el paquete a la litera y la aferró por los brazos, arrastrándola hacia él.

—Creí que venías porque sentías por mí la misma obsesión que siento yo al mirarte. Porque no podías estar lejos, así como yo no puedo estar lejos de ti. Qué tonto he sido, ¿no?

—No, Ramón, escúchame...

—Bueno, ya que quieres reírte, añade esto —tronó él, con los ojos oscurecidos por el desprecio—; aun sabiendo lo que has hecho, lo que más deseo en este momento es llevarte a la cama y hacerte el amor hasta que me supliques que te deje.

—¿El amor?—. A pesar del estremecimiento que la recoma, ella logró imprimir desdén a su voz. —Sólo quieres castigarme.

—¿Eso crees? De todos modos, quiero tenerte desnuda y retorciéndote bajo mi cuerpo, ver tu cara cuando te poseo, verte perder el dominio de ti misma.

Ella le miró fijamente, tratando de no prestar atención al rubor que le subía hasta la raíz del pelo.

—¿Y qué se solucionaría con eso?

—Nada. Lo bueno es que no hay nada que solucionar. Ya trajiste tus despachos y estamos a salvo en Wilmington. Ahora no importa lo que yo piense ni sienta, sólo lo que deseo.

Ella le observaba como hipnotizada mientras el capitán, ardorosos los ojos negros, bajaba la cabeza para besarla en los labios. En el último instante, giró la cabeza. La boca de Ramón la tocó en la mejilla, quemante, y se deslizó hasta la curva del Cuello.

—Estás... estás enojado conmigo —dijo ella, con voz ahogada—. Y no te culpo, pero no puedes hacer esto.

—¿Quién me lo impedirá?

—Yo... yo me voy a resistir.

Con voz suave, haciéndole sentir el aliento cálido junto a la oreja, él preguntó:

—¿Eso estuviste haciendo aquí, con ese joven teniente?

Ella se apartó con tanta violencia que logró desasirse, pero un momento después Ramón la había atrapado por los hombros y la hacía girar en redondo para sujetarla contra la pared con su propio cuerpo. Lorna ahogó un grito.

—Nunca en mi vida sentí tanto miedo como cuando le mandaron contigo abajo con esa orden. Tenía carta blanca para tratarte a su antojo, hasta se le instaba a hacerlo así. Yo no pude oír lo que dijo a su oficial cuando volvió la primera vez, pero me las compuse para estar presente en la segunda. «No descubrí nada en la revisión del cuerpo ni en el examen interno, señor», fue su informe. Estuve a punto de morir por esas palabras. Le hubiera matado, de no ser porque Slick, Chris y Frazier, que estaban cerca, me impidieron saltarle al cuello.

Las imágenes evocadas por esas palabras llenaron a Lorna de inquietud, pero no lo dejó traslucir.

—¿Cómo puedes culparme de eso?

—¡Oh, no te culpé! Hasta que, al entrar aquí os encontré a los dos muy sonrientes, conversando como dos viejas solteronas sentadas a tomar el té.

Había rayos de oro en la profundidad de sus ojos, y las arrugas que le irradiaban hacia las sienes estaban apretadas de tensión.

—Estabas celoso —adivinó ella.

—¿Por qué no? No tengo costumbre de compartir mis mujeres.

La arrogancia de su tono, el modo eficiente en que él había soslayado su acusación, la encendió de enojo.

—¡Yo no soy una de tus mujeres!

—Por el momento, sí. Y así será hasta que volvamos a Nassau, si piensas volver en el Lorelei. Pero no has contestado a mi pregunta: ¿qué pasó entre el teniente y tú?

—Nada —le espetó ella—. Menos de lo que ha pasado entre nosotros desde que entraste como una tromba.

—Cuéntame.

La orden era áspera; no permitía negativas. Ella obedeció, destacando la sensibilidad del oficial, el respeto por su pudor y su honorable conducta. Él perdió en parte su tensión, pero aun a través de sus faldas anchas Lorna pudo percibir el calor de su necesidad, la violencia que le impulsaba.

—¿Estás segura? ¿No estarás alterando los hechos por vergüenza... o por miedo?

—¡Nada de eso! ¿Por qué debo tener miedo o vergüenza de lo que tú pienses?

Una sonrisa sombría cruzó la cara del capitán.

—Te convendría tener ambas cosas.

Ella no consideró que ese comentario valiera una respuesta. Mirándole fijamente a los ojos, preguntó:

—Si estabas tan seguro de que me había tratado mal, ¿por qué le dejaste libre?

—Porque lo pediste con mucha gracia. Además, era un modo de deshacerme de él. Cabía la posibilidad de que te hubiera gustado su... tratamiento. Y también cabía la fuerte posibilidad de que se ahogara.

Ella suspiró profundamente; sus ojos grises plateaban de rabia.

—¡El hecho de que alguna vez te haya dejado hacerme el amor sin gritar ni desmayarme no significa que acepte lo mismo de cualquier hombre!

—¿No? ¿Qué tengo yo de especial?

—Lo sabes muy bien. Sabes que...

No la dejó hablar un súbito nudo en la garganta, doloroso. Le dolía que él dudara de ella, que le fuera necesario defenderse. Ramón bajó la mirada a sus labios, húmedos y entreabiertos, trémulos en las comisuras.

—Sí —dijo con voz grave, surcada de cautela—, lo sé.

Bajó la cabeza para tomarle la boca, moldeándosela a los duros contornos de la suya propia, derribando sus defensas para una profunda y total posesión. Su mano descendió hasta rozar la redondez firme del pecho. La presión de su bezo se hizo más suave; movía la boca sobre la de ella, buscando, instando a una respuesta. Poco a poco, casi como obligada, ella la dio. Deslizó las palmas por la tela áspera del uniforme hacia arriba, hasta tocar la fuerte columna del cuello con la punta de los dedos, a la vez que se estrecha contra él.

Sonó un golpe a la puerta. De inmediato, la voz de Chris:

—¡Ordenes para amarrar, capitán!

La imprecación de Ramón fue suave pero vivida antes de soltarla y dar un paso atrás. Ya con la mano en el pomo de la puerta, se volvió con una promesa ardiente:

—Recuerda que más tarde terminaremos con esto.

¿Cómo olvidarlo? El pensamiento no la abandonó mientras se ponía el vestido de paseo y, con el envoltorio de tela alquitranada en el bolso, salía a cubierta. Siguió en su mente mientras aguardaba la oportunidad de abandonar el buque. Dificultó su concentración al caminar hasta la mansión del gobernador Dudley. Se vio libre de él por los breves minutos que le llevó entregar el precioso paquete en manos seguras, pero sólo para verlo regresar a perseguirla en cuanto estuvo otra vez en las calles. Tan persistente era que no pudo experimentar el alivio esperado por verse libre de su misión.

No quería volver al barco. Vagó por las calles al morir la tarde, observando actividades en otros tiempos familiares: una criada que barría una escalinata de entrada, un jardinero que cortaba hierbas, un par de muchachos de pantalones cortos perseguidos por un terceto de perros de raza indefinida. Por una puerta abierta al aire vio a un grupo de mujeres que cosían hacendosamente; la tela tendida en sus regazos era la de los uniformes confederados. También hecho un vistazo al escaparate de un «Salón fotográfico», donde se podían obtener retratos fotográficos de todos los estilos, bellamente coloreados en óleo, pastel, acuarela o tinta china. Más allá, le llamó la atención el local de M.N. Katz, quien ofrecía telas y sombreros franceses, según precios cotizados en oro y billetes confederados. Sus existencias no parecían muy afectadas por la guerra; M. Katz debía ser cliente favorito de los contrabandistas.

—¿Qué desea? ¿Un corte de tela? ¿Un puñado de plumas para el sombrero? ¿O un collar de perlas cultivadas para ocultar las arrugas del cuello? Oh, le ruego me perdone, señora. Lo último sería muy inadecuado.

—¡Peter, pedazo de idiota! —dijo ella, con una sonrisa que le subió a los ojos sonando en su voz.

Pero murió en sus labios al enfrentarse al inglés... y a Ramón que le acompañaba.

—La verdad es que me tengo ganado el título —replicó Peter, sombrío, aunque había cierto fulgor en sus ojos—. Hasta los mejores tienen defectos, eso sí. El tuyo parece ser la falta de memoria. Ojalá hubieras informado a mi amigo, aquí presente, de dónde estarías. Ha armado un escándalo en mi alojamiento y hasta me revisó los bolsillos por buscarte.

Ella echó un vistazo a las facciones tensas del capitán.

—Sí, supongo que debería haberlo hecho.

—Definitivamente. De lo contrario, si quiere retenerte, tendrá que usar una rienda más larga o abstenerse de hacerte huir por miedo.

Allí estaban la preocupación, la pregunta, disimuladas en su tranquila cháchara.

—No hubo nada de eso. Yo... tenía que entregar un mensaje.

—Ah, comprendo. De haber sabido que tenías diligencias que cumplir en Wilmington, me habría sentido muy feliz de traerte en el Bonny Girl. Es un buen barco, pero tú habrías sido un adorno para él.

Se detuvo apenas una fracción de segundo, esperando una respuesta. Como no llegara, continuó sin perder tiempo:

—Pero todo esto no tiene nada que ver. He descubierto que mis compatriotas han alquilado una casa para utilizar mientras están en Wilmington, y allí piensan divertirse esta noche, tras la función teatral del mercado. Dicen que la actuación será casi profesional, tanto que los oficiales de la flota federal amenazan con filtrarse en la ciudad para ver el espectáculo. Las carteleras anuncian La fierecilla domada, de nuestro gran bardo. No espero mucho de una Catalina que hable con lánguida entonación sureña, pero ha de ser entretenido. ¿Nos harían ambos el honor de acompañarnos?

—No sé —comenzó Lorna, consultando a Ramón con la vista.

La mirada oscura le recorrió la cara antes de volverse a la del amigo.

—Con muchísimo gusto.

—Muy bien —replicó Peter, encendiendo una sonrisa—. No se preocupen por la cena: comeremos después de la función. Pueden ir caminando hasta el mercado y, después, a nuestro pequeño alojamiento; de lo contrario, se puede conseguir un carruaje. Aún queda un asombroso número de carruajes con buenos caballos, que todavía no fueron requisados por el ejército.

—Caminaremos... siempre que esa casa alquilada no quede demasiado lejos del teatro —dijo Ramón en tono desenvuelto.

—Uno o dos pasos, lo bastante como para estirar las piernas después de haber estado sentados.

Él asintió y se adelantó para ofrecer el brazo a Lorna, que lo tomó automáticamente.

—Hasta luego, entonces.

—Sí, hasta luego —repitió Peter.

Pero su voz tenía algo de apagado al ver que Ramón se volvía con la muchacha hacia el barco. Permaneció observándolos hasta que el declive de la calle se los ocultó a la vista.

Lorna sintió un nudo en el hueco del estómago al acercarse al Lorelei. Levantó la vista hacia el hombre que caminaba a su lado, consciente de aquel brazo musculoso bajo sus dedos, de la fuerza dominada de sus movimientos. ¿Sería ese el momento en que escogiera concluir con lo que habían empezado, cuando ya debían estar vistiéndose para la velada? Y ella ¿lo deseaba o no? No llegaba a decidirse, pero tampoco podía negar la peligrosa expectación que le corría por las venas.

Ya ante la pasarela, él se volvió a mirarla.

—Esta es otra cosa por la que deberías rendir cuentas pronto.

A ella le pareció muy inútil fingir que no comprendía.

—Tenía algo importante que hacer, como bien lo sabes. No tenía sentido y podía ser peligroso mezclar a otra persona en esto.

—Pudiste haberme avisado.

—Pudiste haber adivinado —contraatacó ella—. Se trataba de una responsabilidad que yo debía cumplir personalmente. Y de todos modos, ¿acaso me hubieras permitido ir?

Él le tomó la mano, acariciándole el dorso de los dedos con el pulgar.

—Qué independiente —dijo, en voz baja—. ¿Qué harás cuando descubras que, en este mundo, necesitas de un hombre a tu lado?

—Lo mismo que las otras mujeres, supongo.

Ella ya había hecho ese descubrimiento, pero no tenía intenciones de dejárselo saber.

—Tú no eres como las otras mujeres.

—Por supuesto que lo soy —replicó ella, agria.

—No. —Ramón le soltó la mano y dio un paso atrás. —Todavía me quedan varias cosas que hacer antes de ir al teatro. Dentro de un rato iré a buscarte para que vayamos caminando. Espérame.

Sin darle oportunidad de contestar, giró en redondo y se fue. Lo hizo tan abrupta y perturbadoramente, que Lorna no se dio la vuelta para mirarle. Recogió sus faldas y subió al barco para ir al camarote.

La mente le bullía de furiosas acusaciones y amargos recuerdos que hubiera podido dar como respuesta. Al mismo tiempo se sentía en suspenso, pues el cumplido que él le había hecho le corría por los pensamientos. Ese hombre la enfurecía. ¿Qué buscaba en ella? No parecía dispuesto a cambiar de idea con respecto a las relaciones permanentes; por lo tanto, debía quererla sólo como amante. Sentía algo por ella, pero parecía ser sólo cuestión de quedarse con la presa que los otros perros se disputaban.

Qué comparación tan repugnante. Sacudió la cabeza y fue a arrojarse en la litera, con los ojos clavados en el techo. Y a ella ¿le hacía falta un hombre? ¿No podría aprender a ser tan independiente como él creía? Sin duda debía ser capaz de ganarse la vida haciendo algo, sin depender de los caprichos de Ramón ni de ningún otro hombre. Era buena costurera, pues tía Madelyn se había encargado de hacerla ayudar con el zurcido y de ocupar cualquier rato libre con bordados. Hablaba bien el francés pero, debido a la indiferencia de su tía para con la educación femenina a partir de los doce años, no tenía la preparación en las otras materias que hacía falta para trabajar como instritutriz. Era fuerte y no le molestaba el trabajo. Podía fregar suelos, tomar ropa para lavar, cualquier cosa.

 

 

El camarote se tornó oscuro al avanzar el crespúsculo. Por fin, Lorna se levantó de un salto y llamó a Cupido para que le preparara el baño. Aun cuando se vio sumergida en la bañera de cobre llena de agua dulce, la inoportuna pregunta no se alejó. ¿Qué esperaba Ramón de ella? ¿Que ocupara su cama, abandonando cualquier derecho a la respetabilidad para ponerse a su disposición? ¿Pretendía que ella se conformara con la gratificación de sus deseos, por la forma en que él los dominaba magistralmente?

Y si ella abandonaba la autoestima para ser lo que él deseaba, ¿qué pasaría? Él se había reconocido obsesionado. ¿Era eso, o simplemente se trataba de que su posesión sobre ella había sido complicada desde un comienzo? ¿Por cuánto tiempo duraría esa obsesión? Y cuando acabara, ¿qué sería de ella?

En la esfera social estricta que ella conociera desde un principio, no había lugar alguno para las mujeres que se hubieran dejado mantener por un hombre sin el permiso matrimonial. Quedaría obligada a aceptar una posición inferior, a seguir atendido los deseos masculinos, a convertirse en una mujer de las sombras. El solo pensar que Ramón pudiera exigir tranquilamente ese sacrificio de ella le llenaba el cerebro de enojo; más aun, se lo llenaba de angustia.

Aún estaba encogida en la bañera corta cuando él volvió. Se detuvo justo en la puerta al verla; luego entró más lentamente y cerró tras de sí. Con una ceja arqueada y una leve sonrisa, caminó hasta la litera para sentarse.

—Si has terminado —dijo, con voz mansa—, me gustaría darme también un baño rápido.

—Sí, pero sería mejor que pidieras más agua.

—Usaré la tuya.

Era sorprendente la sensación de intimidad que producían esas palabras. A través de sus pestañas, Lorna le vio quitarse las botas y comenzar a desvestirse. Habían tenido pocos momentos como ése desde que partieran de Nassau. Después de aquella primera noche, Ramón había estado constantemente ocupado en sus funciones; sólo aprovechaba momentos perdidos para dormir. No fue mucha la diferencia con respecto al viaje desde Nueva Orleans, donde siempre había que vigilar. ¿Cómo sería cuando estaba completamente relajado y tranquilo? ¿Cómo serían sus ojos con amor, y no con el oscuro deseo de venganza o la sombría necesidad de los celos?

Esos pensamientos eran tan inquietantes que se levantó, buscando la toalla. Ramón se la arrebató de entre los dedos, listo para envolverla en ella.

—Dámela, por favor —logró decir ella.

—Ven a buscarla.

Esa sonrisa no era de confiar.

—Vamos. No hay mucho tiempo.

—¿Verdad que no? —concedió él, simpáticamente—. Pero no creo que esto sea desaprovecharlo.

Su mirada bajó deliberadamente desde su rostro, como apreciando detalles, uno a uno.

Irritada por eso, Lorna estiró una mano para tomar la toalla.

Él la tomó por la muñeca y la sacó de la bañera, haciéndola caer contra él. La sostuvo envolviéndola en la toalla, pero no le permitió evadir su abrazo. Con tranquilizadora suavidad, comenzó a secarle la espalda, bajando más y más con cada caricia. Como se demorara en las caderas ella forcejeó, protestando. Entonces Ramón le permitió girar un poco y comenzó a secarla por el costado y por delante, presionando la toalla entre los muslos.

La muchacha se puso rígida y levantó las pestañas para fulminarle con la mirada. Él sonrió, dando a sus movimientos una exquisita suavidad. Cualquier intento de liberarse podía ser doloroso. Por eso Lorna permaneció quieta; poco a poco, sus músculos fueron aflojándose. Se le endurecieron los pezones apretados a aquel pecho desnudo.

De pronto él se inclinó para secarle las piernas. Lorna se tambaleó y le puso una mano sobre el hombro para afirmarse, fastidiada por esa creciente debilidad. Ramón se incorporó, colgándose del hombro la gran toalla húmeda, con una sonrisa tensa.

—Tenemos que darnos prisa. No es cuestión de hacer esperar a los otros.

Ella se alejó, apretando los labios, pero se sentía bastante aturdida mientras se vestía. Sacó de su baúl una camisola limpia; después de ponérsela, se tomó tiempo para ponerse un poco de perfume antes de buscar sus calzones. Aunque revolvió todo el contenido del baúl, no pudo encontrar ninguno. Resignada ya a ponerse los mismos que acababa de quitarse, descubrió que Ramón ya se estaba secando. Al ver que ella avanzaba hacia las prendas descartadas, levantó los calzones diciendo:

—¿Es esto lo que necesitas?

Como ella diera un paso en su dirección, con las manos extendidas, Ramón soltó la prenda antes de que ella pudiera tomarla, y la prenda de hilo blanco cayó en la bañera de cobre, hundiéndose en el agua jabonosa.

Lorna la miró por un momento. Lentamente, levantó los ojos grises hasta el rostro de él.

—¡Lo has hecho a propósito!

—¿Cómo dices eso? Ha sido un accidente.

—¿Y dónde están los otros?

—No tengo la menor idea. Tal vez Cupido decidió lavártelos, ya que estamos en puerto; esta tarde vino a buscar mis camisas. Y de todos modos, ¿qué importancia tiene? No necesitas eso. Ve sin ellos.

—No sería decente.

—Pero sí más fresco.

Eso era cierto.

—No puedo.

—Nadie se enterará... salvo yo.

—¡Y yo!

—No querrás perderte la obra por tan poca cosa. —El tono de Ramón era persuasivo, sólo apenas teñido de diversión y de algo más, imposible de identificar.

—N-no...

—No tiene importancia, créeme. Quién puede darse cuenta de algo así, bajo ese montón de faldas que usan las mujeres.

Eso también era cierto. Poco a poco, Lorna se dejó convencer. De todos modos le parecía peculiar, increíblemente lascivo, ponerse el corsé y las enaguas estando desnuda desde la cintura hacia abajo, y caminar dentro de la cúpula de su miriñaque sin sentir nada entre las piernas. Aun totalmente vestida con su traje de tul lavanda, con el bolso y el abanico en la mano, con el manto bajo el brazo, se sentía tan desnuda que se ruborizó al tropezar con la mirada burlona de Ramón, antes de abandonar el camarote.

¿Era pura imaginación, o a él lo afectaba igualmente o más el estado de su mitad inferior? La cuestión siguió pendiente por el resto de la velada. Él parecía no perder oportunidad de tocarla, de rozarle la curva del pecho siquiera con la manga, fingiendo espantar algún mosquito, o de hacer comentarios con doble intención sobre la ropa de los actores. Las sensaciones no permitían a Lorna concentrarse en el escenario; la distraían el aire bajo sus faldas, el roce sensual de la tela, el calor del aliento de Ramón contra su oreja.

Cuando pudo prestar atención a la obra, las cosas no mejoraron. Cada palabra pronunciada por Petruchio venía cargada de significado carnal, cuando no era simplemente libidinosa. El actor representaba su papel con autoridad, presunción y una sensualidad dominante; era un cortejo violento que sugería tierna comprensión. La graciosa capitulación de Catalina, al terminar, era cosa esperada, pero aún así perturbadora. A fin de descartar su hechizo y olvidar su propio estado, según caminaban por las calles, más tarde, Lorna provocó una discusión con Peter, Ramón y sus compañeros. Ridiculizó la idea de que Catalina hubiera sido domada. Según ella, se había limitado a cambiar de táctica para adecuarse a la fuerza de su adversario, como cualquier mujer inteligente. Como ellos protestaran ante la idea, juró, riendo, que la supuesta fierecilla había hecho un guiño al público durante su postrero y tierno discurso de sometimiento, indicando que esa mansedumbre era sólo un modo más suave de seguir mandando.

Los amigos y los compatriotas de Peter, gente vocinglera que vestía todos los estilos imaginables, saludaron la sugerencia con tonante incredulidad. El hecho de que las sureñas dieran órdenes a todos no quería decir que los ingleses se dejaran engañar igualmente. Catalina sólo había conseguido lo que se merecía, lo que cualquier hombre en su sano juicio le hubiera hecho.

—¿De veras? —inquirió Lorna medio en serio, medio riendo—. No veo nada muy válido en someter a una mujer por el hombre.

—Él sólo trataba de hacerle comprender que ella se alimentaba gracias a los esfuerzos del marido —replicó Peter.

—¡Y a voluntad de él! A cambio de lo cual debía atender su cocina, ocuparse de su comodidad, remendarle la ropa y darle hijos. Me parece que, para ella, habría sido más ventajoso prescindir del matrimonio y dedicar sus esfuerzos a alimentarse por sus propias fuerzas.

Peter sacudió la cabeza.

—A diferencia de Catalina, mi querida Lorna, tus lanzas son de acero y no de paja. De todos modos, no tienes nada de fierecilla.

—Qué poco la conoces —comentó Ramón en tono seco.

Peter le miró de reojo, sin contestar.

¿Era ella una fierecilla imposible de complacer, que sólo quería ver cumplidos sus caprichos? La idea la perturbó, pero no tuvo mucho tiempo para analizarla. Los oficiales ingleses estaban demasiado animosos para permitir introspecciones. Intercambiaban desafíos, insultos y apodos, pocos de ellos halagüeños. Trataban a Lorna con aire provocativo aunque respetuoso, debido a la estrecha vigilancia de Ramón y a las atenciones constantes de Peter. Con las dos o tres mujeres que se agregaron al grupo se mostraron menos formales, casi despectivos. Pero tenían motivos, pues las mujeres no eran justamente damas; mostraban una inquietante propensión a reír como tontas y a hablar de sombreros y vestidos deseados, de las tortas y el vino que esperaban comer.

No sufrieron ninguna desilusión. La comida servida en la casa alquilada por los ingleses resultó suntuosa, con platos diversos, champagne y cerveza, refrescos y soda. La cocinera era una liberta a quien se había tentado para que abandonara a los dueños de una plantación, a fin de enviarla a cursos de adiestramiento. Todos los comensales juzgaron que el gasto estaba plenamente justificado.

Se aseguró que semejante banquete no era desacostumbrado, al menos en las ciudades costeras, donde la gente adinerada todavía podía disfrutar de lujos. Tierra adentro las cosas eran diferentes. Nadie moría de hambre, pero las mercancías importadas desaparecían mucho antes de llegar al interior. En muchos lugares, las mujeres se las componían con tortas de maíz y experimentaban con diversos cereales y semillas para reemplazar el café. Las medicinas escaseaban; cualquiera que conociese las posibilidades curativas de las hierbas cobraba súbita popularidad.

Mientras escuchaba ese recital de penurias, formando parte del rápido reparto que se llevaba a cabo en la mesa, Lorna estuvo a punto de olvidar su desnudez por debajo de las faldas. Volvió a recordarla al iniciarse el baile, cuando Ramón la tomó en sus brazos. Mientras giraban por la pista, los ojos del capitán tenían un brillo perverso. Lorna no hubiera podido sentirse más voluptuosa, más consciente de su femineidad, de haber estado completamente desnuda. Le temblaban los dedos entre los de él; oscurecidos los ojos grises, sostuvo la sonriente intensidad de aquella mirada mientras giraban al compás de la música.

Experimentó alivio y malestar a un tiempo cuando el grupo de ingleses la apartó de él para pasarla, en un revoleo de faldas, de uno a otro hasta dejarla sin aliento. Por fin, Peter la rescató, pidiendo una gavota lenta; su sonrisa era desenvuelta, cálida la admiración de sus ojos. Cuando ella le preguntó por la carga que pensaba llevar a Nassau, él le habló del algodón, el tabaco y los suministros de trementina, alquitrán y brea por los que él y Ramón pujaban en esos momentos.

—¿No podrían repartirlos entre ambos? —sugirió ella.

—¿Qué tendría eso de divertido?

—Estamos en guerra. ¿Tienes que ser divertido?

Peter se encogió de hombros, con una sonrisa irónica.

—¿Por qué no? No todo el mundo quiere enfrentamientos muy serios con el peligro. Yo preferiría mirar hacia otra parte cuando trabaja el prestidigitador. Con toda seguridad, pasará junto a mí sin mirarme dos veces.

Había utilizado la palabra «peligro», pero se refería a la muerte. Ella logró reír con ligereza.

—Es una filosofía tan válida como cualquier otra, supongo.

Se apagó la música y él la condujo fuera de la pista.

—Eres encantadora, ¿lo sabías? Una de las mujeres más naturales y menos afectadas que he tenido la suerte de conocer. ¿Te he dicho que...?

—¿Te ha dicho ella que, a pesar de sus encantos, ha causado la muerte de un hombre?

Peter miró a Ramón con el ceño fruncido. El capitán se acercaba a ellos con una sonrisa afable, a pesar de esas palabras cortantes.

—No lo creo.

—Te aseguro que es verdad. ¿No es así, Lorna?

Ella se había quedado muy pálida al darse cuenta de lo que Ramón acababa de decir. Sus ojos grises se fijaron, aturdidos, en la máscara de bronce que era aquel rostro. Creía haber dejado muy atrás aquella terrible noche de Beau Repose, pero ahora volvía a elevarse delante de ella. Una vez más, Franklin estaba muerto ante su mano, en la alfombra floreada. Por fin dijo:

—Sí, es verdad.

—Fascinante —murmuró Peter; sus ojos azules la miraban con preocupación. —Siempre tuve debilidad por las aventureras.

—Oh, ese hombre merecía que le mataran dos veces, pero fue un modo conveniente de acabar con un marido.

Peter quedó rígido y le miró con los ojos entornados.

—¿Un esposo? Eso debe haber provocado... repercusiones.

—Por desgracia, sí. Y la han seguido a Nassau bajo la forma de Nathaniel Bacon, a quien ya conoces.

—Creo que me gustaría conocer la historia completa.

—Lorna te la contará, sin duda, si de veras te interesa. Pero ahora no. —Le tomó la mano para colgársela del brazo, cubriendo sus dedos fríos apoyados en la manga. —Creo, chérie, que es hora de volver al barco.

Ella se dejó guiar fuera de la habitación, envolver en su manto y acompañar fuera de la casa. Caminó junto a él sin decir nada hasta que estuvieron a salvo en el camarote del Lorelei; sólo entonces se apartó de él y se detuvo en medio del cuarto, con las manos apretadas ante la falda.

—¿Por qué? —susurró, antes de repetir, en voz más alta—: ¿Por qué?

—Me pareció que él debía saberlo.

—¿Para que esté sobreaviso? ¿Antes de enredarse con una asesina?

Se estaba perturbando demasiado, pero no podía evitarlo.

—Como precaución. Por lo visto, no le habías dicho nada —replicó él, mientras comenzaba a quitarse la chaqueta, debatiéndose contra el primer botón.

—¡No me parece tema muy adecuado para anular una conversación!

—Pero sí es un tema que todo hombre muy interesado por ti debe conocer.

Él se quitó la chaqueta y las botas, antes de comenzar con los botones de la camisa.

—No tenías ningún derecho a entrometerte. —Lorna seguía sus movimientos sin prestarles atención, debido a lo grave de su inquietud.

—Si tú le importas de verdad, no tendrá importancia. Además, me pareció que él podía ayudar.

—¿Ayudar a qué? ¿A condenarme por el asesinato de Franklin gracias a mi propia confesión?

—A impedir que Bacon te acose cuando yo no esté.

Ella le volvió la espalda con los brazos apretados al cuerpo, y fue a detenerse ante el ojo de buey, abierto a la brisa del río. Aspiró profundamente, como si hubiera estado huyendo a la carrera de un demonio y descubriera entonces que era sólo una pesadilla. Vagamente, como desde muy lejos, oyó el susurro de los pantalones que Ramón se estaba quitando y los pasos de sus pies descalzos al acercarse a ella. Él le quitó el manto, lo arrojó a un lado y la abrazó.

—Regáñame por la mañana —dijo con voz ronca, dejándole el calor del aliento contra la curva tierna del cuello—. Por la mañana me arrancarás los ojos. Pero ahora ven a la cama. Me he pasado la noche observándote, imaginándote sin calzones hasta volverme medio loco de deseo. Llevo tu cara, tu piel, tu perfume en la sangre, como si fueran vino. Cuantos más obstáculos me pones, más enloquezco. Ven, amor. Deja que te ame o te poseeré en el suelo, con las faldas subidas hasta la cintura, sin lamentarlo jamás.

Ella giró en su abrazo para mirarle fijamente, con los vestigios del dolor y el enojo nublándole el cerebro. De pronto se arrojó contra él, echándole los brazos al cuello, recibiendo su boca con ferocidad, impulsada por la pasión que saltaba dentro de ella. Las manos de Ramón la recorrieron toda, desabrochando bruscamente los ganchillos que le cerraban el vestido por la espalda; desató los nudos del corsé y las enaguas, rompiendo todo lo que se resistía, en un esfuerzo por librarla de ese capullo de tela que la sujetaba. Ella colaboraba, retorciéndose y girando, saliendo de entre el montículo henchido, apretándose a él desde el pecho a los tobillos.

Cerró los ojos, mareada, al levantarla él para depositarla en la litera. Ramón se arrodilló a su lado, inclinado sobre su cuerpo, recorriéndola con las manos. Los músculos de Lorna se pusieron tensos, la realidad retrocedió, dejándola a la deriva en un agudo éxtasis. Por su mente cruzó la imagen suave y reverberante de Ramón, que cruzaba una vez más los ventanales del hotel, silencioso, como un dios portador de júbilo. Gritó, liberada, retorciéndose para erguirse por encima de él. La cabellera suelta cayó sobre el pecho masculino. En su gratitud, intentó, con labios y manos, incitar en él la misma furia de deseo. Él lo aceptó, enredando las manos en la seda de su pelo, probando los límites del autodominio hasta que ya no pudo soportar más.

—Por Dios, mon coeur —susurró, ásperamente—, deja que...

Estalló sobre ella con la caliente humedad del mutuo desahogo. Era un oscuro misterio, antiguo y devorador, algo hecho para crear la vida o destruirla, para dar satisfacción o hambre torturadora, mal o goce. Palpitaba en la sangre de Lorna, vibrando por todo su cuerpo, como violenta satisfacción que dejaba agotamiento al pasar. Sepultó la cara en el cuello de Ramón, besando la piel firme, que sabía a sal, murmurando sin palabras el exceso de amor que sentía en ese instante.

Los brazos de Ramón la apretaron; su boca le rozó la frente. La mantuvo abrazada, con la vista fija en la noche. Antes de que los latidos del corazón se le hubieran apaciguado, se quedó dormida.

* * *
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Capítulo 15

—Creo —dijo él, con voz cálida y perezosa satisfacción— que voy a tirar todos tus calzones. Tal vez también tu corsé. Y ese miriñaque, sí, decididamente.

Estaban tendidos en la litera; la luz pura y dorada de la mañana entraba por los ojos de buey, cayendo sobre el suelo del camarote, que se mecía suavemente. Ramón estaba incorporado sobre un codo y rozaba con los labios la dulce curva del hombro femenino, mientras le acariciaba el brazo. Lorna, que hasta ese momento se había fingido adormecida, abrió los ojos y se puso rígida.

—Fuiste tú. ¡Ya lo sabía!

—¿Qué cosa? —preguntó él, con voz sedosa de inocencia.

—Que me habías escondido los calzones para que no tuviera qué ponerme.

—Pues estabas muy adecuadamente vestida.

Ella se liberó de sus manos para incorporarse.

—¡Es la treta más sucia, más baja que he conocido en mi vida!

—No dije que hubiera sido yo —protestó él, volviendo su atención a la rodilla esbelta que ahora caía bajo su alcance.

—Ni falta hace. Lo tienes escrito en la... ¡No hagas eso! ¡Me hace cosquillas!

Él ignoró los esfuerzos de Lorna para esquivar la lengua con que le recorría la rodilla.

—Aunque haya sido yo, ¿qué tiene de malo? Admítelo: te gustó esa... velada sin restricciones... y todo lo que siguió.

—¡Oh! —gritó ella, enloquecida por las cosquillas y aquella actitud de superioridad.

Arrebató la almohada que los sostenía y se la tiró a la cabeza. Ramón la esquivó, sujetándola, y ambos forcejearon, hasta que Lorna, comprendiendo que no podía quitársela, trató en cambio de ponérsela contra la cara. Un momento después, la muchacha estaba tendida, boca abajo, sobre las rodillas del capitán; más que verlo, adivinó que él levantaba la mano sobre la piel blanca y vulnerable de sus nalgas. Entonces se retorció como una anguila para invertir su posición y le fulminó con la mirada.

Él sonrió; el placer del juego le encendía la oscuridad de los ojos. El brillo blanco de sus dientes refulgió contra el bronce de su tez al sacudir la cabeza.

—¿No sabes, ma chérie, que sería incapaz de irritar siquiera un centímetro de tu bella piel?

—¿Cómo voy a saberlo? —Sus palabras fueron ásperas, aunque algo sofocadas.

—Sólo quiero complacerte.

—¡Volverme loca, querrás decir!

—En cierto modo, puede ser —concedió él, con los labios ahuecados, mientras le encerraba un pecho en la mano—. Sería justo. Tú no has hecho nada por mi cordura en estas últimas semanas.

—Sabes que... —comenzó ella.

Pero Ramón la cortó en seco.

—Sí. ¿Lo dejamos así y pensamos sólo en el ahora? En este momento sólo quiero saber qué deseas. Si estas insatisfecha, debes decirme qué puedo hacer para verte feliz.

—Yo... nada. —Lorna bajó las pestañas, sintiendo en las mejillas la calidez del rubor.

—¿Nada? ¿No he hecho nada que te gustara repetir?

—Pero si... si no estoy insatisfecha...

—Tampoco yo —reconoció él, deslizando los dedos por el valle del seno—. Tampoco yo, pero has gratificado mis deseos más fervientes de un modo tan completo, si bien a veces contra tu voluntad, que quiero hacer lo mismo por ti. Basta con que me digas qué deseas.

Su voz era baja, hipnóticamente persuasiva, extrañamente musical. Por la mente de Lorna pasó la visión en donde le había visto entrar por las puertas del hotel, después de su serenata. Después de una breve vacilación, sacudió la cabeza.

—Estás pensando en algo —adivinó él, estrechándola con más fuerza, en tono perentorio—. Dime qué es.

—Es... una tontería, y ahora no podrías hacerlo, aunque no fuera peligroso. Es... es sólo una ocurrencia, una especie de sueño.

—Pero te excita —observó Ramón, volviendo a sonreír mientras se tendía junto a ella, envolviéndola en sus brazos—. Ahora quiero saber de qué se trata. No me lo puedes ocultar. No te lo permitiré.

No se burló al enterarse, como ella temía. Tampoco le molestó que ella hubiera derivado hacia las fantasías estando en sus brazos. El ruido que se le escapó de la garganta podía ser sorpresa o entusiasmo. Un momento después le susurraba al oído:

—Espera, espera y verás.

¿Fue por la lascivia de esos pensamientos o por haberlos pronunciado en voz alta? El hecho es que volvieron a unirse con gran apetito. El motivo no importaba, sólo la fuerza y la furia de la posesión, el calor humano que intercambiaron sus bocas y sus brazos. Había otro elemento. Era como si, por encima de la unión de los cuerpos, se estuviera forjando un vínculo entre las mentes: un vínculo vacilante, frágil, que podía resistir o romperse en un instante.

 

 

Por fin, con desgana, se vistieron para ir a la ciudad. Ramón tenía asuntos que atender con respecto a la carga que aceptaría por la tarde y, además, se llevaría a cabo el remate de las mercancías traídas por los diferentes contrabandistas. Ni él parecía deseoso de dejar a Lorna a bordo ni ella de quedarse. Con su vestido de muselina, un chal sobre los hombros para protegerse de la primavera fresca y una sombrilla contra el sol, bajó por la pasarela del brazo de Ramón.

Los negocios se liquidaron sin incidentes; un tenedor de libros sirvió a la muchacha té y tarta mientras Ramón cerraba el trato en la oficina del fabricante. Al salir se encontraron, una vez más, con Peter y sus compatriotas. Ella experimentó un momentáneo fastidio al ver que los rodeaban, ruidosos y exuberantes, apenas más sobrios que en la noche anterior. Echó una rápida mirada a su pareja, pero él sonreía, bromeando con Peter sobre la carga que acababa de robarle bajo las narices. Esa mañana parecían no molestarle las galanterías que recibiera Lorna ni la intromisión de otros. En todo caso, era como si recibiera de buen grado una distracción, pues aceptó esperar a Peter y a los otros ingleses para almorzar juntos.

Aun cuando todos salieron de la fábrica, pasó algún tiempo antes de que almorzaran. En sus paseos en busca de un sitio adecuado, pasaron por el local del fotógrafo. De pronto se produjo un griterío: todos querían un retrato, y cayeron en masa sobre el indefenso practicante de ese arte.

Era un hombre delgado, de baja estatura y pelo ralo; le confundió tanto esa súbita afluencia de clientes, tan cerca del mediodía, que mezcló nombres y sumas a pagar. La primera en posar fue Lorna, la única dama presente. Mientras arreglaba el telón de fondo, los pliegues de la falda y la posición de manos y cabeza, comentó que el color del traje era demasiado claro, y también el pelo. Los ojos grises tampoco resultaban bien; los pardos eran los mejores para la fotografía, y los de color azul oscuro salían pasablemente, pero los grises y los celestes parecían desaparecer. Lo más satisfactorio sería hacerlos colorear. Podía recomendarles a una mujer que lo hacía muy bien por un precio bastante razonable.

Pero no bastó con un retrato, pues Ramón insistió en que se tomara uno para él; también Peter pidió uno, después de echar una larga mirada de soslayo a su amigo. Algunos de sus compañeros, por no quedar atrás o por hacer rabiar a Ramón y a Peter simultáneamente, solicitaron otro tanto. Lorna posaba, sonriendo rígidamente, mientras el polvo que proporcionaba luz para cada exposición le iba irritando los ojos.

Cuando llegó el turno de Ramón, enredó al asediado profesional en una conversación sobre las dificultades de tomar fotografías al aire libre y, de lo que valían esos documentos en un campo de batalla. El hombre tomó con calma las payasadas de Peter y los otros, que posaron para la posteridad imitando a Napoleón o al almirante Nelson. De todos modos, la opinión de los ingleses fue que la fatal belleza de Lorna había sido lo que lo desequilibrara totalmente.

Almorzaron en un patio de ladrillos, a la sombra de un roble venerable. Fue una comida risueña, donde las bromas y el vino corrieron por igual. Lorna, con los costados doloridos de tanto reír, se descubrió paseando la vista entre aquellos hombres y pensando en el viaje de regreso. ¿Cuántos lograrían llevarlo a cabo? Dentro de un año, dada la intensificación del bloqueo y del peligro ¿cuántos de ellos seguirían con vida? ¿Cuántos serían sólo una imagen borrosa en el cartón de la fotografía?

La atacó, por un instante, una especie de terror supersticioso que la hizo estremecer y alargar la mano hacia la copa de vino. Fue un alivio que Peter, tras echar un vistazo a su reloj de bolsillo, anunciara que debían ir al salón de subastas no querían perderse los procedimientos. Era la primera vez que la muchacha asistía a una subasta y le llamó la atención la maravillosa variedad de mercancías cada una con su número de lote, dispuestas a lo largo de las paredes, en un salón abierto. Miró con interés el podio y las hileras de incómodas sillas, así como a los hombres y mujeres que se paseaban lentamente, deteniéndose de vez en cuando para tocar una pieza de tela u olfatear una muestra de perfume. Era difícil, dada la variedad de las mercancías y el aspecto próspero de la gente, recordar que estaban en guerra y bajo el efecto de un bloqueo. Eso, sólo hasta que se inició la puja.

La venta comenzó con bastante orden; se mostraba un artículo (una pieza de tela, por ejemplo) y las ofertas se sucedían en voz suave y clara, como se requiere. Luego, a medida que la suma ofrecida iba subiendo hasta sobrepasar lo que los interesados podían pagar o lo que parecía razonable, los hombres empezaban a murmurar y las mujeres lloraban. Un granjero, toscamente vestido, expresó su indignación a gritos; una señora se desmayó. Dos de los caballeros, que aseguraban haber hecho la oferta más alta, se atacaron con los bastones de paseo mientras las esposas gritaban. Dos mujeres que no parecían muy refinadas trataron de apoderarse de un corte de tul, bordeado de lame plateado. Antes de que pudieran separarlas, se habían arrancado los sombreros para pisotearlos en el suelo, desgarrándose los volantes de la ropa y arrancándose los adornos del peinado. El rematador golpeó con su martillo pidiendo orden; sus ayudantes gritaban; unos hombres armados de mosquetes entraron por una puerta trasera para montar guardia ante los sacos de té, café y otros alimentos, al volcarse la multitud en esa dirección.

Por fin se impuso el orden, pero esos momentos habían bastado para demostrar el miedo que acechaba bajo la fingida normalidad, la desesperada necesidad de acumular en previsión de un futuro incierto, la ansiedad por cosas que representaban lujos, como si no fuera posible prescindir de ellas.

Lorna había visto demasiado, pero no se atrevió a expresar su deseo de retirarse, pues Ramón se hubiera sentido obligado a acompañarla. Le dolía la cabeza debido a los gritos del rematador y sus ayudantes en aquel ambiente atestado. Un granjero, a poca distancia de ella, escupía tabaco en una escupidera de bronce, y le producía profundo asco.

Por fin llegó el turno de los sombreros traídos por Ramón en el camarote del Lorelei. No se los vendería por pieza, sino como lote. Con ese anuncio estalló el pandemonio. Las mujeres lloraban y suplicaban, elevando patéticamente la voz al desenvolverse varias de las creaciones de Paris.

Se iniciaron las ofertas, cada vez más altas. Los seis o siete comerciantes que competían se redujeron a tres; luego sólo a dos. Los suspiros y los sollozos se acabaron al llegar los precios a niveles astronómicos. Las mujeres estaban petrificadas; los hombres se miraban incrédulamente. Nada de todo lo rematado hasta entonces había alcanzado tales sumas, ni siquiera el té o la harina. Era espantoso pensar que los recursos de una economía estrangulada se malgastaran en algo tan frívolo o innecesario. Resultaba casi una traición. Sin embargo, no había en la sala una mujer que no hubiera vendido el alma por uno de los sombreros, ni un hombre que no hubiese gastado hasta el último centavo para comprárselo.

Cayó el martillo. Los sombreros pasaron a poder de un comerciante muy satisfecho, quien inmediatamente se vio sitiado por mujeres que exigían saber cuándo saldrían a la venta. En medio de esa confusión, Lorna se levantó para ir hacia la puerta.

Ramón la alcanzó tomándola del brazo con mano fuerte, y la detuvo para abrirle la puerta. Cuando estuvieron fuera la miró frente a frente.

—¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal?

Ella se enfrentó a él con los labios apretados y la mirada dura.

—No.

Los ojos oscuros le estudiaron la cara, como buscando síntomas de alguna enfermedad. Por fin, Ramón arqueó una ceja, endureciendo las facciones.

—Entonces fue por los sombreros.

—¡Sí, por los sombreros! ¿Por qué los trajiste? ¿Tienes que incluir algo tan inútil en tu carga?

—Ya lo ves: es lo que las mujeres piden.

—¡Pero no los necesitan! Gastan un dinero que estaría mejor empleado en comida y ropa, o en elementos para nuestros soldados.

—Yo no las obligo a comprarlos —replicó él; en su voz se notaba el enojo firmemente dominado.

—Tal vez no, pero puedes elegir entre traer eso o algo más valioso.

Él la contempló con una luz malhumorada en los ojos.

—En realidad no es por los sombreros, ¿verdad? Es por el dinero.

—¿Y por qué no? —denunció ella—. Te has enriquecido aprovechándote de la debilidad femenina por las cosas bonitas en momentos muy feos. No es justo. En realidad, es cruel.

—¿Por qué? ¿Si las mujeres pueden pagarlo y con eso se sienten bien, a pesar de las estúpidas rencillas de los hombres?

—No comprendes —dijo ella—, o no quieres comprender.

Y recogió sus faldas como para evitar el contacto con las botas de él, para caminar por la acera. Ramón la siguió rápidamente y la detuvo a los pocos pasos, bloqueándole el camino.

—Nunca pretendí ser un héroe dispuesto a cargar una bandera y dirigir un ataque suicida. Lo sabías antes de acompañarme en este viaje. Si no querías ver las pruebas de mis costumbres mercenarias, te tenías que haber quedado en Nassau.

Ella le clavó una mirada fría y lo esquivó una vez más.

—Eso es muy cierto, supongo.

—Y hubieras seguido usando tu traje de montar. Y trabajando para ganarte la vida —añadió él, levantando la voz para hacerse oír. Lorna se detuvo por un instante, aturdida, comprendiendo lo que él quería recordarle: que la estaba manteniendo con dinero ganado en esas transacciones. Giró en redondo, con los ojos furiosos y avergonzados:

—Eso también se puede hacer.

—Lorna...—comenzó él, alargando la mano.

En su rostro, la cólera había sido reemplazada por un cauteloso arrepentimiento. Pero ella no le prestó atención. Giró sobre sus talones, tan de prisa que el miriñaque se balanceó a su alrededor. Abandonó allí mismo a Ramón.

 

 

El regreso a Nassau no fue precisamente una cura de reposo, pero al menos no hubo incidentes de importancia. Uno de los mayores requisitos para ser capitán contrabandista era la audacia inteligente, y Ramón la poseía en abundancia. Para franquear la fila de buques federales que custodiaban la entrada al cabo, al salir, él y sus oficiales idearon una triquiñuela simple pero sublime: el buque insignia permanecía anclado durante la noche, mientras el resto de la flota patrullaba la costa. Por lo tanto, quedaba alrededor del barco anclado una pequeña zona sin custodiar. El Lorelei bajó por el río durante la tarde del tercer día en puerto, avanzando hasta poder ocultarse tras el fuerte Fisher. Enviaron un bote a la costa para averiguar cuánto se sabía sobre la posición de los barcos. Luego, al cerrarse la oscuridad, salieron del escondrijo y avanzaron hacia los federales.

Pasaron junto al buque insignia en el más profundo de los silencios, tan cerca que se oía una armónica, pero lo dejaron atrás sin incidentes. Poco después divisaron a una fragata que pasaba, en belicosa majestuosidad, a unos doscientos metros. Se detuvieron por completo para dejarla pasar. Luego siguieron viaje sin más incidentes. Al romper el día vieron varios fardos de algodón flotando en el agua: algún desdichado camarada se había visto obligado a tirar, al menos, la carga llevada sobre cubierta.

Alguien sugirió que se recogieran esos fardos, pues cada uno valía varios cientos de dólares, pero llegaron a la conclusión de que no había lugar para ellos; el barco estaba ya tan cargado que, desde cierta distancia, debían parecer cuadrados y pardos debido a los fardos de algodón. La orden era rezar pidiendo buen tiempo hasta que llegaran a Nassau.

La intención de Lorna había sido abandonar el camarote de Ramón. Eso resultó innecesario, pues él no bajó una sola vez durante los tres días de viaje. Vigilaban constantemente el mar en busca de velas o humo, para alejarse hasta verlos desaparecer en el horizonte. Ramón no abandonaba su puesto. Cuando podía dormir algunos minutos lo hacía sobre los fardos de algodón, en cubierta.

La muchacha se encontró con él en el último día de navegación, al salir para tomar aire; ya habían llegado a la relativa seguridad de las aguas de las Bahamas. Lo vio tendido boca abajo, exhausto, con la cara vuelta hacia un lado. En sus facciones se veía marcada la tensión de los últimos días; sin embargo, estaban relajadas como las de un niño dormido. El viento le revolvía el pelo oscuro, sacudiendo el rizo apretado que le colgaba sobre la frente. Dentro de Lorna se elevó una peculiar ternura. Un impulso le hizo alargar una mano para apartar el rizo hacia atrás, como le viera hacer a él tantas veces.

Sus dedos estaban a centímetros de aquella cara cuando los retiró bruscamente. Se estaba volviendo loca. Eso no le convenía. Semejante debilidad podía ser peligrosa.

A pocos metros de distancia, sus pasos vacilaron. Volvió la vista atrás y, al ver al capitán durmiendo sobre el fardo, se despertaron en ella furtivos recuerdos de una tarde lluviosa, un fuego crepitante, una casa húmeda y desierta. El calor le cosquilleó en los nervios. Con la cara en llamas y los ojos descoloridos, dominó el impulso de echar a correr y se alejó deliberadamente.

Cuando amarraron en Nassau, el baúl de Lorna ya estaba listo. La joven no pensaba desembarcar clandestinamente, pero se alegró de ver que sólo Cupido estaba a la vista cuando ella salió del camarote. Después de explicar que enviaría a buscar sus cosas, abandonó el barco y se abrió paso por el muelle, para salir a Bay Street.

Ante si tenía la plaza del Parlamento. Si cruzaba la calle y seguía ascendiendo por la colina llegaría al Royal Victoria. Lo que hizo, en cambio, fue mirar alrededor. Caía la tarde y el tránsito era denso en la vía. Un policía en uniforme blanco, al notar su vacilación, echó un vistazo a la calidad de su vestido y bajó a la calzada, levantando una mano enguantada.

El tránsito se detuvo con repiqueteo de riendas y chirriar de frenos. Los caballos relinchaban, maldecían los cocheros. Después de esa cortesía oficial hubiera sido imposible no cruzar, de modo que la muchacha se las compuso para sonreír agradecida, y cruzó el polvo blanco de la calle.

Estaba casi segura de encontrar hosterías en esa zona, tal vez tres o cuatro calles por detrás del hotel, donde los precios serían más razonables. Si podía mudarse a un sitio así, le sería posible buscar trabajo con qué mantenerse. Era ofensivo no haberlo hecho en las semanas pasadas en Nassau y, de ese modo, exponerse a la acusación que Ramón le lanzara en su enojo. No tenía excusas, no había nadie a quien culpar salvo a sí misma; ni siquiera comprendía por qué no se había tomado ese trabajo. ¿Acaso quería depender de Ramón Cazenave?

La idea era ridícula. Después de todo lo ocurrido, la aflicción le había impedido pensar correctamente. Pero eso estaba terminado. Enarboló la sombrilla y, recogiendo el vuelo de sus faldas, marchó con paso militar a buscar un cuarto.

No encontró ninguno. La oleada de militares y marinos, diplomáticos, corresponsales periodísticos, especuladores y buscavidas, dada la abundancia de dinero, había colmado todos los rincones de la ciudad. Lo único disponible era una sola cama en un cuarto que olía a ratas y con cucarachas trepando por las paredes. Como las otras cuatro camas, vacías a esa hora, serían ocupadas por caballeros, la cosa no tenía remedio.

Se estaba haciendo tarde. No quedaba nada que hacer, salvo regresar al hotel para pasar la noche e intentarlo nuevamente por la mañana.

Cuando llegó al hotel ya había caído la veloz noche tropical. Por las puertas del comedor, abiertas al aire nocturno, se veían los comensales y las arañas centelleantes. Hasta Lorna llegó un suave y penetrante sonar de violines. De pronto la atacó un profundo cansancio y un inexplicable fluir de lágrimas.

Caminó rápidamente por el sendero que cruzaba el jardín hacia el árbol de donde colgaba el balcón. Mezclado al olor de la tierra húmeda le llegó el de un cigarro, proveniente del balcón instalado en las ramas bajas. Allí relumbraba una brasa. Al pasar bajo ella levantó la vista. La última luz crepuscular le dio de lleno en el rostro.

De entre las ramas del árbol surgió un áspero juramento, poco más que un gruñido incrédulo. Era un hombre quien estaba allí, aunque se reducía a una sombra en la penumbra. Lorna, también sobresaltada, pronunció un musical:

—Buenas tardes.

El hombre no contestó, pero la siguió con la vista hasta la entrada del hotel.

Estaba ya en su cuarto, lista para llamar pidiendo la cena, cuando al fin reconoció aquella voz. El hombre que tanto se espantara al verla era Nate Bacon.

 

 

Al día siguiente comenzó temprano. Lo primero fue visitar a Sara Morgan para informarle sobre el éxito de su misión. Encontró a la señora lo bastante repuesta como para regresar a Inglaterra; ayudar a la Confederación, según dijo, era algo que no se podía llevar a cabo en Nassau. Lorna era casi de la opinión de que su propia misión de hallar alojamiento también era imposible en esa ciudad.

En sus esfuerzos, recorrió varias veces la longitud de Bay Street. Estaba allí cuando llegó el Bonny Girl, y oyó decir a un estibador que el barco había sido perseguido por un crucero federal, hasta alejarse ciento cuarenta kilómetros de su curso antes de poder dirigirse a puerto. Vio a Ramón desde lejos; al parecer, estaba preparando al Lorelei para salir otra vez, aunque la luna ya había cambiado. Probablemente volvería a zarpar al cabo de dos días. Esa información fue cuanto consiguió en toda la jornada.

 

 

Al día siguiente vio a Peter. Su barco había recibido un impacto cerca de la línea de flotación y tenía problemas con los motores. La demora causada por las reparaciones le impediría volver a salir. Ella no mencionó sus búsquedas; quizás Peter hubiera podido ayudarla, pero seguía creyendo (al menos, así lo fingía) en la existencia de un tío que pagaba sus gastos. Como Lorna no estaba muy dispuesta a confesarse con él, no tenía sentido provocar preguntas a las que no podría responder con sinceridad.

 

 

Al tercer día, mientras desayunaba sola en la terraza, vio nuevamente a Nate Bacon. Él reparó en su presencia al mismo tiempo y cambió de dirección para acercarse. Se detuvo ante la mesa, con una mano apoyada en el mantel, en la otra el sombrero, de espaldas al sol.

—Tienes buen aspecto, Lorna. ¿Te has repuesto del viaje a Wilmington?

—¿Cómo sabía usted que yo estaba de viaje?

—Pocos habrá en Nassau que no lo supieran. Cazenave es el héroe del momento aquí en Nassau. Se te vio abordar el barco y descender de él. Lo único que no se sabe es si fuiste por amor o por dinero.

—¡Cómo es eso!

—Perdona. Me expresé mal —se corrigió él, con voz blanda, aunque la mirada de sus ojos celestes no lo era—. Quise decir que tal vez pudiste haber hecho una inversión en el viaje, ya que vives aquí a expensas de un tío adinerado.

Su intención era hacerle saber que no ignoraba las mentiras sobre las cuales se basaba su posición en la sociedad de Nassau. Pero ¿y si esos burlones comentarios indicaban también que, en realidad, él ignoraba su propósito al embarcarse? Cualquiera fuese el motivo, Lorna no se dejó enredar. La reacción de ese hombre al verla de regreso le había provocado la virulenta sospecha de que, tal vez, él tenía algo que ver con el hecho de que los federales estuvieran informados de su misión. No se le ocurrió, empero, ningún medio para obligarlo a admitirlo, de modo que volvió su atención a la pregunta.

—Digamos —dijo, curvando la sonrisa con un dejo de ensoñación y cariño— que fui sólo por placer.

La cara del hombre se oscureció. En ese momento se aproximó el camarero para llenar otra vez la taza de café, y Nate se vio imposibilitado de hablar por largos instantes. Cuando el camarero se retiró, Nate apoyó la mano en el respaldo de la otra silla, diciendo abruptamente:

—¿Puedo sentarme?

Ella miró la silla antes de levantar hacia él sus ojos límpidos.

—Creo que no.

—Zorra —murmuró él.

Extrañamente, esa virulencia no pudo perturbarla. Poco antes se habría visto impelida al horror. En esos momentos se limitó a levantar tranquilamente la taza.

—Si eso es lo que piensa de mí, me extraña que tenga interés en dirigirme la palabra.

—Quisiera hacer mucho más contigo.

—No sería muy fácil, aquí, en público. Le sugiero que se vaya, si no quiere que llame al camarero para decirle que usted me está molestando.

Nate seguía mirándola fijamente. En su silencio había una amenaza que la afectaba mucho más que sus palabras. Le hubiera gustado verle la expresión, pero el contraluz le difuminaba las facciones. Lorna dejó la taza, que repiqueteó en el platillo y giró la cabeza en busca del camarero.

—Está bien, me voy —dijo su suegro—, pero las cosas no terminarán así. Creí poder olvidarte, ya que estabas tan custodiada, y seguir transfiriendo mis fondos a un estado del Norte. Había cosas más importantes que preocuparme por una linda zorrilla rubia, aunque hubiera matado a mi hijo. Pensé que me bastaría con hacerte pagar por eso, pero me equivoqué. Todavía queda algo sin terminar entre nosotros, y tengo intenciones de finiquitarlo.

Ella soltó una risa insegura.

—Bellas palabras. A la gente de Nassau no le gusta la gente que comercia con los yanquis. Tanto al gobierno local como a ciertos hombres de uniforme gris les interesaría conocer sus planes. Yo, en su lugar, me andaría con cuidado.

—¿Me estás amenazando, Lorna? Espero que no. No sería prudente, teniendo en cuenta tu propio pasado.

Ella pasó un dedo por el borde de la taza.

—No sé si se interesarían más por una asesina o por un traidor.

Él replicó con un dejo de salvajismo en el tono:

—Dudo que lo descubramos nunca. Por otra parte, puedes estar segura de que alguna vez te voy a poner las manos encima, cuando estés sola. Pronto.

Y se marchó a grandes pasos para entrar en el comedor. Un rato después, Lorna recogió su tenedor y jugueteó con la rodaja de pina que tenía en el plato. Mordió el panecillo, pero estaba seco. Sorbió el café, pero estaba frío y amargo.

Ese encuentro con Nate la dejó perturbada y le enfrió el ánimo. No decidía a qué hacer. Se quedó en su cuarto, atendiendo su escaso guardarropas; lavó unas pocas cosas y envió otras a la tintorería. Contempló el puerto desde allí, revisó los libros que había tomado del estante de Ramón y se paseó, deteniéndose de vez en cuando, con demasiada frecuencia para su tranquilidad, a contemplar las fotografías de Peter, Ramón y de sí misma tomadas aquel día en Wilmington.

Era un consuelo saber que los guardias estaban en el pasillo y en el extremo de la galería, al alcance de su voz, aunque en un principio la había ofendido su reaparición; ya no sentía ningún deseo de enviarlos de regreso con un áspero mensaje para Ramón.

Si lograba encontrar otro alojamiento, ¿la seguirían sus guardias? ¿La seguiría Nathaniel Bacon? ¿O acaso estaría más a salvo lejos del hotel? Como no pudo decidirse, abandonó la idea de seguir buscando. En cambio se concentró en la perspectiva de hallar trabajo. Poco a poco se iba formando, en el fondo de su mente, una idea vinculada con los frecuentes lamentos de Peter referidos a su menguada colección de camisas. Tendría que ofrecerla a la señora Carstairs para ver qué opinaba ella.

Le extrañaba no haber tenido noticias de las hermanas Lansing desde su regreso. O tal vez no era de extrañar. Probablemente había sido Ramón quien insistiera para que su nombre fuera incluido en la lista de invitados. Si él ya no insistía, Charlotte y Elizabeth la pasarían por alto con mucho gusto. Lo tonto era que ella se sintiera dolorida por esa omisión. En vez de preocuparse por esas nimiedades, lo importante era buscar un remedio a su situación, aunque ya se hubiera hecho tarde.

La señora Carstairs no estaba en su casa. La puerta de su local mostraba un crespón negro, y la muchacha que atendió dijo que había viajado a una de las islas para asistir al entierro de un pariente. En el momento en que se alejaba llegó un carruaje.

Era Peter, quien bajó de un salto para acercarse.

—¡Estabas aquí! En el hotel me dijeron que habías salido. Te busqué por todas partes. Ven, no tenemos un momento que perder.

—¿Qué pasa? —preguntó ella, mientras el inglés la tomaba del brazo para impulsarla hacia el coche.

—En la ciudad se hospeda una compañía de ópera que va hacia Boston, y darán una única representación de La Traviata, de Verdi. ¡No es cuestión de perdérsela!

No se la perdieron, aunque Lorna fue sin hacer otra cosa que lavarse la cara; compraron pescado y patatas fritas en un puesto, cerca de los muelles, y los comieron con la mano en el trayecto.

La música era maravillosa, estupenda la soprano que cantaba el difícil papel de Violetta, la trágica Dama de las Camelias. El final llenó de lágrimas los ojos de Lorna, aunque se alegraba de haber escapado, por esa noche, a sus propios problemas. Peter sacó su pañuelo y, fingiendo exasperación, le secó las lágrimas con suavidad.

Cuando avanzaban lentamente hacia la salida, atrapados en la multitud, Lorna vio a Ramón. Iba acompañado por Charlotte, y Elizabeth caminaba delante, del brazo de un hombre vestido con el correctísimo atuendo vespertino de un diplomático. Los seguían Edward Lansing y su esposa. Ramón clavó la mirada en Lorna como apretando los dientes. Luego la desvió hacia Peter, y la expresión que le ardió en los ojos por un momento resultó asesina.

Charlotte, que parloteaba alegremente, notó de pronto que él no le estaba prestando atención y siguió la dirección de su mirada. De pronto se volvió altanera. Miró a Lorna como si fuera invisible y dio al brazo de su acompañante un imperioso golpe con el abanico, tan en desacuerdo con su habitual vivacidad que, por un momento, se destacó su extremada juventud. Él respondió a esa convocatoria inclinando la cabeza morena para escucharla.

Lorna sintió calor; después, frío. Charlotte la había eliminado como a una paria. Jamás le había pasado semejante cosa. Parecía increíble. ¿Acaso se había equivocado? Tal vez la muchacha actuaba por rencor, sabiendo que Lorna había acompañado a Ramón hasta Wilmington. Debía ser eso.

Tal vez fuera cobardía, pero le pareció preferible no dar a Elizabeth y a su madre oportunidad para tratarla del mismo modo. Preguntándose si Peter se habría dado cuenta, lo miró de soslayo y vio en su rostro las líneas de un enojo sin disimulos.

A llegar al hotel la tomó del codo para cruzar el vestíbulo y subir la escalinata. Lorna captó su preocupación antes de llegar al segundo tramo. Cuando acabaron de subir el tercero, la sensación se había vuelto opresiva.

La muchacha saludó con la cabeza al guardián negro que vigilaba el pasillo, entre la puerta de su cuarto y la entrada a la terraza, murmurando un tranquilo:

—Buenas noches.

El hombre, alto y esbelto pero musculoso, respondió respetuosamente, sin apartar la vista de Peter. Ante la puerta, el inglés tomó la llave para abrir. Con la mano en el pomo, impidiéndole la entrada, dijo:

—Tengo que hablar contigo, Lorna.

—Está bien —respondió ella.

—Muy en serio, amor mío.

Aunque en esa expresión cariñosa vibraba cierto humor, ella captó algo grandilocuente en su expresión; no se trataría de una conversación sin importancia.

—Oh...

Él suspiró.

Me enloqueces con tanta alegría y tanta expectativa, pero perseveraré. ¿Puedes cenar conmigo mañana por la noche, en el comedor del hotel?

Lorna le miró fijamente, con cierta sensación de culpa.

—Te has portado muy bien conmigo, Peter, y te aprecio, pero espero no haberte dado motivos para pensar que...

Él sacudió la cabeza.

—Muy pocos. Pero preferiría no discutir eso aquí, con tu guardián mirándome. ¿Cenamos mañana?

—Si, supongo que sí.

¿Cómo negarse a una petición tan razonable? Tenía la sensación de que hubiera sido mejor rechazar la invitación, pero ya era demasiado tarde.

Él le abrió la puerta y le tomó las manos para besárselas.

—Hasta mañana.

—Buenas noches, Peter.

Sin contestar, el joven capitán quedó mirándola hasta que ella cerró la puerta. Pasó un momento antes de que se oyeran sus pasos, alejándose por el corredor.

La noche calurosa era un anticipo del verano inminente. Lorna se acercó al lavamanos y dejó su bolso para quitarse los guantes. Luego fue a abrir las puertas ventanas de par en par, así como las persianas, puesto que la brisa era tan escasa. Se demoró un momento observando las luces de un barco anclado en el puerto listo para partir. Varios de los contrabandistas zarparían esa noche; quizá también el Lorelei.

Se apartó de las puertas, inquieta y nerviosa. No quería pensar en Ramón ni en Peter, en lo que había pasado esa noche ni en la insostenible situación en que se hallaba. De pronto deseo olvidarlo todo. Por un momento pensó en las gotas del láudano que su tía solía dar o a las hijas para los dolores de cabeza o de muelas, para las molestias menstruales. De cualquier modo, no tenía el medicamento ni modo de conseguirlo a esa hora. Tal vez un baño le tranquilizara, proporcionándole cierto descanso. Al menos, se sentiría más fresca.

El problema fue que, tras el largo viaje hasta el baño y la inmersión en agua tibia, se sintió más despierta que antes. Con su camisón de batista, se acostó bajo el mosquitero tratando de leer.

Al principio le costó, pero poco a poco se fue interesando en la lectura. Pasó el tiempo, lentamente, hasta que le ardieron los ojos. Apartó el libro, apagó la lámpara de un soplido y se cubrió con la sábana la mitad inferior del cuerpo, cerrando los ojos para dormir.

Como si hubiera sido una señal, la hechicera melodía de una guitarra penetró por las puertas abiertas. Lorna se incorporó para escuchar. No lo había oído desde su regreso. Después de extrañar en un principio la serenata nocturna, no había vuelto a pensar en eso. Ahora, aquella pasión contenida parecía golpearla por dentro, desgarrando sus emociones con tan penetrante dulzura que desató en ella las lágrimas... y algo más: la llama del deseo.

Se echó de boca en la cama, con la almohada sobre la cabeza para no oír. Pero aún percibía el sonido como si le penetrara por la piel, vibrando dentro de su mente, filtrándose hasta la médula de sus huesos. No podía negar sus ansias por cierto hombre. ¿Y cómo podía sentir eso por él si no le respetaba, si despreciaba su temperamento codicioso y cínico? Era degradante no poder dominar sus reacciones físicas y mentales. La acechaban recuerdos de los brazos y los labios de Ramón... Ahogando un gemido, se acurrucó apretando la almohada a sus oídos.

No hubiera podido decir cuándo acabó la música, si murió poco a poco o con un acorde abrupto. Los ecos parecían seguir resonando en ella, aunque era sólo una fantasía errabunda. Poco a poco se puso de espaldas, soltó la almohada y permaneció con los ojos muy abiertos en la oscuridad, escuchando.

No, la serenata había terminado. Podía dormir. Se relajó, con un suspiro, y dejó caer sus párpados.

El ruido se oyó pocos minutos después. Era como el golpe del metal contra la madera: algo familiar. Parecía provenir desde afuera, de la galena, quizá desde la terraza. Frunció el ceño intrigada. Había oído algo similar no hacía mucho tiempo. No era un ruido común, algo que se oyera todos los días. ¿Dónde, cuándo? No podía recordarlo. La ponía furiosa, considerando que era algo tan simple. Últimamente sólo había estado allí, en el hotel, y a bordo del Lorelei. En un barco se oyen crujidos y repiqueteos constantes. Lo nuevo habían sido las explosiones de los proyectiles, muy diferentes de todo...

No podía ser. Imposible. La mente le estaba jugando sucio. Sin embargo, hubiera podido jurar que ese ruido de metal sobre madera, súbitamente interrumpido, era exactamente el que habían hecho los ganchos de abordaje arrojados por los federales para retener su pequeña embarcación contra el Lorelei, antes de subir.

La respiración se le ahogó en la garganta. Se levantó para acercarse a las puertas ventanas. En ese momento, una sombra apareció en la abertura separándose de la oscuridad, recortada contra el terciopelo gris de la noche. Tenía la estatura y la forma de un hombre.

Lorna aspiró hondo para gritar. Ante ese primer sonido, él se lanzó contra su silueta blanca. Un brazo duro la tomó por la cintura, magullándole las costillas al levantarla en vilo, y la arrastró hasta sí. Una mano se le apretó a la boca, ahogando su grito. Lorna se debatió en sus brazos, dolorosamente consciente de que estaba inerme contra una fuerza muy superior. El hombre, sin prestar atención a sus forcejeos, la retuvo en sus brazos. La muchacha sintió que se le estremecía el torso con algo que podía ser una risa de satisfacción. Y de pronto él se inclinó a susurrarle junto al oído:

—¿Te parece bonito saludar así al amante de tus sueños?

* * *
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Capítulo 16

Lorna se quedó inmóvil. Ramón. Junto con el alivio experimentó el impacto de la indignación. Y de inmediato, la comprensión de lo que él acababa de decir. Esa fantasía tonta. ¿Por qué se la había contado, en el nombre de Dios? ¿Por qué? En sus manos hábiles y duras se convertía en un arma.

—Así me gusta más —murmuró él, aflojando la mano con que le apretaba la boca hasta retirarla del todo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó ella.

—Vine a petición de una dama.

Hablaba con voz sensual, rozándole la mejilla con su aliento cálido. Bajó la mano hasta apoyarla en la curva de su pecho. Lorna sintió a través del fino camisón, los músculos de sus piernas contra el dorso de sus propios muslos. A la nariz le llegaba su limpio olor masculino, junto con el regusto salobre del mar y el perfume fresco de la noche. Una debilidad insidiosa le corrió por los miembros, como si el deseo fuera una especie de veneno. Tratando de borrar ese efecto debilitante, sacudió la cabeza.

—No.

—Oh, sí.

—Estás equivocado.

—No. De esa clase de cosas no me olvido. Y si dices que tú sí, chérie, recuerda que percibo el latir de tu corazón, y él me dirá si mientes.

Ella se vio obligada a intentar otras defensas. Con voz fría, dijo:

—Suéltame.

—Para que puedas tratarme despectivamente y azotarme con palabras. Jamás.

—Crees que te basta con esto, con tocarme, para que mi resolución desaparezca y tú puedas hacer conmigo tu voluntad.

—No es tu resolución lo que me interesa —repuso él, con un dejo de certidumbre en la voz.

El cuerpo de Lorna estaba en llamas. Le costó un esfuerzo desesperado no apretarse contra él, rindiéndose. Desde lo más hondo del asco hacia sí misma, gritó:

—¡Pero te desprecio!

—¿Crees que no lo sé?—. Sus palabras eran ásperas, pero estrechó el abrazo. —No me importa. Yo no tengo resolución, y poco orgullo del que podría mantenerme lejos de ti. Soy un hombre hechizado. Mi necesidad de ti es un tormento insoportable. Mantenerme lejos me es imposible, aunque lo intenté.

—¡Oh, sí, tenías tantos deseos de verme que apenas pudiste obligarte a acompañar a Charlotte Lansing a la ópera! —Cualquier arma servía como medio de protección.

—¿Te dio celos?

—¿A mí? ¡No seas ridículo!

—De lo contrario, ¿por qué te molesta?

El pulgar de Ramón le rozaba la punta del pecho. Ella se estremeció.

—¡No me molesta! Sólo... sólo quise decir que no creo que estés tan enloquecido por mí.

—Yo si tuve celos —admitió él, pensativo—. Hubiera descuartizado a Peter con mucho gusto. Le hubiera colgado del palo mayor. Le hubiera pasado bajo la quilla.

—¿Y qué me importa a mí eso? No quiero saber nada contigo.

—¿Es por eso que tu corazón palpita como enloquecido bajo mi mano?

—Sal de aquí —gritó ella—. ¡Vete y déjame en paz!

—¿Después de tomarme tanto trabajo para venir? ¿Cómo se te ocurre?

El cambió de posición y la levantó en vilo, pasándole un brazo por debajo de las rodillas. Se acercó a la mole blanca de la cama y la dejó sobre la superficie blanda del colchón, bajo el tul mosquitero. De inmediato ella se apartó, tratando de llegar al otro extremo, pero Ramón la inmovilizó con su peso. Con el furor de un gato montes acorralado, la muchacha trató de golpearle en la cara, pero él giró la cabeza y la mano de Lorna fue a enredarse en su pelo. Cuando tomó un mechón, Ramón la tomó por la muñeca y se liberó. El otro brazo había quedado bajo el cuerpo de él. Mientras cambiaba de posición para poner una rodilla entre las piernas pataleantes, él bajó la cabeza, buscándole la boca.

Su victoria había sido muy fácil. Jadeante por el esfuerzo, temblorosa de rabia y de algo más que se negaba a identificar, ella esperó el contacto de aquellos labios. De inmediato hundió los dientes en el inferior.

Él se levantó bruscamente y cambió de posición. El hombro, con todo su peso, oprimió un pecho de Lorna, que lanzó un gemido de dolor.

Ramón se apartó de inmediato, jurando por lo bajo, y la soltó para sentarse en el borde de la cama. Un momento más tarde fue a mirar por la puerta ventana. Respiraba con trabajo; tenía la cabeza gacha y una mano apoyada en el marco.

—Lo siento —dijo—. No era mi intención hacerte daño.

Esa retirada, esa súbita libertad, hizo que Lorna se sintiera extraña, casi abandonada. Recogió una pierna y se puso de costado para contemplar aquella silueta alta recortada contra el cielo. Como si le arrancaran las palabras por la fuerza, dijo:

—Lo sé.

—Nunca. Ni ahora, ni aquella tarde en Beau Repose.... y mucho menos al traerte a Nassau. Sólo que... me parecía necesario hacer algo. Tienes todo el derecho de culparme, hasta de odiarme.

Acabada la amenaza de la coerción física, ella pudo pensar racionalmente una vez más. Se humedeció los labios con la lengua.

—Pero no te odio.

Él se volvió lentamente, como si sopesara el sonido de sus palabras.

—Me echas la culpa, al menos.

—No del todo.

La honestidad había forzado esa respuesta. Si ella no hubiera salido a caballo aquella primera tarde; si ella hubiera abandonado la casa apenas percibido el son de la guitarra; si ella hubiera aclarado con firmeza que no permitiría intimidades, ahora su posición habría sido diferente. En realidad, bien podría haber sido peor.

—Te quiero —dijo él, tenso—. Te necesito tanto que es como una fiebre en la sangre. Podría obligarte a responderme o gozarte sin eso, pero no es lo que deseo.

Ella no podía negar nada de lo que él acababa de decir. ¿Acaso no sentía en las venas un torbellino, prueba de que bastaba el contacto de ese hombre para provocar una respuesta, a pesar de su fuerza de voluntad? Y no podía aducir que la impulsara la frustración de verse privada de placeres físicos, pues el contacto con Peter la había dejado fría, descontando el calor de la compasión y la amistad. De todos modos, no dijo nada; a veces no convenía llevar la franqueza demasiado lejos.

La ropa de Ramón susurró al acercarse él. El pie de la cama se hundió bajo el peso de su rodilla.

—Te pediría que olvidaras lo que ha pasado entre nosotros. Si quieres, finge que ha sido sólo un sueño. Conviérteme en parte de él, chérie. Permíteme compartir tu sueño: sólo eso, nada más.

Sin duda, por el momento hablaba seriamente. Por desgracia, el momento pasaría. ¿Y entonces qué? Ese ruego, por apasionado que fuera, no sugería nada definitivo; antes bien, todo lo contrario. Sin embargo, la noche era oscura y suave, fuerte la necesidad de perderse en ella.

Dados los defectos de Ramón y el modo en que la hacían reaccionar, ¿estaba segura de querer pasar la vida con él? Si no, ¿cómo podía culparle de no ofrecerle algo que ella no deseaba? Aun mientras pensaba, él cerró una mano cálida en torno a su tobillo. Se sentó en la cama y apoyó el peso sobre un codo, moviendo el pulgar en lentos círculos sobre el sensible arco del pie. Era un movimiento extrañamente tranquilizador, y ella permaneció inmóvil, percibiendo en su mente el eco y la fuerza de su súplica. Ya fuera por la necesidad de distraerle o de distraerse ella misma, al fin dijo:

—Dicen que harás otro viaje.

—Sí.

—¿Cuándo?

—Esta noche.

—¿Tan pronto?

—Tiene que ser pronto o nunca.

La voz de Ramón era firme. Sus dedos ascendieron un poco, tan seguros que el círculo alrededor de su tobillo habría sido difícil de romper. Inclinó la cabeza y oprimió los labios contra el arco del pie. Ella sintió el roce húmedo de su lengua y dominó un escalofrió.

—¿Vas... otra vez a Wilmington?

—Aja.

El aliento cálido, cosquilleante, le tocó el tobillo. La lengua buscó el hueco inferior. La sensación era tan nueva que ella tardó un momento en darse cuenta de que su mano había ascendido, apartando el borde de su camisón, y le estaba masajeando la pantorrilla.

—Tu carga —dijo ella en busca de un tema para conversar—, ¿es peligrosa?

—Material de ferretería.

Parecía inocuo, pero era el término empleado en las facturas de los contrabandistas para referirse a las armas y municiones destinadas al gobierno confederado.

—¿Pólvora? —preguntó ella casi susurrante.

—Esta vez no. Y sombreros tampoco.

Aquel agregado penetró apenas por la laxitud que la invadía.

—¿Estás seguro de que no hay peligro? La luna ya está en su cuarto.

—¿Por qué? ¿Te preocupa que pueda verme obligado a quedarme en Wilmington hasta la próxima luna nueva?

Sus manos ya le habían llegado a los muslos; la caliente humedad de su boca, al hueco de la rodilla.

—Podría ocurrir —dijo ella, poco más que en un susurro—, si la operación de volver a cargar fuera lenta.

—No será así. Tendré que navegar con media luna, pero pienso entrar a puerto y salir de él antes de que la luna salga.

—Pero el riesgo...

—No nos esperan. Los sorprenderemos dormidos.

—No, Ramón, yo... —Lorna apenas sabía lo que iba a objetar: el hecho de que él se fuera, sus cálculos sobre las fases lunares o ese juego insistente e invasor de su mano.

—¿Sí chérie? —se burló él, suavemente.

El borde del camisón ya andaba por su cintura; él mordisqueó con delicadeza la piel sensible del muslo. La muchacha gimió, aunque de inmediato sofocó el sonido y le puso una mano en el hombro, tratando de detener su avance. Como él no le prestara atención, un momento después extendió los dedos y los cerró sobre los músculos acordonados que allí palpaba.

Lo deseaba; no podía evitarlo. Se arqueó hacia él tensa, con el aliento sollozante, y se dejó llevar por un ritmo atemporal, transfigurada por el deleite que le cantaba en las venas. Estalló abruptamente sobre ella: algo maravilloso, un tumulto de los sentidos que desafiaba a cualquier razonamiento, un voluptuoso goce de lo físico, tan intenso que afectaba los nervios, peligrosamente cerca del dolor, un júbilo rayano en la desesperación.

 

 

Largos momentos después, Ramón se apartó de ella para tenderse de costado y la acercó a su cuerpo, alisando hacia atrás los mechones enredados de su cabellera. Su pecho subió y bajó en un profundo suspiro de satisfacción y él quedó inmóvil. La mano de Lorna estrechó su costado antes de relajarse. Como quien cae en la inconsciencia, cayó en el sueño.

Pasó tal vez un cuarto de hora, tal vez una hora, antes de que despertara. Ramón, a su lado, escuchaba tenso. Al cabo de un momento ella percibió lo que le había alertado: era un rumor de pasos.

Provenía de la galería, más allá de las puertas ventanas abiertas, pero se los oía más allá, cerca de la terraza. Había algo de deliberado en ellos, como si alguien avanzara lentamente, tratando de no despertar a quienes dormían. Con cada paso se oía el crujido del cuero tensado.

Ramón le rozó un hombro para tranquilizarla; luego, con graciosa celeridad, se levantó de la cama en busca de sus pantalones y sus botas. Permanecía con la cabeza alta, escuchando. Por fin fue a instalarse entre las dos puertas ventanas, de espaldas a la pared, y se apretó a ella hasta que pudo ver hacia la izquierda.

Los pasos se acercaban. La silueta oscura de Ramón se confundía con aquella silenciosa oscuridad. Al cuarto entraba la brisa marina meciendo el tul mosquitero, trayendo consigo la frescura de la noche y el susurro de las palmeras en el jardín, que se parecía al de la lluvia. Lorna, con los ojos dilatados y ardorosos, miraba fijamente la abertura, apretando las manos a la almohada que, de algún modo, había quedado a lo largo de su cuerpo.

Otra vez se oyó el lento crujido, ya junto a la puerta. Una sombra se movió sobre el umbral y lo cruzó hacia el interior del cuarto. Ramón se lanzó de cabeza, sujetó un brazo y lo torció para ponerlo a la espalda del hombre. Al mismo tiempo cerró el otro brazo en torno a su cuello. Se oyeron un gruñido salvaje y una maldición; luego, todo fue silencio.

—La luz —dijo Ramón.

Lorna se levantó; se puso el camisón sin saber si estaba del revés o del derecho y se cubrió con la bata a la vez que caminaba hacia la lámpara de gas. Con dedos temblorosos, encendió un fósforo y aplicó la llama al pico antes de hacer girar la llave. Sólo entonces se volvió hacia los dos hombres inmovilizados ante la puerta.

—Nate —dijo sin sorpresa, pero con enojo y repugnancia.

A la luz del gas, el hombre tenía la cara contraída por la furia, oscurecida por la sangre que le amorataba debido a la presión de Ramón sobre su cuello.

—¿Y quién creías? ¿Algún otro de tus queridos capitanes contrabandistas para tu cama? Debí adivinar que algún otro me había precedido cuando vi la soga y noté que faltaba el guardia de afuera.

Las palabras terminaron en un siseo ahogado al aumentar Ramón la fuerza de su brazo.

—Si le interesa vivir, hable con cortesía —aconsejó, áspero.

Nathaniel Bacon tuvo que ponerse de puntillas cosa que apenas afectó su arrogancia.

—Usted no hará daño. Aquí no puede. Le convendría dejarme libre antes de que yo decidiera causarle problemas.

—¿Usted, causarme problemas? —preguntó Ramón sombríamente divertido—. No sé qué pensará la policía de Su Majestad cuando se entere de que un ladrón anduvo trepando por las galerías del Royal Victoria. ¿No le parece que eso les parecería un poco sospechoso?

—Tendría que explicarles qué hacía usted aquí con nuestra querida Lorna. No hará ninguna denuncia. —Nate levantó las manos para tironear del brazo que le apretaba el cuello.

—No es nuestra querida Lorna —corrigió Ramón con mortífera suavidad—. Es solo mía.

—¿Y de cuántos más?

Nate había bajado la mano. Aun mientras tosía sofocado por aquella implacable presión, sus dedos buscaron a tientas el bolsillo del chaleco. Lorna adivinó sus intenciones antes de ver el destello del metal oscuro y se lanzó hacia adelante, gritando:

—¡Cuidado! ¡Tiene un revólver!

Ramón soltó a su presa y se arrojó a la derecha, en el preciso instante en que el suegro de Lorna giraba en redondo apretando el gatillo. La pistola se disparó con un rugido atronador. Uno de los cristales cayó con un tintineo.

Apenas apagado el sonido, Ramón se lanzó contra Nate como un cañonazo impulsándole hacia atrás, y ambos cayeron al suelo sonoramente. La pistola salió disparada y resbaló por el suelo. Lorna se precipitó a levantarla, en un revoloteo de batista blanca, y giró para ponerse fuera del camino mientras los dos hombres forcejeaban en el piso.

Desde afuera llegaba el ruido de pies que corrían, los gritos de los huéspedes al despertarse.

—Apaga la luz —exclamó Ramón.

Cuando obedecía, la muchacha vio la furia tensa que le oscurecía el rostro, la fuerza cruel con que aplicó el golpe a Nate, a la última luz de la lámpara. El intruso lanzó un gruñido; luego todo quedó en silencio. Lorna oyó claramente el golpe seco que hizo su cuerpo contra las tablas del suelo.

Ramón se incorporó de un salto y levantó la vista, buscando su camisa a tientas. Se la echó al cuello y giró otra vez hacia Nate. En ese momento se oyeron fuertes golpes a la puerta del corredor.

—¿Señorita? ¿Señorita Forrester? ¿Está usted bien?

Ramón levantó a Nate por las solapas de la chaqueta y se lo montó sobre el hombro. Con él a cuestas se acercó a las puertas ventanas, diciendo en voz baja:

—Atiéndelos. Retrásalos todo lo que puedas, pero no te arriesgues.

—¿Qué les digo? —preguntó ella, horrorizada.

—Cualquier cosa. Inventa algo, y no te olvides del revólver. —Se inclinó a besarla en los labios entreabiertos para protestar, y desapareció.

—¿Señorita Forrester?

El pomo de la puerta se sacudía.

—Sí, un momento —respondió—. No... no estoy vestida.

No pudo resistir la tentación de observar a Ramón mientras corría por la galería, perdiéndose en la oscuridad. Al girar para volver a su cuarto oyó gritar a una mujer, a varias puertas de distancia. Un hombre en camisa y gorro de dormir apareció ante una puerta y se quedó mirando fijamente los difusos movimientos de Ramón, que franqueaba la barandilla llevando a Nate sobre el hombro. Al ver que el huésped se disponía a ir en esa dirección, Lorna lanzó un grito y corrió hacia él, tomándole del brazo entre histéricos balbuceos. Habló de intrusos, ladrones, de cualquier cosa que se le ocurrió. Por el rabillo del ojo vio que Ramón desaparecía en la noche.

—Mire, creo que vi a su intruso por allí —dijo el hombre tratando de desasirse—. Se está escapando. ¡Eh, usted!

Estaba a punto de lanzar a todo el mundo en seguimiento de Ramón. Sólo quedaba una cosa por hacer, y ella la hizo sin vacilación. Con un grito ahogado, se desvaneció con laxa elegancia en los brazos del hombre. Él la sostuvo por un momento, aturdido. Luego, cautelosamente, como si sostuviera algo de la más fina porcelana, la dejó en el suelo del cuarto de donde había salido.

—¡Bueno!

La esposa del hombre, mujer de vientre grande que parecía más grande aún por efecto del camisón lleno de volantes, apareció en la puerta con las manos apoyadas en las amplias caderas. Miró fijamente a Lorna, estudiando sus hombros nacarados y el escote redondo del camisón bajo la bata abierta.

—Se desmayó, tesoro —dijo el marido, indefenso.

—¿Te parece? —Lorna, que observaba a la mujer a través de las pestañas, la vio hincharse de indignación.

—Creo que fue el susto. Un hombre a la puerta de su habitación. ¿No podrías traer tus sales?

—A veces basta con unas gotas de agua en la cara —declaró la mujer con ceñuda autoridad en la voz.

Lorna la vio caminar con firmeza hacia la jarra de agua y volver con un vaso lleno. Por su aspecto malicioso, le pareció más prudente recobrar el sentido. Por lo tanto, parpadeó con un artístico suspiro y miró a su alrededor. Al levantar una mano hacia la frente notó que aún tenía la pistola y volvió a bajarla de prisa. Después de fingir un aire de encantadora confusión, fruncido el ceño, imitó un estremecimiento con mucho realismo, levantando la vista hacia la mujer que tenía ante sí.

—Oh, señora —dijo—. Era un merodeador, un asesino que venía a matarnos a todos y robarnos las joyas. Lo vi ante mi puerta y disparé mi pistolita, pero él escapó.

—¿Conque fue usted la que hizo ese ruido infernal? —dijo la mujer, frunciendo la boca pequeña como si probara algo muy agrio.

—Yo también vi al hombre, Martha —intervino el esposo para aplacarla—. Me pareció que iba cargando algo. ¿Qué vio usted, quer... digo... señorita?

—No podría decirlo con seguridad. Sólo cerré los ojos y apreté el gatillo, como me enseñó mi querido tío. No creo haberle acertado, porque hay un agujero grande, en el vidrio de mi puerta. No sé qué dirán los dueños del hotel... —Sacudió la cabeza preocupada, y de inmediato puso una cara más animosa. —Pero tal vez le asusté e hice que se fuera. Eso es lo más importante, como dice siempre mi tío.

—Sí, claro, por supuesto —concordó el hombre. —Creo que le debemos nuestros objetos valiosos y hasta la vida tal vez, señorita.

—¡Hum! —carraspeó la esposa sin apartar la vista de aquellos hombros, pues el marido aún la tenía en sus brazos.

Para entonces la galería se había llenado de gente. Todos hablaban al mismo tiempo. Lorna, temblando ahora por lo ocurrido, cedió de buen grado al hombre la tarea de explicarlo todo. Después de levantarse con su solicita ayuda, se acercó a la barandilla de la galería para mirar, ansiosa, a un grupo de caballeros que acababa de salir por la puerta principal. Todos miraban a su alrededor. Entre ellos estaban el recepcionista, el sereno y (cosa irónica) el guardián de la misma Lorna. Todos preguntaron a gritos si alguien había visto por dónde había escapado el merodeador. Un hombre señaló en dirección al puerto. Ella lo contradijo inmediatamente, declarando que había visto con toda claridad movimientos en el camino para coches, a la derecha. Giró hacia el hombre vestido con camisa de dormir, instándole a corroborar su observación, cosa que él hizo para diversión de la muchacha, aunque ni siquiera había mirado en esa dirección. Sólo la preocupaba la posibilidad de que Ramón, en vez de ir hacia el puerto, hubiera tomado la dirección que ella indicaba.

 

 

A la mañana siguiente quedó en claro que no había sido así, pues los policías designados para revisar las calles no hallaron rastros del delincuente. En cambio, habían descubierto a Nate Bacon tendido tras una taberna, en un extremo de Bay Street; olía a whisky barato y tenía los bolsillos vacíos, cosa que no era de extrañar teniendo en cuenta la zona en que fue encontrado. Las preguntas de los guardias sólo obtuvieron respuestas agrias. Dijo no recordar lo que le había ocurrido; tampoco consideraba que eso fuera asunto de nadie. En cuanto le soltaron se encaminó a los muelles y allí se le vio contemplar furioso el amarradero que ocupara el Lorelei hasta la noche anterior.

Fue Lorna quien le vio. Como no podía dormir después de tanto alboroto, se levantó temprano y salió del hotel. Pasó un rato caminando pero al fin, como llevada por una fuerza interior, tomó dirección al puerto. Al ver a Nate se mantuvo oculta hasta que él volvió a subir la colina en dirección al hotel.

Pasó largo rato contemplando la salida de los barcos pesqueros, mientras los hombres que dormían al abrigo de los depósitos bostezaban, desperezándose e intercambiando groserías. Cuando uno de ellos se abrió los pantalones para atender sus necesidades matutinas contra el tronco de una palmera, Lorna le volvió la espalda y tomó hacia el oeste, vagando sin meta.

Ramón ya no estaba. No hubiera podido retrasar su partida sin perder toda posibilidad de efectuar el viaje con éxito. Tampoco se podía esperar que decidiera quedarse tras el fiasco de la noche anterior. De todos modos se sentía aturdida, agobiada, como si le hubieran cortado una parte del ser. ¿Habría sido tan terrible si él hubiera decidido no hacer un viaje más?

Y ahora ¿qué iba a hacer ella? La falta de dominio que demostraba ante Ramón era degradante, un fuerte golpe para su orgullo. Bastaba con que él la tocara para que ella se convirtiera en algo débil y maleable. La sensualidad que él le provocaba era una afrenta. No quería tener tanta conciencia de su cuerpo y de sus reacciones, ansiar la caricia de sus manos. Quería paz, orden, respeto por si misma. Quería terminar con esa sensación peculiar, suspendida en su vida. Quería estabilidad. Quería amor.

Ramón no la amaba. Estaba obsesionado por su cuerpo, pero no se interesaba en ella como persona; sólo sentía desprecio por los procesos de su mente. A él no le importaba lo que ella sintiera, el hecho de que se considerara rebajada por la fuerza de esos deseos; tampoco le importaba fortalecer, con cada acto de posesión, los lazos de amor que la sujetaban. Pero si Ramón llegaba a sentir algo más tierno por ella, ¿qué pasaría? Había dejado bien claro que en su vida no había sitio para una mujer, como no fuera en el papel de desahogo, de artículo conveniente, aparte de su trabajo.

¿Qué pasaría si ella dejaba de luchar contra él, si sucumbía a su deseo, si vivía sólo por él, cuando él la deseara? ¿Podría soportar semejante vida de sombras? ¿Acaso la dulzura de los momentos compartidos no se convertiría lentamente en vergüenza? Dado el valor que ella se otorgaba como persona, estaba segura de que ocurriría eso último pero ¡qué tentador era arrojar la prudencia al mar y correr el riesgo!

—¡Lorna!

Peter corría tras ella con una sonrisa irónica. Se quitó el sombrero en una breve reverencia, en tanto ella curvaba la boca con suave burla.

—¿Me estabas buscando otra vez?

—Qué jovencita tan presumida. Por supuesto. Te he llamado tres veces, pero ibas tan preocupada que no me has oído.

—Disculpa —murmuró ella.

Aceptó el brazo del inglés y ambos siguieron paseando por la ruta abierta, con el mar centelleante a la derecha. Él hablaba de los capitanes que habían vuelto a partir y de las reparaciones que necesitaba su propio barco, gracias a las cuales podía servirle de acompañante. A los pocos minutos llegaron a un grupo de árboles que crecían contra el murallón. Él se detuvo para quitar el polvo al muro con su pañuelo. Después de acomodarla allí, se sentó a su lado y vaciló como si escogiera sus palabras.

—Tengo entendido que anoche hubo disturbios en el hotel.

—Es muy poco decir. Vosotros los ingleses sois expertos en eso. Los disturbios fueron causados por un merodeador. Le disparé un tiro.

—Supongo que no le acertaste.

—Por desgracia, no. —Era difícil saber si él aceptaba su explicación. Lorna hubiera deseado que no fuera así, pues no le gustaba abusar de su confianza.

—No sabía que llevabas un arma. Habría tenido más cuidado con mi propia conducta.

Ella logró sonreír.

—Es.... una adquisición reciente, pero no la llevo conmigo.

Eso era cierto. Había guardado el arma en el cajón del lavamanos, pues le inspiraba confianza tenerla allí sin saber por qué. Aunque cierta vez había visto a su tío manejar una pistola mucho más grande, hasta la noche anterior no había tenido ninguna en la mano.

—¿Pudiste ver al hombre? —preguntó él, muy serio.

Lorna ya había pasado por todo eso con el correcto oficial llamado la noche anterior. El seco interrogatorio le había resultado desagradable y no estaba segura de haber sido convincente, pero el hombre no tenía más remedio que aceptar su historia. Ahora, las preguntas similares no la tomaban por sorpresa.

—Temo que no. La noche era oscura.

—Si —dijo él, pensativo—. A veces, cuando se conoce bien a una persona, se puede saber mucho por el solo contorno. No era alguien que yo conociera bien.

Él asintió. Un momento después preguntó:

—¿Este... incidente tiene algo que ver con tu súbita necesidad de cambiarte a otro alojamiento?

—¿Qué?

—No quería preguntarte nada mientras no te hubiera llenado de comida y vino con una buena cena. Pero siempre he creído que es preciso aprovechar la oportunidad. Estuviste buscando alojamiento por la ciudad. Se me ocurrió que... tal vez alguien te estaba fastidiando en el Royal Victoria.

Así era, por supuesto, pero ella no tenía intenciones de dejar en él la responsabilidad de solucionar esa situación. Tenía la vaga impresión de que él deseaba preguntarle algo más. ¿Acaso pensaba hacerle alguna proposición?

—No, no. Es sólo por los gastos.

No hacía falta decir más.

—Ah, sí, el dinero. Todo se está volviendo endiabladamente caro en Nassau. Seguramente tu tío no lo calculó al asignarte fondos para la estancia. Quién lo iba a calcular.

—Eso, quién —repitió ella despreciando tanto subterfugio, tanta mentira.

—Pero no veo ningún problema. Sin duda Ramón puede hacerte de banquero; dinero tiene de sobra. No tienes por qué sentirte endeudada; tu tío no dejará de pagarle.

Ella le clavó una mirada áspera, temiendo el látigo del sarcasmo, pero no existía.

—Posiblemente —concordó—, pero no me gusta endeudarme. Y no hay por qué pagar el hotel más caro de la ciudad.

—Así se debe alojar una mujer como tú —observó él, simplemente.

—Tú no te alojas allí —señaló ella.

—Estoy pensando mudarme.

La sonrisa que le dedicó era cálida; dejaba pocas dudas en cuanto a los motivos dé la mudanza.

—No será por mí —señaló ella, secamente.

—Otra vez —se quejó Peter—. ¡Nunca vi mujer más egocéntrica! ¿Has desayunado?

—No, pero...

—Tengo la idea de probar la cocina de este hotel antes de patrocinarlo. Vamos.

—No tengo hambre.

—Pero yo sí. Tendrás la dicha de ver cómo me regalo.

Lorna lo acompañó, pues no había remedio. Del mismo modo, en los días siguientes, él la obligó no sólo a cenar con él todas las noches, sino también a compartir sus almuerzos.

Juntos exploraron la gran escalinata cavada en la piedra viva setenta años antes como acceso del fuerte a la ciudad, así como las fortalezas de Fincastle, Charlotte y Montagu.

Pero no pasaba todo su tiempo con Peter. Por fin logró hablar con la señora Carstairs. La mujer parecía poner tan en duda como el capitán inglés su necesidad de trabajar, pero finalmente se dejó convencer de que los hombres multiplicados de la ciudad necesitaban camisas. No quiso que ella trabajara en su establecimiento, pero prometió que, si la muchacha preparaba algunas muestras, le proporcionaría la tela y se encargaría de la venta por medio de un sastre conocido. De todos modos, dio a entender que esperaba ver morir esa necesidad de empleo en cuanto volviera Ramón.

La costura resultó fácil. Ocupaba apenas la mitad de su atención, aunque si muchas de sus horas libres. Lorna tomó la costumbre de llevar un cesto con prendas ya cortadas al mirador del hotel, donde había buena luz y se gozaba de una vista excepcional. Debido a la altura, rara vez la molestaba nadie. Con frecuencia levantaba la vista de sus puntadas para contemplar las cambiantes aguas del océano, y forzando la vista por el canal, en la dirección de donde debía llegar Ramón.

No tenía noticias de las Lansing. Era como si ella se hubiera muerto, dado el modo en que la habían eliminado de su lista de invitados. En un principio, Lorna pensó que se debía a que Ramón no había insistido para que la incluyeran, pero con el correr de los días comenzó a preguntarse si no habría algo más.

En cierta oportunidad, al cruzar el vestíbulo del hotel, había visto a la mujerona cuyo esposo la recibiera en brazos durante la noche de los disturbios; conversaba con otra dama, cubriéndose la boca con una mano, siguiéndola con ojos malévolos. Otra vez notó que las mujeres susurraban a su espalda al salir ella del comedor. Más de una vez, al levantar la vista, descubrió que algún hombre la estaba observando calculadoramente con ofensiva familiaridad.

Ya no tenía tiempo para las reuniones de la terraza, pues era demasiado difícil concentrarse en la costura mientras se le ofrecían copas y otras cosas. Lo peculiar era que siempre se la invitaba a festejos que se llevarían a cabo bien entrada la noche. Más de una vez en la madrugada, la habían despertado las voces airadas que discutían con su custodia en el pasillo. Siempre eran voces masculinas. De todos modos, prefería no preocuparse por eso. No tenía deseos de salir, salvo con Peter de vez en cuando, y no necesitaba de alegrías o torbellinos sociales. La señora Carstairs, después de aprobar su trabajo, le había dado más; eso era todo lo que importaba.

Por entonces, su principal fuente de noticias sobre la guerra eran los diarios ingleses que traían los buques comerciales. Peter compartía con ella los suyos. Lo referido a Nueva Orleans la llenaba de pena y cólera impotente.

Farragut había entregado la ciudad al comandante del ejército, el general Benjamín Butler, cuyo primer acto de gobierno había sido ahorcar a un adolescente que, en un arrebato de furia y patriotismo frustrado, antes de la rendición oficial de la ciudad, había arrancado la bandera federal. El segundo fue requerir la firma de un juramento de lealtad a la Unión. A quienes se negaron a firmar se les confiscaron las propiedades y fueron enviados en carretas a la zona confederada del Mississippi, cruzando la frontera del estado.

La amenaza de confiscaciones era constante, llena de destrucciones al azar. Nadie era inmune al arresto. A una mujer se la había detenido por reírse de un cortejo fúnebre federal; a otra, por negarse a caminar bajo la bandera yanqui. Lo más indignante era la Orden Número 28, según la cual toda mujer que insultara de hecho o de palabra a un miembro del ejército federal sería tratada como prostituta en ejercicio.

Lorna pensaba con frecuencia en Nueva Orleans. ¿Cuál habría sido su situación en esa ciudad, si Ramón no la hubiera sacado de allí? ¿Mejor o peor? No había, por supuesto, modo de saberlo.

Una noche, al descender las empinadas escaleras del mirador, se encontró con Nate Bacon bloqueándole el camino. No le había visto a solas desde esa noche en su cuarto; por lo común, él se limitaba a saludarla con una inclinación, torciendo sardónicamente la boca desde el otro extremo del comedor, pero sin hacer intento alguno de acercarse. Circulaba por los muelles el rumor de que había comprado un barco y que lo estaba preparando, sin reparar en gastos, para burlar el bloqueo. A Lorna le había costado mucho dar crédito a esa noticia. Y allí le tenía, con las manos a la espalda y las piernas abiertas, en los ojos azules una sonrisa fría.

Ella hizo ademán de esquivarle, pero el hombre cambió de posición para impedírselo.

—Déjeme pasar —dijo ella con voz seca.

—¿Ahora que he tenido la suerte de encontrarte a solas? No seas tonta, querida.

Ese tono de superioridad crispó los nervios a Lorna, aunque se cuidó de demostrarlo.

—No tengo nada que hablar con usted.

—Pero yo sí. Espero que esta vez no nos interrumpa nadie. Este sitio no es muy concurrido, y la mayoría de los huéspedes se están vistiendo para cenar.

—Cualquiera pensaría que, después de lo ocurrido la última vez, a usted debería darle vergüenza enfrentarse a mí.

Si esperaba desconcertarle con ese lenguaje franco, se vio forzada a aceptar la desilusión.

—Admito que ese encuentro no... no me dio ninguna satisfacción, pero no te guardo rencor.

—¿Ah, no?

—No. Mira, yo sé que acabarás por venir de rodillas a buscarme. Pienso encargarme de eso.

Lorna le clavó una mirada de puro desprecio.

—No se me ocurre nada menos probable.

—Oh, ya verás. Cuando no te quede una hilacha de reputación, cuando tus amigos te abandonen y tus amantes se alejen, yo estaré allí esperando. Te vestiré de seda, de encajes y diamantes cuando nos presentemos en público. Pero en casa estarás desnuda y a mi merced. Te enseñaré todas las tretas de las rameras y las pondrás en práctica cuando yo lo ordene. Tu cuerpo será mío centímetro a centímetro, cada curva, cada orificio, y te usaré hasta que me canse del placer.

«Una hilacha de reputación». Hubiera debido adivinar que había sido Nate quien iniciara los murmullos. Le miró con frialdad.

—¿Y a usted no le importa que yo haya matado a su hijo?

—También a su madre inválida, que no vivió cinco días después de recibir la terrible noticia. Pero no importa. No me interesa lo que diga la gente de mi predilección por ti. Será un castigo adecuado, me parece. Te disgustará como nada de cuanto yo pueda hacer. Y si se interponen los recuerdos de Franklin, puedo pegarte. Al menos hasta que pasen esos pensamientos, reemplazados por otra idea.

—¿No se olvida de algo? —Lo horrible de lo que él estaba diciendo la hacía sentir sucia. Tenía que hacerlo callar de algún modo.

—¿De Cazenave? Tengo ciertos planes con respecto a él.

—Si no me falla la memoria, tuvo antes ciertos planes que no se cumplieron.

—La próxima vez no habrá errores... siempre que regrese, por supuesto.

—       ¡Regresará! —gritó ella.

—       ¿Quién sabe? Es peligroso su oficio, muy peligroso. Cuando él desaparezca tú no tendrás quien te proteja. Quien me impida hacer... esto.

Alargó la mano hacia ella, que estaba un escalón más arriba, y sus brazos carnosos le rodearon la cintura. El cesto de costura cayó, pero Lorna, que temía algún intento de ese tipo, tenía entre los dedos rígidos el cuello de camisa que había estado cosiendo.

Los labios gruesos e informes, húmedos, calientes, le buscaron la boca. Ella apartó la cara, sintiendo que le manchaban la mejilla, mientras esos dedos romos y velludos tanteaban la curva de sus pechos. Le oprimió uno con tanta fuerza que ella ahogó un grito de dolor. En el momento en que él la levantaba contra su cuerpo, Lorna buscó a ciegas un sitio que no estuviera demasiado acolchado en tela. Quedaba un pequeño espacio entre el chaleco y la pretina del pantalón, al alcance de la mano que ella tenía apresada a un costado. Entonces tomo la aguja que había prendido al cuello y la hundió allí con toda su fuerza.

Él soltó un aullido y la arrojó de sí, haciéndola caer hacia atrás en la escalera. Giró sobre sí, buscando la tela y la aguja clavada, que arrancó de su carne con una maldición. Después de arrojarlas por encima de la barandilla, la sujetó por la pechera del vestido para acercarla a sí, abofeteándola cruelmente.

—¿Así que me clavas una aguja, zorra? —dijo, y le asestó otra bofetada.

—¡Lorna! —llamó alguien.

Nate la levantó de un tirón, antes de acomodarse el chaleco y los puños. Cuando Peter apareció por el recodo de la escalera, le estaba levantando el cesto, muy solícito.

—Me di cuenta de que estabas aquí al ver que caía esto —comenzó el inglés, al verla.

En la mano traía el cuello a medio coser, con la aguja manchada de sangre. Se le cayó de entre los dedos al ver en su rostro las marcas lívidas dejadas por los dedos de Nate contra la palidez de su piel.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó, en un tono muy diferente.

—Bueno, bueno, no se altere —dijo Nate, muy untuoso—. Nos tropezamos aquí, en la escalera. Temo que, como soy el más pesado, Lorna llevó la peor parte.

—¿Es cierto, Lorna?

Ella hubiera dado cualquier cosa por decir que no, por liberar la cólera y el horror que le inspiraba Nate Bacon. Pero eso podía involucrar a Peter en un problema con el que no tenía relación alguna. Por lo tanto asintió, alargando la mano para recibir el cuello y el cesto que Nate le tendía.

—Si me disculpan, caballeros, me siento algo nerviosa. Creo que voy a mi cuarto.

—Caramba, Lorna, lo siento mucho —dijo Nate—. No era mi intención provocar este desastre, lo juro. Pero no sé qué pensará este caballero de sus modales, hija. Permítame presentarme, señor. Soy Nate Bacon, el suegro de esta joven señora.

El aplomo del inglés fue perfecto. Sin que se le moviera un músculo de la cara, inclinó la cabeza en una reverencia tan leve que era casi una afrenta, sin prestar atención a la mano que Nate le tendía.

—Usted ha de ser el padre del hombre que ella mató. —Y se volvió hacia Lorna, diciendo: —Vine a decirte, amor mío, que ha llegado un mensaje del fuerte Fincastle. Hay vapores en el canal, en dirección a Nassau. Los burladores del bloqueo han regresado.

* * *
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Capítulo 17

El Lorelei no estaba entre los barcos que entraron lentamente por el canal para anclar en el puerto durante la noche, ni tampoco entre los dos que llegaron al rayar el día. Había salido de Wilmington la misma noche que todos sin que se lo viera desde entonces, en un viaje que resultó difícil por efectos del vendaval con que se encontraron antes de llegar a la comente del golfo y por los cruceros federales, numerosos como pulgas en un perro.

El hecho de que Ramón no había regresado fue evidente en cuanto los barcos entraron a puerto. El resto de la información llegó a la mañana siguiente, cuando los capitanes comenzaron a reunirse en la terraza, arrojándose en las sillas con la laxitud de los exhaustos, pidiendo bebidas con el vigor de quienes se han enfrentado con el peligro y lo han saludado con la cabeza antes de pasar de largo. Dinero y licor fluían por igual, junto con la música goombay. Nadie quería pensar en Ramón por mucho tiempo. En cambio propusieron celebrar una fiesta.

Allí mismo se hicieron los planes. Sería un baile ofrecido en el comedor del hotel en cuanto se limpiara el salón, después de la cena. Se prepararía un refrigerio, se buscarían músicos. Todo el mundo montaría a caballo para repartir las invitaciones. El único dilema consistía en decidir si se serviría champagne solo, en cóctel o en ponche. ¿Por qué las señoras se quejaban siempre de lo difícil que era organizar un baile? Se llamaría al gerente del hotel para darle las órdenes.

Lorna estaba presente, pues los capitanes al verla pasar, habían insistido en que participara. Si de algo no tenía ganas era de organizar una fiesta, pero no pudo negarse a supervisar los preparativos, encargarse de que trajeran flores y de verificar que se preparara ponche de frutas helado para las señoras mayores. Se le ocurrió que tal vez estaban tratando de distraerla para que no pensara en la ausencia de Ramón. Pero no: nadie podía saber lo perturbada que estaba, aunque la vieran acercarse a la barandilla para contemplar el mar diez veces por hora.

Todo el mundo dio por sentado que ella tomaría parte de la fiesta, y Lorna no hizo nada por desengañarlos. Pero no pensaba asistir. No tenía tolerancia para las diversiones; tampoco quería estar allí cuando los capitanes se enteraran de los chismes que corrían sobre ella. Permanecería en su cuarto, bajando sólo algunos minutos para verificar que se sirviera el refrigerio.

Pero no tuvo en cuenta a Peter, quien golpeó a su puerta a los cinco minutos de comenzado el baile. Al abrirle, haciendo una seña al guardia que le acompañaba para indicar que todo estaba bien, le llegó la música de un vals desde el salón de la planta baja.

—He venido a acompañarte —dijo Peter.

Estaba impecablemente vestido, con una rosa china carmesí en la solapa. Cuando se inclinó en una breve reverencia, con una sonrisa calurosa, la luz de la lámpara centelleó en su fino pelo rubio.

—Creo que no iré, Peter. La verdad es que no me siento bien.

Él la estudió.

—¿Descompuesta de miedo?

—¿A qué te refieres? —inquirió ella, clavándole los ojos grises, muy fríos.

Pero él no apartó la vista.

—Oh, creo que ya lo sabes.

—Así que te has enterado —musitó Lorna con voz inexpresiva, en tanto se apartaba de él.

—Me he enterado, pero no olvides que yo sé la verdad. —Peter abrió la puerta de par en par, como lo exigían las convenciones, antes de seguirla.

—¿La verdad? Pero aquel día, en Wilmington, Ramón sólo dijo que...

—Dijo que habías matado a tu esposo. Más tarde me contó toda la historia.

¿Sería cierto? Parecía difícil que Ramón le hubiera contado todo. Lorna prefería creer que no. Había cosas demasiado personales para confiarlas ni aun a alguien como Peter. Y sacudió la cabeza.

—No importa. No tengo por qué bajar y dejar que me miren como a bicho raro.

—¿Prefieres dejarles pensar que te estás escondiendo?

—No, por supuesto —le espetó ella—, pero de todos modos, ¿crees que alguien se dará cuenta?

—Todos —replicó él, secamente—: los hombres, porque te echan de menos; las mujeres, por los hombres.

—Y si voy me mirarán para ver cómo se comporta una asesina.

—Tú no eres asesina. No tienen nada que ver, salvo orgullo y belleza.

«Tú no eres una asesina.» Lo mismo había dicho Ramón, una vez. ¿Dónde estaría él ahora?

Veinticuatro horas de retraso ya. ¿Acaso él y sus hombres habían sido capturados por algún barco? ¿Acaso la nave, peligrosamente sobrecargada como lo estaban siempre los barcos contrabandistas, había naufragado en el vendaval? ¿O era el daño provocado por algún proyectil, al cruzar el bloqueo para el regreso, lo que había imposibilitado la marcha al Lorelei durante el mal tiempo? Tal vez se había hundido y yacía ahora en el fondo con todos sus tripulantes, atravesado por las cambiantes corrientes marinas, mientras los tiburones y las barracudas se daban un festín. Tales eran los pensamientos y las imágenes que la habían perseguido todo el día. Lorna sacudió la cabeza para liberarse de ellos y se llevó las manos a la boca.

—¿Lorna?

—Peter —susurró—, ¿dónde está?

—¿Ya le estás llorando por muerto? —reprochó él, con voz dura—. ¿Por eso no quieres venir?

Ella giró en redondo para enfrentarle.

—¡No! —La seguía mirando, con aire pensativo en los ojos azules. —¡Oh, está bien! —exclamó Lorna, por fin, alzando las manos—. Si quieres esperar en el salón de caballeros, estaré contigo cuanto antes.

Se vistió rápidamente, sin preocuparse mucho por su aspecto. La música que le llegaba desde la oscuridad le desgarraba los nervios. Lo único que tenía era su vestido de tul lavanda; se lo puso y trenzó su cabellera en forma de diadema; para dar color a sus pálidas mejillas tenía los polvos franceses, que usó con generosidad. A pesar de su prisa, tardó casi tres cuartos de hora en cerrar la puerta tras de sí.

Peter levantó la vista ante el susurro de sus faldas en la escalera y se levantó para salir a su encuentro. De inmediato la tomó del brazo y descendió con ella, sonriendo:

—Encantadora, como siempre.

A ella le hacía falta ese cumplido. Cuando se detuvieron ante las puertas dobles que daban acceso al comedor convertido en salón de baile, Lorna tuvo la impresión de que todas las cabezas se volvían hacia ella, de que todos los ojos se entornaban en sórdidas especulaciones. Hizo lo posible por ignorarlo, mirando los arreglos del salón. Las quince puertas ventanas, con sus cortinajes de satén dorado, estaban abiertas a la frescura de la noche. Hacía falta, pues el lugar estaba atestado. Las señoras se abanicaban; los hombres estaban enrojecidos por el esfuerzo del baile. Lorna estaba abriendo su abanico de marfil y encaje cuando volvió a sonar la música. Peter le rodeó la cintura con un brazo y la hizo girar.

Aquello fue, a un tiempo, más fácil y más difícil de lo que ella esperaba. En esa ocasión se había prescindido de los formales carnés de baile y cada hombre tenía que defenderse como pudiera, puesto que el número de señoritas era mucho menor. Los capitanes contrabandistas rodearon a Lorna con incólume entusiasmo, de modo que apenas tuvo tiempo de recobrar el aliento. Bebió ponche de champagne y giró bailando valses hasta quedar mareada, sin oportunidad de observar la reacción de las matronas ni de cambiar palabra con las jóvenes. Pero no había placer alguno en pasar de los brazos de un hombre a otro, todos transpirados. La cansaba el esfuerzo de sonreír y conversar alegremente. Sentía el corazón tan pesado que se veía como una muñeca de porcelana que se moviera rígidamente, en un juego de niños.

La última pieza antes de cenar, correspondió a Peter. Cuando se produjo el movimiento general hacia la comida servida en el primer piso, Lorna se disculpó. No tenía hambre. Sólo deseaba silencio, soledad y aire. Le pidió que fuera a cenar, diciendo que ella subiría a su cuarto para bajar más tarde; por fin él aceptó.

Se detuvo en el rellano del tercer piso; luego, sin decidirlo conscientemente, continuó ascendiendo en medio del silencio dormido de esa parte superior. Pasó el cuarto piso y, levantándose las faldas, subió los empinados peldaños del mirador.

Las puertas de vidrio ya habían sido cerradas hasta la mañana. Lorna esquivó las sillas puestas contra las paredes octogonales y abrió la puerta más cercana para salir. El viento, a esa altura, era fresco, casi frío. Levantó su rostro para mirar la ciudad oscura, donde brillaban algunas luces en las ventanas y en las calles. Ya había salido la luna, que cruzaba muy alto sobre la isla, llena y redonda, oro veteado de gris. Su luz brillante centelleaba lejos, en el mar, en la cresta de las olas que se dirigían implacablemente hacia la costa.

Lorna pensó en Ramón, que había decidido navegar con media luna. Hubiera debido calcular que cambiaría a llena antes de que pudiera emprender el regreso. Esos hombres que desafiaban el bloqueo estaban locos. Si era peligroso en la oscuridad total, intentarlo con la luna sobre el mar era una bravata irresponsable. ¿Y por qué lo hacían? ¡Por oro, sólo por oro!

Había luces en la Casa de Gobierno. También más allá, en el fuerte Fincastle. La oscuridad era aun más densa hacia el norte, como si se estuviera preparando una tormenta lejos, en el mar. Pero en el canal del norte no se veía nada, igual que cuando mirara por primera vez.

Un ruido tras ella la hizo girar en redondo. Era Peter, que traía una bandeja con dos vasos de agua, dos copas de champagne y un plato lleno de comida, cubierto por una servilleta.

—¿Qué haces aquí? —comenzó ella.

—Adiviné, porque no estabas en tu cuarto.

Le ofreció la bandeja y ella tomó un vaso de agua.

—Has hecho mal.

—Servicio de la casa.

—Eres... demasiado bondadoso.

—¿Tanto como para que te cases conmigo?

Esas palabras habían sido pronunciadas en un tono muy poco distinto del habitual, ligero y bromista. Ella tardó un momento en captar su significado. Levantó la vista rápidamente, con los ojos dilatados.

Peter curvó la boca en una sonrisa irónica, apenas visible en la oscuridad.

—No puede tomarte tan de sorpresa. Ando fuera de mí desde que te vi por primera vez.

Pero la tomaba por sorpresa, en realidad. Había estado tan preocupada con sus propias dificultades que no le había visto venir. Por un breve instante pensó aceptar. Si nunca hubiera conocido a Ramón, tal vez se hubiera sentido feliz y hasta honrada de casarse con Peter. Era un querido amigo, muy buen compañero; en los últimos días, Lorna había llegado a depender mucho de él, más de lo prudente, más de lo que convenía a ninguno de los dos. Pero su contacto no la encendía como las manos de Ramón. Y cuando no le tenía a su lado ni siquiera pensaba en el momento de volverle a ver. Se humedeció los labios con la punta de la lengua.

—Yo pensaba que a ti... te gustaban las mujeres, pero para coqueteos livianos.

—No han sido tan livianos, últimamente.

—No me di cuenta.

—Y ahora que lo sabes, ¿qué te parece?

Ella puso la mano sobre la barandilla, a su espalda. El viento sacudía sus faldas, levantando el tul, y tironeaba de la corbata de Peter hasta sacudir las puntas fuera del chaleco. La servilleta que cubría el plato salió volando por el techo. Él apenas le echó un vistazo.

—¿Por qué? —preguntó ella, en voz baja.

—Porque te amo. Porque quiero hacerme cargo de ti. Porque quiero el derecho de romperle la cara a cualquier hombre que te toque como lo hizo Bacon.

—¿Estás seguro de que no lo haces porque... te doy lástima? Él se volvió hacia adentro para poner la bandeja en una silla; luego volvió a su lado y la tomó por los brazos.

—No hay porqué tenerte lástima —dijo—. Eres una mujer hermosa; tienes mucho que ofrecer a cualquier hombre. Y espero ser ese hombre, si me dejas.

—Tu familia...

—... está en Inglaterra. Y de todos modos no tienen nada que decir sobre la esposa que yo elija.

Quedaba una sola objeción, la más importante. La había dejado para el final porque parecía improbable que hiciera falta, en cuanto ella hubiera señalado las otras. La sacó a relucir.

—:¿Y Ramón? —Como él no contestara, prosiguió: —Oh, Peter, ¿no te das cuenta de que no puedo hacer eso?

Él aspiró muy hondo.

—¿Porque él ha desaparecido?

—Porque... oh, porque...

—Estás enamorada de él.

—¿Y si así fuera? —Ella se desprendió de sus manos, invadida por el dolor, y giró hacia el océano. —¿Es tan terrible?

—No sé —respondió él, con voz grave—. ¿Lo es?

—Ni siquiera... te lo puedes imaginar. —Lorna levantó la cabeza, temiendo que cayeran las lágrimas que se agolpaban lentamente en sus ojos, traicionándola.

Peter se acercó para ponerle la mano en el hombro. Su suspiro fue un murmullo.

—Creo que puedo.

Ella no respondió. Levantó una mano para secarse los ojos y volvió a mirar hacia el canal, tendido bajo la luz de la luna. De pronto alargó un dedo tembloroso.

—Allá —dijo, con el tono muy tenso—. ¿Lo ves?

Él giró en la dirección que ella señalaba, arrugando la frente.

—No... Sí. ¡Sí!

—¿Es...?

—No estoy seguro.

En nervioso silencio lo vieron acercarse. Era una mancha gris en el mar, que se iba convirtiendo en un barco. No llevaba carga de cubierta ni palos; parecía no tener caseta sobre el timón ni cobertura sobre las ruedas de paletas. Se arrastraba a poca velocidad, con un movimiento peculiar, causado por un fuerte deslizamiento a estribor. El humo que salía de su chimenea era negro, salpicado de chispas, como si estuviera consumiendo madera en vez de carbón.

—Por Dios —susurró Peter.

La tensión del miedo en la garganta de Lorna, hizo difícil pronunciar la pregunta:

—¿El Lorelei?

Muy pálido, él respondió:

—Lo que queda de él.

Se encendió un relámpago en lo alto. Rugían los truenos cuando el buque echó anclas en el puerto. Eso no detuvo a los invitados al baile, quienes, al descubrir su paso renqueante, se lanzaron en masa hacia el muelle para presenciar su llegada, lanzando vítores al oír el repiqueteo de la cadena del ancla. Tampoco detuvo a Lorna y a Peter, que por entonces habían confiscado un bote para cabalgar sobre las olas levantadas por el último giro de las ruedas y estaban casi a su lado. Lorna no había pensado siquiera en cambiarse. Apenas se demoró el tiempo suficiente para tomar un chal de su cuarto y echárselo sobre los hombros. Mientras esperaba la escalerilla para abordar, lamentó profundamente no haberse quitado siquiera el miriñaque. Pero ya no había remedio, y ella estaba habituada a manejar esas amplias faldas. Al menos era de noche; así, Peter, que sujetaba la escalerilla desde el bote, no se vería sometido a una exhibición de tobillos y prendas íntimas.

Allí estaban Slick y Chris para ayudarla a subir. El primer oficial tenía varios cortes en el lado derecho de la cara, como causados por vidrios proyectados, y llevaba el brazo derecho en cabestrillo. El segundo oficial parecía indemne hasta que se acercó para dar una mano a Peter; entonces le vieron renquear de la pierna izquierda. Anticipándose a la primera pregunta de la muchacha, dijeron que Ramón estaba en su camarote. Había permanecido en pie hasta pasar las rompientes de Hog Island; sólo entonces había perdido el sentido.

—¿Está malherido? —preguntó ella, pálida a la luz de la lámpara.

—Nos tiraron con metralla, señorita, desde un crucero, ya avanzado el segundo día —respondió Slick—. Ramón recibió un par de trozos de hierro, una tuerca y una vieja hoja de cuchillo. Ninguno le hirió en sitios vitales, pero no tuvo tiempo de atenderse en seguida y perdió mucha sangre. No estaba muy molesto hasta ayer por la mañana, pero entonces empezó la fiebre. Tal vez se hubiera repuesto si hubiese podido descansar, pero la tormenta nos desvió de la ruta y él tuvo que guiarnos hasta aquí.

Arriba relampagueaba, y la luz mostraba la profanación efectuada con el barco. Fue Peter quien habló.

—Parece que eso fue bastante difícil.

—Ya lo creo —respondió Chris, que estaba dando órdenes para el desembarco—. Ayer por la tarde nos quedamos sin carbón. Estábamos tan lejos que fue preciso quemar casi todo el barco, hasta la línea de flotación, para hacer vapor. De todos modos, las tablas estaban tan desprendidas por los disparos que no notamos mucho la diferencia; lo que dolió fue quemar el algodón empapado en trementina.

El inglés asintió, diciendo:

—Debo advertirles que hay una multitud en el muelle. En cualquier momento pueden verse invadidos por visitantes.

—Bueno —dijo Slick, echando un vistazo a la costa—. Nos vendrán bien para que se hagan cargo de las bombas. Estamos todos deshechos por el esfuerzo de mantenernos a flote.

El miedo era un nudo apretado dentro de Lorna, pero a su alrededor hervía un lento enojo. ¿Qué necesidad tenían los hombres de arriesgar la vida en esas hazañas peligrosas? Claro que sin eso el Sur quedaría de rodillas antes de que terminara el año, pero debía existir otro modo de arreglar las diferencias que no fuera arriesgar a frágiles seres humanos, hechos de carne y hueso.

—Quisiera ver a Ramón —dijo.

—Le está atendiendo Frazier. Tal vez no sea muy agradable de ver, señorita.

Los dos oficiales intercambiaron una mirada antes de consultar a Peter con la vista. Ella sacudió la cabeza, impaciente.

—No me importa.

—Como usted diga.

Slick le hizo ademán de adelantarse y avanzó hacia el sitio de cubierta donde antes estuviera la puerta del pasillo. Quedaban pocos escalones para descender a los camarotes. Lorna inició el descenso, nuevamente arrepentida de no haberse cambiado.

Ramón yacía en su litera, con las botas puestas y los pies colgando por un extremo. Le habían quitado la camisa, pero aún llevaba los pantalones. La luz de la lámpara subrayaba los planos y los huecos de su cara, destacando el rubor de la fiebre en el bronce de su piel y las ojeras oscuras. Centelleaba en azul sobre la barba crecida sobre su barbilla, claro indicio de que llevaba días sin tiempo de asearse ni cambiarse de ropa. Por las manchas del vendaje que le envolvía el pecho, tampoco eso había sido cambiado.

Frazier, que estaba arrodillado junto a la litera, se levantó al entrar Lorna, saludándola con muestras de alivio, y saludó a Peter, que entraba detrás de Slick.

—¿Cómo está? —preguntó ella.

Frazier echó una mirada afligida al enfermo.

—Más o menos igual. Le refresqué con agua, pero no parece servir de mucho. No ha recobrado la conciencia lo suficiente como para beber nada.

—¿Y el médico? —preguntó Peter.

—Ya que ustedes han traído un bote, podemos mandar buscar uno —fue la respuesta de Slick—. El nuestro se hizo leña.

Giró en redondo, para encargarse de hacer venir un médico. Frazier comentó:

—Supongo que es lo mejor, pero no sé si hará falta. El capitán ha pasado por peores que ésta. Ahora que puede descansar se repondrá perfectamente.

Lorna se acercó un poco más y cayó junto a la litera en un susurro de faldas.

—Estoy seguro, señorita. Hace falta mucho más que eso para terminar con él.

—Está muy caliente —observó la muchacha, apoyando una mano en la frente del herido.

—Eso sí. Yo creo que es natural, como la hinchazón, pero no sé. La metralla es una cosa muy fea, señorita. Cargan los cañones con todo tipo de porquerías: cosas oxidadas, trozos de cadena. Hacen heridas peligrosas que suelen infectarse.

—No me gusta que siga inconsciente.

—Yo diría que está agotado, nada más, —opinó el sobrecargo, meneando la cabeza—. Y si a usted no le molesta, prefiero que esté así. Se ha estado portando como un demonio, con perdón de la palabra, y no creo que sea sólo por esos agujeros. Tenía algo metido en la cabeza cuando zarpamos hacia Wilmington, y eso no le mejoró el carácter. Estuvo a punto de cavar una trinchera en la cubierta con tanto pasearse, hasta que terminamos de cargar y emprendimos el regreso.

Parecía mejor no responder nada. Lorna, cuidando evitar la mirada de Peter, dijo:

—Supongo que usted también está cansado. Si quiere reposar, yo me quedaré con él.

—Se lo agradezco, señorita, pero me gustaría esperar a ver qué dice el matasanos.

Vino el médico, un inglés legañoso de cara regordeta que se ensanchaba más aún por efecto de las grandes patillas grises. Levantó los párpados del enfermo, le auscultó el pecho y le tocó la frente. Luego, después de cortar las vendas, las arrancó junto con la sangre coagulada, con lo que las heridas volvieron a sangrar. Roció cada una con un polvo blanco y terminó aplicando un vendaje tan apretado que, si Ramón seguía respirando, debía ser por milagro.

Lorna tuvo ganas de gritar ante la indiferencia con que estaba tratando al herido, pero los hombres reunidos en el camarote parecían no ver nada extraño. Ella no sabía nada de medicina, salvo lo que había aprendido ayudando a su tía cuando curaba a los esclavos castigados por el tío; por lo tanto, no tenía derecho a poner en tela de juicio el tratamiento del médico. Guardó silencio, pero no veía la hora de que el médico se retirara. Su desprecio no tuvo límites cuando éste se fue sin sugerir, siquiera, que se pusiera más cómodo al paciente.

En cuanto se fue el facultativo, Lorna arrojó su chal e indicó a Frazier que la ayudara a desvestir a Ramón para ponerlo bajo las sábanas. Hubo que cortar las botas para sacárselas; llevaba tanto tiempo con el calzado puesto, casi siempre mojado, que los pies se le habían hinchado al tiempo que el cuero se encogía, hasta que ambos acabaron por ser casi inseparables.

Volvieron a refrescarle con una esponja, de la cabeza a los pies, y su temperatura pareció bajar un poco. El médico había dejado unos polvos para que le dieran, pero fue inútil tratar de reanimarle para que los tomara. Por fin Frazier se retiró. Regresó el bote que había llevado al médico a tierra; una o dos veces asomaron cabezas por la puerta, pero Lorna no reparaba en nadie. Arrodillada junto a la litera, sostenía la mano de Ramón. Era Peter quien se encargaba de alejar a todos, hablando en voz baja. Al cabo de un rato se hizo el silencio.

—¿Lorna?

La palabra le hizo girar la cabeza, sonriendo un poquito. Peter seguía apoyado contra la pared.

—Se está haciendo tarde. ¿No crees que deberías volver al hotel? Puedes regresar por la mañana.

—No tengo sueño.

—¿A esta hora?

—En realidad... preferiría quedarme.

Como si le molestara el diálogo, Ramón movió la cabeza en la almohada. La muchacha se volvió instantáneamente, llamando con voz suave pero insistente:

—¿Ramón?

Se estremecieron sus pestañas. Abrió los ojos y la miró fijamente por largos instantes, con los ojos brillantes de fiebre. Luego, lentamente, sonrió.

—Ramón —susurró ella, con lágrimas en la voz.

Él se humedeció los labios con la lengua. De inmediato la muchacha tomó el vaso de agua que tenía a su lado, en el suelo, y le levantó la cabeza para hacerle beber la medicina; luego le dio más agua. Él volvió a recostarse, sin separar la vista de ella.

—Te vi —dijo; su voz era apenas un carraspeo.

—Calla. No trates de hablar.

—Te vi. Vi tu cara en la tormenta, con el pelo arremolinado.

Estaba delirando. Los ojos grises se llenaron de aflicción. Lorna volvió a tomarle la mano y llevó un dedo a los labios de él.

Ramón se lo apartó.

—No. Te vi, de verdad. Y entonces supe.... supe que íbamos a llegar.

Las lágrimas corrían lentamente por la cara de Lorna. Su boca se curvó en una sonrisa trémula. Al verla, él torció levemente los labios como respuesta. Poco a poco, casi contra su voluntad, volvió a cerrar los ojos. Ella inclinó la cabeza, besando el duro risco de sus nudillos, y levanto la vista hacia Peter, feliz de saber que Ramón se recuperaría. Peter ya no estaba contra la pared. Se había ido.

 

 

La lluvia castigaba el barco con el chapoteo de un diluvio, mezclándose con el latido parejo de las bombas que trataban de retirar del barco esa carga de agua para mantenerlo a flote. La respiración del capitán se tornó profunda y natural; dormía serenamente.

Lorna acabó por entumecerse, allí, sentada en el suelo. Se le clavaban las ballenas del corsé y el tul le irritaba la piel. Se le ocurrió pedir una muda de ropas, pero comprendió de inmediato que era imposible. Los hombres de la tripulación estaban demasiado cansados para encargarse de ir a buscarla, y quienes no estaban manejando las bombas debían estar durmiendo. Más aun, Peter debía haberse llevado el bote, único medio de llegar a tierra.

Se enderezó para estirar los músculos. Su mirada se posó en el arcón puesto a los pies de la cama. Con súbita decisión, fue a levantar la tapa y sacó una camisa y un par de pantalones. Eran grandes, pero podía enrollar las mangas y las perneras. Así estaría más cómoda hasta la mañana, y entonces podría enviar por ropa.

Poco minutos después, sus prendas y su miriñaque formaban una enorme flor de pétalos azulados y blancos, mientras ella trataba de esconder metros de camisa en la ancha cintura de los pantalones. El cinturón de Ramón era tan grande para su estrecho talle que no le servía ningún agujero. Por fin lo sacó y lo reemplazó por su propio chal, atando el tejido de lana suave en un nudo grande. La tela formaba grandes pliegues sobre sus caderas; Lorna sonrió al imaginar su traza, pero no importaba, pues no había nadie que la viera.

Con la sonrisa algo tensa, fue a tocar la frente de Ramón. Parecía algo más fresca, aunque no mucho. Giró en redondo, silenciosos los pasos, para acercarse al ojo de buey. El barco se mecía, anclado entre las olas espumosas. ¿Cómo habría sido ese último viaje, más allá de los arrecifes protectores?

Estaba cansada. Había dormido muy poco desde que Ramón se fuera, temerosa por él y preocupada por la posibilidad de que Nate Bacon volviera a visitarla; la habían atormentado, también, los pensamientos de su incierto futuro. Ahora, en cambio, se sentía a salvo, mucho más a salvo que en las últimas semanas, aun estando en un barco despojado en medio de una tormenta. Apoyó la frente en el cristal.

Peter. Quizá a él le interesaba lo que fuera de ella. Seguramente era así, puesto que le había pedido su mano. La invadió el remordimiento al pensar en la poca atención que había prestado a su declaración, el modo en que la había descartado al llegar el Lorelei. ¿Por qué no podía enamorarse de Peter? Hubiera sido mucho más fácil. ¿O no? Dijera él lo que dijese, difícilmente su aristocrática familia recibiera bien a una nuera de tan mala reputación. Y cabían pocas esperanzas de que la notoriedad no la precediera, pues Nate se había encargado de eso. Nassau era una comunidad pequeña; sus lazos con Inglaterra, demasiado estrechos.

¿Qué importaba? No se casaría con Peter. No se casaría con nadie. Se mantendría sola, sin depender de ningún hombre.

La humedad de la lluvia penetró en el camarote, refrescándolo. Lorna levantó la cabeza y fue a estirar la sábana que cubría a Ramón hasta la cintura. Él despertó en un solo movimiento, alzando la mano para tomarla por el talle al abrir los ojos. Su mano se convirtió en una masa caliente que apretó los huesos. La expresión de sus ojos era la de un halcón de cacería.

Ella lanzó una exclamación afligida. De inmediato, la mirada del enfermo se despejó, enfocándose en la cara y la cabellera de la muchacha. Recorrió su atuendo masculino y volvió a los ojos grises. Entonces aflojó la mano y curvó los labios en una leve sonrisa.

—Debías haber revisado el arcón de Chris —susurró—. Su talla es más aproximada a la tuya.

—No creo que le hubiera gustado mucho.

—Habría sido un honor para él, como lo es para mí. ¿Cuánto tiempo llevas aquí.

—No mucho.

—Ven, acuéstate conmigo...

—No puedo. Tus heridas...

Él volvió a sonreír, como si esa objeción fuera tonta, y aumentó la presión sobre su cintura.

—De veras, no —protestó ella.

—Ven —insistió él; cambió de posición con una pequeña mueca de dolor, para atraerla hacia sí.

—Pero Ramón, debo vigilar....

—¿Qué? Te prometo no morir. —Y retiró la sábana.

—No es correcto —dijo ella, sentándose en la cama para aliviar aquella presión.

—Pero lo harás para complacerme. Porque sin ti no puedo descansar, no puedo pensar y bien puedo dejar de existir.

¿Cómo resistir a semejante convocatoria, a la urgencia de su propio corazón? Se tendió junto a él, con cuidado de no tocar sus heridas. Él la rodeó por la cintura para acercarla a su cuerpo. Más allá del cristal, la lluvia caía en tropical abandono. La lámpara se mecía en su soporte, lanzando luces y sombras sobre ellos; al fin, al acercarse el amanecer, se apagó por falta de aceite sin que la muchacha se enterara.

 

 

Ramón estuvo cuatro días en cama. Después de las primeras cuarenta y ocho horas comenzó a sentirse inquieto, sobre todo porque ya se habían iniciado las reparaciones del barco bajo la dirección de Slick. Durante ese período le visitó Edward Lansing para analizar la pérdida de la carga y el costo de la reconstrucción. Dijo haber tenido que ejercer su autoridad para que Elizabeth y Charlotte no le acompañarán, pues estaban muy preocupadas por la salud de Ramón. Sin embargo, habían oído decir que la señorita Forrester le cuidaba bien.

Lorna se irritó ante la sonrisa con que el señor Lansing pronunció esas últimas palabras: sugerían una posición de hombre de mundo, indulgente para con los pecadillos de su socio y amigo. Pero eso era inevitable. Su ausencia del hotel, adonde había vuelto sólo para retirar su ropa más práctica, no podía dejar de ser notada.

Sobre ella y sobre Cupido había caído la tarea de atender al paciente, nada dócil. Juntos planearon comidas que le despertaran el apetito. Mientras sonaban serruchos y martillos, entre el olor de la madera aserrada, jugaban con él a las cartas y al ajedrez. A veces, Lorna le leía los libros que traían los capitanes amigos. Al cabo de dos días, las tardes eran un torrente continuo de visitantes que traían pequeños regalos y se quedaban a conversar, hasta que el grupo superaba la capacidad de la cabina. Por entonces, el barco había sido remolcado hasta las dársenas y parecía posible salvarlo, después de todo.

En la mañana del quinto día, Ramón despertó a Lorna tomándole un largo mechón de pelo para rozar sus labios con él. Cuando ella abrió los ojos, descubrió que él la estaba contemplando con adoración y una sonrisa totalmente encantadora. De inmediato, ella levantó la mano para tocarle la frente. Estaba fresca. Ramón se inclinó para depositar un beso en sus labios entreabiertos.

—¿Qué posibilidades hay de desayunar una chuleta con huevos? —preguntó.

Había grandes posibilidades, por supuesto. Cuando él acabó de comer se pasó una mano por la barba, anunciando sus intenciones de afeitarse. Lorna subió a cubierta, a tiempo para ver que un carruaje se detenía ante la dársena. Lo reconoció aun antes de que Charlotte y Elizabeth descendieran, llenas de encajes y cintas, con sus delicadas sombrillas y sus frasquitos de perfume junto a la nariz, para disimular los olores del muelle. Las seguía un lacayo de librea, que llevaba un cesto cubierto por una servilleta. Subieron por la pasarela y bajaron al camarote sin echar siquiera un vistazo a Lorna, que estaba a tres metros, hablando con Chris.

Lorna se volvió para seguirlas, pero la detuvo una llamada. Era Peter, que avanzaba por la dársena hacia ella.

—Veo que papá ha cedido... o ha sido derrotado. Charlotte y Elizabeth están aquí.

Era como si nunca se hubiera marchado sin despedirse, aunque hacía cuatro días que no se dejaba ver. Ella sonrió, avanzando una vez más hacia los camarotes.

—Efectivamente.

—Ramón se sentirá abrumado —comentó él, con voz seca.

—Sobre todo —agregó Lorna, pudorosamente—, considerando que se están afeitando y que todavía no se ha vestido.

—Oh, Dios... ¿vamos en rescate de él... o del pudor de esas niñas, lo que más lo necesite?

Pero ninguno de ellos parecía estar en peligro cuando Peter y Lorna se hicieron presentes. Ramón debía tener noticias de la inminente visita, pues estaba cubierto hasta la cintura por la sábana y tenía un resto de espuma bajo la oreja. Hacía lo posible para representar el papel de héroe herido, aunque echaba miraditas al cesto que el lacayo había puesto a sus pies. Entre los artículos proporcionados para reamueblar el barco figuraba un nuevo juego de sillas para el camarote. Charlotte y Elizabeth se habían sentado en ellas, manteniendo poses elegantes a pesar de la rigidez de los asientos.

—…estremece pensar lo cerca que estuvo el Lorelei de perderse —estaba diciendo Elizabeth—. Charlotte y yo rezamos por tu regreso. Y también porque te recobraras de tus heridas, por supuesto.

Lorna había hecho lo mismo, aunque se hubiera dicho que las plegarias de las Lansing eran las únicas responsables del favorable resultado.

—Nos afligimos tanto al saber que estabas herido... —comentó Charlotte, muy ruborizada.

Sus ojos brillaban, posados en el pecho desnudo de Ramón.

Apartó la vista para mirar a Lorna y a Peter, pero de inmediato la volvió hacia el enfermo.

—También nos preocupaba el tratamiento que podías estar recibiendo. Con este clima nunca es bastante el cuidado que se tenga con las heridas.

Ramón, con el ceño fruncido, tomó nota de la forma deliberada en que sus dos visitantes ignoraban a Lorna. Su voz se había endurecido cuando dijo: —He tenido una excelente enfermera.

—No lo dudo —replicó Elizabeth, sin prestarle atención—. Habríamos venido antes, pero papá nos lo prohibió. A pesar de nuestros deseos, no era cuestión de dar pábulo a rumores.

Las palabras parecían inocentes, pero el frío disgusto de su voz no lo era. Ramón entornó los ojos.

—Tal vez sería mejor que no se quedaran mucho tiempo, entonces, para proteger su... buen nombre.

Elizabeth sonrió agriamente.

—Sí, bueno, pero no estamos solas, pues hemos venido juntas y nos acompaña un criado. Además, no es de noche. Creo que nos protege nuestra impoluta reputación de mujeres decentes.

Lorna comprendió muy bien que ese comentario le estaba directamente destinado. Con voz meliflua, comentó:

—Aun así nunca es bastante lo que una señorita haga para proteger su honra. Si Ramón recibe la compañía de otras dos mujeres, nadie sabe las depravaciones que la gente puede imaginar. No solamente de noche se despiertan los sentimientos amorosos en los hombres, como ustedes sabrán.

—Mi estimada señorita Forrester... —comenzó Elizabeth.

—¿Qué quiere decir? —exclamó Charlotte, con el ceño fruncido.

Pero había un brillo de interés bajo sus pestañas.

—Realmente, sería mejor —dijo Lorna, demasiado furiosa para recordar que eran invitadas de Ramón e hijas de su socio— que ustedes recogieran ese cesto y echaran a correr antes de contaminarse.

—¡Cómo se atreve!

Elizabeth buscó respaldo en Ramón, pero él se limitaba a mirar fijamente a Lorna, con una luz peculiarmente dorada en el fondo de sus ojos oscuros. La mayor de las Lansing prosiguió, señalando el cesto:

—Allí hay alimentos nutritivos, preparados bajo mi propia supervisión. Seguramente serán mucho mejores que cuanto se pueda preparar en este barco.

Detrás de ella se oyó claramente el resoplido desdeñoso de Cupido. Eso acicateó a Lorna, que avanzó hasta el cesto y levantó la servilleta.

—¿Comida? Veamos qué hay aquí. Parece consomé en gelatina. Y carne picada.

Llevó el cesto hasta el ojo de buey, como para verlo a la luz, pero pasó por él el frasco de consomé y lo dejó caer. Antes de que se oyera el chapoteo contra el agua había dado el mismo destino al cuenco de carne picada.

—Caramba, qué torpeza —comentó.

Luego tomó algo que parecían ser tortas para el té, envueltas en un paño limpio y puestas en una bandeja de plata. Elizabeth se levantó de un salto para quitarle el cesto.

—¡No se lo voy a permitir, pedazo de... mujerzuela de marineros!

—Qué molesto para usted, verse obligada a usar semejante palabra. Pero le vino a los labios con tanta facilidad que una se pregunta hasta qué punto conoce el oficio.

—Oh —gritó Elizabeth—. ¿Está diciendo que...?

—¡No le hable así a mi hermana! —dijo Charlotte, levantándose de un brinco.

Fue Peter quien tomó del brazo a la más joven.

—Ven, gatita. No creo que estés preparada para enfrentarte a una leona.

—Pero si ella...

—... tiene todo su derecho, ¿sabes? Deja que te escolte hasta tu carruaje. ¿Elizabeth?

Mientras Peter esperaba, la mayor de las hermanas clavó en Lorna una mirada venenosa y giró en redondo para precederle. El lacayo, pétreo el rostro, intercambió una mirada con Peter y se inclinó, como dando a entender que saldría detrás de él. Sus pasos desaparecieron en cubierta. Sólo entonces comprendió Lorna la enormidad de lo que había hecho. Miró a Ramón, diciendo con tono rígido:

—Lo siento.

—Ven aquí —pidió él suavemente.

Se le veía severo; la expresión de sus ojos era inescrutable. Ella tragó el nudo de su garganta y se acercó a la litera. Él le tomó la mano, acariciando con el pulgar el hueco sensible de su mano.

—Mírame —ordenó. Ella levantó las pestañas, sosteniendo sus ojos ardientes sólo gracias a un extremo esfuerzo de voluntad. —Háblame de esos hombres que no sólo se sienten amorosos por la noche.

En el cuello de Lorna comenzó a latir un pulso frenético.

—No tengo nada de qué hablar. Fue sólo... una forma de decir.

—Arma formidable, la experiencia. Hiciste pedazos a esas pobres niñas. Pero me siento intrigado. ¿De dónde sacas esa experiencia? ¿Alguna vez amaste a la luz del día? ¿Te gusta?

Y Ramón se llevó a los labios la palma de aquella mano.

¿Cómo contestar? Ella no podía pensar debido a las imágenes que conjuraban sus palabras, su mero contacto. Tragó saliva con fuerza.

—Supongo... que debe ser así.

—Lorna, ma chérie —dijo él, sacudiendo irónicamente la cabeza, mientras la atraía a su lado—, si es sólo una suposición no hay nada que hacer, salvo tratar, una vez más, de estar seguros.

* * *
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Capítulo 18

Pasaban los días, uno tras otro. Las reparaciones del barco continuaban a un ritmo furioso; los oficiales y la tripulación, más un equipo completo de carpinteros, trabajaban para tenerlo listo cuando volviera la luna nueva. Ramón, desoyendo los consejos de descansar, supervisaba la reconstrucción y se encargaba de que hubiera materiales disponibles. Esto último no era fácil. Tal era la necesidad de tablas y herramientas, dado el rápido crecimiento de la ciudad, que los materiales apilados desaparecían en cuanto se aflojaba la vigilancia. Tal como Slick decía: si alguien dejaba un martillo y una bolsa de águilas de oro, en cuanto se daba vuelta desaparecía no la bolsa, sino el martillo.

Ramón parecía recobrarse rápidamente de sus heridas. Según la opinión de Cupido, la cura se debía a le bon Dieu, su constitución de toro, la satisfacción de contar con una buena enfermera y la buena alimentación.

Que Ramón estaba feliz de tener a Lorna consigo era innegable. La retenía junto a sí, tomando notas de los objetos necesarios para la obra; analizaba con ella el trabajo y, por la noche, la hacía dormir a su lado en el poco tiempo que le quedaba para descansar. Nadie hablaba de regresar al hotel, aunque allí la esperaba su cuarto.

Lorna estaba satisfecha. Se negaba a pensar en el futuro. Esa situación (compañera de Ramón, viuda, con un pasado nada impecable) la hubiera preocupado, pero no dejaba que eso le llegara a la mente. No podía acallar los rumores ni dominar la dirección que su vida había tomado. La prudencia, el orgullo y la moral en que se había educado ordenaban que abandonara a Ramón y no volviera a verle.

Pero no tenía deseo alguno de ser prudente, orgullosa o moralista. Estaba donde deseaba estar: junto al hombre amado. ¿Qué otra cosa podía importar?

Las noticias de la guerra traídas por los capitanes que regresaban eran, a un tiempo, gratificantes y perturbadoras. En los últimos días de mayo, Jackson había infligido fuertes bajas al ejército federal, antes de hacer retroceder al general Banks fuera de Virginia, hasta el otro lado del Potomac. Se rumoreaba que volvía a amenazar a Washington con el consiguiente movimiento de tropas en las vías del norte. El resultado había sido el envío de fuerzas al valle de Shenandoah, que trataban de atrapar a sus rápidas brigadas en un movimiento de pinzas. No se sabía hasta qué punto habían tenido éxito. Otro tema de conversación entre los contrabandistas era la construcción de buques diseñados específicamente para la marina confederada. Se decía que Raphael Semmes, veterano con treinta años de experiencia en la marina federal, había renunciado a su puesto para ofrecer sus servicios al Sur, e iba ya rumbo a Inglaterra para tomar el mando de un buque en construcción.

Ramón, que conocía a Semmes y sentía por él un respeto ilimitado, argüía que un vapor rápido, bien armado y al mando de un capitán capaz, podía desorganizar la marina federal y atemorizar a los mercantes yanquis que, hasta ese momento, no habían sido molestados por la guerra. El diseño de embarcaciones estaba progresando enormemente. Sus ojos negros brillaban al hablar, con ademanes rápidos y positivos. Lorna, que Ir escuchaba, sentía involuntario temor. Comandar uno de esos barcos sería más peligroso que burlar el bloqueo, pues despertaría inevitablemente ira del Norte. ¿Y qué había sido de sus propios discursos sobre la causa del Sur y los hombres necesarios para apoyarla? Avergonzada, reconocía que prefería tener a su amante cálido y vital entre sus brazos, y no enviarle deliberadamente a enfrentarse a la muerte como patriota sureño.

Por fin el Lorelei quedó terminado, seca la pintura nueva, lista la carga a tomar. Para celebrarlo, Ramón pidió en préstamo un pequeño balandro, hizo que Cupido preparara un cesto con el almuerzo y llevó a Lorna a navegar.

El día era luminoso. El sol calentaba el aire húmedo; en el mar, pedacitos de espejo azul deslumbraban los ojos. El propietario del balandro era pescador, y en el barco perduraba aún el olor de su última carga. Ramón orientó la vela para ir hacia el este y ancló ante un islote pequeño y bajo; después sacó una pequeña caja de madera que tenía la parte superior abierta y un panel de vidrio pegado al fondo.

—¡Una caja de agua! —exclamó Lorna encantada, pues había oído hablar mucho de esas cosas durante su estancia en Nassau.

—Correcto. —Ramón se la ofreció. —Las damas primero.

Ella tomó la caja, diciendo francamente:

—No sé muy bien qué hacer con esto.

—Siéntate en el fondo del bote, para poder asomarte por la borda y sostener la caja dentro del agua. Cuida que quede afuera la parte superior.

Ella hizo lo indicado. En cuanto hundió parte de la caja en el agua fue como abrir una ventana al mar. Se veía la arena blanca del fondo, los dedos ondulantes del coral y, aquí y allá, el azul brillante, el reluciente amarillo de los peces.

—Allá abajo hay algo de madera. ¿Es...?

—Los restos de un mercante inglés que se estrelló contra el arrecife durante una tormenta, hace veinte años.

Parecía extraño verlo con tanta claridad. Lorna creyó divisar hasta las aberturas redondas de los ojos de buey y un trozo de la quilla.

—Supongo que los provocadores de naufragios habrán sacado todo lo de valor.

—Antes de que se hundiera. Estás mirando a través de unos quince metros de agua, más o menos.

Dejaron atrás el sitio del naufragio, y luego pusieron rumbo a una isla distante y mantuvieron el rumbo con el viento agitando las velas.

La isla se acercaba. El oleaje los llevó por encima del arrecife, varando el bote en la arena. Lorna, en súbita exuberancia, saltó al agua para ayudar a Ramón a subirlo un poco más por la playa. Al vadear hasta la costa, las faldas de muselina acabaron de empaparse. El capitán le dijo que la isla estaba desierta; podía quitarse el vestido y quedarse en ropa interior o desnuda.

Era imposible resistirse, y Lorna no lo intentó. Después de tender sus prendas de una rama, levantó la vista. Ramón se había quitado la casaca y las botas. La tomó de la mano para llevarla a la playa.

—¿Alguna vez te has bañado en el mar? —preguntó, vivaces los ojos negros.

—No —respondió ella, algo reacia, aunque el agua parecí irresistible.

—Ya es hora de que lo hagas.

Y la llevó a chapotear en el agua fresca y salada.

Más tarde, desnudos y espléndidamente despreocupados, comieron el almuerzo. Después envolvieron lo que quedó en el mantel y sacudieron las migas. Saciados agradablemente por el sol, el mar y el amor, se tendieron a dormitar a la sombra.

—Lorna...

—¿Hum?

—Sabes que mañana hay luna nueva.

Ella lo sabía. Parecía imposible que pudiera existir el tiempo, que las de la luna pudieran cambiar de llena a cuarto, y otra vez a nueva. En voz baja, respondió:

—Sí.

—Tendrás que volver al hotel.

Las palabras sonaban desganadas, como si él no quisiera pronunciarlas. Eso ya era consolador. Lorna se humedeció los labios.

—¿No puedo ir contigo?

—El peligro es demasiado grande. Aunque los federales no te buscaran como mensajera, cada vez son menos las mujeres que hacen el viaje en estos días.

—A mí no me importa.

—A mí sí. Si algo te ocurriera, la responsabilidad sería mía.

—Yo te absuelvo de ella —replicó Lorna, tensa la voz de desilusión.

Él giró para incorporarse sobre un codo, de frente a ella.

—No puedes. No está en tu poder.

—Ojalá... ojalá no tuvieras que irte.

Mantenía las pestañas bajas, mirando una lagartija que se había escurrido por la roca mostrando el cuello amarillo.

—Chérie —dijo él en voz baja, sombreada por una peculiar incertidumbre.

Y alargó la mano para tocarle la cara. Ella levantó la vista y quedó atrapada en los espejos oscuros de sus ojos; de pronto se había quedado sin aliento.

 

 

Caía el crepúsculo, pintando púrpuras en el azul opalescente, cuando finalmente entraron en el puerto largo abierto entre Hog Island y Nueva Providence. Lorna iba sentada en la proa mirando hacia adelante, con el rostro levantado hacía la brisa suave. No estaba a mucha distancia del Lorelei cuando lo vio: era el barco que Nate Bacon había estado preparando en esas últimas semanas: un mercante esbelto, pero sin la gracia del buque de Ramón.

Cuando estaban a pocos metros del barco, dos hombres le llamaron la atención. Uno era Nate en persona, inconfundible, dada su corpulencia y la melena castaña salpicada de plata. El otro, un hombre de estatura mediana y rostro agudo, en punta, que se parecía extrañamente al de un zorro gracias a las pobladas patillas del color de las zanahorias. Llevaba un sombrerito plano en la nuca. Ambos se estaban estrechando las manos con firmeza, como sellando un trato; luego el hombre de la cara de zorro hizo algo extraño: sacó una pipa y una caja de fósforos; extrajo uno y lo encendió, en un destello de flama amarilla.

Pero en vez de ponerse la pipa en la boca y encenderla, sostuvo el fósforo en los dedos y lo dejó consumirse, riendo. También Nate Bacon soltó una risa burlona. Luego mientras el hombre apagaba el fósforo, ambos volvieron a estrecharse la mano.

Lorna giró en su asiento para ver si Ramón los había visto, pero él tenía la vista fija en Chris, que le esperaba en el muelle. ¿Qué problema podía haber surgido en ausencia de ellos para que el joven segundo oficial les saliera al encuentro? Eso hizo que Lorna olvidara el incidente que acababa de presenciar.

El problema no tenía importancia: una dificultad con la carga que pronto fue solucionada. Al llegar la tarde del día siguiente el último de los estibadores bajó por la pasarela. Los pasajeros, cuatro señores, esperaban en la dársena impacientes, con sus baúles y sus bolsos a los pies, que se diera la orden de subir a bordo. Lorna había recogido sus cosas, lista para marcharse. Ella y Ramón se habían despedido la noche anterior, pero la muchacha se demoraba con la esperanza de volver a decirle adiós. El capitán estaba ocupado en su camarote con Edward Lansing y un funcionario del puerto, repasando las cartas de embarque. Lorna se aproximó a la barandilla y deslizó los dedos por aquella superficie recién pintada. No quería marcharse. La idea de volver al hotel era un peso de plomo en sus entrañas. Los días siguientes se estiraban sin fin ante ella. Hubiera preferido, sin duda, correr con los peligros del viaje antes que soportar esas horas de espera sin saber nada, por no hablar de las miradas fijas y los susurros que no podía impedir.

De pronto entornó los ojos. Uno de los pasajeros tenía un aspecto familiar: era el hombre con cara de zorro al que había visto la noche anterior. Hubiera reconocido esas patillas anaranjadas en cualquier parte. Le miró con un escalofrío. Aquello no le gustaba nada.

La noche anterior había tratado de hablar con Ramón sobre ese hombre y lo acontecido. Él se mostró indulgente, burlándose de la intuición femenina y de la falta de lógica que evidenciaba esa inmediata sospecha, sólo por haberlo visto con Nate Bacon. No daba mucha importancia al daño que un solo hombre pudiera causar, sobre todo si estaba rodeado de sus oficiales y su tripulación.

Lorna pensó en volver a hablar con él para que negara pasaje a ese hombre. ¿La escucharía o se limitaría a acallarla con un beso? Pasó un ratito con el ceño fruncido, tratando de decidirse.

El ruido de unos pasos le hizo levantar la vista. Era Chris, que se detuvo a saludarla, prometiendo que volverían tan pronto como el barco pudiera traerlos. Al ver que se alejaba, tan esbelto y erguido con su uniforme, a Lorna se le ocurrió una vaga idea. La estudió con cautela en busca de fallos al tiempo que en sus ojos grises aparecía un resplandor plateado.

En las semanas anteriores había aprendido que una acción retrasada puede volverse inútil. En un revoloteo de faldas, giró en redondo y tomó su bolso de paja para bajar rápidamente hacia los camarotes.

Una hora más tarde estaba en su cuarto de hotel, vestida con un par de pantalones a cuadros verdes y pardos, una camisa blanca bien planchada, corbata de seda parda y chaqueta verde selva. Llevaba el pelo recogido sobre la coronilla y cubierto por una gorra suave de lana. La camisa le quedaba bastante ancha de hombros y larga de mangas, igual que la chaqueta, pero los pantalones eran perfectos para su talla. Si esperaba al anochecer y elegía bien el momento, nadie notaría las otras deficiencias: por ejemplo, que llevaba zapatillas de baile en vez de botas.

Mientras el sol se hundía lentamente en el océano, revisó sus preparativos. En el baúl de paja tenía comida suficiente, pedida a la cocina del hotel, para tres días de viaje, además de un frasco de agua, un peine, un vestido de muselina y su ropa interior. En un bolsillo de la chaqueta de Chris llevaba los restos del dinero que Ramón le dejara. En el otro, la pistola de Nate, cargada con pólvora y balas compradas recientemente. No se le ocurría ninguna otra cosa que pudiera hacer falta.

Se aproximaría al barco durante la hora de cenar y subiría con el equipaje en una mano, como cualquier pasajero retrasado. Una vez bajo cubierta se deslizaría hasta el camarote de las damas, tal como había hecho anteriormente, sólo que en esta ocasión no esperaban a ninguna señora, de modo que Cupido no tenía por qué interesarse en ese camarote. Allí encontraría todo lo necesario para la comodidad de un ser humano. Con un poco de suerte, no habría necesidad de salir antes de llegar a los pasos de Cape Fear. Por otra parte, era posible que, por algún error de cálculo, encontrara el camarote de las señoras ocupado. Los pasajeros bien podían haberlo aprovechado, puesto que nadie iba a ocuparlo. En ese caso, tendría que ir a la bodega y presentarse a las veinticuatro horas, más o menos, cuando fuera demasiado tarde para regresar y desembarcarla.

No fue tan fácil. El vigía de cubierta era Chris. A los otros hubiera podido engañarlos, pero él no dejaría de reconocer su propia ropa. Lorna vagó por el muelle manteniéndose entre las sombras, sobresaltada por cada movimiento. Con el pasar de los minutos temió estar llamando la atención y que el segundo oficial reparara en ella sólo por verla allí. Al mismo tiempo, no podía alejarse mucho, pues debía aprovechar cualquier oportunidad de subir a bordo.

Eso no se podía prolongar. Pronto se marcharían; de la chimenea surgía ya un humo claro, pues las calderas estaban alimentadas para un buen impulso de vapor. Mientras miraba el buque con el ceño fruncido, un niño de diez u once años pasó ante ella. Sus enormes ojos negros se fijaron en ella con una sonrisa conquistadora. Estaba comiendo una fruta tropical, cuyas semillas escupía al suelo, y llevaba varias más en un saco cargado al hombro.

—Cómprame fruta, señora —dijo con voz cantarina, preparándose a exhibir su mercancía.

Lorna le había visto jugando en el muelle o nadando en la playa. Era bien conocido entre los tripulantes del Lorelei y nunca dejaba de venderle algo a Ramón, a quien llamaba, simplemente, «el capitán». Por razones sólo conocidas de su madre, le llamaban Largo. El hecho de que hubiera descubierto el disfraz con tanta facilidad resultaba inquietante, aunque siempre resultaba divertida su inmensa tolerancia para con las extrañas ocurrencias de los blancos. Pero Lorna no tenía tiempo de meditar sobre eso.

—Si me haces un favor —dijo lentamente—, te compraré todo lo que llevas. El niño desempeñó bien su parte. Caminó hasta el extremo del muelle y allí fingió resbalar. Cayó al agua, pataleando entre grandes gritos. Chris corrió a ver qué pasaba; luego se quitó las gafas, la camisa y las botas y se lanzó desde la borda.

Lorna no vaciló. Después de tomar con firmeza el baúl de paja, corrió por la pasarela y se lanzó hacia los camarotes. Se detuvo por un momento a escuchar, antes de correr al de las damas. Con una veloz mirada a ambos lados, hizo girar el pomo de la puerta y entró.

Se detuvo de pronto, susurrando un juramento que hubiera hecho honor a Frazier y hasta al mismo Ramón. El cuarto estaba colmado de cajones, barriles y bultos. Apenas quedaba sitio para entrar de costado y cerrar la puerta.

De inmediato quedó en la oscuridad, sin idea alguna de lo que tenía adelante ni de lo que haría durante tres días en ese camarote atestado de mercancías.

No podía quedarse clavada allí, de pie. Lo mejor sería llegar hasta una de las literas. Si lograba despejar un espacio para sentarse o acostarse, todo estaría bien. Dejó su baúl junto a la puerta, para no perderlo en la oscuridad, y puso manos a la obra.

Era difícil levantar bultos de tamaños y formas extrañas, apilándolos hasta que llegaron al techo. Además, los ojos de buey cerrados retenían en el camarote el calor de la jornada, sofocante.

Pronto se vio bañada en sudor, pero trató de seguir trabajando en silencio, a tientas en la oscuridad. Una o dos veces se detuvo a secarse la cara con la manga, preguntándose si no era mejor salir y presentarse ante Ramón. Podía aferrarle por el cuello y hablar hasta que él la escuchara. Pero no: sólo pensaría en desembarcarla. Apretó los dientes y siguió tenazmente con su tarea.

Cuando el barco empezó a moverse, Lorna ya había despejado un sendero serpenteante entre los fardos de tela y los barriles, que debían estar llenos de plomo, pues ella no podía moverlos. Había localizado una litera, con su bacinilla de porcelana abajo. Después de retirar las cajas, volvió a la puerta en busca de su pequeño baúl. Fue al volver cuando sintió que el barco se movía, tomando velocidad.

Los bultos que tenía a la derecha se movieron; se oyó un golpe seco y el ruido de algo que resbalaba. La carga se estaba moviendo, pues ella había alterado su disposición. Levantó un brazo para protegerse la cabeza y dio un rápido paso adelante, pero ya era demasiado tarde. Los bultos y los fardos cayeron. Algo grande y pesado la derribó. Su sien golpeó contra algo afilado, haciendo estallar el dolor en su cabeza. La oscuridad se precipitó sobre ella. Los golpes secos y los deslizamientos continuaron por un instante. Luego, todo quedó en silencio.

 

 

Cuando abrió los ojos era de día. Vio rayos de luz como astillas entre los cajones y los bultos que la cubrían. Lanzó un suave gruñido. Le dolía la cabeza, palpitando sordamente; su cuerpo era un solo cardenal y estaba rígida por haber permanecido en la misma posición sobre la dura cubierta. Parecía imposible volver a moverse.

Pero lo hizo, apretando los dientes, con mucho cuidado. Apartó un cajón de bombones, una pieza de terciopelo y un cajón de madera marcado «Catalejos». Más allá había una pila de cajas de madera largas, cada una de las cuales tenía la palabra «Ferretería». Por la forma debían ser armas. Si ésas hubieran caído sobre ella, por entonces habría estado mucho peor.

Por fin logró desenterrar su baúl para beber un poco de agua. Después de guardarla otra vez, se arrastró sobre la mercancía apilada hasta llegar a la litera. Allí se dejó caer, forcejeando para quitarse la chaqueta. Con ella a manera de almohada, cerró los ojos. A los pocos minutos estaba dormida.

 

 

Despertó por segunda vez cuando ya estaba oscuro, muerta de hambre. Comió pollo asado frío y pan, además de una fruta tropical, y bajó todo con agua. Más tarde utilizó un poquito de su precioso líquido para humedecer un pañuelo con el que limpiarse la cara, frotándose el punto dolorido de la sien para quitar la sangre seca que allí sentía. Luego se levantó, desperezándose; la multitud de dolores descubiertos con el movimiento le arrancó una mueca de dolor. Finalmente se abrió paso hasta el ojo de buey y lo abrió de par en par.

El viento de la noche era fresco; el borboteo del mar en las ruedas un sonido familiar y bienvenido. Se afirmó para resistir el movimiento del barco, aspirando hondo. Estaba donde quería. No la habían descubierto. No tenía necesidades. Todo estaba saliendo bien.

Iban a buena velocidad, al parecer. Los días pasaron rápidamente: dormía, leía o miraba por el ojo de buey. También pasaba mucho tiempo pensando. La tentaban los aroma deliciosos que llegaban desde la cocina, a ciertas horas. De vez en cuando oía las voces de los hombres: Ramón, Cupido, Slick, Chris y otras que no reconocía. Le había costado no salir del camarote, una vez segura de que habían dejado atrás las Bahamas. Pero no quería que su presencia influyera sobre cualquier decisión que Ramón se viera forzado a tomar, y no le gustaba la idea de renunciar a la ventaja que podía otorgarle la sorpresa.

Fue el cambio en el ruido de las máquinas lo que le avisó que se estaban acercando al continente: el pulso parejo se había hecho más lento. Se acercó al ojo de buey por enésima vez. A la distancia, en la oscuridad de la noche, se veía la línea blanca de rompientes que demarcaba la costa de Carolina del Norte. Calculó que era medianoche. Se acercaban lentamente, como si estuvieran atravesando los escuadrones exteriores del bloqueo, listos para girar costa abajo.

Si no se equivocaba, estaba cerca el momento de mayor peligro, representado por el hombre de la cara de zorro. Lorna se apartó del ojo de buey y recogió la chaqueta puesta a los pies de la litera. Dio unas palmaditas a la pistola que descansaba en el bolsillo, dispuesta a la acción.

El Lorelei había virado hacia el sur cuando Lorna salió del camarote. Se detuvo a escuchar en el pasillo, tratando de ver en la oscuridad. Nada se movía en ese sector. Se bajó la gorra para cubrir mejor el pelo y giró hacia la escalerilla. El viento soplaba fresco sobre cubierta. Entre la veintena de hombres reunidos en cubierta se notaba una tensa excitación. Unos pocos estaban alrededor de la chimenea. Uno o dos se habían encaramado a la cabina de cubierta; otros permanecían de pie sobre la caja de paletas, apuntando hacia adelante con sus anteojos. Hacia babor se veía un crucero federal, que pasaba majestuosamente a cierta distancia; sus luces eran como estrellas atrapadas en el cordaje. Lorna tuvo la impresión de que, a pesar de la tensión provocada por el peligro, también había confianza. Provenía del hombre a cargo del barco, la alimentaban los tonos medidos de su voz, las órdenes decididas que daba, su sereno dominio. Los tripulantes se precipitaban a obedecer, no sólo por retener sus puestos, sino por respeto y simpatía. Hizo una pausa para observar a Ramón, que estaba cerca del timón, guiando al barco por entre los peligros de la noche. Sentía el corazón tan colmado que se le agolparon las lagrimas en la garganta.

Por fin giró bruscamente, buscando al hombre de cara de zorro. Le identificó por sus patillas pobladas, que flameaban al viento, y por el contorno de su sombrerito. Estaba de pie sobre la caja de paletas de babor, aferrado a la barandilla. Le acompañaba un hombre corpulento, inglés, a juzgar por su entonación, que mantenía un sordo murmullo, agitando enfáticamente un cigarro sin encender, pero bastante masticado.

—He cazado tigres en la India, participé en una o dos cargas de caballería y en el Egeo me persiguieron piratas paganos. Pero nunca pasé por algo igual a esto. ¡Qué pasatiempo tan excitante!

—Si a usted le parece... —comentó el hombre de cara de zorro, en tono agrio.

—¿Quién lo puede negar? Esto de jugar al gato y al ratón con buena parte de la flota federal armada hasta los dientes, y nosotros indefensos como bebés, sentados sobre una cantidad de pólvora suficiente para hacernos volar hasta el paraíso, y tratar de descubrir la boca de un río pequeño en una costa sin relieve, en oscuridad total, en tanto la luz del día amenaza con ponernos al descubierto... Eso, siempre que no varemos por estar demasiado cerca de la costa. No quisiera ser capitán de este barco, no señor. ¡No habrá muchos que quieran!

El hombre-zorro gruñó. Lorna, al acercarse por los peldaños, le oyó replicar, claramente:

—Para algunos el dinero representa más que la vida y la muerte.

El inglés retrocedió para mirarle fijamente.

—¡Gracias a Dios, digo yo! En buen aprieto estaría usted, buen hombre, si nadie estuviera dispuesto a cruzar el bloqueo. Y lo mismo se puede decir del Sur, si llega el caso. Lorna se detuvo detrás del dúo; sentía un verdadero afecto por ese inglés pomposo, pero eso no alteraba el hecho de que el hombre-zorro tuviera razón. Lo vio moverse inquieto, sosteniendo una pipa sin encender en una mano. Tenía la otra apoyada en la barandilla mientras vigilaba el crucero que iba desapareciendo en la oscuridad. Por lo visto le impacientaba la compañía del otro hombre, y eso confirmó a la muchacha en sus sospechas. Se aproximó poco a poco, con la mano en el bolsillo, los dedos cerrados en torno a la pistola.

A lo lejos oyeron disparos; el reverberar de los relámpagos marcó el horizonte. Todo cesó al cabo de un rato. Hubo muchas especulaciones sobre qué barco habría servido de blanco, pero se apagaron y la noche volvió a cerrarse. Avanzaban lentamente; los oficiales vigilaban el este, en busca de la primera luz del alba. En esa dirección el cielo se decoloraba rápidamente, sin que aún hubieran avistado la entrada a Cape Fear.

El buque apareció como un fantasma, salido de la nada: el buque insignia de la flota federal estaba directamente en el rumbo del Lorelei.

—¡Todo a babor!

El Lorelei respondió al instante; desviaron hacia el este, alejándose del río en dirección a la flota de bloqueo; se alejaban también de los bajíos. Casi de inmediato vieron que un barco de guerra avanzaba hacia ellos. Dado el curso que llevaban, los alcanzaría justo en el medio. La orden de virar a estribor fue clara, aunque discreta, y giraron en un arco lento, avanzando en silencio mortal con un rumbo que debía llevarlos entre los dos navíos.

Lorna vio que el hombre-zorro, a su lado, hundía la mano en el bolsillo y volvía a sacarla. Se puso la pipa entre los dientes y comenzó a inclinar la cabeza. Pero la muchacha estaba preparada. Sacó la mano y se adelantó para hundir la pistola en el costado del pelirrojo.

—Si enciende el fósforo que tiene en la mano, señor, le mato. —Un fósforo en la oscuridad, la llama, por pequeña que fuera, habría sido como un faro que hubiera atraído sobre ellos el fuego de los dos barcos federales. El hombre giró en redondo, con una maldición, como si tuviera intenciones de desarmarla. Desde el otro lado llegó la suave voz del segundo oficial.

—No se lo aconsejo —dijo Chris—, a menos que quiera darme motivos para convertirle en un colador.

—No pueden hacer tanto ruido —dijo el hombre-zorro, burlón.

Pero permaneció inmóvil, de frente a Lorna, con las manos apartadas del cuerpo.

—Es un buen argumento, pero eso tiene remedio —respondió Chris.

Apenas había terminado de decirlo cuando levantó la mano para asestar al hombre un fuerte golpe con la culata de su pistola, detrás de la oreja. El pelirrojo se inclinó hacia adelante. Lorna, para evitar el ruido de su caída, le tomó por debajo de los brazos y retrocedió a tropezones.

El segundo oficial se adelantó de un salto, mientras el inglés, boquiabierto, se recuperaba lo bastante como para tomar al hombre inconsciente de un brazo. Juntos le acostaron sobre la caja de paletas.

Chris miró a la muchacha por encima de la silueta inerte, arrodillada junto a él.

—¿Lorna? —preguntó, suavemente.

—Ahora no, por favor, —pidió ella con voz igualmente suave. Pero no fue Chris quien respondió, la voz era más grave, llena de enojo a pesar del tono bajo. Ramón estaba en cubierta, con los brazos enjarras.

—¿Y ahora qué pasa? —preguntó, perentorio.

Lorna se levantó lentamente y le miró con fijeza.

—No... no quería distraer a nadie.

—¿Y por eso te vestiste como malabarista de feria?

—A ver, un momento —protestó Chris, echando a las ropas de Lorna una mirada de aturdido reconocimiento—; ése es mi mejor traje.

—Pues nunca voy a pedirte consejo cuando renueve mi guardarropa —manifestó Ramón, en rudo aparte. De inmediato volvió a fijar en Lorna su mirada negra—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?

—Tenía que venir. Me pareció que no me habías prestado atención cuando te hablé de ese hombre.

—Te equivocaste.

—No estaba segura. Tú parecías no escuchar.

—Siempre escucho —replicó él, en tono áspero.

—¡Otro, capitán!

Era la voz de Slick, suave, pero urgente. Había reemplazado a Ramón junto al timonel, con el piloto a su lado. El capitán asintió. En ese momento, una flor de fuego apareció súbitamente en medio de la noche. Los cañones estallaron. En derredor de ellos, los hombres buscaban abrigo y se lanzaban a cubierta. Chris y el inglés tomaron de los hombros al hombre inconsciente y le bajaron de la caja de paletas, sin ceremonias, hasta dejarle sobre cubierta.

Lorna aspiró hondo al ver que Ramón se volvía hacia ella. Antes de que él pudiera abrir la boca, dijo:

—Supongo que debo bajar.

—Sí.

Permanecía erguido entre el grito de los proyectiles. Hizo un movimiento hacia ella. Lorna giró bruscamente y echó a correr, pasando a su lado.

—Ve a mi camarote —dijo Ramón con ira en la voz—. Ya me reuniré contigo.

Había kilómetros de mar abierto y una flota federal entre él y la conversación privada. Aun así, Lorna no dudó por un instante que él cumpliría con lo dicho. Bajaría, y una vez más tendrían que ajustar cuentas.

* * *
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Capítulo 19

Las cañoneras federales no pudieron esa vez alcanzar al rápido Lorelei. Los disparos silbaban alrededor del barco en brillante despliegue pirotécnico, calentando el aire, pero el buque seguía indemne su carrera. A los pocos minutos se oyó el tronar de los cañones desde el fuerte Fisher, y 18 federales se quedaron atrás. El oleaje también, al cruzar hacia Cape Fear y entrar en aguas tranquilas. Poco después anclaron frente a Smithville y todo fue calma.

Lorna esperaba que Ramón apareciera en cualquier momento, pero no fue así. Se oía una gran actividad sobre cubierta. Posiblemente habían llegado los inspectores de salud. La luz del amanecer comenzó a filtrarse en el camarote. Pasó una hora. Entonces, justo cuando el sol comenzaba a elevarse, chillaron las tuberías de la sala de máquinas y el barco siguió su rumbo, con un retumbar y un siseo de vapor.

Al aumentar la luz, Lorna miró en derredor. En las habitaciones de Ramón no había mucho más lugar que en el camarote de las señoras. Estaba lleno de cajas, sujetas en su sitio por barriles. Los letreros azules de los costados estaban borrosos, pero ella logró al fin descifrarlos: aquello era material para medicina: morfina, quinina, desinfectantes e instrumentos para cirugía. También había piezas de hilo blanco para hacer vendas. Era una carga importante, dolorosamente necesaria, pero la preocupaba verla en el camarote de Ramón.

El raido de la cerradura la hizo levantar la vista. Allí estaba el capitán. Hizo una pausa, observándola, antes de cerrar la puerta.

—No son sombreros —observó con voz dura.

—No —respondió ella, sin poder contenerse—. Es algo mucho más valioso.

—No lo niego.

—Negarlo sería un poco ridículo, ¿verdad?

—Si te irrita tanto, no sé por qué quisiste filtrarte a bordo para verlo. —Su desprecio era como un látigo.

—No vine por eso, como bien sabes. Vine porque temía lo que ese hombre pudiera hacer, pagado por Nate Bacon.

—No había necesidad.

—Ya lo he visto —le espetó ella irritada—, pero no tenía modo de saberlo.

—Pudiste haber adivinado que yo tomo en cuenta todas tus palabras, y también algunas que no pronuncias.

Había un dejo de advertencia en esas frases, pero en sus ojos no se veía ya la furia; habían quedado oscuros.

Lorna se sintió incómoda bajo aquella mirada. Le volvió la espalda, acomodando un mechón que se había soltado al quitarse la gorra. Estaba en mangas de camisa, y el suave hilo de la pechera ponía en relieve sus pechos de un modo que le inspiraba timidez, pues dejaba traslucir el rosado de los pezones. De inmediato vio que Ramón había reparado en eso: su mirada se deslizaba por la curva de sus caderas y la línea tierna de los muslos, cubiertos por los pantalones ajustados. Lorna no supo si encararle o volverle la espalda, y el dilema le provocó un rubor de fastidio en los pómulos.

Para distraerle, dijo rígidamente:

—Si mi presencia te incomoda, te pido disculpas.

—Eso no suena bien, chérie. La verdad es que te crees merecedora de felicitaciones.

—En absoluto. —Costaba no hablar bruscamente ante la indulgencia divertida del tono de Ramón.

—Por lo menos, de mi más ferviente gratitud. ¿Te la demuestro, chérie?

Y avanzó hacia ella con dominado garbo. Ella, súbitamente desconfiada, dio un paso atrás.

—No es necesario.

—Oh, pero yo insisto —murmuró él—. De lo contrario tendría que pagarte por haberte arriesgado tanto con tan poco motivo.

Alargó las manos para tomarla por los brazos. Ella apoyó las palmas contra su torso.

—Me pareció importante.

—¿Por qué —preguntó él—. ¿Qué te importa el destino que corra el Lorelei?

Las manos despertaron escalofríos de placer a lo largo de las venas de Lorna. Le miró tragando saliva, pues la garganta se le había quedado súbitamente seca.

—¿Por qué? —insistió él, mirándole la boca.

—Por... por ti. Te debo demasiado.

—No me debes nada, bruja enloquecedora, y lo sabes bien. Dime por qué viniste o no me hago responsable de lo que pase.

Tenía la litera detrás de ella. Sentía el borde contra el dorso de sus rodillas.

—Porque... tenía miedo.

—¿De qué? ¿Acaso Nate...?

—No, nada de eso. Tenía miedo de que tú... y los otros... fueseis capturados, de que os mataran.

Él no prestó atención al modo cobarde en que Lorna había incluido a sus tripulantes en el asunto.

—¿Y por qué tiene que importarte?

La muchacha cobró conciencia, en ese instante, de la fuerza que él mantenía dominada, del olor marino impregnado en él, de su propio olor masculino. Ese asalto a sus sentidos, al igual que la violencia física, acabaron con su tenue control.

—¡Oh, está bien! —gritó abriendo los brazos en un intento de liberarse—. Vine porque te amo, porque quería compartir todo lo que te pasara.

Él la retuvo con facilidad, mirándola por un instante con una inundación de luz en la oscuridad de los ojos, y la encerró en sus brazos.

—Lorna —susurró—, oh, Dios, cómo deseaba oírtelo decir...

Y le hizo el amor de una manera lenta, exquisita. Si ella había abrigado la menor duda sobre su bienvenida, cuando terminaron ya no quedaban motivos para dudar. Sólo después, mientras dormitaba en la litera desnuda y satisfecha, pues él la había dejado para ocuparse del amarre en Wilmington, sólo entonces comprendió que él no había manifestado sus propios sentimientos. Acababa de delatarse, pero no lo lamentaba. Aun así, le hubiera gustado saberse amada también, y no sólo objeto de una pasión obsesiva.

 

 

En los días pasados en puerto, Ramón trabajó como un demonio para apresurar la descarga y para cargar tabaco y algodón, a fin de aprovechar los últimos días de la luna nueva. Sin embargo, encontró tiempo para enviarle desde la ciudad un vestido, sombrero y chal, junto con ropa interior nueva. Lorna esperaba a medias descubrir que había omitido los calzones, pero no: Ramón había sido muy consciente. Ella no supo si alegrarse o no.

El problema de qué hacer con el hombre de cara de zorro se resolvió con facilidad. Cuando llegaron a puerto ya estaba consciente, y él mismo abandonó su lecho de enfermo para huir por la pasarela. Nadie trató de buscarle. En aquellas circunstancias, habría sido casi imposible sustentar una acusación contra Nate Bacon. De todos modos, a veces Lorna sorprendía en las facciones de Ramón una expresión tan amenazadora cuando hablaban de ese hombre, que llegaba a sentir miedo.

Por accidente o casualidad, en ese viaje vieron muy poco a los otros capitanes. Según le dijo Chris, Peter había ido a Charleston, y los demás no se entrometieron. Ramón parecía preferir pasar las noches en el camarote, levantando la vista de sus papeles para sonreír a la muchacha de vez en cuando.

En el segundo día desaparecieron del camarote los elementos médicos. Esa misma tarde, al entrar, Lorna encontró a Ramón de rodillas ante su arcón, guardando bolsas de oro. Vaciló un momento al verla en la puerta, pero de inmediato continuó con su tarea. Ella entró sin decir nada y fue a colgar la chaqueta que él había dejado en el respaldo de una silla.

—Otro viaje —le oyó decir a sus espaldas—, tal vez dos, y tendré bastante.

—¿Es posible eso?—. El tono de la muchacha era cauteloso.

—No soy codicioso —afirmó él ásperamente—. Sólo quiero recobrar lo que es mío.

—¿Y si Nate no quiere vender?

—¿No sabes que ya ha vendido? Liquidó sus propiedades de Louisiana y convirtió en oro el dinero confederado. Una parte la usó para el vapor que ha estado preparando; el resto piensa depositarlo en un banco hasta que termine la guerra. Cree poder comprar propiedades como Beau Repose por pocos centavos cuando llegue el momento.

—Y tiene razón, ¿no?

Él frunció la cejas.

—¿Qué estás sugiriendo?

—Si mal no recuerdo, tú dijiste lo mismo una vez. No creo que pienses volver a Beau Repose ahora, en medio de la guerra. Seguramente tú también piensas esperar a que acabe antes de intentar la recuperación de tu antiguo hogar.

—¿Estás diciendo que soy igual que Nate? —preguntó él, irritado.

La mirada gris se mantenía clara.

—Igual no, pero ¿acaso no compartís el mismo principio? Tú tendrás dinero; en cambio, es probable que sus actuales dueños no tengan un centavo. Podrás comprarla, pero ¿y entonces? Si la guerra se prolonga por mucho tiempo más, incluso si el Sur gana, el costo será muy grande. Y si perdemos el dinero confederado valdrá menos que el papel. Nos quitarán los esclavos para liberarlos sin tener en cuenta lo que invertimos en ellos, y entonces las tierras que representan la riqueza de tantos carecerán de valor.

—Pero Beau Repose será mío.

—¿No te das cuenta? —Lorna levantó una mano en un intento por hacerle comprender lo que ella veía con tanta claridad. —Los que hayan quedado en la ruina por la causa te van a despreciar. ¿De qué te servirá recobrar tu herencia si no puedes ocuparla con honor, contando con el respeto de tus vecinos? Nada será igual. Se gane o se pierda, ya nada será igual.

El guardó la última bolsa de oro en el arcón y dejó caer la tapa; luego volvió a sentarse, con un brazo sobre la rodilla.

—¿Y qué quieres que haga? ¿Comprar un caballo y volar a Richmond para ofrecer mi espada a Lee?

—¡No! Nunca sugerí semejante cosa.

—Lo único que queda es convertirse en exiliado.

Había otra posibilidad y ambos lo sabían. Pendía entre ambos, difícil, peligrosa, dolorosamente obvia. Lorna avanzó con pasos rápidos y se arrodilló ante él para apoyarle una mano en el brazo.

—No. Tal vez.... tal vez exagero. Si el general Jackson pudiera apoderarse de Washington y capturar a Lincoln, tal vez pudiéramos llegar a un acuerdo de paz. Así las fortunas de los confederados se habrían reducido tan poco que a nadie le importaría tu oro.

Una leve sonrisa tocó la boca de Ramón. Sus ojos oscuros se clavaron en los de ella.

—¿Y si yo te dijera que me importa un bledo lo que piense la gente, ni cómo termine la guerra?

—Eso sería verdad sólo en parte —afirmó ella, sacudiendo un poquito la cabeza.

El capitán emitió algo que podía ser un suspiro o una risa.

—¿Por qué estás tan segura?

—No renunciaste a tu cargo sólo por la fortuna que pensabas ganar burlando el bloqueo, me parece, sino porque no querías combatir contra tus compatriotas. Eso revela que sientes algo por el Sur y por la gente que lo habita.

—Estás decidida a encontrar cualidades en mí, ¿no?

—Sí, ya que tú tratas de esconderlas.

—Y si no existieran —declaró él—, por ti sería capaz de fingir que las tengo.

La sonrisa de Lorna fue algo tensa mientras acudía a sus brazos.

—Tal vez es lo que hacemos todos.

 

 

Llegar otra vez al puerto de Nassau fue como volver al hogar.

Desde la proa, Lorna contemplaba el canal estrecho entre Hog Island y la isla de Nueva Providence, las palmeras del color de las esmeraldas, que iban creciendo, y los edificios familiares que tomaban forma, dorados, rosados y blancos a la luz diamantina de la tarde temprana.

El Lorelei entró con energías, extendidas sus pocas veladas y hacia atrás el humo gris debido a la velocidad. A una señal se arriaron las velas, se detuvieron los motores y el barco se deslizó hasta detenerse con un estallido de vapor. Lorna se volvió hacia Ramón con una sonrisa, y él respondió con franco regocijo. Ambos pensaban lo mismo: qué diferente era ese regreso de la renqueante llegada anterior. En ese momento la muchacha comprendió el enorme orgullo que ese barco inspiraba a Ramón y el cariño con que lo usaba. Era casi como un ser vivo, donde el palpitar de sus ruedas equivalía al latir del corazón. Si la misma Lorna lo sentía, ¿cuánto más debía sentirlo Ramón, después de tanto tiempo?

Se volvió para estudiar los barcos que se mecían en las aguas verdes y azules del puerto. Después de aquellas últimas semanas no necesitaba leer los nombres para identificarlos, pues reconocía inmediatamente sus líneas y sus aparejos. Había una nueva barcaza carbonera; junto a ella estaba el Bonny Girl de Peter cargando combustible, con algunos daños, indicadores de que el viaje no había sido muy sencillo.

Pero otros barcos evidenciaban problemas peores. Uno parecía haber sufrido daños por debajo de la línea de flotación, pues yacía con las cubiertas casi inundadas. En otro flameaba la bandera de cuarentena, indicando que a bordo había fiebre amarilla. Con el avance de la estación cálida y lluviosa, era de esperar que cada vez aparecieran más banderas iguales.

El barco de Nate Bacon parecía estar listo, por fin. Se lo veía pesado por su carga de mercancías; de sus chimeneas gemelas salía un poco de humo, como si estuviera juntando vapor para zarpar en cuanto cayera la noche. Mejor así; era de esperar que Nate quisiera hacer personalmente el viaje inaugural.

Su satisfacción desapareció al ver que el barco había sido bautizado en ausencia de ella. El nombre escogido, pintado en letras carmesíes sobre la proa gris, le hizo correr un escalofrío por la espalda. No se trataba de un apelativo frívolo, deslumbrante o grandilocuente, sino de algo sombrío y, para Lorna, inquietante. El barco se llamaba Vengador.

Ramón se alegró de poder descargar enseguida, pues planeaba efectuar otro viaje de inmediato. Por mucho que ella rogara, no estaba dispuesto a llevarla consigo; el peligro era demasiado grande. Sin embargo, no se opuso cuando ella decidió permanecer a bordo mientras el barco estuviera en el puerto; volvería al hotel sólo cuando él partiera nuevamente.

Mientras Ramón conversaba con Edward Lansing en el camarote, Lorna decidió llegar hasta el hotel, pues necesitaba una muda de ropas y otros artículos que había dejado allí. Más aun, mientras estuvieran en puerto precisaría más ropas que nunca.

Largo, el niño negro que tanto la ayudara pocos días antes, le salió al encuentro en la pasarela. La saludó con una sonrisa orgullosa y tomó el baúl que ella llevaba. Mientras caminaban juntos, ella le felicitó por la treta y le preguntó qué había pasado después del rescate. Había explicado al oficial que tenía calambres estomacales por comer tantos mangos y, después de darle las gracias, huyó mientras el hombre chorreaba agua sobre el muelle. Los elogios de Lorna por su ingenio le hicieron apretar el paso. Le complacía decir que ella era mucho más bonita con ropa de mujer que vestida de hombre. Era una señorita muy simpática, generosa y de buen criterio, y si tenía más trabajos que encargar, podía contar con él.

Riendo ante esas ponderaciones, halagadoras para ambos, ella le invitó a subir al hotel para que pudiera llevarle el baúl de regreso al barco. El muchachito feliz de servirla otra vez, bailaba a su lado parloteando sin cesar. Obviamente, sabía todo lo necesario con respecto a ella y a sus relaciones con el capitán. Opinó que había elegido muy bien a su hombre, pero estaba completamente de acuerdo con él en cuanto a que las mujeres deben permanecer en tierra cuando los hombres salen a navegar.

Entretenida por su compañía, Lorna se distrajo hasta tal punto que, al girar en la calle Parliament para ascender hacia el hotel estuvo a punto de chocar con Nate Bacon. Él estaba bien advertido de su presencia, pues se había instalado en medio del paso, con el bastón de paseo apretado en ambas manos a manera de garrote. Largo fue el primero en verle y la detuvo poniéndole una mano en el brazo. Lorna hizo un abrupto alto.

—Así que te fuiste otra vez con Cazenave —dijo el hombre, mirándolos a ambos con sardónico desprecio.

Ella levantó el mentón.

—En efecto. Y regresamos sin daño alguno. ¿No le parece sorprendente?

Él no se molestó en fingir ignorancia de lo que eso significa.

—Habría tenido más cuidado —dijo, con un gruñido porcino—, si hubiera sabido que tú estarías a bordo.

—Ya que su cómplice alquilado falló —replicó la muchacha— no hay nada que hacer. Pero en su lugar me preocuparía por mi propia seguridad. Ramón ha sufrido mucho por culpa suya, pero su paciencia tiene un límite.

—No puede probar nada contra mí.

—¿He hablado yo de reclamaciones legales? Le aseguro que no era ésa mi intención.

Por la cara de Nate pasó un leve gesto de preocupación.

—Es demasiado caballero para eso.

—En otros tiempos, tal vez. Pero la situación actual no fomenta ese rasgo. Además, a pocos caballeros les gusta apoyar a los pillos y a los traidores; por lo común, no dejan de matar a las serpientes que se les cruzan en el camino.

—Mira, pedazo de... —comenzó él.

Pero Lorna no se detuvo a escuchar. Desde el Royal Victoria, un grupo familiar venía bajando la colina; uno de ellos empujaba una silla de ruedas ocupada por una anciana. Ella dio un hábil paso al costado, con lo cual el grupo quedó interpuesto entre ella y Nate Bacon. Entonces, saludando con una inclinación de cabeza, siguió su marcha.

—Vaya —comentó Largo, mirándola con admiración—, usted es muy valiente también.

Ella le sonrió sin contestar. No se sentía valiente; en verdad, el modo codicioso y lascivo en que Nate la había mirado le inspiraba mucha inquietud.

Cuando salió del hotel para volver al barco era más tarde de lo que esperaba, pues no había podido resistir la tentación de utilizar los baños del hotel antes de cambiarse. Llevaba el pelo mojado después de enjuagarlo para quitarle la sal marina, recogido bajo la nuca, con intenciones de soltarlo más tarde para que se secara. Dado el tiempo perdido, había preparado el baúl muy de prisa, pero poniendo en él tantas cosas que Largo jadeaba bajo su peso.

Mientras descendían la colina, Lorna apretó el paso. Tenían planeado almorzar tarde, pues habían amarrado casi sobre el medio día; Cupido le estaría manteniendo la comida caliente. Tenía hambre por primera vez en varios días, pues durante el viaje los movimientos del buque la habían descompuesto más que de costumbre a pesar de la relativa calma de las aguas. Sin duda, Largo también estaba hambriento; ella decidió invitarle a comer, ya que la había esperado con tanta paciencia. Sin duda, para el niño sería un banquete.

Al pasar frente al edificio de gobierno reparó en un carruaje detenido junto a él, pero no le prestó atención, pensando que algún funcionario se había quedado trabajando hasta tarde. Ante el ruido de la portezuela que se abría miró hacia atrás, sobre todo para evitar que Largo estorbara con su modesto baúl. Sólo demasiado tarde vio bajar de un salto a Nate Bacon, seguido de otro hombre.

Giró en redondo y recogió sus faldas, pero ya estaban sobre ella. Unas manos fuertes la sujetaron por los brazos, torciéndoselos a la espalda. Una mano enguantada sostuvo un paño empapado en un líquido repugnante, contra la nariz y la boca. Se retorció al sentir que la levantaban, gritando:

—¡Largo... el capitán!

Pero aún mientras gritaba le llegó el golpe seco del baúl que el niño había dejado caer, y el rumor de sus pasos lanzados en carrera. Un hombre lanzó una maldición. Una zarpa buscó a tientas sus pechos y los estrujó. Mientras aspiraba profundamente, debido al terrible dolor, el paño le cubrió la cara una vez más. Se tambaleó, mareada, y en el vértice del arco cayó boca abajo, en una negrura suave y sofocante.

 

 

Despertó poco a poco. Oía el rumor callado del agua contra el casco de un navío que avanzaba de prisa en el chapoteo de la paletas y el golpe del timón. Sentía también el balanceo de un barco en el mar, en un ritmo tranquilizador y familiar. Pero le llegó a la nariz un hedor a transpiración y a sábanas sin cambiar. Estaba tendida boca abajo sobre la dura superficie de una litera, cuyo borde le oprimía las pantorrillas. Los pies le colgaban desde el costado. Abrió los ojos a la oscuridad; de pronto comprendió, por el tacto suave del forro y el olor inconfundible, que tenía una chaqueta de hombre cubriéndole la cabeza.

Los recuerdos volvieron en una oleada repulsiva. Estuvo a punto de dejarse dominar por el impulso de quitarse esa chaqueta de la cabeza, pero el ruido de unos pasos arrastrados la mantuvo inmóvil.

Mientras aguzaba el oído para escuchar, descubrió otra cosa. Al ponerla en la litera, nadie le había acomodado las faldas. El miriñaque caía sobre su cara, levantándole el vestido y las enaguas hasta la cintura, dejando al descubierto la mitad inferior de su cuerpo, en calzones.

Los pasos se acercaban. Se oyó el susurro de la ropa y una mano descendió hasta su muslo, deslizándose hasta la redondez de la cadera, palpando la carne con dedos duros.

Lorna se levantó de un salto, quitándose la chaqueta de la cabeza con un movimiento poderoso, de modo tal que la manga golpeó a Nate Bacon en la cara. Ante su gruñido de sorpresa, ella se levantó de un brinco y acomodó sus faldas. La cabeza le daba vueltas; una vez más lo vio todo negro. Tuvo que sostenerse de los pies de la cama para no caer.

—Ya sabía que con una mano en el trasero ibas a recobrar la conciencia —dijo Nate, muy satisfecho.

—Usted es... tan asqueroso como su hijo. ¿Qué me ha hecho?

—Nada interesante... todavía. Me limité a dormirte con cloroformo. Los británicos han probado que es útil en los partos, pero hay en Inglaterra dueños de prostíbulos dispuestos a jurar que convence a las jóvenes reacias a descartar su virtud. No hago sino seguir sus pasos.

—¿No me habrá...?

—¿Violado? La idea se me ocurrió, y admito haberme tomado ciertas libertades mientras dormías, pero prefiero que estés despierta y bien consciente cuando te posea. Como me has negado por tanto tiempo ese placer, quiero hacerlo tan doloroso y humillante para ti como sea posible.

Le dolían los pechos; el encaje que bordeaba el cuello de su vestido colgaba desde un hombro. ¿Dónde más podía haberla tocado? Con sólo pensarlo se sintió sucia. Giró lentamente la cabeza para clavarle una mirada fulminante.

—Qué otra cosa cabe esperar de usted.

—Mi querida Lorna, no tienes idea de lo que se puede esperar de mí, pero ya lo verás. Ya lo verás.

Lo amenazante de su tono, la mirada ardiente que paseó sobre ella, encendieron una alarma en el cerebro de Lorna, que se irguió tratando de apoyar la espalda contra el soporte de la litera. Ordenó con esfuerzo sus pensamientos. La debilidad amenazaba abrumarla, pero la dominó. Buscó algo que decir, cualquier cosa que le distrajera.

—Supongo que estamos en su barco.

—Supones correctamente.

—¿Va hacia Charleston o hacia Wilmington?

—A ninguno de los dos puertos.

—A Mobile, entonces.

—No. Tampoco a Galveston.

Ella le miró con frialdad.

—Entonces estamos paseando para que usted se divierta, nada más. Un rapto muy caro y peligroso, dado que estas aguas hierven de fragatas federales, pero supongo que eso satisface su capricho.

—Te equivocas otra vez, mi querida —dijo él, ensanchando su sonrisa.

—¿Cómo? —Ella arqueó una ceja. —¿Me lo dirá o quiere que siga adivinando?

—Vamos a Nueva York.

Ella quedó petrificada e incrédula.

—¿A Nueva York?

—¿Adónde, si no, puede ir un leal servidor de la Unión?

—¿Usted, un leal servidor de la Unión? ¿Uno de los mayores propietarios de esclavos que existe en el estado de Louisiana? ¡Es ridículo!

—Pero ya no soy propietario de esclavos, como sabes. Me enteré a través de fuentes dignas de confianza, que Lincoln estudia una proclama según la cual se libere a los esclavos. Será completamente ilegal, por supuesto, como si Davis declarara que todos los propietarios de acciones de los ferrocarriles norteños deben quemar sus títulos. La finalidad no es humanitaria, sino la de crear discordias internas y alentar insurrecciones. Así los ejércitos sureños tendrán que volver su atención al frente interno. Cómo resultado sobrevendrá el caos; muchos descubrirán que sus tierras han perdido todo valor de la noche a la mañana, pues no habrá nadie que las trabaje. ¿Quién puede criticarme por haber vendido a mis esclavos rápidamente, antes de que me alcanzara el desastre?

—Tratándose de usted, nadie.

—Cuidado, Lorna —dijo él, endureciendo la voz—. Te prometo que pagarás por cada insulto que pronuncies.

Ella le clavó una mirada de frío asco que indujo a Nate a apretar los dientes.

—Ya se sentirá ridículo, allá en Nueva York, cuando gane el Sur.

Él se apoyó en una mesita cruzado de brazos, y sacudió la cabeza fingiendo lástima.

—No ganará, ¿sabes? Los sureños pelearán gallardamente y morirán por millares, pero al fin serán derrotados. Entonces yo volveré para hacer del río Mississippi mi arroyo de jardín, y de Louisiana mi patio.

—Ni siquiera usted es tan rico como para eso —replicó ella, burlándose de esas pretensiones con una sonrisa.

—Cuando termine, lo seré.

—¿Cómo? ¿Burlando el bloqueo? Este buque suyo es tan viejo y lento, comparado con el Lorelei, que jamás pasará por la flota federal para llegar a Nueva York y mucho menos para hacer contrabando.

—Podría demostrarte que te equivocas, pero voy a prescindir de ese placer. Una vez que llegue al norte, tal vez venda este barco y me concentre en otros modos de ganar oro. Podría vender cerdos estropeados a los confederados, por ejemplo. Dicen que algunos yanquis han hecho fortunas con eso.

Era sabido en Nassau, que gran parte del cerdo salado enviado al Sur venía a las islas del medio oeste, hasta con el sello de los inspectores federales.

—Eso se ajustaría perfectamente a usted —comentó ella, en tono ligero—, tanto se parece a la mercancía.

Él tardó un momento en captar el sentido de lo dicho. Luego se irguió para abofetearla. El duro golpe le dio vuelta la cara, haciéndole brotar en la boca el gusto de la sangre. Apretó los dientes para soportar el dolor, lamentando apasionadamente haber dejado la pistola en el camarote de Ramón. A falta de ella le hubiera gustado atacarle con uñas y dientes, pero no quería darle excusas para tocarla. Por lo tanto, volvió lentamente la cabeza para enfrentarse a él una vez más.

—La última vez que hizo eso —le recordó con voz suave—, le clavé una aguja. No lo olvide.

—Serás tú quien acabe con algo clavado, y no será una aguja —replicó él groseramente.

—Ya que ha tenido la amabilidad de advertirme, quiero hacer lo mismo. Créame: me vengaré.

Él se echó a reír con ganas.

—Cuando termine contigo tendrás otras cosas de qué preocuparte, en vez de pensar en retorcidas venganzas femeninas. Te sugiero que comiences ahora. Puedes preocuparte por lo que pienso hacer contigo cuando termine este viaje.

Era insoportable pensar en eso, y ella no iba a hacerlo.

—Sospecho que, si tengo paciencia, me lo dirá usted mismo.

Él sacudió la cabeza, obscenamente benigno.

—No. Decide tú cuál será el resultado. Si te muestras... complaciente, ansiosa por darme el gusto la próxima semana, tal vez te instale en una casa como amante; entonces descubrirás lo generoso que puedo ser. De lo contrario, de todos modos te atendrás a mis deseos hasta que yo me canse del juego. A partir de entonces, creo que sería muy adecuado entregarte a las autoridades militares. Todavía se te busca por correo confederado.

—¿Cómo sabe usted eso, a menos que...?

—En efecto, querida mía. Fui yo quien escuchó tu encantadora conversación con Sara Morgan, y yo quien informó sobre ti.

—Pero ¿por qué?

—Ya te lo dije: merecías ser castigada por lo que habías hecho con Franklin, y me gustaba pensar que acabarías en una cárcel del Norte. Al mismo tiempo, esa información sirvió para que me aceptaran en la Unión. Fue un arreglo conveniente, pero también una decisión dolorosa, pues yo prefería aplicarte personalmente el castigo. Fue un alivio que escaparas: habías servido a mis fines y todavía estabas disponible para mi goce.

Aquellas palabras despertaron ecos en su mente. Aquella noche, hacía tantos meses, Franklin había dicho algo sobre castigos con la misma expectación ávida en los ojos. ¿Qué deformación de la mente de ambos les hacía hallar placer en la perspectiva? ¿Era innato o lo habían aprendido con lecciones brutales?

—Su hijo trató una vez de imponerme su voluntad, pero ha muerto. ¿No le preocupa eso?

La amenaza sugerida era débil, pero no contaba con otra defensa. Lo sorprendente fue que, por primera vez, había podido hablar de eso sin remordimientos inmediatos.

—¿Quieres sugerir que yo debería tener miedo de acabar igual? Difícilmente. Franklin no era rival para ti, salvo en cuanto a fuerza. Yo sí.

Eso bien podía ser cierto. Él se mantenía entre ella y la puerta, vigilándola, anulando todo intento de sacarle de quicio. Aún al pegarle no se había acercado. Era como si estuviera jugando con ella, dispuesto a prolongar sus tormentos mentales demorando la acción física. Mientras tanto, toda resistencia le excitaba; cuanto más frenética se pusiera, más le excitaría.

Echó un vistazo alrededor del camarote. Se parecía mucho al del Lorelei, pero estaba sucio y había una sola silla junto a la mesita, frente a la litera.

Tratando de socavar la confianza de ese hombre, ella le clavó una mirada desdeñosa.

—Ya una vez cometió el error de no tener en cuenta a Ramón. Es una pena que vuelva a cometerlo.

—El barco de Cazenave acababa de llegar y estaba escaso de carbón. Aun si pudiera recargar inmediatamente, antes de que note tu ausencia habré ganado una ventaja que él no podrá superar.

—Puede que su barco esté sin combustible, pero no dudo que tratará de alcanzarnos antes de quedarse sin carbón.

—¿Con el océano lleno de barcos federales? Sería un suicidio.

—No creo que tome en cuenta el riesgo. Por otra parte, se enterará en seguida de lo que pasó gracias a Largo.

Él curvó la boca blanda, fingiéndose divertido.

—¿El niño que escapó?

—Tal vez escapó para buscar ayuda.

—Es una rata de los muelles. Escapó para salvar el pellejo.

Ella se encogió de hombros.

—Crea lo que le guste.

—¿Piensas que le tengo miedo a Cazenave? —preguntó él.

—Debería tenerlo. En su lugar, yo estaría sobre cubierta por si su barco apareciera detrás de mí.

Él soltó una risa breve.

—Qué soñadora. Mira, voy a abrirte los ojos.

La tomó por la muñeca para arrastrarla a la cubierta superior, sin prestar atención a las miradas que echaban, de soslayo los tripulantes y los oficiales. Lorna sí reparó en aquellas rápidas sonrisas; sus comentarios y sus risas groseras le hicieron comprender inmediatamente lo que pensaban de ella. Para hacerles cambiar de opinión, para conseguir su ayuda, necesitaría más tiempo del que Nate Bacon le dejaría.

Ya en la barandilla de popa, él le señaló un bulto gris.

—Echa un vistazo a esto —dijo—. Maldito sea si no daría cualquier cosa porque Cazenave viniera tras de ti, como el galgo tras una perra. Sería esta belleza la que le diera la bienvenida, y no tú.

Y dio un golpecito al metal reluciente del cañón. Lorna no lo había visto nunca, pero lo reconoció por las descripciones oídas. Era un arma muy usada por los barcos federales en sus persecuciones, de mortífera exactitud y muy temido por los capitanes contrabandistas.

—¡Vaya! —exclamó, levantando la vista hacia aquella cara satisfecha—. Esto lo convierte en un pirata.

—Según ciertos puntos de vista. Para mí es un seguro. —Levantó un hombro macizo. —Nunca me he fijado en las pequeñeces legales cuando se ha tratado de conseguir lo que quería. En este caso, oro.

—Pero sus hombres caerán en lo mismo y tendrán que pagar con la vida, si los atrapan.

—No los obligué a venir. Y por mi parte, no tengo ninguna intención de hacer personalmente los viajes. No soy tan tonto.

Comparado con ese hombre, Ramón era el honor personificado. Lorna reconoció que se había equivocado al juzgarle con tanta dureza. Al menos, él quería dinero con el propósito de recobrar una herencia, de remediar un mal, y no sólo por el poder de las riquezas.

—Tal vez le cueste deshacerse de él cuando venda el barco.

—Lo dudo. En el Norte no abundan tanto las armas como para que me sea posible venderlo con buenas ganancias.

—¿Y lo vendería para que se lo utilizara contra otros sureños? ¡Qué hombre tan repugnante!

—¡Y qué lengua tan afilada tienes tú, zorra! Creo que me pagarás eso poniéndote de rodillas y...

Y continuó detallando el castigo que creía conveniente. Ella, asqueada hasta el alma, apartó la vista hacia el amplio océano. Nate dejó de hablar para sacudirla, poniéndola frente a sí.

—¿Te doy asco? ¿Ansias que venga el rescate? Anda, mira, mira bien. ¿Ves alguna señal de barcos? ¿Ves algún rastro de tu amante?

Tal vez los ojos de Lorna estaban más habituados a inspeccionar la extensión del mar, para distinguir las fragatas federales al grito del vigía. Al recorrer con la mirada el horizonte, entornándolos contra el resplandor anaranjado del sol poniente, apretó las manos contra la barandilla.

—Sí —susurró. Y agregó de inmediato, con voz más potente:

—¡Sí!

Nate la apartó de sí con tanta violencia que la obligó a aferrarse de la barandilla para no caer. Asomado por la borda, se abrió de piernas para no perder el equilibrio entre un torrente de juramentos.

—¿Dónde?

Ella señaló en silencioso triunfo, y se quedó mirando las velas que había divisado, el humo entre ellas. Con asombrosa celeridad, se fueron formando los palos de un navío provisto de ruedas a paletas, que batían el agua en rápida persecución. Largo merecía una buena recompensa.

Nate giró en redondo, gritando al capitán contratado para que imprimiera al barco más velocidad, entre maldiciones por su falta de vigilancia. Mientras tanto, Lorna comenzó a experimentar cierta intranquilidad. Cada vez se sentía menos segura. Por fin dejó caer los hombros: el barco no era el Lorelei.

Pero se mantuvo allí, resuelta, sin dejar de observar al barco que subía y bajaba entre las olas. Era evidente que se trataba de un buque contrabandista, pero no del de Ramón. Temiendo que Nate se diera cuenta, siguió observando hasta que le ardieron los ojos. De pronto se le aclaró la vista. Era estúpido que no hubiera reconocido ese navío de inmediato: el Bonny Girl.

¿Acaso Ramón había confiscado el vapor de su amigo? ¿O quizá el inglés había estado presente al entregar Largo su mensaje? Se le ocurrió otra posibilidad, pero la descartó de inmediato: no podía ser casualidad lo que pusiera a Peter sobre su rastro, en un nuevo viaje; sin duda hubiera esperado la noche para zarpar. Pero la noche estaba tan próxima...

Por el rabillo del ojo distinguió un destello anaranjado y giró la cabeza en esa dirección. Al levantarse en una ola la popa del Vengador pudo ver aquello con más claridad: otra vela, con la luz del sol poniente reflejada en la lona. Nate, sin verla, seguía lanzando imprecaciones contra la tripulación. La vela se resolvió en un vapor gris, y veloz, aunque no se aproximaba con tanta prontitud como el Bonny Girl. Nate lanzó una mirada cruel hacia el primer barco. Luego viró en redondo y marchó a la caseta del timón para conversar con el capitán. Se transmitió una orden. Detrás de Lorna, los hombres forcejeaban con cargas pesadas. Al darse la vuelta, lo que vio le puso carne de gallina: se estaban preparando para disparar el cañón.

El oficial a cargo se adelantó con una breve reverencia:

—¿Podría hacerse a un lado, por favor?

Lorna apenas prestó atención a la falta de un «señora» o «señorita». Se alejó por la barandilla, algo tambaleante. El Bonny Girl seguía adelantándose, ignorante del peligro. Pronto estaría al alcance del cañón. Peter no podía adivinar que ese barco estaba armado. Si ella hubiera podido avisarle de algún modo...

—Despacio —oyó decir al oficial—. Esperen hasta que esté cerca, para no fallar.

Lorna temblaba. Sus nudillos estaban blancos de tanto apretar la barandilla. Por primera vez en varios minutos miró más allá, hacia el otro barco, que iba creciendo. Se le escapó un pequeño grito, aunque más por desesperación que por alegría. El segundo barco se adelantaba poco a poco, lanzando humo negro como si estuviera usando un combustible distinto del carbón; tal vez algodón empapado en trementina. Ya estaba tan cerca que podía identificarlo. La gracia con que danzaba en la estela del Bonny Girl sólo podía pertenecer al Lorelei.

—¡Vela a la vista!

La advertencia hizo que la muchacha girara la cabeza. El vigía señalaba hacia el oeste. En esa dirección contra el sol, se veía otro barco. Salía del crepúsculo rojo sangre. Enorme, armado hasta los dientes, en dirección franca hacia ellos: era una fragata federal.

Los tres buques contrabandistas parecían ciegos al peligro. Ninguno de los barcos alteró su curso para evitar esa amenaza. Siguieron la marcha, manchando el cielo de humo. El corazón de Lorna palpitaba hasta descomponerla. Apenas podía respirar. La tensión le inspiraba deseos de gritar, de llorar, de buscar alivio de cualquier forma. Cerró un puño y se lo apretó contra la boca del estómago.

Nate, ahora sombrío y silencioso, vino a detenerse detrás de ella. Ambos observaron los barcos durante interminables minutos. Por fin oyó que Nate gruñía, por lo bajo.

—Ahora, maldición, ahora...

Rugió el cañón. El proyectil estalló sobre el otro barco. Lorna lanzó un grito al ver que de la cubierta saltaban astillas; un hombre rodó desde una barandilla a la otra, como si fuera sólo un juguete de trapo. El barco quedó envuelto en humo. La proa giró como si el timón hubiera sido arrancado.

Los que manejaban el cañón obedecieron una rápida sucesión de órdenes. Una vez más, el aire se colmó con el calor y el estallido del arma. El disparo se desvió a un costado, rozando el agua como una piedra el estanque. El humo de pólvora era sofocante. Se oyó otra orden. El arma, muy exacta a tan poca distancia, lanzó una bocanada de humo, llamas y proyectil en espiral.

El nuevo disparo hizo tambalear al Bonny Girl, impactando casi en medio del flanco, donde abrió un enorme agujero. Se vieron saltar las llamaradas. A pesar de la distancia les llegó el grito de los heridos. En eso se oyó un rumor como de truenos, que fue creciendo y expandiéndose en oleadas sobre el agua. De pronto, el barco alcanzado estalló. Las cubiertas saltaron en astillas. El humo hervía, negro y acre, entrelazado de llamaradas vertiginosas.

Pólvora. Peter había cargado ya su mercancía para el viaje siguiente, y su carga consistía en barriles de pólvora.

Mientras el Vengador se alejaba sintieron el calor del incendio y se tambalearon ante las ondas de la explosión. Aturdida, demasiado impresionada para moverse siquiera, Lorna observó al buque incendiado; comenzaba a escorar, a llenarse de agua por el agujero abierto en su cintura. Se hundía.

El barco de Ramón perdió distancia. Comenzaba a navegar en círculos alrededor del navío condenado, en tanto los tripulantes corrían a bajar los botes.

El Lorelei estaba abandonando la persecución. Había hombres en el agua, hombres quemados, heridos, en peligro de ahogarse. Ramón acudía en ayuda de ellos. Como hombre de honor, no podía hacer menos.

* * *
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Capítulo 20

El último borde anaranjado del sol se hundió en el mar, dejando que descendiera la súbita noche del trópico. El buque incendiado se hacía más pequeño con la distancia. Nate conferenció con su capitán mirando hacia las sombras con ansiedad mientras el Vengador surcaba las olas. Empero, con la última luz diurna se había visto al crucero federal tomar rumbo hacia el barco en llamas y hacia el contrabandista que se demoraba para recoger a los sobrevivientes. Pensándolo bien, los temores de Nate tenían buen fundamento. A pesar de toda su jactancia sobre la cooperación que prestaba a los federales, era obvio que su barco estaba preparado para burlar el bloqueo, además llevaba un arma. Probablemente, cualquier comandante yanqui dotado de conciencia dispararía contra él sin darle tiempo a declarar sus servicios a la causa federal. Aunque los miembros de la tripulación estaban listos para enarbolar la bandera de los EE. UU., cabían dudas sobre si el crucero se molestaría en buscarla en la oscuridad; aun en el caso de verla, podía considerarla sólo como una triquiñuela, puesto que el barco estaba pintado de gris.

Esos pensamientos le ocuparon la mente, impidiéndole pensar en lo que podía estar ocurriendo en los buques dejados atrás. Había hombres muriendo en la noche, entre las olas salitrosas; hombres a los que ella había conocido, hombres con los que había reído y bailado. ¿Acaso Peter era uno de ellos? ¿Se podían extinguir tan fácilmente su humor y su encanto? Ella conocía la respuesta. Era preciso reconocerla cada vez que un diario imprimía la lista de bajas en sus páginas.

Aguzó el oído, tratando de oír posibles disparos entre el chapoteo del avance. Estudió la vaga línea en donde el océano se encontraba con el cielo, buscando el fulgor de los cañones. Cada momento de silencio y oscuridad era una bendición, y ella rogaba desesperadamente que se prolongara.

Cuando Nate le aferró un brazo, arrancándola de la barandilla, se debatió como si al dejar de concentrarse en la salvación de los hombres que la habían seguido los dejara sin protección, expuestos a una muerte Segura. Nate, sin prestar atención a sus forcejeos, la llevó hasta el camarote. La arrojó al interior y cerró la puerta tras ella. Lorna se lanzó hacia allí, golpeando con los puños la madera gruesa, sofocada de cólera y preocupación. Desde el otro lado, a pesar de sus golpes frenéticos, le llegó el aceitado chasquido de la llave al girar en la cerradura. Estaba encerrada en la cabina oscura, a solas.

Ese pequeño ruido le hizo recobrar un poco de cordura; con ella, el dominio de sí misma. Decidió acercarse al ojo de buey para ver y oír lo que pudiera.

Aún estaba allí cuando, rato después, volvió a sonar la llave en la cerradura, indicando el regreso de Nate. El hombre se detuvo en el vano de la puerta con una bandeja en la mano; en actitud precavida, estudió la posición de Lorna a la luz de la débil lámpara que colgaba en el pasillo. Satisfecho, dejó la bandeja, que parecía contener jamón con huevos, en la mesita del rincón. Sin separar la vista de ella, estiró una mano para encender la lámpara que se mecía por encima de la mesa y volvió a cerrar con llave.

Lorna no se movió hasta tenerle cerca. ¿De qué servía hacer nada en ese barco perdido en el mar, rodeada de sus hombres? Dio un paso al costado, apartando sus faldas para no rozarle, pero él se limitó a cerrar el ojo de buey y corrió las cortinas negras que colgaban a los lados para cubrirlo.

—Siéntate a comer —dijo en tono despectivo—. Necesitas fuerzas...

—No puedo comer.

—Como quieras.

El hombre se sentó ante la mesa y le acercó la bandeja. Lorna le vio llevarse a la boca un trozo de jamón y cortar el huevo frito que contenía el único plato. La yema dorada se deslizó sobre la grasa, y ella apartó la vista, con la náusea apretada a la garganta.

Sentía la mirada de Nate posada sobre ella con ávida expectativa, probablemente azuzada por la carnicería que acababa de presenciar y por el peligro corrido. Echó una mirada por la habitación, sin ver nada que pudiera servirle de arma, ni siquiera de barricada. Pensó en Ramón, pero lo apartó de su mente de inmediato. No podía depender de él. No podía depender de nadie, salvo de ella misma.

Por un breve instante sopesó la posibilidad de ceder. Sería menos peligroso. En los últimos días había comenzado a sospechar que debía cuidarse. Con mucha frecuencia se sentía descompuesta, como le había ocurrido un momento antes, y presentaba también otros síntomas. Era natural, dadas las circunstancias. Hasta el momento había logrado apartar la idea, considerándola una complicación que era mejor no afrontar mientras no fuera absolutamente necesario. Ahora había llegado ese momento.

Pero ¿podía soportar semejante cosa? ¿Podía acostarse y dejar que Nate Bacon la tocara como lo había hecho Ramón? En este caso no habría una suave seducción, de eso estaba perfectamente segura. ¿Podría dominar su aversión a esas crueles caricias, soportar la brutal invasión de su cuerpo sin enloquecer de asco?

—¿Te afliges por Cazenave? Lo más probable es que haya volado en pedazos. Los tiburones harán un festín. Estas aguas están infestadas de ellos, ¿sabes?, y el olor de la sangre los atrae como el perfume a un hombre.

Los tiburones. En eso no había pensado.

—Me parece que usted está equivocado —dijo, girando lentamente para mirarle con una sonrisa torcida. El buque que usted hundió no era el Lorelei.

Él asintió con un gruñido.

—Oh, ya lo sé, querida mía; me lo hizo ver el hombre que contraté como capitán de este barco. Pero no estaba seguro de que tú lo supieras.

—Lo sabía —respondió ella, inexpresiva.

—Sí. Y sabes que tu amante está quemando su escaso carbón para huir de un crucero federal, llevado a una rendición inevitable, mientras se aleja cada vez más de ti para escapar.

—Eso es lo que usted espera fervientemente, —replicó ella, acre el tono como defensa contra el dolor que le provocaba esa imagen.

Él le apuntó con el tenedor.

—Ya te lo dije —replicó, con voz chirriante—: no le tengo miedo a Cazenave.

—¿No? En su lugar, yo tendría miedo. Usted hizo trampa en un juego de cartas contra su padre para apoderarse de Beau Repose; después contrató a unos hombres para que asaltaran a monsieur Cazenave cuando iba a saldar su deuda. Y cuando él parecía a punto de conseguir el medio de salvar la herencia de su hijo, usted provocó una grieta que inundó sus campos, llevándole a la ruina y causando su muerte. Ramón sabe todo eso. Algún día se lo hará pagar.

Él rostro del hombre se iba poniendo purpúreo al escucharla.

—¿Eso es lo que él te dijo?

—Sí. —Ramón no había pronunciado ninguna amenaza, pero no veía mal que Nate lo creyera así.

—¿Y tú le creíste?

—¿Por qué no? Me parece perfectamente posible, considerando que usted usó una treta similar para que mi tío consintiera en casarme con su hijo. No creo que tío Sylvester hubiera aceptado de no haber estado endeudado con usted; además, es raro que se incendiara el algodón con que iba a pagarle.

—Un desdichado accidente. Me juzgas mal —se quejó él, limpiándose el huevo de la boca con un pañuelo que sacó del bolsillo.

—¿Y qué esperaba? De todas las cosas que sé sobre usted, ninguna es tan despreciable como lo que hizo con Franklin. Le hizo creer que le llevaba una esposa cuando en realidad llevaba una amante para usted. Franklin, su propio hijo, fue el más engañado.

—¡Eso no es cierto! Dejé que él te gozara.

Nate arrojó el pañuelo con el ceño fruncido. Las palabras de Lorna parecían haberle herido por primera vez. Sus ojos celestes estaban duros como bolitas de mármol. El pelo castaño y plateado, grasiento de pomada, estaba despeinado por el viento y le caía sobre las orejas. Ella soltó una risa frágil.

—Así fue... más o menos. Se suponía que yo, agradecida cuando usted me librara de él, caería en sus brazos, ¿no? Claro, su actitud para conmigo cambió un poquito cuando me encontraron con Ramón. Ya no le gustaba la idea de esperar tanto. ¡Cuánto me alegro de haber salido aquel día, de haber conocido a Ramón Cazenave para descubrir cómo era el amor entre un hombre y una mujer! De lo contrario no lo habría sabido nunca.

Él apartó de sí el plato, consumido a medias, y se levantó lentamente.

—Yo te habría exhibido llena de joyas, sedas, todo lo que desearas. Estaba loco de deseo por ti.

—Me quería como pertenencia suya, así como quería Beau Repose. Usted, como ladrón, nos consiguió a ambos del único modo posible, sin pensar en el dolor que causaría.

—Pero los conseguí. Fui el dueño de Beau Repose por todo el tiempo que quise. Y ahora que te he echado mano, finalmente, será igual contigo.

Se acercó a ella con una sonrisa satisfecha, como si esperara hipnotizarla. Ella lo evadió con un vaivén de faldas, alejándose.

—A mí no me tendrá tan fácilmente. Y aunque logre su propósito, acabará por lamentarlo. Yo me encargaré de eso. Tengo cuentas que ajustar con usted por haber delatado los movimientos del Lorelei y los míos. No me he olvidado, así como no olvidaré todo lo que usted agregue.

Él hombre la siguió con una risa áspera.

—Oh, sí, estoy temblando.

—Tal vez ahora sea más fuerte. Pero en algún momento se quedará dormido. Es algo que debería recordar.

—Juegas sucio y lo lamentarás.

—Si usted muere, no.

—¿Crees que no sé cómo ocurrió lo de Franklin? Fue un accidente. No podrías hacerlo otra vez a sangre fría.

Ella esbozó una sonrisa helada.

—Es su vida lo que apuesta a esa posibilidad.

—Pero yo sé cómo entenderme con las putas como tú.

La aferró de un brazo para impulsarla contra él. Lorna torció un hombro y, de inmediato, trató de alcanzarle los ojos con las uñas, en tanto él desviaba la cabeza hacia atrás. El arañazo le desgarró la mejilla y la piel del cuello. Él la abofeteó con crueldad. Lorna, con el puño cerrado, subió bruscamente la mano desde la cintura para golpearle la boca. Tuvo el placer de ver que se le partía el labio contra los dientes, antes de que el hombre la arrojara de sí con un violento empujón. Golpeó con el codo el extremo de la litera y cayó sobre el colchón, con el brazo derecho entumecido hasta la punta de los dedos.

Él se arrojó tras ella. La muchacha se levantó de un salto y le arrojó la almohada a la cara, con el brazo izquierdo. Nate la apartó para seguirla, arrancándole la manga del vestido. Lorna se liberó, poniendo distancia con un paso de danza, mientras se masajeaba el brazo. Al encontrarse junto a la puerta, encontró a mano la otra chaqueta y la camisa de Nate y se las fue arrojando, mientras se deslizaba a lo largo de la pared, apresuradamente. El hombre esquivó la chaqueta, se quitó una camisa de la cabeza y continuó tras ella hasta sujetarla por la cintura. El corsé le impidió afirmar los dedos en su torso.

La bandeja de la cena se deslizó sobre la mesa rozada por sus faldas. Lorna la recogió instantáneamente para arrojarla contra él. Nate, con otro juramento, levantó el brazo. El plato que estaba sobre ella le golpeó la muñeca y salpicó de huevo la cara del hombre. Él, después de limpiárselo atónito, lanzó un rugido y cargó contra la muchacha.

Ella tomó la silla por el respaldo y la interpuso entre ambos. Nate soltó una maldición, raspado en una pantorrilla por una de las patas, pero la esquivó. Lo siguiente fue la mesa, volcada ante él; saltó por encima. Lorna trató de esquivarle, pero ya no le quedaba espacio y se vio atrapada en el rincón.

Se debatió para escapar, pero él le sujetó la única muñeca libre, torciéndosela de tal modo que la invadió el tormento. La cabellera de la joven, flojamente sujeta a la nuca, se soltó de las horquillas, que llovieron sobre el suelo. Cuando levantó un pie para pegarle, él la levantó contra la pared, aplastándola allí con el peso de su cuerpo; la lámpara que pendía allí se estremeció en su soporte, lanzando sombras bamboleantes sobre los mamparos.

Lorna perdió el aliento. Con un grito agudo, jadeante, quedó inmóvil.

Nate aprovechó instantáneamente ese momento de debilidad para arrancarle el vestido de los hombros e inclinó la cabeza para aplicar su boca caliente a un pecho, clavando los dientes en su vibrante suavidad. El grito de dolor, el movimiento de espalda con que ella trató de esquivarle, parecieron excitarle.

—Te voy a poseer aquí, de pie, como la trotacalles que eres —murmuró, mientras le tironeaba de las faldas, subiéndole la banda inferior del miriñaque hasta la cintura para buscar la cinta de los calzones. Ella trató de empujarlo, pero su peso la mantenía atrapada. En su pecho había quedado un manchón de sangre, proveniente del labio cortado; el sólo ver eso le provocó un estremecimiento de asco, otro y otro. Empujó con más fuerza, pero él le clavó el hombro en el pecho. Una vez más tembló la lámpara por sobre ambos.

Los ojos de Lorna, oscurecidos por la angustia, se fijaron en ella. Si alargaba la mano derecha alcanzaría la base de la lámpara. Era de bronce, pesada. No estaba segura de poder sostenerla con los dedos entumecidos, pero era preciso intentarlo. Él ya estaba tironeando de sus calzones, arañándole la suave piel del abdomen en su intento por romper las cintas. Pronto cederían, y entonces....

Alargó la mano y tocó la base de la lámpara, que se meció en su soporte. Empujó hacia arriba, tratando de sujetar el metal liso, y la llama se avivó tras el vaso de vidrio. Lorna volvió a empujar mientras echaba un vistazo a Nate, que gruñía, desgarrándole la ropa.

La lámpara quedó libre. Fue inútil tratar de sostenerla: cayó en una salpicadura de aceite caliente. La muchacha volvió rápidamente la cara a un lado, esquivándola. El aceite cayó sobre el hombro de Nate, empapándole. Él dio una sacudida, con un grito estrangulado, y su codo golpeó la lámpara, desviando su caída. Describió un arco en el aire, chorreando aceite en el trayecto, y cayó contra el borde de la litera, estrellándose allí. El combustible empapó los cobertores antes de que la lámpara tocara el suelo. Por un instante, la mecha parpadeó entre los añicos; fue el tiempo suficiente para que Nate girara. De pronto, con una violenta bocanada de aire cálido, el camarote estalló en llamas.

Nate retrocedió, golpeándose el hombro donde su chaqueta ardía en fuego azul. Como no sirviera de nada, se la quitó de un tirón. Sus ojos volaban de un lado a otro. Corrió a recoger la almohada y comenzó a castigar las llamas que amenazaban consumir el camarote.

Lorna tironeó de su vestido para cubrirse el pecho; de inmediato se precipitó sobre la chaqueta que ardía en el suelo. Aunque sofocada por el humo, ahogó las llamas a palmadas y rebuscó en los bolsillos hasta encontrar la llave. Entonces dio el largo paso que la separaba de la puerta. Le temblaban tanto las manos que tardó un par de segundos en hacer funcionar la cerradura. Por fin abrió la pesada puerta y salió al pasillo, casi cayéndose.

Sólo entonces notó la falta de aire que reinaba dentro del camarote y el calor acumulado en tan poco tiempo. A su espalda el fuego cobró nuevas fuerzas, avivado por la corriente de aire. Un hombre apareció en el pasillo, adelantándose a ella. Echó un vistazo y comenzó a chillar.

Buena parte de la tripulación bajó a saltos, empujándola para abrirse paso. Ella se apretó contra la pared del pasillo, mientras todos se agolpaban dentro del camarote. Por fin se recogió las faldas para subir la escalerilla.

En cubierta el viento era fresco; la noche, amplia y oscura. Se detuvo ante la barandilla para respirar profundamente, en un intento por detener los temblores que la sacudían. No pudo. Le llegaban, débiles, los gritos de quienes trataban de combatir el fuego. El barco era viejo; sus maderas estaban secas. Al parecer, las llamas habían consumido más de lo que ella creyera posible en tan poco tiempo. Por la escalerilla ascendía una gran cantidad de humo. Más allá, en dirección al ojo de buey del camarote incendiado, se veía un resplandor rojo. Al volverse hacia allí vio que las llamas trepaban ya buscando la cubierta.

El capitán del barco pasó corriendo, hacia abajo. Poco después subió Nate, tambaleándose, tosiendo, con el rostro ennegrecido y el pelo chamuscado a un lado de la cabeza. Se apoyó en la barandilla y, gruñendo una maldición, se agachó para arrancar un gran pedazo de vidrio del cuero blando de su bota. Por entonces, de todas las escotillas brotaban nubes de humo, que formaban una niebla sobre la cubierta y las llamas superaban ya la altura de la barandilla. Lorna se alejó un poco para poner más distancia entre Nate y ella y también para alejarse del calor del fuego.

La tripulación, entre gritos, salió en torrentes del camarote.

Ahogados, tosiendo, con las lágrimas dejando trazos mojados en el hollín de la cara, venían seguidos por el capitán, que se arrojó a la cubierta con un pañuelo sobre la cara buscando a Nate.

—No se puede controlar el incendio. Tendremos que abandonar el barco.

Nate giró en redondo y le miró fijamente.

—¡Cobarde hijo de puta! ¿Por qué no trata de salvarlo?

—Es imposible, es un barco viejo, seco como yesca, y la brea nueva prenderá como petróleo. Se consumirá en menos de media hora. —El capitán mantenía la cara muy seria; era obvio que no sentía ningún respeto por quien le pagaba el sueldo—. Claro que si quiere probarlo usted mismo...

Nate volvió a maldecir, pero de pronto giró en dirección a Lorna y se precipitó hacia ella.

—¡Es por culpa tuya, perra, zorra! ¡Tú causaste todo esto!

El capitán lo sujetó por el hombro.

—No hay tiempo para eso. Tenemos que bajar los botes.

—¡Entonces hágalos bajar, qué diablos!

Nate se liberó de aquella mano sin quitar de Lorna sus ojos pálidos y enrojecidos.

Ella le vio avanzar, sabiendo que ahora no se trataba sólo de lujuria sino de la necesidad de imponerle su poder. Ese hombre estaba petrificado de cólera, henchido de amor propio masculino, afrentado por el desafío de una mujer que se había atrevido a ganarle, que le había causado dolor y acarreado sobre él el desprecio de su capitán y su tripulación, por no hablar de la inversión que desaparecía con el barco. Toda su necesidad de venganza se ampliaba cien veces.

—¡Puta, bella puta maldita! —dijo, con chirriante amargura.

Lorna decidió no huir, no retroceder ni un paso. La luz roja del fuego se reflejaba en su rostro pálido; el viento hacía flamear tras ella su cascada de sedoso pelo. Mantenía los ojos serenos; sus manos habían dejado de temblar. No se movió, no demostró temor alguno, aun al ver el trozo de vidrio que él sostenía en la mano: un trozo ennegrecido de la lámpara.

Detrás de ellos, al otro lado del barco, se oyó un grito y un ruido familiar: metal sobre madera. Estaban bajando los botes salvavidas. Quedaba poco tiempo, pues el aire que soplaba por la cubierta chamuscada ardía ya con el rugir del fuego. Nate parecía no darse cuenta. Avanzó un poco más, apretando los labios sin forma, recogiéndolos en una sonrisa. Su mirada permanecía fija en la línea pura de la mejilla femenina, siguiéndola en su cuna hacia el arco del cuello. Movió la astilla de vidrio para sujetarla con una punta afilada hacia adelante.

Entre el hollín que le cubría la cara se veían las marcas rojas dejadas por las uñas de Lorna y el tajo sobre el labio. Tenía la mejilla chamuscada allí donde su chaqueta había prendido fuego y, por los agujeros negros, se veía la hinchazón de las quemaduras. Su victoria no era fácil. Si no la mataba, ella se encargaría de hacerlo sufrir más. No se dejaría acobardar, ni dominar por el miedo.

Levantó el mentón, en silencioso desafío. Él entornó los ojos y levantó la mano. Más allá se oían gritos y alaridos. Ninguno de los dos veía nada, envueltos ambos en un drama particular. De pronto se oyó el chasquido de una soga en el aire: una lona suelta en el aparejo. La sombra de un hombre voló sobre la cubierta, envuelta en remolinos de humo, teñida con el rojo de las llamas. El aire se hizo ráfaga cerca de Lorna.

Ramón soltó la soga que le llevaba y aterrizó livianamente sobre su pies, frente a ella. Pero en ese último instante, Nate había levantado la vista y ya tenía a Lorna sujeta por la cintura, apretada contra sí. Lo que hizo fue levantar el trozo de vidrio para apoyarlo contra el pulso que le latía en el cuello.

Ramón se mantenía en equilibrio con los brazos extendidos a los lados, perfectamente quieto. No llevaba camisa que le estorbara los movimientos: sólo sus pantalones de uniforme metidos dentro de las botas y un corselete a la cintura, para sostener la pistola y la espada. Con el rostro muy serio y los ojos acerados, echó sobre la joven una breve mirada con la que abarcó todo. Luego fijó su concentración en el hombre que la sujetaba.

—Un solo movimiento —dijo Nate— y la degüello.

—Si se atreve a arañarla siquiera, no volverá a respirar —le aseguró Ramón, con voz suave.

La tripulación del Lorelei había abordado detrás de él, cruzando desde su propio barco sin encontrar resistencia. Por el contrario, se los vitoreaba como a salvadores.

—Oh, pienso hacer mucho más que arañarla, pero primero quiero esa pistola que usted tiene allí.

—No —balbuceó Lorna.

Y sintió la presión del vidrio contra el cuello, aunque no llegó a cortarle la piel.

—Te callas, puta.

La cara de Ramón se endureció.

—No me gustan su tono ni sus palabras.

En otro momento aquello habría sido motivo de risa. Ramón solía proferir vulgaridades con fluidez, llegada la ocasión, pero nunca con la grosería calculada de Nate Bacon. A lo que se oponía era a que se aplicaran esas palabrotas a ella. Aunque tal vez se limitaba a ganar tiempo.

—Cuánto lo siento, ¿eh? —se burló Nate, disfrutando de su ventaja.

—¿Ah, sí? —Ramón atento siempre, se irguió con lentitud, sacando la pistola de su corselete.

—Póngala al revés —ordenó Nate.

El capitán cumplió, sosteniendo el cañón del arma con la palma de la mano.

Nate no podía sostener el vidrio y tomar la pistola al mismo tiempo. Lorna se dio cuenta al verle vacilar. Ella se preparó. En el momento en que él soltaba el fragmento filoso para alargar la mano hacia el arma, le dio un empujón con el hombro. Ramón, sincronizadamente, dejó caer al suelo aquella pistola.

Nate dio a Lorna un fuerte empujón, a la vez que se arrojaba hacia el arma sin que Ramón hiciera esfuerzo alguno por recobrarla. En cambio se oyó el siseo de su espada al salir de la vaina. Al mismo tiempo dio un paso hacia adelante para proteger a la muchacha, que había caído de rodillas contra la baranda.

Nate dilató los ojos al ver la espada, pero había dejado atrás cualquier pensamiento o acción racional. Levantó la pistola y se preparó para disparar.

El tiro surgió a quemarropa, eruptando fuego y humo, con un estallido ensordecedor. Lorna lanzó un grito, pero Ramón había brincado fuera del paso, adoptando una pose de esgrimista. Sin detenerse, con el rostro convertido en una máscara sombría, dio un paso adelante y clavó un metro de acero en el pecho de Nate.

Las manos del hombre se alzaron para sujetar la hoja. Se ahogó en una espuma rojiza y cayó hacia atrás, al retirar el capitán su espada.

El barco cabeceó en una ola y volvió a elevarse, como si se sacudiera; el agua salobre hizo sisear el fuego que le roía las entrañas. Nate rodó por debajo de la barandilla y cayó al mar, con la laxitud de la muerte.

Lorna aspiró hondo, sollozante, mientras Ramón volvía a guardar la espada y la ayudaba a levantarse, para estrecharla contra sí.

—Lo siento —dijo, en voz baja—; siento que hayas debido ver eso.

Ella sacudió la cabeza.

—No. —Y agregó, con más fiereza: ¡No!

Se alegraba de haberlo visto, se alegraba de estar segura, definitivamente, de que todo hubiera terminado entre Nate Bacon y ella.

—¿Estás bien, chérie?

Ella se irguió con una sonrisa trémula.

—Ahora sí.

—Desorientamos al crucero federal, pero el incendio lo atraerá desde mucha distancia, así como nos atrajo a nosotros, aunque estábamos más cerca, gracias a Dios y a los cálculos de Frazier. Tenemos que irnos.

—Sí, por supuesto.

Él la estudió por un instante más, como si calculara sus fuerzas y su salud, a pesar de cuanto ella dijera. Por fin, una sonrisa le curvó la boca firme. Inclinando la cabeza en un gesto que podía ser de admiración, le tomó la mano y se volvió hacia el Lorelei.

Pero estaba en lo cierto. Apenas se habían alejado unos cuantos metros del buque condenado cuando el crucero apareció al oeste; sus luces de navegación centelleaban entre las olas. Ramón, después de conferenciar con Frazier, había ordenado tomar rumbo sudoeste para llegar a las aguas neutrales de las islas. El capitán del buque federal los veía claramente a la luz del casco incendiado, y el navío giró para interponerse.

Ramón y Slick, de pie junto al timón, observaron la maniobra.

—Podríamos virar hacia el norte en cuanto estuviéramos fuera de la vista —propuso el oficial.

—¿Cómo estamos de carbón?

Fue Chris quien contestó:

—Las carboneras ya están mostrando el fondo, y pueden quedar unos pocos cientos de fardos de algodón. Los hombres están listos, hacha en mano, para comenzar otra vez a sacar leña.

Doscientos fardos de algodón; eso significaba que habían quemado casi cien mil dólares y que se verían obligados a sacrificar el resto. Ramón no daba señales de haber calculado la pérdida.

—Podemos sacarles mucha ventaja, y buscar uno de los cayos del noreste —propuso Frazier.

—Todavía no estaría claro cuando llegáramos a ellos —dijo Ramón, como si ya lo hubiera pensado—¿podrías cruzar el arrecife?

—Puedo hallar un sitio donde anclar en medio de un huracán a media noche, si usted lleva el barco hasta allí.

Ramón asintió.

—A todo vapor hacia adelante, entonces.

Pero el crucero avanzaba sin impedimentos, acercándose cada vez más. Llegó un momento en que su capitán pareció decidido a interponerse y viró para dispararles un cañonazo. El disparo se encendió en lúgubres colores, provocando una vasta explosión que logró sacudirlos, aunque los proyectiles cayeron en la estela del Lorelei. El tiempo que el barco enemigo había perdido en la maniobra les otorgó ventaja y ellos supieron aprovecharla, huyendo en la oscuridad de la noche.

El capitán del crucero parecía adivinarles las intenciones, pues, si bien no los veía, dado que huían con las luces apagadas, se mantenía tras ellos como un gato tras la rata. Sus luces parpadeantes eran una amenaza burlona. Más amenazante aun era el resplandor de las chispas que volaban de su chimenea, indicando una buena provisión de carbón adecuado, si bien de mala calidad.

Aquella fue la noche más breve de la historia y la siguiente, la aurora más clara. Ni una sola nube pendía en el cielo; la superficie de agua centelleaba, libre de toda niebla que impidiera la visibilidad hasta el horizonte lejano. Lo único que no estaba a la vista era la isla.

Lorna, desde la cubierta atestada, miraba hacia adelante, rodeada por varios hombres de los otros barcos. Todos sabían muy bien que la libertad de todos cuantos estaban a bordo estaba en juego en esos momentos. Más aun, si el crucero hacía fuego graneado sobre ellos habría graves pérdidas de vidas, dada la forma en que estaban apretados allí.

Durante la noche, Lorna había trabajado con Chris en la enfermería; curando quemaduras y cortes, quitando astillas, ayudando a vendar las heridas más serias. Una y otra vez preguntó a los supervivientes del Bonny Girl qué había sido de Peter, pero nadie le había visto; nadie recordaba tampoco dónde estaba él en el momento de estallar la pólvora. Por lo visto, el Lorelei había recogido a casi todos los que estaban en condiciones de hacer notar su presencia en el agua, pero no se había tenido tiempo para búsquedas: por seguridad de todos, había sido necesario abandonar la zona ante la amenaza representada por el crucero. Sólo una cosa era segura: Peter no estaba a bordo del Lorelei.

Lorna trataba de no pensar en eso, pero no podía evitar que su mente volviera una y otra vez a la imagen del Bonny Girl destrozado, de los hombres volando por sus cubiertas como muñecos de trapo. En esos tiempos, la muerte no era cosa que mereciera un respeto sobrecogedor, sino algo perverso, feo y prontamente acabado.

—¡Tierra! ¡Tierra, tres puntos a babor!

Lorna abandonó sus ensoñaciones para acercarse al timón. El capitán se había puesto una camisa y ya no llevaba la espada, de modo que volvía a parecerse a lo que era y no a un pirata. Conversaba con Slick en voz baja, echando vistazos al crucero. También ella frunció el ceño, pues el navío parecía estar más cerca que la última vez: había desplegado más velas para aprovechar la brisa del amanecer. Como ahora tenía a su presa a la vista, se esforzaba por acortar la distancia, y lo estaba consiguiendo.

Lorna se volvió hacia Chris, que acababa de detenerse ante Ramón con una rápida venia.

—¿Qué has averiguado?

—Han recogido los últimos pedazos de carbón con una pinza y usaron también el polvo, con una cacerola. Tanto el algodón como el tabaco han desaparecido hechos humo. Lo mismo puedo decir de las sillas, las mesas, las cajas de paletas y casi toda la cabina de cubierta. Ahora bien, ¿quiere usted que cortemos los palos o prefiere usarlos para mantener las velas?

Si quemaban los mástiles podían avanzar a vapor un poco más. Si utilizaban velas, aumentarían la velocidad en uno o dos nudos, al sumar la fuerza del viento a la potencia de las máquinas. Empero, las velas que se podían desplegar en esos palos cortos no podían igualar a las del crucero. Se trataba de una decisión difícil.

—Frazier —consultó Ramón, —¿cuánto falta?

—Una hora hasta el arrecife, dos hasta un puerto —fue la lacónica respuesta.

Él miró a Slick.

—¿Velocidad?

—En la última medida, once nudos. No está mal, teniendo en cuenta nuestro combustible. Calculo que la de ellos es de trece. Y que están a ocho o nueve kilómetros de distancia.

—Si pudiéramos aligerar —comenzó Frazier, pero se interrumpió abruptamente. La carga había sido utilizada como combustible y se estaban desprendiendo hasta del barco mismo. Sólo se podía descartar la carga humana, los hombres recogidos de los otros dos navíos, y eso era imposible. El isleño hizo una mueca—. Si tuviéramos un poco más de carbón podríamos virar hacia el oeste para que el crucero perdiera viento.

—Pero no tenemos —observó Slick—. Y de todos modos nos seguiría hasta la costa de Florida.

Chris carraspeó.

—Si nos mantenemos cerca de la costa durante esa última hora, no podrá seguirnos.

Era una buena sugerencia, pues el crucero, siendo de mayor calado, no podía seguirlos en aguas bajas. Pero antes de que Chris cerrara la boca, Slick sacudió la cabeza.

—Si nos alcanza nos mandará al infierno.

Era obvio que Ramón ya había calculado todo eso, pues apenas escuchaba. Por fin ordenó brevemente a Slick:

—Icen velas. —El primer oficial miró a Chris primero, luego a Frazier. El timonel clavó una mirada sorprendida en Ramón. No era la orden que ellos esperaban. A la velocidad que llevaban, el crucero tardaría unas tres horas en alcanzarlos; debían tratar de alcanzar el puerto. Si, por el contrario, se quedaban sin combustible antes de amarrar, el enemigo contaba con toda la eternidad para atraparlos.

Chris fue el primero en comprender.

—Sí. Ganaremos uno o dos nudos de ventaja, pues el crucero no tiene que estar justo atrás para abrir fuego.

Media hora después de que las velas se hincharan al viento, llegó una advertencia de la sala de máquinas. Las calderas estaban recalentadas por el hollín acumulado. Si no soltaban vapor para limpiar un poco, estallarían pronto.

El siseo del vapor y la nube blanca elevada al cielo acobardaban al más valiente, pero esta vez no había motivos para temerle al ruido. Cuando los indicadores marcaron un nivel seguro, que permitió reiniciar la marcha, el crucero estaba tan cerca que no hacían falta catalejos para ver los preparativos junto a los cañones.

Continuaron la carrera. La espuma volaba desde las paletas sin cobertura, mojando las cubiertas. Se hizo astillas la cabina descubierta para llevarla abajo. Después se ataron las mamparas. Entre los hombres que estaban arriba se discutía si era mejor verse libres de las astillas voladoras o contar con alguna protección contra la metralla.

Más adelante, el agua se tornó celeste, aclarada por el arrecife viviente bajo la superficie. Tomaron rumbo a la costa, acercándose hasta ver los contornos de las palmeras, los pinos y las formaciones coralinas a lo largo de la playa. Ahora tenían una isla cercana a la izquierda: territorio neutral. Pero no había canal por donde llegar a ella ni puerto. Les ofrecía tan poca protección como si hubiera estado a mil kilómetros de distancia.

Ramón observaba el crucero con los ojos entornados o giraba para recorrer con la vista las playas arenosas que se extendían por detrás del arrecife. Por fin miró al sol, que comenzaba a asomar por encima del horizonte. Pasó mucho tiempo antes de que se moviera.

—Yo me hago cargo —dijo al timonel.

El marino se hizo a un lado, cediéndole su puesto ante el timón. El capitán cerró sus manos fuertes en torno de los palos, sujetándolos con cuidado, como si fueran dedos de mujer. Llenó el pecho de aire y se relajó, soltando el aliento poco a poco. Luego apartó la mano izquierda y la alargó hacia Lorna, que le contemplaba. Ella intrigada, pero sonriente se acercó y se dejó rodear la cintura con un brazo.

De pronto Ramón apretó lo dientes y dio un fuerte giro al timón, haciendo que la proa del Lorelei virara hacia la playa, hacia los dientes mellados del arrecife. Las velas, allá arriba, perdieron el viento y flamearon de un modo horrible, mientras la tripulación se precipitaba a reacomodarlas.

—¡Capitán! —gritó Slick—. ¿Qué hace?

—Prepárense para bajar los botes —fue la respuesta.

El primer oficial lo intentó otra vez.

—Pero capitán...

—El riesgo es demasiado grande. Aquello no es una cañonera, sino un buque de guerra de dos mil toneladas armado hasta los dientes y conducido por los mejores oficiales artilleros de la marina estadounidense. Nos hará pedazos si no nos rendimos cuando llegue la orden, y tengo muchos motivos para pensar que eso harán en menos de media hora. Si nos rendimos será la prisión o la horca para todos nosotros, pero sobre todo para Lorna. Exponernos a los disparos sería suicidarnos. Sólo estaremos seguros en suelo de las Bahamas, y eso está al otro lado del arrecife.

—Pero se desgarrará el fondo del barco.

La respuesta fue serena y definitiva:

—¿Crees que no lo sé?

Lorna se puso rígida de horror al comprender el sacrificio que él estaba haciendo. Giró en redondo para mirarlo.

—¡No, Ramón! ¡Por mí, no!

Los ojos del capitán eran insondables.

—No lo haría jamás por nadie, excepto por ti.

—No puedes.

—No hay otro remedio.

Por eso no era conveniente que las mujeres salieran al mar: no porque fueran inútiles o porque estorbaran, ni siquiera porque trajeran mala suerte. No podían salir al mar porque su sola presencia, aparte de cualquier voluntad o deseo por parte de ellas, afectaba las decisiones que los hombres debían tomar. De no ser por ella, Ramón habría corrido con el riesgo, apostando su vida y la de todos los de a bordo a la posibilidad de, hallar un puerto seguro para su barco. De no ser por ella, el Bonny Girl aún hubiera estado a flote, y con vida Peter y sus tripulantes. De no ser por ella, Ramón y el Lorelei hubieran estado en esos momentos en Nassau. ¿O no? Esa cadena de pensamientos parecía no tener fin. No era culpa suya que la hubieran sacado al mar contra su voluntad. Pero tal vez había algo en ella que despertara en Nate Bacon la desesperada necesidad de secuestrarla.

Ya se podía oír el ruido del oleaje. Alrededor, los hombres se esforzaban chillando por liberar los botes, dispuestos a bajarlos en el momento en que el buque encallara. Lorna, sin darse cuenta, se acurrucó, sintiendo que el brazo de Ramón le ceñía la cintura. A popa sonó el estallido de un solo disparo, proveniente del crucero. Pasó por atrás, sin dañarlos, a manera de aviso.

El Lorelei, mutilado, pero lleno de orgullo y de valor, obedecía el mando firme de Ramón, que lo mantenía en rumbo. Cesaron los gritos; los hombres guardaron silencio. El motor palpitaba con el ritmo de un corazón gigantesco; el ruido de las paletas era su pulso.

Hacia adelante el agua cambió de azul a verde, a aguamarina pálida. Asomó el arrecife bajo las olas; parecía un montón de huesos antiguos.

El barco encalló con un grito de hierros desprendidos y maderos desgarrados. Se detuvo de pronto, con un golpe seco, chirriando. Lorna lo esperaba, pero se vio lanzada hacia adelante, contra el timón que giraba locamente, pues Ramón lo había soltado para sujetarla. La fuerza de sus brazos amortiguó el golpe. De inmediato se vio separada de él y puesta en un bote que ya bajaba al mar. Mientras la embarcación se alejaba hacia la playa, Lorna se apartó el pelo de los ojos para observar al vapor que se asentaba, inclinado.

Los minutos siguientes fueron un caos. El bote llegó a tierra y volvió al barco en busca de otros hombres. El crucero federal siguió su marcha hacia ellos y abrió fuego contra el navío encallado, como si pensara hacerlo pedazos. En el momento en que otro bote, cargado de hombres, iniciaba el trayecto hacia la costa, el barco guerrero lo roció de metralla Lorna enloqueció al ver que los hombres caían, entre gritos y humo, entre explosiones renovadas, sabiendo que Ramón aún estaba a bordo del Lorelei y no lo abandonaría hasta que todos estuvieran a salvo. Erguida en la playa, con las faldas sacudidas por el viento, agitó el puño contra el crucero gritando su rabia.

El buque dejó de disparar para acercarse un poco más; ya era posible ver a los oficiales de pie ante las barandillas; conversaban entre sí, señalando el barco moribundo como desde un palco teatral. Todos, salvo el capitán que estaba solo, iluminados por el sol sus galones y la insignia de su gorra. De pronto se la quitó para agitarla en un saludo, descubriendo el pelo de caoba.

Era el teniente Donavan... o quizás el capitán Donavan, ahora. El mismo oficial que la había revisado a bordo del Lorelei semanas atrás, y a quien Ramón dejara escapar a solicitud de ella. Extrañas casualidades las de la guerra, que lo ponían al mando de un barco en esas circunstancias. Ella le había salvado de una prisión de guerra; él le devolvía el favor conteniendo el fuego: no la había olvidado.

Lorna levantó la mano lentamente, vacilando, para devolver el saludo. El joven emitió una orden seca que se oyó claramente por encima del agua, y el crucero federal comenzó a retirarse. Donavan volvió a agitar la gorra y se volvió hacia su gente, con gran despliegue de disciplina.

Antes de que el crucero se hubiera alejado un kilómetro apareció un bote de vela, surgido desde un promontorio como de la nada.

Avanzaba silenciosamente, pero con decisión, hacia el navío encallado.

—Comerciantes de naufragios —dijo un hombre, con voz de disgusto.

—Comerciantes de naufragios —dijo Frazier, acercándose a Lorna, lleno de interés y curiosidad.

Ambos tenían razón, y en menos de una hora encontraron motivos para agradecer esa llegada. Fueron los comerciantes de naufragios quienes llevaron a tierra el último grupo de hombres, antes de regresar para ver qué se podía rescatar del barco. Entre ellos iba Ramón, alto y erguido, riendo, en compañía de un rubio igualmente alto, que llevaba un visible vendaje blanco alrededor de la cabeza. Ambos saltaron al agua cristalina y vadearon hasta la arena. Lorna echo a andar hacia ellos, con lágrimas en los ojos; cuando logró limpiarlas, los dos hombres seguían allí: Ramón y Peter, que caminaban en su dirección, cada uno con un brazo sobre los hombros del otro.

El inglés la atrapó en un abrazo de oso para hacerla girar en redondo, mientras ella, riendo, llorando, trataba de averiguar cuándo, cómo.

Los hombres que aprovechaban los naufragios habían tomado la costumbre de permanecer próximos a la entrada al canal del noroeste, pues allí los cruceros solían esperar a los buques forzados a tomar la rata hacia la costa este de los Estados Unidos. Habían visto el fuego del Bonny Girl y, al pasar el alboroto, salieron subrepticiamente para investigar. Así encontraron a Peter inconsciente, sujeto a una tabla por su cinturón. Él apenas recordaba haberse ocupado de ese detalle antes de perder el sentido, pero había olvidado el rescate por entero. El golpe en la cabeza no era nada. Viviría para ver cómo crecía cierta pequeña Lansing y colaborar con el proceso. Estaba ansioso por ver los resultados y hasta por tomar parte en él, pero tal como estaban las cosas en esos momentos no pensaba precipitarlo.

A salvo.

 

 

Antes, siglos antes de abandonar Nueva Orleans, «a salvo» era sólo una expresión; ahora representaba un concepto lleno de significados. Lorna, sentada en una roca a la sombra de un árbol, se dejó inundar por la paz. Desde ese punto podía ver a los bronceados isleños que desnudaban rápidamente el barco, llevando lo rescatado a la costa. Cerró los ojos con fuerza para no ver ahogarse los palos, ya lamidos por las olas.

Peter se acercó para sentarse junto a ella un rato, con el brazo apoyado en el muslo. Allí estuvo, silenciosa compañía, hasta que el barco acabó de hundirse. Ambos observaban a Ramón, de pie en la playa. Le vieron alejarse, visibles los ángulos y los huecos de su rostro y desaparecer entre los pinos del cayo.

—¿Qué harás ahora? —preguntó Lorna para distraerlo y distraerse.

—Lo mismo, supongo.

—¿Encontrarás otro barco?

—La firma me dará otro.

—¿Y... Ramón?

Él sacudió la cabeza.

—Quién sabe. Tendrás que preguntárselo a él, pero creo que en los últimos tiempos ya no le gustaba el oficio.

Ella, sin comentarios, recogió una ramita para quitar la arena alojada en una grieta de la roca sobre la cual se había sentado.

—¿Está decidido cómo volveremos a Nassau?

—Los comerciantes de naufragios aceptaron llevar a unos cuantos de nosotros hasta la ciudad, si pagamos. Yo voy a encargarme de buscar transporte para mis tripulantes, y supongo que Ramón hará lo mismo por los suyos. Hay comida y agua como para que los hombres vivan uno o dos días, el tiempo necesario para enviar a buscarlos.

Se hizo una pausa larga. Él apartó la vista de la playa para mirar el óvalo puro de su rostro, oscurecida su mirada azul.

—¿Eres feliz, Lorna?

Cosa sorprendente, teniendo en cuenta la inestable situación y su dudoso futuro, era feliz y lo dijo.

—Me alegro. Eso me ayuda.

—Pero, ¿qué pasa con Charlotte?

No había podido contener la pregunta. No la movía la vulgar curiosidad, sino la necesidad de saber con certeza que no había hecho daño a ese hombre.

—Es malcriada y caprichosa, pero tiene buen fondo. Me gusta el modo en que dice lo que piensa, la belleza que está desarrollando. Y.... voy a intentarlo.

—Lo siento.

—No me tengas lástima —replicó él con una sonrisa torcida—. He roto unos cuantos corazones en mis buenos tiempos. Supongo que ahora me toca saber lo que se siente en esos casos. Pero me vendrá bien. Es lo que diría Charlotte, si lo supiera. ¿Crees que lo sabe?

Él se encogió de hombros.

—Probablemente. Y si no, pienso decírselo y ver qué pasa. Si es capaz de compasión, quizá hasta de celos. Será interesante.

—No experimentes con ella —le reprochó Lorna con severidad—. Es demasiado jovencita para eso.

Peter le echó un vistazo, lleno de diversión, que se fue borrando poco a poco al mirarla.

—Mi querida Lorna, si no fueras feliz de verdad me lo dirías, ¿no es cierto? —Y frunció el ceño, añadiendo rápidamente: —No, no me contestes.

Poco después de eso, la dejó sola. Lorna le vio conversando con el capitán del balandro. Una hora después, el inglés subió a bordo y desapareció.

Ramón no hizo lo mismo. Había dado a Peter un mensaje para Edward Lansing a fin de que dispusiera el rescate, y permaneció junto a sil tripulación. Lo mismo hizo Lorna. El capitán pasó el resto del día organizando a sus hombres en grupos para levantar refugios de ramas y hojas de palmera, cavar una letrina y juntar leña para el fuego, buscar agua fresca, fruta y tal vez algún cerdo salvaje. Al alejarse de la playa había empleado bien el tiempo; ahora sabía el tamaño del islote y los sitios en que se podían hallar las cosas necesarias.

También había descubierto una cueva alejada. Era seca y limpia; a poca distancia surgía una vertiente, allí donde la formación rocosa sobresalía sobre la playa. Por la tarde mostró su hallazgo a Lorna. Ella quedó encantada por su consideración y por la perspectiva de contar con cierta intimidad, lejos de los ojos curiosos de sesenta hombres. Al anochecer regresó con un par de mantas, una taza de lata y una pieza de tela para lavarse. Pasó una hora dedicada a preparar cierta comodidad doméstica.

El día llegó a su fin. Gozaron de un festín de cerdo asado, habichuelas, mangos y limonada enriquecida con ron. La cena, servida por Cupido, se consumió bajo el resplandor rosado del crepúsculo. Lorna y Ramón comieron con los otros, pero cuando la charla se hizo más vocinglera, el capitán recogió su guitarra y condujo a la muchacha hasta la cueva.

Los vientos alisios barrían suavemente la isla. Se levantó una luna brillante, bajo cuya luz ellos parecían pálidos. Como en la cueva no había lugar para estar de pie, se sentaron a la entrada. Ramón tenía la guitarra sobre las rodillas y rozaba las cuerdas con el pulgar, arrancándole una suave melodía.

Era la primera vez que podían hablar a solas desde el secuestro de Lorna. Ella tenía muchas cosas que preguntar, mucho que decir, pero no sabía por dónde iniciar la conversación. Cambió de posición, inquieta.

—¿No estás cómoda? —preguntó él, cálida su voz en la creciente oscuridad.

—Sí, perfectamente. Pero... me preguntaba, ya que has salvado tu guitarra, si has logrado salvar también tu oro.

—En parte. Estaba en mi arcón y lo protegí con la pistola en la mano; de lo contrario, los del balandro me lo hubieran reclamado. Pero como yo no podía llevarlo a la costa sin ayuda les di la mitad a cambio de que me trasladaran con él.

—Supongo que el tesoro de Nate está en el fondo del mar.

Un fruncimiento de cejas indicó que él no había pensado en eso.

—Supongo que sí.

Ella aspiró profundamente.

—No sabes cómo siento lo del Lorelei.

Ramón sonrió por un instante.

—Según las leyendas antiguas, Lorelei era una sirena que cantaba desde una roca para inducir a los marinos a estrellarse contra el risco. Tal vez está donde debía estar.

Hablaba en tono de broma, tal vez para cubrir el dolor de la pérdida.

—Pero puedes reemplazarlo.

—No hay necesidad. No quiero seguir cruzando el bloqueo.

Ella volvió inmediatamente la cabeza, tratando de distinguir sus facciones.

—¿Qué?

—He pensado en ingresar en la marina de los confederados. Hace tiempo que tengo ganas de disparar contra los yanquis en vez de servirles de blanco. Esto ha terminado de decidirme.

—¿Vas... vas a ofrecerte para capitanear un barco comercial...?

El tono de Lorna no expresaba una pregunta. Él respondió, pensativo:

—Pensaba que eso te gustaría.

—Es muy peligroso —objetó ella volviendo la mirada al mar, ese mar que le apartaría de su lado.

—Pero vale la pena.

—Te irás de Nassau.

—Pero podré volver a puerto con frecuencia, tal como están las cosas.

—Casi preferiría que compraras otro barco.

—¿Por qué, chérie? Mi Lorelei eres tú. —Y agregó apresuradamente: —No, no me mires así. No hablo de destrucción, sino de vivir. Quiero decir que eres parte de mí, el eco de mi corazón, el aire que respiro, las canciones que oigo en mis sueños, mi compañera, a quien amo incomparablemente más que a cualquier navío carente de alma.

Por un momento. Lorna no pudo hablar. Por fin susurró:

—¿Me amas?

Él dejó la guitarra para arrodillarse junto a ella, tomándola por los brazos.

—¿Cómo puedes dudarlo, si te lo he dicho cien veces, de cien modos distintos?

—Dijiste que yo era una obsesión. Nunca hablaste de amor.

—Entonces deja que te hable de amor ahora. Eres la brújula que me guía a puerto. Veo tu rostro en la tormenta, oigo tu voz en el viento. El amor que siento por ti es más grande que las pueriles guerras de los hombres, y lo resistirá todo para hacer un futuro infinito. Quiero que seas mi esposa. Quiero saber que me estás esperando, saber que puedo buscar consuelo en tus brazos, sentir ese bendito regocijo que me das, y devolverlo, devolverlo siempre, junto con todo el amor.

—Oh, Ramón... —susurró Lorna.

Se encontró entre sus brazos. Los labios de ambos se buscaron, esforzándose, buscando a ciegas la comunión humana que borrara los horrores de la guerra, tratando, aunque fuera imposible, de demorar el mañana, buscando la afirmación de la vida en el deseo. Ella volvió a decir con pasión, riente la rendición en su voz:

—Oh, Ramón.

—Te casarás conmigo, ¿verdad?

La amaba. ¿No se lo había demostrado al seguirla, en las fauces del navío norteño, y al destruir su barco por ponerla a salvo?

—Si me quieres.

—Te quiero. ¿Y me esperarás en la casa que voy a construirte?

—¿Hasta que termine la guerra?

—Hasta que termine la guerra. Habrá oro suficiente para mantener la casa. En cuanto al resto, lo pondremos a tu nombre, por si...

—No, no lo digas.

—No. Entonces te dejaré el oro para que hagas lo que desees, para que ayudes al Sur o no.

—Lo guardaré para ti. Para Beau Repose. Después.

Él estrechó su abrazo.

—Volveremos allá. No importa lo que pase. Bacon ya no estará; no habrá nadie que insista con la acusación de asesinato. Todo el mundo te creerá cuando digas que fue un accidente y presentemos testigos en cuanto al carácter de Franklin. Eso, en el caso de que alguien recuerde el incidente y se tome el trabajo de sacarlo a relucir, con todo lo que habrá pasado mientras tanto.

—¿Te parece posible? —preguntó ella en voz baja.

—Estoy seguro. Viviremos en Beau Repose, en la casa antigua, y te veré sentada a una de las cabeceras de mi mesa vestida de seda y con camelias en el pelo. Y nuestros hijos llenarán la mesa entre tú y yo. Después nos retiraremos al dormitorio trasero, donde te haré el amor ante el fuego, sobre un fardo de algodón cultivado por nosotros...

Ella se mordió los labios, apartando su mente del cuadro encantador que él pintaba.

—Tal vez veas a un hijo nuestro mucho antes —dijo, en voz baja—, mientras aún estemos en Nassau.

—¿Qué? ¡Chérie!. —En su voz se oía la sorpresa; luego, la alegría triunfal. Lorna suspiró, apoyando la frente contra el mentón masculino, consciente de que acababa de liberarse de un profundo terror.

—¿Lorna? —inquirió él, ansioso—. ¿Estás bien? ¿No recibiste ninguna herida anoche? ¡Podría asesinar a Bacon por haberte expuesto a semejante peligro!

—Prácticamente, eso hiciste.

—Sí —reconoció él lleno de satisfacción—. Sí. Ahora ven a acostarte. Debes estar cansada. Necesitas reposar.

Lorna se dejó tender en las mantas junto a Ramón, con la cabeza posada en su ancho hombro. Así permanecieron, en silencio. Ella oía el palpitar fuerte y rítmico de su corazón, sentía la suave caricia con que él le apartaba el pelo de la cara.

Todo saldría bien. Ambos compartirían la vida, ambos se cuidarían. Cada uno dependería del otro. No pensaba dejar de coser camisas, y hasta era posible que ampliara sus actividades durante la ausencia de Ramón. A él no le molestaría, y con eso mantendría suficiente independencia para ella. En cualquier otro aspecto, deseaba ser parte de él, sentirle parte suya. El amor sería una nimiedad si esa comunión no la integraba.

En el dulce silencio de su felicidad se le ocurrió un pensamiento.

—Ramón...

—¿Sí, mon coeur?

—Eras tú el que tocaba para mí desde el jardín, ¿verdad?

—¿Qué te parece?

En su voz vibraba una broma que le hizo temblar la espalda, irradiando desde el centro de su cuerpo.

—Creo que eras tú. —Las palabras se le ahogaban en la garganta.

—¿Quieres que toque para ti, chérie? Así podrás comprobarlo.

—No —susurró ella, levantando una mano para atraer esos labios hasta su boca, apenas entreabierta—. No, ahora no...

* * *
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RENDICIÓN BAJO LA LUNA

Ella es Lorna Forrester, una belleza de veinte años, nacida en Nueva Orleans. Él, Ramón Cazenave, un atractivo y osado aventurero.

Esta es la historia de una increíble aventura de amor y peligro, que transcurre durante la guerra de Secesión y lleva a sus protagonistas hasta las turbulentas aguas del Caribe. Jennifer Blake nos ofrece una romántica y exótica novela, tan misteriosa e intensa como la luna tropical.
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