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  Capítulo 1


  A la reunion había acudido poca gente. Alrededor de la mesa del comandante Chepart, con su mantel de hilo lleno de migajas y manchado de vino, había unas cuantas sillas vacías. No era de extrañar realmente, ya que todos los días había nuevos rumores de inquietud entre los indios. Los ánimos estaban tan caldeados que muchos no se arriesgaban a caer en una emboscada en el camino al amanecer, si la velada se prolongaba.


  Elise Laffont también había tenido ciertos reparos. No solía asistir a acontecimientos como el sarao del comandante, y tampoco lo hubiese hecho esta noche de no haber sido tan importante. Se había mantenido sola durante los últimos tres años desde la muerte de su esposo. Ella sabía que algunos lo consideraban un alarde de duelo y de recato en una viuda tan joven. La verdad era que prefería su propia compañía, y tenía demasiado trabajo administrando la propiedad que había heredado como para que los entretenimientos frívolos le resultasen atractivos.


  Desde la cabecera de la mesa llegó un estallido de risas. Chepart, divertido con su propia broma, llamó a un sirviente para que volviese a llenar las copas con el excelente vino de Madeira que acompañaba al postre. La luz de las velas en la araña de cristal se reflejaba sobre las ondas del cabello color miel de Elise, brillante a pesar del polvo blanco que lo cubría. Al volverse hacia su anfitrión, el ámbar cálido de sus ojos se volvió frío con el desprecio que invadió sus facciones finamente modeladas.


  Dos lugares más allá en la mesa, madame Marie Doncet se inclinó por encima de su marido para mirar a Elise. Su rostro regordete tenía una expresión risueña.


  —El comandante Chepart está hecho un verdadero bont vivant esta noche, ¿verdad?


  —Eso cree él, por cierto —murmuró Elise.


  —¿Qué dijiste chère? No logré oírte.


  La mujer había sido bonita alguna vez, en un estilo de muñeca. Había conservado los modales coquetos y el tono ligero en la voz a pesar de las canas en su cabello rubio. Sin embargo, en los últimos años había sido una buena amiga de Elise, y una buena vecina que vivía a menos de dos kilómetros de distancia. Elise había aprendido a pasar por alto muchas necedades, ya que en el fondo la mujer tenía un corazón bondadoso.


  Elise sacudió la cabeza.


  —Nada —respondió.


  Al comandante del fuerte Rosalie, representante del rey Luis XV en el territorio salvaje conocido como Luisiana, sin duda le gustaba la buena vida. Con una mueca ligera en su boca suave y algo ancha, Elise pensó que en realidad era más un libertino que un sibarita. Chepart había sido amigo de su esposo. Él y Vincent Laffont solían pasar muchas veladas bebiendo y riendo a carcajadas con cuentos obscenos. Cuando su esposo tuvo la amabilidad de ahogarse mientras pescaba en el Mississipi, el comandante se había acercado a ella. Entonces se había mostrado todo preocupado, extremadamente solícito por su comodidad y su bienestar; tan solícito había sido que terminó por arrojarla sobre un sillón y meter la mano en su corpiño para acariciarle los senos. Ella logró tomar una aguja de tejer de la canasta que había junto al sillón, e hizo lo posible para ensartarlo con ella. Luego corrió hasta la chimenea, y descolgando de la pared el rifle de Vincent, logró echar al comandante fuera de su propiedad. Cuando él se hubo ido, Elise rompió a llorar por primera vez desde la muerte de su esposo, lágrimas de ira y repugnancia, y de felicidad porque nunca más se vería obligada a someterse a ningún hombre.


  Por lo tanto, era muy penoso que ahora tuviera que pedirle un favor al comandante Chepart. No le gustaba aceptar su hospitalidad, y mucho menos soportar su compañía, sin embargo, lo haría hasta que hubiese obtenido lo que necesitaba de ese gordo tonto.


  Elise dejó vagar su mirada por la habitación, notando la alfombra turca bajo sus pies, las cortinas de seda en las ventanas y el cuadro de Watteau que colgaba sobre la enorme chimenea encendida ¡Cuán fuera de lugar parecían esas cosas en la simpleza de la casa asignada al comandante del fuerte! Tanto los muebles como la ridícula araña de cristal indicaban la pretenciosa arrogancia del comandante y su ambición. Chepart pretendía utilizar este cargo como escalón hacia cosas más grandes, tal vez un puesto en la corte, pero mientras tanto, se dedicaba a vivir en un cómodo esplendor, indiferente ante el hecho de que sus tratos clandestinos con los comisionistas podían afectar a los suministros del fuerte y a los hombres que los administraban.


  ¿Qué recursos podía utilizar para que alguien como Chepart la escuchara? No tenía dinero para ofrecerle y se negaba a considerar la posibilidad de negociar la mercancía que a él más le interesaba: ella misma. Pero tal vez se equivocaba al pensar que querría algo a cambio de lo que ella iba a pedirle. No era una petición tan grande ni tan extraordinaria después de todo y, sin embargo, significaba mucho para ella. El comandante no perdería nada permitiendo que los prisioneros que se hallaban en la cárcel del fuerte construyeran un granero y un gallinero para ella.


  Los hombres no eran peligrosos. Habían sido acusados oficialmente de insubordinación, ya que según Chepart habían intentado socavar su autoridad. Todos los prisioneros eran oficiales del fuerte y su crimen había sido querer preparar una defensa contra el inminente alzamiento indígena. De que iba a haber uno, estaban seguros. Su fuente de información eran algunas mujeres de la aldea Manzana Blanca, quienes lo habían oído directamente de Brazo Tatuado, madre de Gran Sol, que era el jefe de la tribu natchez.


  Sin embargo, los hombres no lograron impresionar a Chepart. Este declaró que los soldados franceses no debían dejarse influir por sus prostitutas indias y agregó que sus oficiales aprenderían la lección aunque tuviese que marcarles la espalda a latigazos. Ninguna miserable tribu indígena se atrevería a desafiar la grandeza de Francia. ¿La diplomacia de los gobernadores franceses en Luisiana no había asegurado una relación amistosa con sus aliados indios? Eran como niños en manos de hombres astutos e inteligentes. Además, ningún jefe indio se atrevería a atacar sabiendo que las fuerzas armadas de Francia se volverían contra su gente por semejante traición.


  Según la opinión de Elise, era justamente este desprecio que Chepart mostraba por los indios y su falta de tacto al tratar con ellos lo que motivaba su urgente necesidad de un granero y un corral cercado. Eran las torpezas de Chepart las que habían provocado las últimas actitudes de los indios, las que los habían convertido en ladrones de gallinas, patos, cerdos y terneros. Los natchez nunca se habían preocupado mucho por la propiedad privada, pero las depredaciones de los últimos meses habían sido hechas con un encono especial. Y cada día se volvían más atrevidos.


  Inconscientemente, Elise volvió su mirada ámbar hacia la corpulenta figura de su anfitrión. Al verla, Chepart alzó la copa hacia ella. Con una expresión concupiscente, observó su cabellera recogida, la inclinación orgullosa de su mentón y las facciones serenas en el óvalo de su rostro. Entonces alzó una mano para enroscar un bucle de su larga peluca y deslizó la mirada hacia el escote de su vestido en brocado dorado que dejaba ver las curvas suaves de sus senos. Chepart se humedeció los labios.


  Elise apretó los dientes, pero no pudo impedir el estremecimiento de repugnancia que la recorrió por entero. Por pura reacción, se cubrió lo mejor que pudo con el chal que tenía sobre los hombros.


  —¿Tiene frío, mi querida madame Laffont? —le preguntó Chepart al mismo tiempo que batía las palmas para llamar a un sirviente—. ¡No podemos permitirlo!


  Un esclavo africano, apenas mayor que un niño, llegó corriendo. El comandante señaló el fuego y el muchacho fue rápidamente hacia la chimenea. En ese momento entró una criada con una bandeja de pasteles y natillas. Los comensales guardaron silencio mientras observaban cómo el muchacho avivaba el fuego y aguardaban a que les sirvieran el postre. El único sonido era el de los leños al ser arrojados sobre las brasas ardientes. Las llamas se alzaron en un estallido de luz anaranjada, dispersando las sombras en los recovecos de la habitación. La luz también penetró en la penumbra del cuarto contiguo, un salón de recepción que tenía salida al exterior.


  Un alarido quebró el silencio.


  —¡Un indio! ¡Viene a asesinarnos!


  Era la señora Doucet, cuyos ojos estaban vidriosos de terror mientras con mano temblorosa señalaba hacia la habitación. Los hombres se pusieron de pie mirando a su alrededor de forma enloquecida. Las mujeres gritaban aferrándose a sus maridos. La criada arrojó la bandeja por el aire y luego permaneció petrificada mientras los platos se estrellaban contra el suelo, desparramando las cremas y los pasteles sobre sus pies. Chepart lanzó una maldición y tiró su copa. El vino corrió como sangre por el mantel. Elise se aferró al chal con todas sus fuerzas mientras se volvía hacia la dirección que indicaba la señora Doucet.


  El indio entró en el comedor con silencioso vigor animal, alto como lo eran los natchez, magnífico en su escultural gracia bárbara, infinitamente salvaje. La luz del fuego producía reflejos cobrizos sobre los planos musculosos de su pecho, cubierto por intrincadas líneas de tatuaje bajo un vello ligero, líneas que daban mudo testimonio de su capacidad para soportar el dolor. La luz también se reflejaba sobre el cuero blanco de sus mocasines, sobre el taparrabo que lo cubría, y brillaba en la suave capa de plumón de cisne que colgaba de sus hombros. Más plumas de cisne habían sido utilizadas para fabricar la cinta que llevaba sobre la cabeza, al estilo en que la usaban los natchez de sangre real. Sin embargo, su cabellera negra no había sido rapada sobre las sienes como solían llevarla los miembros de esa tribu, y sus ojos vigilantes y peligrosamente opacos no eran negros, sino grises.


  —Merde! —exclamó el comandante con alivio—. ¡Es Reynaud Chavalier!


  El miedo que había paralizado a los hombres de la habitación se convirtió en ira. Con los labios tensos, intercambiaron miradas antes de volverse nuevamente hacia el intruso. Las mujeres suspiraron y susurraron entre ellas con risitas nerviosas. Elise permaneció sentada muy quieta, mirando con horrorizada fascinación. Vio que el hombre llamado Chavalier recorría la habitación con una mirada algo despectiva, sintió que esa mirada se detenía sobre ella unos instantes y luego seguía como si allí no hubiera nada que le resultase de interés.


  Madame Doucet se inclinó hacia Elise.


  —Es un mestizo —dijo en voz baja.


  —Lo sé —respondió ella.


  Claro que lo sabía, ¿quién no? Nunca había visto a Reynaud Chavalier, pero había oído hablar de él. Era hijo de Robert Chavalier, conde de Combourg, y de la mujer natchez llamada Brazo Tatuado, y hermano del hombre conocido como Gran Sol. Había sido criado por los indios hasta los trece años. En ese entonces, su padre había decidido volver a Francia, llevándolo con él para que recibiese educación. El viejo conde había muerto unos años después, dejando a Reynaud una fortuna considerable y una inmensa franja de tierra sobre la margen occidental del río Mississipi. Reynaud había permanecido en Francia para liquidar los asuntos de su padre, entre los cuales se contaban una esposa francesa y un heredero legítimo para el título y las propiedades.


  Entonces, cinco años atrás, había vuelto para confundirse con los salvajes y dejar caer la capa de civilización que lo cubría. Pasaba la mayor parte del tiempo en sus tierras al otro lado del río, y corrían rumores de que solía brindar fastuosos agasajos para el gobernador y su séquito. Nadie lo creía. Cuando visitaba la Gran Aldea de los natchez en jurisdicción del comandante del fuerte Rosalie, siempre iba vestido como la gente de su madre.


  Reynaud Chavalier observó los rostros alarmados frente a él con una mueca de impaciencia. Estaba seguro de que era inútil haber ido, pero tenía que cumplir con su misión. Finalmente se volvió hacia el comandante y le hizo una ligera reverencia.


  —Le doy las buenas noches.


  —¿Pero qué significa esta impertinencia? —profirió Chepart arrancándose la servilleta que tenía atada al cuello.


  —Pedí una entrevista para verlo esta tarde, y me dijeron que usted estaba demasiado ocupado para atenderme. Para no volver a molestarlo en su trabajo, se me ocurrió buscarlo en sus horas de descanso. —Sus palabras eran amables, pero había una cierta ironía en ellas.


  —¡Se le ocurrió buscarme cuando es menos probable que lo arroje al calabozo por impertinente! De todos modos podría llamar a mis hombres…


  —Por supuesto, si es eso lo que desea. Confío en que no se sentirá demasiado decepcionado si no acuden a su llamada.


  Chepart se aferró al borde de la mesa y se inclinó hacia adelante.


  —¿Qué les ha hecho?


  —Sólo los he desarmado.


  Hablaba a la manera culta de París, y su voz era profunda y vibrante. Si cerraba los ojos, pensó Elise, hubiese podido suponer que estaba escuchando por lo menos a un cortesano, si no a un miembro de la nobleza francesa. Elise observó los brazaletes de plata que comprimían los músculos de sus brazos, consciente de una perturbación interna que no le gustaba nada sentir.


  —¡Cómo se ha atrevido! —exclamó Chepart.


  Al contemplar al tonto arrogante y corpulento que tenía delante, Reynaud sintió que la irritación y la furia crecían dentro de él.


  —Porque me pareció necesario. Es de suma importancia que me escuche sin hacer algo tan estúpido como ordenar otro arresto más. Las vidas de los que debe proteger, incluso de los que están reunidos en esta habitación, dependen de ello.


  Chepart miró a Reynaud un momento y luego se dejó caer contra el respaldo de su silla.


  —Pasaré por alto el insulto —dijo— si me promete que no va a insistir con ese rumor respecto a un inmediato ataque de los natchez.


  —No es un rumor, sino un hecho.


  —¿Y yo debo aceptarlo porque usted lo dice? ¿Qué pruebas tiene?


  —Mi hermano, Gran Sol, se lo dijo a mi madre. Por el amor que ella tuvo hacia mi padre, no quiere que los de su sangre sean echados violentamente de estas tierras. Ya ha enviado a otros con esta advertencia, pero usted no ha escuchado. Ahora me ha enviado a mí.


  —Eso lo convierte en un traidor a la gente de su madre, ¿verdad?


  —También lo sería si permitiese que se llevara a cabo una carnicería contra la gente de mi padre. Tengo la esperanza de que si los natchez los ven bien armados y preparados para defenderse, no atacarán.


  —No lo dudo… con lo cobardes que son.


  Reynsud Chavalier miró al comandante hasta que hubo dominado el fuerte impulso de plantar el puño en su rostro grasiento.


  —No son cobardes sino realistas que no ven ninguna gloria en morir inútilmente.


  —No discutiremos sutilezas —dijo el comandante con condescendencia.


  —Es una cualidad que le convendrá recodar, Chepart. —La voz de Reynaud era serena y mortalmente seria—. La gente de mi madre es orgullosa; sin embargo, hace poco usted ha hecho azotar desnudo a un guerrero por una fechoría menor que debió haber sido denunciada ante Gran Sol para que él impartiese un castigo. Son justos, y usted ha permitido que un soldado del fuerte camine libremente por allí después de haber matado a un anciano cuyo único crimen había sido demorarse en el pago del impuesto sobre el maíz, cuando su cosecha aun no estaba madura en los campos. Los natchez han vivido en estas tierras durante cientos de años, pero usted les ha exigido que abandonasen sus aldeas más antiguas porque codicia las riquezas de los campos que ellos han trabajado. Éstos son sólo algunos de los motivos que han acalorado sus ánimos. Han jurado atacarlo junto con los yazoos, choctaws, tioux, tensas, y otros. La fecha ha sido fijada y se ha enviado un haz de cañas a cada tribu; todos los días se extraerá una caña hasta que llegue la fecha del ataque. Mi madre encontró el haz en el Templo del Sol, y se arriesgó a extraer un manojo de cañas. Por su actitud, el ataque aquí será anticipado y servirá como advertencia para los franceses del valle del Mississipi. Si usted está preparado, no ocurrirá nada. Si no, tendrá que enfrentar la gran guerra de los natchez llamada la Venganza de la Sangre.


  —Lamento decepcionarlo, mi querido Chavalier, pero no ha logrado alarmarme. Debe perdonarme. —Sólo mediante un esfuerzo Chepart logró mantener el tono zalamero de su voz. Su frente estaba bañada en sudor.


  —No es mi perdón el que necesitará, sino el de setecientos hombres, mujeres y niños a los que ha jurado proteger.


  En el calor de la habitación, Elise pudo percibir el olor a cuero bien curtido y a madera ahumada que emanaba de aquel hombre, junto con el perfume del aceite vegetal que había sido utilizado para impermeabilizar sus mocasines y la frescura silvestre del aire nocturno. La combinación de perfumes acentuaba el aura de vigorosa virilidad y poder natural que exudaba. Elise volvió la cabeza en un intento por escapar de él.


  Chepart dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Debería hacerlo azotar para enseñarle respeto!


  —Hágalo —respondió Chavalier de inmediato—, si cree que podrá.


  —Fuera. ¡Fuera de mi casa y no vuelva jamás! Ustedes los mestizos son todos iguales: mentirosos, ladrones… ¡cien veces peores que cualquier indio de raza!


  —Comprendo su frustración, comandante, pero sería un error permitir que ésta lo ciegue ante el peligro. Ya le he comunicado la advertencia y ahora no puedo hacer nada más. Le aconsejo que la tenga en cuenta.


  Reynaud inclinó la cabeza una vez más, en un gesto breve que ni empezaba a demostrar el desprecio que sentía. Su mirada se deslizó sobre los invitados que rodeaban la mesa: la mujer de rostro pálido… y la bellísima criatura en brocado dorado. Su rostro tenía las facciones frías del que no siente ninguna pasión o ha aprendido a ocultarlas bien.


  Madame Doucet inspiró profundamente como si acabase de despertar de un encantamiento.


  —Un salvaje noble —susurró a Elise.


  —Y maloliente —murmuró ella.


  Reynaud Chavalier alcanzó a escuchar sus palabras y se volvió, posando sus duros ojos grises sobre Elise. No recordaba haber visto nunca a esa mujer, ¿y entonces qué era lo que había provocado su enemistad? Él no era un hombre vanidoso y, sin embargo, tanto las damas de la corte como las doncellas indias le habían demostrado que estaba lejos de resultar poco atractivo para las mujeres. Su sorpresa y disgusto fue tan grande que era difícil mantener la expresión de indiferencia que convenía a la ocasión. Reynaud se lo atribuyó a lo inesperado del ataque. No todos los días una francesa arrojaba un insulto semejante a un miembro de la realeza natchez.


  Elise notó el chispazo de ira, rápidamente reprimido, en los ojos del mestizo. Entonces comprendió lo que acababa de hacer y una oleada de color invadió todo su rostro. La casta más baja de los natchez, la gente común que realizaba los trabajos más sucios, eran llamados Apestosos. Por deducción, ella había aplicado ese mismo nombre a Reynaud Chavalier. No había sido su intención, como tampoco el hecho de que él la escuchara y, sin embargo, no renegaría de sus palabras. Mirándolo a los ojos y oyendo los latidos de su propio corazón, Elise alzó el mentón con expresión desafiante.


  Reynaud estudió el óvalo puro de su rostro, la boca sensual y los ojos color ámbar en cuyas profundidades se leía cierta vulnerabilidad. Entonces, repentinamente, sintió la oleada cálida de la sangre al correr por sus venas. Sin embargo, ni un guerrero ni un caballero se enfrentaba con una mujer. Girando una vez más, Reynaud salió de la habitación pero, al abandonar la casa del comandante, llevaba el ceño fruncido.


  Después de eso, por supuesto, la velada tuvo un brusco final. El comandante salió de la casa como una tromba para maldecir y castigar a sus desvanecidos centinelas. Los invitados, alarmados y confundidos por la advertencia, sin saber qué hacer si Chepart no quería actuar, hablaron entre ellos en voz baja mientras los criados corrían para alcanzarles sus abrigos. Chepart, deshaciéndose en disculpas y en comentarios maliciosos respecto a Chavalier y a los natchez, volvió a tiempo para despedirlos. Él mismo iría de inmediato a ver a los natchez para tomar cartas en el asunto. Podía asegurarles que sería recibido con bebidas, comida y todo tipo de agasajos. No tenían por qué preocuparse. Gran Sol era astuto, no cabían dudas de que estos rumores respecto a un ataque sólo eran un intento para asustar a los franceses, para impedir que tomasen posesión de su aldea. No les serviría de nada. Esto también era una promesa.


  Elise partió con los Doucet. No había tenido oportunidad de hablar con Chepart respecto al granero, y su despliegue de cólera y malos modales la había disgustado tanto que probablemente no lo hubiese hecho de todos modos.


  Sin embargo, Elise no olvidó el asunto.


  A la mañana siguiente se levantó muy temprano, se puso su gastado vestido de terciopelo verde y desayunó rápidamente en la cocina mientras detallaba las tareas del día a la mujer africana que cuidaba de la casa. Con su sombrero de jinete en la mano, Elise se dirigió hacia el pequeño cobertizo que servía como establo y granero a la vez. Allí se encontraba Claude, el africano que la ayudaba en todo trabajo. Elise habló con él respecto a limpiar el cobertizo y construir un estercolero para utilizar en los campos durante la primavera. Luego le mostró donde quería que comenzase a talar los árboles para construir el nuevo granero. Juntos revisaron a una vaca que debía parir su ternero a finales del invierno y discutieron la posibilidad de cambiar leche y mantequilla por algunas de las gallinas que estaban criando los Doucet. Al volverse hacia el cobertizo donde Claude ensillaría su yegua, Elise se detuvo para mirar a su alrededor con el pecho henchido de orgullo. La tierra era sólida, invariable. Nunca traicionaba ni hacía daño. Allí había algo que se podía amar.


  Ya hacía bastante que había amanecido, casi las ocho y media según el cálculo de Elise, cuando finalmente montó su yegua. Si cabalgaba hacia el fuerte, seguramente podría ver al comandante cuando éste saliese de su casa, antes de que se encerrase en su oficina al otro lado de la empalizada. También era posible que hoy no trabajase ya que era víspera de San Andrés. El día siguiente sería festivo y mucha gente se permitía un descanso en sus tareas antes de comenzar con las ceremonias religiosas. En realidad no habría grandes oficios, ya que sólo contaban con una pequeña iglesia que estaba sin pastor, salvo cuando alguno decidía visitarlos de paso hacia alguna otra parte.


  El camino que conducía del fuerte a la Gran Aldea de los natchez era poco más que una huella fangosa, surcada por las carretas de dos ruedas utilizadas por los franceses y flanqueada por un sendero que había sido alisado por los mocasines de los indios. Se extendía unos ocho kilómetros, serpenteando entre colinas y bosques cubiertos de malezas y enredaderas. Cada tanto se abría un sendero que conducía a las aldeas menores de la tribu, o algún claro propiedad de los franceses. En estos claros se alzaban unas casas muy pulcras, construidas con leños clavados en el suelo. Los espacios entre los leños estaban rellenados con bousillage, una mezcla hecha de barro con pelo de venado. Estas sólidas paredes soportaban unos techos puntiagudos que se abrían sobre galerías circundantes, protegiendo del viento y de la lluvia a las ventanas que sólo se cerraban con postigos. En la mayoría de los casos, el suelo era de tierra apisonada y alisada con los pies. Alrededor de las casas había campos arados con barbecho. Entre los pastos secos de noviembre aún se veía un poco de verde donde pastaban el ganado y las ovejas.


  El sol ya estaba más alto y más brillante cuando Elise salió de su propiedad haciendo trotar la yegua castaña. Se hallaba exactamente a mitad de camino entre el fuerte y la aldea indígena, así que su viaje no sería más que un agradable paseo. El aire estaba fresco, pero no demasiado frío; un trote enérgico la mantendría en calor. Una brisa soplaba entre los árboles trayendo una lluvia de hojas rojas y doradas que cubrían el camino como una alfombra. Los cascos de la yegua producían un sonido suave al pisarlas.


  Elise no había recorrido doscientos metros cuando oyó que la llamaban. Al volverse hacia atrás vio que tres indios se hallaban en el camino y uno de ellos alzaba un brazo en señal de saludo. Una sensación de inquietud la recorrió, pero la desechó de inmediato. No era extraño ver indios por allí. Solían comerciar regularmente con el fuerte y muchas veces traían carne de venado o pescado para que los granjeros franceses se los cambiasen por gallinas o gansos. En realidad, esa misma mañana ya había visto pasar a varios de ellos, moviéndose en grupos de tres o cuatro.


  Tirando de las riendas hizo retroceder la yegua por el sendero hasta acercarse a los indios. Elise reconoció a uno de ellos. Era el esposo de Pequeña Perdiz, una mujer india que había sido comprada como esclava y usada como concubina por su esposo. En lugar de ser enemigas, ella y Pequeña Perdiz habían sido amigas, unidas por el odio que ambas sentían hacia Vincent Laffont. Al morir él, Elise había liberado a la mujer permitiéndole volver a su aldea.


  El esposo de Pequeña Perdiz era un hombre pequeño y taciturno. A Elise nunca le había gustado, y no estaba segura de que Pequeña Perdiz hubiese mejorado mucho respecto a su amo anterior. Ahora él daba un paso atrás con una expresión torva en el rostro mientras otro de los hombres repetía su saludo.


  Pequeña Perdiz le había enseñado a Elise varias palabras en el idioma natchez, y también un poco de chickasaw, la lengua que usaban las otras tribus a ambas márgenes del Mississipi: los chickasaws mismos, los choctaws, tensas, tunicas, yazoos y varios más. Elise devolvió el saludo con la debida ceremonia y les preguntó cuál era su destino.


  Iban de camino a visitarla, le respondieron. Los natchez planeaban una gran cacería de varios días de duración. Estaban seguros de que podrían traer varios venados e incluso búfalos si disponían de armas. Habían sido enviados por Gran Sol para pedir cualquier arma de fuego que ella pudiera prestarles para tan noble propósito. A cambio prometían traerle una provisión de carne suficiente como para que ella y los africanos que le servían se alimentasen durante todo el invierno.


  Era una propuesta tentadora, un gesto que parecía pacífico y amistoso, por cierto. Cuando se trataba de poner carne sobre la mesa, se notaba la ausencia de un esposo. No estaba en condiciones de matar a su ganado para alimentarse, y ya estaba harta de comer aves. Algunas veces enviaba a Claude de cacería, pero cerca de la granja había muy poco, a excepción de conejos y alguna que otra ardilla. Los grandes venados se hallaban ocultos en la espesura del bosque.


  Sin embargo, sólo tenía un rifle. No le gustaba la idea de estar sin él aunque fuese por un corto tiempo y, además, era muy posible que el indio que tomara posesión de él durante la cacería decidiera conservarlo. Ella recibiría una recompensa sin duda, en pieles, cueros y carne, pero eso no le serviría como un arma para protegerse. Este último pensamiento le hizo recordar la noche anterior.


  Elise forzó una sonrisa.


  —Es un excelente proyecto y les deseo toda la suerte del mundo, pero ahora estoy muy apurada porque necesito ver al comandante Chepart. Tal vez podamos discutirlo cuando regrese.


  —Pero madame Laffont, para entonces tal vez sea demasiado tarde. Los hombres habrán partido de cacería, y los que no tengamos armas no podremos ir con ellos.


  —No tardaré mucho. Mientras tanto, pueden preguntarle a monsieur Doucet. Si él no les presta sus armas, aún podrán verme cuando vuelva.


  Mediante un esfuerzo, Elise logró mantener la firmeza en su voz a pesar de que el que hablaba, se había acercado y tenía su brida al alcance de la mano.


  —Sólo le llevará un momento ir en busca del arma.


  —Pero no dispongo de un momento —le respondió Elise con una sonrisa tensa mientras hacía girar la yegua y le clavaba los talones en los flancos—. Los veré cuando regrese.


  El esposo de Pequeña Perdiz dio un paso al frente, pero el que había hablado lo detuvo alzando una mano. Mientras se alejaba, Elise pudo sentir la mirada de los indios sobre ella, y no fue una sensación nada agradable. Las manos le temblaban y tenía los nudillos blancos de tanto apretar las riendas. Mediante un esfuerzo consciente, se obligó a relajarse.


  Los indios no habían visto con buenos ojos que ella se negara a su petición. Pensaban que siendo tan sólo una mujer debía tener a un hombre que hablase por ella y la mantuviese a raya. A su modo eran tan malos, o peores que los hombres de la comunidad francesa del fuerte Rosalie. Como era una viuda bastante atractiva y además poseía una hacienda, había habido muchos hombres solteros, en especial entre los oficiales del fuerte quienes debían subsistir con una deficiente paga, que se habían acercado a ella para cortejarla. Necesitaba un esposo que la protegiera, habían dicho, que hiciera el trabajo pesado y entibiase su cama. Ella era una tonta si pensaba que podría vivir sola. Las mujeres no estaban hechas para ello, estaba mal visto. Le habían besado las manos y regalado flores. Sus amigos habían intercedido y también cada matrona a quien pudieron interesar en su causa. Los candidatos no le habían dado tregua. Cuanto más fría y distante se volvía, más insistían. Ella se convirtió en un desafío para su hombría, y llegaron al punto de apostar entre ellos respecto a quien la ganaría. Cuando finalmente Elise les cerró la puerta negándose a admitir la entrada a cualquier hombre soltero, la llamaron ramera de corazón frío, viuda de hielo que congelaba a los hombres con una mirada. Juraron que se arrepentiría, que jamás lograría ganarse su propia comida y que se convertiría en una vieja seca y amarga cuya única compañía sería un gato.


  Ella les había demostrado lo contrario. Había vivido sola y prosperado, y continuaría haciendo precisamente eso. No necesitaba a un esposo. Un hombre no le serviría para nada. ¿Y que importaba si había escarcha en su corazón? De ese modo dolía menos, había descubierto Elise.


  En el torbellino de sus pensamientos, de pronto apareció la imagen de Reynaud Chavalier. Él tampoco la había visto con buenos ojos, estaba segura de ello. Elise hizo una mueca al recordar su estúpida torpeza, sugiriendo que él era un Apestoso. Esto la perturbaba; el error le había impedido dormir durante casi toda la noche. Ella no solía decir cosas semejantes. Tal vez si pudiese reconocer su equivocación de alguna manera… pero la sola idea de disculparse ante un bárbaro como él la hacia rechinar los dientes.


  ¿Qué pensaría él del intercambio que le habían ofrecido los indios? Le hubiese gustado mucho saberlo. Sin embargo, después de lo ocurrido la noche anterior, Elise dudaba mucho de que quisiese darle su opinión. Ni a ella ni a cualquiera de los franceses del fuerte Rosalie.


  Ahora que había vuelto a ver a los guerreros indios, Elise se percató de que, después de todo, él no era tan parecido a los natchez. Tenía su misma altura, sobrepasando a Chepart casi por una cabeza, pero su cabello era más fino y brillante que el de la gente de su madre. Tenía la cabeza bien formada, sin el achatamiento en la parte trasera provocado por la cuna tablón a la cual solían atarlos durante la primera infancia. Además, sus facciones eran más refinadas, sin los ángulos tan marcados, indudablemente como resultado de su sangre francesa.


  Y, sin embargo, por alguna razón, parecía más peligroso. ¿Sería la inteligencia que brillaba en sus ojos grises? ¿O se trataría de su falta de compromiso con el mensaje que había ido a transmitir? Hubiese sido natural que expresase alguna preocupación por las vidas que se perderían si su advertencia era genuina, pero Chavalier sólo había mostrado un poco de ira porque Chepart no se hacía cargo de sus responsabilidades. Al parecer, no le importaba mucho cuál sería el destino de las mujeres como ella si se producía el ataque. Aunque de todos modos ella no necesitaba su preocupación en absoluto.


  Con gran esfuerzo, Elise apartó sus pensamientos de Reynaud Chavalier. ¡Al diablo con ese hombre! Que perdiese tanto tiempo pensando en él era una señal de cuanto la habían perturbado los guerreros indios. Le resultaría mucho más útil aplicar sus pensamientos al modo de convencer a Chepart para que le otorgase su petición.


  Elise se inclinó para pasar bajo la rama de roble y luego observó la mañana brillante, alzando la vista hacia un halcón que volaba en círculos contra el cielo azul intenso. En ese momento, Elise notó que bruscamente los pájaros dejaban de cantar. La brisa dejó de soplar. Los bosques a ambos lados del camino parecían querer aplastarla. Elise sintió un cosquilleo en la nuca.


  Un disparo resonó en el bosque. Elise tiró de las riendas y miró hacia el sitio de donde había llegado el sonido, mientras la yegua se movió nerviosamente. Podía ser cualquier cosa: un hombre de cacería, alguien disparándole a un zorro o a una comadreja que acechaba a sus gallinas, la señal para que algún hombre volviese del campo por alguna emergencia. Frente a ella estaba la propiedad de los Doucet. El señor Doucet solía practicar tiro al blanco por las mañanas para mejorar su puntería.


  De pronto se oyeron más disparos y, a lo lejos, unos gritos que podían haber sido de terror o de triunfo. No sólo llegaban desde adelante de ella, sino también desde atrás. Elise se volvió a un lado y al otro en su montura, escuchando, aterrorizada con los ojos abiertos de par en par. Entonces, con repentina decisión, hizo avanzar a la yegua pero la mantuvo al paso.


  La propiedad de los Doucet apareció frente a ella. Allí estaba la casa, de cuya chimenea se elevaba una espiral de humo azul. Por un instante, la escena parecía pacífica y normal. Entonces Elise vio el cuerpo del señor Doucet tendido sobre la escalinata del porche; junto a él yacía su perro guardián con la piel empapada de sangre. Un humo negro salía de las ventanas del frente. Un par de indios salieron portando atados de ropa y bolsas de comida, uno de ellos con un enorme jamón atado a la espalda. Detrás venía un tercer indio empujando a una mujer que gritaba con el rostro ensangrentado. Debajo del brazo, el salvaje llevaba a un niño pequeño que lloraba y se retorcía, aún vestido con su camisa de noche. Era la hija de la señora Doucet y su nieto de seis años.


  Elise permaneció atónita durante unos momentos mientras permitía que su yegua continuara avanzando hacia la casa. Entonces, con una exclamación de angustia, hizo girar al animal y lo lanzó a todo galope. A sus espaldas oyó un grito. La habían visto. Elise no miró hacia atrás. Inclinando la cabeza se apoyó contra la yegua y continuó la enloquecida carrera hacia su casa. No le preocupaban los indios que tenía detrás. Estaban demasiado cargados con el botín y los cautivos, y además no disponían de caballos. Todos sus temores estaban concentrados en la granja que había dejado, la granja por la cual había trabajado tanto. Todo lo que poseía corría grave peligro.


  Ya no cabía ninguna duda al respecto. A pesar de las advertencias y rumores, los habían atrapado desprevenidos. El ataque que habían considerado imposible, no había llegado con palabras amables y promesas de carne para el invierno. Los natchez se sublevaban y a sus espaldas sólo dejaban muerte.


  Capítulo 2


  Momentos después, Elise se encontraba frente a su propia casa. Las llamas asomaban por las ventanas y alrededor de ellas había una densa humareda. De sus sirvientes africanos no había ninguna señal. Si se encontraban dentro de la casa debían de estar muertos, pero era posible que hubiesen sido hechos cautivos, según el humor de los indios. Junto al cobertizo yacía su vaca preñada, o lo que quedaba de ella después de haber sido apuñalada precipitadamente. Mientras Elise observaba paralizada por el horror, vio que un ganso aparecía desde detrás de la casa y se escabullía hacia el bosque en un vuelo bajo.


  Elise recordó la comida que había dentro de la casa, los edredones, las colchas tejidas y todos los otros objetos que había hecho con sus propias manos; sus pocos vestidos… cuya tela había mandado traer de Francia a un costo muy alto. ¿Todo estaría en manos de los salvajes? ¿Podría salvar algo de ello?


  No se le ocurría nada que pudiese hacer. Tenía la garganta cerrada, como si fuese a gritar ante cualquier sonido o movimiento repentino. Se alegraba de que sus manos temblorosas estuviesen ocupadas controlando a la yegua, ya que el animal estaba muy inquieto por el olor a humo y a muerte.


  Elise recordó a los indios que la habían abordado hacia tan poco tiempo. ¿Por que no la habían atacado entonces? Ella estaba desarmada, indefensa, presa fácil para los tres a pesar de que andaba a caballo mientras que ellos estaban a pie.


  Pero claro, el primer disparo que había escuchado debía haber sido una señal ¡Qué corto era el espacio de tiempo que la había salvado!


  Con el viento llegó el sonido distante de más disparos y gritos. Por todas partes se veían humaredas que se alzaban por encima de los árboles. Entonces era un ataque concertado, no una incursión aislada. Los hombres del fuerte lucharían si lograban alcanzar sus armas a tiempo, ¿pero cuánto podrían resistir? Había más de dos mil natchez y, sobre ese numero, más de setecientos cincuenta eran experimentados guerreros. Los franceses sólo eran setecientos en total, y ni siquiera la mitad de ellos sabía manejar un arma. Aunque todos los franceses aptos lograsen llegar al fuerte, lo cual parecía bastante improbable, se encontrarían en desventaja de dos a uno. Con el elemento sorpresa de parte de los indios, seguramente la batalla sería una masacre.


  Lágrimas de ira y de terror colmaron los ojos de Elise, y en su interior creció una amargura corrosiva por la advertencia ignorada. Se enjugó las lágrimas con impaciencia. Llorar no serviría de nada. Debía hacer algo. No podía permanecer sentada en medio del camino al fuerte cuando en cualquier momento podía aparecer otro grupo de guerreros. No había seguridad en ninguna parte, ni en el fuerte ni en ninguna otra propiedad de los franceses. El único sitio que quedaba era el bosque.


  Mirando su casa por última vez, Elise apretó los dientes y desmontó. Lamentaba mucho perder la yegua pero de todos modos, dejó caer las riendas y golpeó con fuerza la grupa del animal para enviarlo a todo galope por el camino. Un caballo no servía de nada en la espesura del bosque y corría el riesgo de llamar la atención con sus movimientos bruscos y pesados. El sombrero de jinete que llevaba, con su ala ancha, también sería una molestia. Elise se lo quitó y lo lanzó volando hacia el patio de su casa. Entonces se alzó las faldas y corrió rápidamente hacia el bosque, al otro lado del camino.


  Entre los árboles hacía más frío y estaba más húmedo. Elise trató de pisar sobre las hojas y las raíces para no dejar rastro, y cuidó de que las ramas no desgarrasen su vestido para que si alguien la seguía, no fuese encontrando trocitos de terciopelo a su paso. No siempre era posible. Las hojas caían sobre su cabello y se adherían a la piel de su rostro. Largos rasguños rojos aparecieron sobre sus manos y muñecas, ardiendo como con alguna ponzoña. Al pisar en un hoyo, se mojó el zapato y la media con un agua negra y pestilente. La respiración se le hacía cada vez más difícil y sentía un dolor agudo en los pulmones a cada paso. Sin embargo, se obligó a seguir adelante.


  Finalmente, un gran árbol de magnolia se alzó frente a ella. Las grandes ramas crecían muy bajo, retorcidas y artríticas, descansando sobre el suelo para formar una pirámide de color verde oscuro. Allí había un refugio. Elise apartó unas ramas y se inclinó para alcanzar el centro. Una vez allí se dejó caer al suelo y apoyó la espalda contra el tronco. Alzando las rodillas, las rodeó con los brazos. Permaneció sentada durante un buen rato, escuchando la quietud. Finalmente inclinó la cabeza y cerró los ojos.


  Después de lo que pudieron haber sido treinta minutos o dos horas, oyó unos pasos que se acercaban. Elise se puso tensa y alzó la cabeza respirando profundamente como un animal al oler el peligro. Entonces apartó un poco las ramas para mirar hacia afuera. Lo primero que vio fue una silueta que se movía con paso tambaleante. Esta se transformó en la figura delgada de un hombre. Tenía la camisa manchada de sangre, su rostro estaba pálido y sus ojos abiertos de par en par. Un instante después, Elise reconoció al aprendiz del tonelero que vivía un poco más allá de la casa de los Doucet.


  —¡Henri! —lo llamó tan fuerte como se atrevió—. Por aquí.


  Él no pareció escucharla. Elise volvió a llamarlo y entonces se puso de pie apartando las ramas para hacerle señas con la mano.


  Él se detuvo en forma tan brusca que cayó al suelo y luego gateó hacia ella sobre el colchón de hojas. Elise se inclinó para ayudarlo a pasar entre las ramas. Cuando llegaron al centro, el muchacho se dejó caer contra ella y permaneció temblando.


  —¿Estás herido? —preguntó Elise con suavidad.


  —S-s-sólo un r-raspón.


  Le castañeteaban los dientes y resultaba difícil entender sus palabras.


  —¿Estás seguro?


  Él asintió con la cabeza violentamente.


  —E-estaba en… en el e-excusado. Los indios los mataron a todos… a monsieur, a madame y a los tres pequeños. N-no me mataron p-porque encontraron el vino y el coñac.


  Elise fue armando la historia. El muchacho se había ocultado en el excusado mientras su amo y toda su familia eran asesinados. A través de un resquicio en la pared, los había visto descuartizarlos y prender fuego a la casa. Los indios habían encontrado las bebidas y algo de comida, procediendo a darse un banquete. Las chispas de la casa habían prendido el techo del excusado y al verse forzado a salir, Henri había echado a correr mientras los indios le disparaban. Una bala lo había rozado, pero los indios estaban tan borrachos que no lo persiguieron cuando se introdujo en el bosque.


  Elise lo calmó lo mejor que pudo, persuadiéndolo para que le permitiese ver su herida. Tal como él había dicho, no era nada serio y, sin embargo, el muchacho no podía dejar de temblar. Apenas si había llegado a controlarse como para poder permanecer sentado solo cuando oyeron a una mujer que lloraba.


  El sonido era débil y ronco, como el gemido de un recién nacido con la angustia desesperada que sólo se oye en el llanto de las mujeres. Henri miró a Elise y había miedo en su rostro, miedo de que el sonido fuese una trampa o que, al acercarse a ellos, la mujer atrajese a los indios. A Elise le resultaba fácil comprenderlo porque ella sentía los mismos temores. Se debatía entre la necesidad de hacer que la mujer se callase a toda costa y la compasión que la instaba a hacer lo posible para ayudarla.


  No ganó ni un impulso ni el otro, sino una combinación de ambos. Guiada por la ira y la preocupación, Elise apartó las ramas y salió al exterior. Entonces permaneció inmóvil unos momentos, tratando de orientarse, pero antes de que pudiera moverse Henri estuvo a su lado.


  —Quédate aquí —le dijo Elise.


  —N-no quiero quedarme s-sólo.


  —No hay nada que puedas hacer.


  —T-tal vez sí. —A pesar de que sus dientes habían dejado de castañetear, aun le resultaba difícil hablar.


  —Estarás más seguro —insistió Eíise. Considerando el estado de sus nervios, era sorprendente que pudiese ser razonable.


  —N-no me im-importa.


  Ella no podía obligarlo. Finalmente, asintió con la cabeza y se dirigió hacia el lugar de donde provenía el lamento.


  Cuando se toparon con la mujer, Elise comprendió que se hallaba perdida y había estado dando vueltas en círculo. Unos segundos después, tomó conciencia de que la conocía. Con el cabello enmarañado y un rostro que parecía haber envejecido años, la mujer no era otra que la señora Doucet.


  —¡Elise! —exclamó su vecina sollozando con más fuerza.


  Elise la abrazó, la acarició y le murmuró suavemente, pero la mujer no dejó de sollozar. Había olvidado a Henri hasta que sintió que la tomaba del brazo con una exclamación de jubilo. Al alzar la vista, Elise notó que dos franceses se acercaban a ellos entre los árboles. Uno de ellos portaba un rifle mientras que el otro cojeaba con la ayuda de una rama y tenía el tobillo muy hinchado.


  —Hágala callar —dijo el hombre armado con rudeza—, o de otro modo los natchez lo harán para siempre.


  —Está demasiado angustiada —respondió Elise en voz baja.


  —Lo que necesita es una buena bofetada. Vamos, désela.


  Elise había visto a ambos hombres en los alrededores del fuerte y, como en todas las pequeñas comunidades, había oído hablar de ellos. El del bastón improvisado era Jean-Paul Saint-Amant, un hombre atractivo de unos treinta años cuyos ojos oscuros tenían una expresión desolada. Había llegado a aquellas tierras por curiosidad y permanecido allí para emplearse como sembrador en las plantaciones familiares. Nadie comprendía por qué se quedaba, ya que en Nueva Orleans, su familia tenía muy buenas conexiones. El otro hombre era conocido como Pascal, un mercader amigo del comandante, quien abastecía al fuerte mediante un arreglo especial y muy lucrativo con Chepart, o al menos eso era lo que se decía. Su cuerpo gordo y sus modales autoritarios hacían que Elise recordase a su esposo muerto y, por lo tanto, siempre lo había evitado.


  Ahora le disgustaron mucho sus palabras rudas. Abrazando a madame Doucet con más fuerza, Elise dio la espalda al mercader.


  —Se calmará en unos minutos.


  —No disponemos de unos minutos.


  —Soy tan consciente de ello como usted monsieur, pero no veo la necesidad de ser cruel.


  Pascal tomó el brazo de la señora Doucet y la arrancó del abrazo de Elise. Entonces se dispuso a abofetearla, pero nunca llegó a hacerlo. Con los ojos abiertos de par en par, la mujer miró por encima de su hombro con horror y luego cayó desvanecida.


  —Su problema —dijo una voz profunda y despectiva detrás de ellos— parece estar resuelto.


  Henri lanzó una exclamación y permaneció muy quieto. El mercader profirió una maldición y alzó su rifle. Al volver la cabeza, Elise vio a un hombre alto de piel cobriza con taparrabo blanco y de inmediato alzó su brazo desviando el caño del rifle hacia el cielo. El francés volvió a maldecir, pero él también había identificado al hombre que tenía delante un instante antes de apretar el gatillo.


  —Casi es hombre muerto, Chavalier —dijo bajando el rifle.


  —Si usted lo dice.


  Elise estaba sorprendida ante su propia actitud al impedir que el mestizo resultase herido. Era instinto de conservación, se dijo, ni más ni menos. El ruido del disparo podía haber atraído a los natchez sobre ellos, y en Reynaud Chavalier bien podía estar su salvación.


  —¿Qué lo ha traído hasta aquí? —le preguntaba el mercader—. ¿Se ha cansado de arrancar cabelleras o siente deseos de vomitar al ver cómo se divierten sus hermanos?


  —Estaba siguiendo a la señora.


  Reynaud bajó la vista hacia la mujer que yacía a sus pies. Si querían pensar que se refería a ella, no pensaba contradecirlos. En realidad, era a la viuda Laffont a quien había estado buscando desde que hallara su sombrero en el burro frente a su casa incendiada. La imagen le había provocado una punzada de dolor en el centro de su ser. Por un instante, había querido matar a su hermano, Gran Sol, por haberlo dejado en la ignorancia respecto a la fecha del ataque, por permitir que siguiese durmiendo mientras los guerreros salían al amanecer para iniciar la matanza. Después de reflexionar unos momentos, había comprendido que era posible que el mismo Gran Sol ignorase el dato. Como jefe de la tribu, no se esperaba que tomase parte en semejantes proezas, y mucho menos que las dirigiese. Esto era responsabilidad del segundo en importancia dentro de la tribu, su tío, Serpiente Tatuada, jefe de guerra.


  —¿Para qué?


  Era una excelente pregunta. Reynaud observó a la joven francesa, quien se había arrodillado para apoyar la cabeza de la señora Doucet sobre su falda. Había huellas de lágrimas sobre sus mejillas, pero se la veía muy controlada. Sin embargo, parecía mortalmente cansada y sus facciones reflejaban un terror que él hubiera dado cualquier cosa por borrar. En ese momento, ella alzó la vista y lo miró a los ojos con una aversión tan virulenta que Reynaud sintió que todos sus músculos se tensaban de forma automática.


  —Para que no le hiciesen daño —dijo lentamente.


  —¿Puede lograr eso? —preguntó el hombre del bastón con voz esperanzada.


  —Es posible.


  —¿Cómo? —preguntó el mercader con una mueca burlona—. ¿Llevándola con usted a la aldea para que le sirva de esclava?


  —Hay otra forma.


  Algo en el tono del mestizo hizo que Elise sintiera un estremecimiento de inquietud. O tal vez se trataba del modo en que su mirada seguía posada sobre ella. Sin embargo, ella ya había pensado en algo que podía hacerse. Elise tragó saliva y habló.


  —Si pudiéramos saber lo que ha ocurrido en el fuerte, saber si están resistiendo, tal vez podríamos llegar hasta allí.


  —Ha caído —dijo Saint-Amant—. En realidad sería más apropiado decir que nunca resistió. Chepart está muerto. Vi cómo lo descuartizaban en su propio jardín.


  Elise contuvo el aliento. Si el fuerte no había resistido, entonces estaba todo perdido. Ni siquiera había tiempo para pensar en ello.


  —Entonces debemos irnos. Con un bote podríamos navegar río abajo hasta Nueva Orleans y dar la alarma.


  Reynaud sacudió la cabeza.


  —El río está vigilado. Ante la primera señal de ataque, seis hombres intentaron huir en un bote. Cuatro fueron asesinados y a los otros dos continúan persiguiéndolos incluso ahora.


  Elise miró a los demás. Sus rostros estaban tensos y pálidos, con los ojos fijos en Reynaud Chavalier como si él fuese el único que podía salvarlos.


  —Usted mencionó una forma de escapar —le dijo Amant.


  —El lugar más cercano que hay para que se oculten es el Puesto de San Juan Bautista. Yo podría llevarlos hasta allí.


  El modo normal para llegar a este puesto, ubicado en territorio de los indios natchitoches, era navegar por el Mississipi hasta donde éste se unía con el río Rojo, y luego remontar el Rojo hasta el puesto de los franceses, que había sido construido en la orilla.


  —Pero si no podemos ir por el río, cómo…


  —Tendríamos que cruzar a la otra orilla después de la caída del sol, y luego hacer el camino por tierra usando las sendas indígenas. Eso es mucho menos peligroso que remontar el río.


  —Sí —le interrumpió Pascal con rudeza—, he oído una o dos historias respecto a esos senderos. Si no recuerdo mal eran bien largos y peligrosos.


  —De todos modos, parece que no tendremos otra opción. —Saint-Amant miró a Reynaud, pero éste no dijo nada.


  El mercader asintió con la cabeza. Separó las piernas y se colocó las manos sobre las caderas.


  —¡Diga su precio, mestizo!


  Hasta ese momento, a Reynaud no se le había ocurrido sacar ningún provecho de la desgracia del pequeño grupo de franceses, pero el tono de aquel hombre junto con el desdén que mostraba por él la viuda Laffont lo irritó profundamente. Que pudieran despreciarlo incluso mientras les estaba ofreciendo su ayuda ya era lo suficientemente malo, pero que ni siquiera trataran de disimularlo los señalaba como unos ingratos arrogantes que no olvidaban sus prejuicios ni en medio del peligro más inminente. Lo mejor que podía hacer era darles una lección.


  Reynaud vaciló unos momentos mientras la idea tomaba forma en su mente. No sabía si estaba impulsado por la necesidad de hacer que esa gente tomara conciencia de lo mucho que dependían de él, por pura vengaza o por algo más que ni siquiera se atrevía a nombrar. ¿Pero qué importaba en definitiva? El impulso era demasiado fuerte como para ser ignorado.


  —No tengo precio —dijo lentamente—. Todo lo que exijo son los servicios acostumbrados.


  —Creo que no comprendo —dijo el mercader mirando primero a Reynaud y luego a los demás.


  —Entre los natchez se acostumbra proporcionar una mujer a cualquier invitado para que ella se ocupe de sus necesidades: cocinar para él, servirle la comida y entibiar su cama en una noche fría, ya sea en la aldea o durante una cacería.


  —¿Está pidiendo que le proporcionemos una mujer… una francesa?


  —¿Qué objeción puede haber? —preguntó Reynaud alzando una ceja—. Aquí hay una que me parece aceptable, una viuda que no desconoce lo que es un hombre.


  —¡Es… un canalla!


  Reynaud continuó con voz suave.


  —¿Es pedir demasiado a cambio de sus vidas?


  Elise miró a Reynaud y los últimos vestigios de sangre desaparecieron de su rostro para congelarse en sus venas.


  La señora Doucet se movió y gimió suavemente, pero ella no lo advirtió. El frío la había invadido por completo y le resultaba difícil respirar. Sus labios rígidos formaron una sola palabra.


  —No.


  Reynaud esperaba su rápida objeción, y se había preparado para escuchar una apasionada apelación. Si ella lo hubiese tratado como a un hombre civilizado, si le hubiese pedido que lo reconsiderara, él hubiera abandonado la sugerencia al instante disculpándose. En lugar de ello, vio el odio horrorizado en su rostro y esto lo decidió aún más. Si ella estaba tan dispuesta a verlo como un salvaje, ¿qué podría perder actuando como tal?


  —¿Debo entender que no le parece mucho pedir? —preguntó Reynaud con voz dura e irónica—. ¡Qué generoso de su parte, madame Laffont! Aceptaré su sacrificio.


  —¡No! —exclamó ella.


  —Espere, madame Laffont, no nos precipitemos. —El tono del mercader trataba de ser tranquilizador.


  Con el rostro pálido, Saint-Arnant la miró un momento y luego apartó la vista.


  —Es una cuestión de… vida o muerte.


  —Es m-monstruoso —declaró Henri posando la mano sobre el hombro de Elise mientras miraba a Reynaud con furia—. ¡C-cómo se atreve a sugerirlo!


  Reynaud miró a Elise Laffont y sintió que algo se tensaba en su pecho, la urgente necesidad de estrecharla contra él hasta que la frenética aversión en su rostro se transformara en una suave sumisión. Él la deseaba, la había deseado desde la noche anterior, cuando la vio por primera vez en el comedor del comandante Chepart. Ese instante de revelación hizo estragos con su decisión.


  —Puede sugerirlo —dijo Elise con rencor— porque es un verdadero monstruo, un vil mestizo peor aún que los natchez, quienes actúan impulsados por la ira.


  Reynaud alzó la cabeza y sus facciones se endurecieron.


  —Puedo dejarla para que se enfrente con esa ira, si es su decisión.


  —¡Déjeme entonces! ¡Sólo lleve a los demás!


  —¿Cómo podría hacer eso? —preguntó Reynaud con cierta suavidad—. Madame Doucet es una mujer muy agradable, pero no es sustituto para alguien con sus… encantos.


  Elise apretó las manos sobre el brazo de la señora Doucet de tal modo que la mujer lanzó un gemido y abrió los ojos para mirar a su alrededor, aturdida y angustiada. Ya otras veces Elise había sentido la desesperada necesidad de golpear a un hombre, pero no había sido nada comparado con este momento.


  El mercader dio un paso adelante.


  —Ella vendrá con nosotros y será sensata al respecto; eso se lo aseguro yo.


  Reynaud se volvió hacia el mercader con una mirada tan amenazante que el hombre dio un paso atrás.


  —No quiero a ninguna mujer que no venga por su propia voluntad.


  —Estoy seguro de que entenderá razones.


  —Puede ser —dijo Reynaud—. Debo arreglar algunas cosas. Volveré al atardecer y para entonces espero una respuesta.


  Entonces dirigió una última mirada a Elise, quien aún se hallaba arrodillada a sus pies. Bruscamente, Reynaud se alejó desapareciendo en la espesura del bosque.


  En las horas que siguieron, Pascal discutió con ella hasta quedar ronco por el esfuerzo de mantener la voz baja y al mismo tiempo convencerla de que era una tonta, de que lo que se le pedía no era nada, unos pocos días desagradables que pasarían pronto. Cuando perdía la paciencia, Saint-Amant interfería para impedir que el comerciante se volviera ofensivo. Además, le juraba que él, Saint-Amant, cuidaría de que no fuese ultrajada, si era ése su temor. También le señaló que aunque la decisión era sólo suya, debía recordar que en sus manos estaban las vidas de cuatro personas. Él mismo no importaba, pero había una mujer y un muchacho. Su miedo y su orgullo podían impulsarla a una decisión de la cual quizá se arrepintiera toda su vida.


  Elise era lo suficientemente realista como para reconocer que, en cierto sentido, tenían razón; sin embargo, no lograba superar la repugnancia. A medida que el plazo se iba acortando madame Doucet se recuperó lo suficiente como para agregar unas súplicas sollozantes a sus argumentos. Elise comenzó a sentir la desesperación del que no tiene opción.


  Al final, fueron las humaredas negras, el sonido de tambores y los gritos ebrios de celebración los que forzaron su decisión. No cabía duda de que los indios tenían el control y de que la gran mayoría de los franceses, si no todos, estaban muertos. No había posibilidades de realizar una incursión en busca de agua y comida sin correr el riesgo de que los descubriesen. Cada momento que pasaba, aumentaba el peligro de que algún guerrero natchez se topase con ellos. Si eso llegaba a ocurrir, significaría tortura a los hombres y, con suerte, esclavitud para ella y la señora Doucet. Tenían que escapar y casi todas sus esperanzas de llevarlo a cabo dependían de Reynaud Chavalier. En cuanto no lo tuviera delante, en cuanto no pensara en lo que debería hacer para lograr su cooperación, Elise podía convencerse a sí misma de que podría llevarlo a cabo. De alguna manera. No podía ser peor que la otra alternativa, ¿o sí?


  Cuando dio su consentimiento, los demás la dejaron sola con sus miedos y sus recuerdos. No quería pensar en Vincent Laffont, ni ahora ni nunca. Era más sencillo pensar en Francia, en su padre y en la casa del muelle Malaquais.


  Su madre había muerto cuando ella tenía trece años, una edad difícil para perder la influencia maternal. Durante un año, ella y su padre se consolaron mutuamente, pero entonces su padre comenzó a salir en compañía de una tal madame, Rouquette. La viuda Rouquette tenía un hijo, un niño de ocho años con ojos pequeños, boca grande y húmeda y una inclinación natural hacia la maldad. Era la imagen de su madre. En cuestión de semanas, su padre y madame Rouquette se casaron. La viuda y su hijo se mudaron a la casa que, para Elise, aún pertenecía a su madre.


  Los meses que siguieron fueron muy desdichados. El padre de Elise se dejó dominar completamente por aquella mujer. La viuda sintió una antipatía inmediata por Elise, en parte porque le recordaba a su predecesora, pero sobre todo porque la niña heredaría las dos terceras partes de la propiedad al morir su padre. Entonces había comenzado una lenta campaña para que pareciera que era Elise la que se rebelaba ante la nueva situación, y con el tiempo eso llegó a ser verdad.


  Las cosas se fueron volviendo cada vez más difíciles y. después de un tiempo, su padre dejó de defenderla. Un mes antes de que Elise cumpliera los quince años hubo una terrible disputa respecto a un chal de encaje que había pertenecido a su madre. Su madrastra tomó una escoba para golpearla y ella se la arrancó de las manos para devolverle los golpes. La mujer salió corriendo de la casa con la mejilla lastimada y llamó a los gendarmes exigiendo que Elise fuese llevada a un reformatorio.


  Pasaron los días y las semanas. Finalmente, Elise abandonó toda esperanza de que su padre la sacara de ese terrible lugar. La única explicación que se le ocurría era que su madrastra le hubiese dicho que ella había escapado. No podía creer que su padre permitiera que la tuviesen allí, sin protestar, cuando su sola palabra hubiese bastado para que la dejasen en libertad.


  Entonces comenzó a escuchar a las mujeres encerradas en el reformatorio. Con frecuencia, sus historias eran una combinación de verdad y fantasía, pero en ellas había el horror suficiente como para alimentar años de pesadillas. El hilo que unía todas las historias parecía ser la perfidia de los hombres: hombres que tomaban lo que deseaban mediante la fuerza o las amenazas, sin pensar en el daño que causaban; hombres de buena labia que mentían muy bien y luego dejaban atrás a las mujeres. También se hablaba mucho de su crueldad, de sus torturas, tanto físicas como mentales. Cuando las historias que escuchaba se combinaron con el dolor por la traición de su padre, Elise comenzó a despreciar al sexo masculino.


  Entonces, un día hubo un gran alboroto. Aparecieron varios hombres proclamando que tenían el derecho de escoger novias para los colonos de Luisiana entre las muchachas del reformatorio. A las elegidas se les daría un atado de ropas, se las llevaría a la costa y se las pondría en un barco hacia esa colonia distante. Una vez que hubiesen sido designadas, no habría nada que pudiese evitar que emprendiesen el largo viaje hacia el Nuevo Mundo. Tenían un cupo que llevar y ninguna quedaba exceptuada, aunque preferían mujeres jóvenes sin vicios ni enfermedades. Y Elise fue una de las mujeres que escogieron.


  El viaje hasta la costa fue una prueba de resistencia. Tuvo lugar en pleno invierno, dentro de una carreta abierta. Las mujeres no estaban vestidas en forma adecuada, ya que casi todas llevaban ropas de verano, sin capas ni mantas. Habían sido encadenadas por la cintura y así las hacían bajar en las fondas o posadas, donde aliviaban sus necesidades físicas a la vista de los soldados que las custodiaban. Mientras aguardaban el barco en Le Havre, habían sido atacadas por una epidemia de fiebre y varias de ellas habían muerto. Entonces reunieron otras mujeres para completar el embarco: mujeres sacadas de la calle y de la prisión, muchas marcadas con la flor de lis, que las señalaba como asesinas o traidoras. Un gran número de ellas no había logrado sobrevivir al viaje a bordo del Mutine, y el resto llegó al puerto de Mobile en condiciones lamentables.


  Allí descansaron durante un tiempo, recuperando fuerzas antes de continuar el viaje hacia Nueva Orleans. En esa ciudad fueron recibidas por el director de la Compañía de Indias, el señor Jacques de la Chaise, quien les permitió bañarse, lavar sus ropas y descansar durante varios días. Durante ese respiro, muchos hombres se acercaron a la casa del director, tratando de verlas por una ventana o inventando algún recado para que les abriesen la puerta. Al final de la semana, las mujeres fueron puestas en exposición en una sala de recepción.


  Les habían prometido que les permitirían escoger a sus esposos sin ninguna coerción entre los hombres que acudieran. No ocurrió de ese modo para Elise. Vincent Laffont entró en la habitación donde se hallaban las mujeres, las observó como esclavas en un mercado y avanzó de inmediato hacia Elise. No le dio ninguna oportunidad para negarse ni tampoco se molestó en pedir su mano formalmente, sino que la llevó al instante frente al director y le hizo saber su elección. En el término de una hora, ya se había llevado a cabo la ceremonia.


  Su esposo, descubrió Elise, era un canalla. Veinte años mayor que ella, era mercader en especias, aunque un término mucho más exacto hubiese sido contrabandista. Respaldado por la Compañía de las Indias en Francia, podía evitar los reglamentos que prohibían el comercio con cualquiera que no fuese un buque francés de puerto francés. Y era este mismo respaldo el que le había permitido tener prioridad sobre otros hombres en la elección de una esposa. Un fanfarrón dado a la comida, a la bebida y a la compañía de otros mercaderes que compartían su falta de escrúpulos. Vincent había hecho fortuna comerciando con los españoles.


  A su reciente esposa, no le dio tiempo para que se acostumbrase a su nuevo estado. Minutos después de emborracharse con los brindis por su felicidad, la llevó a la cama. Para Elise fue una experiencia dolorosa y degradante. Vincent no había esperado una virgen y, por lo tanto, la trató como a una mujer de la calle, sin ninguna diferencia. El acto sexual se convirtió en algo horroroso para ella. Incluso cuando dejó de ser una actividad dolorosa, significaba una invasión, algo que le repugnaba y debía ser evitado a toda costa. Pero la frialdad que ella adoptaba como defensa sólo lograba excitarlo más. A Vincent no le interesaba en absoluto obtener su pasión. Lo que más le divertía era someterla.


  Sin embargo, poco después de su matrimonio, Vincent se excedió con la compañía. Instigada por el director de la Chaise, ésta comenzó a investigar sus negocios y llegó una orden de Francia revocando su autorización para comerciar. Su barco fue vendido con todo lo que tenía dentro y Vincent escapó por poco a la acusación de contrabando. Le permitieron comprar tierras en territorio natchez cerca del fuerte Rosalie, y allí fue donde se refugió para lamer sus heridas y tramar la forma de recuperar su posición perdida.


  Entonces, lentamente, Elise comenzó a dejar de temerle. Descubrió que, como la mayoría de los fanfarrones, era un cobarde. Elise se negó a dormir en la misma cama que él y, cuando Vincent trató de obligarla, se defendió dando patadas, arañando y utilizando cualquier arma que tenía a mano. En una oportunidad le arrojó una olla de guisado hirviendo sobre la cabeza. Otra vez corrió tras él por la casa con un hacha. Y fue después de que ella le aplastara tres dedos con un pesado mortero, cuando Vincent decidió traer a la casa a Pequeña Perdiz.


  Durante cinco de los siete años que Elise vivió en la colonia, no fue molestada por ningún hombre. En ese tiempo, la repugnancia que sentía por el acto sexual fue en aumento. El hecho de que ahora tuviese que enfrentarse a ello nuevamente la llenaba de terror y de una ira impotente.


  Reynaud Chavalier no era la misma clase de hombre que había sido Vincent Laffont; no podía dejar de reconocerlo. No era ningún bravucón jactancioso. El mestizo era un hombre fuerte, de una voluntad implacable, de deseos profundos que controlaba sin esfuerzo. No le resultaría tan fácil derrotar a un hombre semejante. Su ira sería genuina y no habría vacilaciones en su determinación de someterla. El hecho de que fuera un mestizo no importaba en absoluto, excepto que era su herencia indígena la que le daba la temeridad estoica que ocultaba sus emociones y, por lo tanto, lo volvía doblemente peligroso. Para utilizar el punto débil de un hombre, una debía encontrarlo y, por lo que ella había alcanzado a conocer a Reynaud Chavalier, no tenía ninguno.


  Eran todas estas cosas las que la asustaban, las que debía agregar al terror ilógico que sentía cada vez que estaba cerca de él porque era alto, dominante y había mostrado cierto interés en ella como mujer; porque la sangre que corría por sus venas era violenta; pero por encima de todo, simplemente porque se trataba de un hombre.


  Capítulo 3


  Para cuando comenzó a oscurecer, el pequeño grupo bajo el árbol de magnolia estaba sediento, hambriento y con los nervios destrozados. Ya habían dejado de hablar. Elise se había apartado del resto para sentarse contra el tronco. Mamada Doucet, a quien habían amenazado con estrangularla si no dejaba de sollozar, estaba sentada con la mirada fija en el vacío estrujando su falda. Exhausto por el terror de esa mañana, Henri había caído en un sueño inquieto, mientras Saint-Amant se frotaba la pierna herida y Pascal caminaba de un lado al otro vigilando.


  Y por supuesto, el hecho de que Reynaud saliera de entre las sombras sin previo aviso no hizo mucho por el estado de sus nervios. El mercader dio un paso atrás y lanzó una maldición.


  —¿Dónde diablos ha estado? —le preguntó cuando se hubo recuperado.


  Reynaud ignoró la pregunta.


  —Nos iremos ahora.


  —Le he hecho una pregunta —dijo Pascal sosteniendo el rifle frente a él.


  Reynaud se detuvo y bajó la vista hacia él.


  —Escuchen y entiéndanme bien —dijo con voz profunda—. Yo no les debo ninguna explicación. No me importa si viven o mueren, y no veo razón para que tenga que importarme. Los ayudare a escapar de mis hermanos por el recuerdo de mi padre y por los favores de la mujer que he pedido. Ustedes harán lo que yo diga al instante y sin preguntar, porque sus vidas dependerán de ello. El que no lo haga será dejado atrás porque se habrá convertido en un peligro para todos. Es una promesa. Háganme caso y estarán a salvo. Esto lo juro. Si aún lo desean, vengan conmigo ahora porque es la última oportunidad que les doy.


  —No ha preguntado si madame Laffont acepta su proposición.


  —Ella aún está aquí.


  Reynaud volvió su mirada gris hacia allá. Atrapada en su oscura intensidad, Elise no podía apartar la vista. Tenía la sensación de que Reynaud Chavalier sabía lo cerca de escapar que había estado en las últimas horas. Media docena de veces había luchado contra el deseo de echar a correr por el bosque hacia la orilla del río y buscar un bate que la llevase río abajo, lejos del territorio natchez. Lo que la había detenido no había sido el miedo sino la certeza de que de ese modo encontraría la muerte. Elise no quería morir, aunque la opción que le quedaba le parecía muy poco mejor.


  Reynaud se acercó a ella y se inclinó para ofrecerle la mano. Elise quería rechazarla, y en cualquier otro momento lo hubiese hecho de inmediato. Sin embargo, ahora lo miró notando que se había puesto un par de polainas y una capa más gruesa de piel que le llegaba hasta el muslo. La cintacha de plumas había desaparecido y llevaba el cabello atado con una tira de cuero. Elise tuvo una compulsión extraña, como si estuviese siendo atraída por la fuerza de su voluntad. ¿Hasta qué punto las palabras que él le había dicho al mercader se aplicaban a ella?


  Elise colocó su mano sobre la de él. El contacto de su palma contra la de ese hombre le provocó un estremecimiento que se esparció por todo su cuerpo. La calidez y la fuerza de esa mano hicieron que Elise comenzara a sudar.


  —¿Y yo también estaré a salvo? —preguntó con un temblor en la voz.


  —Nadie estará tan a salvo ya que nadie estará tan cerca.


  Cuando ella estuvo de pie, Reynaud pudo notar que temblaba. Elise se apartó de él, volviéndole la espalda. Él permaneció mirando su cabeza erguida y sus hombros tensos, desgarrado entre la ira y la mortificación porque ella lo encontrara tan repulsivo. Sin embargo, lo que más lo perturbaba era el destello de pánico que había visto en sus ojos.


  Les llevó casi dos horas llegar al río. La noche estaba oscura, sin luna. Anduvieron lentamente y con cuidado, atravesando el bosque por un atajo que sólo Reynaud conocía para evitar el camino. Cada doscientos metros, el mestizo se adelantaba a ellos y luego volvía para guiarlos entre las malezas. El avance fue lento pero sin incidentes.


  Encontraron el bote donde él lo había dejado cubierto por unos arbustos. La embarcación era un gran tronco que había sido ahuecado, y dentro había grandes paquetes de provisiones. Elise dudaba de que los llevara a los seis, pero siguiendo las instrucciones de Reynaud lograron introducirse en él. La embarcación se bamboleó con fuerza en el agua cuando él subió a bordo, pero una vez que estuvo sentado y le hubo entregado los remos a Saint-Amant y a Pascal, todo pareció marchar bien.


  Las mujeres y Henri estaban intercalados entre los hombres con los remos. Elise se hallaba delante de Reynaud, tratando de no interponerse en su camino cuando éste pasaba el remo de un lado al otro del bote con movimientos ágiles y naturales. En la costa que acababan de dejar, se veía el fuego de los incendios brillando en la oscuridad. Allí atrás estaba todo lo que ella poseía, su tierra, el único lugar con el cual tenía algún lazo. No sabía cuándo volvería a verlo, si es que eso llegaba a ocurrir alguna vez. No sabía lo que haría al llegar al fuerte San Juan Bautista, cómo haría para vivir, dónde se alojaría. Nada de eso parecía importar. Lo único que importaba era escapar… y el precio que debía pagar por ese escape.


  En la orilla que acababan de dejar hubo un movimiento, y luego otro.


  —Creo que nos han… —comenzó Elise.


  Entonces se oyó un grito de ira seguido por un disparo. Reynaud comenzó a remar con más fuerza. Los otros dos hombres hicieron lo mismo, resoplando por el esfuerzo. Sonó otro disparo y la bala cayó en el agua a su derecha. Fue seguido por otro, y otro más.


  Eran un blanco muy movedizo en la oscuridad del río. Aunque las balas pasaban volando a su alrededor y el olor acre de la pólvora llegaba hasta ellos, los indios no lograban acertar. Todas sus canoas se hallaban amarradas en otra parte de la ribera, donde se estaban utilizando para perseguir a los dos franceses que habían escapado por el río. Inmovilizados en la orilla, los salvajes disparaban a la nada gritando con frustración e impotencia.


  Mientras se acurrucaba frente a Reynaud, Elise comprendió que él estaba en la posición más expuesta, ya que en la popa corría mayor riesgo de recibir una bala. Como miembro de la clase Sol y hermano de su rey, los natchez no le dispararían si supieran quién era, pero no podían verlo en la oscuridad de la noche. Él podía haber llamado a sus hermanos indios y entregado a los franceses como sus cautivos. En ese caso, aun podía haber reclamado sus favores si es que ése había sido su objetivo. El hecho de que no lo hiciera, de que remara con infatigable determinación para alejarse de la orilla servía para indicar que cumpliría con su juramento. Y ella debería hacer lo mismo.


  Pero ella no había jurado. Le habían arrancado el consentimiento por la fuerza. ¿Por qué se consideraba atada en ese caso? Si había alguna forma de evitar esta obligación, tenía todo el derecho de aprovecharla, y con honor. Todo el derecho.


  El Mississipi era ancho, más de un kilómetro y medio. Cuando el bote rozó el barro de la orilla occidental, Pascal se dejó caer hacia un costado con el remo flotando en el agua y la respiración agitada por el esfuerzo de remar en contra de la corriente. Saint-Amant dejó caer el remo al fondo del bote y se inclinó hacia adelante inmóvil. Fue Henri quien se puso de pie y bajó de un salto, arrastrando la pesada embarcación hasta la orilla. Reynaud se puso de pie y ayudó a Elise a bajar. Respiraba profundamente, pero no con dificultad.


  —Debo… descansar —dijo Saint-Amant.


  —No hay tiempo. Es posible que decidan perseguirnos. No debemos dejar ninguna señal de que no continuamos río abajo


  Ante las palabras de Reynaud, Saint-Amant asintió con la cabeza y, después de un momento, logró reunir las fuerzas suficientes como para erguirse y llegar a la orilla. Pascal fue tras él y los dos hombres observaron cómo el mestizo y Henri descargaban las provisiones. Reynaud empujó la embarcación de vuelta hacia la corriente del río y luego volvió con ellos.


  En un lapso sorprendentemente corto, las provisiones fueron clasificadas y asignadas. Luego, todos aguardaron en un bosque cercano mientras Reynaud borraba todas las huellas del desembarco. Entonces volvió con ellos, se colocó el bulto más pesado sobre la espalda junto con su arco, un manojo de flechas y un rifle, y todos iniciaron la marcha en silencio. Reynaud tomó la delantera y, detrás de él, en fila, iban Pascal, Elise, la señora Doucet, Saint-Amant y por último, Henri. Ninguno tenía nada que decir y mucho en qué pensar. Era imprescindible poner toda la distancia posible entre ellos y los natchez ya que por la mañana podían decidir registrar la margen opuesta del río. Un grupo de natchez se movía con la rapidez de una fiera, mucho más rápido que ellos por cierto, que se veían frenados por dos mujeres y un hombre herido. Por lo tanto, el tiempo era su principal aliado.


  —Escuche, mestizo —le dijo Pascal después de un rato—, ¿qué pensará su hermano Gran Sol cuando descubra lo que ha hecho?


  —Nada —respondió Reynaud con calma.


  —¿Pero y si se entera de que estuvo en el fuerte San Juan Bautista con nosotros? Eso lo convierte en un traidor, según lo veo yo.


  —No le debo lealtad a nadie.


  Elise oyó la firmeza de sus palabras, pero no pudo evitar recordar que Reynaud había tratado de advertir a Chepart y a los franceses.


  Pascal rió.


  —Esperemos que Gran Sol piense lo mismo. Según tengo entendido, su gente no siente demasiado aprecio por los desertores.


  —Yo no tengo gente —dijo Reynaud.


  Sus palabras resonaron en la mente de Elise mucho después de que los dos hombres hubieron dejado de hablar. Habían sido pronunciadas sin ningún tipo de autocompasión, y, sin embargo, pulsaron alguna cuerda sensible en ella. De alguna manera, hacían que Reynaud Chavalier le pareciera menos odioso. Todo el mundo tenía su gente. La desgracia del mestizo era que no sabía cuál era la suya, si los natchez o los franceses.


  Las horas fueron pasando. Caminaron kilómetro tras kilómetro y poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. Se detuvieron a descansar cuando la señora Doucet se dejó caer al suelo, gimiendo, pero volvieron a levantarse y a ponerse en marcha en cuanto ella estuvo en condiciones de seguir. Hacia el amanecer acamparon para saciar su sed y comer algo, y luego se tendieron a dormir durante unas pocas horas. Para cuando el sol estuvo en lo alto, volvieron a ponerse en movimiento.


  Era un hermoso día. Incluso un poco cálido para la dura caminata. El otoño había sido muy largo. Habían tenido una o dos heladas ligeras, pero los días continuaban siendo agradables. Después de tantas horas, la marcha se había hecho rutinaria y un pie se colocaba delante del otro de forma automática. Madame Doucet se quejaba de las ampollas e iba doblada bajo su carga hasta que Reynaud la alivió de ella para colocarla sobre un malhumorado Pascal. Elise, cansada de lidiar para que las faldas no se le enredasen bajo los pies, le pidió a Reynaud una cuerda. Entonces se la ató a la cintura y sostuvo con ella el dobladillo de sus faldas a la manera de las lavanderas de París. Se sintió tentada de tomar el dobladillo trasero y alzárselo entre las piernas para sujetarlo adelante, pero decidió que la tela de terciopelo junto con las enaguas que tenía puestas le dificultarían los movimientos. Después de dormir con el vestido en el suelo, desgarrarlo con las malezas y empaparlo en el río, no importaba mucho que lo arrastrase por el lodo.


  Al avanzar el día, el aire se fue volviendo más cálido. El territorio que estaban atravesando era bajo y pantanoso, con enormes cipreses, robles y arces entre los que crecía el musgo gris que los franceses habían llamado barba de capuchino. Elise sentía que el sudor le humedecía el cabello, y corría por su cuello y sus senos, y sentía la imperiosa necesidad de bañarse en agua fría. Ya se había quitado los zapatos y las medias para caminar con los pies desnudos sobre el barro fresco. Lo más molesto de todo eran los mosquitos que volaban bajo los enormes árboles del bosque pantanoso. Eran negros y activos, con un zumbido agudo que irritaba los nervios.


  Habían cruzado un arroyo de aguas claras con fondo de arena sobre el cual colgaba el musgo verde y los heléchos. En la margen opuesta, se detuvieron para descansar. Elise se sentó contra un árbol y comenzó a secarse los pies con el borde del vestido. Entonces extrajo una media y la deslizó sobre su pie, aplastando un mosquito con irritación antes de subirla por su pantorrilla y atar la liga en su lugar, justo bajo la rodilla.


  Se estaba colocando la otra media con la falda subida hasta la rodilla cuando tuvo una sensación extraña. Al alzar la vista, notó que Reynaud se hallaba a corta distancia, apoyado contra un árbol, mirándola con los ojos entrecerrados. Su mirada se deslizaba por las curvas suaves de sus piernas. Elise permaneció muy quieta durante un momento mientras sentía que el color subía a su rostro. No le gustaba la sensación. Apretando los dientes, bajó la vista y fingió que no le importaba mientras terminaba con su tarea. Sin embargo, se alegró mucho cuando pudo bajarse las faldas y hubo una violencia exagerada en la palmada con que mató al siguiente mosquito que se posó sobre su muñeca.


  Reynaud se apartó del árbol y fue hacia uno de los fardos que se hallaban apilados junto al grupo.


  Después de abrirlo, hurgó en su interior y extrajo una pequeña vasija de arcilla. Luego se acercó a ella y se arrodilló a su lado para ofrecerle la vasija.


  —¿Qué es? —preguntó Elise sin hacer ningún movimiento para tomarla.


  —Grasa de oso. Ahuyenta a los mosquitos.


  Elise frunció el ceño y arrugó la nariz.


  —No lo dudo, pero no, gracias.


  —No es tan malo como cree.


  —Ya he olido antes la grasa de oso rancia, y creo que no quisiera tener que soportarlo todo el día.


  —Esta es fresca. Yo la llevo puesta en este momento.


  Su voz era muy tranquila, sin ninguna expresión, pero eso mismo parecía recordarle que alguna vez lo había llamado maloliente, y la desafiaba a que volviese a decir lo mismo. Elise sintió que la recorría un escalofrío y se ruborizó intensamente. Mirándolo a los ojos abrió la boca para decir algo, pero las palabras no salieron.


  —En todo caso —continuó Reynaud— no es una sugerencia sino una orden. La curandera de los natchez dice que la picadura de un mosquito puede provocar una enfermedad, y es posible que tenga razón.


  Reynaud hundió un dedo en la grasa blancuzca y licuada con el calor del día, y luego extendió la mano para untarla por la curva suave de su mejilla. Elise apartó la cabeza bruscamente, y su vergüenza se transformó en ira desafiante.


  —Lo hace usted o lo hago yo.


  Las palabras no eran menos amenazantes por haber sido dichas con suavidad. Elise lo miró a los ojos un momento más y luego tomó la pequeña vasija entre sus manos. Él inclinó la cabeza y se puso de pie con un movimiento ágil.


  —Cuando haya terminado, déselo a madame Doucet y a los otros —dijo mientras se alejaba.


  Ella no respondió, pero Reynaud no esperaba que lo hiciese. Le resultaba un esfuerzo no volverse para observarla mientras se untaba la grasa de oso por la pierna. Ya demasiadas veces se había descubierto mirándola: sus muslos blancos bajo la falda levantada; el balanceo de sus caderas; el ligero temblor de sus senos al caminar. Reynaud hubiese querido permanecer a su lado para ayudarla a sortear los obstáculos, pero ella ni siquiera parecía consciente de su presencia. Sin embargo, él no la perdía de vista ni por un instante y siempre sabía dónde estaba y qué hacía. Mientras tanto, en su interior crecía una combinación de culpa, deseo y anticipación que le entibiaba la sangre.


  Para media tarde, el sol se ocultó tras las nubes y el día se volvió sofocante. En el aire había una sensación extraña para esa época del año, pero el grupo estaba cada vez más animado porque seguían recorriendo kilómetros sin ninguna señal de que los estuviesen persiguiendo. De todos modos estaban cansados, sus pasos se retrasaban, y los fardos que llevaban parecían cada vez más pesados, como si contuviesen piedras. La señora Doucet no dejaba de quejarse en voz baja. Henri también protestaba por el peso del fardo que llevaba sobre los hombros, y Saint-Amant había encontrado otra rama con forma de horquilla y la utilizaba como muleta. Elise estaba mortalmente cansada. Se había acostumbrado al olor de la grasa de oso, y en realidad, no era tan desagradable con su mezcla de aceite vegetal. Además, era muy efectivo, pero ella no le daría a Reynaud la satisfacción de saberlo, y cada tanto mataba algún mosquito que volaba a su alrededor.


  Sin embargo, el mestizo seguía conduciéndolos hacia adelante. Pocas veces se detenía, y siempre estaba alerta: incluso cuando se detenían a descansar solía dejarlos para vigilar la retaguardia o se subía a las ramas más altas de un árbol para escudriñar el territorio. No mostraba ninguna impaciencia cuando los demás se dejaban caer al suelo jadeantes, pero si él mismo sentía alguna fatiga, no lo demostraba. Era irritante, pero al mismo tiempo les brindaba seguridad.


  Faltaba una hora para el atardecer cuando llegaron al río. Los exploradores de la Compañía de Indias debían haberle puesto algún nombre, pero Elise no lo conocía ni le importaba. Mucho más pequeño que el Mississipi, de todos modos era bastante ancho y profundo. Necesitarían una balsa para cruzarlo, pero ya no había la suficiente luz como para construirla. Montarían un campamento para pasar la noche y cruzarían por la mañana.


  Los fardos fueron abiertos y se extrajeron las pieles de oso y de zorro, mantas tejidas, hachas de mango corto y bolsas de alimentos. Había una mezcla de harina de maíz con trozos de carne seca y habas. También había una cazuela de grasa de oso, sin hierbas, para sazonar la comida. Reynaud había aprovechado bien el tiempo en que los dejara solos antes de la partida.


  Henri fue en busca de leña mientras los demás sacaban las cosas y Reynaud encendía un pequeño fuego para cocinar. El mestizo fue hasta donde se encontraba Elise y le entregó dos patos que había cazado esa tarde, utilizando la silenciosa destreza de su arco y sus flechas. Entonces envió a Henri a traer agua para ella, designó a Saint-Amant para que hiciese guardia con el rifle, tomó las hachas y llamó a Pascal para introducirse con él en el bosque.


  Elise puso a madame Doucet a limpiar los patos mientras ella mezclaba la preparación de harina de maíz con agua y la colocaba sobre el fuego en una marmita de hierro. Para cuando volvieron los hombres, los patos se estaban asando, el guisado hervía inundando el aire con su delicioso aroma y los panes de maíz se cocían sobre una olla colocada entre las brasas. No había habido ninguna dificultad con la comida. Los franceses habían aprendido a cocinar a la manera de los indios, aunque no a todos les gustaba. Mientras vigilaba la cena, Elise observó cómo Reynaud y Pascal construían cinco carpas con las ramas verdes que habían traído del bosque. Doblaban cada rama de forma longitudinal antes de cubrir la armazón resultante con una tela.


  Las carpas apenas si eran más anchas que los hombros de un hombre, y había que arrodillarse para entrar en ellas. Cumplirían la función de ofrecer una cierta protección contra el clima, pero por encima de todo impedirían que los durmientes fuesen devorados por los mosquitos. Cuatro de ellas habían sido levantadas cerca del fuego y la quinta, de base más ancha que las demás, se hallaba a una corta distancia. No se necesitaba mucha inteligencia para comprender que esta última era la que Elise debería compartir con Reynaud Chavalier.


  Elise trató de no mirar la carpa apartada y le pareció que los demás hacían lo mismo. Seguramente todos estaban pensando en lo que ocurriría allí cuando cayese la noche, algunos con pena, otros con ira y otros con lascivo interés. Esto quedaba evidenciado en las miradas rápidas que les dirigían a ella y al mestizo.


  Elise sintió que había perdido el apetito y finalmente arrojó al fuego lo que quedaba en su plato. Pensaba demorar el momento de retirarse lavando los platos, pero Reynaud se le adelantó. Junto con Henri, fue hasta la orilla del río donde frotó la marmita con arena, y luego hizo que el muchacho la llevara de vuelta llena de agua. Mientras tanto, él lavó los platos y las cucharas, enjuagándolos bien. Al volver junto al fuego, ayudó a Elise a secarlos y a guardarlos, junto con los panes adicionales que ella había preparado para el desayuno.


  La oscuridad había caído mientras ellos trabajaban. Saint-Amant se había metido en su carpa, al igual que Henri y la señora Doucet. Pascal estaba sentado con la vista fija en el fuego, fumando en una delgada pipa de arcilla, muy parecida a la pipa de la paz utilizada por los indios. Reynaud cerró y ató el paquete que contenía la comida, y luego fue a colgarlo de la rama de un árbol, lejos del alcance de los animales nocturnos que podían verse atraídos por el olor. Entonces permaneció unos momentos con su oscura mirada gris posada sobre Elise, pero luego se alejó otra vez en dirección al río.


  La marmita con agua seguía sobre el fuego. Elise la miró, sintiendo la picazón del sudor seco sobre su piel y la película de grasa de oso y humo. Protegiéndose las manos con el dobladillo de su vestido, alzó la marmita y la llevó en dirección a la carpa más alejada.


  A diferencia de sus compañeros de viaje, ella se negaba a pensar en lo que iba a ocurrir. Hasta donde le fuera posible, se prepararía para la cama exactamente igual que si hubiese estado en su casa. Ocultándose detrás de la carpa, se quitó el vestido, las enaguas y, después de vacilar unos momentos, la ropa interior. Entonces sumergió esta última en el agua caliente y utilizándola como paño, la aplicó sobre sus músculos doloridos. Al terminar, la enjuagó y la colgó a secar sobre el techo de la carpa. Luego, con mucha calma y sin detenerse a razonar por qué, volvió a ponerse las enaguas y el vestido para entrar en la carpa y tenderse sobre las pieles, todo lo arrinconada que pudo contra la pared de tela.


  Durante un buen rato permaneció muy rígida, con todos los músculos en tensión. Con el transcurso de los minutos, se fue relajando de forma gradual. Tal vez esta carpa fuese solamente suya, tal vez con su sangre india Reynaud prefería dormir al aire libre. ¿Podría ser que hubiese cambiado de idea al verla tan renuente? ¿Sería posible que fuese tan considerado? Elise permaneció tendida, escuchando la quietud de la noche. Hubo un sonido suave cuando algún animal nocturno, un mapache o una zarigüeya, investigó el campamento. Tal vez Reynaud había sufrido un accidente, una pantera o un gato montes, o incluso un ataque sorpresivo de los natchez…


  Sus pensamientos se dispersaron como hojas secas al viento cuando oyó unos pasos suaves en el exterior y vio que se levantaba el borde de la tela. Su respiración se volvió más agitada y su corazón dio un vuelco antes de comenzar a latir con fuerza contra sus costillas.


  El cuerpo de Reynaud era una silueta oscura, trayendo consigo la frescura de la noche. Estaba tan cerca, tan sofocantemente cerca mientras se cernía sobre ella unos momentos y luego se tendía sobre las pieles. Si Elise hubiese podido controlar su respiración, habría fingido que dormía. Pero era imposible. Lo oyó moverse y girar hacia ella. Reynaud se apoyó sobre un codo y extendió la mano para tocarla.


  Elise reprimió un grito. La mano de Reynaud acarició su hombro a través del vestido y un estremecimiento la recorrió por entero. Entonces él continuó hacia la curva de su cuello. Elise contuvo el aliento y permaneció con los ojos fuertemente cerrados, sacudida por oleadas de temblores. Hubiese querido detenerlos. Deseaba permanecer tendida con actitud fría, impasible ante lo que le hiciese el mestizo. Pero no podía. A punto de enloquecer, Elise sintió que él se detenía. Los segundos se estiraron interminablemente.


  Entonces, lentamente, él fue deslizando la mano hacia abajo hasta posarla sobre la redondez de su seno.


  La ira explotó dentro de ella. Alzando los brazos bruscamente, le apartó la mano, lo empujó y lo arañó mientras una sola palabra subía por su garganta.


  —¡No, no, no!


  Rápidamente, él le tomó las muñecas y se las sostuvo por encima de la cabeza con una mano mientras con la otra, buscaba su boca para silenciarla. El muslo poderoso de Reynaud se apretó sobre sus rodillas, impidiéndole todo movimiento. Elise sintió el roce de su cabello, húmedo como si viniese de nadar, mientras él se inclinaba hacia ella. En el silencio repentino, su voz sonó dura y acusadora.


  —No se trata sólo de mí, ¿verdad?


  A pesar de que sólo habían pasado unos segundos desde su estallido de cólera, Elise sintió que las lágrimas llenaban sus ojos y comenzaban a derramarse por su rostro. Reynaud apartó la mano ahogando una maldición y se separó de ella hasta que estuvo contra la otra pared de la carpa.


  —¿Por qué?


  La ira había desaparecido de su voz dejando sólo confusión.


  —¿Qué importa? —dijo ella con voz ahogada por el llanto.


  —Alguien le hizo daño, un hombre, tal vez más de uno. —Era una afirmación tentativa, pero mostraba un principio de comprensión.


  —Uno fue suficiente.


  —¿Su esposo?


  —Mi… esposo.


  —Es muy conveniente que sea una viuda —dijo Reynaud.


  La sorpresa detuvo su torrente de lágrimas.


  —¿Qué?


  —De otro modo, alguien podría haberse visto forzado a convertirla en una.


  ¿Alguien? ¿Él mismo? Elise se sintió intrigada y confundida. Reynaud se movió, y al hacerlo su rodilla le rozó la pierna. Ella se apartó con violencia.


  Reynaud cruzó los brazos sobre el pecho y la dureza volvió a sonar en su voz.


  —No tiene por qué temerme. No me interesa una mujer asqueada en mi cama.


  La descripción no era muy halagüeña y tal vez por esa razón, ella pudo creerle, pudo permitir que sus músculos acalambrados se relajasen; pudo, finalmente, obedecer el deseo de su cuerpo agotado y dejarse llevar por el sueño


  El sonido de un trueno distante la despertó. Elise emitió un pequeño gemido y abrió los ojos, esperando ver la luz pálida del amanecer. Aún estaba oscuro, tanto que ni siquiera pudo ver la silueta del hombre que se hallaba a su lado, aunque podía sentir su calidez. Entonces, con un sobresalto, Elise descubrió el motivo por el cual percibía la calidez de su cuerpo con tanta intensidad. Tenía la cabeza apoyada sobre su hombro y la mano, relajada por el sueño, posada sobre su vientre.


  Elise ahogó una exclamación. Contrayendo los músculos, comenzó a apartarse lentamente. Si lograba alejarse sin despertarlo, todo resultaría bien.


  El destello blanco de un relámpago iluminó el interior de la carpa. En ese instante, Elise notó que Reynaud estaba despierto y la observaba.


  Elise se detuvo conteniendo el aliento.


  —Todos los hombres no son iguales —dijo él con voz profunda y pensativa.


  —¿No? —No era tanto su renuencia a creerle como su incapacidad para hacerlo.


  —No pretendo que acepte mi palabra; es algo que tendrá que descubrir sola.


  En el tono razonable de su voz, hubo algo que la inquietó.


  —Preferiría no hacerlo.


  —No puede elegir. —Reynaud le tomó la mano.


  Elise tiró con fuerza para liberarse, pero al ver que él no se lo permitía, cerró la mano en un puño.


  —¿A… a qué se refiere?


  —Hicimos un trato y tendrá que cumplirlo.


  —Pero usted dijo… —comenzó Elise con pánico.


  —Y lo mantengo. No la tocaré.


  —¡No lo comprendo! —Así estaba mejor, pensó Elise sintiendo que la ira comenzaba a surgir reforzando sus protestas.


  Reynaud inspiró profundamente.


  —Usted me tocará a mí.


  —¡No puedo!


  —Puede. Y lo hará si usted y sus vecinos quieren llegar a territorio seguro.


  Elise se paralizó. Esto no era un capricho sino un cambio de planes. Mientras ella dormía, él había estado tendido pensando alguna manera para que se sometiese a sus deseos. Si sólo se hubiera tratado de su propia seguridad, lo habría desafiado, pero no podía correr un riesgo semejante por los demás. Era verdad que en ese momento no corrían grave peligro, a este lado del río, pero aún les quedaban muchos kilómetros de bosque cerrado por delante, bosque que sólo podía ser atravesado por alguien que conociese el camino, que pudiese seguir los rastros indígenas, astutamente disimulados. Enfrentarlo por la fuerza hubiese sido una tontería, y aunque lograse vencer no tenía a dónde ir, nadie a quien pedir socorro. Pascal, e incluso Saint-Amant ya habían dejado claro que esperaban que aplacase al mestizo a cualquier costo. Por lo tanto, la ira y el desafío no le servirían de nada. Necesitaría algo más.


  Elise se humedeció los labios.


  —Usted sabe que no puedo… que yo…


  —Lo sé, sí. ¿Pero cómo va a aprender a confiar si nunca está cerca de un hombre, si nunca comparte intimidad con alguno?


  —¿Confiar? —preguntó ella con ironía—. ¿Confiar en un hombre que utiliza el chantaje para lograr sus fines? Debe de pensar que soy una tonta.


  Él volvió la cabeza.


  —¿Prefiere seguir como un conejo asustado, echando a correr cuando un hombre se le acerca?


  —¡Yo no soy ningún conejo! En cuanto a los hombres, me aseguro de que nunca se me acerque ninguno.


  —Entonces se está perdiendo el placer supremo de la vida, su goce más vivido.


  —¿El ser usada físicamente por un hombre? —preguntó Elise con amarga ironía—. Nunca me lo pareció.


  —El amor entre un hombre y una mujer, el mutuo compartir. Eso es algo diferente, algo que apostaría que nunca ha experimentado.


  Por un instante, Elise sintió que se despertaba su curiosidad, pero la desechó rápidamente.


  —¿Y usted sabe mucho al respecto con su vasta experiencia?


  Reynaud no respondió. En lugar de ello, la obligó a abrir la mano y sin permitir que la retirase, la posó sobre su pecho.


  Los temblores la sacudieron por oleadas y Elise cerró los ojos, ocultando el rostro contra la firmeza de su hombro. Su mano era cálida y fuerte sobre la de ella, y el calor de su cuerpo le entibiaba los dedos helados. Lentamente, los temblores fueron cediendo. Bajo la piel sensible de su palma, Elise sintió una pulsación peculiar y comprendió que eran los latidos de su corazón. La sensación vibró a lo largo de sus nervios, advirtiéndole que él no se hallaba tan imperturbable como quería aparentar. A pesar de sí misma, la idea la fascinó y en su mente resonaron las palabras que él había pronunciado. «No se trata sólo de mí, ¿verdad?»


  ¿Sería posible que se hubiese sentido herido, en su orgullo al menos, ante el rechazo que ella le demostraba? Esto no iba de acuerdo con su imagen de dura indiferencia, y, sin embargo, era innegable que ella lo notaba. ¿Podría ser que el simple roce de su mano lo perturbase?


  No. Era imposible. Tal vez el deseo que sentía por ella era más fuerte que lo que había imaginado posible en un hombre. Quizás él tenía razón entonces, al decir que no todos los hombres eran iguales. Tal vez ella estaba equivocada al juzgar a todos por las depravadas exigencias de Vincent Laffont. Mientras pensaba, los dedos de Elise fueron descubriendo los imperceptibles canales del tatuaje marcado en su pecho. Aquellas líneas formaban un dibujo concéntrico, como eslabones de una cadena superpuestos en fila, uno encima del otro. Al no ser realizadas con un propósito decorativo sino como prueba de hombría, debían de haber resultado horribles para ella. Sin embargo, no era así. En lugar de ello hubiese querido que fuese de día para poder observarlas de cerca. Al menos no las llevaba en el rostro como hacían muchos guerreros, particularmente sobre la frente y el puente de la nariz.


  Había otra cosa. A diferencia de Vincent, cuyo cuerpo había sido peludo como el de un animal, el pecho de Reynaud estaba descubierto. No había ningún vello áspero bajo su mano, nada que ocultara el moldeado escultural de sus músculos ni la textura suave de su piel cobriza.


  Un rayo volvió a iluminar la carpa y el trueno resonó casi de inmediato. Con su luz brillante, Elise notó algo de lo cual hasta el momento no se había percatado. Tendido inmóvil bajo su mano, Reynaud no llevaba puesta ni una partícula de ropa. Elise se apartó de él como si de pronto Reynaud se hubiese transformado en una brasa ardiente.


  Él la tomó por la muñeca.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Está desnudo!


  —¿Y qué importa?


  —¡Importa… claro que sí!


  —Tiene mi palabra —dijo Reynaud.


  —¿No… no me tocará? ¿Lo promete?


  —Es un juramento, por lo más sagrado, por el santo que más le guste, por el velo de la Virgen, por las barbas de Luis XV, por la memoria de mi padre…


  —Está bien —dijo ella para detenerlo—. Le creo.


  —Entonces vuelva a colocar la mano encima de mí, por su propia voluntad.


  Era una orden, pero también tenía algo de súplica.


  Reynaud la soltó. Ella permaneció inmóvil unos momentos, y entonces, con movimientos lentos y espasmódicos, como si la mano no hubiese sido suya, hizo lo que él le había pedido.


  Elise posó los dedos sobre su diafragma y los deslizó hacia arriba. Él no se movió ni expresó ninguna señal de triunfo. Su respiración era tranquila, y tenía las manos a los costados. Con la luz de los relámpagos que ahora se habían hecho más regulares, ella mantenía los ojos cerrados. No quería saber si la estaba mirando. No quería arriesgarse a verlo desnudo nuevamente, aunque aquel cuerpo esbelto y bien formado, con su masculinidad turgente sobre él, parecía impreso en su memoria.


  Después de un tiempo, Elise tuvo la sensación de que no era suficiente que permaneciese allí tendida contra su pecho. Finalmente se mordió el labio y susurró:


  —¿Qué debo hacer ahora?


  —Lo que desee —respondió Reynaud con voz profunda—. Excepto eso —agregó cuando ella se dispuso a retirar la mano.


  Al volver a posar su mano, Elise rozó uno de sus pezones y se detuvo sorprendida de ver que se contraía como los de ella. Entonces volvió para acariciarlo delicadamente con un dedo. El pezón se contrajo aún más. Interesada a pesar de sí misma, deslizó la mano hasta el otro y lo rozó con la uña, esbozando una pequeña sonrisa al comprobar que se endurecía de inmediato.


  Los músculos de su pecho eran tan firmes, descubrió Elise, que se formaba un canal en el sitio donde tenía el esternón. Lo siguió como un sendero hasta llegar a la depresión de su garganta, y luego subió por su nuez de Adán hasta llegar a su rostro.


  Elise se detuvo allí, frotando los nudillos sobre la suavidad de sus mejillas. Alguien le había dicho que los indios no se afeitaban, sino que se extraían los pelos uno por uno, operación mucho menos frecuente que el afeitado diario. Parecía ser verdad.


  Elise pensó en la boca del hombre tendido a su lado… las líneas firmes, la superficie de sus labios suaves, de forma bien modelada. Se hallaban tan cerca de sus dedos. ¿Cómo sería…?


  Elise apartó el pensamiento rápidamente y volvió a bajar la mano hacia su diafragma. Estaba extremadamente duro, incluso rígido. Reynaud parecía respirar de forma más profunda y su vientre subía y bajaba en lentos movimientos.


  Al igual que su pecho, su diafragma estaba envuelto en anchas bandas de músculo. Su ombligo era una profunda depresión y debajo de él había una estrecha línea de vello. Mientras la recorría con un dedo, Elise tuvo la imagen repentina del momento en que lo vio desnudo… sus muslos y pantorrillas, libres del vello de la raza caucásica, tenían la gracia atlética de una escultura antigua.


  Con repentina violencia, Reynaud detuvo su mano. Antes de que ella pudiera moverse, él ya había salido de la carpa dejándola sola.


  Había comenzado a llover, y Elise permaneció escuchando el sonido de las gotas sobre la tela con el ceño fruncido. Él la había dejado y ella no se alegraba.


  Las pieles se hallaban tibias donde él había estado tendido. Elise se estremeció y se sentó mirando en la oscuridad, escuchando. Pero no pudo descubrir dónde había ido Reynaud.


  Con repentina decisión, se puso de rodillas y levantó la tela para mirar afuera. La noche estaba muy negra y la lluvia caía cada vez con más fuerza. En ese momento, un rayo pareció desgarrar al cielo delineando las siluetas de los árboles. El destello blanco se reflejó en el agua de lluvia que cubría el suelo. Y también iluminó, en un plateado esplendor, a la figura desnuda del hombre que se hallaba a pocos metros de distancia.


  Era Reynaud, con los brazos a los costados, las palmas vueltas hacia afuera y la cabeza echada hacia atrás. Sus ojos estaban cerrados y sus facciones en blanco, impenetrables, mientras alzaba su rostro hacia la fría lluvia otoñal.


  Capítulo 4


  Elise mantuvo la mirada en el suelo mientras caminaba. Tenía el ceño fruncido y cada tanto, alzaba la vista hacia la ancha espalda del mestizo que conducía la fila.


  No lograba comprender a Reynaud. Lo que le había pedido a cambio de su vida y la de los demás era propio de un bárbaro. Y, sin embargo, su comportamiento, la forma considerada en que la había tratado la noche anterior, era rara incluso entre hombres civilizados. ¿Quién era entonces? ¿El salvaje o el caballero?


  Tenía que haber un propósito detrás de su indulgencia, de eso estaba segura. Probablemente, esperaba que se sintiera tan afectada por la proximidad de su cuerpo masculino como para sucumbir ante la curiosidad de saber cómo sería que le hiciese el amor. Lo que le había dicho sobre el placer, su observación de que ella no sabía nada al respecto, todo apuntaba a ese propósito.


  Iba a sufrir una amarga decepción, por supuesto; y, sin embargo, ¿cuántos hombres hubiesen tenido la paciencia de esperar? La mayoría de ellos parecía pensar que las protestas de una mujer, las barreras que erigía, sólo estaban allí para ser desechadas. Sentían placer arremetiendo para lograr su objetivo, y se preocupaban muy poco por el dolor que causaban. Algunos incluso disfrutaban con él.


  Ella no había esperado otra cosa de Reynaud, por cierto. Por algún extraño motivo, su paciencia era más perturbadora que si la hubiese tomado por la fuerza.


  ¿Pero eso era verdad? Ella misma se había sentido sorprendida ante la violencia de su reacción física, de su total rechazo por la proximidad de un hombre. Incluso ahora se sentía avergonzada por su falta de control. No sabía lo que hubiese llegado a hacer si él decidía tomarla por la fuerza. Ni siquiera se atrevía a pensarlo.


  «¡Ese arrogante indio bastardo!», pensó en un repentino brote de ira. ¿Cómo se atrevía a pensar que lograría derrumbar sus defensas con un subterfugio tan mezquino? ¿Se suponía que ella debía deslumbrarse ante sus músculos bien formados o ante los tatuajes que representaban su hombría? ¡Que ella lo tocara! La próxima vez le dejaría las marcas de sus uñas sobre el vientre. Haría que se arrepintiera por haberla forzado a un trato tan infame. Ella no era ninguna risueña doncella india, siempre dispuesta a juguetear y a revolcarse alegremente en una cama de pieles. Ella era Elise Laffont, una viuda decente, una francesa con orgullo y auto-rrespeto. La próxima vez sería diferente; él no lograría salirse con la suya. Ella reuniría la aversión suficiente como para defenderse, como para obligarlo a volverse sobre sus talones. Cuando ella hubiese terminado con él, ese mestizo sentiría pena de sí mismo.


  Elise alzó la vista y volvió a mirar a Reynaud al frente de la columna. Lo vio agacharse bajo la rama de un árbol, inclinándose hacia un costado con un movimiento ágil bajo el pesado fardo que cargaba. Su taparrabo se corrió y por un instante, ella pudo ver una franja de su muslo cobrizo antes de que volviera a enderezarse. Elise tragó saliva sintiéndose invadida por una oleada de calor al recordarlo desnudo bajo la lluvia la noche anterior.


  Mientras sacudía la cabeza tratando de borrar la imagen, recordó su cautela cuando volvió a la cama un rato después, el silencio con que se acomodó cuidando de no molestarla. Reynaud se había dormido inmediatamente, o al menos eso fue lo que le pareció. Elise había pensado permanecer despierta, pero no pudo hacerlo. Momentos despues, se vio invadida por la fatiga y se durmió de forma tan profunda que ni siquiera se enteró cuando dejó de llover, cuando amaneció o cuando él volvió a dejarla sola. Mejor así; ella no sentía ningún deseo de enfrentarlo, por cierto se hubiera sentido muy feliz si no tuviera que volver a verlo jamás.


  —Por favor —dijo madame Doucet—. Debo parar, debo descansar.


  Reynaud siguió caminando. Su mirada estaba alerta sobre el sendero, pero tenía la cabeza inclinada hacia un costado y sus pensamientos parecían estar en alguna otra parte.


  —¡Monsieur Reynaud!


  Él se volvió al oír la llamada desesperada de la mujer, y detuvo la marcha cuando ella repitió su llamada. Con un gesto breve indicó que se detendrían a descansar allí y luego se alejó. Los hombres se dejaron caer en el suelo, pero la señora Doucet llamó a Elise, señalando un grupo de arrayanes que se hallaban a unos pocos metros en el bosque.


  Elise fue con la mujer. Unos minutos después, abandonó el grupo de arrayanes y se adentró en la espesura del bosque, aliviada de poder alejarse de los demás aunque fuese unos minutos. Ya era lo suficientemente difícil tener que dormir tan cerca de gente a la que apenas conocía, pero las miradas de soslayo que había recibido esa mañana la habían irritado. Ella sabía muy bien lo que todos estaban pensando. Se preguntaban qué habría pasado entre ella y el mestizo la noche anterior, se preguntaban si le habría resultado placentero y si Reynaud estaría satisfecho con el pago. Elise arrancó un manojo de hojas de la rama de un árbol y las desmenuzó mientras las dejaba caer.


  Un grito helado la hizo girar sobre sus talones. Elise corrió hacia el sonido, hacia donde había dejado a madame Doucet. Hubo otro grito.


  —¡Indios! ¡Mon Dieu, indios!


  La mujer salió corriendo de entre los arrayanes agitando las manos por el aire con los ojos llenos de terror. Elise la sujetó y ambas estuvieron a punto de caer cuando la mujer se aferró a ella con todas sus fuerzas.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde están los indios?


  —Lo vi —gimió la mujer—. Era horrible, horrible; un rostro, mirándome.


  Elise miró a su alrededor, pero no logró ver nada. Para ese entonces, Pascal y Henri estaban junto a ellas gritando, exigiendo saber lo que había ocurrido. En ese momento llegaron Reynaud y Saint-Amant, y Elise les explicó lo sucedido.


  —Vuelvan al sendero, todos ustedes —les ordenó Reynaud—. Yo iré a investigar.


  Haciendo lo que él les había indicado, todos volvieron atrás y se dejaron caer en el suelo junto a los bultos. Elise mantuvo abrazada a la señora Doucet. Henri y Saint-Amant se acomodaron cerca, y Pascal permaneció en guardia con el rifle apoyado contra un árbol. Durante varios minutos guardaron silencio, aunque la señora Doucet continuaba sollozando. Después de un rato, su llanto se transformó en palabras.


  —Ah, mi hija, mi hermosa Annette, se ha ido, se ha ido. Y Charles, tan dulce, tan pequeño, tan querido. Morirán, lo sé. Morirán.


  —Silencio mujer —masculló Pascal—. Todos moriremos si atrae a los indios.


  —Pero es que usted no lo vio. Él gritó y lo golpearon, a mi pequeño Charles, mi único nieto. Mi hija… había sangre en su cabello… Oh, mon Dieu, mon Dieu, no puedo soportarlo. No puedo…


  Elise hizo lo posible por consolar a la mujer murmurando palabras suaves y enjugando las lágrimas de sus mejillas. Henri se acercó a ellas.


  —¿Usted vio algo, madame Laffont? —preguntó en voz baja.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Pero eso no significa que no haya nadie allí.


  Pascal y Saint-Amant intercambiaron una larga mirada y finalmente, Saint-Amant se encogió de hombros.


  —¿Cómo podrían seguirnos tan lejos? —preguntó Henri.


  —A pesar de todas las precauciones de Chavalier, debemos de estar dejando más huellas que una manada de búfalos. No somos gente acostumbrada a vivir en los bosques.


  —¿Y entonces por qué no nos atacaron? —insistió el muchacho—. ¿Por qué seguirnos y espiarnos?


  —Tal vez por respeto a nuestro guía —sugirió Saint-Amant.


  —O cooperación con él —intervino Pascal con una mueca burlona.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Elise.


  —Podría estar fingiendo que nos guía hasta obtener lo que desea. Cuando se canse del juego, llamará a sus amigos… o nos matará él mismo. —El mercader alzó su rifle—. Más bien lo intentará.


  —¡No sea ridículo! No poseemos nada que él valore.


  —¿Ah no? —La burla fue más pronunciada mientras Pascal dejaba vagar la mirada sobre Elise de forma sugestiva.


  Ella alzó una ceja y lo miró con desprecio.


  —Si se refiere a mí, debo recordarle que le hubiera resultado mucho más sencillo matarlos a ustedes y llevarme prisionera.


  —¿Está defendiendo a ese mestizo?


  —Le digo cómo veo nuestra situación.


  —Debió de ser muy eficiente anoche si logró complacer a nuestra frígida viuda.


  Elise miró al mercader.


  —¿Qué dijo?


  —Así la llamaba Chepart. ¿No lo sabía?


  —Debí haberlo imaginado —replicó Elise.


  —Ningún francés logró nada con usted, y ahora que comparte la carpa del mestizo parece derretirse. ¿Qué clase de fuego encendió en usted, ma chère madame? ¿qué clase de instrumento utilizó para entibiarla?


  Hubo un sonido suave como el soplido de una brisa y Reynaud salió del bosque. Cuando habló, había una calma mortal en su voz.


  —Si siente tanta curiosidad, Pascal, ¿por qué no me lo pregunta a mí?


  Pascal se volvió hacia la mirada acerada del mestizo y abrió la boca, pero volvió a cerrarla al ver que su mano se hallaba cerca del cuchillo que llevaba atado al cinturón.


  Pascal se humedeció los labios.


  —No… no es asunto mío.


  —Recuérdelo.


  Reynaud permaneció inmóvil unos momentos, pero entonces madame Doucet extendió la mano para tirarle de una polaina.


  —¿Y… y el indio que vi?


  —No era un natchez sino un tensas.


  —Era una de las tribus que iba a alzarse junto con la gente de Gran Sol —dijo Elise rápidamente.


  —Cierto. Pero como los natchez se anticiparon al día prefijado, están encolerizados con ellos en lugar de con los franceses. El hombre era sólo un vigía. E indefenso.


  —¿Pero lo encontró, habló con él? —le preguntó Saint-Amant.


  Reynaud inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  —Brevemente.


  En su voz hubo una inflexión que Elise no comprendió. ¿Nadie más lo había notado o el mestizo era tan atemorizante que ninguno se atrevía a preguntarle? La sensación fue muy vaga y sólo duró unos segundos. Un momento después, cuando todos comenzaron a conversar con alivio, fue olvidada.


  El día fue agotador. Tuvieron que cruzar varios arroyos y nubes de mosquitos cargando los pesados fardos sobre sus hombros doloridos. Sus pasos se hicieron más largos y desarrollaron un ritmo regular.


  No había más señales de indios. Fueron dejando atrás los kilómetros mientras atravesaban los bosques observando los altísimos cipreses y los nogales cuyo tronco era tan ancho, que se necesitaban cuatro hombres para rodearlo. El suelo estaba cubierto de nubes y las ardillas corrían de un lado al otro.


  Su marcha estaba animada por las travesuras de estos mismos animalitos, tan curiosos y confiados que se posaban sobre las ramas más bajas de los árboles para mirarlos pasar. Vieron silenciosas filas de venados que se alejaban de ellos a toda velocidad; más de una vez, tuvieron que detenerse porque alguna familia de zarigüeyas se interponía en su camino. En cierta oportunidad permanecieron horas hasta que un zorrino terminó de registrar el área en busca de alimentos y se alejó.


  Fue tratando de sortear un tronco podrido cuando Elise se clavó una espina en el pie. Los ciruelos silvestres crecían profusamente allí, con sus hojas temblorosas que comenzaban a volverse amarillas y sus ramas armadas de espinas. Ella no vio la rama caída hasta que sintió el agudo dolor. La espina había atravesado el costado de su zapato y vuelto a salir. Elise no quiso llamar la atención pidiendo que se detuvieran por una pequeñez semejante, y el ritmo que Reynaud imponía a la marcha era tan rápido que no tenía tiempo para sentarse a mirar la herida y luego volver a alcanzarlos. Para cuando se detuvieron a descansar, le dolían tanto los hombros por el peso del fardo que ni siquiera se acordó de la espina. Sólo volvió a recordarla después de que hubieron armado el campamento nocturno y terminado de comer.


  Sin embargo, Elise se sentía tan fatigada que le parecía demasiado esfuerzo quitarse el zapato y atender la herida de la espina. Sentada en el suelo, se inclinó hacia adelante con los brazos alrededor de las rodillas y miró fijamente a las llamas. La señora Doucet se había retirado temprano, y desde el interior de su carpa se oyeron sus sollozos apagados hasta que finalmente se durmió. Henri se alejó de la fogata. Pascal y Saint-Amant fueron a dar un paseo por el bosque, pero unos minutos después volvieron para dirigirse hacia sus respectivas carpas. Elise esperaba que Reynaud se alejara tal como lo había hecho la noche anterior; muy cerca de allí corría un arroyo que les había proporcionado agua para cocinar, y sin duda haría lo mismo por aquellos que sintieran la necesidad de bañarse. Ella tenía su propia marmita de agua calentándose junto al fuego.


  Reynaud no se movió. Permaneció tendido en el suelo, apoyado sobre un codo al otro lado del fuego. Elise lo miró y se volvió hacia la carpa que se alzaba entre las sombras, alejada de las demás. Si él era consciente de alguna tensión en el ambiente, no daba señales de ello. A la luz amarillenta del fuego, sus facciones se veían impasibles.


  Pero Reynaud era consciente. Observaba a Elise a la luz de las llamas y sentía una lenta constricción en el pecho al ir cayendo la noche. Se había subido las mangas del vestido y las llamas se reflejaban en un resplandor dorado sobre los delicados contornos de sus brazos. El deseaba extender la mano, acariciar su piel, colocar los dedos sobre su ceño fruncido y deslizarlos por el puente estrecho de su nariz hasta llegar a la tierna suavidad de sus labios. Pero no podía hacerlo y, por lo tanto, observaba las expresiones que cruzaban por su rostro y escuchaba.


  Sobre la carpa que pronto compartiría con ella, había un mapache subido a un árbol. Había estado allí desde que se detuvieron, saltando de rama en rama. Pronto, cuando todo estuviese tranquilo, se decidiría a bajar para investigar la zona. Reynaud se volvió hacia la carpa de Henri. Un sonido apenas perceptible le indicó que el muchacho no estaba dormido. Probablemente planeaba formas para asesinarlo a él y rescatar a Elise. El pobre Henri estaba enamorado. Reynaud no era insensible. Si podía evitarlo, trataría de herir sus sentimientos lo menos posible. Con frecuencia, ese tipo de sentimientos resultaban más peligrosos que tener a un verdadero traidor dentro del grupo.


  Pascal también debería ser observado. No le había gustado nada verse forzado a retractarse, en particular frente a Elise. Su orgullo herido podía exigir alguna clase de compensación. Al tratar con él, pensó Reynaud, debería sobreponerse a la antipatía que le profesaba y tratar de comprender su frustración porque hubiese sido una mujer quien pagase el precio de su libertad. O tal vez estuviese sobrestimando a Pascal. Bien podía ser como el difunto comandante Chepart, demasiado estúpido y egocéntrico como para sentir alguna humillación. En ese caso, resultaría mucho más sencillo tratar con él.


  Saint-Amant era otro tipo de hombre. Según la opinión de Reynaud, en él se veían los remanentes de un pasado aristocrático. Muchos jóvenes habían llegado a la colonia de Luisiana con la esperanza de hacer fortuna y luego volver con toda la gloria para ostentar sus riquezas en la corte francesa. También estaban los que habían escapado de Europa con la ley pisando sus talones. Para los de ese tipo, Luisiana solía representar más una prisión que un refugio, y podían resultar muy peligrosos porque tenían pocos motivos para vivir.


  La señora Doucet era una carga, no había otra palabra para definirla. Sin ella, hubiesen viajado al doble de velocidad. El dolor la tenía completamente obnubilada, y su mente se encontraba tan perturbada que no estaba lejos de perder la cordura. Debía ser vigilada de cerca porque podía ponerlos a todos en peligro. Quizá fuese buena idea que Henri se hiciese cargo de ella, ya que de ese modo la mujer recibiría protección y el muchacho tendría una responsabilidad especial.


  Reynaud esbozó una pequeña sonrisa cuando sus pensamientos volvieron a la mujer que se hallaba al otro lado del fuego. Ella hacía un valiente esfuerzo para no cejar, y lo estaba logrando aunque, seguramente, eran el orgullo y la ira los que la mantenían. Y a Reynaud no le importaba que esa ira estuviese dirigida hacia él; siempre era mejor que el miedo. Se sentía enfermo con sólo recordar la forma en que ella había temblado entre sus brazos la noche anterior. Durante todo el día, había estado tratando de no pensar en el maltrato al que debía de haberla sometido el canalla de su esposo, ni tampoco en el ultimátum que él mismo le había dado.


  ¡Dios, cuánto la deseaba! La gracia flexible de su cuerpo al caminar, el ligero temblor de sus senos, el brillo y el peso de su cabellera…, cualquiera de estas cosas eran suficientes para excitarlo. Ahora mismo no se sentía menos perturbado viendo la delgadez de su tobillo y la piel blanca de su pequeño pie descalzo. Casi parecía que ella lo sabía cuando se alzó la falda más alto y giró el pie para verlo mejor a la luz de las llamas.


  —¿Qué está haciendo?


  Elise alzó la vista, alarmada por la rudeza de su voz.


  —Trato de ver si tengo una espina en mi pie.


  —¿Ha pisado alguna?


  —Penetró por el costado de mi zapato.


  —Déjeme ver. —Reynaud se levantó con un moviente ágil y rodeando el fuego fue a arrodillarse a su lado.


  —Puedo hacerlo sola —dijo Elise rápidamente mientras apartaba su pie.


  —No le haré daño.


  —No… no es nada, sólo un raspón.


  —La espina puede haberse quebrado adentro.


  Su voz era profunda y persuasiva, pero también tenía un toque de acero. Elise lo miró indecisa. Si había quedado un trozo de espina en la herida, podía llegar a infectarse. Y aunque no fuese así, le dificultaría el caminar, y eso era algo que debía evitar a toda costa.


  —Está bien —dijo con mahumor extendiendo la pierna—. ¡Mírelo!


  La mano cálida de Reynaud se cerró sobre su tobillo. Entonces guardó silencio mientras estudiaba la marca roja sobre su piel.


  —¿Y bien?


  —Hay un punto negro, probablemente sea la espina. ¿Supongo que no tiene una aguja?


  —No —respondió Elise.


  —Puedo extraerla con la punta de mi cuchillo. —Reynaud ignoró su inmediata negativa y continuó—. Pero voy a proponerle otro trato. Le quitaré su espina si usted hace lo mismo por mí.


  Elise lo miró unos segundos.


  —¿Tiene una espina?


  Reynaud la soltó y extendió su mano derecha. Entre la muñeca y el dedo meñique se había alojado una espina gruesa y maligna de más de un centímetro de largo. Elise pudo ver de inmediato que le resultaría muy difícil extraerla con la mano izquierda.


  —No sé si podré.


  —Disfrutará de ello —dijo él con una sonrisa.


  Era muy posible que sí. Elise frunció el ceño para ocultar el pensamiento.


  —Lo intentaré.


  —Bien.


  Reynaud volvió a tomar su pie y antes de que ella se hubiese preparado, extrajo su cuchillo y cortó rápidamente la piel con la punta afilada.


  —¡Auch! —exclamó Elise al sentir el dolor.


  —Deje de moverse.


  —Espere y verá —dijo ella con los dientes apretados.


  Reynaud no hizo ningún comentario. Un momento después, extrajo el cuchillo y presionó su pulgar sobre la herida para detener el pequeño flujo de sangre.


  —Aquí está su espina.


  —Déjeme ver —dijo ella ya que no estaba segura de que hubiese existido en realidad.


  Pero allí estaba, de veinticinco milímetros de largo, brillando oscuramente sobre la punta del cuchillo.


  —No se mueva —dijo Reynaud—. Volveré enseguida.


  Elise lo observó desaparecer en el bosque, moviéndose como si estuviese a plena luz del día. Entonces bajó la vista hacia su pie, donde esperaba ver una profunda cortadura, pero sólo había un tajo pequeño y limpio, no más profundo que la lastimadura original. La sangre había dejado de manar y el dolor había desaparecido.


  Hubo un sonido suave y entonces él volvió a estar a su lado. Reynaud se inclinó sobre la marmita de agua que hervía junto al fuego y arrojó lo que parecía ser un puñado de desperdicios en su interior.


  —Roble rojo —dijo respondiendo a su mirada interrogante—. La corteza interna. Sirve para impedir las infecciones. Va a lavarse el pie con esto.


  —¡Pero era mi agua para bañarme!


  —Traeré más. Mientras tanto…


  Reynaud volvió a desenfundar su cuchillo y se lo entregó. Entonces dio vuelta la mano con la palma hacia arriba y la apoyó sobre su rodilla.


  Elise sostuvo el cuchillo con aprensión y tomó la mano de Reynaud. Observando la piel que cubría la espina, trató de decidir la mejor manera de cortarla. Se humedeció los labios. ¿Dónde se habían ido su ira y su sed de venganza ahora que las necesitaba?


  Elise dirigió una rápida mirada a Reynaud. Él la observaba atentamente con sus oscuros ojos grises. Por un instante se sintió atrapada, incapaz de apartar la vista. Los latidos de su corazón se aceleraron y entonces bajó los párpados rápidamente.


  Inspirando profundamente, Elise apoyó la hoja del cuchillo sobre su mano y apretó, más y más hasta que la espina se marcó con claridad contra su piel. Entonces cortó por el borde rápidamente y dejando caer el cuchillo, utilizó las uñas para extraerla. La sangre comenzó a manar de la pequeña herida, pero ella no le prestó ninguna atención. Sosteniendo la espina con expresión triunfante, alzó la vista hacia el mestizo.


  Sólo entonces se percató de que él no se había movido ni había emitido ningún sonido. La operación no había sido nada de importancia, por supuesto, pero en cierta oportunidad Vincent la había maldecido y abofeteado cuando ella se vio forzada a hacer algo similar por él. Al volver a encontrarse con la mirada firme de Reynaud, supo con repentina claridad que él había sentido dolor. Se hallaba en su carne y en sus nervios como en los de cualquier mortal, pero él lo aceptaba y lo soportaba con decisión, negándose a concederle una victoria sobre él. Y entonces fue cuando a Elise se le ocurrió preguntarse, considerando que lo ocultaba tan bien, qué otras cosas habría escondidas tras aquella máscara firme e implacable de sus facciones.


  Juntos lavaron sus heridas con el preparado de roble rojo y luego las vendaron con unas cintas de cuero suave para impedir que se ensuciasen. Reynaud trajo más agua para su baño y luego la dejó para volver al arroyo. Durante varios minutos, Elise se debatió respecto a si dormir nuevamente con el vestido o no. Si sólo usaba su ropa interior, ¿él no lo tomaría como una invitación? No parecía muy probable después de lo que había pasado entre ellos. Mientras reflexionaba al respecto, Elise se soltó el cabello y lo peinó lo mejor que pudo con sus dedos. Su cabellera suelta fue un alivio tan grande que finalmente ganó la necesidad de comodidad y Elise penetró en la carpa vestida con su ropa interior.


  Su preocupación había sido en vano. Cuando Reynaud volvió, ella estaba profundamente dormida, tendida sobre un costado en medio de la carpa. Con cuidado de no tocarla, él acomodó su cuerpo en la misma posición que ella, ya que no había espacio para que se tendiese de otra forma. Al volver a subir la manta de piel, Reynaud suspiró y extendió una pierna. Al hacerlo, su rodilla rozó la piel suave del muslo de Elise. Una oleada de excitación lo recorrió por entero, combinada con una extraña sensación de culpa, como si hubiese roto una promesa. Sacudiendo la cabeza, Reynaud se apartó a unos diez centímetros de distancia y cerró los ojos con decisión.


  Elise despertó con una desagradable sensación de calor y ahogo. Abrió los ojos. La tenue luz del amanecer se filtraba por las paredes de tela. La manta de piel estaba subida cubriendo casi todo su rostro. La fuente de calor se hallaba a sus espaldas, aunque también había un peso que descansaba sobre sus costillas y otro sobre su pierna. Pasaron unos momentos antes de que Elise reconociera qué, o más bien quién era el que la sujetaba. Con un movimiento espasmódico, corrió la manta y se apartó del hombre tendido a su lado. Entonces giró para mirar a Reynaud con los ojos abiertos de pai en par.


  Él le devolvió la mirada con expresión risueña.


  —Buenos días —le dijo con calma.


  Ella se tendió de espaldas y cerró los ojos con fuerza mientras aguardaba a que se normalizara su pulso agitado. Entonces tragó saliva y alzó los párpados.


  —Buenos días.


  Ahora que disponía de más espacio, Reynaud también se tendió de espaldas y colocó las manos detrás de la cabeza mientras estiraba su cuerpo.


  —Lamento la invasión —dijo con tono cuidadosamente neutral.


  Ella lo miró con desconfianza.


  —¿De veras?


  Reynaud volvió la cabeza para mirarla.


  —En mi espíritu, al menos.


  Ella tenía el cabello suelto en un velo color miel que le cubría los hombros y se esparcía sobre la manta de piel hasta más abajo de su cintura. Un mechón, suavemente rizado en la punta, yacía sobre su seno izquierdo y brillaba con los movimientos rápidos de su respiración, atrayendo la atención hacia la suave redondez sobre la cual descansaba. La única prenda que llevaba puesta estaba muy gastada por los lavados, y a través de la tela se transparentaba la oscura aureola de su pezón.


  Elise siguió la dirección de su mirada y sintió que se le tensaban los músculos del estómago.


  —¿No sería mejor que nos levantáramos? —preguntó con cautela.


  —Aún no es la hora.


  —Pero es posible que los otros estén despiertos y..


  —Además —la interrumpió él sin alzar la voz—, hay una cuestión que no está terminada entre nosotros.


  —Se refiere… —Elise se detuvo, incapaz de encontrar las palabras indicadas para decir a qué se refería.


  —Sí.


  —¡Pero es de mañana!


  —¿Y quién le contó que esas cosas sólo ocurren por la noche?


  —No puedo —dijo ella con tono categórico—. No con usted mirándome.


  —Cerraré los ojos.


  Elise golpeó las pieles con su puño.


  —¿Porqué hace esto? No puede proporcionarle ningún placer.


  —¿No?


  —¡Sólo si disfruta atormentándome!


  —Eso jamás.


  —No lo haré —dijo Elise con enfado, negándose a mirarlo a los ojos.


  —Recuerde las consecuencias.


  —No creo que nos abandone, y de todos modos no importaría. Debemos de estar a mitad de camino. Podremos llegar solos.


  —Un poco menos de la mitad, y falta la peor parte. ¿Pero tal vez quiera que sea yo quien tome la iniciativa? —Reynaud se dispuso a alzar ese mechón seductor que caía sobre su seno.


  Elise le apartó la mano con violencia.


  —Si me obliga a hacer esto se arrepentirá.


  —¿De veras? —las palabras eran tranquilas, pero había una sombra de duda en las profundidades de sus ojos grises.


  —Se lo aseguro.


  Reynaud bajó la vista.


  —Si se refiere a lo que pienso, estoy muy ansioso por probar.


  Ya lo vería, se dijo Elise. Apenas si hubo un temblor en sus nervios mientras se acercaba más a él y le bajaba la manta descubriéndolo hasta la cintura, Reynaud contuvo el aliento al sentir que las uñas de Elise se posaban sobre su vientre. Ella presionó un poco más… pero aunque deseaba arañarlo, descubrió que no podía. En lugar de ello, deslizó sus uñas hacia arriba, rodeando su ombligo, subiendo por su torso en una cosquilleante amenaza. Le acarició los pezones y recorrió las líneas tatuadas, exploró la depresión de su garganta y el corte firme de su mentón.


  Entonces una idea comenzó a tomar forma en su mente. Elise se apoyó sobre un codo y se inclinó hacia él, permitiendo que su cabellera cayese como una cascada sobre su rostro. Con una leve sonrisa, tomó la punta de un mechón para rozar sus labios de forma suave y tentadora. Reynaud no se movió, pero ella pudo sentir que se tensaban los músculos de su brazo. Entonces, lentamente, deslizó el mechón por debajo de su nariz y a través de su mejilla. Le acarició los ojos, la frente y las sienes, para luego bajar hacia los intrincados recodos de su oreja.


  Elise se decepcionó al ver que él daba tan pocas muestras de perturbación ante el despiadado cosquilleo. Sin embargo, en lugar de desanimarse, se sintió impulsada a continuar. Bajó un poco más en la cama de pieles, de tal modo que su cabellera se esparció sobre el pecho de Reynaud. Con movimientos lentos y seguros, deslizó la mano por su torso y continuó bajando, el rostro absorto tras la encubridora cortina de cabellos.


  En algún nivel profundo de su mente, Elise sintió un gran placer ante la fuerza contenida que manaba del cuerpo de Reynaud. Sin siquiera proponérselo, se estrechó contra él permitiendo que sus senos abundantes le rozaran el brazo, apoyando su muslo contra el de él. Desde el centro de su ser, un cálido goce comenzó a crecer y a esparcirse como una droga excitante.


  Con el pie, Elise apartó la piel de búfalo exponiéndolo hasta las rodillas. La cascada de cabello se deslizó más abajo, cubriendo, enredándose en su masculinidad. Al principio ella lo rozó por accidente, pero su erección fue tan instantánea que Elise lo capturó con un mechón y comenzó a acariciarlo. Y en su interior hubo una brusca irrupción de calor y de triunfo al comprender que al menos en esto, Reynaud no podía negar su reacción física.


  Él la deseaba, y su necesidad de ella era increíblemente fuerte. Sin embargo, por su promesa no la tomaría, no la tocaría. Entonces Elise comprendió que lo peor que podía hacerle en ese momento era apartarse de él. Dejarlo en la agonía del deseo insatisfecho. En algún extraño sentido, ella también sufriría por esa separación. Cuánto más devastadora sería para él, entonces.


  Elise se movió lentamente de tal modo que su cabellera lo recorrió con la cosquilleante suavidad de una caricia, y por lo tanto pasaron varios segundos antes de que él comprendiera lo que ella se proponía.


  Para entonces fue demasiado tarde. Reynaud alcanzó a ver la curva de sus caderas en el momento en que ella se deslizaba hacia el exterior de la carpa. Su primer impulso fue el de ir tras ella, pero con un esfuerzo sobrehumano se contuvo para volver a tenderse sobre las pieles con un puño en la frente. Mientras observaba el lugar por donde Elise había salido, un solo pensamiento se repetía en su mente: ¿qué había hecho al forzar este pacto diabólico con la viuda Laffont? ¿Qué había hecho?


  —¡Hey mestizo, se equivocó de dirección!


  Era Pascal quien llamaba a Reynaud, aunque la decisión de enfrentarse había sido tomada entre todos. Henri había sido el primero en notar que su rumbo se desviaba hacia el norte. Durante un tiempo no había dicho nada, pensando que sólo se debía a las curvas y giros del sendero que seguían. Incluso después de que fuera mencionado a los demás, habían pasado varias horas antes de que pudieran confirmarlo con el sol poniente. Debían caminar hacia el noroeste, pero por alguna razón Reynaud los conducía hacia el norte.


  —¿Me oye?


  Reynaud, quien se hallaba varios metros más adelante, se detuvo y esperó a que lo alcanzaran.


  —Lo oigo.


  —¿Y bien?


  —Está equivocado —replicó Reynaud de mala manera. El mestizo no parecía estar de muy buen humor ese día.


  El mercader se colocó las manos sobre la cadera y lo miró con expresión desafiante.


  —Es posible que no seamos viajeros expertos, pero conocemos la diferencia entre el norte y el sur. Usted nos está conduciendo hacia territorio salvaje.


  —No. Sólo a mi casa.


  —¿Su casa? —exclamó Saint-Amant—. ¿Pero qué es esto, mon ami? Se suponía que íbamos al fuerte sobre el río Rojo.


  —Y eso haremos, en su momento. Nadie dijo nada respecto a ir directamente.


  —Pero quedaba sobrentendido…


  —¿Por quién? Ustedes me pidieron que los guiase y yo no recuerdo condiciones.


  —Debemos llegar al fuerte —dijo Saint-Amant extendiendo las manos—. Hay gente que aún no sabe lo del alzamiento, lo de la masacre; gente cuyos familiares están muertos ahora. Deben ser informados.


  —O permanecer en una feliz ignorancia un poco más.


  —Les parecerá extraño si nos demoramos en el camino.


  —¿De veras? Entonces deberán culparme a mí —dijo Reynaud alzándose de hombros—. Debo ir a mi casa a arreglar algunas cuestiones antes de seguir hacia el fuerte.


  —¡No puede hacer eso! —gritó Pascal.


  —Por el contrario, sí que puedo.


  Mientras observaba a los hombres que discutían, Elise sintió un extraño temblor de miedo y de ira. ¿Sería posible que Reynaud estuviera haciendo esto por ella? Después de todo, esa mañana ella lo había desafiado al decirle que eran capaces de llegar al fuerte solos. Tal vez pensaba apartarlos del sendero, guiarlos hacia las profundidades de los bosques, sólo conocidas por los indios y unos pocos intrépidos tramperos franceses. Entonces estarían a su merced.


  Reynaud se volvió hacia su mirada ámbar. Al ver la acusación que había allí, sus facciones se endurecieron.


  —¿Y qué haremos nosotros —preguntaba Saint-Amant—, mientras usted atiende sus asuntos?


  —Lo que quieran —dijo Reynaud con tono brusco—. Pueden permanecer conmigo en calidad de invitados, pueden esperarme aquí o seguir solos hasta el fuerte.


  Todos guardaron silencio. Saint-Amant miró a Pascal y luego a Elise. Pascal fruncía el ceño con expresión pensativa. Madame Doucet lloraba, pero a Elise le pareció que era más por los gritos que porque comprendiese el problema.


  Henri dio un paso adelante con el rostro pálido y los puños apretados a los costados.


  —Eres un canalla, Chavalier —dijo con voz temblorosa—. U-usted ordena y t-todos nosotros d-debemos obedecer, en e-especial m-madame Laffont. Usted conduce y nosotros d-debemos seguirlo o a-arriesgarnos a m-morir. Juega c-con nuestras vidas y n-nos desafía a que lo d-deten-gamos. Qué no daría por m-matarlo, aquí-y a-ahora.


  —No lo dudo, pero no puedo concederte el placer.


  Elise alzó la vista y descubrió que todos la miraban. Con un leve movimiento de cabeza, Pascal le señaló a Reynaud. Elise continuó mirándolo, pero al ver que el mercader repetía la seña comprendió que lo que quería era que ella razonara con el mestizo. Después de lo ocurrido esa mañana, Elise dudaba mucho de que tuviese alguna influencia sobre él, pero de todos modos se humedeció los labios y decidió intentarlo.


  —Monsieu… Reynaud, ¿no querría reconsiderarlo? Si nos demoramos es posible que las noticias lleguen antes que nosotros, y podrían pasar semanas antes de que la gente sepa que estamos a salvo. Eso causaría mucho dolor innecesario. Además, debe comprender que queremos recuperar nuestras propiedades, y debemos presentar nuestro problema ante el gobernador de Nueva Orleans en cuanto logremos llegar a la ciudad.


  —¿Propiedades? —preguntó Reynaud con ironía.


  —Es nuestro medio de subsistencia, nuestra única seguridad.


  —Su única seguridad yace en usted misma.


  —Si se refiere a mi cuerpo —comenzó Elise con furia.


  —No —dijo Reynaud con firmeza—. No.


  Ella le creyó; sin embargo, sabía que cualquier cosa que dijese sería inútil. No conocía bien a ese hombre, pero lo comprendía lo suficiente como para saberlo.


  Saint-Amant se aclaró la garganta.


  —Sugiero que votemos.


  —Debemos ir con monsieur Chavalier —dijo Marie Doucet.


  La mujer había entendido más que lo que ellos pensaban. Hubo un momento de sorpresa y entonces Saint-Amant, frotándose el mentón dio su aprobación. Pascal quería seguir hacia el fuerte al igual que Henri. Elise vaciló.


  —Parece que usted decide ya que la votación está empatada.


  Elise miró a Reynaud y notó la expresión risueña de sus ojos grises. Si ella votaba que siguieran solos se libraría de él, mientras que si decidía permanecer a su lado debería continuar compartiendo su cama y mantener el trato. Elise abrió la boca.


  —Esto es una tontería —dijo Pascal—. Las mujeres no votan.


  —Ni tampoco los muchachos —dijo Reynaud sin mirarlo—. Y por lo tanto queda usted contra Saint-Amant. ¿Qué dice? ¿El voto final es mío o prefiere escucharlo de la señora?


  Ella había decidido dar su voto a Henri y Pascal. De pronto le pareció una tontería confiar en un mercader y un muchacho para encontrar el camino entre esa maraña de árboles, enredaderas y zarzas que se extendían durante kilómetros y kilómetros. ¿Para qué arriesgar sus vidas por una rencilla? Sería mucho mejor permitir que ganase el mestizo y soportar su compañía unos días antes que encontrar la muerte en los bosques.


  —Ya es suficiente —dijo Pascal con un gruñido—. ¿Cuánto debemos desviarnos para llegar a ese lugar suyo, Chavalier?


  —Dos o tres días de viaje al ritmo que llevamos.


  —Bien, entonces pongámonos en marcha, cuanto antes mejor.


  La expresión un tanto risueña desapareció de los ojos de Reynaud para ser reemplazada por una de fastidio. Le habían quitado la posibilidad de escuchar la respuesta de Elise. Colocándose el fardo sobre el hombro, se alejó con sus pasos largos y veloces y muy pronto lo perdieron de vista. Aunque les fue dejando marcas en los árboles para que pudieran seguirlo, no volvieron a verlo hasta el atardecer. Reynaud había encendido el fuego junto a un río que sabía a sal, y allí esperó a que el grupo se acercase a él.


  Capítulo 5


  La Luna se alzó sobre el horizonte, inmensa, amarilla con reflejos anaranjados y rodeada por un anillo azul. Había sido otro día cálido y la noche estaba fresca, nada más. Una brisa suave movía los árboles, soplando entre las ramas, y las hojas que caían parecían una lluvia suave. Muy pronto llegarían el frío y las heladas, pero aún no. Aún no. Estos eran los días dulces de otoño que algunos llamaban verano indio.


  Pascal se había ido a la cama y también madame Doucet. Saint-Amant y Henri se hallaban junto al fuego, hablando en voz baja. Reynaud había desaparecido después de comer, y aún no había regresado. A pesar de la fatiga que la cubría como un pesado manto, Elise aún no tenía el sueño suficiente como para retirarse a dormir. No tenía ningún deseo de presenciar la conversación entre los dos hombres. A pesar de toda su caballerosidad, Saint-Amant tenía un tono cínico que le irritaba los nervios, en especial cuando mencionaba al mestizo y a ella en la misma frase. La mirada suave de Henri le demostraba tanta admiración que la hacía sentirse incómoda, aunque esa tarde le había parecido ver un reproche en sus ojos.


  Elise suspiró y acarició la tela deshecha de su vestido de terciopelo, que alguna vez había sido esplendido.


  ¿Por qué resultaba tan difícil vivir con otros seres humanos? ¿Por qué debían juzgarse continuamente los unos a los otros? ¿Por qué debía haber disputas y asesinatos? ¿Por qué los hombres se sentían impulsados a despedazar a los de su misma especie? ¿Por qué no podía haber la tolerancia y cooperación que producirían prosperidad para todos? ¿Ella sería una persona tan simple que no lograba comprender la razón?


  La codicia y la traición, como en el caso de los natchez, sólo conducían al odio y a la venganza. ¿Cuánto dolor y muerte habría antes de que los franceses pudieran volver a vivir en paz con sus antiguos aliados indígenas? Las heridas sólo producían venganza como reacción, creando un interminable círculo sangriento. ¿Es que no lo veían?


  Elise se paralizó cuando un pensamiento apareció en su cabeza repentinamente. Bellas palabras, ¿pero cómo se aplicaban a ella misma? A causa de las heridas que le habían infligido en el pasado, esta mañana se había vengado de un hombre que se negaba a defenderse. Él lo merecía, tal vez, por la forma en que la había obligado a compartir su cama, pero después de la paciencia que mostrara al descubrir su rechazo por el sexo, ¿no había sido un poco injusta?


  Sí… había sido injusta con Reynaud Chavalier. Elise se sintió invadida por el remordimiento, una sensación inesperada y desconocida para ella que la había estado molestando de forma vaga todo el día. Elise había sabido que él no se vengaría. Le había dado su palabra y ella confiaba en que la mantendría.


  Confianza. Era una palabra extraña para ser aplicada al mestizo con sus vestimentas salvajes, al hombre que había exigido sus favores como derecho, que la forzaba a dormir a su lado cada noche y utilizaba el chantaje para someterla. Y, sin embargo, era innegable que ella confiaba en que cumpliría su promesa. Confiaba en que no la tocaría, no tenía miedo de que la golpeara en un momento de ira.


  No tenía miedo.


  Mirando fijamente hacia la noche, Elise examinó ese hecho tan curioso. No formaba parte de su naturaleza el temerle a demasiadas cosas, por supuesto; tormentas eléctricas y serpientes, ratas e insectos, nunca le habían producido ningún terror. Su único terror secreto, formado a lo largo de los años, era el de ser dominada por un hombre mediante su fuerza superior y sus deseos licenciosos. Ella había luchado contra ese miedo y contra los hombres que la trataban de ese modo, pero no había logrado vencerlo. Con Reynaud Chavalier había desaparecido. Se había esfumado con unas pocas palabras y con el control de acero que gobernaba cada uno de sus actos, un control que le había permitido aceptar su palabra y depender de ella.


  Elise tenía un código según el cual vivía. Lo había desarrollado en los últimos tres años después de la muerte de su esposo, tres años en los cuales había tenido que tratar con hombres en un mundo de hombres. La premisa básica era la justicia. En el producto de su granja, entregaba buena mercadería y esperaba lo mismo a cambio. Cuando compraba, pagaba un precio razonable sin discutir, pero se negaba a entregar un centavo de más. Cuando hacía un trato, lo mantenía y esperaba que los demás hiciesen lo mismo.


  Ahora sentía que no había cumplido su parte en el trato con Reynaud y, según su código, debería recompensarlo de alguna manera. Esto no significaba que debiese confesar su falta o darle recompensa en especies. Sería suficiente que le brindara algún servicio, una compensación justa aunque sólo ella conociese sus motivos.


  ¿Dónde estaba él? Mientras Elise pensaba, Saint-Amant y Henri habían apagado el fuego para retirarse a sus carpas. Ella sabía que Reynaud siempre recorría los alrededores del campamento antes de irse a dormir; tal vez fuese eso lo que hacía en aquel momento. También era posible que estuviese en la ensenada, realizando sus abluciones nocturnas.


  Elise se puso de pie y estiró sus músculos acalambrados. Podía oír los ronquidos de Pascal y los gemidos que madame Doucet emitía entre sueños. Con el fuego apagado, la Luna parecía más brillante y teñía el paisaje con sus reflejos plateados. Desde el bosque, llegaba el murmullo suave de las hojas al caer y los movimientos de pequeños animales nocturnos. Entonces, levemente, Elise pudo oír un chapoteo en el agua.


  Sin siquiera pensarlo, comenzó a caminar entre los árboles en dirección al sonido. Lo primero que vio fue el reflejo de la Luna sobre la ensenada. La corriente era tan lenta que las aguas parecían quietas, espejando el cielo estrellado. Los árboles crecían en la orilla y se inclinaban hacia el agua, creando una galería de sombras. La ensenada no parecía profunda, aunque las márgenes eran altas marcando las crecientes producidas por las lluvias de invierno y primavera. Sin embargo, fue el nombre que nadaba rápidamente quien atrajo la atención de Elise. Con una sonrisa de satisfacción por haber encontrado a Reynaud, se acercó al borde del agua.


  Sus pasos asustaron a una rana y el animal se sumergió de un salto. Reynaud se volvió hacia el sonido. Al verla entre las sombras, alzó una mano y comenzó a nadar hacia ella con movimientos fuertes y seguros.


  —¿Ocurre algo? —preguntó al acercarse.


  —No, no, yo sólo… me preguntaba dónde estaba.


  Cerca de donde ella se hallaba había una gran roca plana que se introducía en el agua, una plataforma natural donde los animales se acercaban a beber. Reynaud se dirigió hacia allí y se echó atrás el cabello mojado cuando pudo hacer pie. El cobre de su piel húmeda se hallaba plateado por la luz de la luna, esculpido en ángulos y depresiones audaces. Lo transformaba de hombre en dios pagano, remoto, salvaje, espléndido en su desnudez.


  ¡Estaba desnudo! Ella no había pensado… había esperado que llevase puesto su taparrabo al menos. Elise apartó la vista y oyó su risa suave. Sin embargo, por el rabillo del ojo lo vio saltar a la orilla e inclinarse para recoger los pequeños trozos de tela que formaban su escaso vestuario. Ella ya lo había visto desnudo antes, y también a su esposo, por supuesto, aunque Vincent solía ser pudoroso por su cuerpo con forma de barril y sus piernas cortas. Sin embargo, se sintió más tranquila cuando Reynaud tuvo puesto su taparrabo.


  —¿No siente frío? —preguntó rápidamente antes de que él pudiera hacer algún comentario—. Quiero decir… la noche está tan fresca, y con la piel húmeda…


  —No. El ejercicio da calor y estoy acostumbrado a ello.


  —Creo que los natchez hacen una gran alharaca respecto al baño.


  —Más que los franceses con sus polvos, perfumes y sus ajustados abrigos de terciopelo.


  Elise volvió a recordar la forma en que lo había insultado.


  —Debo disculparme —dijo bruscamente— por lo que dije… aquella noche en la casa del comandante. No fue mi intención, al menos no en la forma en que sonó. Y… y sé que no es verdad.


  —Un magnífico gesto. Lo acepto.


  Elise notó la ironía en su voz.


  —¿No me cree?


  Reynaud se encogió de hombros.


  —Sólo me parece que yo estoy más arrepentido que usted.


  —Lo dudo —respondió Elise reconociendo tácitamente que si ella le hubiese prestado más atención en ese momento, no se encontrarían en la presente situación—. Pero cuando habla de terciopelo, confío en que no se estará refiriendo a mi vestido. Estoy verdaderamente asqueada de él, pero no tengo alternativa.


  —Podría vestirse como lo hacen las mujeres natchez.


  —No, gracias. —Las mujeres natchez solamente llevaban un trozo de tela simple atado sobre la cadera, dejando sus senos al descubierto. Durante el invierno, se colocaban una capa de piel sobre los hombros para intentar protegerse del frío.


  Reynaud se apoyó contra un árbol a su lado.


  —Tendría mayor libertad de movimientos y le sentaría muy bien. Yo podría confeccionárselo.


  —No, puede hablar en serio.


  —Como guste.


  Era curioso lo incómodo que se había vuelto su vestído desde que comenzaran a hablar. La necesidad de quitárselo y jamás volver a verlo era fuerte, pero Elise logró vencerla.


  —Además, aunque las vestimentas de sus mujeres sean tremedamente cómodas, no sé cómo no se mueren de frío.


  —Son un poco livianas algunas veces —dijo Reynaud con tono risueño—, pero raras veces el clima llega a ser severo y, al igual que con el baño, uno se acostumbra.


  —Las ropas de los natchez son más escasas que las de las otras tribus, ¿verdad?


  —Un poco. Tal vez sea una cuestión de tradición. Los natchez vinieron desde el sur hace muchos años.


  —¿De veras? —preguntó Elise con tono distraído mientras observaba las gotas que caían de su cabello y se deslizaban en hilos plateados por su pecho.


  —Los natchez son distintos de los choctaws o los chickasaws. Son más altos, con frentes más amplias, y sus ropas son completamente diferentes. Son lo que quedó de una tribu que alguna vez contó con miles de integrantes. Según la tradición transmitida por los más sabios, vinieron desde el sur, de tierras que ahora reclaman los españoles. Llegaron aquí hace unos doscientos o trescientos años, según pude determinar.


  Elise frunció el ceño.


  —Si no recuerdo mal las enseñanzas de las hermanas, fue para esa época cuando el aventurero Cortés conquistó a los aztecas.


  —Los natchez dicen que había una gran tribu enemiga contra la cual se lucharon muchas batallas. Entonces un día llegó el hombre blanco, tal como les había anticipado la leyenda, moviéndose por el agua en «casas» de madera. Los natchez se aliaron con los blancos contra sus antiguos adversarios, pero cuando éstos fueron derrotados y sus líderes asesinados, los hombres blancos se volvieron contra los natchez. Escaparon y vinieron aquí. Si la historia es verdadera o no, no puedo decirlo ya que en el relato no se menciona el nombre de los blancos que llegaron ni el de la tribu enemiga.


  —¿Y los hombres blancos eran verdaderamente los seguidores de Cortés?


  —Algunos piensan que sí. Otros creen que eran los soldados que llegaron con el español De Soto hace doscientos años, y que los indios enemigos de los natchez eran tribus que vivían en los bosques. Sin embargo, la historia no explica la leyenda migratoria, ni tampoco dice por qué los natchez construyen túmulos sepulcrales y adoran al sol todavía hoy, cuando hace mucho que tales prácticas han muerto en el valle del Mississipi.


  —Los natchez son diferentes —reflexionó Elise—. Adoran a un ser supremo personificado por el sol, tienen un soberano hereditario y trazan su sucesión por la rama femenina, con lo cual otorgan importancia a la mujer. Son elocuentes al hablar, honran a sus invitados y son muy cariñosos con los niños. En síntesis, son más civilizados que otras tribus y que muchos europeos. Sin embargo, estrangulan a las esposas y criados de su soberano, Gran Sol, cuando éste muere; torturan y matan a sus cautivos y cuando se los provoca, son capaces de masacrar a centenares de personas.


  Reynaud permaneció en silencio unos momentos.


  —Veo que ha dedicado algún tiempo para aprender cómo vive la gente de mi madre.


  —Hubiera sido muy difícil no hacerlo, viviendo tan cerca.


  —Otros se las han arreglado para no saber nada.


  —Me interesaba. Había mucho que admirar, hasta… hasta hace unos días.


  —Aún lo hay, ¿aunque quién sabe durante cuánto tiempo?


  —¿A qué se refiere?


  —¿Le cabe alguna duda de que los franceses se vengarán con una fuerza aplastante? ¿O de que otras tribus, muy irritadas ante el cambio de fecha, se aliarán a los franceses?


  —Supongo que es verdad.


  Ambos guardaron silencio. Elise se rascó el cuello por debajo del vestido.


  —Si quiere aprovechar el agua —dijo Reynaud con voz risueña—, le serviré de guardián.


  —No sé nadar.


  —No hay necesidad. Si permanece cerca de la orilla no le cubrirá la cabeza.


  La tentación de sentirse limpia y fresca era demasiado fuerte. En una situación nominal, no hubiera sido tan consciente de la necesidad, ella conocía a mucha gente que se jactaba de no haberse bañado jamás y que culpaba a este hábito de los indígenas por el alto porcentaje de mortalidad infantil entre ellos. Ella no podía soportar la suciedad y solía darse un baño de inmersión al menos dos veces por semana, con más frecuencia en el verano. Pero ahora era el ritual diario de Reynaud y su estúpido insulto en la casa del comandante lo que la hacía tomar conciencia de su propia suciedad.


  —Debe darse la vuelta —dijo Elise finalmente.


  —Como guste.


  Reynaud se volvió, alejándose unos pocos pasos. Ella observó su ancha espalda con desconfianza durante varios segundos, y luego comenzó a desabrocharse el vestido rápidamente. Dejándolo caer al suelo y sin quitarse la ropa interior, fue hasta la orilla y se sumergió en el agua.


  Elise contuvo el aliento ante el impacto.


  —¡Está fría!


  —No importa —dijo él dándose la vuelta—, se…


  —¡Me acostumbraré, ya lo sé!


  Elise tenía la incómoda sensación de que Reynaud se reía de ella, pero se negó a mirarlo para descubrir si era verdad. Apretando los dientes para evitar que castañeteasen, avanzó unos pasos más. Después de unos momentos descubrió que el agua, aunque lejos de estar tibia, no estaba tan fría como el aire. Si avanzaba hasta donde pudiera sumergir los hombros, quizá pudiese soportarlo. Pisando torpemente sobre el barro cubierto de ramas podridas, Elise siguió su impulso.


  —Espere —le gritó Reynaud—. ¡Olvidé darle la raíz jabonosa!


  —¡No la necesito!


  —Sí que la necesita. Se la llevaré.


  Elise se volvió a tiempo para verlo quitarse el taparrabo y dejarlo caer al suelo antes de entrar en el agua.


  —¡Deténgase! —gritó sin mirarlo—. Vuelva atrás.


  —No es ninguna molestia.


  Elise no estaba preocupada por eso. En el agua se sentía más vulnerable ya que no podía moverse como en tierra firme. Además, él estaba desnudo y ella tenía puesta muy poca ropa. Ya habían estado de esa forma en la carpa, pero por algún motivo esto era diferente.


  Elise avanzó y el agua cubrió sus senos, sus hombros, su cuello. En aquel momento pisó algo resbaloso y perdió el equilibrio hundiéndose en el agua.


  Antes de que pudiera volver a hacer pie, Elise sintió que algo la rozaba y entonces el brazo fuerte de Reynaud la tomó por la cintura, subiéndola a la superficie.


  Elise inspiró profundamente, apretada contra la inexorable solidez de su cuerpo. Por un instante, permaneció muy quieta con los senos presionados contra su pecho, deslizando las piernas sobre las de él. El agua los mecía suavemente, uno contra el otro. El brazo que la sostenía le producía sensación de seguridad, y en los oscuros ojos grises que la miraban estaba el reflejo de la luna sobre el agua.


  El estremecimiento que la recorrió fue causado en parte por la calidez de su cuerpo contra el de ella, por la sombra de un antiguo rechazo y por algo más que Elise no pudo definir.


  —Gracias —dijo con frialdad—. Ya puede soltarme.


  Él la obedeció con un movimiento casi brusco.


  —Le pido perdón por la invasión. Me pareció… necesario.


  —Usted mismo dijo que no corría peligro de ahogarme.


  —Fue más lejos de lo que yo esperaba, y no siempre se puede estar seguro.


  Reynaud habló con tono distraído, sin mirarla a los ojos. En realidad, su mirada estaba posada en alguna parte bajo su mentón. Elise bajó la vista. Él la había llevado a una parte menos profunda, y el agua sólo alcanzaba a cubrirle la cintura. La ligera prenda que la cubría se había desacomodado y las curvas de sus senos blancos brillaban, uno de ellos expuesto hasta la aureola rosada del pezón.


  —Entonces se lo agradezco —dijo Elise con voz ahogada mientras se acomodaba la ropa—. Supongo que habrá perdido la raíz jabonosa.


  —No.


  Reynaud alzó la mano izquierda y extendió los dedos, dejando ver unos pequeños trozos de raíz. Entonces los remojó un poco y se frotó las manos para hacer espuma. Elise extendió la mano y él depositó los trochos sobre su palma, rozándola suavemente con sus dedos cálidos.


  Elise lo miró. Él permaneció inmóvil, como si no tuviese ninguna intención de volver a la orilla. Ella pensó en pedirle que lo hiciera, pero algo en su mirada le indicó que lo pensara mejor. Volviéndose a medias, Elise comenzó a frotar las raíces. El remordimiento que había sentido antes ya no existía, y en su lugar había un impulso tan curioso que ella no sabía de dónde provenía.


  Reynaud no se movió. Bajando la vista como si no fuese consciente de su mirada, Elise comenzó a pasarse la espuma por los brazos y los hombros, disfrutando con la sensación deslizante del jabón y con su perfume fresco y silvestre. Alzando el mentón, se frotó la curva del cuello para bajar hacia los senos con movimientos circulares. Una vez allí, siguió frotando por encima de la tela como si hubiese querido lavar su ropa interior al mismo tiempo que se bañaba. Sin enjuagarse, Elise echó atrás la cabeza y comenzó a lavarse el cabello.


  Reynaud se colocó las manos sobre las caderas y la observó con una expresión pensativa. Al verlo por el rabillo del ojo, Elise sintió un extraño escalofrío de temor, pero lo desechó de inmediato. En ese momento tuvo una idea y comenzó a volverle la espalda extendiendo la mano con que sostenía las raíces.


  —¿Le molestaría frotarme…?


  Elise se detuvo bruscamente, espantada ante lo que había estado a punto de pedirle. Cerrando el puño, lo apretó contra su pecho mientras se volvía hacia él.


  —¿Lo ha pensado mejor? —preguntó Reynaud con tono duro.


  —No quise…


  —Creo que sí. ¿Se olvidó de que no le gusta que la toquen o puedo felicitarme porque ya no me considera una amenaza?


  —No es… no fue… —Elise se detuvo y se echó atrás el cabello con un gesto impotente antes de continuar—. No estaba pensando, debe creerme. Yo sólo…


  —Trataba de seducirme otra vez y llegó demasiado lejos. —Reynaud inspiró profundamente—. Está bien. Supongo que debería halagarme el que sienta la confianza suficiente como para intentarlo. Pero recuerde una cosa, Elise, es posible que no signifique ninguna amenaza, pero sigo siendo un hombre. Sedúzcame si quiere, pero nunca me invite a tocarla a menos que realmente lo desee. Nunca.


  Una nube pasó frente a la Luna, oscureciendo su luz. Elise ya no podía ver su rostro.


  —No lo haré —dijo con voz tensa.


  —Creo —dijo Reynaud lentamente— que esta promesa debe ser sellada.


  —¿Qué?


  —Aún no me ha besado. Creo que ya es hora.


  —¿Por lo que ha ocurrido?


  —En parte, pero también porque lo deseo.


  —¡Pero no formaba parte del trato!


  —¿De veras? No recuerdo ninguna proscripción.


  —No tiene nada que ver con tocarse —protestó Elise.


  —¿No? Resultaría muy difícil sin hacerlo.


  —¡Usted es imposible!


  —Y estoy esperando.


  —Estoy enjabonada.


  —No me importa, pero enjuagúese si quiere.


  —¡Qué amable! —respondió Elise.


  —Y paciente, hasta cierto punto.


  —¿No… no se aprovechará?


  Él vaciló un momento, pero su voz fue firme al responder.


  —No.


  Ella le debía una compensación, y si esto era algo que él deseaba…


  Elise recorrió la distancia que los separaba con movimientos graciosos y alzó los brazos para deslizados alrededor de su cuello. Alzándose de puntillas, echó atrás la cabeza y posó su boca sobre la de él. Los labios de Reynaud eran cálidos, suaves y vibrantes. Elise sintió que su boca ardía como respuesta, notó el momento en que el corazón comenzaba a latirle con mucha fuerza en el pecho. Durante un instante, pensó en los besos fétidos de Vincent que amenazaban devorarla y dejaban sus labios hinchados y cortados.


  Esto no era nada parecido, nada en absoluto.


  Con sumo cuidado, Elise movió la cabeza rozando sus labios contra los de él, sintiendo su textura firme y suave a la vez. Una oleada de placer comenzó a crecer en espiral desde el centro de su ser. El deseo, negado y reprimido, se hizo dueño de ella y, con un suspiro, Elise se acercó un poco más. Sus senos le rozaron el pecho, suavizados por el jabón, fundiéndose en él. Gradualmente, Elise comenzó a separar los labios y la punta de su lengua inició una dulce exploración. Entonces notó que Reynaud inspiraba profundamente y alzaba una mano para tomarla por la cintura bajo el agua. Su abrazo fue firme, como si hubiese querido estrecharla contra él, pero un instante después, se apartó de forma brusca.


  Elise alzó la cabeza y por unos momentos, se sintió confusa y perdida. Reynaud la observó en la oscuridad y entonces, con un movimiento rápido se volvió hacia la orilla.


  —No se demore excesivamente —le dijo mientras tomaba su ropa—. Encenderé un fuego para que se seque el cabello.


  Elise quería responderle, pero no pudo hallar las palabras. Con expresión pensativa, comenzó a enjuagarse para terminar con su baño tan peculiar. Era extraño, pero el fuego prometido no le atraía en absoluto. Ya no tenía frío.


  Elise se secó el cabello con sumo cuidado, pero bien podía no haberse molestado. Hacia el amanecer del día siguiente se inició otra tormenta, y la lluvia no cesó durante todo el día. Reynaud le colocó su capa de cuero sobre los hombros al abandonar la carpa, pero muy pronto tuvo el cabello empapado. Reynaud tomó otro cuadrado de cuero para envolverse en él, y se lo ató sobre el hombro derecho para no perder libertad de movimientos. Elise había visto con frecuencia a los hombres y mujeres natchez vestidos de esa forma cuando trabajaban. A Reynaud parecía sentarle muy bien.


  Esa noche el campamento fue lamentable. La lluvia azotaba el fuego continuamente a pesar de que trataron de protegerlo con troncos de pino. Reynaud había matado un par de ardillas, y con ellas Elise preparó un sabroso guisado, pero ni siquiera esto logró levantar sus espíritus. La única bendición era que los mosquitos no se dejaban ver por ninguna parte. Finalmente, desplegaron las pieles más secas y se acurrucaron junto al fuego.


  El día siguiente fue muy parecido al anterior. Partieron en medio de una niebla que se convirtió en lluvia antes del primer descanso de la mañana, y que luego se transformó en una persistente llovizna. Los arroyos que debían cruzar se hicieron más profundos y sus corrientes más fuertes. El suelo se convirtió en barro y se les empaparon los zapatos, la piel de los pies se les puso blanca y comenzaron a formarse las ampollas. Entonces se envolvieron los pies con trapos y siguieron adelante cojeando, ya que no había otra cosa que se pudiesen hacer.


  El territorio era más alto. Aunque apenas discernibles bajo los grandes bosques vírgenes, había colinas suaves y lomas a través de las cuales corría el sendero indígena. Todos se hallaban demasiado fatigados como para hablar, y seguían las órdenes de Reynaud sin discutir. Madame Doucet seguía gimiendo suavemente y movía los labios como si hablase con alguien invisible, pero no claudicó. Su resistencia era sorprendente, o tal vez no. La mujer había sobrevivido al viaje hasta el Nuevo Mundo y a las privaciones de tierras salvajes. Era fuerte, al menos físicamente. A Saint-Amant le resultaba muy dificultoso caminar por el lodo con sus muletas. Al principio se había quejado de que le dolían los brazos por llevarlas tanto tiempo seguido, pero ya no decía nada. Como Elise se ocupaba de madame Doucet, Henri caminaba junto a Saint-Amant y lo ayudaba a mantener el equilibrio cuando era necesario. De todos ellos, Pascal era el que caminaba con más bríos. Su energía estaba alimentada por el resentimiento, pensaba Elise, ya que algunas veces lo había descubierto mirando a Reynaud con frustrada furia en sus pequeños ojos.


  Llegó el atardecer y no se detuvieron. Cayó la noche. Pasó una hora. Ya todos caminaban tambaleantes, y apenas si se dieron cuenta cuando finalmente, la lluvia dejó de caer. Finalmente llegaron a un claro junto al cual corría un límpido arroyo de regular tamaño. Sobre el suelo arenoso había grandes vasijas de barro, la mayoría de ellas rotas. Unas pocas se hallaban enteras y llenas de agua, colocadas sobre la arena junto a un burbujeante manantial. Henri se inclinó para beber, pero escupió al suelo de inmediato. El agua estaba fresca y clara, pero tenía un fuerte sabor a sal.


  Así que éste era el lugar donde los indios hacían su sal, dejando que el agua se evaporase de las vasijas de barro. Era territorio neutral, abierto a cualquiera sin temor a las represalias. Podrían descansar tranquilos.


  Secaron las pieles alrededor de una enorme fogata, pero no levantaron las carpas. Ahora que la lluvia se había detenido, el aire estaba frío y no se veían mosquitos. Elise se acostó temprano, pero a pesar de su fatiga, no podía dormir. Permaneció tendida con la cabeza apoyada sobre el brazo, mirando al fuego donde Reynaud se hallaba sentado solo. Si no venía a dormir, ya sería la tercera noche. Ella había dormido sola después del baño en la ensenada, después de besarlo. Tal vez él pensaba que con eso ya era suficiente, o era posible que se hubiese cansado del juego. No tenía importancia, por supuesto, pero hubiese sentido menos frío con él a su lado. Al atardecer habían visto grandes bandadas de patos y gansos volando hacia el sur, surcando el cielo con diseños geométricos. Sus graznidos y llamadas aún se oían a la distancia, un sonido funesto en la quietud de la noche.


  El amanecer llegó demasiado pronto, y los primeros rayos de sol los encontraron sobre el sendero. El ritmo de la marcha aumentó notablemente. Debían recuperar el tiempo perdido por la lluvia, pero no podrían mantener esa velocidad durante demasiadas horas. Los períodos de descanso eran muy cortos y se producían con poca frecuencia. Elise quedó rezagada junto a madame Doucet, quien respiraba de forma muy agitada. Alguien tenía que quejarse, persuadir a Reynaud para que avanzase más lentamente.


  Con expresión decidida y el mentón en alto, Elise apuró el paso. No le sirvió de nada. Entonces inició un trote suave, sobrepasando a Saint-Amant y a Pascal. Al principio no pudo ver ninguna señal de Reynaud, pero al dar la vuelta a una curva lo vio. Elise estuvo a punto de llamarlo, pero de pronto cambió de idea. Con el humor que parecía tener, lo más probable era que no le prestase atención. Con una mano sobre el dolor punzante que sentía en un costado, redobló sus esfuerzos.


  ¿La habría oído correr tras él? ¿La habría visto? Elise no estaba segura, pero le parecía que jamás lograría alcanzarlo. Su respiración se volvió jadeante. Corría con todas sus fuerzas, esquivando ramas y patinando en el lodo. Frente a los ojos tenía una bruma roja, y su cuerpo estaba bañado en sudor. Su cabellera se soltó, cayendo sobre sus hombros. Una rama le desgarró la falda hasta la cintura, de tal modo que tropezó con el dobladillo. Elise cayó sobre una rodilla y luego volvió a levantarse para seguir corriendo. A sus espaldas oyó que alguien la llamaba, pero no pudo detenerse. Lo único importante era que estaba alcanzando a Reynaud.


  Entonces, repentinamente, él se detuvo de espaldas a ella. Elise fue disminuyendo la velocidad hasta que finalmente, llegó a su lado. El corazón le latía con violencia en el pecho. Reynaud esbozaba una pequeña sonrisa y tenía la mirada fija en algún punto más adelante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Elise con voz ahogada.


  —Allí. Mire.


  Ella siguió la dirección de su mirada. Delante de ellos se alzaba una casa, una verdadera finca de dos pisos rodeada por árboles con un sendero de robles que conducía hasta la puerta. Más allá había graneros, caballerizas, palomares y cabañas para esclavos. Y alrededor de todo había hectáreas y hectáreas de tierras aradas. El espectáculo fue tan inesperado, tan distinto al bosque interminable y al extraño terror que la había invadido, que Elise emitió una pequeña risa.


  —¿Pero dónde… dónde estamos?


  —En casa —dijo él.


  Capítulo 6


  —¿Está conforme, madame Laffont?


  Elise giró una vez más frente al gran espejo con marco dorado. Tenía el cabello recogido bien alto sobre la cabeza, y unos rizos suaves caían sobre su frente y sus sienes. Llevaba puesto un vestido de seda azul con escote pronunciado y aplicaciones de gasa en color crema. Su cintura pequeña se hallaba aún más comprimida por un corsé de ballenas, y su falda se hallaba levantada por una enagua de seda color crema, armada sobre una tela de crin. Al alzarse un poco la falda dejaba ver unos zapatos de cuero de color crema y dorado, con delicados tacones rojos.


  Gracias a los esfuerzos de la mujer que se hallaba a su lado con una aguja, el vestido se amoldaba perfectamente a su cuerpo. Elise tomó un pliegue de la pesada seda entre sus dedos. Ella nunca había poseído algo tan fino y costoso. Su padre no había sido rico… lejos de ello… y sus ropas habían sido utilitarias, en especial después de que él se casara por segunda vez. Vincent Laffont había querido lucirse, con su joven esposa, y para ello se ocupaba de vestirla de forma adecuada, pero siempre tratando de no gastar demasiado dinero. Ella estaba acostumbrada a las telas endebles de la burguesía; el vestido que llevaba ahora estaba hecho con géneros confeccionados para la aristocracia.


  —¿Cómo no iba a estar conforme? —respondió—. Aunque aún no estoy segura de que deba aceptar estas cosas tan adorables. Tampoco comprendo cómo Rey… monsieur Chavalier fue capaz de conseguirlas tan rápido.


  —Él se lo dirá, estoy segura —respondió la mujer llamada Madeleine, quien era prima de Reynaud y le servía como ama de llaves. Sus palabras eran amables pero sin calidez—. Si quisiera esperar en el salón, está al otro lado de la puerta.


  Qué extraño parecía todo: ese vestido tan lujoso; la francesa delgada, de edad indeterminada y porte arrogante; las exquisitas comodidades de la casa. Elise no lograba acostumbrarse a ello, aunque ya había pasado una noche y casi dos días en la casa de Reynaud. Al igual que todos los demás, la tarde en que llegó se había ido a dormir para despertar a la mañana del día siguiente. Al abrir los ojos, se había encontrado en esta habitación con gruesas alfombras en rosa, crema y azul marino, cortinas de seda rosa frente a las ventanas, la cama elegante, el armario de madera tallada, el gran espejo y la araña de cristal. Había desayunado en la cama un exquisito chocolate con panecillos crujientes y luego había venido un baño caliente con verdadero jabón de París perfumado con rosas, seguido por la sorpresa de tres vestidos y una muda de ropa interior traída por Madeleine.


  —Lo haré —respondió Elise.


  La mujer no le había sonreído en ningún momento. Era como si utilizara la amabilidad para ocultar su desaprobación. Parecía pensar que Elise era una intrusa, que significaba alguna clase de peligro para su primo. El tono que utilizaba para hablar con Reynaud era reverencial, y su actitud, protectora. A Elise le resultaba divertida la idea de que Reynaud pudiese necesitar la protección de alguien.


  La construcción de la casa era muy sólida, tal como habían visto al acercarse a ella. La fachada era muy simple, la madera y el adobe de costumbre, pero estaba tan bien revocada que podía haber sido de mármol blanco. Tenía una amplia escalinata que conducía a las habitaciones principales del primer piso, una amplia galería cubierta en el frente y ventanas redondeadas en su parte superior, repitiendo los arcos y las columnas de la galería. Una de las cosas más sorprendentes eran los cristales que cubrían las aberturas de las ventanas.


  En el interior había habitaciones amplias y bien proporcionadas, y todas estaban conectadas al gran salón. Los muebles tenían la clásica belleza que marca el buen gusto unido a la riqueza, aunque la araña de cristal, el espejo de marco dorado, los sillones de terciopelo y los delicados tapices le agregaban un toque suntuoso.


  Cuando Elise entró, el salón estaba vacío. Las velas de la araña estaban encendidas. A un lado de la habitación estaba la chimenea con un reloj de bronce ornamentado sobre su repisa. Al otro lado, cerca de las ventanas, había lo que parecía ser una mesa pequeña. Sin embargo, cuando Elise se acercó, notó que en realidad se trataba de un clavicordio flamenco.


  Frente al instrumento había una pequeña butaca. Elise se sentó, esbozando una sonrisa mientras deslizaba los dedos sobre las teclas. En su adolescencia le habían enseñado a interpretar algunas piezas sencillas, y pocas cosas le habían producido más placer en su vida. Lentamente, con los dedos rígidos, comenzó a buscar una melodía.


  Reynaud oyó la música antes de entrar en la habitación. Su mirada gris se dirigió hacia el clavicordio de inmediato. La luz de las velas producía reflejos dorados sobre el cabello de Elise. Brillaba sobre sus pómulos altos, rozaba los delicados lóbulos de sus orejas y jugaba sobre las curvas dulces de su boca. El color del vestido resaltaba la suavidad y la tersura de su piel.


  Era hermosa, verdaderamente exquisita. Dentro de él se alzó una imperiosa necesidad de protegerla, de mantenerla alejada del dolor, de rodearla de felicidad. Pero ella no lo permitiría. Las barreras que había levantado a su alrededor para defenderse eran demasiado fuertes. Reynaud sentía una profunda amargura por esta actitud, pero la respetaba. ¡Qué hechicera tan tentadora era, sentada allí con el ceño fruncido de concentración! ¿Cuál era la magia que la hacía tan deseable ahora como cuando la vio cubierta por una tela mojada y una película de jabón? Tal vez necesitase años para conocer estas facetas de ella, y tal vez nunca le fuesen reveladas. Elise había comenzado a invadir su mente, a asolar sus sueños con el dulce tormento de sus caricias y el horror en sus ojos. Eso era algo muy peligroso, ya que pronto, en cuestión de días, debería dejarla ir. No tenía otra opción.


  Reynaud dio un paso hacia ella. Elise alzó la vista sin reconocerlo, aunque dejó de tocar. Bajando las manos, se puso de pie y se alisó la falda para sonreír amablemente al hombre que se acercaba a ella.


  Llevaba puesta una chaqueta de seda azul bordada con hilos plateados que le llegaba a la rodilla. Debajo se veía un chaleco de seda azul y un pantalón gris, de la misma tela. Sus medias eran grises y sus zapatos, con hebillas plateadas, tenían tacones altos que le otorgaban una extraordinaria estatura. La peluca que llevaba era abundante, y caía rizada hasta sus hombros. La chorrera que llevaba al cuello era de encaje de Malinas, prendida con un gran diamante, y en la mano sostenía una caja de rapé hecha en plata.


  —Buenas noches, señora Laffont —dijo inclinándose para tomar su mano y rozarla con un beso.


  —Me temo, señor, que yo no…—comenzó Elise y se detuvo—. ¡Reynaud!


  Él se enderezó con una expresión risueña en los ojos grises.


  —Debo confesar que mi transformación ha sido mayor que la suya. Yo la hubiera reconocido en cualquier parte.


  —Sí —dijo Elise con más franqueza que tacto—. Es sorprendente.


  —¿Un cambio positivo?


  Ella abrió la boca para responder que sí, pero entonces vaciló. Parecía magnífico como caballero de la corte, impactante con sus hombros anchos y sus piernas largas y bien formadas. Sin embargo, sus comentarios frívolos, sus palabras amables y vacías, parecían rebajarlo de alguna extraña manera.


  —No estoy segura.


  —¿Y qué es lo que le disgusta ahora? —Reynaud abrió la caja y aspiró el rapé. Su comentario fue algo quejumbroso, pero la expresión de sus ojos era aguda.


  —Creo que prefiero su propio cabello… incluso con plumas —dijo Elise directamente.


  —Entonces lo tendrá.


  Reynaud se dispuso a quitarse la peluca, pero ella lo tomó por el brazo.


  —No, no. Es… es todo un caballero, muy apuesto. Sólo me sorprendió.


  Reynaud le sonrió.


  —¿Así que soy muy apuesto?


  —Usted lo sabe bien.


  —Pero no sabía que lo hubiese advertido.


  Elise alzó una ceja.


  —¿Esta es una nueva forma de seducción?


  —No tan nueva. La han estado practicando en la corte desde hace varios años.


  —No me gusta.


  Reynaud hizo una mueca.


  —No le gustaban mis abrazos rudos y ahora objeta mis modales refinados. ¿Es que no hay forma de complacerla?


  —Parece que no. Debería dejar de intentarlo.


  —¿Pero qué ocurre? —dijo él con suavidad—. Parece que la he perturbado. Dígame cómo y le pondré remedio de inmediato.


  ¿Decirle cómo? Eso era lo último que pensaba hacer. Su perturbación estaba causada por un impulso casi irresistible de desabrocharle el chaleco y arrancarle la camisa de encaje para ver si abajo su pecho seguía marcado con las fascinantes líneas del tatuaje.


  Apartándose de la araña para ocultar el rubor que sentía en las mejillas, Elise buscó una respuesta ligera.


  —Es que aquí todo es tan diferente de lo que había esperado. Permítame decirle lo hermosa que es su casa y lo agradecida que estoy por las atenciones que recibo.


  —¿Más halagos?


  —No, soy muy sincera. Ha creado un verdadero milagro en estas tierras salvajes. Dígame cómo lo hizo, pero primero dígame cómo pudo obtener los vestidos… y los demás artículos femeninos.


  —No hay ningún misterio en eso —le dijo Reynaud mientras le tomaba la mano para colocarla sobre su brazo. Entonces la condujo hasta el sillón—. Todas estas cosas fueron dejadas aquí por otra invitada.


  —¡Qué afortunado que fuera de mi misma talla! —Elise lo miró por el rabillo del ojo.


  —Cierto. También fue una suerte que esta joven hubiese traído consigo a una doncella, una mujer cuyo físico era parecido al de la señora Doucet. Me temo que las prendas dejadas por esta mujer no sean como las que usted lleva puestas, pero como madame está de luto, tal vez no le molesten los colores más apagados.


  —¿Y por qué estas damas dejaron aquí unas prendas tan finas? —le preguntó Elise.


  Él le dirigió una mirada rápida, pero sólo fue recompensado con su frío perfil, muy concentrado en la estatuilla de mármol que había sobre una mesita.


  —Una desgracia. Ambas fallecieron por la fiebre.


  —¿Ambas? —preguntó Elise con franca curiosidad.


  —Así es. Una enfermedad fulminante. Pero le aseguro que no existe peligro de contagio.


  —Me tranquiliza. —Él no le estaba diciendo la verdad. Elise lo sabía, pero no lograba comprender el motivo de la farsa. Decidió insistir.


  —¿Recibe invitados con frecuencia?


  —No mucho.


  —Ocasionalmente entonces.


  —Sí.


  —¿Y suelen venir mujeres?


  —Algunas veces una esposa acompañando a su marido.


  —¡Qué valientes al aventurarse tan lejos!


  —Suena como si no me creyera —dijo Reynaud.


  —¿De veras?


  —Si está sugiriendo que estos vestidos fueron dejados aquí por una ramera que vino a entretener mis horas de aburrimiento, está equivocada.


  Elise lo miró con interés.


  —¡No había pensado en eso! ¿Una mujer semejante se aventuraría a venir hasta aquí? No lo hubiera esperado, al menos si recibe una amplia compensación.


  Una expresión entre risueña e interrogante brilló en los ojos de Reynaud.


  —Usted no cree que sea suficiente compensación dormir a mi lado al final de la jornada.


  —Lo dudo.


  —Al menos podía haber fingido considerarlo.


  —Lo que quise decir —le explicó Elise amablemente—, es que una ramera esperaría recibir una compensación monetaria además de…


  —¿Sí? —le preguntó Reynaud con suavidad cuando ella se detuvo.


  En ese momento se abrió la puerta y entró Pascal. Al ver a Reynaud y a Elise, el mercader se detuvo, pero al parecer no era la primera vez que se encontraba con su anfitrión vestido de caballero, porque no tuvo problemas para reconocerlo. Hizo una brusca reverencia en dirección a Elise, aceptó la copa de vino que le ofreció Reynaud y comenzó a caminar de un lado al otro de la habitación. No había habido ninguna muerte providencial que le proporcionara nuevas ropas, ya que la levita que llevaba puesta parecía pertenecer a Reynaud. Las mangas llegaban a cubrirle las manos y le quedaba completamente tirante en la cintura. Su propio chaleco y pantalón, aunque restaurados, marcaban un fuerte contraste con el fino terciopelo de la levita y las nuevas medias que enfundaban sus piernas.


  Elise no prestó ninguna atención al mercader ni a la conversación que se inició entre él y el mestizo. Era evidente que Reynaud le había mentido respecto a la procedencia de las ropas. ¿Por qué lo habría hecho a menos que realmente hubiesen pertenecido a una amante suya? ¿La habría desafiado al respecto sólo para oscurecer la verdad? Este no fue un pensamiento que le agradase. No le importaba si él traía a una docena de mujeres para que lo sirviesen, por supuesto que no, pero tampoco le agradaba que la tomasen por tonta. Le hubiese gustado arrancarse el vestido y arrojárselo al rostro, pero lo más probable era que él disfrutase mucho con un espectáculo semejante. En lugar de ello, Elise le dirigió una mirada tan resentida que Reynaud parpadeó y alzó una ceja con expresión interrogante.


  La cena fue un suntuoso banquete comparado con la vianda que los había mantenido durante el viaje. Sobre el mantel de damasco, había cubiertos de plata, vajilla de porcelana y fuentes de cristal. Detrás de cada silla, un lacayo uniformado atendía las necesidades individuales tales como llenar sus copas vacías, limpiar las migajas de pan o alcanzarles una escudilla con agua perfumada cuando querían lavarse las manos.


  Marie Doucet se hallaba sentada muy erguida, con un rubor de animación en las mejillas. Estaba en su elemento y, a pesar de sus sombríos recuerdos, parecía disfrutar. Al observarla, Elise tuvo la esperanza de que allí la mujer lograse recuperar el equilibrio perdido.


  Henri había sido ubicado junto a la señora Doucet. ¡Qué serio se veía con la cinta negra que ataba su cabello y la levita anticuada, que probablemente había pertenecido a Reynaud en su adolescencia! Al ver a Elise que se sentaba a la derecha de su anfitrión en la cabecera de la mesa, el muchacho le dirigió una rápida sonrisa, plena de admiración. Al parecer, el ánimo de todos había mejorado con una cama caliente y una buena comida.


  El mantel de damasco blanco estaba cubierto de forma diagonal por otra tela con diseños orientales en rojo y dorado. A la derecha de Madeleine, la prima de Reynaud, Saint-Amant bebía su vino y deslizaba el dedo por los dibujos orientales mientras esperaba, junto con los demás, a que madame Doucet terminara de comer su postre para comenzar con los dulces y las nueces que tenía delante. Cuando se hizo un pequeño silencio, Saint-Amant se volvió hacia su anfitrión.


  —Una cena deliciosa, Chavalier. Lo felicito por su cocinero.


  Reynaud inclinó la cabeza.


  —Le transmitiré sus cumplidos. Lo obtuve de un hacendado en la India, donde se acostumbró a un paladar mucho más exigente que el mío. Estará muy complacido al saber que usted lo aprueba.


  —Es usted demasiado modesto —dijo Saint-Amant—. Un cocinero, al igual que cualquier otro ser humano, no se esfuerza a menos que sepa que será valorado.


  Reynaud no respondió, pero continuó mirándolo como si esperara que dijese algo más.


  —Su hospitalidad ha sido extremadamente generosa, casi abrumadora. Estoy seguro de que hablo en nombre de todos cuando le digo que le estamos muy agradecidos.


  —Me sentiré bien pagado si disfrutan de su inevitable estancia. He hecho los arreglos para que efectuemos una expedición de caza, si eso les complace. Por aquí hay muchos venados, y también osos, si lo prefieren. También hay una ensenada muy cerca por si desean pescar. O si ya han tenido suficiente bosque, pueden jugar a las cartas, al ajedrez, o utilizar mi biblioteca.


  —Qué más podríamos pedir —dijo Saint-Amant con tono seco—, excepto saber cuándo nos iremos de aquí.


  —No es una petición irracional. Quisiera poder brindarles una respuesta definitiva, pero me resulta imposible. El problema es que estoy esperando a un visitante, un amigo. Puede que llegue mañana o la próxima semana. Cuando él se haya ido, entonces podremos partir hacia el fuerte.


  —Discúlpeme monsieur, por interrumpir —le dijo madame Doucet con cautela—, ¿pero este visitante que espera es un indio?


  Reynaud se volvió hacia ella.


  —¿Perdón, madame?


  —¿Espera a un indio? Yo… se lo pregunto porque… Oh, sé que suena extraño, pero hoy me desperté al amanecer y me acerqué a la ventana. Mi habitación mira hacia la parte trasera de la casa, como usted sabe, y mientras estaba allí me pareció ver a un guerrero indio que entraba a la cocina. Llevaba puesta una capa, como la suya monsieur, y aunque no podía estar segura me pareció que se trataba de un natchez.


  Hubo un breve silencio. Con el ceño fruncido, Reynaud dirigió una rápida mirada a su prima. Los demás no se miraron. En el bosque, nadie más había visto al indio que asustara a la señora Doucet. Todos habían tenido la sensación de que Reynaud aceptaba haberlo visto para tranquilizar a la mujer. No era extraño que estuviese tan obsesionada con los guerreros indios. Sin embargo, se sintieron incómodos ante sus palabras.


  —Uno de los guardias, sin duda —dijo Madeleine con tono indiferente.


  El rostro de Reynaud se relajó.


  —Por supuesto, aunque tal vez ése no sea el término adecuado para los hombres que andan por el lugar. Son muchos, varios de ellos mestizos como yo. Algunos han vivido entre los indios durante tanto tiempo que parecen salvajes. Son cazadores, tramperos, traficantes. Entran y salen a horas extrañas, pero proporcionan una protección a Madeleine durante mi ausencia.


  —Me tranquiliza —dijo la señora Doucet suspirando.


  —El amigo que estoy esperando también fue uno de estos hombres, aunque ahora no viene con mucha frecuencia.


  —¿Es medio indio? —preguntó la mujer con un destello de miedo en los ojos.


  La sonrisa de Reynaud fue tranquilizadora.


  —Nació en Francia, pero ha vivido con los natchez. Fue uno de los niños huérfanos enviados a vivir con ellos para aprender su idioma. Ambos crecimos juntos, pero él abandonó la tribu al llegar a la mayoría de edad.


  Madame Doucet pareció satisfecha. Saint-Amant guardó silencio unos momentos, y luego volvió a su tema original.


  —Cuando salgamos hacia el fuerte, ¿cuánto puede durar el viaje? He estado tratando de calcularlo yo mismo, y tengo la sensación de que no estamos muy lejos.


  —Los senderos indígenas pueden ser muy engañosos. De todos modos, es una travesía considerable.


  —Sí —dijo Pascal con tono agresivo por el vino que había bebido y por lo que evidentemente consideraba era una evasiva—. ¿Pero a qué distancia está?


  Saint-Amant lo silenció con una mirada.


  —¿El fuerte es el asentamiento francés más cercano de aquí?


  —Así es —le respondió Reynaud.


  —Seguramente fue allí donde le enviaron todos los muebles de esta casa, después de viajar río arriba desde Nueva Orleans.


  —Así es, aunque le sorprendería saber qué pocas cosas hicieron ese viaje. La madera con que está hecha la casa fue cortada y trabajada aquí mismo. Hice traer artesanos carpinteros desde Nueva Orleans, Biloxi, Mobile y México. También vinieron otros trabajadores, aunque una gran parte fue hecha por mi propia gente.


  —Me deja atónito —dijo Saint-Amant amablemente—. Sin embargo, debió de haber habido grandes carretas llenas de objetos refinados. ¿Cómo hicieron para abrirse paso desde el fuerte sin un camino?


  —Los trajeron a lomo de mula —dijo Reynaud, y agregó con una sonrisa—: El único camino que hay es el que rodea los límites de mi propiedad y que utilizo para mi propia conveniencia.


  Elise notó que Madeleine se volvía hacia Reynaud con una mirada aguda antes de volver a bajar la vista hacia su plato. Sin embargo, Elise no le prestó ninguna atención a la escena, ya que comprendía lo que Saint-Amant estaba tratando de probar. Si existía un camino, aunque fuese angosto, podían seguirlo fácilmente y no necesitarían los servicios de un guía, la posibilidad era demasiado seductora como para abandonarla.


  —¿El clavicordio también llegó a lomo de mula? —le preguntó.


  —Un animal especial proveniente de España —respondió Reynaud sin inmutarse—. ¿Sabía que la misión española de Los Adaes queda a unos cincuenta kilómetros del fuerte San Juan Bautista? Fue una suerte para mí porque los españoles tienen muchos caballos y mulas, y pude comprarles lo que necesitaba… a un buen precio, por supuesto. Hay un tráfico muy activo entre las guarniciones francesas y españolas, aunque me temo que sin el control de ambos gobiernos.


  —Mercancías de contrabando —dijo Elise pensando en Vincent.


  —Es una cuestión de supervivencia.


  Ella se apoyó contra el respaldo de su silla, dejándole el campo libre a Saint-Amant. Después de todo, ¿qué razón podría tener Reynaud para ocultarles la existencia de un camino? Los hombres del grupo no eran muy simpáticos, apenas amables a pesar de que él había tratado de salvar sus vidas. El trato con ella sólo había agotado su paciencia, proporcionándole más frustración que placer. Si tenía que atender unos negocios en el fuerte del territorio natchez, tal como les había dicho, entonces podría ir y volver fácilmente en el tiempo que le tomaría guiarlos. Lo más probable era que estuviese tan ansioso por deshacerse de ellos como ellos por irse, pero su sentido de la hospitalidad le impedía decirlo.


  Al terminar la cena, Elise sentía una fuerte depresión, que permaneció con ella durante la larga partida de naipes en la sala con Reynaud, Madeleine, Saint-Amant y Doucet. Después de varias manos, se disculpó y volvió al clavicordio. Henri se había alejado en dirección a la biblioteca y aún no había vuelto. Pascal, después de dar una caminata por el jardín, había entrado para tenderse en un canapé. El mercader aceptó la pequeña copa de licor que le ofreció un criado y luego se sentó, observando a los jugadores con expresión huraña mientras se rascaba la nariz.


  Elise, dejando que sus dedos se deslizasen sobre las teclas del clavicordio, miró de Pascal a Reynaud. El contraste entre la vulgaridad del mercader y la finura del mestizo era marcado. Incluso Saint-Amant parecía carecer de fuerza y refinamiento en comparación. Reynaud poseía la urbana elegancia de un cortesano, sin los modales afectados, los vicios y la complacencia de éstos. Era ridículo, incluso injusto que él pudiese moverse con tanta comodidad en los papeles de salvaje y caballero. Elise había creído que comenzaba a comprenderlo, pero ahora ya no estaba segura. Aunque valoraba su capacidad de camaleón, desconfiaba de ella.


  «Yo no tengo gente.» Reynaud había pronunciado esas palabras en el bosque. ¿Qué había querido decir? ¿Realmente no sentía más lealtad por la gente de su padre que por la de su madre? De ser así, ni siquiera él debía saber qué máscara era la verdadera. Y si él no lo sabía, ¿cómo podría hacerlo ella?


  Elise alzó la vista sobresaltada cuando Pascal se acercó al clavicordio. Su voz fue ruda y algo susurrante.


  —¿Sabe que ha estado mirando a ese maldito mestizo como una gata en celo?


  —¡No sea ridículo! —El mercader estaba ebrio, pero su voz intentaba ser seductora. Elise se volvió rápidamente hacia los jugadores para asegurarse de que no le habían escuchado.


  —¡Oh no! Usted lo es. ¿Será posible que ese mestizo bastardo haya calentado a la viuda de hielo? Tal vez fue eso lo que siempre necesitó, que la forzaran a entregarse.


  —Me insulta —dijo Elise mientras se ponía de pie y se apartaba del clavicordio—. Esperaré una disculpa cuando esté sobrio.


  Pascal la tomó por el brazo con sus dedos duros y húmedos.


  —Si ha comenzado a calentarse tal vez pueda terminar de derretirla. Iré a su habitación dentro de una hora.


  Elise tiró de su brazo en una repentina oleada de su antigua repugnancia, pero no logró soltarse.


  —Hágalo —lo invitó en un susurro—, y lo mataré.


  —Apuesto a que me dará la bienvenida cuando la tenga debajo de mí —dijo Pascal obligándola a acercarse más a él.


  —Perderá —fue la dura respuesta que llegó desde sus espaldas.


  Elise fue bruscamente liberada mientras Reynaud se interponía entre ambos. El mestizo tomó a Pascal por la muñeca, se inclinó, alzó una cadera y el mercader salió volando para aterrizar de espaldas en el suelo.


  Pascal sacudió la cabeza y se apoyó sobre los codos.


  —¿Qué clase de truco indio ha sido ése? —preguntó con voz temblorosa.


  —¿Quiere que se lo vuelva a mostrar?


  El mercader le dirigió una mirada furiosa, pero logró hacerle señas de que no sería necesario.


  —Se disculpará por su mala conducta hacia la señora Laffont.


  Pascal miró a Reynaud con los labios fruncidos, pero al parecer algo en su expresión le decidió a obedecer. Con la vista baja, el mercader murmuró una disculpa.


  Reynaud tomó la mano fría y temblorosa de Elise y se la colocó sobre el brazo antes de volver con sus invitados.


  —La velada, mis amigos, ha concluido.


  Los demás guardaron silencio mientras Reynaud la conducía hacia la puerta del salón. Sólo Madeleine los siguió con sus pasos rápidos hasta el dormitorio de Elise. Entonces la mujer cerró la puerta y se acercó a ellos para observar el rostro pálido de Elise con ansiedad.


  —Coñac —dijo Reynaud a su prima. Cuando ella salió a buscarlo, hizo que Elise se volviera hacia él. Una suave maldición escapó de sus labios al ver la expresión de sus ojos. Reynaud se dispuso a tomarla entre sus brazos, pero se detuvo bruscamente al recordar que no podía—. Abráceme —le dijo con suavidad.


  Al escuchar su orden, Elise sintió un alivio infinito. Deslizando las manos por debajo de su levita, lo rodeó con sus brazos y apoyó el rostro sobre el bordado de su chaleco. Cerró los ojos y exhaló un profundo suspiro, largamente retenido. Elise sintió la mejilla de Reynaud contra su cabello, el delicado roce de sus dedos sobre la cintura. Sin moverse, permanecieron abrazados hasta que volvió Madeleine.


  Cuando Elise hubo tomado el coñac, Reynaud abandonó la habitación. Su prima, desconcertada pero compadecida, dio vueltas por la habitación preparando la cama y yendo a buscar un camisón. Finalmente se acercó a Elise y le quitó la copa de entre las manos antes de comenzar a desabrocharle el vestido con una competencia que no admitía negativas.


  El coñac era potente. Elise sintió que le quedaban pocas fuerzas y permitió que la mujer hiciese todo el trabajo por ella. Se sentó para que le quitase los zapatos y las medias, se puso de pie para que le deslizase el camisón por encima de la cabeza y luego volvió a sentarse para que le soltase el cabello frente a la mesa de tocador.


  Cuando la prima de Reynaud comenzó a cepillar sus largos mechones color miel, a Elise se le ocurrió un pensamiento.


  —¿Las mujeres que monsieur trae a esta casa se quedan mucho tiempo? —preguntó sin detenerse a reflexionar.


  —¿Mujeres, madame Laffont?


  —Cierta clase de mujeres.


  —No la comprendo. Ha habido pocas mujeres aquí, y eran esposas de oficiales que vinieron de visita.


  —¿Pero… pero, y la dueña del vestido que me puse? —insistió Elise.


  —¿Quién, chère?


  —La dama que murió.


  —¡Ah! —dijo Madeleine asintiendo con la cabeza lentamente—. Reynaud le habrá hablado de ella y yo no puedo agregar nada más.


  ¿Su prima tendría órdenes de no hablar? Si era así, no le serviría de nada insistir. En todo caso, Elise tampoco tuvo oportunidad de hacerlo, ya que en ese momento se abrió la puerta de la habitación y entró Reynaud.


  Madeleine dio una última cepillada a la brillante cabellera de Elise y, después de dar las buenas noches, se retiró. Reynaud se quitó la peluca y la arrojó sobre la mesa mientras se acercaba a Elise para detenerse a sus espaldas. Observándola por el espejo con una expresión posesiva, dejó vagar la mirada por su cabello y por su escotada túnica de batista blanca.


  —Encantadora —dijo con voz suave.


  Elise ignoró el comentario.


  —¿Dormirá aquí?


  —Es lo acordado.


  —Pero no lo ha hecho desde que llegamos.


  —Señal de mi loable paciencia. ¿Le ha molestado?


  —En absoluto. Sólo me preguntaba si habrían cambiado las reglas.


  —No. —Reynaud le sonrió mientras se quitaba la levita y la colocaba sobre el respaldo de la silla.


  —Ni siquiera estaba segura de que durmiese en una verdadera cama.


  —De vez en cuando.


  Reynaud se quitó los zapatos y las medias. Entonces se enderezó y comenzó a desabrocharse el chaleco. Elise descubrió que no podía apartar la vista hasta que se lo hubo quitado, revelando la camisa de hilo blanco. Al alzar los ojos, se encontró con su expresión risueña en el espejo y, atraída como por un imán, Elise le observó quitarse la camisa por encima de la cabeza, con un movimiento rápido y fluido.


  Las líneas negras de su tatuaje estaban allí, inalterables, ondulantes sobre su pecho. Sin un pensamiento consciente, Elise se volvió en su silla para tocarlas con la punta de los dedos. Reynaud contuvo el aliento y aceptó la caricia, la primera que le entregaba por su propia voluntad. Permaneció unos momentos inmóvil, con los ojos oscurecidos y entonces, muy lentamente, se arrodilló a su lado. Reynaud alzó una mano para posarla sobre la de ella, contra su pecho.


  —Si no hubiera jurado —dijo con voz profunda—, envolvería mis manos con la seda salvaje de su cabello y la acercaría a mí, la estrecharía contra mi cuerpo hasta que pudiera percibir los latidos de su corazón. Rozaría sus labios con los míos, tentando su dulce calidez hasta que se abrieran a mí. Exploraría la esencia de su boca, le besaría la frente, los ojos, la suavidad de sus mejillas. Con mucha suavidad, le bajaría la túnica por los hombros, siguiendo la huella de su caída con mis besos.


  —Por favor —susurró Elise con el rostro ruborizado, y no sólo por el pudor. Sentía que cada palabra era una caricia, como si se hubiesen materializado para rozarle la piel. Penetraban dentro de ella produciendo una sensación extraña en la parte inferior de su cuerpo, una languidez que le impedía todo movimiento.


  —Sus senos… los tomaría entre mis manos y acariciaría sus pezones con mis dedos y mi lengua hasta que se convirtiesen en erguidos pimpollos de dulzura. Posaría el rostro sobre la blancura de su vientre y aspiraría su perfume antes de buscar esos lugares secretos que le proporcionan el placer. Y cuando estuviese lista, cuando suspirase por mí, entonces la colmaría, borrando los recuerdos de cualquier otro hombre. Utilizaría mi fuerza para servirla, para hacerle el bien, para que ambos sintamos el placer sin límites que constituye la única recompensa cierta de la vida. Estas son todas las cosas que haría, si no hubiera jurado.


  En Elise había surgido una terrible necesidad de que hiciera precisamente lo que decía. Sus ojos estaban abiertos de par en par y sus labios separados, pero las palabras que lo liberarían de su juramento no quisieron surgir. Una extraña angustia corrió a lo largo de sus nervios con un estremecimiento. Incapaz de seguir mirándolo a los ojos, Elise bajó la vista hacia su propia mano que seguía presionada contra él.


  Reynaud inclinó la cabeza y le alzó la mano para besar sus dedos. Después la soltó y se puso de pie yendo a apagar las velas que ardían en el candelabro.


  —Vamos a la cama —dijo con fatiga.


  Permanecieron tendidos en la oscuridad sobre el mullido colchón de plumas. Fuera se oía el silbido del viento nocturno. Desde el salón llegaba el delicado tictac del reloj de bronce. Iba marcando los minutos y las horas con una suave persistencia.


  Ya habían pasado casi tres horas cuando Elise se volvió hacia Reynaud. En la carpa había sido casi imposible no dormir uno contra el otro. En su fatiga de la noche anterior, no había extrañado su proximidad, pero ahora le parecía que no podría descansar sin ella. De forma casual, como si no se tratase de nada extraordinario, Elise extendió la mano para posarla sobre su hombro. Él no se movió. Mejor así. Elise cerró los ojos y permitió que sus músculos tensos se relajasen.


  Reynaud, tendido sobre el estómago porque le parecía lo mejor en su presente estado de excitación, sintió ese roce suave y apenas si pudo controlar un sobresalto. ¿Ella sabía lo que estaba haciendo o estaba dormida? Era un tonto por darle importancia. Pero, sin embargo, la tenía. Reynaud prefirió pensar que lo sabía y, finalmente, se durmió.


  Los días continuaron despejados y el sol brillaba con tanta fuerza que deslumbraba los ojos. Tal como siempre ocurría durante esa estación, la tierra absorbía el calor y lo irradiaba por la noche, de tal modo que el aire volvía a ser cálido y el invierno parecía demorarse indefinidamente. Pasó una semana, luego otra y cada uno a su manera, fue absorbiendo la tranquilidad de aquel remanso. El horror del fuerte Rosalie se desvaneció hasta convertirse en una pesadilla que podía ser olvidada durante horas.


  El tiempo pasaba rápidamente ya que Reynaud siempre programaba alguna salida o expedición de cacería. Los incentivaba enseñándoles nuevos juegos practicados por los indígenas u organizaba carreras a caballo.


  Algunas veces, Reynaud desafiaba al que quisiera retarlo con la espada, cada hombre debidamente protegido por un chaleco acolchado. Otras veces, pasaba la tarde enseñándole a Henri los trucos de lucha indígena o la forma de pelear con un cuchillo. Las actividades parecían proporcionar una descarga para su energía y también para la de sus invitados, los del sexo masculino al menos.


  Las provisiones de comida y de bebida eran inagotables y estaban listas a todas horas. Mientras tanto, los refugiados hablaban entre ellos respecto al tema de su partida, pero Reynaud no parecía dispuesto a tratar la cuestión y nadie estaba lo suficientemente impaciente como para obligarle.


  Cuando Reynaud no sentía deseos de salir de caza, enviaba a sus invitados con alguno de los hombres que Madeleine llamaba sus guardias… hombres morenos y silenciosos, expertos en tirar con los rifles, que constituían su mayor orgullo. En esos días, Reynaud solía ordenar que le ensillasen un par de caballos y llevaba a Elise a recorrer sus tierras.


  La llevaba al río para seguir sus suaves recodos entre márgenes de tierra negra y rica. Cada tanto, se abría una laguna iluminada por el sol, protegida por frondosos árboles de los cuales pendían las enredaderas. Visitaban el pantano cercano, donde los trabajadores derribaban cipreses para la construcción de más edificios, cabalgaban por los campos y recorrían el camino que se abría desde la casa, pasaba frente al molino y a la tonelería a orillas del río y se introducía en la oscura espesura del bosque.


  Había orgullo en la expresión de Reynaud al señalar el galpón de ahumar lleno de carnes, el granero atestado de maíz, los rebaños de ovejas que le proporcionarían lana para el invierno y el gallinero donde las aves estaban a salvo de zorros y comadrejas. En la despensa había grandes barriles de nueces y harina de maíz, frascos con miel robada de los panales en los bosques y vasijas de mermeladas, jaleas y pepinillos hechos por su prima y la mujer a la cual ella supervisaba.


  Elise lo observaba todo con genuino interés. Conocía bien el duro trabajo que se necesitaba para traer una abundancia semejante a un lugar tan apartado. Allí se podía vivir sin mucho contacto con el mundo exterior, sin preocuparse por sus problemas y temores, su codicia y su traición. Al recordar que su propia casa se hallaba en cenizas, Elise envidiaba profundamente a Reynaud Chavalier.


  Una tarde, detuvieron sus caballos en el camino que atravesaba los campos. Con una mano sobre los ojos para cubrirse del sol poniente, Reynaud le señaló la tejeduría donde su prima había cardado e hilado la lana durante la primavera.


  —Creo que no le gusto mucho a Madeleine —dijo Elise después de alabar el lugar.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Me mira como si yo fuera uno de los ratones que caza con tanta pasión.


  Él sonrió.


  —Los odia mucho, ¿verdad? Tendré que traerle un gato; eso la ayudará a exterminarlos.


  —Hágalo y lo venerará aún más.


  —Está exagerando.


  Al ver que su sonrisa se desvanecía, Elise se arrepintió de haber hablado.


  —Yo creo que no, pero no es asunto de mi incumbencia.


  —Madeleine vino conmigo de Francia, de Combourg. Tal vez tenga derecho a preocuparse por mi bienestar.


  —No tiene que explicarme nada.


  —No, pero no quiero que la malinterprete. Ella es como una hermana para mí, una hermana mayor y muy querida.


  —No es asunto mío, de veras.


  Reynaud ignoró su protesta.


  —Ella estaba viviendo como un pariente pobre en el castillo, atendiendo todos los caprichos de la mujer de mi padre. Años antes hubo un escándalo, algo de lo cual ella nunca hablaba, pero que la había dejado sin expectativas. Cuando llegué a Francia, fue muy buena conmigo, y se ocupó de que me trataran como al hijo de mi padre y no como al salvaje ignorante que sin duda era en muchos sentidos. Acostumbraba escucharme cuando le hablaba sobre Luisiana, y algunas veces decía lo interesante que le resultaría iniciar una nueva vida en un nuevo país. Cuando decidí abandonar Combourg, la invité a venir conmigo. Ella aceptó. No era mi intención que se convirtiera en mi ama de llaves, pero ése es el puesto que ella escogió y yo no puedo quitárselo.


  —Puede decirle que yo no estoy tramando nada al respecto.


  —Dudo mucho de que se presente la oportunidad —le replicó Reynaud con dureza.


  Ella le dirigió una mirada perpleja.


  —Está quisquilloso últimamente. No tuve ninguna mala intención.


  —¿No? Si pudiera estar seguro de eso, me sentiría mucho más tranquilo.


  —¿A qué se refiere?


  —Parece disfrutar tanto… No tiene importancia —Reynaud se volvió bruscamente y tomó las riendas como si se dispusiese a dejarla.


  Elise lo tomó por el brazo.


  —¿Cree que buscaría problemas… sólo para poner a prueba su paciencia?


  —Y mis buenas intenciones.


  —¡Eso es absurdo!


  —¿Lo es? ¿Puede decirme que nunca lo ha hecho?


  Un rubor intenso subió a sus mejillas, pero Elise no dejó de mirarlo a los ojos.


  —Hace mucho tiempo que no.


  Reynaud guardó silencio unos momentos.


  —Quisiera poder pensar… que es tan inocente…


  Elise apartó la mano. Con repentina claridad, supo que hablaba de aquella mañana cuando él había despertado para encontrarla durmiendo sobre la curva de su brazo, con una pierna extendida sobre sus muslos. Al abrir los ojos, Elise se había apartado con toda la dignidad que logró reunir.


  —¿Y qué hay de usted? —le preguntó ella con voz tensa.


  —Oh, mi campaña contra sus defensas no es ningún secreto. Pero si me estoy conteniendo innecesariamente, quisiera saberlo.


  Sus palabras sonaron algo irónicas, y fue esto lo que precipitó la respuesta de Elise.


  —¿Por qué? ¿Corre el peligro de rendirse?


  —Contra una fuerza pareja, la mejor manera de levantar un sitio es atacar.


  Reynaud hizo girar su caballo y se alejó de ella. Elise lo observó confundida. Ya había notado que no estaba de muy buen humor en esos días, que parecía mantenerse bajo control mediante un gran esfuerzo, pero siempre le había parecido que su fuerza de voluntad no tenía límites. ¿Se habría equivocado? En su propia necesidad de confiar, ¿habría ido demasiado lejos? ¿O sería simplemente que se había creado el mito de que él era invencible porque necesitaba creer en ello, casi con desesperación?


  Capítulo 7


  Elise lo hubiese dejado marchar, pero se dio cuenta de que Reynaud detenía su caballo a cierta distancia, bajo las ramas de un árbol. Permaneció allí sentado durante un tiempo con la vista fija en el suelo. A Elise se le ocurrió que tal vez la estuviese esperando, quizá quería disculparse o tenía algo más que decir. Alzando las riendas, hizo trotar al caballo.


  Cuando estuvo a unos pocos metros de él, lo vio desmontar. Sin mirar en su dirección y llevando al caballo a la rastra, Reynaud comenzó a caminar inclinándose cada tanto para recoger algo del suelo cubierto de hojas secas. Elise lo observó unos momentos y luego alzó la vista hacia el árbol encima de ellos. Era una pacana silvestre.


  Bajando de su caballo, Elise se enroscó las riendas alrededor de la muñeca y ella también comenzó a caminar entre las hojas recogiendo las nueces. Eran pequeñas y estaban bien ocultas, pero las había en abundancia. El hecho de buscarlas tenía cierta fascinación, y siempre había sido una de las tareas favoritas de Elise. Muy pronto tenía tantas entre sus manos que tuvo que sostenerlas contra el pecho. Cada vez que se inclinaba para recoger otra nuez, se le caían una o dos.


  —Permítame. —Reynaud tomó sus nueces y las agregó a las que él mismo había recogido en los bolsillos de sus polainas—. Sé donde hay un árbol de nísperos, ¿quiere ir?


  Tal vez se trataba de una oferta de paz. Elise aceptó y uno junto al otro, llevando sus caballos a la rastra, recorrieron el sendero. No estaba lejos. Su llegada ahuyentó a una zarigüeya que se alimentaba entre la fruta caída. La desmañada criatura corrió hacia los bosques arrastrando surcóla pelada.


  Era una maravillosa combinación de sabores y textura: las nueces quebradizas y ligeramente amargas y la suave madurez de los nísperos anaranjados. Reynaud despejó un sitio bajo un árbol y se sentaron a comer apoyando la espalda contra el tronco. Él partía las nueces con sus manos y ella extraía la parte comestible. Cada tanto, se detenían para comer un níspero.


  Era un interludio curiosamente pacífico después de su altercado. Al principio había cierta tensión entre ambos, pero gradualmente se fue desvaneciendo. Era un hombre muy extraño, pensó Elise mientras limpiaba las nueces. ¿Cuál sería su verdadera personalidad? ¿El benévolo salvaje o el irascible caballero? Después de aquella primera noche, él había abandonado sus sedas y rasos, sus pelucas y joyas, reemplazándolas por las ropas informales de un hacendado y su propio cabello atado atrás en una cola. Elise solía preguntarse si ésta sería otra faceta más de su carácter, la del granjero lleno de orgullo y amor por su tierra. No podía estar segura, ya que a pesar de que dormía a su lado todas las noches no lograba sentirse más cerca de comprenderlo. Reynaud podía ser sorprendentemente perceptivo, como cuando Pascal trató de poner sus manos sobre ella. ¿Cómo había sabido que, en aquel momento, lo que más necesitaba era su fuerza para poder abrazarse a ella sin el confinamiento de recibir su abrazo en respuesta? También podía ser extremadamente obstinado, como en su incapacidad para comprender que Madeleine se sentía amenazada por la presencia de otra mujer en la casa.


  —Esta casa —le preguntó—, las tierras… ¿las comparte con su hermano?


  Reynaud sacudió la cabeza.


  —No, es sólo mía.


  —¿Él es su medio hermano entonces?


  —Para nada. En realidad es mi mellizo.


  Elise lo miró.


  —¿Quiere decir que el jefe actual de los natchez lleva sangre francesa en sus venas?


  —¿Le resulta tan difícil de creer?


  —¡Pero permitió la matanza de su propia gente! —Sus manos apretaron una nuez con tanta fuerza que el borde de la cascara le cortó el dedo.


  —No fue su decisión: el jefe de guerra resuelve estas cuestiones. Pero el origen de su sangre no establece gran diferencia. Él fue criado como natchez y ahora es el Gran Sol. Viaja en una litera de lujo dondequiera que vaya, sin permitir que sus pies toquen el suelo jamás. Reside en la parte más alta de la aldea, sólo un poco más abajo del templo propiamente dicho, con sus dos esposas e hijos. Y su única preocupación está dirigida hacia el bienestar de su gente.


  —Pero usted escapó.


  —No fue una cuestión de escapar. Mi madre, Brazo Tatuado, comprendió que mi padre tenía derecho a pedir uno de sus hijos al volver a Francia. Hasta entonces nos había considerado imágenes en espejo, exactamente iguales… hacía mucho tiempo que había olvidado quién nació primero. Sin embargo, se obligó a evaluarnos por nuestra inteligencia, fuerza, independencia, confianza y cientos de otras cosas. Finalmente escogió.


  —¿Escogió a su hermano para que fuese el Gran Sol?


  —En parte. Principalmente me escogió a mí para que fuese con mi padre porque pensó que tendría más probabilidades de sobrevivir en medio de otra cultura, de beneficiarme de ella para luego volver a su lado. Sólo después, a la muerte de nuestro tío, mi hermano se convirtió en el Gran Sol. El sucesor siempre es el hijo mayor de la hermana mayor del gobernante muerto.


  —¿Entonces si usted no se hubiera ido a Francia podría haber sido el escogido?


  —Supongo que sí.


  —¿Fue… fue muy difícil amoldarse a vivir en Francia entre la gente de su padre?


  Reynaud echó atrás la cabeza contra el tronco y esbozó una leve sonrisa.


  —Lo más difícil fue aprender a pronunciar la letra «r». No existe en el idioma natchez.


  ¿Le estaría diciendo la verdad? A Elise le hubiera gustado insistir en el tema, pero no encontraba las palabras para preguntarle si el bastardo medio indio de su padre había sido bien recibido o si, en lugar de ello, había encontrado burlas y rechazo.


  —¿Se arrepiente de haber ido? —le preguntó finalmente.


  —No.


  La firmeza de su negativa no dejaba lugar a dudas.


  —Me parece extraño que la elección fuese dejada en manos de su madre —le dijo Elise.


  —No se la dejaron. Fue ella quien ejerció su derecho.


  —No comprendo.


  —Ella pertenece a la clase Sol, la clase dirigente. Siendo francés, mi padre sólo era considerado un noble, con lo cual el matrimonio era apropiado. Un Sol no puede casarse con los de su propia clase sino que debe buscar pareja entre los rangos más bajos. De todos modos, y al menos a los ojos de los natchez, mi madre se hallaba en una posición superior a la de mi padre. La decisión era privilegio suyo.


  —¿Cómo se llama cuando está entre los natchez? —le preguntó Elise.


  —¿Mi nombre? Me llaman Halcón de la Noche.


  —¿Y su hermano?


  —Ahora es sólo el Gran Sol. Alguna vez fue Halcón del Aire. —Reynaud continuó antes de que ella pudiera hablar—. Hace poco usted mencionó la crueldad de los indios, su hábito de torturar a los prisioneros. No hay forma de justificar algo semejante frente a una mente europea y, sin embargo, la costumbre cumple una función. Permite que la gente de la aldea victoriosa compruebe que su adversario no es un monstruo ni un demonio, sino un hombre que sangra y muere al igual que ellos. Además, representa un escape para todos los horrores de la guerra.


  —¿Usted no lo condena? —preguntó Elise con el ceño fruncido.


  —No como una práctica exclusiva de los salvajes. Eso sería hipocresía, ya que los anales del mundo están llenos de crueldades semejantes. Los antiguos fenicios arrancaban la cabellera de sus enemigos muertos, y algunos eruditos piensan que los indios sudamericanos podrían llevar la sangre de aquellos navegantes en sus venas. Las hordas de Genghis Khan y Tamerlane masacraron a miles de personas y dejaron sus cráneos a secar al sol. Los galos, francos y cruzados pasaron por la espada a pueblos enteros, sin excluir a las mujeres y niños. La rapiña y el saqueo estaban a la orden del día en aquellos ejércitos.


  —¡Pero eso ocurrió hace mucho!


  —Tal vez, pero ahora mismo los calabozos de Europa están llenos de instrumentos de tortura. Estos se utilizan regularmente sobre inocentes en el sagrado nombre de Dios o para extraer confesiones por crímenes tan pequeños como el hurto de un pan… pan que hubiese sido ofrecido al hambriento por cualquier natchez. La única diferencia está en que la tortura se hace en secreto, se silencian los gritos. Eso es verdad. Pero los criminales son azotados, marcados con hierros candentes, colgados en ejecución pública. ¿Dónde está la línea divisoria entre los de sangre europea y los nativos salvajes del Nuevo Mundo?


  —Es… es sólo que obtienen un placer tan inhumano de ello… o al menos eso me han dicho.


  —Disfrutan su triunfo, al igual que todos. Sin embargo, pueden llegar a ser justos e incluso humanos. Hay una forma de detener la tortura de un hombre y salvarlo. Lo único que se requiere es una mujer sola, una viuda que haya perdido a su esposo en la batalla. Si ella pide que le entreguen al hombre… como esclavo, sirviente, esposo, como ella lo desee… le será otorgado sin discutir. Desde ese momento, él se convierte en un natchez y nunca volverá a ser enemigo.


  —¿Y confían en que no le hará daño a la viuda?


  —Le deberá su vida y sentirá la deuda en lo más profundo de su ser. No le hará ningún daño, y lo más probable es que la sirva con honor hasta el fin de sus días.


  Elise alzó una ceja.


  —¿Y qué le impide escapar durante la noche para volver con los de su propia tribu?


  —El honor y la gratitud, por lo general. Pero si la viuda es vieja o repugnante, entonces es posible que algún día desaparezca.


  —¿Y a nadie le importa? —El tono risueño de su voz hizo que Elise tuviera una sensación peculiar en la boca del estómago.


  —La viuda llora, ya que por lo general, disfruta muchísimo teniendo un esclavo. Cuando él escapa, ella pierde al hombre que calentaba su cama y desempeñaba las tareas más pesadas. Asimismo habrá perdido mucho prestigio ya que, como usted puede comprender, no es muy corriente tener un esclavo varón; la mayoría son mujeres y niños.


  —Sí —dijo Elise en voz baja mientras pensaba en los franceses que en ese mismo momento servían como esclavos en la aldea natchez. Le pareció que Reynaud lanzaba una pequeña exclamación de fastidio consigo mismo, pero no pudo estar segura, ya que en ese instante se oyó una llamada desde la casa.


  Ambos se volvieron hacia allí y vieron la figura de un hombre que se acercaba a ellos.


  Reynaud se puso de pie de inmediato, con todos los sentidos en estado de alerta mientras la tomaba por el brazo y la colocaba tras él de forma automática.


  —¡Dios santo! —dijo el hombre cuando estuvo lo suficientemente cerca como para que lo oyesen bien—. ¿Qué le ha pasado al gran guerrero que está sentado bajo un árbol comiendo nísperos como una zarigüeya? ¡Que haya tenido que vivir para esto! ¿Y con una mujer bonita a su lado? Creo que voy a llorar… ¡de envidia!


  —Pierre —exclamó Reynaud yendo a su encuentro.


  Los dos hombres se abrazaron dándose fuertes palmadas en la espalda.


  Elise se acercó lentamente. Reynaud se volvió hacia ella.


  —Elise, ma chère, permítame presentarle a mi buen amigo Pierre Broussard. Pierre, madame Laffont.


  —Enchanté… madame! —Pierre Broussard se quitó el sombrero revelando la hermosa cabellera rubia que le enmarcaba el rostro. De altura mediana, tal vez un año o dos más joven que Reynaud, tenía un semblante alegre y abierto.


  Alzó una ceja fingiendo estar decepcionado por su estado marital y se inclinó hacia su mano.


  —Soy viuda —dijo Elise sin poder contener una sonrisa—. Me alegra mucho conocerlo al fin, monsieur. Lo hemos estado esperando durante semanas.


  —¿Esperando? ¿Cómo es esto? Ni siquiera yo sé dónde iré después.


  —Oh, pero…


  —¿Volvemos a la casa? —interrumpió Reynaud—. Estoy seguro de que querrás beber un trago después del viaje, Pierre, y tengo otros invitados que querrán conocerte.


  ¿Los dos hombres habían intercambiado una mirada significativa? A Elise le pareció que sí, pero cuando se volvió hacia Reynaud, su rostro se veía sonriente y relajado.


  Pierre Broussard, el niño huérfano que el gobierno francés había enviado a vivir con los natchez para que aprendiera su idioma, se había convertido en traficante. Navegaba por el Mississipi y sus afluentes desde Nueva Orleans hasta lugares tan alejados como el territorio de Illinois, y recorría los innumerables senderos indígenas dominados por los británicos en el este y los españoles en el oeste. Viajando en piragua y sobre animales de carga, transportaba anillos, cajas, alambre de bronce, agujas, campanas, peines, tijeras, vasos, gafas, cuchillos flamencos, piquetas, mosquetes, pólvora, sables, fusiles, camisas, telas y, con frecuencia, bolsas de sal. Visitaba los fuertes, los asentamientos y las aldeas indígenas cambiando su mercadería por pieles de castor, zorro, oso y animales más pequeños, vasijas de barro cocido decoradas por las mujeres indígenas y canastos tejidos.


  Pierre tenía muchos amigos y era bien recibido en todas partes. Cualquier extraño que se topaba con él en el camino era invitado a compartir su fuego y su comida. Por este motivo, era un depósito de información, un pregonero ambulante de nacimientos y muertes, de las contiendas y escándalos del territorio. Como casi todos los traficantes, siempre estaba al tanto de las últimas noticias.


  Y era esta función secundaria la que más interesaba al grupo del fuerte Rosalie. El hombre apenas si había sido presentado, y una copa de vino colocada en su mano cuando todos lo rodearon con ansiedad. Elise no estaba menos interesada, pero permaneció junto al sillón donde se hallaba la señora Doucet. La serenidad que la mujer había logrado en los últimos días corría peligro. Se inclinaba hacia adelante retorciendo las manos sobre la falda, con los ojos enrojecidos y el rostro pálido.


  —¿Qué ocurrió con el fuerte Rosalie? —le preguntó Pascal—. ¿Tiene noticias?


  —El fuerte, las casas, todo fue incendiado. En cuanto al asentamiento, ya no existe.


  —¿Pero y la gente? —preguntó la señora Doucet con voz temblorosa.


  —Dicen que ocho hombres lograron evitar la muerte durante el ataque. Cuatro murieron en una piragua por el río, dos lograron llegar a Nueva Orleans y dar la alarma. Estos hombres llegaron en una condición lamentable, débiles por el hambre y la fatiga, con las ropas destrozadas y el rostro desfigurado por los mosquitos. Los dos restantes, un sastre y un conductor de carretas, fueron hechos prisioneros. El primero por su utilidad y el segundo para que condujese la carreta con el producto de lo saqueado. Lamento tener que decirles que todos los demás murieron.


  ¿Cuántos hombres había habido en el asentamiento y en el fuerte? ¿Trescientos? Todos muertos. Ellos habían sabido que debía de ser así, pero de todos modos el impacto los obligó a guardar silencio durante varios minutos.


  —¿Y las mujeres y niños? —La voz fue apenas un susurro mientras Marie Doucet miraba temblorosa al traficante francés.


  Pierre frunció el ceño y bajó la vista hacia su copa.


  —Se dice que… que unas ciento cincuenta mujeres y ochenta niños fueron llevados a la aldea indígena como esclavos.


  Doscientos treinta mujeres y niños. Por un instante, a Elise le pareció que podía oír los gritos y percibir el olor a humo.


  Saint-Amant alzó la vista de su copa.


  —¿Y qué ocurrirá con ellos?


  Era una pregunta razonable. Debido a la inteligente política indígena seguida por Bienville, el fundador de la colonia, los franceses habían tenido pocos problemas con sus aliados indios. A diferencia de las colonias británicas de Carolina donde tales cosas eran algo corriente, había habido pocos alzamientos y, por lo tanto, pocos prisioneros en manos indígenas. Pero Bienville había perdido su puesto como gobernador debido a ciertas maniobras políticas en París, y ahora las mujeres y niños franceses estaban a merced de los natchez. Lo único que sabían respecto a su posible tratamiento eran rumores sobre mutilaciones, azotes y hambre.


  —Serán repartidos entre las familias de acuerdo con el rango y la posición. Por lo general, a los niños pequeños se les permite permanecer junto a sus madres, aunque los mayores pueden ser separados de ellas. Se les asignarán diferentes tareas: recoger leña, moler maíz, cocinar, limpiar y preparar los cueros… todo lo que sea necesario. Serán tratados bastante bien… después del primer frenesí de la victoria… siempre y cuando se muestren dispuestos y cooperativos.


  Después del primer frenesí de la victoria. Ése era el momento peligroso, cuando los ánimos y las actitudes estaban fuera de control. Elise ni siquiera se atrevía a pensar en ello.


  Pierre se aclaró la garganta. Por un momento pareció que no hablaría más, pero continuó.


  —Hay otra historia que llegó a mis oídos. Un niño de unos seis o siete años que fue llevado por una familia de la clase Sol como compañero de juegos de su hijo. En cuestión de días, los niños se volvieron amigos inseparables. Entonces el muchacho indio se contagió el sarampión del pequeño francés y murió. Se decidió que el niño francés debía ser sacrificado para que continuase siendo compañero de juegos del niño Sol en la otra vida.


  La señora Doucet lanzó un grito y su rostro se contorsionó por el dolor. Comenzó a mecerse con los brazos cruzados sobre el pecho como si temiese que su corazón fuese a estallar si no lo retenía. Elise se inclinó hacia ella y la rodeó con sus brazos, aunque se sentía impotente frente a tanta pena.


  Pascal lanzó una maldición. Saint-Amant dejó su copa de vino con mano temblorosa.


  —Debe hacerse algo. Tienen que ser rescatados.


  —Sin ninguna duda —dijo Pierre Broussard—. El gobernador Perier ha enviado un despacho a Francia pidiendo refuerzos. Mientras tanto, pidió voluntarios para incorporarse a la milicia y envió a Sieur de Lery como emisario a los choctaws.


  —¿Los choctaws? —preguntó Pascal—. Antes del ataque se decía que se unirían a los natchez para ir contra nosotros.


  —Según creo, los rumores eran verdaderos en parte. Iba a ser un levantamiento en masa, planeado en consejos secretos durante el último verano y cuidadosamente calculado. Cada jefe recibió un manojo con determinado número de cañas y debía retirar una diariamente hasta la fecha del ataque. Las cañas de los natchez fueron escamoteadas y, por lo tanto, cayeron sobre los franceses anticipadamente. Los yazoos, quienes junto con los tensas eran aliados de los natchez, también masacraron a los franceses en el pequeño fuerte de su territorio, y en Nueva Orleans hubo una revuelta de esclavos, que según se dice, formaba parte de la conspiración. Pero los choctaws estaban furiosos porque los natchez les arruinaron el efecto sorpresa y, por lo tanto, se negaron a compartir el botín del fuerte Rosalie. Es muy probable entonces que los choctaws acepten aliarse con los franceses contra los natchez. Al menos ése es el propósito de la expedición de Lery.


  —Así que llamaremos indios para conquistar a los indios.


  —Parece sensato —dijo Pierre—. Es difícil que Perier pueda disponer de más de doscientos hombres, y se estima que los natchez tienen casi mil guerreros, sin contar a sus aliados. Necesitamos a los choctaws.


  —Los choctaws no están al nivel de los natchez —dijo Pascal con aspereza.


  —Pero son más.


  Hubo un breve silencio, sólo interrumpido por los gemidos de la señora Doucet. La mujer inspiró profundamente y entonces, haciendo un gran esfuerzo, logró expresarse con coherencia.


  —Por favor, monsieur, ¿ha estado en la aldea de los natchez? ¿No ha visto a una joven rubia de cabello largo, con rostro dulce y ojos azules? ¿Y un niño de seis años? Un pequeño fuerte y hermoso…


  Pierre sacudió la cabeza.


  —Lo siento, madame. No pude ir a la aldea natchez porque, aunque viví con ellos muchos años, ahora me ven como al enemigo porque soy francés.


  Reynaud había permanecido entre las sombras, como si hubiese querido mantenerse apartado de la conversación. Ahora decidió hablar.


  —La revuelta de los esclavos en Nueva Orleans, ¿fue algo serio?


  —Provocó muchísimo terror pero pocas víctimas. Sin embargo, dejó un sabor amargo en la boca de muchos. Nuestro estimado gobernador Perier, sintiéndose rodeado de enemigos, decidió utilizar el incidente para asegurarse de que nunca vuelva a producirse una alianza entre indios y esclavos. Primero mandó colgar a varios cabecillas de la revuelta. Entonces armó a un contingente de esclavos y los obligó a atacar una aldea de chouachas absolutamente inofensivos. Mataron a siete u ocho indios y quemaron toda la aldea.


  —El muy imbécil —dijo Reynaud con los dientes apretados.


  —Ya lo creo.


  Los gemidos de la señora Doucet se habían convertido en sollozos. A Elise le pareció que ya había escuchado más que suficiente. Con suma suavidad, instó a la mujer para que se pusiese de pie y se alejó con ella. Fue un alivio abandonar la habitación. Ella también ya había escuchado todo lo que quería escuchar, todo lo que podía soportar en una sola noche.


  En lugar de ir hacia el comedor para cenar, Elise fue a la cocina y pidió que le preparasen una bandeja para ella y la señora Doucet. Ninguna de las dos comió mucho. La mujer divagaba, hablaba de los días felices, de las cosas encantadoras que hacía y decía su nieto, y de su cabello revoltoso y del diente que había estado a punto de perder, refiriéndose a él como si estuviese muerto. Se preocupaba por su hija, por la forma en que sería tratada como esclava, por las heridas que había recibido durante el ataque. Temía que no tuviesen suficiente comida o que llegasen a padecer el frío. Cuando Elise trataba de calmarla, la mujer sólo asentía con la cabeza y luego continuaba hablando monótonamente. Finalmente, Elise le trajo un vaso de leche tibia con un poco de coñac. Sedada por la bebida y agotada por sus propios miedos, la mujer al fin se durmió.


  Elise estaba tan fatigada que lo único que deseaba era llegar a la cama. Sin embargo, una vez que estuvo allí, descubrió que no podía dormir. Las palabras de Pierre resonaban en su mente, haciéndole revivir el día de la masacre y todo lo que había ocurrido después. Permaneció tendida en la oscuridad, pensando en Reynaud tal como lo había visto aquella noche en el bosque, desnudo bajo la lluvia, y recordó la luz de la luna sobre su cuerpo al salir de la ensenada.


  Él era medio natchez, con la sangre de los que habían asesinado a sus amigos y vecinos. Esa noche, Reynaud había escuchado la narración de todos esos horrores sin mostrar su rostro nada… ni ira, ni espanto, ni compasión… nada.


  ¿Qué clase de hombre era? Esa misma tarde había tratado de justificar la tortura atreviéndose a comparar las hazañas de las guerras europeas con este cobarde asesinato de sus compatriotas. Era repugnante.


  Sí, repugnante. Pero el gobernador Perier, un hombre de educación y linaje, había lanzado a unos esclavos armados sobre una aldea de gente inocente sólo porque llevaban sangre indígena en las venas ¡Ah Dios, qué horrores eran capaces de cometer los hombres! Volviendo el rostro sobre la almohada, Elise permaneció muy quieta y trató de no pensar.


  Reynaud no fue a acostarse. Elise oyó que los demás se retiraban a sus dormitorios y se preparaban para dormir. Tal vez él y su amigo necesitaban estar un rato a solas para tratar la cuestión que había traído a Pierre… suponiendo que esa cuestión existiese, lo cual ella dudaba mucho. No había forma de saber cuánto tiempo se demorarían bebiendo vino y conversando. En todo caso, no tenía ninguna importancia. Elise cerró los ojos con decisión.


  Su sueño fue intranquilo y colmado de imágenes. Una vez despertó de una pesadilla con el corazón saltándole en el pecho y el cabello húmedo de transpiración como si hubiese corrido kilómetros. No alcanzó a comprender el sentido de su sueño, y tampoco lo intentó. Elise extendió la mano para tocar el otro lado de la cama. Seguía vacía. Se durmió otra vez.


  La siguiente vez que se despertó, vio que la luz pálida del amanecer inundaba la habitación. Elise se estiró, pero entonces recordó y volvió la cabeza. Reynaud yacía a su lado boca abajo, con la cabeza apoyada sobre un brazo. Ella se sentó un poco en la cama, apoyada contra la almohada y lo observó.


  La respiración de Reynaud era profunda y tranquila. Su piel cobriza se destacaba contra el blanco de la sábana. Tenía el cabello suelto, y los mechones oscuros caían en una onda profunda sobre su frente. Tenía los músculos relajados, y por lo tanto, la línea de su brazo y de su hombro era más suave que lo normal.


  Lentamente, Elise fue tomando conciencia de la necesidad de tocarlo. Deseaba acariciar sus cejas y la línea de su mandíbula, echarle atrás el cabello, inclinarse hacia él para posar los labios sobre su cuello. Le hubiera gustado apartar las mantas para deslizar la mano por su espalda y bajar hasta el contomo de su cadera. El anhelo en su interior era intenso. Elise se mordió el labio y apretó los puños para resistir a la tentación.


  ¿Cuánto tiempo había pasado desde que le hiciera esas cosas? No estaba muy segura. Reynaud sólo se lo había pedido dos veces desde que llegaron a la casa, e incluso entonces la había detenido casi antes de comenzar. Al principio ella se había sentido aliviada, pero luego había comenzado a extrañar ese contacto, a desearlo. Era una estupidez de su parte.


  Reynaud se movió. Elise sintió un vuelco en el corazón y, apartándose con toda la cautela posible, cerró los ojos. Él no debía descubrirla mirándolo como una idiota enamorada. Si lo hacía, tendría todo el derecho de pensar que sería bien recibido en sus brazos. La sola idea de que ocurriese un malentendido semejante fue suficiente como para que los colores subieran a su rostro. Elise permaneció muy quieta, concentrándose en su respiración para fingir que dormía.


  Entonces advirtió que Reynaud se sentaba en la cama. Permaneció quieto unos momentos y Elise se preguntó si la estaría mirando. En ese instante, tomó conciencia de que tenía el camisón retorcido alrededor del cuerpo, y su seno izquierdo estaba tan frío que lo único que podía ocurrir era que estuviese expuesto por entero. Sin embargo, Elise no se atrevió a moverse.


  Reynaud permaneció sentado mirándola. Estaba tan adorable con el rubor del sueño en las mejillas, con sus delgados brazos blancos y la redondez de su seno con el pezón rosado. Reynaud inclinó la cabeza, atraído irresistiblemente hacia él. Entonces, con un esfuerzo desgarrador, se apartó. No. Si ella despertaba con el terror que alguna vez había visto en sus ojos, nunca podría perdonárselo. Por tanto, tenía que esperar. Era demasiado importante como para correr el riesgo. Y, sin embargo, el tiempo se estaba acabando.


  Reynaud bajó de la cama y recogió sus ropas. Yendo hacia la puerta, salió de la habitación y la cerró suavemente a sus espaldas.


  Elise lo oyó salir y por alguna razón, sintió deseos de llorar.


  No pudo volver a dormirse. Se levantó y se puso un vestido rayado en amarillo y blanco con delantal de encaje y se colocó una pañoleta sobre los hombros. Al llegar al comedor, descubrió que Reynaud y Pierre habían salido a cabalgar y que los demás aún no se habían levantado. Elise bebió una taza de chocolate y deshizo un panecillo en su plato; entonces, pensando que Reynaud y su amigo podrían volver antes de que ella hubiese terminado, aceptó más chocolate. Unos minutos después apareció Henri, quien la saludó con timidez pero evidenciando un gran placer.


  —¿Qué harás cuando llegues al fuerte San Juan Bautista? —le preguntó Elise cuando el muchacho estuvo sentado frente a su desayuno.


  —No lo sé —respondió él—. Ése es el problema. No tengo familia ni nada. El único empleo que tuve fue como aprendiz en la tonelería. ¿Qué voy a hacer?


  —Ya encontrarás algo. Tal vez te acepten como aprendiz en alguna parte.


  —Puede ser. Sin embargo, no se me ocurre ningún oficio que me interese, y hay algunos que detesto.


  —¿Por ejemplo?


  —Oh, el curtimiento de cueros es uno de ellos.


  —No es demasiado agradable —asintió Elise.


  —Huele mal —le explicó Henri.


  —¿Y qué te parece el oficio de zapatero o bien de pastelero?


  El muchacho sacudió la cabeza.


  —Me gusta trabajar al aire libre. Si pudiera llegar hasta Nueva Orleans, allí encontraría muchas más oportunidades.


  —Entonces tal vez puedas hacer eso —dijo Elise sonriendo en un intento por alegrarlo.


  Sin embargo, la expresión de Henri siguió siendo muy seria. Elise supuso que el tema había comenzado a preocuparlo desde la llegada de Pierre, ya que ahora se acercaba el momento de continuar el viaje. Y cuando fue a visitar a la señora Doucet a su habitación, descubrió que la mujer también estaba pensando en el asunto.


  —No sé si podré seguir con ustedes —le anunció la señora Doucet. Su voz sonaba más fuerte esa mañana, pero seguía estando muy pálida. No estaba sola. Madeleine se encontraba con ella. Las dos mujeres se habían hecho muy amigas, tal vez porque el ama de llaves había descubierto que madame Doucet tenía un carácter débil, lo cual la eliminaba como rival. También podía ser que, aunque jamás llegase a reconocerlo, Madeleine necesitase el apoyo de otra persona.


  —¿Que no vendrá? —le preguntó Elise mientras cerraba la puerta—. ¿A qué se refiere?


  —Siento la imperiosa necesidad de ir con mi pobre hija. Debe de estar desesperada. Amaba tanto a su hijo… y verlo morir de esa forma tan terrible… ¡temo tanto por ella!


  Elise observó a la mujer mientras ésta se enjugaba los ojos con un pañuelo.


  —No comprendo. ¿Ha recibido malas noticias?


  —Oh Elise, chère, anoche lo comprendí. El niño asesinado… fue mi preciosura, mi nieto. La edad es la misma y era un niño tan hermoso. Sé que fue el escogido por la mujer Sol para que se convirtiera en amigo de su hijo. ¿Cómo podría ser de otro modo?


  —Pero no lo sabe, nadie lo ha dicho.


  —Algunas veces sabemos estas cosas sin que nos las digan. Lo siento aquí, en mi corazón. —La señora Doucet se llevó una mano al pecho y luego inclinó la cabeza para volver a enjugarse los ojos.


  Elise intercambió una mirada con el ama de llaves, quien sacudió la cabeza levemente. Entonces se acercó a madame Doucet y sentándose en la cama, le tomó una mano con firmeza.


  —Puede ser; es imposible saberlo con certeza. Pero aunque fuese verdad, no hay nada que usted pueda hacer. Debe continuar. Lo mejor que puede hacer por su hija es ir a ver a las autoridades e instarlas para que vayan al rescate de todas las mujeres. Lo harán de todos modos, pero si se los puede presionar para que vayan lo antes posible, será mejor.


  La señora Doucet pestañeó, se sonó la nariz y miró a Elise.


  —Eres tan sensata, ma chère, tan fuerte. Siempre había percibido eso en ti, pero nunca tanto como ahora. Debe de ser maravilloso saber lo que hay que hacer en cada caso, nunca sentir miedo. Yo jamás he sido de ese modo.


  Elise se apartó un poco y la miró, pero no había ningún sarcasmo en sus palabras. Entonces se forzó a sonreír frente a aquella mujer que probablemente nunca había sentido más que un ligero nerviosismo ante la proximidad de un hombre, algo que a ella la paralizaba de terror.


  —Las cosas no siempre son lo que parecen. Pero olvídese de mí. Debe pensar en lo que podrá hacer entre sus conocidos de Nueva Orleans, en lo que servirá de ayuda para su hija y su nieto.


  —¿No me escuchaste, Elise? Él está muerto, mi hermoso niñito fue estrangulado. Espero que no haya sabido lo que iba a pasarle. Espero que haya sido valiente ¡Oh, mi niño, mi niño… y mi pobre, pobre hija!


  Madeleine le acercó un paño perfumado con agua de lavanda. Temiendo que sus intentos por razonar con la mujer sólo empeorasen las cosas, Elise dejó al ama de llaves a cargo y se alejó.


  Capítulo 8


  A media mañana, Elise cobró conciencia de que faltaban pocos días para Navidad. Todos los sucesos de las últimas semanas le habían hecho perder la noción del tiempo. El clima había sido tan benigno, con días agradables y noches apenas frescas. Ahora ya estaba casi sobre ellos. Navidad. El descubrimiento fue tan sorprendente que Elise lo expresó en voz alta mientras bebía un refresco con la señora Doucet y Madeleine.


  —Sí —dijo la prima de Reynaud—. Me siento muy feliz de que Reynaud esté aquí. No siempre viene, aunque el año pasado vino para Nochebuena, trayendo con él a un pastor jesuíta. El padre nos brindó una bellísima misa de medianoche.


  —Y luego —dijo la señora Doucet con voz quebrada—, vendrá Año Nuevo y el Día de Reyes.


  El día de Año Nuevo era la fecha más festiva del calendario. La noche anterior había festejos, alegría y brindis para recibir el año que se iniciaba; al día siguiente se intercambiaban obsequios, con regalos especiales para los niños. Los hombres jóvenes visitaban a todas las señoritas conocidas, llevándoles pequeños presentes de flores y dulces y aceptando a cambio una copa de ponche. Por la noche no era extraño ver a los jóvenes que volvían a sus casas tambaleantes, cantando en la oscuridad. En el Día de Reyes se visitaba a los amigos y familiares. Los caminos se llenaban de carretas y gente a caballo y en todas partes había grandes cantidades de comida.


  Madeleine dio unas palmadas sobre la mano de su amiga.


  —No debe pensar en ello, ma chère.


  —¿Cómo podría no hacerlo? El año pasado éramos tan felices. Hice un caballito de paño para mi nieto, y siempre dormía abrazado a él. Mi hija, mi yerno y mi querido esposo estaban juntos. Mi esclava y yo preparamos una comida como ustedes jamás han probado, tan deliciosa estaba.


  Elise trató de desviar sus pensamientos.


  —Me pregunto dónde estaremos este año para las fiestas.


  —¿No piensa estar aquí? —le preguntó Madeleine alzando una ceja. Su actitud hacia Elise era un poco más cálida, pero seguía siendo muy formal.


  —En realidad no lo sé. Dependemos de Reynaud —respondió Elise encogiéndose de hombros.


  —¿Todos ustedes?


  ¿La mujer esperaba que ella permaneciese allí? Tal vez no fuese tan confidente de Reynaud como ella había imaginado. Si no sabía lo ocurrido, ¿qué pensaría de su intimidad con Reynaud? En ese caso no podría culparla por imaginar de ella lo peor.


  —Sí, por supuesto —respondió. Pero si esperaba que Madeleine mostrara alguna señal de alivio recibió una decepción.


  Justo antes del mediodía hubo una cierta excitación. Una pantera había estado acechando cerca de la casa y se había llevado una oveja. De inmediato se organizó una partida de caza, y todos los hombres se unieron a ella con excepción de Saint-Amant, quien prefirió permanecer leyendo en la biblioteca. Según dijo, había encontrado una edición de Anécdota de Procopius y no podía dejar el escandaloso relato del triángulo amoroso entre el emperador romano Justiniano, su reina prostituta Theodora y su general Belisarius. Por lo tanto, en medio de una gran confusión de gritos y ladridos, la partida de caza se alejó, y pocos minutos después todo quedó en silencio.


  Unas horas después, Elise entró en la biblioteca buscando algo en que ocupar su mente hasta la cena. Saint-Amant sentado en un sillón de terciopelo junto a la ventana, alzó la vista y la saludó con un movimiento de cabeza, pero luego continuó leyendo. Vagando entre los estantes, Elise revisó los títulos y deslizó los dedos sobre los lomos de cuero. Había tomos gruesos y delgados, altos y bajos, escritos en francés, inglés, griego y latín. Madeleine se ocupaba de que les quitasen el polvo, pero en algunos se veían las manchas del moho producido por el clima húmedo. Elise sonrió al ver un ejemplar de los cuentos de hadas de Charles Perrault; era tan extraño pensar que pertenecía a Reynaud. Después de vacilar unos momentos Elise escogió una novela de la condesa de La Fayette.


  Estaba a punto de partir cuando Saint-Amant cerró su libro y se puso de pie para volver a colocarlo en el estante.


  —No me dirá que se ha aburrido del escándalo —dijo Elise.


  —Peor aún, he terminado.


  —Entonces podrá deleitarme con los detalles mientras bebemos una taza de chocolate ya que yo no leo latín.


  —Ya me parece bastante asombroso que sepa leer del todo.


  —Mi madre me enseñó cuando era niña, y ella lo había aprendido de su padre. Parece ser que mi abuelo era un erudito que no podía soportar ver una mente sin cultura. Más adelante fui a la escuela de un convento. Las monjas enseñaban un poco de historia y de geografía, pero lo más importante para ellas era el bordado, las tareas hogareñas, la música y la religión. Considerando que yo ya estaba corrompida por la instrucción, me permitían ayudarlas con la correspondencia y las cuentas en mi tiempo libre


  —Eso explica lo bien qué ha administrado su granja. —Saint-Amant se adelantó a ella para abrir la puerta.


  —Veo que camina sin el bastón —comentó ella mientras pasaban al salón.


  —Sí, mi tobillo está mucho mejor.


  Elise se disculpó un momento y fue en busca de una criada para que les sirviese el chocolate. Miró a su alrededor en busca de Madeleine o de la señora Doucet para invitarlas a acompañarlos, pero las mujeres no estaban a la vista.


  —Parece que estamos solos —dijo a Saint-Amant cuando volvió—. Las señoras deben de estar durmiendo una siesta.


  —Le hará bien a madame Doucet.


  Elise asintió con la cabeza.


  —Está demasiado obsesionada con la masacre, aunque supongo que es natural.


  —Tal vez todos lo estemos.


  —¿Ha perdido a alguien? Usted nunca dijo…


  —No, pero… bueno, sí, había una mujer.


  —¿Fue asesinada?


  —No lo sé. Eso es lo más terrible. No estuve allí. No pude llegar a ella.


  —Ya veo.


  Él esbozó una sonrisa triste.


  —Lo dudo. Estaba casada con otro hombre.


  —Ah —dijo Elise después de unos momentos—. Justiniano, Theodora y Belisarius.


  —¿La explicación de mi interés? No lo había pensado de ese modo. La situación es completamente diferente, por supuesto.


  —¿La amaba?


  Saint-Amant asintió con la cabeza.


  —Debe de ser muy doloroso para usted… no saber.


  —Si —dijo él entrelazando los dedos con tanta fuerza que los nudillos se le volvieron blancos—. Para empeorar las cosas, ella esperaba un hijo, mi hijo.


  —¡Oh!


  ¿Qué se le podía decir a un hombre cuando probablemente la mujer que amaba estaba muerta o había sido llevada como esclava por salvajes que la harían trabajar sin tomar en cuenta su condición?


  Saint-Amant alzó los ojos hacia ella.


  —Pero lo más terrible de todo es esto: me descubro rezando para que ninguno de los hombres que escaparon a Nueva Orleans haya sido su esposo. Rezo para que él esté muerto y ella permanezca cautiva, ya que eso significaría una débil esperanza, cuando antes no había ninguna.


  En ese momento llegó el chocolate. Cuando la criada se hubo ido, Elise sirvió las dos tazas y comenzó a beber lentamente con la vista baja para que Saint-Amant tuviera tiempo de recuperarse.


  Él se puso de pie bruscamente.


  —Discúlpeme, madame Laffont, por molestarla con mi problema. No debí haber hablado. En este momento no siento deseos de beber chocolate. Debe disculparme.


  —Por supuesto —murmuró Elise y entonces, cuando él casi había llegado a la puerta, lo llamó—. ¿Monsieur Saint-Amant?


  —¿Sí, madame?


  —Lo… lo siento. Lo siento mucho.


  Cuando la puerta se cerró tras él, Elise dejó su taza. Se suponía que debía de estar impresionada ante la historia que acababa de escuchar, pero por alguna razón no podía estarlo ¡Cuánto más humano se volvía Saint-Amant sabiendo que tenía sus propios tormentos privados! Todos ellos sufrían alguno: madame Doucet y su familia; Henri con sus temores respecto al futuro; incluso Pascal con su furia por tener que comenzar todo de nuevo. Y ella misma, en especial ella misma. Todos eran personas separadas, con sus propios problemas que debían ser resueltos, cada uno a su manera. Estaban eternamente solos consigo mismos y, sin embargo, la prueba era menos difícil de soportar si se reconocía que sus sufrimientos formaban parte de la condición humana.


  Elise tomó el libro y lo abrió por la primera página, pero no pudo concentrarse. Con la vista fija en el vacío, pensó en lo difícil que resultaba conocer a la gente y llegar a comprenderla. ¿Quién hubiera imaginado que Saint-Amant ocultaba un secreto semejante detrás de su tranquilo aire de caballero? No había habido ninguna señal. ¿Y entonces qué secretos ocultaban los demás? Si hubiese conocido mejor a Vincent, si hubiera descubierto lo que lo volvía tan violento y brutal, ¿podría haberlo cambiado? Si supiera lo que Madeleine pensaba, ¿lograría simpatizar con ella? Si miraba al mundo desde el punto de vista de madame Doucet, si trataba de sentir su dolor y su miedo, ¿sería más tolerante con sus lágrimas y gemidos incesantes? Si buscaba los motivos ocultos tras la paciencia de Reynaud tratando de comprender el funcionamiento de su mente y su corazón, ¿lograría fortalecer su confianza lo suficiente como para entregarse a él?


  En ese momento parecía posible, pero aquel interés por sus congéneres era algo muy nuevo para ella. No sabía si sería capaz de mantenerlo y en el caso de que pudiese, tampoco estaba segura de que fuese una buena idea.


  El día fue pasando. Los hombres volvieron sin traer ningún trofeo pero con un buen plan para atrapar a la pantera en un día o dos. El sol comenzó a descender en el cielo, tiñendo las nubes de rosa. El día había sido tan cálido que se oía el croar de las ranas en el río. Un viento húmedo del sur movía las pocas hojas que quedaban en los árboles. Desde la cocina, llegaba el delicioso aroma del jamón asado. Elise salió a la galería para observar la llegada de los hombres y permaneció allí un buen rato, disfrutando de la paz de la tarde ¡Qué sitio hermoso era esta casa que Reynaud había construido! En los últimos días, ella había llegado peligrosamente casi a amarla por su belleza y su serenidad, por la seguridad que brindaba su aislamiento.


  Apoyada contra la baranda, Elise oyó que se cerraba una puerta en alguna parte. Momentos después, vio que Reynaud y Pierre se dirigían hacia el río llevando sendas toallas sobre los hombros. Era lógico que Pierre, al haber sido criado entre los indios, tuviese el mismo hábito de bañarse que Reynaud. Elise los observó. Los dos hombres estaban en excelente condición física y se movían con la posición erguida inculcada por los indios. Tenían hombros anchos y caderas estrechas. Su cabello, echado hacia atrás y atado con una cinta, brillaba vigoroso y saludable con los últimos rayos del sol. Mantenían una conversación muy animada, haciendo la clase de gestos rápidos que ella les había visto realizar la noche anterior. Se trataba de una especie de lenguaje por señas, suponía Elise, aunque ellos apenas si eran conscientes de que lo utilizaban.


  Durante tanto tiempo ella había visto a los hombres como seres crueles, despóticos y traicioneros, como criaturas que sólo se preocupaban por sus propios instintos voraces. Le habían parecido feos, con cuerpos sin gracia y apéndices obscenos. Era bastante extraño que ahora pudiese disfrutar mirando a los dos que tenía delante. Sólo cuando descubrió que había comenzado a desvestirlos mentalmente, Elise lanzó una pequeña exclamación y se volvió para correr hacia la casa.


  Se hallaba en su dormitorio cuando Pierre regresó. Elise oyó que Madeleine lo regañaba por el lodo que traía en los zapatos y también pudo escuchar que él se disculpaba riendo: oyó que la mujer le preguntaba por Reynaud y él le respondió que seguía en el río pero que volvería pronto. Las voces se acallaron cuando Pierre cerró la puerta de su habitación.


  Elise se puso de pie y fue hasta el salón. Una vez más estaba vacío. Caminó hasta la galería y miró en dirección al río. No había señales de Reynaud. Era una tarde hermosa, tal vez la última en mucho tiempo si el clima llegaba a cambiar. Quizá fuese a caminar un poco. Había estado todo el día en la casa y sentía necesidad de ejercicio. Si iba hasta el río, tal vez encontrase a Reynaud. Deslizando la mano por la baranda, bajó la escalera con pasos lentos y ociosos.


  El sol se ocultaba tras los árboles cuando Elise dejó el camino y se introdujo por el sendero que conducía hacia el río. Con un pequeño estremecimiento, recordó la pantera que habían estado siguiendo. Los hombres habían dicho que no volvería en varios días, pero ella no estaba muy segura de que debiese confiar en sus palabras.


  Era posible que Reynaud ya no estuviese en el río. Quizás, en lugar de ir directamente hacia la casa, la había rodeado para ir a atender alguna faena. Si se acercaba a la orilla del agua entonces estaría segura, pero también corría el riesgo de toparse con él mientras se bañaba. Ya lo había hecho una vez por accidente y, si volvía a ocurrir no podía culparlo por pensar que era a propósito.


  Elise se detuvo indecisa. ¿Eso era verdad o se trataba de que su conciencia no estaba tranquila? Por supuesto que no sentía ningún deseo de verlo desnudo, y él no tenía por qué pensar lo contrario. El impulso de volver atrás fue muy fuerte, pero habiendo llegado tan lejos le pareció una tontería no continuar. De todos modos, aunque Reynaud estuviese allí, ella siempre podría tomar las precauciones necesarias para que no la viera ¿verdad?


  Él estaba allí.


  Nadaba de un lado a otro impulsando su cuerpo vigoroso con brazadas firmes. Había algo tenaz en sus movimientos, como si hubiese querido utilizar hasta la última pizca de sus fuerzas, agotándose por completo. Su cabellera mojada flotaba sobre sus hombros. Tenía el rostro serio e inflexible. En uno de sus giros, Elise alcanzó a verlo por entero y supo que sus ropas se hallaban en alguna parte en la orilla, aunque ella no podía verlas ya que no había salido del bosque. Elise se volvió lentamente. El suelo estaba cubierto de hojas secas y trató de pisar con suma suavidad para evitar que crujiesen. Con un suspiro de alivio, pasó frente a un gran árbol que la ocultaba del río, pero no dejó de mantenerse vigilante. Con la cabeza gacha, siguió caminando y sólo aumentó la velocidad cuando creyó que se había alejado lo suficiente.


  —¿Adónde va?


  Elise alzó la cabeza abruptamente. Vio el cabello echado hacia atrás, la piel morena, los tatuajes. En algún rincón de su mente reconoció a Reynaud, pero antes de que pudiera hacerlo consciente se vio dominada por el pánico y echó a correr, escapando del hombre que había tratado de evitar, del último que había esperado ver, del que llevaba la máscara de un terrible enemigo.


  Reynaud permaneció atónito unos instantes, y luego corrió tras ella alcanzándola rápidamente. Al sentir que la tomaba del brazo, Elise forcejeó para soltarse y entonces tropezó, cayendo sobre las hojas. Él estuvo a su lado de inmediato y la obligó a mirarlo con manos firmes. Entonces la observó con el ceño fruncido, tratando de ver si se había hecho daño. Con los dientes apretados, Elise acometió contra él y lo golpeó en la boca. El labio de Reynaud se partió bajo sus nudillos. Al sentirlo, Elise lanzó una exclamación ahogada y se arrojó en sus brazos.


  Ante su inesperado asalto, Reynaud perdió el equilibrio y cayó de espaldas sosteniéndola con fuerza contra su pecho. Elise ocultó el rostro en su cuello, respirando con la frescura todavía húmeda de su piel. Lentamente, los furiosos latidos de su corazón comenzaron a calmarla. Ella sabía que debía levantarse, pero había algo tan correcto con su posición que no lograba reunir las fuerzas como para hacerlo. Y entonces tomó conciencia de que llevaba puesto el taparrabo. No sólo había dado un rodeo para casi matarla de un susto, sino que también se había tomado su tiempo para cubrirse.


  Elise se apartó un poco de él, aunque sus manos firmes le impidieron ir muy lejos.


  —¿De dónde salió? —le preguntó.


  —Lo sabe muy bien.


  —¡No lo estaba espiando, si eso es lo que piensa!


  —¿Y entonces por qué se ruboriza?


  —¡No es verdad! —exclamó Elise—. ¡Estoy furiosa porque se acercó a hurtadillas como un salvaje y trató de matarme de un susto!


  —Estuve a punto de lograrlo.


  —No. Sólo me sentí…


  —¿Desconcertada?


  —Sí, si es que quiere saberlo. Vine a buscarlo.


  —Estoy conmovido.


  Ofendida por su ironía, Elise trató de soltarse.


  —Va a estarlo, y mucho si no me deja ir.


  —Qué interesante —dijo Reynaud con una sonrisa mientras observaba su cabello despeinado y sus mejillas ruborizadas—. ¿Es una amenaza o una promesa?


  —Ninguna de las dos —respondió Elise perturbada ante la expresión significativa de sus ojos grises.


  —Bésame, Elise.


  —No.


  Ella quiso apartarse, pero Reynaud no se lo permitió.


  —Sí.


  La mirada de Reynaud se posó sobre el contorno firme de su boca. Elise no podía apartar la vista. Trató de sacudir la cabeza en señal de negativa, pero él la acercó aún más y el movimiento hizo que sus labios se rozaran. Ese breve contacto le produjo un hormigueo que se esparció por todo su cuerpo. La resistencia desapareció de sus músculos. Elise emitió un pequeño sonido que podía haber sido de protesta o de placer mientras permitía que su boca se amoldara a la de ella. Lentamente, fue aumentando la presión hasta que de pronto él dio un respingo.


  Su labio estaba cortado. Elise apartó un poco la cabeza, invadida por el remordimiento y la ternura; entonces, con la punta de la lengua, comenzó a acariciar la pequeña herida hasta que él separó los labios. De forma vacilante, Elise saboreó la dulzura húmeda de su boca hasta toparse con su lengua firme. Esta se movió con suavidad, rodeando la de ella pero enseguida se detuvo.


  Reynaud había recordado que debía ser pasivo.


  Elise se sintió invadida por la decepción y alzó la cabeza para mirarlo. Se humedeció los labios.


  —Si yo le… te pidiera que me besaras… y que me acariciaras… sólo un poco… ¿lo harías?


  Él la observó respirando profundamente. Sentía una desesperada necesidad de borrar todo rastro de miedo en ella, de brindarle placer y encontrarlo él mismo en su cuerpo delgado.


  —Si esto es un truco —dijo finalmente—, te advierto que es muy peligroso.


  —No, no —murmuró Elise sacudiendo la cabeza. De alguna extraña manera, se sentía herida por la cautela que veía en sus ojos.


  —Entonces, lo intentaré. No puedo prometerte más que eso.


  Sus bocas volvieron a unirse y los brazos musculosos de Reynaud la tendieron de espaldas sobre la mullida alfombrilla de hojas secas. Colocó la mano sobre su mejilla mientras le besaba el mentón, la punta de la nariz, la frente.


  Reynaud comenzó a quitar las horquillas que sostenía su cabello.


  —Espera —susurró Elise en un momento de duda—, esto es un error.


  —No, no —dijo él sobre su boca—. Es sólo un experimento. Si te hago daño, o si sientes miedo, sólo dímelo.


  Las horquillas cayeron sobre las hojas y su cabellera se soltó como una cascada. Esa liberación, o tal vez sus palabras provocaron en ella una extraña expansión espiritual. Elise posó la mano sobre su piel cálida y la deslizó lentamente hasta su cuello.


  —Hermosa, hermosa —dijo Reynaud acomodándole el cabello sobre los hombros, donde sus mechones color miel atrapaban los últimos rayos del sol poniente. Su boca volvió a posarse sobre la de ella y su lengua inició una exploración lenta y sensual. Elise se sintió invadida por el deseo y, con un murmullo suave e incoherente, introdujo los dedos en su cabellera húmeda mientras movía los labios sobre los de él.


  Elise se estremeció un poco cuando las manos de Reynaud se deslizaron hasta posarse sobre el nacimiento de sus senos. Su respiración se volvió más agitada cuando él inclinó la cabeza para posar allí sus labios cálidos. Reynaud le desató la pañoleta y la abrió para exponer el escote profundo de su vestido. Con los ojos cerrados, apoyó el rostro sobre sus senos, inhalando su perfume y acariciando su piel con la punta de la lengua.


  Dulce, dulce y potente como un vino fuerte fue la excitación que la invadió por entero. Embriagadora. Sus piernas parecían no tener fuerza y una gran languidez se había adueñado de su mente. Debía de estar ebria o demente para verse afectada de esa manera. Confundida, hechizada por una magia ancestral, le permitió que la estrechara contra él para desabrochar los botones del vestido y soltar las tiras del corsé. Lentamente, Reynaud le deslizó las mangas del vestido hacia abajo. Su piel parecía brillar con un ardor interno y su cuerpo, sin que ella se lo propusiese, se alzó un poco hacia él. Cuando la boca de Reynaud capturó su pezón palpitante, Elise se sintió invadida por una oleada de intenso placer.


  Apenas si tuvo conciencia de que él le alzaba el vestido. Primero sintió una corriente de aire fresco y luego sus manos que le desataban las ligas para deslizarle las medias hacia abajo y quitarle los zapatos.


  Con los ojos luminosos de deseo, Elise aguardó. Reynaud introdujo la mano entre sus enaguas y le acarició los muslos suavemente mientras su boca le masajeaba los senos con movimientos lentos y circulares. Al sentir que su mano subía más alto, Elise se movió un poco, acomodándose involuntariamente.


  Entonces oyó que Reynaud contenía el aliento y pudo sentir los repentinos golpes de su corazón contra el de ella. La certeza de que no estaba tan controlado como le hubiera gustado parecer hizo que su propio pulso se acelerara. Esto era excitación pura, un goce ardiente sin la maliciosa satisfacción que ella había conocido antes. Elise apoyó la mano sobre su espalda y extendió los dedos mientras sentía, en lo más profundo de su ser, que algo se desplegaba, como la apertura de un helecho en primavera.


  No llevaba puesta ropa interior. La mano de Reynaud se posó sobre su vello suave y luego se deslizó hacia la curva de sus nalgas, sosteniéndola con firmeza. Contra el otro muslo, Elise percibió su masculinidad erecta con un estremecimiento de placer. Reynaud tenía los ojos cerrados. Un temblor corrió por su piel. Finalmente, alzó la cabeza y la observó con los ojos oscurecidos por el deseo.


  —¿Quieres que me detenga?


  Pasaron unos momentos antes de que ella pudiera forzar las palabras a través de sus labios.


  —Quizá sería mejor.


  —Oh, sin duda, ¿pero es eso lo que deseas?


  Elise sentía arder su cuerpo y el corazón le golpeaba con fuerza en el pecho.


  —No es lo que deseo —dijo con los ojos humedecidos por la pasión.


  —Ni yo —susurró él mientras le descubría el otro seno y bajaba la mirada hacia su esplendor blanco y coral—. Ni yo.


  El deseo era una presión que la invadía por entero. La mano de Reynaud se posó en su vientre para luego deslizarse hacia abajo, enredándose en su vello rizado hasta llegar a la depresión entre sus piernas. Elise sintió un espasmo en los muslos y los apretó contra su mano. Reynaud movió la palma suavemente contra ella hasta que la tensión desapareció y luego comenzó a ejercer presión, invadiendo con firmeza. Una vez más los músculos internos se cerraron, pero luego cedieron para permitirle la entrada. Ella nunca había conocido otra cosa excepto la penetración violenta o las caricias bruscas que le causaban más dolor que placer. Esta cuidadosa exploración de sus sentidos era toda una revelación. El éxtasis comenzó a crecer en su interior. Cautivada por su increíble dulzura, Elise se dejó llevar por la espiral voluptuosa.


  Entonces la gloria estalló dentro de ella de forma tan repentina que un gemido ahogado escapó de sus labios. Reynaud volvió a besar su boca y ella se estrechó contra su cuerpo, necesitando sentir su dureza y su poder.


  Después de unos momentos, Reynaud se apartó, pero sólo el tiempo necesario para quitarse el taparrabo. Se tendió sobre Elise, colocando un muslo entre los de ella.


  —¿Elise, ma chère?


  Con el rostro ruborizado, Elise mantuvo los ojos cerrados. No podía mirarlo ni tampoco pensar, pero, sin embargo, comprendía la súplica que había en su voz. En el mundo, había muchas cosas a las cuales temer más que a esto. Abrigada junto a este hombre, no podía sentir frío ni miedo.


  —Por favor —dijo.


  Sus palabras no fueron más que un susurro, pero Reynaud no necesitó más. Con los músculos en tensión y una delicada percepción, se introdujo en su húmeda calidez. Elise emitió un sonido suave y entonces se estrechó contra él, aferrándose a sus hombros con más y más fuerza, remontándose nuevamente hacia el éxtasis final.


  —¡Ah, amor! —dijo Reynaud con voz profunda y algo risueña—. No debí haber nadado tanto.


  Entonces se sumergió en ella, incapaz de seguir resistiendo a esa peligrosa tentación. Estrechándola con fuerza, atravesó las barreras de antiguos recuerdos para borrarlos y traer una nueva paz, dando y recibiendo placer. El éxtasis, dorado y embriagador, llegó hasta ellos.


  Ya estaba completamente oscuro para cuando finalmente llegaron a la casa. Al otro lado de las ventanas se veía arder las velas, y su reflejo amarillento parecía darles la bienvenida. Tomados del brazo, caminaron lentamente hacia allí, deteniéndose cada tanto para besarse con insaciable pasión. Elise apoyaba la cabeza sobre el hombro de Reynaud, pero cada rato se volvía hacia la oscuridad del bosque.


  —¿Qué buscas? ¿La pantera?


  —En realidad nada. Sólo quería ver si había algo que temer.


  —¿Crees que pueda haberlo?


  —No mientras tú estés aquí —respondió Elise y se sorprendió al descubrir cuánta verdad había en esas impulsivas palabras. Continuó con tono tentativo—. Parece extraño no tener nada que temer.


  —¿Nada?


  —Al menos en este momento no.


  —Habrá otros momentos, otras cosas. Necesitamos temer para ser cautelosos.


  —¡Yo no quiero ser cautelosa! —dijo Elise con repentino ardor.


  Reynaud le sonrió.


  —Espero que no lo seas en cierto terreno.


  Elise se alzó de puntillas para acercar su boca a la de él. Pasaron unos minutos antes de que siguieran caminando.


  En el salón sólo se encontraban Henri y Madeleine cuando ellos entraron. La prima de Reynaud alzó la vista y los observó unos instantes.


  —La cena se servirá dentro de media hora —dijo con una expresión tensa en el rostro.


  —Comeremos en nuestra habitación. —La voz de Reynaud era serena y ligeramente irónica.


  La mujer alzó las cejas.


  —Si es lo que desean.


  —Lo es. Ahora les damos las buenas noches. Discúlpennos con los demás, por favor.


  —Lo haré.


  —¿Elise? —la instó Reynaud.


  —Buenas noches —dijo ella con una sonrisa rápida.


  Sin aguardar respuesta, salieron del salón para dirigirse hacia la habitación que hasta ese momento habían compartido sin intimidad.


  Las velas estaban encendidas sobre la repisa de la chimenea. Reynaud fue en busca de una, y la utilizó para encender las de la mesa del tocador. Elise se volvió hacia él, y de pronto, se sintió avergonzada por el fervor de su respuesta.


  La luz de las velas se reflejó en los ojos de Reynaud.


  —¿Por qué no se me habrá ocurrido rechazar la cena? —dijo con una sonrisa.


  —¿Qué?


  —Quisiera desvestirte ahora, en este momento, y volver a empezar todo otra vez.


  Las palabras parecieron pulsar algún sitio vulnerable, justo bajo su corazón.


  —¿Lo harías?


  —Soy como un hombre muy sediento, nunca tendré suficiente de ti.


  ¿Y ella lo había considerado insensible, sin emociones? Ahora la idea parecía risible. Una lenta sonrisa curvó los labios de Elise.


  —Soy blanda como el agua, ¿verdad?


  —Sólo lo necesario.


  Elise suspiró.


  —¡Cuánto lo siento!


  Reynaud alzó una ceja adoptando una expresión interrogante.


  —¡Qué no hayas rechazado la cena, por supuesto!


  Reynaud fue hasta ella y la alzó entre sus brazos para hacerla girar por el aire. Finalmente, sus bocas se encontraron y él volvió a posarla sobre el suelo.


  Reynaud inclinó la cabeza para apoyar su frente sobre la de ella.


  —Ah, pero tal vez sea mejor. Nos conviene conservar nuestras fuerzas.


  —Sí —murmuró Elise—, en especial después de todo lo que has nadado.


  —Malvada —dijo él riendo—. Fue culpa tuya, y lo sabes.


  —¿Mía?


  —¿Cómo iba a poder contenerme a menos que estuviese exhausto cuando me acostase a tu lado?


  Ella jugueteó con su camisa, deslizando los dedos para acariciar los músculos duros de su pecho.


  —Bueno, en ese caso…


  Reynaud detuvo su mano y se la llevó a los labios.


  —Compórtate si quieres comer.


  —¿Reynaud?


  —¿Sí, amor?


  Elise sintió la vibración de la palabra en su pecho y estuvo a punto de no formular la pregunta que se había formado en su mente. Alzó los ojos hacia él unos momentos, y luego volvió a bajar la vista.


  —¿Realmente nos hubieras abandonado si yo no hubiera aceptado tus condiciones?


  —A los demás es posible, a ti jamás.


  —¿Los hubieras dejado morir?


  Elise se fue poniendo tensa, y al percibirlo Reynaud la estrechó con más fuerza.


  —Escaparon con mi ayuda, ¿por qué no podrían haber hecho lo mismo solos?


  —Algunos lo intentaron y fallaron, como los cuatro hombres asesinados en el río. Pero tú sabes perfectamente que si se hubiesen ido solos yo también me habría ido con ellos.


  —No si te hubiese secuestrado.


  —¿Lo hubieras hecho?


  —Sin pensarlo dos veces… antes de dejarte a merced de Pascal para que te abandonase en el camino o verte convertida en esclava de algún otro si el intento fallaba.


  —¿Me hubieras traído aquí por la fuerza… o pensaste en llevarme como esclava a la aldea de los natchez?


  Reynaud frunció el ceño ante su tono cada vez más alto, pero respondió sin evasivas.


  —La aldea, probablemente. De no haber sido por vosotros, yo no hubiera tenido necesidad de escapar.


  —Pero tú dijiste… pensé que ibas a territorio natchitoches de todos modos.


  Reynaud se alzó de hombros.


  —No había ninguna urgencia.


  Elise se apartó de él y notó con sorpresa que Reynaud no trataba de impedírselo.


  —No puedo creerlo. ¿De veras me hubiese convertido en tu esclava?


  —La idea no dejaba de resultarme atractiva.


  —¡No lo dudo! —replicó Elise—. ¿Pero y qué hay de madame Doucet? Si Pascal y los demás hubiesen querido dejarme en el camino, cuánto más a ella. ¿La hubieras llevado contigo también?


  —¿Estás segura de que se encuentra mejor aquí que con su hija y su nieto? ¿Consideras que las tareas de esclava la hubiesen agotado más que el largo viaje hasta aquí?


  —No lo sé, nunca he sido una esclava —respondió Elise con dureza—. Pero pensar que hubieses podido abandonar a tus propios compatriotas… Henri, Saint-Amant, Pascal… me hace sentir enferma.


  Reynaud le respondió con calma deliberada.


  —Estas son sierras salvajes. Los hombres deben saber cuidarse a sí mismos, así como a los que dependen de ellos. Los que no puedan, no tienen nada que hacer aquí. En cuanto a los hombres, ellos me siguieron porque comprendieron que, al hacerlo, tendrían más probabilidades de sobrevivir.


  Había una cierta verdad en su argumento. Elise se acercó al candelabro y se calentó las manos colocándolas sobre las llamas.


  —Es posible que tengas razón, no lo sé. Y, sin embargo, ¿qué hay de mí? Si hubieses podido llevarme tan fácilmente, ¿para qué el esfuerzo de hacer el viaje?


  —No quería humillarte ni hacer que me odiaras poseyéndote por la fuerza.


  —¿Estás seguro? Yo te había insultado.


  —E intrigado con tu complejidad. Aún lo haces.


  —Al menos no has hecho el viaje en vano.


  Reynaud ignoró su ironía.


  —Tú tampoco —dijo con suavidad.


  Elise se volvió con los ojos brillantes de acusación. Reynaud se acercó a ella con pasos flexibles y le tomó las manos para posarlas sobre su propio pecho. Al ver que no se resistía, la estrechó entre sus brazos.


  —¿Por qué te haces esto a ti misma, ma chére? —preguntó sobre su cabello—. ¿Te sientes culpable por haberte entregado a mí? ¿Me desprecias porque te insté a que te rindieras? De todos modos, ¿qué importan los demás? Los traje aquí contigo. Están sanos y salvos gracias a ti. Es inútil hablar de lo que podría haber sido a menos que quieras dejar que las dudas gobiernen tu vida con el miedo.


  Elise alzó la vista para mirarlo.


  —¿Debes ser tan razonable?


  —Perdóname. Es mi naturaleza.


  Elise suspiró y apoyando la mejilla contra su mentón, cerró los ojos. Reynaud la meció suavemente.


  —¿Y cuándo iremos al fuerte San Juan Bautista? —le preguntó repentinamente.


  —Pronto hablaremos de ello, en un día o dos, cuando Pierre se haya ido.


  Elise asintió con la cabeza lentamente. La respuesta le decía muy poco, pero ella estaba satisfecha de todos modos. No quería pensar en que dejaría ese lugar, ni tampoco hurgar demasiado en sus propios deseos. Estaba demasiado confundida.


  Capítulo 9


  Los golpes sobre la puerta resonaron con fuerza en la quietud de la mañana. Elise despertó bruscamente y se sentó en la cama. Reynaud ya tenía los pies en el suelo cuando la puerta se abrió con violencia y los hombres entraron en la habitación.


  Elise había perdido su camisón la noche anterior. Con vergüenza y enojo alzó las mantas para cubrirse mientras miraba a Pascal, Saint-Amant y Henri.


  —¿Qué diablos significa esto? —la ira en la voz de Reynaud era peligrosamente calma.


  —¡Bastardo! ¡Es un maldito mestizo bastardo! —gritó Pascal agitando el puño—. ¡Lo mataría con mis propias manos!


  —¡Y yo! —El rostro de Saint-Amant estaba muy tenso y serio.


  Con un vuelco en el corazón, Elise los miró uno por uno hasta que sus ojos se posaron sobre el rostro ruborizado y los puños apretados de Henri. Su primer pensamiento fue preguntarse cómo podrían saberlo. Entonces comprendió que no podían, que ellos suponían que se había entregado a Reynaud mucho tiempo atrás. Lo que los enfurecía era algo mucho más serio que las largas horas de pasión que ella había pasado en brazos de su anfitrión.


  El clima estaba más frío. Reynaud se puso un pantalón y luego fue hasta la chimenea donde tomó una mecha y se dispuso a encender los leños que estaban preparados.


  —Si alguno de ustedes quisiera decirme a qué debo el honor de esta visita matinal —dijo por encima del hombro—, tal vez me resultaría más sencillo comprender su… disgusto.


  —Lo hemos descubierto.


  —¿De veras?


  —Sabemos, porque lo dijo su amigo, que el fuerte San Juan Bautista se encuentra a menos de cincuenta kilómetros de aquí. ¡Cincuenta kilómetros! Es poco más de un día de viaje para todos nosotros, menos sin las mujeres.


  En ese momento, Pierre apareció en la puerta sosteniendo una taza de chocolate.


  —Lo siento Reynaud, mon ami. No sabía que era un secreto.


  —Nos ha mantenido enjaulados como gallinas en un gallinero —continuó Pascal—. A esta altura ya habríamos podido llegar a Nueva Orleans. ¿Por qué lo ha hecho? Maldito sea, ¿por qué?


  Saint-Amant y Henri se hicieron eco de sus palabras. El muchacho miró a Elise un momento y luego apartó la vista rápidamente con el rostro ruborizado hasta las orejas.


  —¿Por qué creen?


  —Pienso que la razón se encuentra en su cama.


  —Creemos —dijo Saint-Amant— que fue a madame Laffont a quien quiso retener pero no tuvo más remedio que incluirnos a todos.


  Elise permaneció con la vista fija en la ancha espalda de Reynaud. ¿Era verdad? ¿Los había engañado deliberadamente? En todo caso, no había sido con el objeto de disfrutar de sus favores un tiempo más, como ellos parecían pensar, sino con el expreso propósito de seducirla para lograr esos favores. Elise esperó a que negase la acusación, pero su espera fue en vano.


  El fuego chisporroteó en la chimenea, llenando la habitación con el aroma de pino y roble ardiente. Reynaud se volvió y se colocó las manos sobre las caderas.


  —Pueden continuar.


  Saint-Amant dio un paso adelante.


  —Nos dejó en la ignorancia respecto a la distancia que deberíamos viajar porque sabía que de otro modo, madame Laffont se hubiese ido con nosotros. Nos retuvo aquí como tontos, dependiendo de su hospitalidad mientras usted retozaba un poco más con la mujer a quien había obligado a compartir su cama. Por su culpa, nos ha condenado frente a nuestros amigos. A los ojos de todos, seremos unos insensibles que permanecimos aquí disfrutando de todas las comodidades mientras ellos se desesperaban aguardando noticias.


  —No, no, al menos por esto último no me siento responsable. Hablé con el comandante Saint-Denis y le dije que ustedes estaban vivos y que permanecerían aquí recuperándose del viaje.


  —Le dijo… —comenzó Pascal, y entonces inspiró profundamente para calmarse un poco antes de continuar—. ¿Cuándo?


  —La tarde de nuestra llegada cabalgué hasta el fuerte en un caballo rápido y volví al día siguiente. —Con tono grave, Reynaud prosiguió su explicación—. Como ustedes comprenderán, era necesario que Elise tuviera algo que ponerse. Allí conozco a una dama que posee un guardarropa considerable y es de su misma talla.


  Ante la magnitud de su traición, todos guardaron un atónito silencio. Pasó sólo un momento antes de que Pascal comenzara a maldecir.


  Pierre se volvió de Reynaud a Elise. Con gran interés, posó la mirada sobre su rostro pálido y sus hombros blancos, sobre la cascada de cabello color miel que se esparcía sobre las mantas. Entonces se volvió hacia su amigo esbozando una sonrisa. Reynaud sólo se encogió de hombros.


  —¿Es verdad? —preguntó Elise—. ¿Podríamos haber llegado al fuerte en cuestión de horas?


  Cuando Reynaud la miró, pudo ver el dolor que había en sus ojos; sin embargo, no hizo ningún intento por evadir su pregunta.


  —Es verdad.


  Henri permanecía muy rígido mirándolos a ambos con celos adolescentes, decepción e ira por lo ocurrido.


  —M-mon D-dieu —estalló finalmente—, ¡si nadie más c-castiga este c-canalla, entonces y-yo lo haré!


  Saint-Amant lo tomó del brazo.


  —Tranquilo. Escuchemos el resto.


  Elise no podía apartar los ojos de Reynaud.


  —Pero sabías que tarde o temprano íbamos a descubrirlo.


  —Sólo cuando ya no importara, al menos en lo que se refiere a ti.


  —¿Después de anoche, por ejemplo?


  —No —dijo Reynaud rápidamente—. Dentro de algunos días, otra semana.


  Cuando se hubiese cansado de ella, pensó Elise mientras lo miraba con un rostro que se había vuelto de piedra. Él había pensado que el placer de poseerla no duraría más que eso. Cuando se hubiese terminado, ya no importaría lo que ella pensara.


  Pascal emitió una especie de gruñido.


  —Sugiero que le arranquemos la piel a latigazos.


  —Nada de violencia hasta que haya terminado de desayunar, por favor —dijo Pierre agitando su taza—. No puedo permitirlo. —Era una forma de recordarles que Reynaud no se encontraba solo.


  —Sería inútil —dijo Saint-Amant—. Todo lo que pedimos es que nos lleve de inmediato a nuestros respectivos destinos por el medio más rápido posible.


  —Pueden irse solos, tienen mi bendición —le dijo Reynaud inclinando la cabeza.


  —Se niega.


  —Tal como dijeron, son sólo cincuenta kilómetros. Da la casualidad de que hay un camino que los conducirá directamente hasta la verja del fuerte.


  —Déjeme adivinar —dijo Pascal con sarcasmo—. Nos mintió respecto al camino también.


  —Me sorprende que no se les haya ocurrido seguirlo mientras cazábamos.


  —Lo hicimos, un tramo. Usted nos dijo que sólo llegaba hasta el límite de sus tierras. ¿Eso significa que su propiedad se extiende hasta el fuerte?


  Reynaud sonrió.


  —No exactamente.


  —Partiremos dentro de una hora —dijo Saint-Amant y, con una breve inclinación de cabeza, abandonó la habitación.


  Henri fue tras él, pero entonces se detuvo y se volvió.


  —M-madame L-Laffont, ¿vendrá c-con nosotros?


  —Sí, iré.


  Pierre se apartó para dejarlos pasar y luego también salió, cerrando la puerta discretamente tras él. Elise y Reynaud quedaron a solas en medio del silencio, sólo interrumpido por el chisporroteo del fuego. Elise bajó de la cama y fue hasta el armario, de donde extrajo su viejo vestido. Arrojándolo sobre la cama, comenzó a buscar sus enaguas y su ropa interior.


  Reynaud la observó. Se hallaba desgarrado entre la necesidad de explicarle y la misma necesidad de que ella comprendiese sus motivos sin explicación. El brillo nacarado de la luz matinal se reflejaba sobre la piel desnuda de Elise. Él aún podía sentir su calidez, percibir su perfume y su sabor. Hubiese dado cualquier cosa con tal de estrecharla entre sus brazos, de forzarla a quedarse. La razón no era un medio tan seguro para retenerla a su lado.


  —Elise, escúchame.


  Elise lo miró un instante y alcanzó a ver su pecho amplio con las oscuras y misteriosas líneas del tatuaje. Entonces se volvió rápidamente con expresión cerrada y terminó de colocarse las enaguas.


  El sonido agudo de un grito atravesó el aire frío. Elise alzó la cabeza con alarma antes de comprender que se trataba de la señora Doucet. ¿La mujer habría visto otro indio? Eso parecía ser lo único que le causaba tanto horror.


  Se oyeron unos golpes sobre la puerta.


  —¡Reynaud, será mejor que salgas! —gritó Pierre.


  Cuando se reunieron en la galería, Elise aún se acomodaba el vestido que se había puesto con tanta prisa. Detras de ellos, en el salón, podían oírse los sollozos de la señora Doucet y los murmullos suaves de Madeleine. Nadie les prestó ninguna atención. Esta vez la alarma era real. La casa estaba rodeada de guerreros natchez; hombres altos y fornidos con los rostros pintados de blanco y ocre, y cuyos hombros estaban cubiertos por capas de cuero y piel. Llevaban rifles, arcos y flechas, pero los sostenían a un costado todos en posición muy tensa.


  Caminando en fila hacia la escalinata había diez guerreros más, todos con plumas de cisne en la cabeza lo cual los identificaba como pertenecientes a la clase Sol. El hombre que encabezaba la fila llevaba una gran pipa de la paz, más larga que su propio brazo y adornada con plumas de águila.


  Reynaud se volvió hacia Pierre y en voz baja le dio instrucciones respecto a los obsequios que debían ser presentados para la ocasión y el banquete de bienvenida que debía ser preparado. Al momento siguiente, la procesión se detuvo y la pipa fue presentada con solemnidad. Reynaud se apartó de los demás y bajó la escalinata para aceptarla. Hubo un intercambio de saludos en el fluido idioma natchez.


  Aunque eran los mejores guerreros natchez, los indios no habían venido en son de guerra sino que formaban parte de una procesión ritual. Al parecer, estaban allí para formularle una petición a Reynaud. También parecía ser que su respuesta tendría que complacerlos o la procesión se convertiría en una partida de guerra.


  —Se me ocurre —dijo Saint-Amant con suavidad— que debe de haber habido en verdad un guerrero tensas siguiéndonos por los bosques.


  Pascal profirió una maldición, pero lo suficientemente suave como para que no la oyesen los indios. Elise tardó unos momentos en recordar. El indio que madame Doucet había visto la primera vez, poco después de que cruzaran el Mississipi, había sido identificado como miembro de los tensas, los aliados de los natchez. Al parecer, habían estado vigilados durante toda la travesía. ¿Qué significaba eso? ¿Reynaud los habría traicionado? ¿Los había dejado pensar que escapaban, sabiendo todo el tiempo que estaban siendo seguidos? No había forma de saberlo.


  —Supongamos —dijo Elise en voz baja—, que los natchez han venido a pedirle que nos entregue.


  —Ni siquiera lo piense —dijo Saint-Amant.


  En las horas que siguieron, éste demostró ser un excelente consejo.


  Los planes para la partida fueron aplazados por consentimiento común. No había ninguna garantía de que les fuese permitido partir, e incluso si lo hacían su actitud podía ser considerada un acto de cobardía que despertara el desprecio y los instintos cazadores de los natchez. A nadie le atraía la idea de correr hasta el fuerte con los indios pisando sus talones.


  Los criados de Reynaud se vieron envueltos en un frenesí de preparativos para el banquete. Al verlos correr de aquí para allá dirigidos por Madeleine, a Elise le pareció grosero no ofrecer su ayuda y muy pronto se vio sumergida en harina hasta los codos, supervisando la preparación de cincuenta hogazas de pan. Al mismo tiempo, entrando y saliendo de la cocina, tuvo que vigilar a la muchacha que asaba un gran cerdo sobre las brasas y al joven que revolvía la enorme marmita de guisado. Era bueno estar ocupada. Cuando se detenía, se veía invadida por sus pensamientos, y éstos no eran nada agradables.


  Finalmente, el gigantesco banquete estuvo listo. La comida fue servida en grandes platos de madera y colocada en el suelo, alrededor de un fogón. El hombre más viejo de la delegación ofreció un largo discurso que fue escuchado con respeto. Cuando se sentó, alguien hizo una señal y todos comenzaron a comer. El alcohol corría en abundancia y pocos minutos después, las conversaciones y las risas de los indios se volvieron más ruidosas.


  Elise los observaba desde una ventana. Sólo las mujeres habían quedado excluidas del festín; hasta Henri había sido persuadido de que sería mejor comportarse de forma civilizada, algo así como embajadores sentados entre sus enemigos para discutir los términos. El muchacho se sentía tan incómodo y desconfiado que apenas si podía hablar por el tartamudeo. Pascal miraba a todos con furia y Saint-Amant se hallaba tan tenso que Elise temió que fuese a ocasionar un agravio en lugar de ayudar a su causa. Sin embargo, a los pocos minutos de iniciado el festín, Elise vio que los tres comían con placer, empinando sus copas con tanta avidez como los demás.


  Pierre parecía perfectamente cómodo, riendo ante las bromas y respondiendo con pullas que eran muy bien recibidas a juzgar por las carcajadas que provocaban. Su cabellera rubia brillaba a la luz del fuego y había cambiado la levita, el chaleco y la camisa por una capa de cuero. Naturalmente, no era de extrañarse. Él había sido criado con esos hombres y muchos de ellos debían de haber sido sus amigos personales.


  La mirada de Elise buscó y encontró a Reynaud. Había ido más lejos que Pierre en su vestimenta. Llevaba puesto el taparrabo y la capa, y tenía el cabello atado con una cinta de plumas de cisne. Hablaba con gestos rápidos al más viejo de los natchez, inclinado hacia adelante con el antebrazo apoyado en la rodilla mientras en su otra mano, descansaba un olvidado plato de comida ¡Qué extraño se veía, qué salvaje otra vez! Elise trató de imaginarse yaciendo entre sus brazos, sintiendo su boca sobre la de ella… pero no pudo hacerlo.


  ¿O sí? La noche anterior se habían fundido en una pasión enloquecida. ¿Cuántas veces? No podía recordarlo. Y, sin embargo, ella había respondido cada vez con más deseo, volviéndose tan salvaje como él en su necesidad. Reynaud no le había fallado. ¿Cualquier otro hombre podría haber hecho lo mismo?


  Ella era libre y lo sabía. Con su paciencia y su perseverancia, Reynaud la había librado del miedo a los hombres. No eran diferentes a cualquier otra criatura; los había buenos y malos, pero sólo podían hacerle daño si ella lo permitía. Elise no creía que volviese a sentir náuseas si alguno la tocaba. De un modo vago, incluso podía pensar en permitir que algún otro se acercase lo suficiente como para amarla en un futuro. Lo que le resultaba más dudoso era la posibilidad de que ella pudiese corresponder ese amor. No era una cuestión de repugnancia física sino de desconfianza.


  Lentamente, ella había llegado a confiar en Reynaud. Él la había traicionado… y era doloroso.


  La noche cayó y los festejos continuaron. Elise comió con Madeleine y la señora Doucet, dando vueltas a la comida sin apetito. Después tocó el clavicordio mientras Madeleine cosía plácidamente, como si no ocurriese nada extraño en el jardín.


  Madame Doucet trató de bordar un pañuelo, pero después de equivocarse y descoserlo media docena de veces, terminó por arrojarlo a un rincón. Entonces se levantó y comenzó a caminar de un lado a otro, retorciéndose las manos y hablando de lo que iba a ocurrir, de lo que había ocurrido en el fuerte Rosalie, reviviendo la muerte de su esposo y el secuestro de su hija y su nieto. Después de un rato, Elise tuvo que apretar los dientes para no gritarle que se callase.


  Ya era casi medianoche cuando Pierre fue a verlas. Traía el rostro muy grave, pero sus ojos estaban brillantes y había una mancha de grasa junto a su boca. Habló para todas, pero fue la mirada de Elise la que buscó.


  —Reynaud me envió a verlas.


  Ignorando la tensión en su estómago, Elise asintió con la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la señora Doucet muy agitada—. ¿Qué van a hacer con nosotros?


  —No tiene por qué temer, señora. Sólo han venido por Reynaud.


  Madeleine se enderezó en su sillón.


  —¿A qué se refiere?


  —Hubo una escaramuza con un grupo de reconocimiento francés. El jefe de guerra de los natchez resultó muerto.


  —¿Y qué hay de los franceses? —exclamó la señora Doucet.


  —Muertos, desgraciadamente. Parece ser que el hombre que los conducía era un estúpido que no supo tomar las precauciones más evidentes contra el ataque.


  —¿Pero y qué tiene que ver con Reynaud? —preguntó Elise con tono impaciente,


  —Han venido a pedirle a Reynaud que vuelva con ellos a la aldea y se convierta en su jefe de guerra. Él es el hijo de Brazo Tatuado y hermano de Gran Sol. Sería adecuado.


  —¿Y él ha aceptado?


  —Cree que estaría mal negarse. Ahora se necesita a alguien con la cabeza fría, alguien que pueda hablar con los franceses y restablecer la paz. Si los franceses lo permiten, por supuesto.


  —¿Cree que no lo harán?


  —Es posible que el gobernador Perier quiera venganza.


  —¿Y en ese caso qué podría hacer Reynaud?


  —Si Perier ignora todos los intentos de paz, entonces Reynaud puede conducir a los indios de tal modo que una guerra se vuelva demasiado costosa para los franceses. De ese modo, tal vez se vean forzados a un compromiso.


  —¿Pero por qué? —se lamentó madame Doucet.


  —Usted no debe olvidar que los natchez son sus amigos, son la gente de su madre. Reynaud no puede mantenerse apartado y ver cómo la mano de Francia se alza en contra de ellos, no cuando fue la política de este gobierno la que provocó el alzamiento.


  —¿Entonces los conducirá a otra masacre de franceses, tal vez en Nueva Orleans mismo? —preguntó Elise con tono acalorado.


  Una sombra pasó por el rostro del francés.


  —Algunas veces es difícil predecir lo que hará, pero creo que no. Una cosa es segura: si él está con los natchez, las mujeres y los niños prisioneros serán mejor tratados. Eso debe tenerse en cuenta.


  A Elise se le ocurrió pensar que si los indios resultaban derrotados, los franceses no serían muy indulgentes con un mestizo renegado que había conducido a los natchez en contra de ellos. ¿Qué le harían si era capturado? ¿Qué no le harían?


  —¡Sí, oh sí! —La señora Doucet lloraba con ansiedad—. Que vaya. Que vaya de inmediato.


  —Partirá al amanecer. —Pierre les dirigió una mirada comprensiva—. Ustedes, señoras, partirán en otra dirección con los caballeros del grupo. Reynaud prefiere que salgan antes que los natchez, así que deben prepararse.


  Pierre les hizo una reverencia y se volvió para partir. La señora Doucet se puso de pie de un salto.


  —¡Espere! Yo no quiero… debo… ¡iré con el querido Reynaud!


  Pierre la miró.


  —Eso no será posible.


  —¡No me diga algo así! Iré.


  Madeleine se puso de pie rápidamente.


  —No se inquiete de ese modo, madame. No ayudará a sus seres queridos yendo con ellos.


  —Es un viaje muy largo y fatigoso —agregó Elise tratando de convencerla—. Además, usted no podrá soportar el trabajo de esclava.


  —¡No me importaría si pudiese estar con mi hija y mi nieto! —Madame Doucet comenzó a sollozar.


  —No sabe lo que dice. No serviría de nada. Reynaud hará todo lo pueda para ayudarlos. Debe tener fe en él.


  Extrañas palabras. Elise misma lo reconoció mientras las pronunciaba, pero no podía negar que expresaban sus sentimientos.


  —Quiero ir. Iré. Él me dejará, ya lo verán.


  ¿La mujer estaría perdiendo la razón? No parecía imposible. La señora Doucet era una mujer débil que había dependido exageradamente de su familia. Ahora que estaba sola, trataba de depender de Reynaud, ¿pero cómo reaccionaría cuando él se negara a cumplir sus deseos?


  Elise y Madeleine siguieron intentando convencerla, pero todo fue en vano. Después de un rato, Pierre abandonó la habitación. Al final, y sin que ellas pudieran impedirlo, madame Doucet corrió hasta la puerta del frente, la abrió y bajó la escalinata con la agilidad de una niña.


  —Reynaud me dejará ir con él, sé que lo hará. Ya verán, ¡ya verán!


  Elise fue tras ella esperando alguna clase de explosión cuando la mujer se encontrara entre los guerreros natchez, entre los que había visto llevarse a su familia. Sin embargo, la mujer no les prestó atención y corrió directamente hacia Reynaud para comenzar a tirarle del brazo


  La fiesta se acababa, los hombres habían comido y bebido a más no poder. Ya no importaba mucho que se acercara una mujer. Elise notó que la miraban con curiosidad y luego se apartaban discretamente para permitir que Reynaud hablase con ella en privado, si era lo que deseaba. Reynaud parecía preocupado, pero no demasiado. Hablaba a la señora Doucet con firmeza, y la mujer lo escuchaba.


  Elise no podía hacer nada más. Se alejó de allí y volvió a subir la escalinata. Estaba muy fatigada por los sucesos del día y por el esfuerzo de preparar el festín. No tenía nada que preparar para su partida. No se llevaría los vestidos que habían sido adaptados para ella. Lo único que deseaba en ese momento era quitarse la ropa y meterse en la cama. Le vendría bien descansar un poco antes del viaje.


  Permaneció tendida en la oscuridad, con las manos detrás de la cabeza, mirando las sombras del fuego sobre la pared. El ruido de la fiesta no le permitía dormir. Por alguna razón, los indios habían comenzado a pronunciar largos discursos recibidos con gritos y carcajadas. El ruido no era extremadamente fuerte, pero sí constante.


  Elise pensó en Reynaud allí afuera, disfrutando del festejo, formando parte de él. Se trataba del mismo hombre que la noche anterior la había abrazado, susurrándole suaves palabras de amor en su propio idioma. El mismo hombre al cual ella había acariciado con sus manos: sus hombros, brazos, muslos, cada parte de él. Era increíble.


  ¿Dónde dormiría Reynaud esa noche? ¿Se tendería sobre su capa con el resto de los indios? ¿Buscaría un jergón en la habitación de Pierre, para descansar las pocas horas que quedarían antes del amanecer? ¿O pretendería compartir la cama con ella? Si era así, Reynaud sufriría una decepción. Ella no tendría nada más que ver con él.


  Sin embargo, había sido un amante maravilloso. Elise nunca había soñado que pudiese sentir con tanta intensidad, que fuese posible encontrar tanta magia en la fusión de dos cuerpos. Un estremecimiento la recorrió por entero con sólo pensarlo.


  Elise se tendió boca abajo, decidida a pensar en otra cosa. ¿Qué haría al llegar al fuerte San Juan Bautista, y con quién se encontraría? Una de las mujeres que había viajado con ella desde Francia, otra muchacha del reformatorio, se había casado con un hombre de la comunidad cercana al fuerte. Habían sido amigas durante el viaje, aunque Claudette era mayor que ella, casi con diecinueve años en aquel momento. Su caso había sido muy triste y a que había sido vendida como prostituta por un tío que la iniciara en la profesión. Claudette había estado encantada con la idea de casarse con un hombre bueno y maduro. Pensaba que en el Nuevo Mundo nadie conocería su pasado y así podría convertirse en una mujer respetable.


  ¿Y qué ocurriría con ella misma en esa comunidad tan pequeña? ¿Se sabría lo de su intimidad con el mestizo? ¿Podría confiar en que Pascal y los demás no contarían los detalles a todos y cada uno? La moral de la colonia no era muy rígida, pero podían suscitarse risas a sus espaldas y problemas con otros hombres.


  No tenía importancia. Ella se haría cargo de la situación tal como siempre lo había hecho. Lo importante sería recuperar su propiedad. Antes que nada tendría que hablar con el comandante del fuerte, un hombre llamado Saint Denis. Él debería ayudarla a llegar a Nueva Orleans donde podría exportar su caso frente al consejo o frente al mismo gobernador. Si se enviaba un ejército a luchar contra los natchez, le resultaría difícil volver y comenzar a reconstruir su casa, pero alguna vez tendría que hacerlo. Por el momento, no había ninguna otra posibilidad.


  Elise despertó al sentir un roce sobre su cadera. Antes de que pudiera moverse, se encontró apretada contra un duro cuerpo masculino bajo las mantas. Elise se puso tensa y trató de apartarse.


  —Quieta —susurró Reynaud—. Quédate quieta.


  —Déjame ir —respondió ella con la voz llena de resentimiento.


  Él no respondió, pero la estrechó con más fuerza contra su pecho. Elise descubrió que estaba desnudo, y su cuerpo se hallaba frío con excepción de una zona que se posaba contra su vientre con perturbadora rigidez. Reynaud le acarició el cabello con suavidad e inclinó la cabeza para inhalar su delicada fragancia.


  Elise se sintió invadida por una curiosa debilidad y gradualmente se fue relajando. Su ira no había desaparecido, pero parecía no tener ninguna fuerza. Entonces comprendió horrorizada que lo que sentía con más intensidad era dolor por la forma en que había sido utilizada por él. Mediante ardides y amenazas, Reynaud la había sometido a su voluntad, no por ella misma sino porque significaba un desafío. Ella lo había insultado y él se había ocupado de que lo lamentase induciéndola a aceptarlo plenamente de la forma más intima posible. Había derrumbado sus defensas y utilizado sus propios sentimientos para forzar su rendición.


  El único consuelo que le quedaba era la certeza de que no se había entregado fácilmente a él. Era posible que ella le importase poco como persona, pero al fin había llegado a desearla profundamente.


  Por otro lado, muy pronto terminaría todo y el hecho de que la hubiese llevado a su casa, podía ser considerado como la forma de asegurarse de que ella cumpliese su parte en el trato. Elise había prometido compartir su cama a cambio de que todos escapasen a salvo, y había comprendido muy bien el significado de la frase. Tal vez no tuviese derecho a quejarse.


  La mano de Reynaud le acarició el hombro a través de la seda de su cabello. Entonces la tomó por la nuca para inclinar su cabeza.


  El beso tuvo el dulce ardor de la bebida alcohólica que había estado tomando. Su boca era cálida de deseo y sus labios, firmes. Lentamente, Reynaud se movió contra ella permitiéndole sentir su pasión e incitándola a que la compartiese.


  En contra de su voluntad, Elise se estrechó íntimamente contra él. Sus manos se abrieron para deslizarse sobre los músculos de su pecho, recorriendo las marcas ligeras del tatuaje. Sería la última vez. Ella nunca volvería a sentir su fuerza ni a ser testigo de su dulce control. Antes había pensado alegremente en otros hombres, ¿pero en realidad habría alguno que la cortejara con tanta dulzura, que pudiera esperar con tanta paciencia hasta que ella estuviera lista para recibirlo? ¿Alguna vez volvería a haber un hombre cuyo cuerpo firme y bien formado se amoldase tan bien al de ella?


  Una última vez. ¿Qué daño podría haber en ello? ¿Ella no le debía esto a él? Siempre pagaba sus deudas, así que también lo haría en este caso, con dulzura, como una pequeña recompensa por todo lo que Reynaud le había brindado. Se entregaría sin reservas tal como él se había entregado a ella. Le proporcionaría placer, como un obsequio final, si es que podía. Parecía ser lo que él deseaba y, en ese momento, también era lo que ella más ansiaba. ¿Podría estar tan mal cuando Reynaud la dejaba ir para aceptar la peligrosa tarea de ser jefe de guerra natchez? Y aunque fuese así, aunque se convirtiese en enemigo de su gente, ¿cuál sería la diferencia?


  Con los ojos llenos de lágrimas, Elise deslizó los brazos alrededor de su cuello y amoldó su boca a la de él. Entonces sintió que Reynaud comenzaba a subirle el camisón y con un suave gemido, lo ayudó a terminar de quitárselo. Un instante después, se buscaron mutuamente con pasión, fundiéndose el uno en el otro. Con las manos y la boca, nutrieron la punzante corriente de deseo hasta que pareció que no serían capaces de soportarlo más.


  Elise se abrió a él con un gemido de placer. Reynaud la colmó de forma tan exquisita que las lágrimas que ella había estado conteniendo se derramaron libremente por su rostro. Entonces él estuvo sobre ella, sumergiéndose en su cuerpo, llevándola consigo hacia el glorioso reino del éxtasis.


  La última vez. Elise se aferró a sus brazos musculosos con un profundo estremecimiento. Por ahora, en este momento, se pertenecían mutuamente, eran un solo ser indivisible. Debía terminar, pero ahora, por Dios, ahora no.


  Era tan dulce, tan luminoso. Perfecto. Una fusión mágica un fuego que la consumía. Brillante incluso en la oscuridad. Ella no podía soportar la idea de que nunca volviese a ocurrir, no podía…


  Cuando todo hubo terminado y permanecieron tendidos con los cuerpos entrelazados, Reynaud le acarició un mechón de cabello, húmedo por las lágrimas y observó la oscuridad con los ojos ardientes. Él había pretendido dejarla marchar. Había pensado que podría, que era necesario. No importaba. La retendría a su lado porque si alguna vez había tenido alguna duda, ahora sabía que ella le pertenecía. La retendría a su lado aunque tuviera que luchar contra el mundo. O contra Elise misma.



  Capítulo 10


  —Se han ido.


  Con una expresión atónita, Elise miró a Madeleine por encima de la taza del desayuno.


  —¿Qué dice?


  —Que se fueron. Partieron hacia el fuerte al amanecer.


  —¿Pero cómo pudieron irse sin mí? ¿Cómo no me llamaron? —Elise dejó a un lado la delicada taza de porcelana, temerosa de volcarla.


  La mujer habló con voz inexpresiva, pero tenía las manos colocadas con firmeza sobre la cintura.


  —Les dijeron que usted había decidido permanecer aquí.


  —¿Quién?


  Madeleine no respondió, pero de todos modos no era necesario. ¿Quién otro hubiese podido atreverse? ¿Quién otro persuadiría a los demás para que se fuesen sin ella? ¿Quién sino Reynaud?


  —Lo mataré. —Elise apartó las mantas y bajó de la cama sin preocuparse por su desnudez. Con una expresión furiosa, fue en busca de sus ropas y se las puso rápidamente.


  —No tiene por qué agitarse. Lo hizo por su bien.


  —¡Por el bien de él! ¿Y qué se supone que debo hacer yo ahora? ¿Sentarme aquí y esperar pacientemente a que él vuelva de la guerra? ¡Será mejor que no cuente con ello!


  En los últimos dos días, había llegado a una tregua con la prima de Reynaud. La mujer parecía aceptarla como parte necesaria del bienestar de Reynaud, mientras que Elise la consideraba a ella de un modo bastante parecido. Ambas habían adoptado una actitud de discreta tolerancia y respeto mutuo, con una tentativa de amistad. Ahora Madeleine frunció el ceño y vaciló unos momentos antes de tomar la palabra.


  —Él hizo mal en no preguntarle, ¿pero por qué le parece tan terrible que quiera que se quede? Reynaud la necesita, y creo que usted a él también.


  —Yo no necesito a nadie.


  —Vamos, todos necesitamos a alguien.


  —¡No seré retenida aquí en contra de mi voluntad!


  —No puede irse sola.


  —Puedo alcanzar a los demás con un caballo rápido.


  —Si, ¿pero Reynaud se lo dará?


  —¡Lo hará o se lo robaré!


  Elise abandonó la habitación, terminando de abotonarse el vestido en el camino y echándose el cabello hacia atrás con un gesto impaciente. Se hallaba tan enfurecida que apenas si notó el aire frío de la mañana o la espesa niebla que se arremolinaba en torno a los árboles y oscurecía el sol. Sin embargo, alcanzó a ver a Reynaud que, vestido con su capa de piel de ante, daba instrucciones para que cargasen cinco caballos. Había media docena de natchez a su alrededor, aunque parecía que los demás habían partido.


  —¿Quién te crees que eres? —le preguntó Elise al acercarse a él—. ¿Con qué derecho haces que los otros me dejen atrás?


  Reynaud se volvió hacia ella con una expresión dura en el rostro. Llevaba el cabello atado y adornado con plumas de cisne. La capa que pendía de sus hombros estaba abierta, dejando su pecho al descubierto. La mirada que le dirigió fue atemorizante.


  —¿Me hablas a mí?


  —¡Por supuesto! —respondió Elise desafiante.


  —Entonces tendrás que moderar tu tono. A mis guerreros no les gustan las mujeres gritonas y no comprenderán que yo me permita escuchar a alguna.


  —¿Una gritona? ¿Simplemente porque me niego a que me retengan aquí en contra de mi voluntad?


  —Ve a la casa. Hablaré contigo allí.


  Las palabras fueron duras e inexorables. Reynaud le volvió la espalda y dio una orden cortante a un indio que se había detenido para escuchar su conversación. Era altamente probable que el guerrero hubiese comprendido todo lo que se había dicho; los natchez habían estado tratando con los franceses durante treinta años y tenían cierta facilidad para los idiomas, ya que entre las diferentes tribus se hablaban diversos dialectos. Pero aunque lo hubiese comprendido, ¿por qué debía importar?


  Y, sin embargo, Elise no podía dejar de comprender los motivos de Reynaud. Ahora era jefe de guerra, y debía conservar el respeto de sus hombres. No podría hacerlo si aceptaba las criticas de una mujer a pesar de lo bien vistas que eran éstas entre la gente de su madre. El respeto hacia los guerreros era un principio sagrado entre todas las tribus. Fomentaba la confianza y el coraje de los hombres que arriesgarían sus vidas por el bien de su gente.


  Elise giró sobre sus talones y volvió a la casa, pero había un brillo peligroso en sus ojos.


  Para cuando Reynaud se reunió con ella en el salón, Elise ya se había cepillado y sujetado el cabello en trenzas alrededor de la cabeza. Había caminado de un lado a otro frente al fuego, decidiendo lo que quería decir y deteniéndose cada tanto para calentarse las manos. Cuando finalmente lo tuvo enfrente, había una expresión desafiante en sus ojos color ámbar.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Reynaud sin preámbulos.


  —Quiero un caballo para poder alcanzar a los demás. —Elise se felicitó por la calma de su respuesta.


  —No.


  —¿No?


  —No puedo permitirlo.


  —No puedes retenerme aquí. Si no me dejas partir ahora, de inmediato, me iré en cuanto hayas desaparecido de la vista.


  —Me temo que no.


  Elise apretó los dientes.


  —Espera y verás.


  —Puedes estar segura de que estaré observando cada uno de tus movimientos.


  Elise lo observó unos momentos y sólo entonces comprendió.


  —Te refieres…


  —Exactamente.


  La magnitud de su traición la dejó muda durante varios segundos. Reynaud no iba a dejarla allí. Pensaba llevarla consigo a la aldea natchez.


  —¡No iré!


  —Irás. Tú debes decidir si lo harás como mi compañera, cabalgando libremente a mi lado, o atada y conducida como una esclava.


  —¡Hicimos un trato! ¡Ibas a llevarme con los demás al fuerte San Juan Bautista! Quedaba sobrentendido que después me dejarías en libertad. ¡No puedes esperar salirte con la tuya en esto también!


  —Te aseguro que puedo.


  Elise lo miró a los ojos con odio.


  —Lo lamentarás.


  —Probablemente.


  —Eres un canalla —murmuró Elise.


  —Lo suficiente como para retenerte.


  Al oír sus palabras, Elise perdió el control y lanzó su puño contra él. Reynaud le tomó la muñeca y se la sujetó contra la espalda de tal modo que Elise se vio apretada contra su cuerpo duro. El dolor en su muñeca era agudo, pero ella se hallaba tan enfurecida que apenas si lo sentía.


  —¡Déjame ir! —dijo con los dientes apretados.


  La boca de Reynaud se hallaba a escasos milímetros de la de ella.


  —Te lo advierto, en adelante no podré permitir que me molestes con esta cuestión. Te aconsejo que seas razonable. Si no lo eres, deberás atenerte a las consecuencias.


  —Tú escúchame. Nuestro trato ha terminado. Desde este momento, no habrá nada entre nosotros. Si me llegas a poner un dedo encima, lucharé contra ti con todas mis fuerzas.


  —Ya lo veremos —respondió Reynaud soltándole el brazo—. Prepárate. Partiremos dentro de quince minutos.


  Había sido un error haberlo puesto sobre aviso. Elise lo comprendió al ver a su caballo en un cabestro, atado al cuerno de la montura del de Reynaud. Mientras observaba desde la puerta, consideró la posibilidad de escabullirse por la puerta trasera o de negarse a poner un pie fuera de la casa. Ninguno de los dos caminos tenía muchas probabilidades de éxito. Sin un caballo, no podría ir muy lejos antes de que la alcanzasen aunque lograra salir por detrás. Si permanecía dentro de la casa, estaría invitando a Reynaud para que entrase y la llevase por la fuerza, cosa que él disfrutaría mucho, por cierto.


  La única actitud digna que le quedaba era marchar con la cabeza en alto y aguardar el momento oportuno para escapar.


  En ese instante, vio que Reynaud se acercaba montado sobre un magnífico caballo negro, un gran berberisco de crin ondulante. En la mano llevaba las riendas de una yegua color crema cuya delicadeza de formas insinuaba sangre árabe. Reynaud detuvo su caballo y se volvió hacia la casa con el ceño fruncido.


  En ese momento, Elise oyó voces a sus espaldas. Madeleine entró en la habitación trayendo dos capas sobre el brazo y detrás de ella, apareció la señora Doucet con el rostro ruborizado de excitación. La mujer se volvió para abrazar a Madeleine con fervor y le agradeció su ayuda con voz ahogada por las lágrimas.


  La señora Doucet vería cumplido su deseo; iba a volver con Reynaud a la aldea natchez. Elise se había equivocado. El caballo del cabestro era para la mujer, quien no sabía montar bien. La yegua árabe era para ella.


  Los miramientos de Reynaud fueron como una bofetada en pleno rostro. Era evidente que él no dudaba de su capacidad para controlarla, aunque estuviese montada sobre un caballo.


  La señora Doucet había aceptado una capa y salido al exterior. Madeleine se acercó a Elise para colocarle la otra capa sobre los hombros. Elise dio las gracias a la mujer y se despidió de ella.


  Madeleine sacudió la cabeza.


  —Dé las gracias a Reynaud. Fue él quien las envió para usted y Marie. Fue él quien se ocupó de que estuvieran cómodas y seguras. —La mujer vaciló un momento y luego continuó—. Tal vez ahora quiera pensar en él, cuidarlo si puede. Tendrá muchos enemigos.


  —Sólo los franceses —dijo Elise con amargura.


  —Y aquellos que negarán su derecho a ser jefe de guerra, aquellos que desprecian su sangre mestiza.


  —No hay nada que yo pueda hacer.


  —Puede observar y escuchar. A veces es suficiente.


  ¿Era un subterfugio para que ella se preocupase por él? No funcionaría, ni ahora ni nunca, pero Madeleine no podía saberlo. Elise inclinó la cabeza en un gesto que podía ser tomado por consentimiento y luego se alejó.


  Había demorado excesivamente su partida. Reynaud avanzaba hacia ella, subiendo la escalinata con una expresión totalmente decidida en el rostro. Alarmada por la dureza que vio en sus ojos, Elise alzó una mano en un inútil intento de detenerlo. Con un rápido movimiento, Reynaud la alzó en sus brazos y se volvió para bajar la escalinata con ella. Elise oyó las risas de los hombres y el color invadió su rostro.


  —Bájame —dijo con los dientes apretados.


  Sin responder, Reynaud la llevó hasta donde aguardaban los caballos y la colocó sobre la silla de montar. Con las mejillas ruborizadas y la cabeza gacha para ocultar su vergüenza, Elise se acomodó las faldas y tomó las riendas. Cuando estuvo acomodada, dirigió a Reynaud una mirada fulminante para encontrarse con que él ya había montado y la observaba con atención.


  Sus miradas se encontraron durante unos segundos. Entonces Reynaud miró a sus guerreros un instante y luego se volvió para poner mejor la capa sobre los hombros de Elise. Fue como si con ese simple movimiento la marcara como su propiedad, sólo de él. Elise tuvo el impulso de quitarse la capa y arrojarla al suelo en un simbólico rechazo de ese gesto, pero al pensarlo otra vez le pareció que también podía haber sido una marca de su protección.


  Salieron del jardín delantero con Reynaud a la cabeza. Elise detrás de él y los demás extendidos en la retaguardia con madame Doucet entre ellos. En el bosque hacía más frío ya que el sol apenas si lograba penetrar a través de la apretada red de ramas sobre sus cabezas. Durante el tiempo que pasaran en la propiedad de Reynaud, las hojas habían caído de los árboles y casi todas las ramas se hallaban desnudas o cubiertas de musgo. Los cascos de los caballos producían un sonido apagado sobre la gruesa alfombra de hojas secas.


  Los kilómetros fueron quedando atrás. A Elise le resultaba extraño ver con cuánta calma la señora Doucet aceptaba a su escolta. Parecía no comprender que aquellos hombres eran natchez, que podían ser los mismos que habían matado a su esposo llevándose a su hija y su nieto. ¿Qué lógica había utilizado para calmar sus antiguos miedos? ¿Confiaba en que no le harían daño porque Reynaud se encontraba con ella?


  Elise realizaba un gran esfuerzo para mantenerse serena. Ante cada kilómetro que la alejaba del territorio natchitoches, sentía un nudo más grande en el estómago. Su ira se combinaba con una amarga frustración que no desaparecía en ningún momento.


  Había perdido tanto: familia, casa, tierras, todo lo que se había ganado a un precio muy alto. Ahora también había perdido su dignidad por haberse entregado a un hombre que la había traicionado, porque en el fondo… se había convertido en su esclava. Con el rostro inexpresivo, Elise contempló su futuro. Por comparación, viajar al fuerte San Juan Bautista le hubiese ofrecido ilimitadas oportunidades. Saint-Amant, Henri y Pascal ya debían de encontrarse muy cerca de allí. Elise lamentaba no haber podido despedirse de ellos. Todos eran sobrevivientes, y aunque no podía llamarlos sus amigos, entre todos había un curioso parentesco.


  El clima no mejoraba y cada vez se volvía más frío y gris. Una ligera llovizna empezó a caer. Cada cierto tiempo se detenían para dar descanso a los caballos, pero antes de que Elise estuviese lista, volvían a estar sobre la montura.


  En cierta oportunidad, durante la tarde, Reynaud se acercó a ella. Parecía casi afable, como si hubiera estado feliz de volver a la aldea de su madre. Le indicó los nombres de los indios que viajaban con ellos. Estaba Oso del Camino, el más fornido de todos, llamado así por el oso negro que se niega a dejar pasar a cualquiera que encuentre en un camino. Este hombre era el jefe de otra aldea natchez, segunda en importancia después de la Gran Aldea. También estaban Cuello Largo, Zorro Rojo, Ciervo Gritón y Flecha Perdida, todos pertenecientes a la clase noble y emparentados con Reynaud de alguna manera. Eran tan altos y fuertes como él, pero de tez más oscura. Tenían tatuajes sobre el pecho y los hombros, y algunos incluso los llevaban sobre los pómulos. La mayoría de ellos usaba adornos de conchas y pendientes de oro en las orejas. Siempre se encontraban alertas y vigilantes, con una mano cerca del rifle que reposaba sobre sus piernas. Para Elise, su mirada era como una amenaza que le aseguraba que nunca lograría apartarse de la columna.


  Ya estaba atardeciendo cuando su oportunidad finalmente llegó. Reynaud se había adelantado un poco para explorar, tal como era su costumbre mientras los otros descansaban. Dos de los guerreros se habían alejado por el bosque mientras que los demás se hallaban apoyados contra los árboles, conversando entre ellos y comiendo nueces. La señora Doucet caminaba de un lado a otro, frotándose las piernas y el trasero con expresión dolorida.


  Elise comenzó a vagar por el sendero como si ella también hubiese querido estirar las piernas. De vez en cuando se detenía para tomarse la cintura, fingiendo que le dolían los músculos, pero en ningún momento soltó las riendas de su yegua. Al llegar a un recodo del sendero, se introdujo en el bosque como para descargar sus necesidades físicas.


  Cuando estuvo fuera de la vista, montó su yegua y la instó para que se alejara del grupo aunque no se atrevió a lanzarla al galope por miedo a que la oyesen. Entonces oyó una llamada a sus espaldas. Habían notado su ausencia. Muy pronto saldrían en su busca y ya no podía perder más tiempo. Elise espoleó al animal y, enfilándolo hacia el sendero, se inclinó en su montura para evitar las ramas de los árboles.


  Cuando llegó al camino, pudo escuchar los cascos de un caballo que la seguía.


  Apoyada sobre el cuello de la yegua, Elise utilizó las riendas como látigo para aumentar la velocidad. Recordaba que más adelante, el sendero se dividía. Si tomaba por el desvío equivocado, ¿lograría despistar al guerrero? ¿O tendría más oportunidades si desmontaba y se ocultaba en la espesura del bosque, enviando a la yegua sin ella?


  La llovizna humedecía su rostro y chorreaba por sus ojos como lágrimas heladas. El corazón le golpeaba en el pecho por el miedo y la excitación. Los cascos de la yegua se hundían en el barro del camino, levantándolo en terrones. Elise podía percibir el olor del bosque, el del caballo y el de la lana húmeda de su capa. La bifurcación del camino apareció frente a ella y aún no había tomado una decisión. Sin pensarlo, optó por el desvío correcto confiando en que la sangre árabe de su yegua le proporcionaría más velocidad.


  Sin embargo, el animal estaba cansado y no pasó mucho antes de que comenzara a flaquear. Elise le frotó el cuello y le susurró palabras de aliento. No le sirvió de mucho. El retumbar de los cascos tras ella sonaba cada vez más fuerte. En el sonido había furia y amenaza. Elise se atrevió a mirar atrás. Era Oso del Camino el que la perseguía a toda velocidad.


  Enseguida el guerrero estuvo a su lado, inclinándose y tomándola por la cintura. Su brazo se cerró con fuerza sobre ella y Elise se vio arrancada de la montura, apretada brutalmente contra él. Oso del Camino sofrenó su caballo y la dejó caer al suelo. Elise cayó sobre las manos y las rodillas. Entonces sacudió la cabeza para aclararla y apretó los dientes contra el dolor en sus miembros.


  Oso del Camino le habló con rudeza. Sus palabras sonaron como una orden. Elise alzó la vista con una expresión aturdida y vio que había desmontado. Al parecer, le decía que se pusiera de pie. Elise se levantó, tambaleándose un poco. Su yegua se había detenido a corta distancia y resoplaba con la cabeza gacha. De forma instintiva, Elise se volvió hacia ella.


  El gran guerrero la tomó por el brazo y la obligó a girar con violencia. Elise alzó la cabeza y le lanzó una mirada despectiva mientras liberaba su brazo y daba un paso atrás. Él volvió a hablar y luego se volvió hacia un árbol del cual arrancó una rama gruesa como un pulgar. Entonces la hizo chasquear por el aire un par de veces y comenzó a caminar hacia ella.


  Iba a azotarla. Al comprenderlo, Elise sintió que la sangre desaparecía de su rostro. ¿Pensaría que ella era una esclava a la cual había que castigar o éste sería el tratamiento que se les daba a las indias que causaban problemas? Daba lo mismo, pensó Elise mientras retrocedía. Entonces comprendió la estupidez de su proceder. Debía haber sabido que no le resultaría tan fácil escapar. Debía haber pensado en las consecuencias. Sin embargo, a pesar de su error, no tenía intenciones de someterse a la tunda que el indio planeaba darle. Con el ceño fruncido, Elise miró a su alrededor en busca de un arma.


  Allí estaba, un duro trozo de tronco de pino. Lo alzó rápidamente y con una furia helada en los ojos, lo blandió con decisión. Oso del Camino se detuvo con una expresión aturdida en el rostro, pero entonces se enfureció aún más al ver que lo desafiaba. El guerrero se quitó la capa y avanzó hacia ella, haciendo silbar la rama por el aire.


  Entonces se detuvo bruscamente y la lanzó hacia sus hombros. Elise alzó el tronco con ambas manos para detener el golpe. Las astillas saltaron por el aire y sus brazos se entumecieron por la fuerza que debían ejercer. Elise se inclinó para rechazar el latigazo siguiente que estaba dirigido a sus rodillas. Sin duda caería muy pronto ya que el dolor en sus manos y en su espalda era insoportable. Sin embargo, antes trataría de golpearlo aunque sabía que si tenía éxito, Oso del Camino bien podía matarla.


  El guerrero retrocedió preparándose para derrumbar su defensa. En ese breve instante, el camino estaba abierto. Sosteniendo el tronco como un garrote, Elise lo lanzó con todas sus fuerzas hacia el pecho de su atacante. Entonces se sintió invadida por el triunfo. Había dado en el blanco.


  El hombre lanzó una exclamación y se tambaleó con los ojos vidriosos. Al bajar la vista, observó la profunda herida que sangraba en su pecho. Con el rostro rojo, Oso del Camino se agazapó para atacar. En ese momento se oyó una orden terminante y el berberisco negro se interpuso entre ambos. Reynaud desmontó y estudió a Elise de arriba abajo como tratando de comprobar si había sufrido algún daño. Elise lo miró con alivio, pero no pudo encontrar ningún rastro de suavidad en sus duros ojos grises. Sin decir una palabra, Reynaud se volvió hacia Oso del Camino.


  Elise y el guerrero habían estado tan concentrados en la pelea que no habían oído la llegado de Reynaud y los demás natchez. Elise observó a los hombres, montados sobre sus caballos, con la señora Doucet entre ellos. Los indios intercambiaron miradas risueñas mientras observaban la herida de Oso del Camino y el tronco que ella aún sostenía en la mano.


  De lo que hablaron Reynaud y el guerrero, Elise no comprendió una palabra. El indio realizaba gestos violentos y acusadores en su dirección. Reynaud le respondió algo con voz firme. Oso del Camino dejó caer el arma y agitó el puño frente al rostro de su interlocutor. Reynaud se cruzó de brazos y repitió sus palabras. El otro hombre permaneció desafiante unos momentos, pero luego bajó la vista y fue hacia su caballo. Montando rápidamente, Oso del Camino se volvió hacia Reynaud una vez más, pero entonces fue a reunirse con los otros y les dio la orden de seguir la marcha.


  Elise dejó caer el tronco y cerró los ojos con un suspiro tembloroso. De pronto se sentía muy débil como a punto de caer al suelo. Al oír un ligero sonido, abrió los ojos para encontrarse con que Reynaud se hallaba frente a ella.


  —¿Qué tal eres gritando?


  Por la expresión de su rostro. Elise comprendió que hablaba en serio, pero de todos modos no alcanzaba a entender el sentido de sus palabras.


  —¿Qué?


  —Debes ser castigada. He dejado en claro que eres mi mujer y que por lo tanto, me corresponde ese privilegio. Aunque me proporcionaría un gran placer darte vuelta sobre mis rodillas, me parece injusto y no sería necesario si gritas cuando te lo ordeno. Ahora.


  Al pronunciar la última palabra, Reynaud golpeó el flanco de su caballo con la palma. El animal se movió un poco, pero se mantuvo en su puesto ocultándolo del grupo que se alejaba.


  Reynaud la tomó por la muñeca con fuerza y la obligó a acercarse a él.


  —Te lo advierto —dijo con tono suave—, si no cooperas me veré forzado a tomar la rama de Oso del Camino y alzarte las faldas.


  —¡No! —exclamó Elise.


  —Así está mejor —dijo Reynaud mientras la soltaba—. ¡Ahora!


  Interpretaron la farsa, aunque Elise se apartó de él para apoyarse contra el flanco cálido y tembloroso del caballo. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos. Ella quería ser fuerte, pero el destino parecía conspirar en su contra para impedírselo trayéndole dolor y pena, fatiga y decepción. Nada ocurría como ella lo planeaba; todo parecía demostrarle lo impotente que era para protegerse sola.


  Los golpes se habían detenido. Hubo un momento de incómodo silencio. Reynaud lo quebró.


  —Ahora, si puedes adopta la expresión de haber sido castigada —comenzó.


  Elise se volvió hacia él rápidamente, herida por el tono burlón de su voz. Las lágrimas que había estado tratando de reprimir se derramaron por sus mejillas.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué haces esto?


  —Puedes llamarlo un capricho personal; me siento incómodo al alzar mi mano en contra de una mujer.


  —¡No me refiero a eso!


  —¿Te refieres a por qué te obligo a venir conmigo? La respuesta es muy simple. Te deseo.


  Las palabras provocaron una sensación muy peculiar a lo largo de sus nervios.


  —No te servirá de nada.


  —Eso aún está por verse.


  —No creas que lo de esta tarde marcará alguna diferencia.


  —Ya lo sé. Y tú no creas que porque me contuve esta vez, vaya a reaccionar de la misma forma si vuelve a ocurrir.


  Elise hizo una mueca, pero él no pudo verla.


  —No lo dudé ni por un momento.


  —Bien. Veo que nos entendemos.


  —¿De veras?


  Elise no estaba tan segura. Reflexionó sobre lo que él había dicho mientras le permitía subirla al berberisco para luego montar detrás de ella, llevándola hasta donde se hallaban los demás como a una cautiva. El resentimiento y la gratitud se debatían en su interior, impidiéndole ordenar sus pensamientos. Elise quería despreciarlo, pero no podía. Trató de no sentir nada ante su expresión de deseo, pero en vez de ello se vio invadida por una extraña ansiedad. Lo que ocurría era que estaba muy cansada, se dijo, cansada de cabalgar, de viajar ida y vuelta y de todos los conflictos que la rodeaban. Sólo era una sensación temporal. Al día siguiente estaría mejor, debía estarlo.


  Reynaud estrechó el cuerpo dócil de Elise entre sus brazos, sintiendo la suavidad de sus caderas que lo rozaban con los movimientos del caballo. Notó el momento en que ella comenzó a relajarse, apoyándose contra él, y algo duramente contenido en su interior comenzó a disolverse. Sentía el impulso de desmontar y poseerla allí mismo en el bosque, de volver a tenerla desnuda entre las hojas. Lo que lo detenía no era el orgullo que percibía en ella sino el espectáculo de sus manos posadas con las palmas hacia arriba sobre su falda. Lentamente se estaban volviendo azules por el esfuerzo de detener los latigazos de Oso del Camino. No le faltaba fuerza y coraje a su amor. Él no debía destruir ninguna de las dos cualidades tomándola por la fuerza, y ésa era la única manera en que podía poseerla por el momento. También había otro motivo. Por más que necesitara el dulce refugio de su cuerpo, ansiaba conocer su mente, sumergirse en sus profundidades y encontrar la bienvenida allí. Quería compartir sus pensamientos, sus sueños y secretos. Quería que se acercase a él con deseo, que buscase en su interior y descubriese cuan abierto a ella estaba. Por el momento era imposible. Los pensamientos de Reynaud se volvieron hacia lo que le hubiese gustado hacerle al indio canalla que le había hecho daño. Los natchez no peleaban entre ellos; ninguna discusión llegaba jamás a la lucha física. Era una pena.


  Al caer la noche, Elise durmió junto a la señora Doucet. No se sentía cómoda. La cama de pieles estaba húmeda y fría sin el calor del cuerpo de Reynaud para entibiarla. La mujer daba vueltas y gemía entre sueños, despertando a Elise a cada momento. La llovizna se había detenido y el aire húmedo se fue transformando en escarcha con el frío de la noche. Todos se tendieron en círculo con los pies orientados hacia las brasas del pequeño fogón que Reynaud había permitido encender. Si extendía la mano, Elise podía haber tocado sus pieles, pero él no se encontraba allí. Permaneció sentado en actitud vigilante durante las horas más oscuras de la noche. Hacia el amanecer, Elise lo vio tenderse y cubrirse con las pieles. Ella durmió mejor durante las mismas horas que él utilizó para descansar.


  Los días siguieron siendo grises y fríos. Una noche llovió y, a la mañana siguiente, descubrieron que los árboles y el suelo estaban cubiertos por una gruesa capa de hielo. Éste se quebraba bajo los cascos de los caballos cuando cruzaban los arroyos y su brillo lastimaba los ojos cuando el sol se elevaba. Entumecida por el frío que atravesaba su capa e insensibilizaba sus manos, Elise dejó de pensar en huir. La travesía se convirtió en algo que debía ser soportado; en innumerables arroyos que le humedecían las faldas con agua helada; en comidas pobres de carne seca con maíz; y en la eterna sensación de ser observada por los guerreros natchez. Elise iba reconociendo ciertos lugares: la ensenada con sabor a sal donde había nadado con Reynaud a la luz de la luna; el río donde habían construido una balsa para cruzar; el claro donde Reynaud había salido totalmente desnudo bajo la lluvia, en aquella primera noche.


  Finalmente llegaron al Mississipi. En la orilla los aguardaban grandes piraguas, y el cruce fue muy rápido ya que el viento del noroeste soplaba a sus espaldas. Sin embargo, para cuando llegaron a la ribera este con los caballos a nado ya había caído la noche.


  Mejor así. De ese modo el lugar donde alguna vez se había alzado el fuerte Rosalie con su asentamiento, parecía menos desolado. La oscuridad ocultaba los huesos, humanos y animales, que habían sido limpiados por las aves de rapiña. Hacía que los abollados objetos de cocina, los toneles desfondados y los trozos de ropas que se apilaban en el camino, parecieran simples basuras en lugar de las arruinadas pertenencias de los muertos y esclavizados.


  Madame Doucet sollozó suavemente al pasar frente a lo que había sido su casa. Elise quiso volver la cabeza al llegar a su propiedad, pero en lugar de ello se obligó a mirar atentamente ¡Qué desolado estaba todo en la semipenumbra! Donde había estado la casa y el granero, sólo quedaba una pila de maderas quemadas y cenizas: el gallinero estaba vacío, los pastos marchitos y grises. Elise sintió un gran dolor por lo que había constituido su orgullo, por los planes de un próspero futuro que había nutrido con tanto cuidado. Había estado tan segura de sí misma, tan confiada en que si era cuidadosa y trabajaba lo suficientemente duro, nunca volvería a sufrir el desastre.


  Ya estaba completamente oscuro cuando vieron la luz. Brillante como un faro alto en el cielo, era el fuego eterno que se mantenía encendido en el Templo del Sol, que coronaba el terraplén más alto de la Gran Aldea. La llama parecía llamarlos con la promesa de calor, comida y descanso. El ritmo de la marcha se aceleró. Los guerreros se enderezaron en sus sillas. El olor a comida sobre el fuego flotaba en el aire. Un mensajero había sido enviado para anunciar su llegada, los estarían esperando.


  Minutos después, pudieron ver los fogones del Gran Sol sobre el segundo terraplén en altura y más abajo, los de las demás familias Sol. En las chozas, las puertas estaban abiertas y la gente entraba y salía observándolos. Entonces vieron la gran hoguera en la explanada ceremonial que marcaba el centro de la aldea, una gran llamarada que consumía árboles enteros y producía chispas que subían hasta el cielo. Los perros comenzaron a ladrar. Desde cada choza de paja, los indios salieron gritando, llenos de júbilo al ver que sus hombres habían vuelto a salvo con Reynaud, conocido como Halcón de la Noche. La columna se acercó a la inmensa hoguera y se detuvo rodeada por los natchez.


  Varios pares de manos comenzaron a tocar y a tirar el vestido de Elise mientras los rostros se alzaban para mirarla. Delante de ella, Reynaud era saludado como un conquistador o un hijo perdido. Lentamente, él se fue apartando y la distancia entre ellos se hizo más grande. Elise oyó que la señora Doucet protestaba y al volverse vio que la habían bajado de su montura haciéndola caer al suelo. Unas manos ansiosas la sujetaron a ella también y la bajaron de la yegua. Elise se vio empujada de un lado a otro, pero se mantuvo tercamente sobre sus pies.


  ¿Había sido su imaginación o Reynaud gritó algo en tono de orden? No podía estar segura en toda esa confusión de gritos, tambores y flautas de caña. Las mujeres convergieron sobre ella riendo, tirando de ella hacia su choza tambaleante y estuvo a punto de caer. Por último perdió la paciencia y comenzó a luchar para librarse de las manos que la aprisionaban. Una enorme mujer india que la llevaba del brazo le propinó una bofetada y luego la tomó por el cabello para arrastrarla hacia adelante.


  Frente a ellas había una gran choza. Se agacharon para entrar por la pequeña puerta que no tenía más de un metro y medio de alto. En el interior había un fuego encendido rodeado por varias marmitas. En el techo había un pequeño hoyo por el cual escapaba el humo. La choza no tenía ventanas; la luz era suministrada por el fuego y por dos o tres lámparas de aceite hechas con vasijas de barro. El suelo estaba cubierto con mantas tejidas. Junto a las paredes había grandes bancos cubiertos por pieles que servían tanto de cama como de asiento. Afortunadamente, la choza estaba vacía, porque en cuanto entraron, las mujeres comenzaron a quitarle la ropa. Elise trató de luchar, pero la desventaja numérica era tan grande que fue inútil. En pocos minutos, estuvo desnuda. Las mujeres la observaron con franca admiración mientras ella permanecía muy quieta a la luz del fuego, con su cabellera color miel que ocultaba su piel blanca. Una mujer le pellizcó un pezón y luego deslizó la mano por su cadera. Entonces hizo alguna observación, al parecer de menosprecio sobre la delgadez de su cuerpo comparado con el propio. Las demás se echaron a reír y condujeron a Elise a empujones hasta el banco central. Allí la obligaron a tenderse y la cubrieron con pieles. Luego, con lo que pareció ser la advertencia de que no se moviese de donde estaba, salieron en tropel y colocaron la puerta en su sitio.


  Elise permaneció muy quieta, sintiendo como su cuerpo frío absorbía el calor de la choza. Miró la parte superior ennegrecida, las hierbas secas que perfumaban el aire caliente, la colección de armas, las pieles y las tiras de cuero que colgaban de las vigas. Ella no sabía qué ocurriría después, y en realidad no tenía la fuerza suficiente como para pensar en ello. La luz de las lámparas producía extrañas sombras vacilantes sobre las paredes. Las pieles que la cubrían se volvieron más suaves en su calidez. Elise cerró sus ojos ardientes.



  Capítulo 11


  La mujer se movió por la choza encendiendo el fuego, poniendo a hervir una marmita de maíz y trayendo ramas de cedro para ahuyentar las moscas. Reynaud fingió que no la veía, tal como le habían enseñado a hacer para permitirle intimidad en sus tareas.


  Permaneció tendido de costado, cubierto hasta la cintura con la cabeza apoyada sobre el brazo. Esbozando una sonrisa, observó a Elise que se hallaba entre él y la pared. Estaba quieta tendida de costado hacia él, y su cabeza y una mano asomaban por fuera de las mantas. Sus ojos estaban cerrados y respiraba con el ritmo profundo y parejo del sueño.


  Había sombras azules bajo sus ojos. Tenía las mejillas quemadas por el sol y sus labios estaban resecos por el frío del camino; sin embargo, a él le parecía adorable. Elise no se había movido cuando él se reunió con ella en las primeras horas de la mañana, ni tampoco parecía haberse perturbado por su presencia. En lugar de ello, se había dado la vuelta hacia él sin despertar, permitiéndole que la estrechara contra su cuerpo. Para Reynaud, esa aceptación inconsciente había sido casi una promesa.


  La mano que yacía relajada sobre las pieles estaba magullada, al igual que la piel bajo sus ojos. Reynaud volvio a maldecir al hombre que le había hecho daño. Sin embargo, no podía dejar de reconocer que una parte de la culpa era suya. Al tratar de intimidarla para que acatase sus planes, no había pensado en el efecto que podría tener sobre los demás. Todos la habían tomado por una esclava, y Oso del Camino se había comportado de acuerdo con eso.


  Hubiese sido inútil negar que le había producido cierta satisfacción el obligarla a cumplir su voluntad. Eso había sido antes de que ella corriera el riesgo de perderse en el bosque con tal de escapar de él; antes de que Reynaud viera sus valientes esfuerzos para defenderse de Oso del Camino. Entonces, sólo había sentido desprecio por sí mismo. Sabiendo todo lo que ella había tenido que pasar junto al canalla de su esposo, ¿cómo podía haberla expuesto a algo semejante otra vez?


  Reynaud ni siquiera podía pensar en ello. Con los ojos oscurecidos por el dolor y la vergüenza, se inclinó para posar los labios sobre la descolorida piel de su mano.


  Elise pestañeó y abrió los ojos. Entonces lo miró durante varios segundos, consciente de un cosquilleo en la palma aunque no de su causa. Bruscamente se apartó de él y se apretó contra la pared de la choza.


  —¿Satisfecho? —le preguntó con dureza.


  —¿Por qué iba a estarlo? —respondió Reynaud.


  —Una vez dijiste que te atraía la idea de hacerme tu esclava. Deberías sentirte feliz por haberlo logrado.


  —Supongo que sí —dijo él lentamente—. Pero prefiero no pensar de ese modo.


  Ella apartó la vista de la luz que había en sus ojos.


  —¿De qué otra forma se puede pensar? Tus mujeres no me trajeron hasta aquí, me desnudaron y me metieron en tu cama porque soy una huésped de honor.


  —No son mis mujeres —dijo él fríamente.


  —Obedecieron tus órdenes.


  —Les pedí que cuidaran de ti. Desgraciadamente, las mujeres natchez tienen sus propias ideas.


  —¿Entonces no esperabas encontrarme aquí? —El color subió a sus mejillas mientras hacia un pequeño gesto indicando la cama.


  —Fue una sorpresa encantadora.


  Una risita alegre y suave recibió sus palabras. Elise se apoyó sobre un codo y miró por encima del hombro de Reynaud. Una mujer india se hallaba arrodillada junto al fuego con una mano sobre la boca y los ojos brillantes de júbilo. Elise frunció el ceño un instante, pero enseguida su ira se desvaneció.


  —¡Pequeña Perdiz! ¿Eres tú?


  Pequeña Perdiz, la india que había sido vendida a su esposo como esclava, la persona con la cual había compartido la desgracia de pertenecer a Vincent Laffont. Las mujeres natchez no solían salir de la aldea y, por lo tanto, Elise sólo la había visto un par de veces después de la muerte de Vincent.


  —Lo siento madame Elise, de veras. Traté de guardar silencio, pero es tan gracioso pensar que no quiso permanecer en la cama con Halcón de la Noche. La mayoría de las jóvenes se vendería para complacerlo, ¡y encontrándola este gran guerrero la ha dejado dormir!


  Reynaud se volvió hacia ella con una mirada perezosa.


  —Tienes un extraño sentido del humor.


  —¿Lo he ofendido, gran Halcón? —preguntó la joven y entonces repitió la pregunta en idioma natchez.


  —Tal vez te perdone si preparas bien mi desayuno —respondió él estirándose.


  Pequeña Perdiz se volvió hacia Elise con una mirada traviesa.


  —Oh, ¿pero cómo puede no querer brindar placer a un hombre tan generoso?


  —¡Muy fácil! —replicó Elise—. Él es presumido, despótico y da por supuestas demasiadas cosas.


  —Entonces debe cambiarlo —dijo Pequeña Perdiz sin vacilar.


  —Me temo que el esfuerzo me supera. Pero dime, ¿has estado bien?


  —Yo sí. La última vez que me vio estaba casada, ahora soy viuda.


  Con un estremecimiento, Elise recordó haber hablado con el esposo de Pequeña Perdiz la mañana de la masacre, recordó su convicción de que él había querido matarla o tal vez llevarla prisionera.


  —¿Viuda? ¿Cómo ocurrió?


  —Encontró la muerte en el campo de batalla, tal como él hubiera querido, junto al gran jefe guerrero que Halcón de la Noche deberá reemplazar.


  Elise se sentó más erguida y se apretó la piel de oso negro contra el pecho.


  —Me siento triste por tu tristeza.


  —Ya ha pasado —respondió Pequeña Perdiz con suavidad.


  Había una estoica paciencia en las facciones de la joven, y también algo de reticencia. Parecía mejor cambiar de tema.


  —No vi a ninguna de las mujeres y niños franceses cuando llegué. ¿Se encuentran bien? ¿Han sido bien tratados?


  Pequeña Perdiz apartó la vista.


  —Están bastante bien… aquellas que están dispuestas a trabajar. Me temo que no ocurrió lo mismo con las que están acostumbradas a no hacer nada. Para una mujer natchez, la disposición al trabajo es la mayor virtud. No hay excusa para la holganza.


  Elise no tuvo dificultades para imaginar lo que habrían sentido algunas de las mujeres francesas que ella conocía. Al igual que muchos hombres, habían creído las historias que decían que el oro manaba del suelo en territorio de Luisiana, historias de grandes riquezas que podían ser amasadas sin esfuerzo. Habían esperado un lugar donde tendrían que hacer poco, excepto gastar la fortuna que caería sobre sus cabezas. Al encontrarse con que las promesas eran falsas, habían caído en la indolencia y su mayor esfuerzo consistía en acosar a los esclavos para lograr su propia comodidad. Tanta haraganería, junto con su orgullo y debilidad física, debieron de haber producido el desprecio de las mujeres indias.


  —Se habló de un niño que fue muerto en los ritos funerarios de un pequeño Sol —aventuró Elise.


  —Sí, uno recibió ese honor.


  —¿Recuerdas a mi vecina, la señora Doucet? ¿No habrá sido su nieto?


  —No podría decirlo —respondió Pequeña Perdiz rápidamente—. No supe su nombre.


  Elise le preguntó por los esclavos africanos de la comunidad francesa y supo que muchos habían sido vendidos, los suyos entre ellos. Entonces hablaron de otras cosas, del clima y de la alegría de Elise por haberla encontrado allí.


  —Vine porque quería darle la bienvenida —dijo la joven con una sonrisa tímida—, y porque Halcón de la Noche no tiene ninguna mujer que le cocine y yo sabía que usted estaría muy cansada después del largo viaje. Más tarde, si lo desea, le enseñaré cómo los natchez preparan los alimentos y las pieles, y todas las otras cosas que debe saber.


  Las palabras tuvieron algo siniestro, como si Pequeña Perdiz hubiese esperado que permaneciese entre ellos mucho tiempo.


  —Eres… muy amable.


  —Es sólo para recompensarla por su bondad cuando mi padre me vendió a su esposo.


  —Entonces te lo agradezco —respondió Elise negándose a mirar a Reynaud, quien permanecía en silencio escuchando la conversación.


  El maíz, sazonado con grasa de oso y miel, o bien estaba delicioso o bien Elise tenía mucha hambre. Cuando su cuenco estuvo vacío, Elise miró a su alrededor en busca de sus ropas, dispuesta a levantarse. Sin embargo, su vestido había desaparecido y en su lugar había una pila de telas plegadas. Una de ellas era una falda de textura suave, color ocre, diseñada para ser atada sobre la cadera. Un trozo más pequeño servía como blusa si se sujetaba sobre el hombro. También había una capa de piel de ante bordada con cuentas rojas y negras. Para completar el atuendo, había un par de mocasines con tiras de cuero para atar en los tobillos.


  —¿Dónde están mis cosas? —preguntó Elise con dureza.


  —No están —respondió Pequeña Perdiz despreocupadamente.


  —¿No están?


  —Fueron quemadas.


  —¡Qué!


  —¡No querrá ponerse algo tan sucio!


  La expresión de la mujer mostraba sorpresa y una cierta picardía que parecía compartir con Reynaud. Elise se volvió hacia él.


  —¡Tú hiciste esto!


  —Tal vez lo habría hecho si se me hubiese ocurrido, pero no. Yo no tuve nada que ver con ello.


  —¡No puedo usar eso! —exclamó Elise señalando los cuadrados de tela.


  —Es fácil, sólo debes aprender el arte de llevarlo. Pequeña Perdiz te enseñará… a menos, por supuesto, que prefieras permanecer aquí entre las pieles conmigo.


  Elise lo atravesó con la mirada, pero se levantó lentamente para ir en busca de sus prendas.


  Elise hubiese querido que Reynaud abandonase la choza mientras ella se vestía, pero estaba segura de que, si se lo pedía, Pequeña Perdiz se echaría a reír y él haría algún comentario malicioso. Por lo tanto, hizo todo lo posible para ignorar su presencia. No le resultó fácil, ya que Reynaud permaneció tendido con las manos detrás de la cabeza observándola con gran interés. Su vergüenza le resultaba divertida, pensó Elise, y hacía todo lo posible para incrementarla. Reynaud estudió las curvas abundantes de sus senos mientras ella se volvía de un lado a otro tratando de atarse aquella extraña falda. Su mirada tenía algo posesivo y una chispa ardiente apareció en sus ojos al ver el costado del muslo que quedó expuesto cuando la falda estuvo atada.


  Desde la puerta de la choza se oyó un saludo. Con renuencia, Reynaud apartó la vista de Elise en el momento en que ella se colocaba la capa sobre los hombros. Sentándose sobre la cama de pieles, Reynaud dio su permiso para que la persona entrase. La tabla que oficiaba de puerta se abrió, y un hombre joven entró en la choza.


  —Magnani —dijo con un rápido gesto de su mano derecha, pidiendo permiso para hablar.


  —¡Saint-Cosme! —Reynaud se sentó más derecho y extendió la mano mientras agregaba el saludo—: Tachete-cabanacte.


  Los dos hombres se tomaron por las muñecas y entonces Reynaud se volvió hacia Elise.


  —Te presento a mi medio hermano, Saint-Cosme. En caso de que sientas curiosidad, el que lo llamó así fue el pastor francés que lo bautizó al nacer. Saint-Cosme, esta dama es madame Elise Laffont.


  Más joven que Reynaud y Gran Sol, el hombre frente a ella tenía las mismas facciones apuestas y modales pulidos que sus hermanos. Saint-Cosme inclinó la cabeza con una sonrisa antes de volverse hacia Reynaud


  —He venido por una cuestión de importancia —respondió Reynaud indicándole que se sentara.


  Su medio hermano se dejó caer en el suelo, junto al banco. Pequeña Perdiz se apresuró a ofrecerle un refresco, que fue aceptado por el visitante quien lo bebió de inmediato para no ofenderla. Entonces, como él era el invitado y según la costumbre debía hablar primero, comenzó a pronunciar lo que parecía un mensaje ensayado.


  Elise no pudo seguirlo, pero le pareció que se trataba de una cuestión del consejo. Pequeña Perdiz permaneció muy quieta, con los ojos abiertos de par en par. Reynaud escuchó con mucha atención y luego manifestó su acuerdo ante una petición. Segundos después, su medio hermano se puso de pie y abandonó la cabaña. Reynaud se levantó de la cama y sin preocuparse en absoluto por su desnudez, comenzó a vestirse.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Elise.


  —Nada que deba preocuparte —respondió él.


  Elise no le creyó, pero como lo más probable era que la cuestión estuviese referida a su nueva condición de jefe de guerra, no insistió. No tenía ningún interés en iniciar una discusión delante de Pequeña Perdiz.


  Cuando estuvo listo, Reynaud se acercó a ella y la tomó por los brazos. Antes de que Elise pudiera soltarse, él depositó un beso suave sobre su frente. Inclinó la cabeza y salió de la choza.


  Elise miró a Pequeña Perdiz con expresión confundida. Sin embargo, la mujer se hallaba muy concentrada en sus tareas domésticas. Tratando de quitarse la extraña sensación de que algo no andaba bien, Elise se reunió con ella.


  De inmediato, Pequeña Perdiz comenzó a instruirla. Las tareas no eran difíciles de realizar. Los franceses habían adoptado muchas de las costumbres indígenas en comidas y métodos de preparación, y la diferencia fundamental se hallaba en los utensilios utilizados. Los indios usaban muchas clases de recipientes. Había canastas tejidas de diversas formas que contenían desde nueces y bayas hasta pescado. Había vasijas, botellas y cuencos pequeños que servían como copas. La mayoría de las vasijas eran de arcilla oscura, grabadas con líneas ondulantes que parecían olas. Las marmitas utilizadas para cocinar también eran de arcilla, pero los alimentos no se colocaban en ellas sobre el fuego sino que se calentaban piedras limpias y luego se las volcaba dentro del recipiente para producir el hervor. Sin embargo, en la choza de Reynaud las marmitas eran de hierro al igual que en las chozas de los indios más ricos gracias a los traficantes como Pierre.


  Elise consideró la posibilidad de negarse a cocinar para Reynaud, sólo para descubrir si era tratada como esclava o no. Finalmente rechazó la idea. Prefería no arriesgar la amistad de Pequeña Perdiz ni desperdiciar su energía desafiando a Reynaud en un tema tan poco importante. Ella también tenía que comer y, si no cocinaba en su fogón, tendría que rogar para que le prestasen uno, lo cual no le resultaba muy digno.


  Podía negarse a compartir su choza, por supuesto, pidiendo que le permitiesen dormir con las otras francesas. Pero por más embarazoso que le resultase vivir junto a Reynaud, sería mucho más duro hacerlo con una familia india desconocida; y podían obligarla a hacerlo si abandonaba su protección. No, la intimidad de su choza era mucho mejor aunque eso significase tener que servirlo.


  Mientras observaba cómo Pequeña Perdiz preparaba unos pasteles de maíz, Elise coqueteó con la idea de escapar. Sin embargo, cuanto más estudiaba el problema, más lejanas le parecían las probabilidades de éxito. En la Gran Aldea estaba rodeada por natchez vigilantes. Y aunque lograra alejarse sin ser vista, estaba a doscientos kilómetros del fuerte San Juan Bautista y a cuatrocientos cincuenta de Nueva Orleans. Debería cruzar territorios de indios hostiles y animales salvajes, kilómetros de aguas traicioneras, pantanos y bosques. Siempre era mejor ser esclava de Reynaud que estar muerta. Lo peor de todo era que si debía compartir su choza y su fogón, debería hacer lo mismo con su cama. Sin embargo, ya encontraría una solución para ello.


  En el transcurso de la mañana, la aldea pareció muy silenciosa. Después de un rato, Pequeña Perdiz hizo una observación al respecto. Pensaba que podía deberse a la llegada de un nuevo traficante o de alguna otra visita. Sin embargo, el temor a que hubiese ocurrido algún otro desastre en la guerra contra los franceses, hizo que la joven abandonara la choza para investigar. Parecía que había partidas de caza y expediciones enviadas para descubrir las intenciones de los choctaws, tunicas y natchitoches.


  Pasó una hora y Pequeña Perdiz no regresó, Elise comenzó a preocuparse. Cualquier accidente ocurrido a los natchez podría afectar a los franceses que vivían entre ellos. La ausencia de Reynaud no la preocupaba. No era extraño que él se ausentase durante horas sin dar explicaciones.


  Pensó en salir para ver qué ocurría, pero no estaba segura respecto a cómo sería recibida por la gente de la aldea. Tampoco le atraía mucho dejarse ver con un atuendo tan escaso. Se sentía vestida como para irse a la cama, y las telas estaban tan abiertas que grandes porciones de su anatomía quedaban expuestas cuando ella menos lo esperaba. Elise no era una puritana, pero era desconcertante bajar la vista para descubrir que tenía un seno al aire o que la falda se había deslizado escandalosamente por sus caderas.


  Sin embargo, ya estaba a punto de desafiar todos los obstáculos cuando se abrió la puerta de la choza. Una joven francesa entró con una expresión asustada en el rostro.


  —Mi ama se acerca —dijo con agitación.


  Una mujer india apareció en la puerta. Alta, atractiva en un estilo majestuoso, avanzó con una capa alrededor de los hombros y los brazos, adornados con brazaletes de plata cruzados sobre el pecho. Con un gesto rápido despidió a su criada y luego se acercó a Elise.


  Esta buscó la frase indicada para darle la bienvenida y finalmente la encontró. Al ver que no recibía respuesta alguna intentó ofrecerle un refresco.


  —No gracias —dijo la mujer con voz dura—. Sólo quería conocer a la mujer por la cual mi hijo habrá de enfrentarse a la muerte.


  Elise la observó con el rostro pálido. Sólo podía haber una explicación.


  —¿Se refiere a Reynaud?


  —¿Hay algún otro que deba arriesgarse a tanto?


  —Yo, no… —Elise se detuvo un momento—. Usted debe ser Brazo Tatuado.


  —Esa soy.


  Esta mujer era la mujer que había divulgado el plan de los natchez ante los franceses. La mujer que había amado a un francés dando a luz a Gran Sol y a Reynaud.


  —No comprendo a qué se refiere. No he hecho nada para poner en peligro a su hijo.


  —Vive.


  Elise permaneció aturdida unos segundos.


  —Sí —dijo finalmente—, pero…


  —Mañana al amanecer tendrá que sufrir la prueba por usted.


  —¿Por mí? ¿Pero por qué?


  —Ha sido acusado en el consejo por Oso del Camino, el hijo de mi hermano menor. Oso del Camino sostiene que el nuevo jefe de guerra natchez ama tanto a los franceses que es un traidor a nuestra gente. Dice que ayudó a huir a varios franceses y que esto lo hizo por usted, por una francesa. Por usted se alejó de aquí cuando mi gente lo necesitaba, causando muchos inconvenientes cuando los ancianos confirmaron que era el jefe de guerra indicado. Finalmente desafió a Oso del Camino frente a los demás guerreros por una disputa menor con usted, y hubiera cometido el crimen de entablar una lucha con él de no haber prevalecido la cabeza fría de Oso del Camino.


  —¿Y usted cree todo eso? —preguntó Elise.


  —Reynaud ha admitido que es la verdad.


  —¡Pero lo hace parecer mucho peor de lo que fue! —Elise observó a la mujer con un nudo en la garganta.


  —Es lo suficientemente serio como para que deba probar su valor y la lealtad hacia su gente.


  —Primero dice que es su gente y ahora que es la de él. Pide demasiado de un hombre que no es ni natchez ni francés, sino que posee la sangre de ambos. ¡Lo está forzando a escoger, y eso no es justo!


  —Ya ha escogido, o de otro modo no estaría aquí.


  —¿Y entonces por qué?


  —Debe estar seguro en el fondo de su corazón, y nosotros también. Muchas vidas dependerán de ello.


  —¡Debe impedirse! Usted podría hacerlo, podría ir a ver al Gran Sol. El podría ordenar que se detenga.


  —No lo hará. Las acusaciones han sido hechas y deberán ser respondidas. Los mayores han decidido. Mi hijo, mis dos hijos, saben que los ancianos son sabios. Deberá pasar por la prueba.


  Elise la miró con furia.


  —Si no hay nada que pueda hacerse, ¿por qué vino a verme?


  —Quería saber si es una mujer de buenos sentimientos. Quería saber si mi hijo merece el cargo para el cual ha sido escogido.


  —No comprendo cómo…


  Brazo Tatuado la detuvo alzando una mano.


  —Mi hijo es sabio. Estoy satisfecha.


  La mujer salió antes de que ella pudiera pensar una respuesta. Elise permaneció mirando la puerta con los pensamientos hechos un torbellino. ¿Reynaud, habría sabido lo que se iba a encontrar cuando abandonó la choza esa mañana? Ella suponía que sí, y el recuerdo de su beso ligero, de su partida rápida pero tranquila, le produjo un dolor en el corazón.


  La prueba. Elise había oído hablar de esto y sabía que se trataba de un castigo, de un desafío para probar la resistencia al dolor. Podían decir lo que quisieran respecto a la simpatía de Reynaud por los franceses, pero ella sabía que debería someterse a la prueba por el orgullo de Oso del Camino. El indio se había enfurecido al verse reprendido por culpa de una esclava. No le preocupaban tanto las cualidades de Reynaud para ser jefe de guerra como su propia venganza. Al someterse a la prueba, Reynaud debería recibir los golpes que habían sido destinados a ella.


  Pequeña Perdiz volvió a la choza y con gestos nerviosos, le habló de lo que iba a ocurrir. Sintiendo la necesidad de expresar sus temores, Elise le contó lo que había ocurrido en el camino y su desconfianza hacia Oso del Camino.


  Cuando ella hubo terminado, la joven asintió con la cabeza.


  —Es posible que tenga razón. Oso del Camino no es muy apreciado. Su madre era una mujer de la clase más baja que se casó con un Sol, el tío de Reynaud. Ella era una mujer tan fuerte que dominó a su esposo a pesar de la diferencia de linaje. El hombre se cansó de ella y partió como emisario a los chickasaw, misión que le ha llevado varios años. Algunos dicen que tiene otra esposa e hijos en esa tribu y que no piensa volver.


  —Comprendo; ¿pero eso qué tiene que ver con Oso del Camino?


  —Se lo voy a explicar, debe tener paciencia —dijo Pequeña Perdiz—. Empujado por su madre, llamada Venado Rojo, Oso del Camino llegó a usurpar la posición de jefe de la Aldea del Salitre. El consejo y el Gran Sol lo confirmaron en el poder por su fuerza, su ferocidad en la batalla y porque llevaba la sangre Sol en las venas. Pero también están los que dicen que fue un error, ya que fue él quien más se ensañó contra los franceses frente al consejo. Fue él quien instó a la guerra conocida como Venganza Sangrienta contra ellos.


  —Entonces él es responsable de la masacre —dijo Elise.


  —Sí, fue él quien puso la idea en la cabeza del antiguo jefe de guerra. Y una vez que lo hubo logrado, su poder fue muy grande. Por esto y porque Halcón de la Noche estaba lejos, esperaba ser elegido como jefe de guerra. Pero la gente, en especial las mujeres, se había cansado de su sed de sangre, y por lo tanto, los ancianos enviaron a buscar al hermano del Gran Sol para que recibiese ese honor.


  —Entonces Oso del Camino tiene más de una razón para odiar a Reynaud.


  Pequeña Perdiz asintió con la cabeza.


  —Pero la cuestión es aún más profunda. Incluso durante la niñez, Oso del Camino siempre trató de vencer a Halcón de la Noche porque era el corredor más rápido, el mejor tirador de rifle y de arco y flecha, el cazador más afortunado. Halcón de la Noche siempre fue todo lo que Oso del Camino deseaba ser.


  —Si Reynaud muriese… —dijo Elise con suavidad, expresando sus temores en voz alta.


  —Él no morirá, pero tampoco deberá mostrar vacilación ni dolor.


  —¿Cuándo se llevará a cabo esta prueba?


  —Mañana —dijo Pequeña Perdiz con voz compasiva mientras observaba a Elise—. Al amanecer.


  Lentamente comenzaron a recuperar su antigua amistad. Elise le pidió a la joven que la llamase por su nombre y la tutease, como lo hacía cuando vivía en su casa como esclava. Pequeña Perdiz ofreció mostrarle la aldea para que conociera a su gente, y también para que tuviese alguna otra cosa en que pensar. La joven le peinó el cabello en una trenza larga sobre la espalda a la manera de las mujeres natchez. Después de colocarle la capa y asegurarle bien la falda, Pequeña Perdiz la condujo fuera de la choza.


  Caminaron bajo los árboles, recorriendo el pie del terraplén del Gran Sol, con las enormes paredes de su casa sobre sus cabezas. Estaba construida como las demás, con grandes troncos clavados en el suelo y techo de barro, paja y esterilla. La casa del Gran Sol sólo era diferente de las demás porque era más grande y tenía paredes más altas, con una segunda habitación que se utilizaba para almacenar maíz y otras provisiones que, durante el invierno, serían repartidas entre quienes las necesitaran.


  Al volverse hacia la choza de Reynaud, Elise notó que, aunque más pequeña que la de su hermano, era más grande que cualquier otra de la aldea. También parecía más nueva. Entonces comprendió que esto se debía a que había sido construida especialmente para el nuevo jefe de guerra sobre las cenizas de la del anterior. Elise no había pensado en ello hasta ahora, pero era evidente que los huesos del antiguo jefe de guerra se hallaban bajo el suelo que ella había estado pisando esa mañana.


  Elise se volvió hacia Pequeña Perdiz.


  —¿Cuánto hace que el antiguo jefe de guerra murió en batalla?


  —No mucho. Sus huesos fueron limpiados y enterrados pocos días antes de que la delegación abandonara la aldea para ir en busca de Halcón de la Noche.


  La voz de la joven era tan queda que de pronto Elise sintió remordimientos.


  —Perdóname —dijo en forma impulsiva—. Por un momento olvidé que tu esposo también murió ese día. Lamento haberte causado dolor hablando de ello.


  —No tienes por qué. Él se ha ido y yo no estoy triste.


  Era verdad que no parecía una viuda doliente, pero los indígenas no creían en largos periodos de duelo. Se dedicaban tres días a todas las expresiones de dolor y luego basta. La vida debía continuar.


  —Estoy segura de que debes de echarlo de menos.


  —Tal vez —dijo Pequeña Perdiz encogiéndose de hombros a la manera que había aprendido de los franceses.


  —No tuvisteis hijos.


  —No. Yo me aseguré de ello.


  —¿Tú qué?


  Pequeña Perdiz le dirigió una mirada sorprendida ante la dureza de su tono.


  —Masqué las hojas que liberaban a mi cuerpo de la carne de su carne, ya que no quería que llegase a fructificar. ¿Tú no hubieses hecho lo mismo?


  Elise recordó a Vincent Laffont.


  —Posiblemente, de haber podido —respondió.


  —¡Seguro que hubieses podido!


  —Esas hojas no son conocidas entre los franceses.


  Pequeña Perdiz se detuvo.


  —Pero tengo muchos conocimientos. Seguramente sabéis de algo que es tan importante para las mujeres.


  —No.


  —¡Qué extraño! ¿Y qué hacéis?


  —Existen métodos, instrumentos, pero son peligrosos. Por lo general no hacemos nada.


  Pequeña Perdiz sacudió la cabeza sorprendida.


  —Pero tú no tienes ningún hijo de tu esposo.


  —Él era estéril, supongo, o tal vez lo sea yo.


  —Posiblemente era él, ya que yo no tuve necesidad de mascar las hojas mientras estuve con él.


  Para Elise fue un alivio oírle decir eso. Muchas veces se había preguntado el motivo de que no concibiera en aquellos días.


  —A decir verdad —continuó Pequeña Perdiz—, la muerte de mi esposo me ahorró un problema. Estaba a punto de echarlo de la casa.


  Elise volvió a mirarla con sorpresa.


  —¿Podías haber hecho eso?


  —Por supuesto. Oh, yo sé que entre los franceses la casa pertenece al marido, pero entre nosotros es diferente. Aquí la casa, las marmitas, las vasijas, las pieles y cueros, la tierra, todo pertenece a las mujeres. Un hombre sólo posee sus armas, las ropas que viste y tal vez un caballo.


  —¿Y te hubieran permitido echarlo? ¿No existe ninguna ley que te obligue a permitirle regresar?


  —No. Yo sola lo decido.


  —Pero si hubierais tenido hijos, ¿se hubiesen marchado con él?


  —¿Mis hijos? ¿Yo no hubiese sido su madre, la que los portó en su vientre, los parió con dolor y los cuidó en sus primeros días? ¿Un cervatillo sigue a su padre? ¿La pequeña zarigüeya se aferra a la cola de su padre? ¿Un cachorro de oso reconoce a su progenitor? ¡No! ¿Por qué iban a irse con él?


  —El padre podía haber querido conocerlos, ayudar a criarlos.


  —Los niños son vigilados y criados por todos, no hubiese habido ningún obstáculo.


  Se decía que los niños natchez nunca eran golpeados y raras veces se les gritaba. Eran bienvenidos en cada fogón y en cada choza con palabras de afecto y, como resultado, crecían confiados, sin miedo y seguros de sí mismos. Sería interesante comprobar si era verdad.


  A la luz del día, Elise pudo ver con más claridad que la aldea estaba construida en círculo. En el centro estaba el terraplén del Gran Sol, y debajo de él, había un gran solar descampado donde, en ese momento, un grupo de adolescentes jugaban a la pelota.


  Al otro lado del solar se hallaba el terraplén del templo. El templo mismo era el edificio más imponente de la aldea, hecho de enormes troncos en un gran cuadrado, con una antecámara orientada hacia el este para evitar que los no iniciados vieran el interior. Fuera del templo ardía el fuego eterno entre postes tallados en la cima a la manera de águilas.


  —¿Y dónde vives? —le preguntó Elise a Pequeña Perdiz.


  —Mi choza está por allí —dijo la joven señalando un terraplén más bajo, detrás del templo—, con la Gente Honorable.


  La Gente Honorable eran aquellos que se habían ganado un ascenso por una acción de valentía o generosidad. Era una clase especial ubicada bajo el Sol y los Nobles, pero por encima de los Plebeyos o Apestosos.


  Elise miró el edificio que Pequeña Perdiz le indicaba. Era pequeño pero confortable. Había varios más a su alrededor separados de un grupo de chozas más grandes por un pequeño bosque.


  —¿Y quién vive allí? —preguntó Elise señalando las viviendas más grandes.


  —Los Sol. Los Plebeyos viven por allí, lejos del Gran Sol. Tal vez deba decirte que mi esposo era un Plebeyo.


  Elise se volvió para mirarla.


  —Eso marca una diferencia.


  —Sí, por supuesto. Está prohibido casarse con alguien de la misma clase de uno. Si me hubiese casado con un Noble, habría tenido que obedecer a mi esposo. Casándome con alguien de una clase inferior, conservo mis privilegios y posesiones.


  —Ya veo. En cualquier caso, tus hijos hubieran sido Gente Honorable, siguiendo tu rango.


  —Tienes razón, pero si hubiese recibido el honor de casarme con un hombre de la clase Sol, mis hijos hubieran sido Nobles.


  —Pero ¿y tus posesiones?


  —Hubiesen seguido siendo mías.


  —¿Y a tu muerte pasarían a tus hijos?


  —Sí. Sé que entre ustedes la herencia es diferente, por vía paterna. ¡Pero qué poco razonable que es! Todo el mundo conoce a su madre, ¿pero cómo puede estarse completamente seguro respecto a quién ha sido su padre?


  —Tienes razón —le dijo Elise esbozando una sonrisa—. Pero entre los hombres natchez hay algunos, particularmente el Gran Sol, que tienen más de una esposa. ¿Cómo puede ser esto si las mujeres son libres de casarse con quien quieren?


  —Por lo general son los Sol quienes tienen una segunda o una tercera esposa. Para la mujer significa un honor, una esperanza de ascenso para sus hijos. Además, hay veces en que muchos hombres mueren en la guerra, así que hay más mujeres que hombres en edad de casarse. Y no siempre provoca celos el hecho de que un hombre tome otra esposa. Con frecuencia se hace porque la primera está embarazada y ya no desea complacerlo en la cama, otras veces es la mujer la que sugiere que tome otra esposa porque quiere evitar toda posibilidad de embarazo mientras amamanta a su bebé. Aunque puede utilizar las hojas, éstas la debilitan y a veces hacen que deje de producir leche. Y si cuando ha destetado al bebé no quiere vivir con la segunda esposa, puede irse llevándose a su hijo y las posesiones que trajo consigo.


  Elise asintió con la cabeza reflexionando sobre sus palabras mientras seguía caminando. Pasaron frente a una gran choza construida sobre pilotes de madera lustrada, a la cual se accedía mediante una escalerilla de mano. Al mirar adentro Elise pudo ver pilas de ropa, platos, sillas y cofres. La choza era un depósito para el botín que habían robado del fuerte Rosalie y de las casas de los franceses. Los pilotes lustrados estaban destinados a mantener alejadas a las ratas. Elise cerró los ojos y se alejó rápidamente


  Un par de niñas jugaban en medio del sendero. Desde una puerta cercana, otras dos saludaron a las mujeres que pasaban. Un querubín de ojos oscuros apareció gateando por un lateral de la choza y se alzó tambaleante sobre sus pies. Vestido sólo con una capa y un par de mocasines, el niñito las miró con una sonrisa. Sus ojos eran negros y tenía el cabello lacio. Al mirarlo, Elise sintió un extraño dolor en la zona del corazón. Pequeña Perdiz se inclinó para alzarlo y frotó su nariz contra la del niño. Desde el lateral de la cabaña, apareció una mujer de cabello blanco que arrastraba una piel de venado a medio limpiar. Al ver al niño en brazos de Pequeña Perdiz, esbozó una sonrisa desdentada y fingió regañarlo. Después de saludar a las mujeres, comenzó a hablar con Pequeña Perdiz, mirando a Elise cada tanto con expresión cautelosa.


  Elise apartó la vista. Tenía la incómoda sensación de que ella era el tema de la conversación. Le molestaba no ser capaz de comprender, y aunque en este caso no le importaba mucho, decidió que debería comenzar a preocuparse por aprender el idioma si no quería ser excluida.


  En la parte trasera de la choza, un movimiento atrajo su atención. Sobre las visceras del venado que la mujer había estado limpiando, revoloteaba una oscura columna de moscas. Los insectos se habían alborotado por un guerrero que se acercaba. Sus movimientos clandestinos y demasiado apresurados hicieron que Elise lo observara mientras aguardaba a que Pequeña Perdiz terminara de hablar. Con la punta del cuchillo, el hombre abrió un intestino de la pila de desechos y derramó su contenido en el suelo. De debajo de su brazo, tomó lo que parecían ser un par de cañas flexibles y las frotó sobre las entrañas y sobre lo que se había derramado. Satisfecho, el guerrero miró a su alrededor rápidamente y se alejó.


  El hombre no la había reconocido con su vestimenta indígena, o tal vez la tomaba por una esclava francesa sin importancia, pero Elise lo reconoció de inmediato. No tenía la más remota idea de qué era lo que había hecho, pero estaba segura de que el guerrero era Oso del Camino.


  Después de unos minutos, se despidieron de la mujer y siguieron caminando.


  —Hablabas del Gran Sol y sus esposas —dijo Pequeña Perdiz retomando su conversación anterior—. El pobre hombre ha hecho un trabajo demasiado bueno. Tanto su primera esposa como la segunda están embarazadas y no le permiten que se acerque a ellas. Muy pronto comenzará a buscar una tercera.


  —Tal vez su mirada se pose sobre ti.


  Pequeña Perdiz rió, pero no negó la posibilidad.


  —Y si lo hiciera, ¿te casarías con él a pesar del peligro?


  —¿Peligro?


  —De ser estrangulada si él muere antes que tú.


  —El Gran Sol suele vivir muchos años. No va a la guerra y su casa está situada en un sitio alto, donde el aire es fresco y saludable.


  —De todos modos, se me ocurre que debe resultarle difícil encontrar esposa. Me parece más probable que busque una amante como nuestro rey Luis.


  —¡Una amante! ¡Jamás! —exclamó Pequeña Perdiz.


  —¿Y qué tendría de malo?


  —No se hace.


  —Oh, vamos, es bien sabido que esas cosas ocurren mucho en la aldea.


  —¿Bien sabido por quién?


  —En el fuerte se hablaba de ello y yo misma conocí a varios hombres que solían ser visitados por mujeres indias cuyos esposos e hijos vivían aquí.


  Pequeña Perdiz esbozó una sonrisa.


  —Mujeres indias. Eso es diferente.


  —¿A qué te refieres?


  —No hay nada extraño en que las mujeres mantengamos relaciones fuera del matrimonio. Es nuestro privilegio. Pero se exige que los hombres sean fieles. Un hombre encontrado en los brazos de otra mujer puede ser sentenciado a muerte si su esposa lo ordena.


  —No hablarás en serio.


  —Te lo aseguro.


  —¿Y… y no a la inversa?


  —Las natchez no estamos tan atadas como las francesas. Tenemos el derecho de aceptar los galanteos que nos plazcan a pesar de las protestas de nuestros esposos.


  —Seguramente ellos pedirán el divorcio en ese caso.


  —No, ¿por qué? El hombre perdería todo mientras que su esposa no perdería nada. De todos modos no sería posible. El divorcio es cosa de mujeres.


  Elise la miró con la boca abierta y luego sacudió la cabeza para aclarar sus pensamientos.


  —No lo comprendo. Si las mujeres son tan poderosas, ¿cómo es que son ofrecidas a los visitantes? Sé que esto ocurre porque Reynaud mismo lo mencionó.


  —Es una cuestión de cortesía, pero se requiere la aprobación de la mujer. Nos negamos pocas veces porque, según los sabios, esta costumbre trae sangre nueva a la tribu y de todos modos, sentimos curiosidad por los extraños. ¿A ti no te ocurre?


  Pensando en Reynaud y en la forma en que había tocado sus tatuajes aquella primera noche, Elise sintió que el calor subía a sus mejillas.


  —Supongo que sí —dijo con un tono de voz apenas audible.


  El aire olía a humo y a comida. En casi todas las chozas hervían una, dos y a veces tres marmitas. En algunas de ellas había hombres reunidos para comer, ya que a excepción de los días festivos, no había horarios regulares para las comidas; cada persona comía cuando sentía hambre y siempre había alimentos preparados.


  En el interior de una pequeña choza había un gran fuego encendido. La puerta estaba abierta para que hubiese ventilación y en el interior se veían grandes piedras calentándose. Elise señaló en aquella dirección y preguntó de qué se trataba.


  —Es una especie de baño de vapor —le explicó Pequeña Perdiz. Se derrama agua sobre las piedras calientes para producir el vapor. Es utilizado para aliviar una fatiga extrema o como ritual de purificación. En este momento está siendo preparado para Halcón de la Noche —dijo con tono cortante.


  —Ya veo. —Sólo ahora Elise comprendía que la prueba sería convertida en una ceremonia. Por algún motivo, esto lo hacía parecer peor, más peligroso.


  —Él ayunará durante el día. y por la noche pasará varias horas bajo el vapor. Después, sin dejar de ayunar, pasará la noche en el templo.


  Elise se volvió hacia ella.


  —¿Pero eso no lo debilitará?


  —Hará que su mente se concentre en lo que habrá de ocurrir y en cómo hará para soportarlo.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer para ayudar?


  —Ya has hecho suficiente. —La joven apartó el rostro de ella.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Elise—. ¿Qué he hecho?


  —Nada.


  —¡Por favor, Pequeña Perdiz!


  —Muy bien —dijo la joven volviendo a mirarla a los ojos—. Antes te dije que Halcón de la Noche no moriría, pero la verdad es que temo por él. Oso del Camino quería ser jefe de guerra, esperaba que lo eligiesen, pero las mujeres influyeron sobre el consejo de ancianos y éstos escogieron al hermano del Gran Sol. Oso del Camino fue enviado a buscar al hombre que siempre ha sido su rival, un guerrero mejor y un hombre mejor a pesar de no ser totalmente natchez. Tú le brindaste la excusa que necesitaba para derrocarlo. Hará todo lo que esté en sus manos para que Halcón de la Noche no se recupere de la prueba. En este momento mi pueblo necesita a un hombre con inteligencia y determinación. Sin él, es posible que estemos sentenciados. Si Halcón de la Noche muere, la culpa será tuya y también lo será el destino de los natchez.


  —Yo no sabía que éste sería el resultado.


  —No perteneces a los natchez, si no lo hubieses pensado.


  —No —dijo Elise con voz dura—, no pertenezco a los natchez.


  Por primera vez, las dos mujeres se miraron con la desconfianza de dos enemigas. Una brisa fría agitó la falda de Elise, exponiendo su pierna hasta el muslo. Sin embargo, ella apenas si lo notó ya que el frío que sentía en su interior era mucho más intenso. A su alrededor, los indios continuaban con sus tareas cotidianas. Nada había cambiado y, sin embargo, de pronto Elise tomó conciencia de que ella era una francesa entre enemigos. Nunca antes había experimentado una sensación semejante.


  —¡Elise! ¡Oh Elise!


  Elise se volvió rápidamente al oír el grito. Corriendo hacia ella con el cabello desgreñado sobre el rostro venía la señora Doucet. La mujer se arrojó en sus brazos sollozando con angustia.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Elise con compasión—. Dígamelo.


  —¡Mi pequeño Charles! Lo sabía, lo sabía. Fue él a quien asesinaron. Fue él a quien estrangularon esos monstruos; estrangulado en su niñez, ah mon Dieu, era tan pequeño, tan pequeño. Y por nada. ¡Nada! ¡Te lo dije!


  Lo sabía. De algún modo lo sabía.


  —Cálmese, se lo ruego. —Elise la estrechó con fuerza sintiendo que los ojos se le llenaban de lágrimas ante el terrible dolor de la mujer. Finalmente inspiró profundamente y agregó—: Piense en su hija.


  —Sí. —La señora Doucet se apartó de ella—. Debo ser fuerte. Mi pobre hija, perdió su niño de un modo semejante. Temo por ella. No es una muchacha fuerte y ha estado trabajando tanto, tanto. Ella me necesita. Pero, ¡oh Elise! mi, pobre nietecito. Estaba vivo, había sobrevivido a esa terrible masacre y lo mataron. ¡Lo mataron! ¡Oh, qué asesinos despiadados!


  En ese momento la señora Doucet parecía tener razón. ¿Qué hacían ellas dos entre gente así? ¿Por qué debería importarle contar con su aprobación o sentir culpa ante su ira? ¿Qué importaba si mañana, uno de ellos iba a ser azotado por ella? Si Reynaud no la hubiese obligado a acompañarlo, nada hubiera ocurrido. Ella era francesa y se debía a su gente. Elise se volvió hacia Pequeña Perdiz.


  —¿Existe alguna razón por la cual no pueda visitar a la hija de madame Doucet y a las demás?


  —No, que yo sepa.


  —Entonces te agradezco tu amabilidad de esta mañana y te doy los buenos días.


  A pesar de su desafío, la visita no fue un éxito. La hija de la señora Doucet estaba enferma por el dolor y porque se había negado a que los indios le curasen la herida recibida en la cabeza, con lo cual se le había producido una infección. Apenas si tenía conciencia de dónde se hallaba, mucho menos de quién había ido a visitarla. Sucia y extremadamente delgada por la falta de alimentos, se hallaba tendida en una pequeña choza. Durante toda la tarde, las demás francesas desfilaron para conversar con Elise. Sin embargo, parecían no confiar del todo en ella. Sabían que había estado con Reynaud y conocían las circunstancias, pero el hecho de que pudiera vagar por la aldea en libertad y de que estuviese vestida como una india hacía que la tratasen con reservas. Parecían pensar que ella las había traicionado de alguna manera, y aunque no querían enfrentarla por miedo a que les hiciese daño o con la esperanza de que pudiera ayudarlas, no veían razón para tratarla como a una de ellas, las esclavas de los natchez.


  Parecía que, al igual que Reynaud, ella tampoco tenía su gente.


  Capítulo 12


  La aldea despertó temprano. Elise permaneció tendida con los ojos abiertos escuchando los sonidos matinales. Había dormido muy poco.


  Al cabo de un buen rato se levantó. Colocándose la capa sobre los hombros fue a encender el fuego, y luego permaneció temblando a su lado antes de ir a vestirse. Se preguntaba qué haría, qué sentiría Reynaud en aquel momento. ¿Temería a la inminente prueba tanto como ella? ¿O estaría resignado, incluso ansioso por demostrar su gran fuerza?


  Elise no podía mirar; no se atrevía a hacerlo. Y no había ninguna razón para ello. Ella no era una salvaje, acostumbrada a tales espectáculos, ¿por qué no iba a perturbarse ante la idea de ver cómo azotaban a un hombre? Permanecería en la choza hasta que todo hubiese terminado. Tal vez debería aprovechar el tiempo preparándose para atender las heridas que Reynaud recibiría, quizá le debiese ese servicio por su parte de responsabilidad en esta terrible prueba.


  Era bastante fácil tomar la decisión, lo difícil era mantenerla. Cuando oyó que las voces se alzaban indicando que todo estaba preparado y que Reynaud había salido del templo, Elise no pudo permanecer en la choza. Parecía una cobardía quedarse escondida allí. El sol brillaba cuando Elise salió de la oscuridad artificial de la choza. La gente se hallaba reunida en el solar descampado. Los niños corrían, los perros ladraban, las mujeres hablaban entre ellas y los hombres se hallaban de pie con sus capas al viento mientras realizaban los gestos rápidos de las conversaciones. Nadie prestaba mucha atención a los hombres ubicados en doble fila en el centro del solar, cada uno de ellos sosteniendo una vara delgada y flexible de un metro y medio de largo. Todos esos hombres que aguardaban eran guerreros, los más fuertes y fornidos de la tribu.


  Apartando la vista rápidamente, Elise notó que casi todos los Sol se habían ubicado en la ladera del terraplén del Gran Sol para presenciar el acontecimiento. Incluso había varios ancianos que habían sido llevados hasta la cima. Elise se acercó al terraplén y subió unos metros por la ladera para poder ver por encima de la multitud.


  Al oír una pequeña conmoción a sus espaldas, Elise se volvió y pudo ver que el Gran Sol había salido de su casa y tomaba ubicación en una silla que había sido preparada para él. El hermano de Reynaud se acomodó su capa de plumas tejidas y teñidas de negro, color que sólo él tema permitido usar. Volviéndose hacia el hombre que se hallaba a su lado, habló unas palabras y luego alzó su cetro emplumado en señal de que la prueba podía comenzar.


  Los tambores comenzaron a sonar y todo el mundo guardó silencio. Reynaud salió del gran templo que se alzaba directamente frente a Elise. Llevaba puesto un taparrabo de cuero blanco y una capa de plumas de cisne. El sol brillaba con una luz azulada sobre su cabello y producía reflejos cobrizos sobre su pecho. Tenía el rostro tranquilo y la cabeza en alto. Paso a paso, siguiendo el ritmo lento de los tambores, Reynaud bajó la larga rampa que conducía desde el templo hasta la explanada.


  Al llegar al pie del terraplén se detuvo. Varias mujeres se acercaron para tomar su capa y lo condujeron hasta la doble fila de guerreros. Allí permaneció durante un largo momento. A Elise le pareció ver que inspiraba profundamente, dejando vagar la mirada por la multitud. Sus ojos se posaron sobre ella durante varios segundos, aunque su rostro no mostró ninguna expresión. La mirada de Reynaud se alzó hacia su hermano. Entonces levantó el brazo en señal de saludo y asintió con la cabeza.


  Los tambores se silenciaron. Las varas silbaron por el aire en una sola nota disonante y luego se detuvieron bruscamente. Reynaud inspiró profundamente y dio un paso adelante. La primera vara fue alzada. Con un silbido agudo y cortante, cayó.


  Este castigo no era desconocido entre los ejércitos de Europa. Por lo que Elise había oído, había algunas diferencias en su forma de ejecución. En casi todos los ejércitos europeos, el que recibía el castigo era conducido a paso lento por un soldado que portaba un fusil con una bayoneta adosada. El hombre no podía correr hacia adelante para evitar los golpes sin clavarse la bayoneta, y por lo tanto, sólo podía retorcerse en agonía bajo los latigazos lentos y sucesivos. Entre los natchez no había ningún soldado, ninguna bayoneta. Elise esperaba ver que Reynaud corriese y serpentease esquivando las varas ondulantes. No fue así.


  Con rostro decidido y paso lento Reynaud atravesó la doble fila, vacilando ligeramente en una reacción muscular ante los cortes más severos, exhalando el aire con un sonido ronco. Su espalda se cubrió de marcas rojas. Muy pronto, las heridas se abrieron y comenzaron a sangrar, pero él siguió caminando, un poco tambaleante pero sin detenerse en ningún momento.


  Elise se estremecía cada vez que escuchaba el golpe de las varas contra su carne. Deseaba cubrirse las orejas, correr, ocultarse, pero un impulso aún más fuerte la mantenía clavada al suelo. Todo su cuerpo temblaba con fuerza, y tuvo que cubrirse la boca con las manos para no gritar. No podía intervenir, no debía intervenir, y, sin embargo, la necesidad de hacerlo era tan grande que se sentía a punto de estallar. Quería apartar la vista, pero no podía.


  Entonces vio a Oso del Camino cerca del final de la fila. Sostenía la vara en alto y la expresión de regocijo que había en su rostro contrastaba con las miradas firmes e implacables de los demás. Elise abrió los ojos de par en par al ver la vara que sostenía en la mano. Era una de las que le había visto el día anterior, una de las que había frotado con las visceras del venado. Era bien sabido que los excrementos podían causar infecciones mortales en una herida abierta. Elise se desesperó. ¡Si tan sólo hubiese sabido el propósito de su actitud! Ahora era demasiado tarde ya que Oso del Camino dejaba caer la vara con todas las fuerzas de su fornido brazo. Reynaud se tambaleó con una mueca de dolor, pero no se detuvo. Otro golpe. Otro más. El último.


  Había terminado.


  Una estruendosa aclamación se alzó entre la multitud. Todos corrieron hacia Reynaud para alabarlo y felicitarlo, pero nadie lo tocó. El Gran Sol se puso de pie e hizo una seña. Reynaud se volvió hacia el terraplén y comenzó a caminar lentamente. Al llegar al pie se detuvo un momento tambaleante. Elise pudo notar que su rostro estaba muy pálido, como si todo el dolor que había tenido que soportar se hiciese sentir en ese momento. Finalmente, Reynaud enderezó la espalda y alzó el pie para comenzar a subir.


  Colocando un pie delante del otro, fue trepando la ladera acercándose cada vez más a Elise. Ella dejó caer las manos a los costados. No quería dejarle ver que había estado preocupada por él, que había querido ayudarlo. Al llegar a su lado, los ojos oscuros de Reynaud se posaron sobre los de ella. Elise forzó una sonrisa sobre sus labios y lo miró directamente a los ojos.


  Entonces Reynaud continuó subiendo y tomó la mano que le extendía su hermano.


  —Mi pueblo —dijo el Gran Sol cuando Reynaud estuvo de pie a su lado—, os presento a vuestro nuevo jefe de guerra, conocido entre todos como Halcón de la Noche. Desde este día será llamado con el nombre que llevaron con orgullo sus antecesores. Por su coraje y por su honor, os pido que aceptéis a este hombre que de ahora en adelante, será conocido como Serpiente Tatuada. Deberéis seguirlo dondequiera que él os conduzca, ya que en sus manos yace el destino de los natchez. ¡Con él encontraremos la victoria o la muerte!


  La multitud recibió sus palabras con gritos de júbilo. Después de ordenar que ése sería día de descanso dedicado a los festejos, el Gran Sol se volvió hacia su casa llevando a Reynaud consigo. De inmediato, hubo una oleada de mujeres que comenzaron a subir por la ladera llevando pequeñas vasijas de hierbas y ungüentos. Al ver a Pequeña Perdiz entre ellas, Elise se volvió y corrió hacia la choza de Reynaud. Un momento después, salió con una pequeña vasija de barro que contenía su propio preparado de hierbas y grasa de oso para curar heridas.


  Elise se sintió un poco tonta al reunirse con las demás mujeres que se agolpaban frente a la casa del Gran Sol, pero esto no le restó determinación. Lo que había ocurrido no era culpa suya; ella lo sabía, pero de todos modos se sentía responsable y necesitaba ayudar a Reynaud de alguna manera para expiar su culpa. Ese era su único motivo.


  Las mujeres plebeyas que se hallaban frente a la puerta le abrieron paso. Una vez dentro, Elise se detuvo. Aunque era más grande, la casa del Gran Sol no era muy diferente de la de Reynaud. Sólo se diferenciaba en el hecho de que tenía dos fogones y dos juegos de utensilios, uno para cada esposa. El olor a humo se combinaba con el aroma de la cama asada y el de los panecillos de maíz. Había varias mujeres trabajando ruidosamente alrededor del fuego, pero la mayoría de ellas se agolpaba alrededor de un banco donde se hallaba tendido Reynaud.


  Elise se acercó con cierta timidez y tocó el hombro de una mujer, indicándole mediante gestos que deseaba acercarse más al herido. La mujer le dio la espalda. Elise volvió a intentarlo pensando que no le había comprendido y esta vez le enseñó el pote de medicina. La mujer dijo algo que sonó bastante rudo y se volvió una vez más. Elise vio a Pequeña Perdiz que se mantenía apartada y la llamó, pero la joven sólo sacudió la cabeza.


  Elise frunció el ceño. Tal vez sería mejor que se marchara dejando que lo atendieran las otras mujeres… pero no, ellas no sabían lo que Oso del Camino había hecho. Podían no ser lo suficientemente cuidadosas. No podía dejarlo así.


  Una vez más, Elise tocó el hombro de la mujer Sol. Esta se volvió con las manos sobre las caderas y al ver que se trataba nuevamente de ella, le dio un empujón. Furiosa ante su rudeza, Elise la empujó a su vez. La mujer se dispuso a tomarla por la trenza, y de pronto, Elise recordó la noche de su llegada, cuando la habían arrastrado a la choza de Reynaud por el cabello. Entonces le apartó la mano con tanta fuerza que la marca de sus dedos apareció en el brazo de la mujer. Otra mujer Sol se volvió hacia ella y luego otra, y otra. La primera comenzó a chillar.


  Las mujeres la atacaron en masa, arañándola y arrancándole la ropa. Su pote de medicina cayó al suelo donde se hizo añicos. Elise se defendió a puntapiés y tuvo la satisfacción de ver que una de las mujeres caía de espaldas en el suelo. Oyó que Pequeña Perdiz la llamaba por su nombre y le pareció ver que la joven corría tratando de acercarse a ella. No podía estar segura. Elise tomó a la primera mujer por la muñeca y se la retorció mientras varios pares de manos trataban de hacerla caer al suelo. Sintió que el nudo de su falda se aflojaba y entonces el trozo de tela se enredó en sus pies. Con el puño cerrado, Elise golpeó ciegamente a su alrededor tratando al mismo tiempo de defenderse de los arañazos y puntapiés que llovían sobre ella.


  Una voz de orden se oyó por encima del griterío. Elise fue soltada de inmediato, cayendo de rodillas al suelo. Las mujeres indias se apartaron, dejándola sola y desnuda en medio del círculo con el cabello sobre el rostro.


  El hombre que estaba sentado en el banco, el que ella había tomado por Reynaud, era el Gran Sol. Sus ojos estaban abiertos de par en par mientras se deslizaban sobre su cuerpo.


  Reynaud se hallaba tendido boca abajo sobre el banco mientras su madre le limpiaba la sangre de la espalda y curaba sus heridas con un preparado de hierbas. Al ver a Elise, Reynaud lanzó una maldición y trató de levantarse, pero su hermano lo tomó por el brazo y lo obligó a volver a su lugar. Poniéndose de pie, el monarca indígena se acercó a Elise con paso majestuoso.


  El Gran Sol se inclinó para ofrecerle su mano. Profundamente consciente de su desnudez, Elise vaciló un momento. Sin embargo, no parecía tener ninguna posibilidad de negarse, al menos no más que si el hombre que tenía delante hubiese sido Luis de Francia. Elise colocó la mano sobre la suya y se alzó con toda la gracia que pudo reunir. El jefe de los natchez dejó vagar la mirada por sus curvas con una expresión entre lasciva y risueña.


  —Supongo que tú eres Elise, la mujer de mi hermano —dijo con una nota de pesar en la voz.


  —Sí, majestad, soy Elise.


  Él asintió con la cabeza y, sin soltarle la mano, se volvió hacia las demás mujeres. Entonces les habló con dureza, reprendiéndolas por luchar como niñas que no conocían los buenos modales y diciéndoles que Elise era una invitada y que debía ser honrada como tal. Después de ello las despidió de su casa y les advirtió que no deseaba volver a ver sus rostros hasta que él les hubiese enviado una invitación directa.


  Cuando las mujeres se hubieron ido, el Gran Sol se volvió hacia ella y le hizo una reverencia bastante aceptable.


  —¿Qué deseabas, Elise?


  —Yo… yo sólo quería atender a Reynaud.


  —¿De veras? —El Gran Sol se volvió hacia su madre—. ¿Mamá?


  La mujer la observó con expresión pensativa. Finalmente asintió con la cabeza.


  —Entonces lo atenderás —dijo el Gran Sol con una sonrisa encantadora.


  Al mirarlo, Elise se sintió impresionada con el gran parecido que tenía con Reynaud… el mismo cabello, los mismos ojos, la misma complexión física. La única diferencia evidente era que el Gran Sol no sólo llevaba tatuajes sobre el pecho sino que éstos se extendían a sus hombros y como marca de gran distinción, a las rodillas.


  Elise bajó la vista avergonzada ante su mirada.


  —Si pudiera cubrirme primero…


  El Gran Sol se volvió hacia Reynaud que lo observaba con el ceño fruncido. Luego miró a sus dos esposas, las únicas mujeres que habían quedado en la choza aparte de Brazo Tatuado y Pequeña Perdiz. Finalmente exhaló un suspiro.


  —Si es necesario… —dijo.


  Elise se inclinó para tomar su falda y se la ató rápidamente sobre las caderas. Había venido a ayudar, algo muy simple realmente. ¿Por qué había sido atacada, humillada y finalmente dejada desnuda, expuesta ante todos? Cuando pensaba que poco tiempo atrás había sido una propietaria respetable, una mujer que tomaba sus propias decisiones y no tenía que obedecer a nadie, su resentimiento era tan grande que se preguntaba cómo haría para reprimirlo.


  Pequeña Perdiz le trajo la capa corta que, atada sobre uno de sus hombros, le cubría los senos. Brazo Tatuado se levantó del banco junto a su hijo y le hizo una seña a Elise para que ocupase su lugar.


  Elise miró a Reynaud. Al ver la simpatía y la comprensión que se reflejaba en su rostro, un ligero rubor subió a sus mejillas. Entonces se volvió hacia su madre.


  —No me atrevería a ocupar su lugar.


  —Yo se lo cedo —respondió Brazo Tatuado.


  —Pero he perdido la medicina que traía.


  —Yo te traeré más —dijo Pequeña Perdiz saliendo de la choza rápidamente.


  Después de todo lo ocurrido, Elise sintió algo extraño al aproximarse a Reynaud. No estaba segura de cuál era el motivo, pero era como si se hubiese abierto una distancia entre ambos. Él no parecía ser el mismo hombre que ella había conocido en su casa. Elise lo miró.


  —¿Me permites? —dijo con voz tensa.


  Él le dirigió una mirada risueña.


  —Con todo gusto. Como tú bien sabes, acepto encantado cualquier atención que quieras dispensarme.


  Elise se sentó a su lado sobre el banco. Tocándole el hombro para indicarle que volviese la espalda más hacia ella, se inclinó para inspeccionar sus heridas.


  A pesar de que Elise había creído estar preparada, tuvo que tragar saliva contra la náusea al ver la condición en que había quedado su espalda. La piel alrededor de las marcas rojas comenzaba a tornarse violeta. Algunas de las heridas eran cortes profundos, y el espacio entre sus hombros era una masa de carne desgarrada. Brazo Tatuado había limpiado bien la zona y la sangre casi se había detenido, pero Reynaud iba a sentir los efectos del castigo recibido durante mucho tiempo.


  —Si tan sólo tuviera un poco de coñac para usar —murmuró Elise para sí misma.


  —¿Coñac? —preguntó el Gran Sol con tono desconfiado.


  —He visto utilizarlo en las heridas. Parece que ayuda a su curación.


  —Creo que tengo un poco.


  Brazo Tatuado emitió un sonido desaprobatorio y el Gran Sol le dirigió una mirada agraviada antes de enviar a una de sus esposas en busca de coñac.


  Elise apenas si notó el intercambio. Había sumergido un trozo de cuero en la vasija con agua tibia y hierbas que Brazo Tatuado había estado utilizando. Con sumo cuidado, lo apoyó sobre una de las heridas abiertas.


  El coñac fue traído, pero sólo quedaban unos pocos centímetros en la botella de barro. El Gran Sol lo miró con pesar y luego se lo entregó a Elise.


  —Tal vez sería más útil si mi hermano lo bebiera.


  Reynaud sacudió la cabeza.


  —No lo creo, considerando lo vacío que está mi estómago en este momento.


  —Le pondremos remedio a eso en cuanto estés recuperado.


  —Podrías apurarte —dijo Reynaud al sentir el chorro de coñac que Elise derramaba sobre su espalda.


  Para cuando Pequeña Perdiz regresó, Élise ya estaba lista para el ungüento. Después de untarlo generosamente, le cubrió la espalda con unas tiras de tela y luego las sujetó rodeándole el cuerpo con otras más largas.


  Entonces Reynaud fue incorporado y se sentaron a comer acompañados por algunos visitantes: un anciano que parecía ser el padre de una de las esposas del Gran Sol; dos mujeres, una de las cuales era la que Elise había visto con el niñito el día anterior. Al parecer eran tías de Brazo Tatuado. El pequeño querubín mismo fue traído y presentado como hijo del Gran Sol. Todos se mostraban de lo más solícitos con Reynaud, ofreciéndole los mejores trozos de carne e insistiendo en que bebiese caldo para recuperar las fuerzas. Hasta el niño, cuyo nombre era Pequeño Búho, parecía comprender que algo andaba mal ya que trepó con cuidado a las rodillas de Reynaud y le frotó la mejilla con su pequeña nariz. Reynaud comió con voracidad y placer, bromeando con todos y jugando con el niño. Sin embargo, después de un rato guardó silencio. Al mirarlo, Elise notó que había profundas ojeras negras bajo sus ojos y que su rostro estaba muy pálido.


  ¿Por qué no iba a estar exhausto? Había mantenido la vigilancia, durmiendo muy poco durante todo el viaje desde su casa; había permanecido levantado durante casi toda la noche de su llegada participando en los festejos obligatorios; y finalmente, había mantenido vigilia en el templo la noche anterior para luego sufrir ese severo castigo. Lo extraño era que pudiese mantenerse despierto.


  Elise posó la mano sobre su brazo.


  —Acuéstate. Duerme.


  El Gran Sol se acercó a Reynaud.


  —Sí, duerme. Te lo ordeno.


  Reynaud la miraba a ella y a nadie más. Sus ojos estaban nublados por la fatiga y el dolor.


  —Acuéstate conmigo, Elise.


  Con la culpa que pesaba sobre sus hombros, a Elise le resultaba difícil negarse a semejante petición. Sin embargo, había jurado que no volvería a su cama. Reynaud no significaba ningún peligro en ese momento era verdad, pero si ahora iba con él por su propia voluntad, ¿aceptaría su negativa más adelante?


  Elise inspiró profundamente.


  —Sólo te molestaría.


  —Te extrañé anoche y todas las otras noches en el cabruno.


  —Te lo he dicho, nuestro trato ha terminado. Ya no estoy obligada a… a dormir contigo.


  —Lo discutiremos todo en otro momento. Por ahora, sólo ven.


  Reynaud extendió la mano. A espaldas de Elise, Brazo Tatuado habló.


  —Haga lo que él le pide.


  —No puedo.


  El Gran Sol se acercó a ella.


  —¿Debo ordenar esto también? No es un gran sacrificio, mujer francesa.


  ¿No lo era? ¿Qué pasaría con su orgullo y el respeto por sí misma? ¿Qué ocurriría con su futuro?


  —Elise, por favor…


  Los ojos grises de Reynaud estaban oscuros, su rostro pálido. La mano que extendía hacia ella temblaba ligeramente. Finalmente, Elise se acercó a él por pura compasión. Compasión y la orden de su hermano… nada más.


  Ignorando las miradas y los susurros, se tendió a su lado y lo estrechó contra ella para cubrirlo con las pieles. Con un profundo dolor en el corazón, Elise notó que antes de que ella hubiese apoyado la cabeza sobre la almohada, Reynaud ya se había dormido. Lo único que le quedaba por hacer era intentar lo mismo.


  Cuando Elise despertó estaba oscuro. Se hallaba presionada contra la pared de la choza y los troncos se clavaban en su espalda. El calor era sofocante. Alzándose sobre un codo, se apartó las mantas y miró a su alrededor.


  Las brasas encendidas del fogón proporcionaban un resplandor rojizo a la oscuridad y le permitían ver las siluetas de los otros que dormían allí. A su lado, Reynaud dijo algo con voz ronca. Elise no pudo comprenderlo, pero se sintió invadida por un miedo repentino. Alzando la mano, la colocó sobre su frente.


  Estaba ardiendo de fiebre. Elise se levantó rápidamente y se inclinó para volver a tomarle la temperatura. Entonces se sentó a su lado ocultando el rostro entre las manos, tratando de pensar.


  Agua fría, eso era lo que necesitaba. Debía bañar su cuerpo con ella y luego prepararle una infusión de corteza de sauce. Necesitaría ayuda. Mirando a su alrededor a las siluetas dormidas, Elise se mordió el labio con indecisión. ¿Debía despertar a alguien? Y de ser así, ¿a quién? Reflexionó al respecto unos momentos más, pero al oír que Reynaud comenzaba a delirar otra vez, se levantó con repentina energía y colocó la mano sobre el hombro de su madre.


  Las horas pasaron. Llegó la mañana y Reynaud seguía sin reconocer a nadie. La fiebre no cejaba. Cerca del mediodía, le quitaron los vendajes y volvieron a lavarle las heridas con corteza de roble rojo. Una de las mujeres más ancianas de la tribu, que conocía todos los secretos de las plantas, le trajo una infusión maloliente e insistió para que se la hiciesen beber al amanecer, al mediodía, al atardecer y a medianoche. A pesar de que siguieron todas sus instrucciones, no lograron ver ningún resultado.


  La gente comenzó a reunirse fuera de la casa. Elise podía oír conversar entre ellos y, cada tanto, se escuchaba el gemido doliente de alguna mujer. Cuando por la noche Pequeña Perdiz volvió a entrar en la cabaña, Elise alzó la vista del vendaje que estaba lavando.


  —¿Qué es toda esa conmoción? Cualquiera diría que esperan que muera.


  —Eso es lo que temen.


  —¡No tienen por qué hacerlo tan evidente! ¿Y si Reynaud los oyera?


  Pequeña Perdiz sacudió la cabeza.


  —El comprendería sus temores.


  —Yo pensaba que los indios eran más estoicos respecto a estas cosas, que casi no lloraban ante una muerte.


  La joven le dirigió una mirada extraña.


  —Es bueno llorar en voz alta antes de una muerte. De ese modo el que se va sabe que es amado, ¿no te parece? Y Halcón de la Noche, ahora Serpiente Tatuada, es muy amado. Además, es el gran jefe de guerra.


  —Ya veo.


  Siendo un Sol de alto rango, si Reynaud moría habría muchos escogidos para morir con él, para realizar el último viaje a su lado y servirlo en la otra vida. Como había sido elevado a la posición de jefe de guerra, probablemente morirían muchos más para honrar este cargo recién adquirido. Si ella hubiese sido su esposa también…. Pero no, ni siquiera se atrevía a pensarlo.


  —Hay otra cosa —continuó Pequeña Perdiz—. Hace cuatro años, al morir el penúltimo jefe de guerra, hubo un gran terror porque él también había sido hermano del Gran Sol. El amor entre los hermanos era tan fuerte que nuestro soberano había jurado seguir a Serpiente Tatuada en su muerte. Esto hubiera significado muchas más ejecuciones, tal vez cientos de ellas. Fue impedido por un francés que se sentó a hablar con el Gran Sol durante toda la noche posterior a la muerte. Al final, por supuesto, el Gran Sol murió de todos modos; algunos dicen que por la pena y por la deshonra de haber quebrado su juramento. Ahora la gente teme que si Halcón de la Noche muere, nuestro Gran Sol pueda decidir destruirse a su vez.


  —Seguramente que no.


  —¿Quién puede decirlo?


  Elise miró a la joven, asimilando sus palabras lentamente.


  —No importa —le dijo finalmente con firmeza—. Reynaud no morirá.


  —Si tan sólo se pudiera tener la certeza —dijo Pequeña Perdiz con ansiedad mientras se acercaba para observar a Reynaud.


  —Yo me aseguraré de ello. No permitiré que Oso del Camino se salga con la suya.


  —¿A qué te refieres?


  Pequeña Perdiz había estado entrando y saliendo de la choza todo el día, ayudando en todo lo que se necesitaba. Sin hablar al respecto, las dos mujeres habían dejado de lado sus diferencias, recuperando la amistad que existiera entre ellas cuando se habían unido contra la tiranía de Vincent Laffont.


  —¿No te lo conté? —dijo Elise—. Pensé que había hablado al respecto; ha estado tan grabado en mi mente. Lo que ocurrió fue lo siguiente.


  La expresión de Pequeña Perdiz era muy seria cuando Elise terminó de hablar. Entonces se volvió y llamó a Brazo Tatuado para que escuchase la historia. Las otras mujeres también se acercaron y Pequeña Perdiz repitió el maligno ardid de Oso del Camino.


  Cuando la joven terminó de hablar, Brazo Tatuado permaneció en silencio varios segundos. Tenía el ceño fruncido, y su rostro se veía dolorido e implacable. Finalmente se volvió hacia la mujer más anciana.


  —Abuela —dijo—, ¿usted qué dice?


  Pasaron unos minutos antes de que la desdentada mujer hablara, pero nadie se mostró impaciente ni nadie la apresuró. Finalmente se volvió hacia la mujer más anciana.


  —Oso del Camino ha demostrado ser indigno —dijo—. Que sea desterrado.


  Las demás asintieron con la cabeza lentamente. La palabra corrió de una en otra como una sentencia, una maldición.


  —Destierro. Destierro. Destierro.


  No sonaba como un castigo demasiado severo. Según le explicó Pequeña Perdiz a Elise, el destierro era sólo de la Gran Aldea, no de la tribu en general. Oso del Camino conservaría su cargo como jefe de la Aldea del Salitre, seguiría tomando parte en los festejos y se le permitiría luchar como guerrero. Pero el decreto significaba el fin de sus ambiciones, ya que era en la Gran Aldea donde el Gran Sol dispensaba honores y favores. Oso del Camino estaba condenado a permanecer de por vida donde se hallaba, jamás volvería a lograr influencia en las decisiones de la tribu. Estaba acabado.


  Las esposas de Gran Sol intercambiaron una mirada y luego la más joven salió de la choza. En el exterior las voces subieron de volumen y, de vez en cuando, se oía alguna que gritaba ultrajada.


  El tiempo siguió pasando mientras Elise y las demás atendían a Reynaud. Tal vez había pasado una hora cuando se oyó un grito. Entonces se abrió la puerta y una mujer entró en la choza.


  Era la madre de Oso del Camino, la mujer conocida como Venado Rojo, la misma que había atacado a Elise.


  Se trataba de una mujer muy robusta cuyas facciones indicaban una mezcla de sangre, tal vez natchez con sioux. Había venido a suplicar por su hijo frente a Brazo Tatuado y al Gran Sol.


  El Gran Sol se hallaba en el templo y Brazo Tatuado se negó a mandarlo llamar. Escuchó a la madre de Oso del Camino en silencio, sin apartar los ojos de ella aunque la mujer hacia gestos violentos en dirección a Elise y a Reynaud. Finalmente, a Venado Rojo se le acabaron las palabras. Brazo Tatuado comenzó a hablar con palabras fluidas y elocuentes.


  Elise no podía comprender lo que le decía, pero el sentido era evidente. La sentencia era irrevocable. Cuando Brazo Tatuado dejó de hablar, la madre de Oso del Camino se retiró. Su porte era muy erguido y había odio en la mirada que le dirigió a Elise, pero en su rostro estaban marcadas las líneas de la derrota y del dolor.


  El juicio a Oso del Camino había sido rápido y sin formalidad, pero no por ello menos efectivo. Nadie se ocuparía de ejecutar la sentencia, ningún hombre armado lo escoltaría hasta las afueras de la aldea, pero si no se iba sería tratado como un muerto. Nadie le hablaría ni reconocería su presencia. Sus amigos lo mirarían como si no existiera. Las mujeres lo ignorarían y, en su presencia, hablarían de él como de alguien despreciable. Muy pocos podían soportar semejante aislamiento durante mucho tiempo. Con frecuencia, el resultado era el suicidio. Algunas veces, la persona decidía alejarse por el bosque. En ciertos casos se integraba en alguna otra tribu, pero en la mayoría de los casos nunca volvía a aparecer.


  La noche pasó con muy pocos cambios. Elise trató de recordar algún otro preparado, algún método de tratamiento que aún no hubiese utilizado. Había oído que se derramaba coñac sobre las heridas y luego se encendía para cauterizarlas, pero temía que Reynaud no estuviese en condiciones de soportar más dolor.


  Hacia el amanecer, Brazo Tatuado se levantó y ordenándole a Elise que se fuese a acostar, tomó su lugar. Por más que a Elise le hubiera gustado negarse, no logró reunir las fuerzas suficientes. Estaba mortalmente cansada, agotada tanto por la preocupación como por el esfuerzo físico de cuidar a Reynaud desde que comenzara la fiebre.


  El sol ya estaba alto cuando la despertaron unos gritos en el interior. Suponiendo que se trataba de alguna especie de juego, no salió a mirar sino que se acomodó la ropa y fue a ver a Reynaud. Al ver que no mostraba cambios y que Pequeña Perdiz lo estaba cuidando, fue a lavarse la cara con agua tibia de una vasija de barro. Entonces se detuvo para rescatar a un cachorro de las manos de Pequeño Búho, quien lo estaba arrastrando por la cola, aunque sabía que lo más probable era que el animalito terminara muy pronto en una marmita.


  Elise se sentó colocando al niño sobre su falda y le lavó la cara disfrutando con sus risas y sus intentos de hablar. En la choza siempre había alguien que se detenía para jugar con el niño. El gateaba por todos lados y nunca recibía un grito o una palmada sino que se le daba algún juguete o alimento para distraerlo y evitar que se acercase al fuego.


  A sus espaldas, Pequeña Perdiz habló en voz baja con Brazo Tatuado y luego se acercó a Elise. Ambas necesitaban un baño, le dijo. ¿Elise querría ir con ella hasta el arroyo?


  Un rato después, mientras atravesaban la aldea en dirección al arroyo, una mujer las detuvo. Un grupo de exploración se había encontrado con una expedición de franceses que se dirigía hacia el sur. Habían matado a cinco de ellos y capturado a otros dos, uno de los cuales había sido torturado en el lugar. El otro hombre había sido traído a la gran aldea. Ella no conocía su nombre pero se decía que se trataba de un traficante.


  Elise no podía hacer nada por el hombre capturado. Con un gran esfuerzo, trató de no pensar lo que iba a ocurrir. Ella y Pequeña Perdiz no se entretuvieron mucho con la mujer sino que continuaron su camino hacia el agua. Mientras caminaban, Elise permaneció en silencio mientras se preguntaba quién podría ser el francés. Tal vez se tratase de alguien a quien ella conocía, o quizá fuese un simple soldado que cumplía con su deber. Elise ya había descubierto que los indios sentían muy poco respeto por el ejército francés. Su admiración estaba reservada para la milicia, los colonos voluntarios que habían aprendido a luchar a la manera indígena, disparando desde un sitio protegido en lugar de marchar en formación de batalla hacia la muerte.


  Al llegar a la orilla del arroyo, se desataron los trozos de tela y cuero que las cubrían y se sumergieron en el agua. Al principio ambas lanzaron exclamaciones por el impacto del frío, pero muy pronto se acostumbraron a él.


  A cierta distancia de ellas se hallaba otra mujer que había dado a luz ese mismo día. Estaba lavando a su bebé al mismo tiempo que se bañaba ella. Elise había oído decir que esta práctica contribuía a la alta mortalidad infantil entre los indios, pero que las mujeres consideraban que la limpieza era más importante y no podían ser persuadidas de lo contrario.


  No había ningún hombre a la vista. Ellos se bañaban en otro lugar, le dijo Pequeña Perdiz. Esto no se debía en absoluto al pudor, simplemente se trataba de que así se perdía menos tiempo, tiempo que podía ser dedicado a las tareas si se controlaba el coqueteo entre ambos sexos durante la hora del baño. Recordando cierta noche unas semanas atrás, a Elise le pareció razonable el argumento.


  Cuando iniciaron el regreso, Elise se sentía más animada tanto física como espiritualmente. Ella y Pequeña Perdiz conversaban compartiendo un peine de madera tallada mientras caminaban. Al atravesar el solar, Elise pudo ver a un grupo de hombres junto a dos postes clavados en el suelo, con un tercero apoyado sobre la parte superior a la manera de puerta. Su cerebro registró lo que estaban haciendo y entonces apartó la vista rápidamente, guardando silencio. Un instante después, Elise se detuvo bruscamente y giró sobre sus talones.


  Los indios estaban atando a un francés a los postes, y se preparaban para torturarlo. El hombre estaba desnudo, abierto de piernas y brazos con la cabeza inclinada sobre el pecho. Su cabello dorado brillaba con la suave luz matinal, moviéndose ligeramente con la brisa. Había marcas de golpes sobre la piel blanca de su cuerpo, y rastros de sangre donde sus ataduras lo habían cortado. Uno de los guerreros se colocó detrás de él y lo pinchó con la punta de su cuchillo. El hombre no emitió sonido alguno pero alzó la cabeza bruscamente y miró hacia donde se hallaba Elise.


  —¡Es Pierre! —exclamó ella con voz ahogada por la incredulidad.


  —Así es —dijo Pequeña Perdiz con indiferencia—. Para ser un francés que alguna vez perteneció a los natchez, ha sido muy estúpido. Nunca debió haber regresado.


  Capítulo 13


  —Debes hacerlo… por favor Pequeña Perdiz, ¡te lo ruego!


  —Si pido a este hombre, siempre seré responsable de él.


  —Pero eres viuda, no tienes a un hombre que te traiga carne y que limpie los campos para que tú los siembres.


  —Tengo pretendientes que hacen esas cosas por mí —respondió Pequeña Perdiz con expresión orgullosa.


  —Sí, pretendientes que siempre te están acosando, que tratan de seducirte para que les permitas compartir tu cama, que intentan atraparte en el bosque.


  —Estás equivocada. No tratan de atraparme como los de tu raza. Entre nosotros, ningún hombre toca a una mujer con pasión sin que ella lo invite a hacerlo. La marca del guerrero está en que mantenga un completo control sobre sus deseos.


  Elise la observó con expresión atónita, pero al recordar la delicadeza con que Reynaud se le había acercado, no tuvo dudas de que lo que la joven decía era verdad.


  —Pero… yo los he visto tratar de seducirte para que los acompañes al bosque.


  —Es verdad. Pero yo decido quién vendrá conmigo y cuándo. Por esto, los padres religiosos con sus hábitos negros nos llaman rameras mientras que, para ellos, nuestros hombres son ejemplo de moralidad. No entienden que las mujeres tenemos el derecho de satisfacer nuestra curiosidad respecto a los hombres antes de casarnos. Nuestros matrimonios son más felices que los de los franceses.


  —Algunas veces, pero no siempre. Tú no eras feliz con tu esposo indio.


  —Él nunca pudo olvidar que fui esclava de un hombre blanco.


  —Ahora tienes a un hombre blanco que, si lo deseas, será tu esclavo. ¡Al menos podrías llevarlo a tu choza! Él podría hablar contigo en tu idioma y en francés, y estaría allí para darte calor cuando llegase el viento norte.


  —¡Pero Elise! ¡Él es un traidor, el enemigo!


  —¿Por qué? Abandonó a los natchez para traficar mercaderías por territorios salvajes, no para reunirse con los franceses. No hay nada que pueda decirse en su contra. No ha informado de nada a los franceses respecto a los natchez, no se ha unido a la expedición militar que se prepara para atacarnos. Sólo estaba con la partida de exploración porque se enteró de la prueba que tuvo que sufrir Reynaud y temió por él. ¿Cómo podría ser el enemigo?


  —Es francés.


  —¡Y yo también!


  —Sí.


  A Elise le pareció que la discusión se prolongaba una eternidad. Su mayor temor era que antes de que terminaran de torturar a Pierre, le arrancaran la cabellera. Esto solía ocurrir algunas veces. La única posibilidad que le quedaba era seguir intentando convencer a Pequeña Perdiz.


  —Él es muy amigo de Reynaud, tú lo sabes. ¿Crees que él no haría cualquier cosa que estuviese en sus manos con tal de liberarlo? ¿No sabes que moriría de pena si llegase a descubrir que Pierre ha muerto aquí, en su propia aldea mientras él yacía inconsciente? Sólo piensa en lo agradecido que estará cuando sepa que tú lo has salvado.


  —No quiero a ningún hombre.


  Al principio, Elise había ido a ver a Brazo Tatuado. A la madre de Reynaud le pareció que el tema era cosa de hombres; ella no podía intervenir. Sólo el jefe de guerra o el Gran Sol tenían el poder para detenerlos. Elise le había pedido al hermano de Reynaud que intercediese, pero a éste no le había parecido apropiado. Por todos lados había sospechas de que él también, al igual que su hermano, sentía demasiada simpatía por los franceses. Lo que más le convenía era no intervenir en este problema del traficante.


  Elise volvió a intentarlo, tomando a Pequeña Perdiz por el brazo.


  —¿No recuerdas cuando él vivía entre vosotros? Fuisteis niños al mismo tiempo, ¿no tienes ningún recuerdo de cómo era él en esa época? ¿No sentías ningún afecto por Pierre?


  La joven frunció el ceño.


  —Una vez me ayudó a traer agua del arroyo porque yo me había torcido la muñeca. Y me obsequió unas cuentas azules para decorar mis mocasines.


  —¿Lo ves?


  —Me ayudó a ocultar un cachorro blanco que mi abuela quería cocinar. Y no se rió con los demás cuando ella lo encontró más tarde.


  —Sigue siendo como entonces, un hombre dulce y generoso que se preocupa por aquellos a quienes ama; si no fuese así, no habría venido. Vino porque supo lo que le había ocurrido a Reynaud, estoy segura de ello.


  —Cuando llegó aquí lo llamaron Cabellos de Sol. Nunca antes habíamos visto una cabellera de ese color.


  —Tal vez esté un poco más oscura ahora, pero sigue siendo diferente del cabello de los natchez —sugirió Elise.


  —Sí. Tocarlo debe de ser muy agradable.


  —¡Suponiendo que no se lo arranquen junto con su cuero cabelludo! ¡Oh Pequeña Perdiz, por favor!


  —Se lo considera un Noble entre nosotros, y la última vez que vino trajo muy buenas mercancías.


  Elise no respondió nada, temiendo que una palabra más pudiera perjudicar su causa. Ambas guardaron silencio. Después de reflexionar unos minutos, Pequeña Perdiz se puso de pie y le comunicó su decisión.


  —Está bien.


  Elise no le dio tiempo para que cambiase de idea y tomándola de la mano la arrastró hasta el solar. Un fuego había sido encendido cerca del sitio donde mantenían entre estacas a Pierre. La tortura había comenzado, ya que se veían varias marcas de quemaduras sobre su cuerpo.


  Ahora que había tomado su decisión, Pequeña Perdiz parecía aceptar el drama del momento con aplomo. Con la cabeza en alto, marchó hacia los hombres reunidos alrededor del prisionero. Deteniéndose frente a Pierre, lo observó atentamente como si fuese a comprarlo, sin exceptuar esa porción de su anatomía que lo proclamaba como hombre.


  Los guerreros se volvieron hacia ella, algunos fastidiados por su presencia pero la mayoría con una expresión amable e interrogante.


  —He venido —dijo Pequeña Perdiz— para solicitar a este hombre. Siendo una viuda que ha perdido a su esposo en el campo de batalla, lo solicito como reemplazo, para que se convierta en uno conmigo, carne de mi carne, sangre de mi sangre.


  A pocos pasos de distancia, Elise vio que Pierre alzaba la cabeza para observar a la joven. En sus ojos había gratitud, incredulidad y algo más que hizo estremecer a Elise en el frío viento de la mañana.


  Los mismos guerreros que habían estado torturando a Pierre ahora lo bajaron con sumo cuidado, lo cubrieron con una manta y lo llevaron hasta la choza de Pequeña Perdiz. Entonces ésta les ordenó que salieran y todos obedecieron rápidamente, aunque cuando hubieron traspuesto la puerta pudieron oírse sus risas ahogadas y sus comentarios.


  Elise agregó leña al fuego y puso a calentar agua antes de inspeccionar la choza en busca de alimentos. Pequeña Perdiz la observó unos momentos y luego llenó una pequeña vasija con agua.


  —¿Quieres beber? —preguntó acercándose al banco donde yacía Pierre.


  —Nada me gustaría más.


  Pierre trató de sentarse, pero no tuvo las fuerzas suficientes como para hacerlo. Pequeña Perdiz se inclinó rápidamente para sostenerle la cabeza y con una mueca de dolor, Pierre se apoyó sobre un codo para tomar la vasija de agua.


  —Tus heridas te producen gran dolor —dijo Pequeña Perdiz con suavidad—. Pronto las atenderemos.


  —Eres… muy buena y aún no te lo he agradecido.


  —Es a Elise a quien debes agradecérselo. Ella es la que me suplicó que te solicitara.


  —Entonces te lo agradezco profundamente a ti —dijo Pierre inclinando la cabeza en dirección a Elise, pero su mirada volvió a la joven india casi de inmediato.


  Después de bañarlo y limpiarle las quemaduras, le aplicaron un ungüento para ayudar a su curación. Pierre no se quejó en ningún momento, pero las acusó de ser dos duendes que pretendían matarlo a cosquillas, una tortura más terrible que la ejecutada por los guerreros. Sin embargo, incluso mientras hablaba, Pierre debía apoyarse contra la pared de la choza para no caer.


  En cierta oportunidad, su mano rozó los senos de Pequeña Perdiz por accidente. La joven se apartó de forma tan brusca que los ojos de Pierre se llenaron de picardía. Desde ese momento, cada vez que podía posaba la mano sobre su muslo o su cadera. Confundida y vacilante, Pequeña Perdiz lo miraba con furia, pero él siempre se las arreglaba para parecer inocente. Podía estar débil físicamente, pero su ánimo no había sufrido ningún daño.


  Finalmente el paciente se tendió, limpio y cómodo, recuperando los colores de su rostro después de beber el sustancioso caldo. Pierre cerró los ojos y guardó silencio. Sentada a su lado, Pequeña Perdiz echó atrás un mechón dorado que caía sobre su frente. Reaccionando de inmediato, él le tomó la mano y se la llevó a los labios mientras abría los ojos para mirarla.


  —Yo te importo —dijo en vez baja—. Admítelo.


  —Te he dicho…


  —Me has dicho quién te pidió que me salvaras, pero no por qué aceptaste hacerlo.


  —Yo… alguien debía hacerlo ya que Halcón de la Noche no podía.


  —¿Qué?


  Cuando Pierre supo lo que le había ocurrido a Reynaud, permaneció en silencio acariciando la mano de Pequeña Perdiz.


  —Me alegro de haber venido —dijo después de varios segundos.


  —¿Te alegras de haber sido capturado y casi asesinado? —lo regañó Pequeña Perdiz.


  —Me alegro de estar aquí cuando Reynaud puede necesitarme —respondió con una sonrisa—. Pero no lamento la captura ya que me trajo hasta ti.


  —Estás delirando —replicó ella apartando su mano—, o has perdido la cordura.


  —Siempre fuiste una muchacha arisca —dijo Pierre—. Recuerdo que una vez te obsequié con unas cuentas azules y tú me diste patadas.


  —¡No es verdad!


  —Lo es. Lo recuerdo claramente.


  —Yo también lo recuerdo y…


  —¡Ah, me amas entonces!


  Pequeña Perdiz se puso de pie rápidamente.


  —¡Sabía que ocurriría esto! Sabía que si te traía a mi choza impidiendo que te torturaran y te arrancaran la cabellera, pensarías que era porque deseaba tus favores. ¡Hombre engreído! Sólo sentí pena por ti.


  —La compasión se encuentra a mitad de camino del amor, y por lo tanto aceptaré eso por el momento —respondió Pierre rápidamente—. He pensado en ti con mucha frecuencia, Pequeña Perdiz, desde que éramos niños. Te fui queriendo mientras te veía crecer, pero antes de comprenderlo supe que habías sido vendida como esclava y luego tomada por esposa. ¿Alguna vez pensaste en mí?


  Ella lo miró. Cuando Pierre volvió a tomar su mano, Pequeña Perdiz no la retiró.


  —Algunas veces —respondió finalmente.


  —¿De qué forma? Te lo pregunto porque me intrigan las palabras que pronunciaste al solicitarme. «Carne de mi carne», dijiste. ¿A qué te referías?


  Los colores subieron al rostro de Pequeña Perdiz.


  —Sólo fueron palabras.


  —¡Oh no, no puedo aceptar eso! Debes decírmelo. —Pierre la acercó más a él y posó los labios sobre su mano.


  —No… no es necesario que me cortejes con palabras bonitas sólo porque salvé tu vida.


  —¿Ni siquiera si es lo que más deseo? ¿Ni siquiera si tan sólo se trata de un pálido reflejo de lo que siento por ti en este momento?


  —Estás débil… y no debes fatigarte.


  —Me siento más fuerte a cada momento, pero sería una gran ayuda si vinieras a mí.


  —Eres un engreído por pensar que lo haré —dijo Pequeña Perdiz, pero sus palabras no fueron más que un susurro.


  Elise se aclaró la garganta.


  —Debo irme. Ya he estado demasiado tiempo lejos de Reynaud.


  Pierre y Pequeña Perdiz no respondieron, ni tampoco dieron señales de haberse percatado cuando ella abandonó la choza.


  Elise hubiera querido poder contarle a Reynaud lo ocurrido. No había ninguna otra persona que hubiese podido comprender lo que ella sentía al respecto. Sin embargo, él permanecía inconsciente, tendido pálido e inmóvil en el calor asfixiante de la choza, con todo el barullo de la familia del Gran Sol a su alrededor.


  Elise hubiera querido llevarlo a su propia choza, pero era evidente que su madre y su hermano no confiaban en ella lo suficiente como para permitir que lo cuidase sola. Esta desconfianza no era expresada en voz alta, pero quedaba clara en sus actitudes.


  En lugar de ello, Elise había intentado dejar la puerta entreabierta para que entrara un poco más de aire y luz en la habitación, pero una de las tías más ancianas la había cerrado de inmediato temblando de frío. Finalmente, Elise había decidido dejar las cosas como estaban, considerando que ya era suficiente con que a nadie se le hubiese ocurrido llevarlo hasta el arroyo para bañarlo.


  La noche volvió a caer. La choza de Gran Sol fue quedando en silencio mientras, uno a uno, los miembros de la familia se dirigían a sus respectivos bancos. Elise se sentó junto a Reynaud sobre una vasija dada vuelta y apoyó la espalda contra la pared mientras observaba las brasas encendidas. Pensó en Pierre y en Pequeña Perdiz, y se preguntó cómo se estarían adaptando el uno al otro.


  Elise dejó vagar su mente hacia Nueva Orleans y el fuerte San Juan Bautista. ¿Que estarían haciendo los franceses ahora? ¿Cómo se desarrollaría la expedición en contra de los natchez? ¿Cuándo sabrían algo de ella? Elise trató de calcular los días y descubrió que la Navidad había pasado mientras estuvieron en camino, y que ya era el año 1730.


  Otro año. No tenía mucha importancia. Entre los natchez, la primavera era la época de renuevo. Eso parecía correcto y natural, tal como dividir el tiempo por las fases de la Luna, de tal modo que el año tenía trece meses iguales y el ciclo de una mujer era fácil de contar.


  Su propio periodo ya iba a llegar otra vez, demorado un poco por los esfuerzos de las últimas semanas. Sin embargo, Elise podía sentir que se aproximaba. Había temido tener que acudir a Pequeña Perdiz por aquellas hierbas, pero no. Era su periodo el que la hacía sentirse tan embotada aquella noche, tan cerca de la depresión.


  Elise se volvió para mirar a Reynaud. Sus labios habían comenzado a partirse por la sequedad y los huesos de su rostro se habían vuelto más prominentes. Tenía profundas ojeras y una barba de varios días. Era un rostro fuerte, uno en el cual confiar. A pesar de estar inconsciente tenía tanta presencia, como si en cualquier momento fuese a levantarse y dar a conocer su opinión. Elise pensó en su muerte, en que simplemente dejase de existir, y le pareció que no era posible.


  Con la punta del dedo, le acarició los labios. Ahora estaban resecos y ásperos, pero alguna vez habían sido suaves y cálidos sobre su boca. ¿Volvería a sentirlos de ese modo alguna vez? ¿Lo deseaba? No tenía respuesta para ninguna de las dos preguntas. Elise acarició la seda negra de su cabello sintiendo que se le formaba un nudo en la garganta.


  —Reynaud —susurró—, Halcón de la Noche, Serpiente Tatuada, no te mueras. Por favor, no te mueras.


  No hubo ningún sonido del hombre tendido allí, ningún movimiento con excepción del ritmo lento de su respiración. Después de un rato, Elise inclinó la cabeza para apoyarla sobre su hombro.


  Un sonido ronco la hizo reaccionar. Elise se sentó bruscamente, reprendiéndose por haberse quedado dormida.


  —Elise, mi amor —repitió Reynaud con voz ronca— ¿podría beber un poco de agua?


  Ella lanzó una pequeña exclamación con los ojos clavados en él. Estaba despierto, volvía a ser el mismo. La fiebre había cedido, ya que su frente y su rostro estaban bañados en sudor.


  —Sí, oh sí, por supuesto.


  Elise fue en busca de agua y volvió muy rápidamente. Entonces le alzó la cabeza y acercó la escudilla a sus labios. Reynaud alzó la mano para sostenerla y bebió con avidez.


  —¿Más? —preguntó cuando hubo terminado—. Yo mismo iría a buscarla, pero me siento débil como un bebé.


  —No, no, yo la traeré. —Elise se sentía desorientada como si acabara de despertar de una pesadilla.


  Cuando ella le trajo la escudilla llena, Reynaud bebió un sorbo y luego la miró.


  —Tengo un sabor terrible en la boca.


  Elise esbozó una sonrisa ante su tono quejumbroso.


  —Es la medicina.


  —Creo que ya no la tomaré más.


  —No —dijo ella con un temblor en la voz. Las lágrimas corrían libremente por sus mejillas.


  Reynaud frunció el ceño y su mirada se oscureció.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada —dijo ella esbozando una sonrisa—. Ahora nada.


  Los días pasaron rápidamente. Unos nubarrones oscuros llegaron del sudoeste y la lluvia comenzó a caer de forma implacable. Reynaud mejoraba cada día, aunque no tan rápido como él hubiera deseado. En general era un buen paciente, pero se sentía tentado a moverse con demasiada prisa, quitándose las costras que se formaban en su espalda y quejándose ante el olor del ungüento que Elise y Brazo Tatuado utilizaban a diario. Cuando pasaron los primeros días de debilidad, comenzó a irritarse por la falta de actividad, pero luego descubrió que Pequeña Perdiz le había estado enseñando a Elise unas palabras en el idioma natchez y decidió ocuparse él mismo de las lecciones.


  Las visitas de Pierre también ayudaron a que el tiempo pasase más rápido para Reynaud. Algunas veces conversaban en un tono muy serio, utilizando mapas y planos trazados sobre trozos de cuero blanqueado, pero otras sonaban decididamente lascivos juntando sus cabezas mientras observaban a Elise y a Pequeña Perdiz ocupadas junto al fuego. La misma mañana en que Reynaud recuperó la conciencia, Pierre había ido a verlo y le había contado lo de su captura y la participación de Elise en su liberación. Más tarde, cuando Pierre y Pequeña Perdiz abandonaron la choza, Reynaud llamó a Elise y le tomó la mano.


  —Has tenido la vida de Pierre en esta pequeña mano, ma chère. ¿Lo sabías?


  —Ambos exageráis las cosas. —Elise trató de apartarse manteniendo la vista baja.


  —No puedo expresarte mi agradecimiento por haber tenido la sabiduría de sugerirle a Pequeña Perdiz el modo de salvarlo.


  —Cualquiera hubiera hecho lo mismo en mi lugar.


  —Lo dudo. Hay muchas otras francesas en la aldea, y ninguna alzó una mano para ayudarlo, algunas por ignorancia y otras por miedo.


  —Mi posición es diferente.


  —Porque tú lo eres.


  Reynaud posó los labios sobre la palma de su mano. Al encontrarse con la oscura intensidad de sus ojos, Elise sintió que algo cantaba en su interior y que sus rodillas tendían a doblarse.


  Pierre no parecía encontrar nada pesadas las tareas que Pequeña Perdiz le asignaba. En cuanto a ella, había vuelto a usar el viejo par de mocasines adornados con cuentas azules y no perdía oportunidad de tocar a su francés cada vez que lograba encontrar una excusa para acercarse lo suficiente. Además, como Reynaud estaba mejor, la joven visitaba poco la choza de Gran Sol, prefiriendo pasar el tiempo a solas con Pierre en su propia choza.


  Las esclavas francesas de la aldea parecían haber modificado su actitud hacia Elise. Se las veía menos recelosas, más amigables. Aceptaban los alimentos que ella lograba llevarles y las ropas indígenas que les ofreció a cambio de sus deshechos vestidos. Más de una vez le agradecieron fervientemente el socorrerlas con su nuevo conocimiento del idioma natchez, ayudándolas a superar alguna dificultad o a realizar alguna tarea.


  Una tarde, Reynaud se pasó la mano por el mentón y frunció la nariz ante su aspereza. Entonces se volvió hacia Elise que trabajaba junto al fuego con la primera mujer de Gran Sol.


  —¿No tendrás un poco de tiempo para ayudarme a estar más presentable? —le preguntó.


  —¿Te refieres a que te traiga algo para que te arranques los bigotes? —Elise sabía muy bien que lo que quería era que ella se lo hiciese; se había convertido en un experto persuadiendo a la gente para que lo sirviese. Ella tenía toda la intención de intentar depilarlo, pero no iba a permitir que le resultase tan fácil convencerla.


  —Debe de haber unas pinzas y un trozo de espejo en mi choza.


  Las pinzas eran largas y de punta pequeña, del tipo que se utilizaba para cirugía, y tenían su propio estuche forrado en raso. Elise volvió a la choza de Gran Sol y se las entregó a Reynaud.


  —¿Quieres que te sostenga el espejo? —le preguntó.


  Él le dirigió una mirada rápida.


  —Por favor.


  Elise observó con atención cómo él se extraía el vello uno por uno. No parecía seguir ningún método en particular excepto comenzar en un lugar y seguir sin detenerse hasta haber aclarado la zona. Utilizaba movimientos rápidos y firmes, siguiendo la dirección de crecimiento del vello. El procedimiento no parecía causarle ninguna molestia.


  Cuando Reynaud se detuvo un momento frotándose el mentón, Elise extendió la mano para que le entregara las pinzas.


  —¿Me permites?


  Reynaud sonrió encantadoramente.


  —Si lo deseas.


  Elise se sentó sobre el banco y él se dio la vuelta hasta colocar la cabeza sobre su falda. Sosteniendo las pinzas con fuerza, Elise atrapó un pelo y tiró.


  Unos momentos después, mientras continuaba aplicada a su tarea, notó que Reynaud sonreía.


  —¿Qué es tan gracioso? —le preguntó.


  —Tú. Pareces tan concentrada. Tan seria. —Reynaud no pensaba decírselo, pero lo que le causaba gracia era el contraste entre su expresión concentrada y el espectáculo de su seno izquierdo asomando bajo la capa corta y atada sobre un hombro. Blanco, suave, con su pezón rosado era como una dulce invitación a medias oculta, a medias expuesta con cada uno de sus movimientos. Reynaud sólo esperaba que ella no se diese cuenta.


  —No quiero hacerte daño —respondió Elise.


  —¿No? No hace mucho hubiera pensado que nada te complacería más.


  Ella permaneció en silencio unos momentos.


  —Eso fue antes.


  —¿Y por qué es diferente ahora?


  —No lo sé —dijo ella y repitió en natchez—: Noco.


  —Esa palabra —señaló Reynaud—, significa «No sabría decirlo». No es exactamente lo mismo.


  —Tú sabes lo que quiero decir: es sólo que las cosas han cambiado.


  —¿Por lo que le ocurrió a mi espalda?


  —No siento pena por ti, si eso es a lo que te refieres.


  —¿No?


  —Ya no.


  —Entonces dime que tampoco me desprecias.


  —Tampoco. —Al ver que Reynaud la miraba con sorpresa y se quedaba sin habla, Elise continuó—: Pero me resulta agraviante que me hayas traído aquí en contra de mi voluntad. Me ofende el hecho de que me fuerces a compartir tu cama. Me resulta terrible que me hagan sentir que si no te recuperas será culpa mía.


  —Voy a recuperarme —la interrumpió él.


  —Sí —dijo Elise con tono brusco deslizando la mirada rápidamente por su largo cuerpo, deteniéndose un instante sobre la zona cubierta por el taparrabo—. Creo que te recuperarás.


  Reynaud observó el rubor que invadía su rostro, y no pudo evitar una rápida mirada debajo de su capa para ver si el color también se hacía evidente allí. Lo era, si un hombre miraba con la suficiente atención… un descubrimiento fascinante. Reynaud se cubrió hasta la cintura con la piel de oso para que ella no pudiera ver el modo en que sus palabras lo habían afectado.


  —¿Tienes frío? —preguntó Elise con dulzura.


  —En absoluto —respondió él con franqueza—. Ahora no.


  Reynaud reflexionó sobre sus palabras mientras observaba su rostro inclinado sobre él. Algún día, en alguna parte harían las paces, pero ése no era el momento ni el lugar indicado. Ella necesitaba tiempo… y él también. Aunque la deseaba intensamente, no estaba seguro de poder hacer mucho al respecto, incluso aunque se presentara la oportunidad. La infección y la fiebre lo habían dejado muy debilitado. No, era mejor disfrutar con su proximidad y su calidez sin presionar más. Aún no.


  Reynaud movió un poco los hombros, sintiendo la curva de sus muslos debajo de él. Si cerraba los ojos, podía recordar cómo los había sentido aquella noche debajo de los suyos, entre ellos, sobre ellos. Reynaud contuvo el aliento.


  —¿Te duele estar tendido de espaldas? —preguntó Elise con el ceño fruncido.


  Reynaud abrió los ojos y, por un momento, no pudo hablar.


  —No —dijo finalmente con voz tensa—, es… es sólo que los vendajes están un poco tirantes.


  —¿Quieres que te los afloje? Lo haría con suavidad.


  Reynaud hubiera querido decirle que podía hacerle lo que desease, con suavidad o sin ella, pero no le pareció una frase muy aconsejable en ese momento.


  —No —dijo con un suspiro—. No, está bien.


  Lentamente, Reynaud se fue sintiendo más fuerte. El invierno transcurrió con sus días grises y sus lluvias heladas. Una mañana, Reynaud abandonó la choza al despuntar el alba y fue a darse un baño en el arroyo. Un par de días después, cuando el sol asomó entre las nubes cargadas de lluvias, llamó a una reunión de consejo. Antes de que hubiera pasado una semana, salía de la choza todos los días para supervisar la construcción de un par de empalizadas que servirían como defensa contra el enemigo.


  El clima fue mejorando, los días se volvieron más cálidos y el sol más brillante. Una mañana, Elise entró en la penumbra de la choza de Gran Sol. Debía haber estado vacía ya que las otras mujeres se encontraban trabajando o haciendo visitas. Sobre el banco donde ella dormía con Reynaud, vio la silueta de un hombre tendido y se acercó rápidamente sin darle tiempo a sus ojos para que se acostumbrasen a la oscuridad. Colocando una mano sobre su hombro, se inclinó hacia él.


  —Reynaud, ¿estás bien?


  El hombre se volvió y Elise pudo ver que se trataba de Gran Sol. El hermano de Reynaud tomó su mano y tiró de ella, haciéndola caer sobre él


  —Elise —dijo con voz ronca. Había un fuerte olor a coñac en su aliento—. Has venido a mí.


  —No, se equivoca —dijo Elise mientras lo empujaba tratando de levantarse.


  —He pensado tantas veces en esto —continuó él negándose a soltarla—. No veo razón para que no me prefieras a mi hermano. Te deseo, Elise. Quiero que te quedes aquí conmigo, como mi esposa.


  Elise se petrificó de sorpresa.


  —No puede hablar en serio.


  —Te lo aseguro.


  —¡No le he dado ninguna razón para suponer que aceptaría!


  —Hasta ahora no —respondió él.


  —¡Lo confundí con Reynaud! —Los dos hermanos eran tan parecidos. A pesar de que hablaba con claridad, a Elise le pareció que estaba completamente ebrio.


  —¿De veras?


  —¡Debe creerme!


  —Lo siento. ¿Entonces no quieres considerar la posibilidad de ser mi esposa?


  —¿Su tercera esposa? —preguntó Elise fríamente— ¿Una víctima más si usted llegase a morir? ¡Debo rehusar el honor!


  Él frunció los labios.


  —¿Pero y si no fuese Gran Sol?


  —Seguiría siendo el hermano de Reynaud.


  —Y tu devoto admirador, Elise. Eres muy bella.


  —Y usted está casado dos veces y tiene hijos.


  —¿Y cuál es la diferencia? Yo no te descuidaría como mi hermano, no importa cuántas esposas pueda tener.


  Elise se ruborizó intensamente. Era evidente que él había notado la falta de intimidad entre ella y Reynaud.


  —Déjeme ir, por favor.


  —No… ¿de veras lo deseas? Esto es tan agradable y yo podría hacerte feliz, una hora o dos.


  De pronto Elise tomó conciencia de que tenía los senos presionados contra su pecho. Apartándose con violencia, volvió a intentar ponerse de pie.


  —No luches contra mí. No te haré daño, lo prometo. Sólo espero tu invitación para poseerte.


  —Tendrá que esperar mucho tiempo —dijo Elise con los dientes apretados—. Déjeme ir o no seré responsable de las consecuencias.


  —Debes amar mucho a mi hermano.


  Elise se paralizó. No podía ser verdad. Entonces sacudió la cabeza bruscamente.


  —¡No lo amo a usted, por cierto!


  Gran Sol la soltó con un suspiro y cerró los ojos mientras ella se ponía de pie. Elise no sabía si había perdido el conocimiento o si sólo protegía su orgullo masculino fingiendo, dándole la oportunidad de escapar. De todos modos, Elise no permaneció allí para averiguarlo.


  Elise no le contó a nadie lo del malentendido con Gran Sol. ¿Qué podía decir? Pequeña Perdiz la consideraría una estúpida por no complacer al hombre que, según su punto de vista, era casi un dios. Si Reynaud se enteraba podían presentarse problemas entre él y su hermano… o tal vez descubriese alguna costumbre peculiar que lo impulsase a hacerse a un lado en favor de su soberano. Como entre ella y Gran Sol no había ocurrido nada, parecía más arriesgado hablar de ello que guardar silencio.


  Las fortificaciones progresaban con una velocidad sorprendente. Reynaud exigía a sus guerreros como si hubiese querido compensar el tiempo perdido por su enfermedad, pero al mismo tiempo se exigía él mismo también. Elise casi nunca lo veía durante el día, a menos que se uniese a las mujeres que les llevaban alimentos y bebidas. Ella solía estar despierta cuando él llegaba, pero como Reynaud aún no estaba del todo recuperado, lo único que hacía era estrecharla contra su cuerpo antes de dormirse.


  Elise se decía que estaba exhausto por tanto trabajo, que tenía otras cosas más importantes en mente que los placeres del amor físico. Pero no estaba convencida.


  Su preocupación podía haberse visto alentada por el comentario de Gran Sol respecto a su falta de interés, pero había algo más. La verdad era que cada noche sentía la imperiosa necesidad de descubrir si las sensaciones que recordaba haber experimentado eran reales o sólo habían sido una ilusión del momento. Eso ya era lo suficientemente perturbador, pero lo peor era el pesar por la forma en que ella y Reynaud Chavalier se habían conocido y el deseo de que hubiese ocurrido en otro momento, en otro lugar.


  Estaba lloviendo otra vez. Una mañana, algunas semanas después de que comenzara la construcción de las empalizadas, Elise fue a llevarle algunos alimentos a Reynaud. Atravesó todo el solar y pasó frente al terraplén del templo sosteniendo un paraguas hecho con plumas de pavo y déseando haber engrasado mejor sus mocasines para impermeabilizarlos. El declive que conducía al primer fuerte estaba cubierto de barro. Con el cielo gris y las altas paredes de troncos, estaba muy oscuro dentro de la construcción. El lugar tenía algo de siniestro, era como un recordatorio permanente de lo que estaba a punto de ocurrir. Los franceses estaban reuniendo un ejército, o al menos eso decían los rumores que parecían llegar a la aldea con el viento invernal. Sólo esperaban a que llegase la primavera para atacar, a que el buen tiempo les permitiese movilizar sus cañones y sus pesadas cargas de municiones junto con los hombres que destruirían a los natchez.


  Elise se detuvo cerca de donde continuaban los trabajos. Alrededor de la empalizada, habían sido cavadas dos profundas trincheras separadas entre sí por un metro de distancia. En ellas, se estaban enterrando unos troncos muy altos y cuyo diámetro superaba los veinte centímetros. La tierra extraída de las trincheras se utilizaba para llenar el espacio entre las dos paredes de troncos, formando una sola pared gruesa destinada a repeler el fuego de los cañones. Era un trabajo duro y agotador, y se necesitaban varios hombres para transportar y enterrar cada tronco. También había algunas mujeres plebeyas que colaboraban cargando la tierra en canastos y vaciándolos entre las paredes. Esta tarea era muy familiar para ellas ya que se trataba método utilizado para construir los terraplenes que formaban parte de su cultura.


  A intervalos regulares se habían construido en la pared unos pequeños bastiones semicirculares lo suficientemente grandes como para que dos hombres pudiesen disparar desde allí a sus atacantes. Dos de los bastiones estaban siendo reforzados y agrandados para colocar los cañones traídos del fuerte Rosalie. En la parte superior de la pared se estaba construyendo una plataforma para ubicar allí más guerreros. Cuando estuviese terminada, sería una fortaleza impresionante considerando los escasos materiales y herramientas con que contaban los indios.


  Reynaud había sido quien planeó y organizó todo esto. Buscándolo con la mirada, Elise lo encontró sobre un andamio. En la mano sostenía un plano mientras explicaba lo que quería que se hiciese. Elise se acercó a él.


  Estaba empapado por la lluvia, con el cabello pegado a la cabeza aunque apenas si parecía notarlo. Con una sonrisa cálida, Reynaud le agradeció las cosas que ella le había traído. Mientras esperaba a que terminase de comer para poder llevarse de vuelta los utensilios, Elise señaló la pared.


  —Está progresando bien.


  —Sí. Los natchez siempre han sido muy buenos trabajadores.


  —¿Estará terminado a tiempo?


  Reynaud miró a su alrededor.


  —Esperemos que sí.


  —¿Crees que habrá espacio suficiente para todos? —le preguntó. Además de la Gran Aldea había otras más pequeñas dispersas por la zona. La población total de los natchez se estimaba en unas dos mil personas.


  —Debe de haberlo.


  —Me parece que no esperas un sitio muy largo.


  Con tanta gente dentro de los dos fuertes, las provisiones de comida no durarían mucho tiempo a pesar de que ya se estaban almacenando grandes cantidades de carne ahumada y maíz. En cuanto al agua, un grupo de guerreros cavaba un pozo junto a cada empalizada.


  —Podremos resistir más que los franceses. Ellos tendrán que traer consigo cada bocado que vayan a comer, con excepción de lo que puedan cazar, y cuando comience el fuego de cañones encontrarán muy poco.


  Reynaud se apartó de ella para sugerirle algo a un grupo de guerreros que enterraba otro poste. Al volverse hacia ella, introdujo la mano por debajo de la capa para frotarse la espalda.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Elise.


  —¿Qué? ¿Oh, mi espalda? Esas costras pican como condenadas, eso es todo.


  —¿Puedo ayudar?


  Reynaud le dirigió una mirada cálida y risueña.


  —¿Lo harías?


  —Si puedo. —Elise no evitó su mirada, pero sintió que un ligero rubor subía a sus mejillas.


  Reynaud guardó silencio unos segundos.


  —Es posible que luego te lo permita —le dijo finalmente.


  Elise volvió al terraplén del Gran Sol preguntándose qué habría querido decir con eso. Últimamente se habían acostumbrado a hablar en natchez, y aunque ella ya lo hacía de forma bastante fluida, muchas veces no alcanzaba a comprender el matiz de una frase, el significado completo de una broma.


  —¡Elise!


  La voz venía desde atrás. Elise se volvió con cierta rapidez, alarmada por el dolor y el miedo de aquella voz. Era una de las jóvenes francesas que corría tratando de alcanzarla con el rostro bañado en lágrimas. Cuando estuvo a su lado, Elise le tomó las manos y se las sostuvo con fuerza.


  —¿Qué ocurre? ¡Dime!


  —Es la pobre madame Doucet. Su hija, que en paz descanse, abandonó este mundo durante la noche. Ahora madame Doucet está con ella en la choza, y no permite que nadie la toque. Ha enloquecido por el dolor. Llora y le habla a su hija muerta, y no permite que nadie se acerque a preparar el cuerpo para el entierro.


  —Comprendo —dijo Elise.


  No era algo inesperado. La última vez que Elise fue a visitar a la hija de la señora Doucet, la había encontrado sólo piel y huesos, negándose a comer y a vivir. Había sido una joven frívola como su madre, preocupada fundamentalmente por vestirse a la última moda.


  —Debes venir a hablar con madame Doucet. A ti te escuchará.


  Elise llamó a una niña india y después de entregarle los utensilios para que los llevase a la choza del Gran Sol, fue a ver a la señora Doucet.


  La choza estaba oscura y maloliente. El fuego se había apagado y no había ninguna lámpara encendida. Los platos sucios de varios días se hallaban esparcidos por todas partes con la comida adherida a su superficie. No había esterillas en el suelo, y la lluvia había entrado por la chimenea convirtiendo la tierra en lodo.


  Antes de entrar, Elise se volvió y dio instrucciones para que trajesen leños secos y agua caliente. Entonces entró en la choza dejando la puerta abierta, para poder ver algo.


  —¿Madame Doucet? He venido a hablar con usted.


  —Ah, Elise, ven a compartir mi dolor porque la estoy perdiendo.


  La voz llegó desde el rincón más lejano. Cuando Elise se acostumbró a la oscuridad, vio a la mujer sentada en un banco con la espalda apoyada contra la pared y su hija entre los brazos. Balbuceando, acariciando el cabello de la joven muerta, le rogó a Elise que la ayudase a devolverle la salud a su hija, le pidió que mirase lo delgada y pálida que estaba. El vestido de la mujer estaba totalmente convertido en harapos, y su cabello se había vuelto completamente blanco.


  Elise se arrodilló a su lado y le tomó la mano.


  —¡Me temo que ya es demasiado tarde, madame! Ella se ha ido.


  —No, no, ahora que he vuelto a encontrarla no puede dejarme. Sálvala Elise, sálvala.


  —Lo haría si pudiera, pero no tengo el poder. Vamos, permítame llevarla para que pueda descansar en paz.


  —¡No! No permitiré que la arrojen a los animales. Harán eso, y tú lo sabes. A los esclavos los llevan a los bosques y los dejan allí. Para ellos no hay ninguna ceremonia.


  En cierto sentido, era verdad. Los entierros eran simples, en un lugar tranquilo del bosque, con unas posesiones colocadas dentro del féretro a escasa profundidad y sin ninguna marca sobre la tumba. Era diferente para los de las clases superiores, quienes eran colocados en ataúdes de madera donde se alimentaba sus espíritus con comida y agua hasta que la carne desaparecía de los huesos. Entonces eran enterrados bajo el suelo de sus chozas a las cuales luego se les prendía fuego. La única excepción la constituía el Gran Sol, cuyos huesos se conservaban en un templo. Pero en definitiva, ¿cuál era la diferencia?


  —Entonces acepte que ella ya no está —dijo Elise con suavidad—. Dígame cómo quiere que sea enterrada y yo me ocuparé de ello.


  No era tan simple como eso, pero al final Elise logró su propósito. La señora Doucet permitió que se llevasen a su hija, no tanto porque estuviese convencida como porque la fatiga le impedía seguir resistiéndose.


  Las mujeres francesas lavaron y vistieron el cuerpo, y luego lo llevaron al bosque donde cavaron una tumba e hicieron una cruz de madera atada con tiras de cuero. Elise pronunció una oración en francés y luego cantaron una dulce canción de cuna solicitada por la señora Doucet, una que ella había cantado a su hija en Francia muchos años atrás. Se derramaron algunas lágrimas, pero no muchas. Casi todas ellas habían llorado tanto que ya tenían los ojos secos.


  Había trabajo que hacer, comidas que preparar y niños que cuidar. Las mujeres volvieron a la aldea en silencio. Elise fue a la choza de la señora Doucet y se puso manos a la obra barriendo, tendiendo las camas y dejando entrar el aire mientras un sustancioso guisado se cocía al fuego. Todo el tiempo, habló con tono normal con la mujer, hablándole del entierro, al cual se había negado a asistir, de la construcción de las empalizadas… de cualquier cosa. Elise bañó a la señora Doucet y la cubrió con una manta limpia mientras lavaba su ropa y la tendía a secar. Entonces le colocó un plato de comida entre las manos y permaneció a su lado mientras comía.


  Elise no podía dejar de pensar en la triste condición de las francesas. Estas mujeres lo habían perdido todo: hombres, hogares, hijos, modos de subsistencia. Se veían obligadas a vivir en lo que ellas consideraban la suciedad, haciendo trabajos que nunca habían hecho y sirviendo como esclavas de personas que veían como sus inferiores. La mayoría de ellas no había sido molestada debido al estricto control moral de los hombres natchez y al hecho de que estos mismos hombres las consideraban sucias porque no se bañaban todos los días. Sin embargo, algunas de ellas habían excitado la curiosidad lasciva de sus amos, y después de ello debían vivir en la vergüenza. Muchas de las mujeres habían recibido golpes y puntapiés a causa de su actitud altiva y su negativa a trabajar. Habían aprendido a vivir con el hecho de que podían ser golpeadas a voluntad, pero muchas sentían su orgullo tan herido que nunca se recuperarían.


  Estas mujeres decían que los natchez eran unas crueles bestias, y relataban una y otra vez las escenas de horror que habían tenido que vivir. Elise no podía menos que comprenderlas, pero, sin embargo, se sentía desgarrada.


  Pequeña Perdiz era una natchez, y la misma sangre salvaje corría por las venas de Reynaud. Había observado a Pequeño Búho y a Gran Sol con toda su familia, los había visto reír y demostrarse cariño, y sabía que no eran monstruos. Había hablado con las mujeres y conocía su horror ante la forma en que los franceses solían golpear a sus hijos y torturar a sus propios compatriotas.


  ¿Quién tenía la razón? ¿Se podían defender las costumbres de cualquiera de los dos pueblos? ¿O lo único que importaba era la fuerza de los brazos y la voluntad de los soldados que ambos lanzarían al combate?


  Ya estaba bien entrada la tarde cuando Elise dejó a la señora Doucet. La lluvia había cesado y un sol pálido se asomaba entre los árboles. Elise se detuvo un momento, disfrutando con la ligera tibieza sobre su rostro, y entonces, sintiendo la necesidad de un baño, se volvió hacia el arroyo. Una vez allí se sumergió en el agua y nadó de un lado al otro, como le habían enseñado a hacer para calentar su cuerpo en la corriente helada. Después de un rato, se volvió hacia la villa escuchando con atención. A juzgar por el silencio reinante, los hombres habían dejado de trabajar y muy pronto vendrían a bañarse.


  Elise se secó con su capa y luego se vistió para regresar a la aldea bajo la luz dorada del atardecer. Parecía extraño después de la lluvia, pero el aire que acariciaba su piel era más cálido. Junto con él llegaba el olor a tierra mojada y a resina de la empanzada. Al percibir el aroma a comida que se preparaba en los fogones de la aldea, Elise recordó que no había comido nada desde aquella mañana y sus pasos se apresuraron.


  Él apareció repentinamente entre los árboles, acompañado por otros dos hombres. Alzándola en sus brazos, comenzó a correr rápidamente y rodeó el terraplén donde vivía Gran Sol. Las mujeres salieron de la choza gritando y llamando. Detrás de ellas, aparecieron el medio hermano de Reynaud, Saint Cosme, y otro hombre de la familia de Gran Sol, ambos con un hacha en la mano. El mismo Gran Sol salió de la choza con su arco y sus flechas, y echó a correr ladera abajo para unirse a la persecución.


  Reynaud entró en su propia choza y colocó a Elise sobre sus pies, dejando afuera a los demás, entre los cuales también se encontraba Pierre. Después de colocar la puerta en su lugar, Reynaud se volvió para mirarla.


  Afuera, los gritos y protestas se detuvieron de forma tan brusca como habían comenzado. Con una curiosa sensación que crecía en su pecho, Elise pudo adivinar el significado de todo aquello; sin embargo, ella tenía que interpretar su propio papel.


  —¿Querrías explicarme el significado de esta farsa? —preguntó con la voz más fría que pudo lograr.


  Reynaud esbozó una amplia sonrisa y se acercó a ella con los ojos brillantes.


  —Significa que eres mi esposa —dijo con calma.


  Capítulo 14


  —¿Tu esposa? ¡No recuerdo que me hayas preguntado!


  —Y de haberlo hecho, ¿habrías aceptado? —Reynaud se detuvo frente a ella con las manos sobre las caderas.


  —¿Quién puede decirlo ahora?


  —Tú, si quisieras —respondió él—. Este matrimonio no significará una atadura para ti.


  —¿Qué?


  —A menos, por supuesto, que lo desees.


  —¿Entonces por qué…?


  —Es la orden de mi hermano.


  La excitación se desvaneció del rostro de Elise para ser reemplazada por la cólera.


  —¿Te refieres a que esta farsa fue orden de su majestad real el Gran Sol?


  Reynaud la miró a los ojos durante varios segundos antes de realizar un gesto brusco.


  —No del todo. También es lo que yo deseo. Estoy ligado a ti por el sonido de tu voz, por la miel silvestre de tu cabello, por la vida que hay en tus ojos. Estoy obsesionado por tus caricias, y lo único que ansio es estar contigo. La pequeña ceremonia de captura que acabamos de interpretar, junto con las preguntas que pronto deberemos responder ante los ancianos sólo lo hace público. Yo te amo, Elise


  ¿Cuánto tiempo había pasado desde que oyera esas palabras? Nunca más después de la muerte de su madre. Profunda y conmovedoramente resonaron en la mente de Elise haciendo temblar sus manos y produciéndole una imperiosa necesidad de arrojarse en brazos de Reynaud, de fundirse con él. Sin embargo, Elise apretó los puños y permaneció muy rígida.


  —¡No te creo!


  —Inténtalo —le aconsejó él con frialdad antes de continuar—. No exijo que correspondas a ese sentimiento, sólo que me permitas brindarte la protección de mi rango y mi título. Siendo un Sol, no puedo ser despedido a voluntad de la mujer como cualquier otro hombre de la tribu, pero te prometo que cuando esto haya terminado, sólo tendrás que pedir tu libertad para obtenerla.


  Los ojos color ámbar de Elise parecían haberse convertido en piedra.


  —Supongamos que quiero mi libertad ahora.


  —Eso no es posible.


  —¿No? ¿Por qué?


  —Debemos casarnos para demostrar que mi deserción de los natchez no fue porque prefiero a los franceses, sino a ti, a una francesa. Y más allá de eso, porque te deseo.


  —Cuánto sacrificio por amor —dijo Elise con ironía.


  —¿Dudas de mí? —le preguntó Reynaud con rudeza—. ¿Necesitas una prueba?


  Ella permaneció inflexible.


  —¿Por la fuerza?


  El rostro de Reynaud se volvió tenso.


  —¿Realmente piensas que lo haría?


  Asaltada por el recuerdo de todo lo que había ocurrido entre ellos, Elise apartó la vista.


  —No —dijo en un susurro.


  Reynaud le acarició la mejilla con sus dedos encallecidos por el trabajo.


  —Eso ya es algo. ¿No podrías confiar en mí respecto a este asunto de la boda también?


  —Ya me engañaste una vez cuando planeaste las cosas para que me convirtiera en tu esclava.


  —Esta vez no.


  —Tú… tú has dicho lo que debe ser, lo que deseas, pero no me has preguntado lo que yo deseo.


  Reynaud le alzó el rostro para obligarla a mirarlo a los ojos.


  —¿Y qué es lo que deseas, Elise?


  Al ver el calor de su mirada, Elise se sintió recorrida por un estremecimiento. Sus labios se separaron, pero no salió ninguna palabra.


  —¿Es tan difícil decirlo? —insistió Reynaud con suavidad—. ¿Quieres que te ayude? Tú me desprecias por lo que soy y por lo que he hecho y, sin embargo, respondes a mí. Si no fuera por orgullo y por miedo…


  —¡Yo no tengo miedo de ti! —exclamó Elise con desesperación, apartándose de él.


  —No de mí, sino de lo que podría ocurrir si admites que me deseas, si te permites acercarte y aceptar lo que te ofrezco.


  —No me dejas opción. —Las palabras debían haber sido un grito, pero sólo fueron un susurro.


  —Así es.


  —No… no hay razón para esto.


  —Gran Sol no piensa lo mismo. Considera que es lo mejor, tanto para nosotros como para el resto de los natchez.


  Elise abrió los ojos de par en par.


  —¿El qué?


  —Mi hermano —dijo Reynaud observando su rostro ruborizado—, cree que estamos hechos el uno para el otro, y yo también.


  ¿De qué habían hablado los dos hombres? Elise hubiera querido saberlo.


  —No… no sé qué pensar.


  —Entonces no lo hagas, sólo asiente.


  —Si… si acepto, te haré muy desdichado.


  —No. Pretendo salvaguardar mi felicidad asegurando la tuya en todos los aspectos. ¿Puedo recibir a los demás ahora?


  Elise no supo qué decir. En su mente resonaron las palabras de Gran Sol cuando sugirió que ella estaba enamorada de su hermano. ¿Lo estaba? No, era imposible. Lo que sentía era una atracción natural por el hombre que la había librado del miedo al amor físico. Atracción. Deseo. Eso era todo. Pero se trataba de unos sentimientos muy poderosos, ya que la hacían temblar interiormente.


  ¿Había accedido al matrimonio? No lo recordaba. De todos modos, la gente que esperaba fuera se agolpó dentro de la choza. Las mujeres se llevaron a Elise aparte donde le cepillaron el cabello y se lo trenzaron con perlas y cuentas azules. Luego le quitaron la falda y la capa para reemplazarlas por otras de una suave piel blanca, cosidas con más perlas y cuentas. Arrodillada frente a ella, Brazo Tatuado le entregó su obsequio colocándole unos delicados mocasines blancos sobre los pies. En la mano izquierda le pusieron una pequeña rama de laurel y en la derecha un manojo de maíz, representando la fidelidad y la fecundidad.


  Al otro lado de la habitación, Reynaud era vestido en un estilo similar. Llevaba puesta su capa de plumas de cisne, y trenzado en su cabello había un adorno de plumas rojas con unas hojas de roble. El primero significaba que ya no era libre, mientras que el segundo mostraba que no temería adentrarse en el bosque para traer las provisiones pedidas por su esposa. En la mano sostenía su arco y sus flechas simbolizando así su juramento de defenderla y protegerla.


  De pie frente a los ancianos, Elise y Reynaud respondieron a todas las preguntas que les formularon. Pequeña Perdiz y las esposas de Gran Sol actuaron en representación de la familia de Elise.


  Finalmente llegó el momento en que Reynaud tomó su mano derecha.


  —¿Me quieres por esposo? —le preguntó con vez profunda.


  Mirando la oscuridad de sus ojos, Elise respondió repitiendo las palabras que Pequeña Perdiz le dictaba en natchez.


  —Te quiero y soy feliz. ¡Ámame tanto como yo a ti! No amo ni amaré jamás a ningún otro salvo a ti.


  Mientras observaba su rostro, Reynaud se preguntó cuánto comprendería Elise de lo que estaba diciendo. Por un breve instante, deseó que todo hubiese ocurrido de un modo diferente. Pero había habido tan poco tiempo. Tenía lo que quería y debía estar satisfecho. Con voz firme, Reynaud repitió el simple juramento.


  Hubo algo más, una amenaza de destierro por parte de la familia si no vivían juntos en paz y felicidad. Entonces llegó el pequeño festín preparado por las mujeres y el baile. Elise no supo qué había comido ni quién había bailado. Sólo era consciente de que Reynaud se hallaba a su lado, sosteniendo su mano con calidez.


  Finalmente todo terminó; la última anciana desdentada abandonó la choza con una amplia sonrisa. Pierre y Pequeña Perdiz se alejaron tomados del brazo. Las voces de los invitados desaparecieron en la noche.


  De pronto la choza parecía muy grande. Reynaud apagó las lámparas y extinguió el fuego. Mientras iba a inspeccionar la cama de pieles, Elise deseó que ésa hubiese sido una verdadera boda. Hubiese querido tener algo bonito que ponerse, como el delicado camisón que se había quedado en la casa de Reynaud. Hubiera sido tan hermoso poseer el ajuar que tenían las demás mujeres para celebrar sus nupcias: la ropa interior bordada, los seductores camisones. No era que le importasen demasiado esas cosas, pero le hubiera gustado parecer más una novia.


  Reynaud se detuvo tras ella y la estrechó contra su cuerpo.


  —¿Cansada, untsaya athlu? —murmuró junto a su oído.


  Esposa de mi corazón.


  —No. ¿Y tú? —Después de todo, él había estado trabajando en la empalizada desde muy temprano.


  —No.


  Reynaud la hizo girar lentamente y acercó su boca a la de ella. El beso fue cálido y dulce, colmándolos a ambos de una gran felicidad.


  Deseo, amor, sumisión… ¿qué los impulsaba? ¿Tenía alguna importancia? Elise se apoyó contra Reynaud con un suspiro, dejando escapar toda su ira y su renuencia. Alzando la mano, entrelazó los dedos en su cabello y respondió al beso con todo su ardor.


  Después de unos segundos, Reynaud apartó la cabeza y la miró con los ojos oscurecidos por la pasión.


  —Elise —susurró. Con movimientos rápidos y seguros, sus manos le desataron la capa y la falda. A su vez, Elise fue en busca de la tira de cuero que sostenía su taparrabo.


  Como desvergonzados paganos, ambos se observaron a la luz dorada de las brasas.


  —Eres tan hermosa —susurró Reynaud acariciándole la mejilla, el brazo, el vientre.


  Elise posó la mano sobre su hombro y la alzó lentamente hasta su rostro.


  —Tú también lo eres.


  Atraídos irresistiblemente, se acercaron el uno al otro. Los brazos de Reynaud la rodearon con fuerza mientras volvía a hacerse dueño de su boca. Con un gemido de placer, Elise se estrechó contra su cuerpo y fue como una llamarada devoradora que los envolvió a ambos, llevándose todo excepto el deseo apremiante del uno por el otro.


  Reynaud la tendió sobre las pieles y se inclinó hacia ella, ocultando el rostro en su cuello para aspirar su perfume mientras le acariciaba la cadera, la cintura, los senos. Después de unos momentos, inclinó la cabeza para adueñarse de su pezón.


  Ella se acercó aún más, ofreciéndose sin reparos, pero las manos fuertes de Reynaud la inmovilizaron.


  —Elise —murmuró con un gemido de desesperación—, te deseo tanto… Si tú no… si me alientas demasiado, no podré esperar.


  —No lo hagas entonces —susurró ella separando los muslos.


  Con un giro de caderas, Reynaud aceptó su invitación. Elise lo sintió penetrar con un estremecimiento de éxtasis que se esparció por toda su piel. El corazón comenzó a golpearle en el pecho al sentir su mano sobre ella, aumentando el placer en el lugar donde se hallaban unidos sus cuerpos. Elise acarició los músculos de sus brazos y luego deslizó las manos hacia su espalda, sintiendo las marcas de las cicatrices. Con un profundo dolor en el corazón, se abrazó a él con fuerza.


  El momento de la comunión perfecta se acercaba más y más. Elise pudo presentir su inminente llegada.


  —Ámame, Reynaud —susurró. Y sabiendo que él no le fallaría, se dejó llevar hacia el goce más profundo que invadió todo su cuerpo como una explosión de luz.


  ¿Él había escuchado su súplica? La noche fue larga y estuvo llena de amor en todos sus aspectos, suavidad y violencia, ternura y pasión; sin embargo, cuando llegó la mañana, Elise no pudo estar segura. Reynaud la observó con una sonrisa en los labios mientras ella preparaba el desayuno, vestida sólo con la falda atada a la cintura. Después, la ayudó a peinarse jugueteando con los mechones de seda que se esparcían sobre sus senos. Finalmente, sin apartar los ojos de ella, Reynaud comenzó a vestirse para ir a trabajar. Pero no dijo nada.


  Ya había llegado a la puerta y se disponía a partir cuando se volvió repentinamente.


  —Dime una cosa.


  —Si puedo… —Elise lo miró con una sonrisa mientras se ataba la capa sobre el hombro.


  —Aceptaste mi oferta de matrimonio, pero rechazaste la de mi hermano. ¿Por qué?


  Elise le dirigió una mirada de asombro.


  —¿Lo sabes?


  —Lo sé. ¿Por qué te negaste?


  —¡Apenas si conozco a tu hermano!


  —Pero él es el Gran Sol.


  —¿Y se supone que eso debe impresionarme? Para mí sólo significa que sería la tercera en ser estrangulada si él llegase a morir.


  —Lo mismo podría aplicarse a mí, sólo que serías la primera. —Reynaud la observó con una sensación de opresión en el pecho. ¿Qué había esperado que dijese? Ésa era una pregunta tonta; él había querido que repitiese las palabras que había susurrado la noche anterior. Había querido saber que lo necesitaba, que sus palabras habían sido algo más que el resultado de la gratitud, de la pasión del momento.


  —Entonces tendré que ocuparme de que no te ocurra nada, ¿verdad? —dijo Elise manteniendo la sonrisa con esfuerzo. Era impensable que él muriese… estaba demasiado vivo.


  —No tienes por qué preocuparte. Si llegase a morir, yo…


  —¡No digas eso! —lo interrumpió ella con mucha brusquedad.


  Reynaud continuó como si ella no hubiese hablado.


  —Quiero que vayas con Pierre de inmediato; de inmediato, ¿lo entiendes? Él te llevará al fuerte San Juan Bautista o a Nueva Orleans. Puedes confiar en él para que te proteja.


  Elise lo miró con un nudo en la garganta.


  —Aprecio tu preocupación —dijo después de un momento—, pero preferiría no pensar en ello.


  —Debes hacerlo. Me produce mucho placer pensar que serás mi compañera en la otra vida, pero no puedo soportar la idea de ser culpable de tu muerte. Harás lo que te digo.


  Después de unos segundos, Elise asintió con la cabeza. Satisfecho, Reynaud se volvió para partir.


  —¡Espera! —exclamó ella.


  Reynaud la miró con expresión interrogante.


  —¿Quién te contó que tu hermano me había pedido en matrimonio?


  —Él mismo —respondió Reynaud.


  —¿Y qué más dijo?


  —Que te ofreció compartir su cama de pieles y que tú te negaste violentamente. Creo que se estaba quejando.


  —¿Y nada más? —¿Como su sospecha de que ella amaba a Reynaud?


  —¿Qué más podría haber?


  —Que… que en ese momento estaba ebrio y que no le gustaron mis respuestas.


  —¿Te hizo algún daño?


  —No… fue sólo… embarazoso.


  La expresión de Reynaud se volvió risueña.


  —Para mi hermano también. No le ocurre con mucha frecuencia eso de que lo rechacen. Te veré al mediodía.


  Reynaud se volvió y abandonó la choza, cerrando la puerta tras él.


  Elise permaneció con la mirada fija en el vacío pensando en los arreglos que Reynaud había hecho en caso de que llegase a morir. Muerte. Su sombra los había rondado durante la noche. En la primavera llegarían los franceses y entonces se derramaría mucha sangre. ¿Y quién correría mayor riesgo que el hombre que conduciría a los natchez?


  Por más que lo intentaba, Elise no podía apartar estos pensamientos de su cabeza y, por lo tanto, fue un alivio cuando a media mañana oyó que llamaban a la puerta.


  Al abrir el panel, se encontró con una francesa. Elise pensó de inmediato en la señora Doucet, pero la joven, muy rubia y bastante adelantada en su embarazo, permaneció en silencio frente a ella. Su actitud era vacilante y retorcía las manos con nerviosismo en el sucio delantal que cubría su abultado vientre.


  —¿Quieres entrar? —le preguntó Elise confundida.


  La joven miró a su alrededor y luego entró en la choza. Elise le ofreció un refresco y la invitó a sentarse. La mujer rechazó lo primero, pero se sentó en el borde de un banco.


  Elise guardó silencio. Después de unos momentos, Elise descubrió que se había familiarizado tanto con las costumbres de los natchez que, al igual que ellos, aguardaba a que el invitado hablase primero.


  —¿Hay algo que pueda hacer por ti? —preguntó con amabilidad.


  La joven alzó la vista un momento y luego volvió a mirarse las manos, humedeciendo sus labios pálidos.


  —¿Es verdad… puedes decirme…? Es que… he oído decir que fuiste rescatada de la masacre por Reynaud Chavalier y… y por algunos otros. ¿Esto… esto es verdad?


  —En cierto sentido, sí.


  —Se dice que sobrevivieron tres hombres.


  —Así es.


  —¿Uno de ellos es… se encontraba entre ellos Jean Paul Saint-Amant?


  —¡Oh! —dijo Elise iluminándose repentinamente— ¡Tú eres su chère amie!


  La joven se levantó de un salto.


  —¡Jamás fui su amante, jamás! ¡No fue de ese modo! ¡No fue de ese modo en absoluto!


  —No, por supuesto que no —dijo Elise con suavidad, maldiciéndose por su reacción impulsiva—. Ven, siéntate.


  —Estábamos enamorados —dijo la joven con la voz ahogada por los sollozos—. Estábamos enamorados.


  —Lo sé. Saint-Amant me lo contó. —Elise le rodeó los hombros con su brazo y la joven se aferró a ella llorando como si su corazón fuese a romperse.


  Elise nunca había imaginado que encontraría a esa mujer. Con todo lo ocurrido, se había olvidado de su existencia y no se había ocupado de preguntar por ella. De todos modos no hubiese podido hacer mucho ya que, con la caballerosidad que lo caracterizaba, Saint-Amant no le había dicho su nombre.


  Elise comenzó a hablar, contándole todo lo que Saint-Amant le había confesado. Gradualmente, la joven se fue calmando y al fin se enderezó.


  —Eres muy buena —dijo mientras se enjugaba el rostro—. He estado bajo una tensión tan fuerte, el bebé, tú sabes, y… y mi esposo muerto. Y pensar que Saint-Amant había muerto con los demás. Ahora… me sentiré mejor.


  Elise observó los ojos celestes de la joven y vio mucha valentía en ellos.


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte?


  —Ya lo has hecho; me has dado esperanza.


  Elise la tomó por el brazo y señaló las marcas de golpes que se veían sobre su piel blanca.


  —Debe de haber algo más —dijo con suavidad.


  La joven se llamaba Helene y era esclava de Venado Rojo, la madre de Oso del Camino. Había tardado tanto en acercarse a Elise porque pocas veces se le permitía salir de la choza de su ama. Debía trabajar desde el amanecer hasta la puesta del sol, y era castigada si no terminaba sus tareas. Algunas veces recibía golpes porque no comprendía las instrucciones de inmediato, o porque su avanzado embarazo le impedía moverse con agilidad. Al parecer, la mujer descargaba en ella su ira porque otra francesa había sido la causante del destierro de su hijo.


  Al escuchar la historia, Elise sintió una enorme culpa. Debía hacer algo para impedir que Helene siguiese siendo maltratada, pero eso llevaría tiempo. Por el momento, no podría hacer nada para evitar que la joven volviese a la choza de Venado Rojo.


  En cuanto Helene se hubo ido, Elise fue en busca de Reynaud, pero no pudo encontrarlo. Se había internado en los bosques para talar más árboles para la empalizada. Elise se volvió hacia la choza de Gran Sol. Sin duda él consideraría que era un problema demasiado trivial como para dedicarle su atención, pero tal vez Brazo Tatuado pudiese ayudarla.


  La madre de Reynaud recibió a Elise con gran amabilidad y escuchó su historia atentamente, pero no le brindó gran ayuda. La francesa era propiedad de Venado Rojo, y a nadie le incumbía la forma en que era tratada. Era una pena que la sometiesen a castigos físicos, pero la única que podía hacer algo al respecto era la esclava misma. Tampoco sería incumbencia de nadie si ella lograba vencer a su ama. No habría represalias. La condición de la francesa lo hacía poco probable, pero no imposible si escogía bien su arma.


  Elise trató de imaginar a Helene tomando un tronco o una vasija de piedra para defenderse. La joven tenía coraje, pero en un estilo paciente y silencioso. No podría competir con la madre de Oso del Camino. Pronto, en cuestión de días, nacería su hijo. ¿Y entonces qué ocurriría con ella?


  Esa noche, cuando Reynaud volvió, Elise le habló al respecto. Él fue de inmediato a visitar a Venado Rojo planeando hacerle una oferta para comprar a la francesa. Sin embargo, antes de partir le recomendó a Elise que no se hiciese muchas ilusiones, y tuvo razón. La negativa llegó antes de que hubiese pasado una hora.


  Elise no se rindió. Fue a ver a Pequeña Perdiz y le pidió que la acompañase a ver a Helene para verificar si todo andaba bien. Entonces habló con las mujeres francesas y las instó a que fuesen a visitarla para que al menos no decayese su ánimo.


  Sin embargo, cinco días después el tema pareció perder importancia. Al despertar, los natchez se encontraron con mil seiscientos guerreros choctaw, aliados de los franceses, acampados al otro lado de la empalizada con los cuerpos pintados para la batalla.


  De inmediato se llamó a una reunión del consejo y, por ser la esposa del jefe de guerra, a Elise se le permitió asistir. Una vez allí, Reynaud pidió cautela y sugirió que tratasen de ganar tiempo por cualquier medio hasta que las paredes de sus fuertes estuviesen terminadas. Los choctaw estaban allí porque sabían que los franceses se acercaban. Querían vengarse de los natchez por haber adelantado la fecha del ataque privándolos de ese modo del botín. Si les dieran una porción de éste o tal vez incluso algunas esclavas francesas, era muy probable que se sintieran satisfechos y se fueran sin luchar. Si no, al menos habrían ganado tiempo.


  Por lo tanto, una delegación de guerreros vestidos con sus atavíos más llamativos, partió hacia el lugar donde estaban acampados los choctaw portando una gran pipa de la paz. Reynaud iba entre ellos.


  ¿La embajada sería aceptada o los matarían a todos enviando de vuelta sólo a un mensajero? Toda la aldea aguardó en medio de una fuerte tensión. Cuando había pasado una hora sin recibir noticias, Elise tuvo una visita.


  Brazo Tatuado no mostraba ninguna señal de la ansiedad que debía sentir. Mientras bebía plácidamente su té de hierbas, habló de temas generales durante un buen rato, pero luego guardó silencio. Cuando volvió a hablar, lo hizo sobre un tema completamente diferente y, tal vez, un poco más cercano a lo que la preocupaba.


  —Las mujeres actuaron sabiamente al escoger a Reynaud como jefe de guerra. Tal vez él logre terminar con todo este maldito asunto de la masacre.


  —Esperemos que así sea —respondió Elise amablemente—. Pero ya antes había oído que fue por elección de las mujeres. ¿Cómo puede ser? Yo pensaba que el cargo era más o menos hereditario, que el consejo sólo lo confirmaba.


  —Esto es verdad en parte, pero el consejo podría rechazarlo y escoger a otro en su lugar si no lo considerara apto. Lo que hacen las mujeres es evaluar a los jóvenes que aspiran al cargo.


  —Ya veo —dijo Elise, y sinceramente creía que así era.


  —Mi hijo es un guerrero, sí, pero no glorifica la guerra. Es tan sabio como fuerte; cuando puede elegir entre la persuasión y la fuerza, prefiere la primera. Fue probado en esto cuando era un muchacho, al igual que Oso del Camino, y ahora mi hijo ha confirmado esa prueba.


  —¿Prueba? ¿Cómo fue? —Elise se alegraba de poder conversar ya que no quería quedarse a solas con sus miedos.


  —En la cama de pieles, por supuesto. Es allí donde los hombres se revelan tal cual son. Mi hijo tenía fuerza, pero la manifestaba con una gran paciencia y consideración. Su preocupación estaba puesta en guiar y proteger, no en dominar, y eso es de suma importancia para un jefe guerrero. Nunca se escogió a un hombre que utilizara su fuerza para obtener lo que deseaba, que hiciera uso de algún ardid para tener a una mujer o que la abandonara inmediatamente después de haberla poseído.


  Elise bajó la vista.


  —¿Y en esta prueba… hubo muchas mujeres?


  —Por supuesto.


  Eso explicaba varias cosas.


  —¿Y Reynaud era consciente de que estaba siendo juzgado?


  —No, nunca. En ese caso no hubiera sido una verdadera evaluación. Él sólo estaba rodeado de mujeres que llamaban su atención.


  —Ya veo. ¿Y Gran Sol también fue probado de ese modo?


  —Sin duda.


  —¿Y Saint-Cosme?


  —Mi tercer hijo también, ya que si alguno de los otros llegase a morir él deberá ocupar su lugar hasta que la hija de mi hermana pueda proporcionarnos un sucesor.


  A Elise no le gustaba el tono de la conversación y trató de cambiar de tema, al menos en parte.


  —Las mujeres natchez tienen gran influencia, más de lo habitual en otras tribus según me parece. ¿A qué se debe esto?


  Brazo Tatuado permaneció en silencio un largo rato, con la vista fija en el espacio. Finalmente comenzó a hablar.


  —Según la tradición, transmitida por las mujeres más ancianas, mucho antes de venir a este lugar los natchez eran considerados los hijos de la Luna. Las mujeres, dadoras de vida, eran quienes gobernaban. El consejo era un consejo de mujeres, y el gobierno estaba constituido por un trío de ellas: madre, hija y nieta. Era este trío el que solía bendecir las uniones entre hombres y mujeres, sin esa tontería de la captura que sólo es una parodia de cuando la mujer es raptada de entre su gente. En la antigüedad, las mujeres se entregaban libremente y sin miedo ya que, como los hombres las necesitaban y las consideraban sagradas, sólo se preocupaban por brindarles placer. Cazaban para proporcionarles alimentos, limpiaban las tierras de malezas, compartían sus casas y las protegían a ellas con sus niños. Durante innumerables generaciones, todos vivieron en paz y prosperidad.


  «Entonces, del Este llegó una tribu que codiciaba nuestras tierras. Trataron de ocuparlas por la fuerza, asesinando a nuestra gente. Los hombres fueron invitados a integrar el consejo, ya que se necesitaría de su fuerza para repeler el ataque. Poco a poco fueron cobrando importancia hasta que finalmente llegaron a ocupar los puestos gobernantes. Ahora los hombres tratan de impedir que las mujeres integren el consejo; se reúnen en secreto para tratar temas que consideran importantes, como cuando se decidió el ataque a los franceses. Hacen esto porque saben que las mujeres no estaríamos de acuerdo, que aconsejaríamos paciencia en lugar de violencia. Si sobrevivimos como tribu, muy pronto querrán poseer la tierra, las chozas, los utensilios de cocina e incluso los hijos de nuestros cuerpos. Querrán controlarnos como los franceses lo hacen con sus mujeres y entonces estaríamos perdidos ya que sin duda, su único propósito sería el de embarcarnos en una guerra permanente. Ellos no pueden dar la vida, sólo quitarla; ése es su poder. Si no ejercitan ese poder lo perderán, y ellos no pueden permitirlo porque en ese caso volverán a ser gobernados por las mujeres.


  Las mujeres, dadoras de vida a pesar de toda la crueldad y el dolor que ésta traía. Precisamente en ese momento, cuando Brazo Tatuado dejó de hablar, Elise oyó que Helene la llamaba.


  Al correr hacia la puerta, vio que la joven francesa se acercaba a la choza con pasos tambaleantes, aferrándose a su vientre.


  —¡El bebé! —exclamó arrojándose a los brazos de Elise—. ¡El bebé!


  Capítulo 15


  Fue una hermosa criatura, una niña. Según Brazo Tatuado, el parto fue normal considerando que se trataba de una primeriza.


  Elise se sentía agradecida por la presencia de la mujer, agradecida de que se hubiese quedado a ayudar después de mandar a buscar a la comadrona. El momento del parto había sido una experiencia de tensión y dolor, pero lleno de dicha y de gloria.


  Brazo Tatuado limpió los conductos respiratorios del bebé mientras la comadrona trabajaba con la madre. Luego, las dos mujeres se fueron dejando a Elise con la tarea de bañar a la niña y hacerla dormir.


  Varias mujeres Sol llegaron para ver a la nueva francesita. Hablando en voz muy baja, tocaron los pequeños dedos rosados como si nunca en su vida hubiesen visto un bebé igual. Todas le llevaron sus obsequios: animales tallados en madera, mantas de piel suave y sonajeros hechos con calabazas.


  En cuanto se hubo ido la última visitante, la puerta volvió a abrirse pero esta vez con violencia. Elise alzó la vista y se encontró con que Venado Rojo la observaba con los brazos cruzados y el rostro lleno de ira.


  —Me dijeron que mi esclava fugitiva se encontraba aquí. No podía creer que fueses tan estúpida como para darle refugio.


  Elise dejó al bebe con sumo cuidado sobre las pieles y se alzó hacia la mujer.


  —Si habla de Helene es verdad, ella está aquí. Como verá, estaba a punto de parir y necesitaba ayuda, algo que no iba a recibir de usted.


  —¿Ayudar a una inservible como ella? Tuve la desgracia de que me asignaran una mujer cuyo embarazo estaba demasiado avanzado como para hacerla abortar, y no tuve más remedio que soportarla. Ahora que se ha deshecho del bebé, trabajará mucho mejor.


  —Tendrá que cuidarla y amamantarla —señaló Elise—. Tal vez sería mejor que permaneciese aquí, en la choza del jefe de guerra, ya que no le sería muy útil en los meses venideros.


  La mujer lanzó una especie de bufido.


  —Podrá servirme muy bien sin el bebé. —Sin… ¿a qué se refiere?


  —Una criatura tan pálida y débil como la que ella debe haber parido estará mucho mejor en el bosque.


  Elise miró a la mujer con una expresión horrorizada. Ella sabía que se hacían esas cosas con los que nacían anormales, pero no había nada malo en el bebé de Helene, nada en absoluto. Instintivamente, Elise se acercó a la criatura dormida.


  —No —dijo con dureza.


  La madre de Oso del Camino se echó a reír.


  —La niña es mi esclava y haré con ella lo que plazca.


  —No la tocará.


  —¿Y quién va a detenerme? —preguntó la mujer con las manos sobre las caderas.


  Al oír las voces, Helene despertó y comenzó a gemir suavemente. Elise miró a la mujer con infinito odio y luego tomó el rifle de Reynaud que colgaba de la pared. Con el arma en las manos, se volvió para enfrentarse a Venado Rojo.


  —Yo la detendré —dijo con calma—. Usted es una mujer despreciable que debió haber sido desterrada junto con su hijo. Quiero que salga de esta choza. Si vuelvo a verla por aquí, no dudaré en matarla.


  —No me iré sin mi esclava. La francesa debe levantarse y venir conmigo —dijo la mujer mientras retrocedía hacia la puerta.


  Elise sacudió la cabeza.


  —Ella se queda aquí. ¡Fuera!


  La mujer vaciló un instante ante la rudeza de su tono.


  —¡Esto no quedará así, ya lo verás! —exclamó junto a la puerta—. Iré ante el consejo.


  —Hágalo.


  —Traeré a todas mis amigas y ellas me ayudarán a sacarla de aquí.


  —¿De veras? ¿Cree que lo harán cuando sepan lo que se propone hacer? Yo se lo diré, y también les diré que no ha sido capaz de recuperar su propiedad sin ayuda. Se reirán de usted.


  —No importa lo que suceda, ¡mi venganza caerá sobre ti! —le gritó la mujer antes de abandonar la choza corriendo.


  Después de muchas discusiones, decidieron que la niña se llamaría Jeanne. Era un nombre simple, uno que podría ser completado en el futuro. Elise sabía que Helene estaba pensando en Saint-Amant y por lo tanto aplaudió la idea, ya que tal vez algún día lograran reunirse. Si esto alentaba a Helene para soñar con un futuro, mucho mejor.


  Ya era tarde cuando la decisión fue tomada, y después de amamantar a su hija, Helene se durmió. Elise había tenido poco tiempo para preocuparse durante el día pero ahora, en medio del silencio y la oscuridad de la noche, sus temores crecieron.


  Elise permaneció un buen rato en la puerta de la choza con la vista fija en la oscuridad. Finalmente se dirigió hacia el terraplén del Gran Sol y comenzó a escalarlo. Cerca de la cima, se detuvo. Desde allí, podía ver el campamento de los choctaw. Los fogones seguían encendidos y se veían las siluetas de varios hombres moviéndose frente a las llamas. ¿Qué estaban celebrando? ¿Era un festejo de mutuo acuerdo o de victoria sobre los emisarios natchez?


  Con la esperanza de poder identificar a Reynaud en la distancia, Elise observó durante varios minutos. El viento de la noche le alzaba la falda y le movía el cabello alrededor del rostro. Para protegerse del frío, Elise dio la vuelta a la capa de tal modo que le cubriese la espalda y cruzó los brazos frente al pecho. La luna menguante iluminaba la aldea plateando los techos de las chozas. A su izquierda se hallaban fuertes indígenas. Los troncos puntiagudos que formaban las paredes tenían el aspecto de lanzas.


  Elise no supo cuánto tiempo había estado allí, pero de pronto vio un movimiento en el campamento choctaw. Algunos hombres se apartaron de los fogones y se volvieron hacia la aldea. El pequeño grupo se dispersó al llegar a las primeras chozas, pero varios hombres continuaron hacia el terraplén del Gran Sol.


  Elise los observó acercarse. Uno de ellos, delante de los demás, alzó la vista. La Luna brilló sobre las facciones cobrizas del hombre que ella había estado esperando. Elise no se detuvo a pensar. Con el rostro radiante de alivio, corrió ladera abajo y se arrojó en los brazos de Reynaud. Él la estrechó contra su cuerpo, haciéndola girar por el aire. Los otros hombres bajaron la vista y continuaron su camino.


  Reynaud se echó a reír al sentir sus senos fríos contra el pecho.


  —Desvergonzada como una mujer natchez.


  De pronto, Elise recordó que le había dado la vuelta a la capa y, que por lo tanto, tenía los senos al descubierto. En lugar de apartarse con pudor, se movió lentamente de un lado a otro frotándolo con suavidad.


  Reynaud contuvo el aliento un instante y entonces se inclinó para deslizarle el brazo bajo las rodillas y alzarla contra su pecho. Posando su boca contra la de ella, la llevó con paso seguro hasta la choza.


  La habitación sólo estaba iluminada por las brasas del fogón. Reynaud la depositó sobre las pieles y luego se quitó la ropa para tenderse a su lado.


  Elise pensó en Helene, tendida en la oscuridad al otro lado de la habitación. No parecía importar. Después de quitarse su ropa, se volvió hacia Reynaud con una necesidad ciega. Juntos, se dejaron llevar por la corriente de deseo con las piernas entrelazadas y las bocas unidas. Finalmente, Reynaud la colocó encima de sí, guiándola con sus manos hasta el momento de éxtasis final


  Ya respiraban con más calma aunque aún se hallaban tendidos con los cuerpos unidos cuando el sonido llegó. Fuerte e imperioso, fue un grito tan exigente como sólo se atreve a serlo el de un recién nacido.


  —En nombre de Dios… ¿Qué es eso? —preguntó Reynaud alzándose sobre un codo.


  —¡Es un bebé, por supuesto!


  Elise se apartó de él y se inclinó para recoger su falda, que había aterrizado en el suelo junto al banco. Se sentó y se dispuso a atársela sobre la cadera.


  —¿A qué te refieres con «por supuesto»? Aquí no había ningún bebé cuando me fui, a menos…


  —Es de Helene.


  —Debí haberlo imaginado —dijo Reynaud con resignación.


  Elise se volvió hacia él.


  —¿Te molesta que estén aquí? Es una niña tan pequeña, no traerá ningún problema. Helene no tenía otro lugar adonde ir. Ahora Venado Rojo quiere dejar a la pequeña en el bosque como si fuera deforme y llevarse a Helene. No puedo permitir que eso suceda.


  Él colocó una mano sobre sus labios.


  —No importa. Puedes tener cien bebés con sus respectivas madres si así lo deseas. Ahora esta casa te pertenece.


  —Pero fue construida para el jefe de guerra.


  —Yo sólo resido aquí.


  La mente de Elise era una confusión de tradiciones francesas e indígenas.


  —Eres tú quien debe defenderla.


  —Yo defiendo a los que habitan en ella.


  Helene debía de haber despertado para amamantar a su hija, ya que los gritos furiosos se habían convertido en pequeños sonidos de satisfacción.


  —Eres demasiado generoso —dijo Elise con mucha suavidad.


  —¿Porque te doy lo que te corresponde por derecho? No lo creo.


  Como natchez, sin duda Reynaud sentía que la choza era de ella, ¿pero sería tan generoso con las tierras que poseía como francés? No era muy probable.


  Como si hubiera adivinado sus pensamiento, Reynaud continuó.


  —Todo lo que poseo es tuyo ahora.


  —Y todo volverá a pertenecerte rápidamente si yo decido no ser tu esposa.


  —Si piensas eso no tengo forma de convencerte de lo contrario, ya que no me arriesgaría a perderte sólo para probarlo.


  Elise sintió un escalofrío ante la dureza de su tono. Ella no deseaba cuestionar su palabra. En todo caso, ¿qué importaba si por el momento a Helene le era permitido quedarse?


  —¿Entonces debo darte las gracias o te parece innecesario? —le preguntó con cierta frialdad.


  —Depende de cómo me lo quieras agradecer —dijo Reynaud estrechándola contra él para hacerse dueño de su boca.


  Un buen rato después, aún estaban despiertos y Elise le preguntó respecto a su misión de esa tarde. Al parecer, la embajada había logrado su propósito ya que aunque los choctaw tenían una larga lista de peticiones, estaban mucho más preocupados por obtener beneficios que por luchar contra los natchez. Mediante unas pequeñas concesiones, se calmarían hasta que las paredes de los fuertes estuvieran terminadas. Los natchez sólo tendrían que entregar una parte del botín quitado a los franceses… unas piezas de seda, algunas herramientas y algunas esclavas.


  Elise escuchó atentamente mientras yacía con la cabeza apoyada en su hombro. Se alegraba de que no hubiese necesidad de defender la aldea contra un ataque de los choctaw, pero su mente se hallaba en otras cosas.


  —¿Sería posible que entre las esclavas que van a ser entregadas estuviesen Helene y su bebé, y tal vez la señora Doucet?


  —Quizá, pero yo no lo aconsejaría —dijo Reynaud con voz grave—. Los choctaw son aliados de los franceses, pero eso no significa que las cautivas les serán entregadas de inmediato. Es muy probable que las retengan como rehenes y que pidan algún rescate por su liberación.


  —¡No pueden hacer eso!


  —Te aseguro que sí. Mientras tanto, las esclavas sólo cambiarían de amos, y tendrían que trabajar para los choctaw en vez de hacerlo para los natchez. Considerando las circunstancias, creo que estarán mejor alimentadas aquí en la aldea.


  —¿Y entonces cómo escogerás a quién enviarles?


  —Sería mejor enviar a las más fuertes y saludables, pero quizá presentemos los hechos frente a las francesas y veamos si hay voluntarias. Siempre existe la posibilidad de que los franceses paguen el rescate sin demoras, aunque no creo que lleguen aquí hasta dentro de un mes.


  —¿Y entonces por qué los choctaw han venido con tanta anticipación? —preguntó Elise trazando suavemente las líneas de su tatuaje.


  —Precisamente por lo que han obtenido: una parte del botín.


  —Pero yo pensé que lo que querían era venganza.


  —Para ellos obtener una parte del botín quitado a los franceses es una especie de venganza. No vayas a creer que los indios hacen la guerra del mismo modo que los blancos.


  —¿No?


  —Por ejemplo, los indios nunca atacan cuando se encuentran en gran desventaja numérica, en campo abierto o contra una posición muy bien defendida. En lo que a ellos les concierne, eso no es valentía sino estupidez. Están dispuesto a morir por una buena causa, pero valoran demasiado la vida como para perderla inútilmente. Además, entre los natchez, por cada guerrero que cae en la batalla, el jefe de guerra está obligado a pagar a la familia una suma de dinero. De ese modo, uno lo piensa bien antes de ordenar un ataque temerario.


  —¿Tendrás que pagar por cada hombre que maten? ¿Podrás hacerlo?


  —Deberé hacerlo.


  Elise detuvo la mano con que exploraba su pecho.


  —Entonces no me extraña que los escogidos para ese cargo sean siempre de la clase Sol. Ningún otro estaría en condiciones de afrontarlo.


  —Un jefe de guerra rara vez logra conservar su parte del botín.


  —Por otro lado, tengo entendido que hay opiniones más importantes para la asignación del cargo. —Elise deslizó un dedo hasta su ombligo.


  —¿Por ejemplo? —preguntó Reynaud inclinándose para rozarle la frente con un beso.


  —Las de las mujeres.


  —Creo que no comprendo.


  —¿No? —dijo Elise con una leve sonrisa—. Pero pasaste las pruebas con tanta facilidad.


  —¿Pruebas?


  —Tal vez no debería decírtelo. —Elise bajó aún más la mano por su abdomen, siguiendo la delgada línea de vello hasta donde ésta se ensanchaba en un triángulo. De forma suave y acariciante, deslizó los dedos por su miembro masculino.


  —Mmmm… —murmuró Reynaud.


  Elise se movió más abajo sobre el banco.


  —¿Realmente quieres saberlo?


  —No… sí.


  —Parece —dijo Elise posando los labios sobre su vientre—, que algunas veces los hombres utilizan las mismas tácticas con las mujeres que en la batalla.


  —Muy profundo —dijo Reynaud con la respiración agitada—. ¿Y quién lo dice?


  —Tu madre. Por lo tanto, la prueba consiste en ver cómo un hombre se comporta en… los momentos más íntimos.


  —Ya veo… —respondió él riendo—. ¿Y te parece que perderé mi reputación y mi cargo si me rindo ahora mismo?


  Los días del mes de gracia pasaron rápidamente. Las partidas de caza salían cada vez con más frecuencia y viajaban muchísimo más lejos, incluso hasta el otro lado del Mississipi.


  Los fuegos que secaban la carne ardían constantemente. Las mujeres almacenaban el maíz y buscaban ciertas hierbas que se utilizarían en caso de que hubiese heridos. El agua se acarreaba desde el río y se guardaba en vasijas de barro apiladas unas sobre otras en unas chozas construidas especialmente para ello. Mientras tanto, se continuaba con la excavación de pozos. En el interior de los fuertes se construían pequeñas chozas para que la gente no viviese a la intemperie y, por lo tanto, cada empalizada se asemejaba a una nueva aldea más apiñada. En el centro del fuerte principal, sobre la margen occidental del río, se había levantado un pequeño terraplén sobre el cual se alzaría la choza de Gran Sol y su familia.


  Al avanzar la primavera, se permitió que los niños salieran de la aldea para jugar en los bosques, pero se los vigilaba atentamente. Los mayores tenían instrucciones de no alejarse demasiado y de estar siempre alerta por si se los llamaba de vuelta. Las mujeres temían que los campos no estuviesen preparados para sembrar, que llegasen los calores y la tarea aún no estuviese concluida. Nadie se atrevía a pensar que no llegasen a plantar del todo ese año o, si alguien lo hacía, no lo decía en voz alta.


  Había cierta preocupación respecto a una partida de caza con cuatro hombres y dos mujeres que todavía no había regresado. Algunos nombres fueron enviados en su busca y volvieron diciendo que los habían capturado y enviado al gran jefe blanco en Nueva Orleans, el gobernador Perier.


  Las delegaciones al campamento de los choctaw eran frecuentes. Los aliados de los franceses recibieron a algunas de las cautivas, pero tal como había anticipado Reynaud las mujeres sólo cambiaron una esclavitud por otra. También cambiaron de mano varias herramientas, piezas de tela, espejos y teteras de bronce, junto con una porción de oro quitado a los franceses. A cambio de esto, los natchez ganaron tiempo, que era lo que más necesitaban en aquel momento.


  Los fuertes quedaron terminados. En cada empalizada había una pequeña abertura, no más ancha que los hombros de una persona. Esta entrada podía defenderse fácilmente ya que los atacantes sólo podrían pasar en fila, uno a uno.


  De pronto fue marzo. Los árboles se cubrieron de brotes verdes y el perfume de los jazmines flotaba en la brisa junto con la fragancia deliciosa de las azaleas silvestres.


  Una noche, Reynaud entró en la choza trayendo un manojo de azaleas. Las delicadas flores rosadas contrastaban extrañamente con la fuerza cobriza de sus manos encallecidas por el trabajo. Reynaud quebró uno de los tallos y, acercándose a Elise, le colocó la flor detrás de la oreja. Entonces la tomó entre sus brazos y la estrechó durante un largo rato, apoyando la mejilla contra su cabeza. Elise se abrazó con fuerza a él, invadida por una extraña ansiedad.


  Finalmente, Reynaud la soltó y dio un paso atrás. Sus ojos se veían oscuros y desolados.


  —Los franceses están aquí —le dijo—. Han llegado esta tarde y ahora se encuentran acampados en las ruinas del fuerte Rosalie.


  Los franceses no avanzaron sobre la aldea de inmediato. Permanecieron en el fuerte sin ninguna prisa para organizarse, limpiar su equipo, construir rústicas escalas de sitio y esperar a que llegase el resto de las fuerzas. Se hallaban bajo las órdenes del lugarteniente del rey, el caballero de Loubois. Se esperaba que éste pidiera una cita con Gran Sol y que, tal vez, hiciera algún intento para lograr la libertad de las cautivas. Sin embargo, esto no ocurrió.


  Los natchez no esperaron. En la mañana del tercer día, la población entera se trasladó a los fuertes. La Gran Aldea quedó vacía. El traslado fue tan completo que hasta el sagrado fuego eterno se transfirió a un pequeño templo alzado dentro de la empalizada más grande. Al mirar atrás, a Elise le pareció que la aldea tenía el aspecto de un sitio desierto asolado por alguna plaga.


  Al quinto día, las tropas francesas aparecieron a la vista estableciéndose en la Gran Aldea. Los soldados se dispersaron por todo el lugar, utilizando las chozas como caballerizas, derrumbando paredes y talando los añosos árboles para hacer leña. El caballero de Loubois estableció sus cuarteles en el templo y ubicó su cañón más grande en la ladera del terraplén sagrado. En la cima se colocó un mástil donde flameaba la flor de lis de Francia. Los tambores redoblaron. Las trompetas sonaron. Finalmente, la noche cayó.


  Nadie supo dónde se había originado la noticia. Tal vez habían sido los mismos franceses quienes se la transmitieron a los choctaw y éstos a su vez a los natchez. Lo cierto fue que corrió rápidamente por las calles atestadas donde las familias ocupaban sus nuevas chozas. Fue la señora Doucet quien se lo contó a Elise, riendo con una alegría salvaje que era dolorosa de escuchar. Al parecer, los cazadores natchez enviados a Nueva Orleans estaban muertos, ejecutados por los franceses. El mismo gobernador Perier había dado la orden. Los cuatro hombres y las dos mujeres habían sido quemados en la hoguera.


  Muy pocos lograron dormir aquella noche. Los hombres, tanto los curiosos como los que montaban guardia, caminaban a lo largo de las empalizadas. Muchos de ellos portaban mosquetes, armas compradas con pieles a los traficantes o saqueadas del fuerte Rosalie. Los menos impacientes se pintaban el rostro y el cuerpo cuidadosamente, con rayas rojas, amarillas y blancas.


  Resultaba difícil calcular el número de guerreros que había dentro de la empalizada, pero superaba los cuatrocientos. Los doscientos o trescientos hombres restantes se hallaban al otro lado del río en otro fuerte, donde estaban concentrados los habitantes de las aldeas menores. Elise había oído que Oso del Camino, como jefe de la Aldea del Salitre y tercer hombre en importancia después de Gran Sol y de Reynaud, comandaba a los guerreros de este segundo fuerte. El número de hombres armados en ambos fuertes superaba ampliamente a los franceses, pero éstos contaban con el respaldo de los choctaw.


  El fuerte principal era una confusión de gente que buscaba refugio para ellos, sus perros, gallinas, cerdos y otras pertenencias. Las mujeres hablaban, los niños gritaban, los animales ladraban, cacareaban y chillaban. El aire olía a polvo y a humo.


  Se había trazado un plan para acomodar a todos, pero no era sencillo persuadir a cientos de mujeres cansadas y asustadas para que lo siguiesen. Reynaud se hallaba en todas partes, ordenando que encerrasen a los animales sueltos, decidiendo disputas respecto a quién viviría con quién, alzando a un niño que lloraba para llevarlo sobre sus hombros. Saint-Cosme le servía de ayuda, yendo y viniendo como intermediario entre Reynaud y Gran Sol.


  Elise condujo a la gente de un lado a otro y ayudó con los bultos. Cuando tenía un momento libre, hablaba con las francesas respondiendo a sus preguntas lo mejor que podía. Lo que más temían era que si los franceses atacaban habría represalias contra ellas. Elise no creía que eso llegase a ocurrir. Para la mentalidad natchez, las cautivas se habían convertido en una parte de la tribu, en especial después de tantos meses. De todos modos, era imposible predecir lo que podría ocurrir en un momento de ira.


  Con el correr de las horas el alboroto se fue calmando. La última escudilla de madera fue vaciada y las migajas arrojadas a las gallinas y los cerdos. Las callejuelas quedaron vacías. El único sonido era el del viento nocturno que silbaba a través de las empalizadas. De vez en cuando aullaba algún perro. En la puerta de la choza que compartía con Helene y su bebé, Elise se estremeció. Acercándose a ella por detrás, Reynaud la estrechó contra su cuerpo y comenzó a besarle el cuello.


  —Pronto será de día y no podemos hacer otra cosa que esperar —susurró—. Vamos a la cama.


  Reynaud le hizo el amor con ternura y potencia, dándole su fuerza y aceptando la de ella. Parecía buscar el olvido, querer refugiarse en su cuerpo aunque sólo fuera por unas horas. Se aferraron el uno al otro en la oscuridad, con los cuerpos entrelazados y los ojos fuertemente cerrados; con miedo y coraje a la vez.


  Al despuntar el alba, Reynaud abandonó la choza. Elise se estiró y se sentó sobre las pieles completamente despierta. La mañana estaba tranquila, llena de un silencio expectante que ni siquiera era quebrado por el canto de los pájaros. Al otro lado de la habitación Helene se volvió hacia ella.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —No lo…


  Sus palabras se perdieron en el estruendo de los mosquetes y los gritos de los hombres. El ruido, que llegaba desde ambos lados de la empalizada era ensordecedor. Había comenzado el ataque.


  Elise se levantó de un salto y se ató la falda rápidamente. La niña estaba llorando, alarmada por la confusión, y Helene trataba de calmarla. Sin dirigirles más que una mirada rápida, Elise se puso la capa y corrió hasta la puerta para rnirar afuera.


  En el aire flotaba una densa nube de pólvora. A través de ella, podía verse a los hombres contra la empalizada, disparando a los franceses que avanzaban. Los heridos caían al suelo y quedaban tendidos allí. Las mujeres corría de un lado a otro gritando para hacerse oír. Los niños lloraban.


  Elise corrió hasta un sector de la empalizada que no se hallaba bajo el fuego enemigo. Una vez allí subió la escalera que conducía a la plataforma para poder ver lo que ocurría.


  Al otro lado de la empalizada avanzaban las ordenadas filas de franceses. Los soldados disparaban y luego se dejaban caer sobre una rodilla para recargar sus armas mientras la fila siguiente disparaba por encima de ellos. De vez en cuando se apartaba alguno con una escala de sitio, pero muy pocos llegaban a colocarla en su lugar y los que lo lograban, eran repelidos con violencia. Detrás de los franceses podían verse los choctaw también formados en filas. Sin embargo, ellos no avanzaban sino que se mantenían fuera del alcance de los disparos. El resultado era que el fuego no llegaba hasta los natchez y en realidad, corrían el riesgo de caer sobre los franceses.


  Elise se volvió hacia la escalera y bajó. Sus pies estaban pegajosos por la resina de los troncos que había estado pisando, y fue entonces cuando comprendió que estaba descalza.


  Elise corrió hasta la choza y, mientras se calzaba sus mocasines, le contó a Helene lo que estaba ocurriendo. Después volvió a salir para confundirse con el caos de la aldea fortificada. La primera persona a quien vio fue Pequeña Perdiz. La joven gritaba que hacía falta alguien que quitara a los muertos y heridos del camino. En cuestión de segundos, un grupo de mujeres se dirigía hacia la empalizada.


  Durante la hora siguiente, sólo hubo cuerpos, el olor de la pólvora, el estruendo de los disparos, el olor a sangre y más cuerpos. Los muertos eran tendidos a la sombra de un inmenso roble. Una choza fue destinada para hospital y los heridos eran llevados allí. Elise lavaba las heridas y las vendaba con tiras de cuero. En cuanto habían sido atendidos, los hombres que no se sentían demasiado débiles volvían a la empalizada.


  Deteniéndose cada momento en su tarea, Elise iba a observar el desarrollo de la batalla. Dirigidos por Reynaud, los natchaz rechazaban a los franceses una y otra vez. Parecían dominados por una fuerza diabólica, inhumana, como guiados por un coraje desconocido para los franceses. Estaban luchando por sus vidas y la de sus familias, y, sin embargo, había algo más. ¿Sería porque temían menos a la muerte o porque se aferraban a la vida con más tenacidad?


  Parecía que los natchez nunca podrían ser obligados a abandonar su fortaleza, y Elise se lo dijo a Reynaud cuando, en un momento de calma, fue a llevarle agua.


  —En caso de que los natchez ganen, ¿considerarán la posibilidad de entregar a las cautivas francesas a cambio de que los dejen tranquilos?


  —¿Te refieres a que hagamos un trato? —le preguntó Reynaud mirando la escudilla con agua que ella le había llevado.


  —Sí, eso supongo.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Elise señaló los guerreros que lo rodeaban.


  —Luchan tan bien, sin cansarse ni sentir dolor, casi como si no fueran humanos.


  —No te engañes. Se cansan como cualquier hombre y sienten el dolor aunque no lo demuestren. Los franceses son muy valientes, marchando una y otra vez hacia nuestro fuego.


  —Pensé que considerabas eso una estupidez.


  Reynaud se encogió de hombros.


  —Un hombre puede ser estúpido y valiente al mismo tiempo. Supongo que si yo estuviera al otro lado, encontraría a muchos soldados heroicos entre ellos.


  Elise asintió con la cabeza, pero continuó con su propia línea de pensamiento.


  —Los choctaw son de poca ayuda para los franceses, o al menos eso me parece. Si los franceses pierden, las cosas cambiarían.


  —¿En qué sentido?


  —Si las cautivas deben permanecer aquí, no sé cómo van a tomarlo.


  —Se adaptarán si eso llegara a suceder.


  —¿Lo harán? Lo dudo mucho, considerando que su gente se encuentra tan cerca. Los franceses tampoco las olvidarán.


  Él asintió con la cabeza.


  —Sin duda tienes razón. Lo mejor sería dejarlas marchar. Lo que no acierto a adivinar es si el consejo estará de acuerdo.


  —¿Y qué hay de nosotros? ¿Qué haremos?


  Reynaud se volvió hacia ella rápidamente.


  —¿Nosotros?


  —Yo pensé… quiero decir, estamos casados. ¿Nos quedaremos aquí? —Elise se ruborizó intensamente, pero no dejó de mirarlo a los ojos. Que pensara lo que quisiera.


  —Cuando hablabas de las cautivas, no parecías incluirte. ¿Ya no te consideras una francesa? ¿No querrás ir con las demás cuando vuelvan a Nueva Orleans?


  —No estoy segura de lo que soy. Supongo… supongo que iré con ellas si es necesario.


  —No lo será —dijo Reynaud devolviéndole la escudilla y posando las manos sobre las de ella—. Cuando todo esto haya terminado, volveré a mi casa. Podrás venir conmigo si lo deseas.


  ¡Qué lejos parecía ahora esa casa, y Madeleine! Como un sueño. ¿Alguna vez volvería a verla? ¿Volvería a sentir su paz o a caminar por sus habitaciones en un cálido día de verano? ¿Tendría hijos que crecerían allí, sin temer a ningún hombre? Realmente se trataba de un sueño. Nada más.


  En ese momento, Pierre gritó que se estaba preparando otro ataque.


  —Vete —le dijo Reynaud.


  Después de besarlo en los labios, Elise se volvió y bajó al suelo rápidamente.


  Al pasar por la choza hospital, se detuvo para dar agua a varios hombres y se acercó a hablar con Pequeña Perdiz, quien abanicaba a un niño agonizante para que las moscas no lo molestasen. Al volver al pozo en busca de más agua, Elise oyó que los disparos silbaban encima de su cabeza. En las últimas horas se había acostumbrado tanto a tales cosas que apenas si lo notó.


  «Si yo estuviera al otro lado…» Las palabras de Reynaud volvieron a su mente. ¿Aún continuaba desgarrado entre dos lealtades? Ella pensaba que tales dudas habían sido superadas cuando se convirtió en jefe de guerra.


  Después de esto, los franceses lo considerarían un renegado y un traidor y, si llegaban a tomarlo prisionero, lo enviarían a la hoguera.


  Lentamente, los disparos se fueron haciendo menos frecuentes hasta que al fin cesaron del todo. Los franceses habían sido vencidos y retrocedían a sus posiciones. Un grito de júbilo se alzó entre los natchez.


  Los festejos se iniciaron de inmediato y todos se dedicaron a comer, a beber y a participar de diversos juegos. Las horas se transformaron en días y, al otro lado de la empalizada, todo parecía tranquilo. Sin embargo, los franceses se reagrupaban. Reynaud, quien pasaba mucho tiempo en su puesto de observación, vigilaba en un sombrío silencio ignorando todos los festejos que se desarrollaban a sus espaldas. Según su opinión, los franceses estaban demasiado tranquilos. Todas sus energías estaban dedicadas a cavar trincheras que les proporcionarían protección para iniciar un ataque por sorpresa. Reynaud también había notado que se movilizaba más artillería pesada y estaba convencido de que muy pronto se reiniciaría la lucha.


  Tenía razón.


  Capítulo 16


  Ante la primera tremenda explosión, los natchez guardaron silencio. Los niños comenzaron a llorar, las mujeres se miraron entre sí con ojos asustados; los hombres corrieron hacia la empalizada. Muchos de ellos cayeron hacia atrás ante el impacto del segundo fuego de artillería. Pero la pared que les había costado tanto tiempo y esfuerzo construir resistió. Los troncos temblaron y en algunos sitios hubo que apagar pequeños incendios, pero la empalizada se mantuvo sólida y erguida, una impenetrable barrera entre ellos y los franceses. Era un homenaje a la destreza de Reynaud como ingeniero, y también a su talento como líder.


  Lo más desmoralizador era el ruido. El estruendo de los disparos hacía temblar la tierra y producía una nube de humo negro que cerraba la garganta. Al principio, los hombres y mujeres se paralizaban ante cada cañonazo, pero gradualmente se fueron acostumbrando al sonido y lo recibieron con aparente desprecio.


  Lo que a los indios les resultaba más difícil comprender era el hecho de que los franceses disparasen sobre la aldea donde se hallaban cautivos sus propias mujeres y niños. ¿Qué clase de dementes eran como para arriesgarlos de esa forma? Si ellos les preocupaban tan poco, entonces el ataque debía de estar motivado por una venganza sangrienta y no se detendrían hasta matar al último de los natchez.


  Día tras día, el bombardeo de los cañones continuó. El cielo estaba cubierto por una nube de humo negro. Los artilleros franceses, al encontrarse con que la pared era impenetrable, alzaron la elevación de sus cañones y comenzaron a disparar dentro de la fortificación, directamente a la choza del Gran Sol sobre su pequeño terraplén. Temiendo por la seguridad de sus esposas, el hermano de Reynaud les ordenó que bajasen a la aldea, pero él mismo se negó a abandonar su choza. El pequeño templo recibió un disparo que derrumbó una de sus paredes, matando a una persona e hiriendo a otra.


  Dentro del fuerte, crecía la tensión general. Para los natchez, la suciedad, la basura y los excrementos que se acumulaban eran tan intolerables como el bombardeo. Las moscas zumbaban por todas partes y las chozas estaban plagadas de pulgas. El agua era cada vez más escasa.


  Un par de cañones traídos del fuerte Rosalie fueron montados con gran esfuerzo y finalmente puestos en acción. El primer disparo produjo un gran pánico entre los franceses pero desgraciadamente, en su entusiasmo, los guerreros indios fueron demasiado liberales en el uso de la pólvora y muy pronto los dos cañones quedaron en silencio.


  Para Elise, el asedio fue tan desgastante como para los demás. Se había encariñado con Helene, pero al mismo tiempo le resultaba pesado vivir con ella. Ansiaba estar a solas, sin sentir la obligación de ser amable con la mujer ni tratar de tranquilizarla. Por las noches, cuando Elise se dormía completamente agotada, el llanto del bebé la despertaba a cada momento.


  Algunas veces pensaba que, de no haber sido porque Helene se encontraba allí, Reynaud hubiese ido a la choza con más frecuencia. Sin embargo, no había nada que lo probase. Él era requerido constantemente y cuando lograba llegar a la choza, era para caer rendido de fatiga. Incluso en aquellos momentos le gustaba que ella se tendiese a su lado, pero la intimidad que alguna vez habían conocido se estaba desvaneciendo. Cuando despertaba, Reynaud volvía inmediatamente a su puesto aunque algunas veces la estrechaba con fuerza o le hacía el amor como si temiese que fuera la última vez.


  Con excepción de Pequeña Perdiz, las mujeres de la tribu rechazaban a Elise por su nacionalidad al igual que lo hacían con las otras francesas. Sintiéndose aislada, ella respondía de la misma manera. Cada vez pasaba más tiempo con sus propias compatriotas tratando de asegurarles su ración de alimentos. Las tareas que les habían encomendado eran las más pesadas ya que debían ocuparse de enterrar todos los desechos que se acumulaban en el fuerte. También debían impedir que las ratas, que se volvían más temerarias cada día, invadiesen los depósitos de alimentos.


  Un día al volver a la choza, Elise descubrió que Helene no se encontraba allí, aunque la criatura dormía envuelta en pieles sobre el suelo. Elise se volvió para buscar a la mujer y la encontró cerca del portal que daba acceso al fuerte. Con el rostro bañado en lágrimas, y sin decir una palabra, Helene se arrojó en sus brazos. Elise la estrechó un momento y entonces la tomó por los brazos con fuerza.


  —¿Qué ocurre? ¡Dímelo!


  La joven le dirigió una mirada llena de dolor y de júbilo a la vez.


  —Lo vi, Elise. Lo vi.


  —¿A quién?


  —¡A Jean Paul! Está aquí. ¡Y yo no puedo soportarlo!


  —Saint-Amant aquí. —Entonces había logrado llegar al fuerte San Juan Bautista con los demás. Después debía de haber ido a Nueva Orleans para unirse a la expedición francesa.


  —¿No comprendes lo que significa esto? —dijo Elise dándole una pequeña sacudida—. Significa que te quiere lo suficiente como para venir a buscarte.


  —¿Pero y qué ocurrirá si lo matan? Reynaud dirige demasiado bien a los natchez. Tengo tanto miedo Elise, tanto miedo.


  Elise le dirigió una mirada desolada.


  —Todas lo tenemos.


  —¿Tú también? Pero pareces tan valiente, tan controlada.


  Elise había pensado que Helene la consideraría una traidora por su relación con Reynaud, pero en lugar de ello había despertado su compasión. Para ella y Saint-Amant aún existía alguna esperanza a pesar de las circunstancias, pero el enlace entre Elise y el mestizo había estado sentenciado desde su comienzo.


  Durante tres días llovió sin parar. Los desechos y excrementos se desparramaron por toda la aldea contaminando los pozos de agua y una epidemia de fiebre se esparció rápidamente entre la gente. Cuando el agua de las vasijas estuvo a punto de acabarse, se decidió convocar una reunión del consejo.


  Elise asistió junto con los demás, pero se mantuvo bastante apartada. Era mejor no atraer la atención: los natchez culpaban a las mujeres y niños franceses de causar la fiebre. Elise hubiera querido estar lo suficientemente cerca como para escuchar a Reynaud, ya que sabía que él hablaría, pero prefirió enterarse por los rumores que corrían de boca en boca.


  La voz profunda de Reynaud llegó hasta ella y, aunque no alcanzó a comprender sus palabras, Elise sintió una gran emoción. Ella había escuchado esa voz en la risa, la pasión y el amor, y jamás olvidaría su sonido, jamás. ¡Cuánto le debía y qué poco le había dado! Sin embargo, pocas mujeres poseían recuerdos tan dulces y vitales. Se aferraría a ellos cuando fuese vieja, viviría de ellos.


  Cuando Reynaud terminó de hablar, se puso de pie un hombre anciano que comenzó a gritar con ira, sacudiendo el puño en dirección a los franceses. Cuando él se sentó, se levantó otro para hablar en un tono más moderado, y cuando este hombre hubo terminado se hizo un silencio.


  Escuchando las conversaciones a su alrededor, Elise comprendió que Reynaud había sugerido que continuasen luchando, que los franceses se hallaban tan agotados como ellos. Dijo que los soldados, muchos de los cuales eran colonos con obligaciones en Nueva Orleans, pronto se cansarían de gastar pólvora en una fortaleza que no podían tomar. Si tenían paciencia, los franceses enviarían emisarios para negociar la paz. El hombre mayor que habló después no estuvo de acuerdo. Estaba enfurecido ante el prolongado asedio, y propuso que salieran de noche para rodear a los franceses y matarlos mientras dormían. El último que habló estuvo en desacuerdo con ambos. Temía que todos muriesen por la enfermedad y la sed. La fiebre había debilitado a los guerreros y un ataque directo era un riesgo demasiado grande. Pedía que fuese enviada una embajada para hablar con los franceses y tratar de lograr la paz.


  La discusión continuó hasta altas horas de la noche. Apenas si podían proteger la empalizada por la mala condición física de los guerreros, ni tampoco podían acordar un ataque por la misma razón. Por otro lado, la ofensiva francesa era tan violenta que se temía que una delegación fuese asesinada antes de que sus miembros pudiesen hablar. También estaban los que proponían quemar a un par de cautivas para amedrentar a los franceses. La sugerencia fue rechazada a viva voz, pero la amenaza dejó una sensación de inquietud en el ambiente.


  Finalmente, Brazo Tatuado se puso de pie. Con mucha calma y gran convicción propuso algo que provocó el silencio entre los asistentes.


  —¿Qué dijo? —le preguntó Elise a Pequeña Perdiz.


  —La madre de Gran Sol ha sugerido que sea una cautiva la que vaya a hablar con el comandante de los franceses.


  —Cualquiera de ellas le pediría al comandante que aplastase la aldea.


  —Cualquiera menos tú —señaló Pequeña Perdiz.


  —Es verdad. Pero no creo que los guerreros natchez quieran ocultarse tras las faldas de una mujer.


  Pequeña Perdiz frunció el ceño.


  —Ellos no lo verán de esa manera. La cuestión es delicada y extraordinaria. ¿Quién mejor que una mujer para representarlos?


  —Reynaud no lo permitirá.


  —Deberá hacerlo si ésa es la decisión del consejo. Sería diferente si esto fuera una partida de guerreros que se aleja de la aldea. En ese caso su palabra sería suprema, incluso más importante que la de Gran Sol. Pero aquí deberá ser decidido el destino de todos y, por lo tanto, prevalecerá el consejo.


  Los ancianos conferenciaron entre ellos. El Gran Sol fue consultado y luego él llamó a Reynaud. Finalmente se tomó una decisión. Reynaud se volvió y se dirigió hacia Elise. Cuando se detuvo frente a ella, le ofreció su mano para ayudarla a ponerse de pie.


  —Ven, mi amor —dijo con una mirada fría como el acero—. Has sido escogida.


  A la mañana siguiente, Brazo Tatuado, Pequeña Perdiz y Helene vistieron a Elise con gran elegancia. Un vestido de suave terciopelo café adornado con encaje fue traído especialmente para ella del almacén. Encima iba una larga capa de plumón de cisne con dibujos en rojo y dorado. Su cabello fue trenzado y recogido, y alrededor del cuello le colocaron un collar de perlas.


  En el poco tiempo que quedaba, Reynaud, Gran Sol y Brazo Tatuado la instruyeron en lo que debía decir. Por encima de la empalizada, se hizo flamear una bandera blanca en señal de tregua.


  En el último minuto, Reynaud le bloqueó el paso y observó su rostro atentamente. Se veía hermosa en ese momento, una mujer de gran coraje y decisión. Reynaud tomó su mano y se la llevó a los labios.


  —No estoy seguro de que pueda dejarte ir —dijo con suavidad.


  Ella lo miró, notando el agotamiento que había en su rostro.


  —Volveré.


  —¿De veras? ¿Y si los franceses no lo permiten?


  —Deberán hacerlo si quieren salvar a las demás.


  —Quizá prefieran llevárselas por la fuerza.


  —El consejo ha tomado una decisión. Debo ir… por todos nosotros, por tu gente y la mía.


  —Si no regresas…


  Ella le estrechó su mano con más fuerza.


  —¿Sí?


  Los ojos de Reynaud se iluminaron un segundo, pero luego volvieron a reflejar su dolor.


  —Siempre permanecerás en mi corazón.


  Los franceses le permitirían regresar. Debían hacerlo… pero, sin embargo, las palabras de Reynaud hicieron que Elise sintiera un nudo de angustia en la garganta. La entrada al fuerte estaba abierta y al otro lado se veían los uniformes azules de los franceses, formados a la espera de lo que iba a ocurrir. No había que demorarse más. Con los ojos llenos de lágrimas, Elise se volvió y abandonó el fuerte.


  El lugarteniente del rey, el caballero de Loubois, fue amable con ella. Después de conducirla hasta su tienda, la invitó a sentarse y ordenó que trajeran unos refrescos. Varias personas se reunieron en torno a ellos, y al ver a Saint-Amant, Elise le dirigió una sonrisa. Loubois sorbió su vino lentamente, y entonces, con repentina impaciencia, le pidió que expusiera el propósito de su visita.


  Elise inspiró profundamente.


  —He venido a decirles lo siguiente: los natchez han vivido en estas tierras mucho tiempo y aquí han prosperado. Cuando vinieron los franceses porque en su país había demasiada gente, los natchez les dijeron: «Bien venidos, aquí hay tierras suficientes para todos.» Cuando los inviernos fueron largos y escaseó la comida, repartieron lo que tenían con los franceses.


  »A cambio, los franceses dieron a los natchez las enfermedades del hombre blanco. Los trataron como esclavos y los azotaron. Los franceses dirán que les proporcionaron armas y mantas, ¿pero para qué querían armas los natchez cuando sus arcos y flechas les brindaban todos los alimentos necesarios? ¿Para qué querían mantas cuando disponían de las pieles de animales para abrigarse?


  «Ahora, en la última temporada de cosecha, el comandante del fuerte Rosalie les exigió las tierras donde han vivido durante generaciones. Sin el maíz que ya estaba a punto para cosechar no hubiesen podido sobrevivir durante el invierno. Los caminos de la amistad no requieren un sacrificio semejante, sólo los caminos de la guerra. Por lo tanto, los natchez tomaron el camino de la guerra. Ahora el comandante Chepart está muerto y los natchez han recuperado todo lo que les habían dado a los franceses. Lo único que desean es vivir aislados, en paz, sin ninguna comunicación con los franceses. Entregarán a todos los cautivos a cambio de que ustedes se alejen a una distancia no menor de quince kilómetros del fuerte.


  El caballero de Loubois la miró con dureza unos segundos. Cuando habló, parecía que no había oído nada de lo que ella había dicho a excepción de la entrega de prisioneros.


  —Según su opinión, madame Laffont, ¿cuánto más podrán resistir los natchez?


  —No podría decirlo —respondió Elise sin inmutarse.


  —¿No puede o no quiere? He oído sobre su relación con Reynaud Chavalier, sobre la forma tan galante en que la rescató. El hombre es un mestizo traidor y usted no le debe nada. Ha sobrevivido a la masacre, ha visto a los natchez de cerca, sabe cómo tratan a sus prisioneros. Posee información muy valiosa para nosotros. Si siente algo por su país o por sus compatriotas, nos dirá lo que necesitamos saber.


  —Yo no soy un militar —respondió Elise lentamente—. ¿Qué puedo saber respecto a la facultad de los hombres para resistir un asedio?


  —Sus provisiones de alimentos, ¿son muy cuantiosas? ¿Cuánto han almacenado? ¿Y qué hay del agua? ¿Qué piensan de los cañones franceses?


  —La comida parece suficiente, y también el agua. Aún no han comenzado a racionarla. —Esto era verdad sólo en el sentido más estricto. El agua se racionaba para todo excepto para beber y apagar incendios. La falta de baño constituía una gran generalidad para los natchez, pero el lugarteniente del rey no tenía por qué saberlo.


  —¿Y qué hay de los cañones?


  —No parecen causar mucho daño.


  —Sí, sí —dijo el caballero frotándose las manos—. ¿Y entonces por qué esta oferta?


  —Según creo, lo único que quieren es vivir en paz. Ellos sienten que la masacre fue una venganza por todo lo que el comandante Chepart había hecho contra ellos. Ahora están satisfechos y piensan que los franceses han venido a buscar a sus mujeres y niños. Se los entregarán si los dejan tranquilos. Si usted recibe a los prisioneros y se va, no tendrá nada que temer de ellos.


  —¡Ese es un razonamiento infantil! Los natchez asesinaron a cientos de los nuestros. El gobernador Perier ha pedido refuerzos y armas a Francia y éstas llegarán en unos pocos meses.


  —¿Lo que me está diciendo es que porque el gobernador ha pedido que le envíen más tropas no puede negociar la paz?


  —No sabe lo que dice.


  —¿Le parece? A mí me parece que el gobernador prefiere seguir teniendo problemas con los indios porque, de otro modo, quedará como el pastorcito mentiroso.


  —No es ése el caso —replicó Loubois.


  —Entonces no puede ignorar esta oferta, en particular considerando que se juega la vida de los cautivos.


  —¿A qué se refiere? —preguntó el hombre con rudeza.


  —Las mujeres y niños franceses corren tanto riesgo como los indios en esta guerra. ¿Cómo va a responder ante el gobernador y la gente de Nueva Orleans si llegasen a morir?


  —Eso no ocurrirá.


  —Le aseguro, caballero, que por más que usted desprecie a los indios que están en ese fuerte, si los presiona y los arrincona, matarán hasta el último hombre antes de rendirse. Si llega a dañar a sus mujeres e hijos, no habrá furia comparable a la de ellos.


  —¿Está diciendo que matarán a los cautivos?


  —No es imposible. Recuerde que el gobernador Perier ha quemado a dos mujeres natchez.


  Él le dirigió una mirada aprensiva antes de apoyar las manos sobre las rodillas y ponerse de pie.


  —Tendré que pensarlo —dijo de forma brusca—. La veré en una hora.


  Saint-Amant se acercó a ella de inmediato y le sirvió una copa de vino,


  —Beba esto —dijo colocándola en su mano—. Creo que la necesita.


  —Sí, gracias —respondió Elise con expresión distraída.


  —Y las otras mujeres, ¿cómo están? —le preguntó Saint-Amant.


  Ella lo miró a los ojos.


  —Tan bien como pueda esperarse. ¿Pero está seguro de que son todas las mujeres las que le interesan? ¿No estará preocupado por una en particular?


  —Elise —susurró él—. ¿La ha visto?


  —Esta misma mañana.


  —¿Y? ¿Y? —preguntó Saint-Amant con impaciencia inclinándose hacia ella.


  Elise esbozó una sonrisa.


  —Se encuentra muy bien. Tiene usted una hermosa hija que no deja dormir a la aldea con sus exigencias.


  Saint-Amant cerró los ojos con alivio.


  —También tengo un mensaje para usted —continuó Elise—. Ella lo ha visto. Le envía su amor y le suplica que se cuide.


  —¡Ah, Elise, la besaría!


  —Será mejor que no lo haga. Su Helene puede estar mirando, o tal vez Reynaud.


  —Ah sí, Chavalier. Lamento si Loubois fue desagradable respecto a él. Traté de decirles a todos que usted fue secuestrada, separada de nosotros en contra de su voluntad. Fue Pascal quien después de beber unas copas sugirió otra cosa. Henri ha amenazado con desafiarlo a duelo.


  —¡No debe permitírselo!


  —Oh, Pascal no lo aceptaría. Se ríe ante los insultos del muchacho y dice que estaba demasiado enamorado de usted como para creer una palabra en su contra.


  —Tal vez no se encuentren lo suficiente como para que haya problemas.


  —La comunidad del territorio natchitoches es pequeña, pero Saint-Denis está cuidando al muchacho.


  —¿Aún se encuentran allí?


  —Sí. Pascal está encantado haciendo contrabando con los españoles de Los Andes, y en cuanto a Henri, el comandante Saint-Denis lo ha tomado a su cargo y le ha dado trabajo.


  Hablaron de otras cosas, del bebé y de cómo había nacido, de las condiciones en las que vivía Helene. Sin embargo, Elise no fue mucho más explícita de lo que había sido con el caballero.


  —¿Qué piensa de Loubois? —preguntó Elise cuando ya estaba por cumplirse el plazo de una hora—. Si da su palabra, ¿la cumplirá?


  —Deberá hacerlo.


  —¿Está seguro? Muchos hombres piensan que no tienen obligación de cumplir con la palabra dada a un salvaje.


  Saint-Amant alzó una ceja.


  —Cautelosa tal vez, pero de todos modos siempre lo he sido. Loubois me parece un hombre ambicioso. ¿No se ganaría una medalla si salva a las mujeres y niños y luego espera a que los natchez bajen la guardia para aniquilarlos?


  —Es posible.


  —¿Probable?


  —Quisiera pensar que no —respondió Saint-Amant con tono grave.


  El caballero se acercó a ellos y saludó a Elise con una pequeña reverencia.


  —Mis disculpas por haberla hecho esperar, madame. En un caso tan delicado como éste, mi decisión no puede ser apresurada.


  —Comprendo —dijo Elise dirigiendo una mirada rápida a Saint-Amant.


  —Acepto las condiciones que usted me ha presentado. Nos alejaremos un poco para que las mujeres y niños puedan ser liberados. A cambio de ello, los natchez podrán vivir sin ser molestados.


  —¿Fumará la pipa de la paz con ellos?


  —Sí.


  —¿Y a los choctaw no les será permitido entrar en el fuerte de los natchez?


  —No.


  —¿Sus guerreros se irán junto con usted?


  —Lo harán.


  Había algo que a Elise no le gustaba, pero no acertaba a dar con ello. Mientras observaba al lugarteniente del rey, trató de pensar en algo para asegurarse de que el hombre cumpliría su palabra. No se le ocurrió nada.


  —Hay una condición —dijo el caballero.


  —¿Cuál? —preguntó Elise rápidamente.


  —Es muy simple. Los natchez deberán quemar totalmente el fuerte que han construido para probar que desean vivir en paz.


  Si quemaban el fuerte quedarían completamente indefensos contra cualquier ataque por sorpresa.


  —Yo no puedo responder por ellos, pero transmitiré su mensaje al Gran Sol y a su hermano Reynaud, jefe de guerra.


  Loubois alzó una ceja.


  —¿Volverá? Yo pensé que tal vez quisiera escribir un mensaje. De ese modo podría permanecer a salvo con nosotros.


  —Le agradezco el ofrecimiento, pero me estarán esperando.


  —¿Está segura de que no podremos persuadirla? —intervino Saint-Amant.


  —No. Debo volver.


  —Como quiera. —El comandante de la expedición francesa se inclinó ante ella—. Mientras esperamos la respuesta, nos prepararemos para recibir a las cautivas.


  Era una despedida. Con la inexplicable sensación de que había sido utilizada, Elise inició la corta caminata hasta el fuerte.


  En la reunión de consejo que siguió hubo furiosas discusiones. Los ancianos no confiaban en los franceses. El comandante había dado su aprobación con demasiada rapidez. Por otro lado, si a los choctaw no les sería permitido entrar al fuerte, ¿por qué seguían agrupándose fuera? ¿Los franceses serían tan tontos como para permitir que las cautivas fuesen recibidas por los choctaw? En ese caso, no serían devueltas a su gente sin el pago de un gran rescate, y los franceses podrían utilizar la cuestión como excusa para volver a atacar. No entregarían a las cautivas.


  La cara más joven dijo que debían hacerlo. Si no cumplían su promesa no habría paz. Los franceses y los choctaw caerían sobre ellos y ¿entonces qué ocurriría? Después de la fiebre ya no eran tan fuertes. Habría una masacre y era dudoso que las mujeres y niños lograsen escapar.


  Después de escuchar a Elise atentamente, Reynaud recomendó otro camino. Sugirió que aguardasen a que llegase la mañana para enviar la pipa de la paz. No había ninguna razón para apresurar la capitulación. Los natchez debían liberar a las cautivas tal como habían prometido, pero no era necesario que destruyesen el fuerte hasta que los franceses y los choctaw se hubiesen retirado. Entonces, si los franceses rompían su palabra, al menos los natchez no tendrían que preocuparse por tener que alimentar a las cautivas.


  Gran Sol observaba y escuchaba, pero no decía nada. Según le parecía a Elise, quería estudiar bien todas las posiciones antes de expresar su propio punto de vista. Si el consejo no lograba ponerse de acuerdo, sería él quien tomase la decisión.


  —¡Elise!


  Al volverse, Elise vio a Helene que le hacía señas. Poniéndose de pie, fue a reunirse con ella en un rincón lo suficientemente apartado de la importante reunión.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Es verdad que vamos a ser liberadas? ¡Oh, dime que sí!


  —No lo sé. Eso parece.


  —¿Cuándo? —preguntó Helene tomándola del brazo.


  —Tal vez esta tarde, tal vez mañana.


  —Eso dicen los rumores, pero yo no podía creerlo. ¿Y viste a Jean Paul? ¿Le diste mi mensaje?


  Elise la tranquilizó, contándole palabra por palabra lo que él le había dicho y su reacción al saber que tenía una hija.


  Helene se enjugó las lágrimas y abrazó a Elise.


  —Soy una tonta al llorar por las buenas noticias. Pero debo correr a decírselo a las demás. Es increíble la cantidad de rumores que hay. Estarán tan felices, tan felices.


  La reunión de consejo seguía su curso. Al otro lado de la empalizada, Loubois se había reunido con los choctaw y observaba el fuerte. Después de un rato se alejó y sólo regresó cuando el sol comenzaba a ocultarse en el horizonte.


  Con la espalda dolorida de tanto permanecer sentada, Elise abandonó la reunión y fue hasta su choza en busca de Helene. Esta no se encontraba allí. El fuego se había apagado y el agua de las marmitas estaba fría. Elise se sintió invadida por un temor muy peculiar. Abandonando la choza rápidamente, se dirigió hacia el lugar de la aldea donde solían reunirse las cautivas.


  Helene y su hija se hallaban entre el grupo de francesas. Al verla llegar, todas la rodearon de inmediato. Les habían dicho que iban a ser liberadas, pero estaba por caer la noche y la orden aún no había llegado. Los franceses se retiraban y muchos de los choctaw también. ¿Todo era mentira? ¿Deberían permanecer para siempre entre los natchez? ¿Sus compatriotas las habían abandonado?


  —No pedimos demasiado —dijo una de las mujeres retorciéndose las manos—, sólo que tengan la amabilidad de decirnos lo que ocurrirá con nosotras.


  —Quisiera saberlo —dijo Elise con impotencia.


  —¡Los natchez! —exclamó otra mujer y escupió.


  —¡Los soldados de la compañía! —agregó otra más repitiendo la acción.


  Helene miró a Elise y encogió los hombros en un gesto de impaciencia.


  —No merecemos ninguna clase de explicación, ¿verdad? Tú llevas los mensajes y nosotras debemos aguardar, preguntándonos cuánto tiempo más continuaremos como esclavas.


  —Si fuéramos hombres —dijo la mujer que había escupido primero—, podríamos mandarlos a todos al demonio. Podríamos conseguir armas y luchar contra ellos.


  —Si fuéramos hombres —repitió alguien.


  —Si fuéramos hombres… —dijo otra—, estaríamos muertos.


  Casi al unísono, todas se volvieron hacia la salida. Esta estaba abierta aunque celosamente custodiada. Fuera se hallaban sus compatriotas, hombres que hablaban su mismo idioma, tenían los mismos recuerdos y gustos, hábitos e ilusiones. Lo único que se interponía entre ellas y la libertad era una docena de guerreros armados con mosquetes.


  Los guerreros custodiaban la entrada de los franceses, no la salida de las mujeres. ¿Les dispararían si las veían salir desarmadas junto con sus niños? Habían matado a muchas durante la masacre, pero eso había ocurrido durante un frenesí sangriento. Ahora las cautivas eran consideradas parte de la tribu y, como tales, debían ser protegidas.


  —Dijeron que podríamos irnos —susurró Helene—. Dijeron que podríamos si los franceses los dejaban tranquilos. Los franceses aceptaron. ¿Por qué nos retienen?


  —Esta espera es cruel —dijo otra.


  Sin duda lo era. ¿Qué tenían que ver las mujeres y los niños con la guerra? Tal como Brazo Tatuado había dicho, era una cuestión de hombres. Ellos eran quienes establecían las reglas. ¿Por qué sus acuerdos debían afectar a las que no tenían opinión en todo aquello, a las que daban la vida pero rara vez la quitaban?


  —Tan cerca de la libertad, tan cerca.


  —Si alguien fuera primero, yo la seguiría.


  —Y yo.


  —Y yo. —Las voces eran susurrantes pero decididas.


  Helene se volvió con un brillo en sus ojos celestes.


  —Elise podría hacerlo. ¿Quién mejor que ella?


  Elise las oía como a una gran distancia. ¿Sería una traición? Al igual que estas mujeres, ella había sido traída en contra de su voluntad. Al igual que ellas, había vivido con un amo, obedeciendo sus deseos. Pero oh, era tan diferente, tan diferente. Sin embargo, Reynaud, ¿no había dicho que los natchez debían liberar a las cautivas? ¿no había dicho que si los franceses no cumplían su palabra, la aldea estaría mejor sin ellas? ¿Y entonces dónde estaría la traición?


  Estaría en abandonarlo.


  Elise sintió un dolor agudo en el corazón. ¿Cómo podría abandonarlo? ¿Cómo podría?


  Hubo una exclamación entre las mujeres y todas se volvieron para mirar. Elise también giró para ver lo que las había perturbado. Una mujer india se acercaba a ellas. Estaba tan cerca que debía de haber oído lo que habían dicho. En su rostro había una mueca de desprecio y sus ojos brillaban triunfantes. Era Venado Rojo, la madre de Oso del Camino.


  —¿Así que quieren abandonarnos, esclavas francesas? No deseamos otra cosa que verlas ir. Me han pedido que te dijera, mujer del nuevo Serpiente Tatuada, que deberás volver con los soldados franceses. Llevarás a estas hembras miserables junto con sus crías y le dirás al lugarteniente del rey que los natchez no harán más tratos con ellos en este día. Mañana por la mañana les enviaremos la pipa de la paz y la cuestión quedará sellada.


  —¿Por qué la han enviado a usted? ¿Por qué no vino Reynaud a decírmelo?


  —Él no quería someterse al dolor de verte. Cuando hayas llevado a las mujeres y el mensaje, deberás permanecer allí.


  —Permanecer… Pero no lo comprendo.


  —¿No? Eso es lo que él desea.


  A su alrededor, las francesas reían, lloraban y gritaban de alegría. Elise se sentía abrumada por el dolor. Reynaud quería que se fuese. ¿Se habría cansado de ella a pesar de las palabras que le había dicho ese mismo día? ¿O pensaría que era demasiado peligroso que permaneciese allí, que estaría mejor con los franceses?


  Elise hizo un valiente esfuerzo para recuperar la calma perdida.


  —¿Estáis… estáis todas? ¿Tenéis vuestras cosas?


  Venado Rojo se echó a reír al oírla. Algunas mujeres corrieron para traer a los niños y a las mujeres que faltaban. Entre ellas se encontraba la señora Doucet, quien con una expresión atónita y aterrorizada preguntaba una y otra vez adónde se dirigían.


  —Ya estamos todas —dijo Helene finalmente—. Vámonos antes de que vuelvan a cambiar de idea.


  Con los ojos nublados pero la cabeza en alto, Elise comenzó a caminar hacia la salida. Parecía tan lejos ahora, tan terriblemente lejos. Sus rodillas estaban débiles, con una fuerte tendencia a temblar. Las demás mujeres la seguían, hablando en voz baja, y cuanto más se acercaban a la salida, más silenciosas se volvían.


  Los guerreros de guardia las vieron llegar y les apuntaron con sus armas. Con el ceño fruncido, uno de ellos llamó a un joven y éste partió hacia donde se hallaba reunido el consejo. Elise vaciló. ¿Los guardias no estaban informados de su partida? ¿Por qué les impedían el paso? Tal vez se trataba de una farsa para inquietar a los franceses que observaban. En el último momento los guardias se apartarían y las dejarían pasar. Elise siguió caminando.


  La distancia se acortaba y los guardias seguían con los mosquetes en alto. Sus rostros se veían firmes y decididos. Al menos dos de ellos le apuntaban directamente al pecho. Elise pensó en Venado Rojo y en su expresión de triunfo. ¿Sería posible que la mujer hubiese mentido? ¿Su odio sería tan fuerte como para enviarlas a todas a la muerte con tal de que Elise estuviese entre ellas?


  A su derecha hubo un movimiento. Era Reynaud que se acercaba a la carrera guiado por el joven guerrero. Al verla y comprender lo que estaba ocurriendo, se detuvo en seco. Su expresión se endureció. Al mirarlo, Elise entendió lo que debía haber sabido mucho antes. Él nunca había enviado un mensaje, nunca había autorizado la liberación de las cautivas, nunca había querido que ella lo abandonase.


  Elise lo miró a los ojos y comprendió que todo había sido una mentira. Pero él pensaba que lo abandonaba por su propia voluntad, que iba a reunirse con sus compatriotas. Elise vio el momento en el cual Reynaud tomó conciencia de ello, lo vio apretar los puños y ponerse pálido.


  Sin embargo, las mujeres se agolpaban a sus espaldas empujándola más y más hacia la salida. Elise sintió que el corazón iba a estallarle de dolor. Reynaud pensaba que ella estaba traicionando el amor que habían compartido. Debía de creer que todo había sido una farsa. No podía saber cuánto había ardido bajo sus caricias, cuánto había llegado a ansiar sus besos. Ella nunca se lo había dicho, y ahora ya era tarde.


  —Déjenlas ir.


  Los guerreros bajaron sus mosquetes y se apartaron. Elise y las cautivas salieron del fuerte una por una. El sol se estaba ocultando y lo bañaba todo con su resplandor anaranjado. Con los ojos llenos de lágrimas, Elise pudo ver su brillo, pero no su gloria.


  Capítulo 17


  Las mujeres y niños franceses fueron recibidos por el ejército con gritos, abrazos e incluso algunas lágrimas. Muchos de los voluntarios eran hermanos, primos, tíos o familiares más lejanos. La reunión entre Saint-Amant y Helene, la forma vacilante en que se acercaron el uno al otro y la fuerza con que se abrazaron después hizo que Elise se volviera con los ojos llenos de lágrimas. Fue en ese momento cuando vio que el lugarteniente del rey, Loubois, se acercaba para saludarla.


  El hombre la consideraba una heroína por conducir a las demás mujeres y la felicitó por su valentía prometiéndole que aquellos que la habían oprimido no quedarían sin castigo.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Elise con el ceño fruncido—. Según se acordó, los franceses dejarían a los natchez en paz después de recuperar a sus mujeres y niños.


  —Ese acuerdo no tiene ningún valor —dijo Loubois agitando una mano—. ¿Cómo íbamos a atenernos a condiciones extraídas mediante amenazas? Hubiéramos prometido cualquier cosa con tal de impedir que esos salvajes quemasen a nuestras mujeres.


  —Usted dio su palabra. Es una cuestión de honor.


  —¿Qué saben de honor los natchez, que asesinaron a los habitantes del fuerte Rosalie sin ninguna piedad? Según una orden explícita del gobernador Perier, el castigo debe ser tan severo como para que nunca vuelvan a cometer una atrocidad semejante.


  —¡Pero usted no puede hacer eso! ¡No es correcto! —exclamó Elise sin siquiera notar que todas las miradas se volvían en su dirección.


  El comandante de la expedición posó la mano sobre su hombro.


  —Está rendida y no es de extrañar. No se preocupe con cosas que están más allá de su comprensión, madame Laffont. Deje el tema para los militares ya que ése es nuestro trabajo.


  El hombre hizo una reverencia y partió. Mientras lo observaba alejarse, Elise comprendió que el consejo de ancianos había tenido razón al ser tan desconfiado. Los franceses no tenían ninguna intención de cumplir con su palabra. Sin duda volverían a atacar, la pregunta era cuándo. El único consuelo que le quedaba era saber que Reynaud estaría preparado para ello.


  Sin embargo, los franceses y sus aliados indios se habían retirado hasta el río donde se hallaba anclado su barco con provisiones. Cerca del campamento indígena, habían sido levantadas una serie de tiendas. Las mujeres y niños fueron ubicados allí y se les proporcionaron mantas, ropas, jabón y utensilios de cocina. En el transcurso del día resultó evidente que, en cierto sentido, los choctaw consideraban que las francesas eran sus prisioneras. Los indios les llevaban carne y maíz, pero cuando alguna de ellas trataba de alejarse se encontraba con algún guerrero armado que se lo impedía.


  A Elise no le sorprendió esta virtual reclusión. Reynaud ya se lo había advertido. Sin embargo, le resultó extraño ver cómo las demás mujeres aceptaban la situación sin oponer resistencia. Pensaban que los choctaw eran amigos y estaban seguras de que Loubois las protegería.


  Elise no sentía lo mismo. Su desconfianza de los choctaw era tan grande que se sentía agraviada ante cada indicio de confinamiento. La preocupación no ayudaba mucho a su estado de irritación. Preocupación por los natchez y por el inminente ataque de los franceses; preocupación por la expresión de Reynaud cuando abandonó el fuerte que los soldados llamaban Fort de Valeur, Fuerte del Valor.


  Elise permaneció junto a las demás mujeres tratando de ayudarlas en todo lo necesario. Pasaron varias horas antes de que descubriera que no había visto a la señora Doucet en ninguna de las tiendas. Después de buscarla y no encontrarla, se acercó a una joven a la cual recordaba haber visto ayudando a la mujer.


  —Oh, Elise —lloró la muchacha—. Lo siento tanto, ¿pero qué podía hacer? En el último momento madame se volvió y corrió hacia el fuerte nuevamente. Tratamos de llamarte, pero no nos oíste. No nos atrevimos a correr tras ella por miedo a que nos atrapasen y nos impidiesen ir. ¡No nos culpes, por favor! ¡No pudimos evitarlo, de veras, no pudimos!


  —No, por supuesto que no —dijo Elise con tono apagado. Era ella quien debió haber escuchado, quien debió haber ido tras la señora Doucet. Pero había estado demasiado concentrada en sus propios problemas. Preocupada por lo que su amante mestizo pensaría de ella, había abandonado a una mujer indefensa. El sentimiento de culpa se retorcía en su interior como un puñal.


  ¿Qué ocurriría con la señora Doucet ahora? Al enterarse de que ella aún estaba en poder de los natchez, ¿los franceses exigirían su liberación? Si los natchez se negaban, ¿el ejército intentaría rescatarla o la dejarían librada a su suerte?


  Elise no logró obtener respuesta a sus preguntas. El guerrero choctaw que la custodiaba no le permitió ir a ver a los franceses, y cuando envió el mensaje fue un joven sargento el que vino a ver qué quería. El muchacho se mostró muy preocupado y partió de inmediato para informar a sus superiores sobre lo ocurrido. Sin embargo, pasaron las horas sin que llegase una respuesta, y aún no había habido ninguna cuando cayó la noche.


  Elise compartió una tienda con Helene, su bebé y cuatro de los huérfanos. Las dos mujeres prepararon la cena y antes de que hubiesen tomado el último bocado, los niños estaban dormidos y Helene bostezaba. En muchos meses era la primera vez que se sentían seguros, y ese día estaba lleno de excitaciones.


  Elise no podía dormir y permaneció tendida con la vista fija en las brasas del fogón. Fuera, el campamento estaba en silencio. Una y otra vez, Elise trataba de apartar de su mente la expresión de Reynaud cuando ella se marchó. Le dolía tanto recordarlo que en lugar de ello, se concentró en su tristeza por lo ocurrido con la señora Doucet.


  El lazo que la había unido a la mujer era difícil de explicar. Madame Doucet había sido una mujer tonta, frívola y con poca vida interior, sin embargo, había amado sinceramente y con todo su corazón. Su hogar y su familia significaban todo para ella, y al perderlos, había perdido su razón de vida. ¿Sería por esto que Elise se había encariñado tanto con ella? Al igual que la mujer, Elise también lo había perdido todo y, aunque su obstinación no le permitía rendirse, conocía el miedo de estar sola y a merced del mundo. O tal vez era mucho más simple que eso y sólo se trataba de todas las cosas que habían pasado juntas.


  Estaba obsesionada por una visión de la mujer, sola entre los natchez, medio loca de dolor. ¿Quién cuidaría de ella? ¿Moriría de inanición, encerrada en su choza? ¿Los natchez la dejarían abandonada en los bosques?


  Elise ni siquiera se atrevía a pensarlo. Fuera, silbaba el viento nocturno. Elise se subió aún más la manta, cubriéndose la cabeza. Finalmente, cerró los ojos con fuerza y trató de dormir.


  El sonido del viento la despertó. De un suave silbido lejano, había pasado a ser algo más inmediato que soplaba sobre su rostro y su cabello. Por un instante, Elise pensó que se había caído la inestable puerta de la tienda, pero al abrir los ojos notó una sombra en la penumbra. Un escalofrío la recorrió por entero. Había alguien en la tienda. Entre ella y la puerta se interponía la silueta oscura de un hombre.


  Elise trató de apartarse pero en el mismo instante, él se movió. Unas manos fuertes la sujetaron, cubriéndole la boca. Mientras golpeaba y arañaba, Elise oyó una maldición suave y entonces el hombre se tendió sobre ella impidiéndole todo movimiento. Las formas de su cuerpo eran familiares, y también lo era su tenue perfume masculino. Elise contuvo el aliento y de pronto fue consciente de los latidos enloquecidos de su corazón.


  —No voy a hacerte daño —dijo Reynaud.


  Elise asintió con la cabeza y entonces él la alzó entre sus brazos para sacarla de la tienda.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó ella cuando estuvieron fuera—. ¿Cómo…?


  —Ahora no.


  Las palabras fueron breves y firmes, recordándole que se hallaban entre enemigos. Si los descubrían, Reynaud sería asesinado, tal vez en el mismo momento o tal vez mediante lentas torturas. Las explicaciones tendrían que esperar.


  —Bájame, puedo caminar —susurró ella.


  Él no le prestó atención. Finalmente Elise comprendió que Reynaud podría moverse con mucho más sigilo que ella, aunque cargase con su peso.


  Reynaud escudriñó la noche buscando alguna señal de peligro. Por él importaba poco, pero prefería que Elise no quedase marcada como traidora también. Si llegaban a atraparlos, diría que la estaba secuestrando, lo cual era bastante cierto. Le resultaba inesperada su cooperación; a él no le hubiera extrañado que gritase y diera patadas.


  Reynaud pasó frente a las otras tiendas, evitó a un centinela choctaw y luego permaneció muy quieto tras un árbol mientras otro pasaba frente a ellos. Dejando atrás al ejército francés con sus aliados choctaw, Reynaud se dirigió hacia el río.


  En la orilla aguardaba una gran piragua. Pierre se acercó a ellos.


  —Mon Dieu, mi amigo, has tardado una eternidad.


  —Ya estoy aquí.


  —¿Tienes a Elise?


  —Por supuesto. Vámonos.


  —Tu humor deja mucho que desear, amigo mío —dijo Pierre.


  —No tengo nada que celebrar —respondió Reynaud con tono cortante.


  —Estás vivo, ése ya es un buen motivo —dijo Pierre volviéndose hacia la piragua donde se hallaba acurrucada Pequeña Perdiz.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Elise cuando Reynaud la bajó al suelo.


  —Teníamos un trato: yo debía llevarte al fuerte en territorio natchitoches —respondió Reynaud con frialdad.


  —¿Y qué hay de tu posición como jefe de guerra?


  —Los natchez se han ido.


  —¿Qué?


  —Se han ido por la noche, llevándose todas sus pertenencias. Lo único que quieren es vivir en paz, así que abandonarán estas tierras donde han vivido por generaciones y buscarán asilo al oeste del Mississipi. No lucharán más, así que no necesitarán un jefe de guerra.


  Elise tragó saliva.


  —¿Ha sido por mi culpa? ¿Ha sido porque me llevé a las cautivas y les quité su poder de negociación?


  —Fue porque desconfían de los franceses.


  —Y con razón —dijo Elise apartando la vista.


  —Después de treinta años de promesas rotas, no me sorprende.


  —Reynaud… —dijo Pierre con tono de advertencia.


  —Sí —respondió él sin dejar de mirar a Elise—. ¿Vendrás con nosotros o prefieres que te lleve de vuelta con tu gente?


  —¿Por qué me sacaste de allí si sólo pensabas depositarme en el fuerte San Juan Bautista?


  —Cumplo con mi palabra y, además… te vi en manos de los choctaw esta noche, moviéndote por el campamento como una prisionera. No me gustó. Se llegará a un acuerdo mediante el pago de un rescate, pero esto podría llevar días o semanas.


  Elise estaba segura de que había otra cosa, pero ahora no había tiempo para insistir.


  —No me gusta abandonar a las demás, a Helene… y a todas. O a madame Doucet. ¿Sabías…?


  —Sí, lo sé —dijo Reynaud y, volviendo a alzarla, la depositó en el fondo de la piragua, sobre una manta de piernas. Entonces empujó la pesada embarcación y saltó al interior para tomar un remo.


  Elise le estaba agradecida. Aunque no pudiese hacer nada, el deber y la responsabilidad la tenían paralizada. Ella quería irse: se había alegrado al ver la piragua y saber que aún le quedaban algunos días que compartir con él. Sin embargo, no podía partir sin una palabra o un pensamiento para las demás mujeres. ¿Reynaud comprendería su gratitud aunque ésta no fuese explícita? Ella suponía que sí. Era un ser humano falible; había cosas que no podía evitar ni cambiar. Había hecho todo lo posible, pero ahora no podía hacer nada más. Era un alivio no tener que intentarlo y, por lo tanto, Elise se sentó en el bote y apoyó el rostro sobre las manos.


  El avance fue rápido y el amanecer los encontró a una buena distancia, río abajo. Los rayos rosados se reflejaban en el agua atravesando la niebla muy suave que se alzaba desde el río. Reynaud y Pierre remaban incansablemente.


  Sentada en el fondo del bote, Elise se volvió para observar a Reynaud preguntándose cómo haría para mantener semejante ritmo. En su silenciosa resistencia, parecía más humano. Elise sentía la necesidad de explicarle, de borrar la tensión que había entre ambos, y, sin embargo, no se atrevía a encarar el tema de su partida frente a Pierre y a Pequeña Perdiz. No tenía idea de cómo podía reaccionar Reynaud ni de lo que necesitarían decirse el uno al otro. El tema era demasiado personal.


  Finalmente, a media mañana se detuvieron para descansar y Elise tuvo la oportunidad de hablar con Reynaud a solas. Pequeña Perdiz y Pierre se alejaron por el bosque mientras Reynaud sacaba un fardo de la piragua y comenzaba a abrirlo. Elise se acercó para ayudarlo y hombro contra hombro, extendieron el cuero que les serviría como mesa y extrajeron los alimentos de las canastas.


  —Respecto al modo en que abandoné el fuerte ayer… —comenzó Elise con la vista baja.


  —No hay necesidad de hablar de ello. Hiciste lo que tenías que hacer.


  —No, no fue así —le insistió ella. Entonces le contó lo que había ocurrido con frases rápidas y entrecortadas. Reynaud la observó atentamente, pero su expresión permaneció impasible. Finalmente, Elise guardó silencio.


  Reynaud sintió que algo duro y defensivo se derretía en su interior, y, sin embargo, no podía admitir su confianza. Bien podía ser que Elise creyese que sus actitudes habían sido impulsadas por Venado Rojo. Tal vez su mente la había utilizado como excusa para hacer lo que en el fondo deseaba todo el tiempo… reunirse con su gente. Pero incluso así, él la deseaba. La necesidad de estrecharla contra su cuerpo y perderse en ella era tan poderosa que debía controlar cada músculo para no hacerlo. Ella era una francesa. Él era un mestizo traidor escapando del ejército francés. Para ellos no había ninguna esperanza.


  —Reynaud…


  —Déjalo Elise.


  —¿Pero no me crees?


  Él la miró con los ojos oscurecidos. Bruscamente se puso de pie y se alejó por el bosque sin siquiera volverse cuando ella lo llamó.


  Para llegar al fuerte San Juan Bautista, tuvieron que navegar por el Mississipi hasta la desembocadura del río Rojo y luego remontar éste hasta la tierra de los natchitoches. El fuerte comandado por Saint-Denis se alzaba en una isla que se formaba donde el río Rojo se abría en dos. El viaje sólo duraba unos días y no era muy fatigoso en tiempos normales, pero éstos no lo eran.


  Dos veces durante ese día, alcanzaron a divisar indios en la orilla. Por sus vestimentas, se trataba de choctaw y tunicas. En la segunda oportunidad, como ellos no respondieron a la llamada de los indios, éstos comenzaron a disparar. Ninguno de ellos resultó herido y muy pronto estuvieron fuera de su alcance, pero quedó claro que no podían perder ni un segundo.


  El sol llegó a su cénit y comenzó a descender. La tarde pasó rápidamente y al anochecer, el sonido de los remos al cortar el agua pareció hacerse más fuerte.


  —¿Nos detenemos a pasar la noche? —le preguntó Pierre.


  Después de unos segundos, Reynaud asintió con la cabeza y comenzó a remar hacia la costa.


  Reynaud y Pierre se alejaron un poco río abajo para bañarse mientras Elise y Pequeña Perdiz lo hacían cerca de la piragua. El agua fría fue como una bendición para los músculos tensos de Elise. Durante el día se había ido sumiendo en la depresión ante el silencio de Reynaud, pero el río pareció aliviarla de esto también.


  Pequeña Perdiz se echó atrás el cabello que chorreaba sobre su rostro y le dirigió una sonrisa. Entonces salpicó un poco de agua sobre Elise y ambas iniciaron una pequeña batalla que las ayudó a entrar en calor. Finalmente, exhausta por el juego, Elise se dirigió hacia la orilla. Pequeña Perdiz fue tras ella y tomó un trozo de cuero para secarse. De pronto se puso seria y se volvió hacia Elise.


  —Creo que nunca te he dicho lo agradecida que estoy porque me pediste que salvara a Pierre.


  —Fue bueno que lo hicieras.


  —Para él sí, pero también para mí. Lo amo, Elise, como nunca antes había amado.


  Elise le dirigió una mirada risueña.


  —¿De veras?


  —¡Ah! Tú sabes que es verdad. Pero quería darte las gracias por si no había otra oportunidad.


  —¿Cómo? —preguntó Elise dejando de sonreír.


  —No sabemos lo que encontraremos en el fuerte francés. Es posible que el comandante no me acepte. Dicen que es generoso, que ignora las órdenes que llegan de Nueva Orleans si éstas no le complacen. Conoce muy bien a Pierre, y comprenderá que haya tenido que luchar junto a los natchez después de haber sido capturado, pero eso no significa que querrá que nos quedemos en el fuerte.


  —¿Y entonces qué haréis? —preguntó Elise con el ceño fruncido.


  —Hemos decidido internamos en el bosque o tal vez vayamos con los españoles a Los Adaes. Pierre continuará traficando y yo iré con él.


  Elise comenzó a vestirse.


  —¿Y qué hará Reynaud? —preguntó con la cabeza gacha—. ¿Se lo ha dicho?


  —No. Con él es diferente. Reynaud no fue capturado como Pierre, sino que dirigió a los natchez por su propia voluntad. Es medio francés y tiene propiedades, pero su decisión no será olvidada. Cuando te haya llevado al fuerte, puede ser que permanezca con nosotros o tal vez se reúna con los natchez. No lo sé.


  Ya no había tiempo para más. Los hombres se acercaban por el bosque y ambas terminaron de vestirse rápidamente.


  Después de encender un pequeño fuego, los dos hombres fueron a levantar las tiendas donde pasarían la noche. Mientras preparaba la comida, Elise notó que sólo había dos de ellas y la imagen le trajo una oleada de recuerdos. También le produjo una extraña esperanza y una excitación que reprimió con firmeza como cualquier mujer natchez.


  Reynaud trató de que Pierre se fuese a dormir mientras él tomaba la primera guardia. Su amigo se negó y finalmente decidieron arrojar una moneda. La guardia fue de Pierre, quien tomó un mosquete y se alejó a cierta distancia del fuego. Elise entró en la tienda y recordando lo fácil que había sido quitarse las vestimentas natchez, comenzó a desabrocharse el vestido de terciopelo. Mientras se deslizaba desnuda bajo las pieles, pudo oír que Reynaud y Pierre hablaban en voz muy baja. Finalmente todo quedó en silencio.


  Elise estaba tranquila y abrigada, pero a pesar del largo día se hallaba despierta cuando Reynaud entró en la tienda. Sus movimientos al desvestirse fueron cautelosos, como si hubiese preferido no despertarla. Entonces Elise comenzó a hablar porque ya no podía guardar más silencio.


  —Esta mañana no respondiste a mi pregunta. ¿No creíste en lo que te dije?


  —¿Cómo podría? —respondió él cubriéndose con la manta hasta la cintura—. Te había dicho que te amaba. ¿Por qué iba a querer que te fueras?


  —Yo pensé… que podría ser por nobleza.


  Él rió.


  —Me estimaste demasiado.


  —¿De veras? Yo creo que no.


  —Si me hubieras conocido tanto como piensas, nunca hubieses dudado de mí.


  —Yo… mis dudas fueron por… por la locura de esta guerra, por la traición que podía traer.


  —Debiste haber sabido que nunca te dejaría ir por mi propia voluntad.


  —¿Ni siquiera por mi propio bien?


  —No, ni siquiera por eso.


  Elise se apoyó sobre un codo, mirándolo en la oscuridad.


  —Y sin embargo, me llevas al fuerte San Juan Bautista, después de lo cual desaparecerás en el bosque.


  —¿Quién te dijo…? Ah, Pequeña Perdiz.


  —Es así, ¿verdad?


  —¿Querrías que me entregara a los franceses por amor a ti? —La frialdad de su tono tenía un sonido forzado.


  «Querría que me llevaras contigo.» Las palabras resonaron en la mente de Elise aunque no las pronunció en voz alta. Junto con ellas se vio invadida por una angustia intolerable. ¿Cuándo había comenzado a amarlo de este modo? ¿Cuándo?


  —Estamos… estamos casados —comenzó.


  —Al estilo de los natchez, sin la bendición de un pastor. No significa nada.


  —¿No significa nada para ti?


  Reynaud ignoró la pregunta.


  —Soy medio francés y medio natchez. En tiempos de paz no tiene ninguna importancia, pero ahora estamos en guerra. Dejé a los franceses por el pueblo de mi madre, y ahora no puedo volver atrás. No tengo ningún derecho. Es posible que Saint-Denis me reciba en nombre de una antigua amistad, pero sólo será por unas pocas horas. Después de eso, ¿que otra cosa me queda a excepción de los bosques?


  —¿Y qué hay de mí?


  —Tú has nacido para vivir en la civilización. Yo me equivoqué al alejarte de ella y me equivocaría aún más si sigo reteniéndote.


  —Vuelves a decidir por mí —susurró Elise.


  —¿Qué?


  —Tal vez yo… preferiría permanecer contigo.


  Él se paralizó a su lado. Pasaron varios segundos antes de que volviera a hablar, y cuando lo hizo su voz sonaba tensa.


  —Se te pasará. Lo único que sientes es gratitud porque te he protegido y tal vez porque…


  —Porque me enseñaste a amar.


  —Porque te permití liberar tus deseos naturales.


  Había dolor en sus palabras. Elise podía haberlo jurado. ¿Sus argumentos estaban destinados a convencerla a ella o a sí mismo? De todos modos importaba poco ya que las palabras no parecían suficientes para llegar a él. En lugar de ello, Elise extendió la mano para tocarlo, acariciando suavemente los músculos de su pecho.


  —¿Crees que todo lo que siento por ti es gratitud y deseo?


  —Sí —dijo Reynaud con voz profunda—, pero por el momento es suficiente.


  Reynaud la estrechó con fuerza contra su cuerpo, como tratando de absorberla por entero. Elise se aferró a él angustiada por lo que les esperaba, por lo que iba a ocurrirle sin él, por el precio que deberían pagar a un mundo que no perdonaba. En ese momento lo único que necesitaba era sentir fuerza dentro de ella y saber que estaban ligados de forma inseparable, que eran dos partes de un todo.


  El deseo dentro de ambos fue como una llama alimentada por la desesperación. Temblando y con los ojos cerrados, buscaron en el otro la afirmación de la vida y la bendición del olvido momentáneo. Encontraron ambas cosas en el ritmo enloquecido de la pasión, pero cuando todo hubo terminado y permanecieron abrazados con las bocas unidas, no pudieron retenerlas.


  Ocho días después llegaban al fuerte San Juan Bautista. Éste estaba construido en forma rectangular con bastiones en cada esquina. La empalizada era muy sólida, pero no tanto como la de los natchez porque no estaba diseñada para resistir el fuego de los cañones. No se veía ninguna señal de alarma: los portales se hallaban abiertos y la gente entraba y salía libremente. Sin embargo, había varios soldados de guardia.


  Para cuando la piragua llegó a la villa y sus ocupantes bajaron a suelo firme, varios de ellos avanzaron a su encuentro. Un hombre alto y atractivo tomó su puesto al frente del escuadrón.


  Con la espalda erguida y pasos ágiles, Reynaud se dirigió hacia el portal. Pierre caminó a su lado mientras las mujeres los seguían de cerca. La atención de Elise se hallaba sobre el oficial que aguardaba. Él debía de ser el comandante Saint-Denis.


  El hombre tenía fama de ser justo e inteligente. Se había casado con una hermosa mujer llamada Manuela, quien era nieta de un comandante español. Su política hacia los indígenas era muy liberal y, por lo tanto, había estabilidad en este sector de la colonia. Saint-Denis también era conocido como un hombre poco convencional, y, sin embargo, era un leal servidor de su rey.


  Saint-Denis respondió a la reverencia de Reynaud con una inclinación de cabeza.


  —Mis disculpas por lo que puede ser una visita inconveniente —dijo Reynaud—. Sólo le pido un pequeño favor: unos pocos minutos de su tiempo.


  Saint-Denis los observó a todos atentamente.


  —¿Vienen de territorios natchez? —preguntó finalmente.


  —Sí. Traemos novedades respecto a lo que ha ocurrido si desea escucharlo.


  —Sé lo de la expedición, ¿y quién no? También nos han enviado un despacho, bastante innecesario, advirtiéndonos que estemos preparados en caso de que haya problemas. También supe que usted se había unido a los natchez. Supongo que habrán sufrido una derrota.


  Reynaud asintió con la cabeza.


  —En cierto sentido.


  —Y su presencia aquí, debo entender, no está indicando que tendremos que luchar hasta morir.


  —En absoluto.


  —Entonces vengan a mi oficina —los invitó Saint Denis—. Tengo la obligación de escuchar cualquier informe que pueda aportar algo a nuestras defensas —agregó con una leve sonrisa.


  Elise y Pequeña Perdiz siguieron a los tres hombres hacia la oficina del comandante. Cuando estuvieron sentados, un sirviente africano trajo vino, pan, mantequilla y un pastel de ciruelas. La señora Saint-Denis, doña Manuela, se acercó con un niño oculto tras sus faldas para ver si tenían todo lo que necesitaban, y luego volvió a dejarlos. Entonces se desarrolló una rápida sucesión de preguntas y respuestas.


  Saint-Denis no omitió ningún detalle. Quería conocer el tamaño de ambas fuerzas, las armas, la clase de trincheras hechas por los franceses, el comportamiento de los choctaw y el número de víctimas. Se interesó particularmente por varias mujeres y se mostró agradecido por lo que Elise pudo decirle respecto a ellas.


  Habían estado allí una hora cuando la gente comenzó a reunirse fuera. La noticia de su llegada había corrido y todos venían para verlos con sus propios ojos. Saint Denis ignoró el murmullo de voces todo lo posible, pero finalmente se volvió hacia la ventana con el ceño fruncido.


  —Amigo mío —le dijo volviéndose otra vez hacia Reynaud—, debo preguntarle qué ha venido a hacer aquí.


  Reynaud tomó la mano de Elise.


  —Sólo quiero una cosa, contar con su protección para esta dama. Ella ha sufrido mucho y nunca le ha hecho daño a nadie. Aquí vive una mujer que una vez fue su amiga y tal vez quiera brindarle asilo. Si usted se ocupa de que hable con ella y de que nadie más la moleste, se habrá ganado mi eterna gratitud.


  —Concedido —dijo Saint-Denis—. ¿Pero y qué hay de usted?


  La pregunta quedó sin respuesta ya que desde afuera llegó un grito ronco e imperativo.


  —Mis disculpas —dijo Saint-Denis yendo a abrir la puerta de inmediato.


  Elise se puso de pie impulsada por un miedo extraño. Al acercarse a la puerta, vio una multitud de rostros entre los cuales se hallaba el de su vieja amiga, Claudette, quien le sonreía y la saludaba como si la hubiese estado esperando. También estaba Pascal con los brazos cruzados sobre el pecho y una sonrisa de satisfacción. Detrás de él se encontraba Henri con los ojos fijos en ella.


  El grito había sido proferido por un hombre que entraba al fuerte cabalgando a todo galope. Sus ojos se veían duros y brillantes de excitación.


  —¡Comandante Saint Denis —gritó mientras tiraba de las riendas—. ¡Indios! ¡Los natchez! Nuestros natchitoches han traído la noticia. ¡Se dirigen hacia aquí y están pintados para la guerra!


  Capítulo 18


  Era extraño ver a los franceses en masa entrando en el fuerte San Juan Bautista. Las mujeres traían a los niños y los hombres conducían animales de carga con todas las provisiones que habían logrado reunir. Era como si algún dios juguetón hubiese decidido un cambio de papeles, convirtiendo a los sitiados en atacantes y a los atacantes en sitiados. Sin embargo, la polvareda y la confusión eran las mismas, al igual que el terror.


  Tampoco eran tantas personas. En el fuerte no había más de trescientas, incluyendo indios y esclavos africanos. De este número tal vez había unos ochenta hombres en condiciones de luchar: una parte estaba constituida por la tropa regular y el resto eran colonos.


  Otra diferencia era que Elise no tenía nada que hacer. Junto con dos o tres mujeres, doña Manuela ordenó un poco aquel caos, acomodando a las familias en barracas, dando instrucciones para que fuesen preparados los alimentos y ocupándose de reunir vendajes y medicinas. Elise notó varias miradas de soslayo dirigidas hacia ella y también oyó murmuraciones a sus espaldas. En cierto sentido esto la molestaba, pero en el fondo no le importaba en lo más mínimo.


  Claudette, con tres niños atrás, uno sobre la cadera y otro más bajo el delantal, la encontró frente a la oficina del comandante. Su amiga de los días de reformatorio estaba gorda después de tantos partos. Siempre había sido una persona simple, y ahora le sonreía con una mirada algo ansiosa.


  —Te he extrañado, Elise.


  A decir verdad, Elise apenas si había pensado en Claudette durante todos aquellos años, y ahora se sentía un poco avergonzada por ello.


  —¿Cómo has estado? —le preguntó forzando una sonrisa.


  —¿Cómo me ves? —respondió Claudette señalando sus niños—. ¿Tú no tienes bebés?


  Elise sacudió la cabeza.


  —Soy viuda ahora.


  —Eso he oído.


  Hubo una pausa y Elise comprendió que su amiga debía de haber oído mucho más.


  —Me alegro de que estés bien.


  —Sí. Sé que tú no tuviste tanta suerte ya que Saint-Amant y el joven Henri me contaron cómo escapaste de la masacre. Quisiera ayudarte si me lo permites. Quisiera que vengas a vivir conmigo.


  —Claudette… —comenzó Elise con un nudo en la garganta.


  —Hablo en serio. Puedes quedarte conmigo todo el tiempo que desees. Al ver a las niñas de convento que la compañía envió aquí el año pasado, podría pensarse que las del reformatorio éramos prostitutas, mujeres poco adecuadas para esposas de los colonos. Sin embargo, le bon Dieu sabe que los hombres de aquí no son ningunos santos. Las que vinimos primero debemos mantenernos unidas.


  —¿Qué dirá tu esposo?


  —A Jules no le importará —respondió Claudette riendo—. Hay muy pocas cosas que le importan.


  —Habrá rumores.


  Claudette se alzó de hombros.


  —¿Y cuándo no los ha habido? Será un privilegio oír la historia de cómo llegaste a convertirte en la mujer del mestizo Chavalier. Ése es un hombre que puede golpear mi puerta cuando quiera.


  —Parece que tu esposo lo hace con bastante frecuencia —bromeó Elise.


  —Sí —dijo Claudette con un suspiro—, una bestia de hombre.


  —¿Dónde está?


  Al seguir la dirección que señalaba Claudette, Elise tuvo que reprimir una sonrisa. La bestia era un hombre bajo, calvo y panzón, aunque sus ojos risueños indicaban un espíritu alegre y tolerante.


  —¿Estás segura de que no le importará?


  —Estará encantado cuando te vea, aunque deberás dejar en claro que no te agrada nada que te pellizquen el trasero.


  —Yo… es posible que no me quede mucho tiempo.


  —¡Pero por supuesto que te quedarás! ¿Adonde más podrías ir?


  ¿Adónde más, por cierto? Elise no dijo nada al respecto ya que en ese momento Henri se acercó a ellas con los ojos brillantes de excitación.


  —Madame L-Laffont, qué alegría verla entre n-no-sotros.


  —Gracias —respondió Elise esbozando una sonrisa—. ¿Cómo estás?


  —S-soy asistente de m-monsier Lagross, quien posee una tienda. Yo atiendo sus c-caballos y me ocupo de los clientes, pero t-también viajo con él a Nueva Orleans para comprar m-mercancías. Más aún, aquí me c-consideran un hombre y me han dado este m-mosquete para defender el fuerte.


  Elise admiró el arma que el muchacho sostenía en la mano. Era bueno ver que se recuperaba de los efectos de la masacre.


  —¿M-me permite decirle que tiene muy b-buen aspecto, madame? —continuó Henri—. A decir verdad, c-cada vez que la veo está más hermosa.


  —Y tú te vuelves más galante —respondió Elise con una sonrisa aunque sentía deseos de llorar al pensar en la próxima batalla. Los jóvenes e inexpertos eran quienes corrían más riesgo de caer, fuesen franceses o narchez.


  —Ahora d-debo irme, madame —dijo Henri con los ojos brillantes—. Me necesitan.


  —Sí. ¿Tendrás cuidado?


  —¡Pero p-por supuesto, madame!


  Elise y su amiga lo observaron alejarse rápidamente.


  —Un joven agradable —dijo Claudette—. Ven, te presentaré a los demás.


  A Elise no parecía quedarle otra opción y, a decir verdad, la experiencia no le resultó tan terrible; las mujeres la miraban con cierta desconfianza, pero querían noticias sobre las mujeres que habían sido cautivas de los natchez. Fue la hija mayor de Claudette la que le provocó el mayor dolor, no por vergüenza sino por una pena que pareció comprimirle el corazón. Elise estaba jugando con la niña cuando ésta exclamó:


  —Mira, mamá, la señora tiene unos zapatos raros.


  Debajo del dobladillo de su vestido, podían verse los mocasines blancos que le había obsequiado Brazo Tatuado en la noche de su boda con Reynaud.


  Un centinela lanzó la voz de alarma. Los indios se agrupaban. Dentro del fuerte la tensión fue en aumento, pero nadie disparó. Siempre existía la posibilidad de que los natchez sólo quisieran hablar.


  Elise vio que Reynaud conversaba con Saint-Denis. Detrás de ellos se hallaba Pascal con una expresión decidida en el rostro. El mercader no se había acercado a ella y al parecer, no tenía intenciones de hacerlo. Mejor así, ella no tenía nada que decirle. Sin embargo, no le gustaba su actitud de condena ni el brillo vengativo que había en sus ojos. Y por encima de todo, detestaba la lascivia con que posaba su mirada sobre ella.


  Alguien avisó que una delegación de indios se acercaba al fuerte. Saint Denis y Reynaud subieron al parapeto. Varios hombres también corrieron escaleras arriba para reunirse con los soldados que ya se hallaban en sus puestos. Elise fue tras ellos. Se había acostumbrado a saber lo que estaba ocurriendo y no pensaba sentarse a esperar como las demás francesas. No era muy femenino abrirse paso a codazos, así que lo hizo de forma discreta, murmurando disculpas. Los hombres se sorprendieron tanto al verla que la dejaron pasar. Uno o dos trataron de persuadirla del peligro, pero ella sólo sonrió y se volvió hacia lo que estaba ocurriendo abajo.


  Oso del Camino conducía a media docena de natchez que avanzaban por la orilla del río, alejándose de los bosques. Cuando estuvo lo bastante cerca como para ser oído, se colocó las manos sobre las caderas y comenzó a hablar.


  —Saint-Denis, comandante en este territorio de natchitoches, ¿es usted?


  —Soy yo —respondió Saint-Denis en el saludo ritual—. ¿Qué desea?


  —Vengo en son de paz. Hemos venido para que interceda por nosotros frente a su superior, el gobernador Perier. Fumemos la pipa de la paz y hablemos.


  —Estamos hablando ahora.


  —¿Pero esto es hospitalidad? Abra sus portones y permita entrar a mis guerreros para que hablemos cara a cara, como hombres civilizados.


  Las palabras eran amables, pero a Elise le sonaron falsas. ¿Era un truco? No podía estar segura. Quizá fuesen sus propios prejuicios contra Oso del Camino los que la hacían dudar de él.


  —Su gente y la mía están en guerra —dijo Saint Denis—. Yo no puedo permitirle entrar al fuerte, pero me alegra tener la oportunidad de establecer la paz entre nosotros. Sólo tiene que decir lo que quiere que le transmita al gobernador Perier.


  Oso del Camino frunció el ceño con enojo. Durante varios segundos guardó silencio, y cuando volvió a hablar su tono sonó muy duro.


  —Lo veo con el jefe de guerra de los natchez. Es extraño que albergue a un hombre como él si desconfía de mi gente.


  —Él ha venido sin un ejército de guerreros detrás.


  —¿Tengo la culpa si mis hermanos y yo hemos sido expulsados de nuestra tierra ancestral y debemos sobrevivir en el bosque como animales? Ellos me han seguido con la esperanza de que yo los conduzca hacia un lugar seguro. Pero vamos, todo este griterío es indigno. Si no nos permite entrar, salga con sus oficiales para que podamos hablar. Traigan también a nuestro jefe de guerra, que quizás él pueda interceder por nosotros.


  ¿Saint-Denis desconfiaría de sus palabras? Elise deseaba gritarle al comandante que tuviese cuidado, pero no se atrevió a intervenir, aún no.


  —El destino de su pueblo, que en el pasado ha sido tan generoso con los franceses, me preocupa profundamente —dijo Saint-Denis—. Sin embargo, por la seguridad de los hombres y mujeres que dependen de mí, no puedo abandonar el fuerte y hablar con hombres pintados para la guerra. Si quiere que envíe un mensaje en su nombre al gobernador, dígamelo ahora.


  —¡Debe salir! —gritó Oso del Camino agitando un puño.


  —En otra oportunidad, cuando vengan con la pipa de la paz.


  —¡Salga ahora!


  Saint-Denis se volvió para bajar.


  —¡Si no sale daré orden de que quemen a la francesa! —¿Hará qué? —la voz de Saint-Denis resonó como un látigo.


  —Quemaré a la francesa que tengo en mi poder, al igual que su gobernador quemó a las mujeres natchez en Nueva Orleans. —Oso del Camino se volvió y señaló el bosque. Allí aparecieron dos guerreros, sosteniendo a una mujer entre ambos. Ella apenas si podía caminar y mantenía la cabeza gacha con el rostro oculto tras su cabellera blanca. Sus ropas no eran más que harapos.


  Los hombres del parapeto lanzaron una maldición y se oyeron varias exclamaciones cuando la noticia corrió entre los que esperaban abajo. Elise permaneció mirando, tratando de negar la evidencia que veían sus ojos. Quería pensar lo contrario, pero sabía sin dudarlo que aquella mujer era la señora Doucet.


  —Quemen a esa mujer —dijo Saint-Denis—, y la venganza que caerá sobre ustedes será más terrible de lo que jamás hayan imaginado.


  Oso del Camino sonrió con ferocidad.


  —Para hacer eso, primero deberá salir del fuerte —dijo volviéndose para alejarse con pasos rápidos.


  Cuando Saint-Denis bajó del parapeto, la gente se reunió a su alrededor. Muchas de las mujeres estaban llorando y los hombres se miraban en silencio. Todos menos uno. Pascal salió de entre la multitud y se detuvo frente al comandante y a Reynaud.


  —Perdóneme, señor comandante —dijo Pascal con voz irónica—, pero creo que hablo por todos al preguntarle qué piensa hacer con el traidor que se encuentra entre nosotros.


  —¿Traidor? —preguntó Saint-Denis sin comprender.


  —Tal como dijo aquel indio, hemos dado refugio al jefe de guerra natchez, el mestizo que ellos llaman Serpiente Tatuada. Él nos ha traicionado. ¿Qué piensa hacer al respecto?


  —Reynaud Chavalier no es ningún traidor —dijo Saint-Denis con dureza.


  —Y, sin embargo, los natchez han venido pisándole los talones. ¿Puede probar que no ha sido él quien los ha traído? ¿Que no vino primero para ganar su entrada al fuerte? ¿Que ocurrirá con todos nosotros si cuando los natchez se lanzan al ataque, él abre el portón?


  —¡No sea ridículo!


  —¿Ridículo? ¿Cuándo este hombre es quien dirigió la construcción del fuerte natchez, quien debió haberlos dirigido en el asedio del cual hemos oído hablar? Ya se ha dado la vuelta muchas veces en los últimos años, viviendo con unos y otros según su conveniencia. ¿Por qué no iba a volverse contra nosotros una vez más? —dijo Pascal.


  Elise se abrió paso entre la multitud y se detuvo frente a Pascal.


  —¡Este hombre le salvó la vida después de la masacre! —exclamó—. ¿Lo ha olvidado?


  —No —dijo Pascal con una mueca mirándola de arriba abajo—, ni tampoco sus motivos para hacerlo.


  Al otro lado de la empalizada llegaron unos gritos débiles y agudos.


  —Han preparado una hoguera y están atando a la señora —dijo un centinela—. Ahora llevan leña.


  Elise miró a Reynaud y vio la desolación que había en su rostro. Entonces él notó que lo miraba y su expresión se endureció.


  Saint-Denis estaba hablando.


  —Lo que un hombre pueda hacer por lealtad a un pueblo no tiene nada que ver con lo que pueda hacer a otro.


  —Tal vez no —dijo Pascal—. Pero yo digo que no podemos arriesgarnos. Digo que lo enviemos de vuelta con los indios. Que él mismo lo demuestre si está a favor de los franceses. Si él es el jefe de guerra y el hermano de Gran Sol, no debería tener ningún problema para salvar a madame Doucet. Que lo haga.


  Se oyeron varios murmullos de aprobación. Débiles por la distancia y el terror, los gritos continuaban al otro lado del muro.


  —No —susurró Elise con los ojos abiertos de par en par—. ¡No! —volvió a decir más fuerte—. El hombre que dirige a esos guerreros es el enemigo de Reynaud, jefe de guerra o no, tratará de matarlo en cuanto lo tenga en sus manos sin darle la oportunidad de salvar a madame Doucet.


  Saint-Denis se volvió con el rostro duro.


  —Estamos perdiendo un tiempo precioso. Montaremos una ofensiva para salvar a esta mujer.


  —Espere —dijo Reynaud en voz baja pero autoritaria. Cuando Saint-Denis se volvió hacia él, continuó—: Iré. No hay tiempo para otra cosa.


  —No —dijo Elise.


  Pero si Reynaud la oyó, no dio señales de ello.


  —No puedo permitirlo. No si lo que madame Laffont dice es verdad. —Las palabras del comandante eran cortantes e impacientes ya que el tiempo se acababa. Al otro lado del muro, los gritos se habían convertido en sollozos entremezclados con plegarias. Varias de las francesas habían cerrado los ojos y comenzando a rezar.


  —No puede detenerme —dijo Reynaud—, ni tampoco debe hacerlo por el bien de los que están aquí. Sólo prepare la ofensiva en caso de que yo fracase. Y si eso no ocurriera a tiempo, déme su permiso para poner fin a los tormentos de madame Doucet.


  Elise lanzó una pequeña exclamación al comprender a qué se refería. Si no podía salvar a la señora Doucet, entonces él la mataría. Esa oferta tan humana y tan cruel a la vez era una indicación de su sangre natchez y de su gran coraje. Elise sintió que el corazón estaba a punto de estallarle en el pecho.


  Saint-Denis lo miró varios segundos y luego inclinó la cabeza ante él.


  —Se hará como usted diga.


  Entonces Reynaud se volvió hacia Elise. Los demás los observaban pero eso no importaba en absoluto. Ella extendió las manos y Reynaud las tomó entre las suyas.


  —No vayas —susurró Elise—. No vayas.


  —Debo hacerlo, ¿no lo ves? Será mejor de este modo.


  Ella sacudió la cabeza mientras las lágrimas le nublaban la vista.


  Reynaud observó con atención el óvalo pálido de su rostro, el ámbar fundido de sus ojos, el temblor de sus labios perfectos. No deseaba otra cosa en el mundo que permanecer a su lado, pero no podía ser. Él era un paria sin hogar, no podía ofrecerle nada. Debía aceptar esa realidad. No podía pedirle que compartiera su precaria existencia. Eso hubiese sido una crueldad y él ya la había herido lo suficiente. Había querido enseñarle a amar y sólo había logrado producirle sufrimientos. Era mejor terminar con ello ahora. Un corte limpio y rápido como producido con un cuchillo.


  —Olvida, untsaya athlu —dijo con los ojos helados—. Sólo recuerda que te amé. Deja que te encuentre la felicidad.


  Desde el parapeto, el centinela los llamó con voz quebrada.


  —Los salvajes asesinos están encendiendo la leña.


  Reynaud la soltó y dio un paso atrás. Entonces echó a correr hacia el portón que fue abierto para él y luego se cerró rápidamente.


  «Esposa de mi corazón», la había llamado. Elise se cubrió la boca con la mano y entonces, alzándose las faldas, echó a correr hacia el parapeto. Subió las escaleras rápidamente tropezando al llegar arriba donde fue sujetada por un soldado. Enseguida estuvo frente al muro, aferrándose a los troncos con todas sus fuerzas. Con los ojos llenos de lágrimas, miró hacia el bosque donde Reynaud hablaba a los guerreros natchez con gestos duros y bruscos.


  Cerca de ellos, madame Doucet tosía y se retorcía entre una nube de humo que se alzaba de sus pies. Los leños colocados a su alrededor ya estaban encendidos. En cualquier momento sería demasiado tarde.


  Reynaud hizo un gesto final y se volvió para correr hacia la mujer donde comenzó a apartar los leños a puntapiés. A su alrededor, Elise oyó una aclamación cuando lo vieron desatar los lazos que sujetaban a Marie Doucet.


  Entonces Reynaud comenzó a correr hacia el fuerte con la mujer desvanecida en sus brazos. El portón del fuerte se abrió para dejarlo pasar y Saint-Denis fue a su encuentro; tomando a la señora Doucet entre sus propios brazos. Reynaud dio un paso atrás, inclinó la cabeza y giró sobre sus talones volviendo a salir. Una vez afuera, corrió rápidamente para reunirse con los natchez.


  —¡Bastardo asesino! —se oyó un grito ahogado. Un hombre alzó su arma y le disparó. Luego fue otro, y otro. Desde el bosque, los natchez también disparaban cubiendo la retirada de su jefe de guerra.


  Reynaud corrió más rápido, y un segundo después había alcanzado la protección de los árboles.


  En el interior del fuerte, Saint-Denis dejó de observar a la señora Doucet y alzó la cabeza.


  —Cesen el fuego —ordenó—. ¡Ella no está muerta! ¡No está muerta!


  Los disparos cesaron de inmediato. Los guerreros natchez se internaron en el bosque, desapareciendo de la vista. Pocos momentos después, la única señal de que habían estado allá fue la hoguera y los leños humeantes a su alrededor.


  Los franceses pasaron la noche en el fuerte, ya que no sabían cuan lejos se habían retirado los natchez o si pensaban volver. Mientras todos se preparaban para cenar y retirarse a dormir, Elise fue a ver a doña Manuela y le ofreció su ayuda con madame Doucet. Estuvo allí cuando la anciana, aún inconsciente, fue desvestida y bañada. Fue ella la que le untó un ungüento y le vendó las pocas quemaduras que había sufrido. Elise también ayudó a colocarle un camisón limpio y peinó su cabellera encanecida. Cuando las demás mujeres tuvieron que retirarse a atender a sus esposos e hijos, Elise se ofreció para velar a la señora Doucet.


  Era bueno tener algo que hacer para no pensar. Pero también sentía que al atender a la mujer, estaba calmando su remordimiento por haberla dejado atrás. Por más que trataba de decirse que no había sido su culpa, no lograba creerlo. Había sabido que la señora Doucet estaba enferma, que no era ella misma; debía haberla cuidado más.


  Madame Doucet permaneció pálida e inmóvil en la cama. Las horas fueron pasando, y fuera, los franceses parecían celebrar el fin del peligro. Se oía música de violines y las voces eran cada vez más fuertes, probablemente alentadas por el vino. Elise los oyó, pero no sintió deseo de reunirse con ellos. Sólo permaneció sentada con la vista fija en la única vela que iluminaba la habitación.


  Finalmente, fuera todo quedó totalmente en silencio. El único sonido que llegaba era el paso de los centinelas. La noche continuó transcurriendo hasta que estuvo a punto de amanecer.


  —Elise —le dijo la señora Doucet con voz débil—, ¿eres tú?


  Ella no estaba dormida y, sin embargo, la voz la sobresaltó. Elise se recuperó de inmediato y se inclinó hacia la mujer.


  —Soy yo. ¿Cómo está?


  —No lo sé. Me siento tan… rara.


  —Ha pasado por una prueba difícil. No debería hablar ahora ¿Quiere algo para beber?


  Al ver que la anciana asentía con la cabeza, Elise le llevó un tazón de agua y se lo acercó a los labios.


  —Eres muy buena conmigo —dijo madame Doucet cuando hubo bebido lo suficiente. Elise se paralizó.


  —Yo… no. La dejé con los natchez y lo siento, lo siento de veras.


  La señora Doucet esbozó una débil sonrisa.


  —No fue culpa tuya. Yo tenía miedo.


  —¿Miedo?


  —De vivir, supongo.


  —Tal vez, pero ahora está viva y debe descansar. Trate de dormir. —Elise tomó la mano delgada y surcada por venas azules.


  —Hoy vi la muerte.


  ¿Estaría divagando como solía hacerlo en la Gran Aldea? Elise decidió que, si no le respondía, era probable que volviese a dormir.


  Múdame Doucet abrió los ojos y miró a Elise.


  —Tenía miedo de los natchez y del dolor, pero no de morir. Yo quería morir. Me parecía algo bueno y glorioso que se encontraba tan, tan cerca. Cuando vino Reynaud dijo que debía esperar y eso es lo que hago.


  Una hora después, mientras los gallos comenzaban a cantar y el sol despuntaba en el horizonte, Elise sintió que la mano de la señora Doucet se relajaba y notó que su amiga ya no respiraba.


  Capítulo 19


  Elise fue a hospedarse con Claudette en su casa de dos habitaciones ubicada al lado del fuerte. Claudette y su esposo dormían en un rincón de la habitación principal, y en el otro rincón dormían los niños amontonados como cachorros. Elise tenía un catre primitivo en la habitación más pequeña, donde se almacenaban pieles, mantas y cajas con vasijas que vendía el esposo de Claudette. Al parecer, casi todos los hombres de la comunidad se dedicaban al comercio durante el invierno, aunque fuesen campesinos el resto del año.


  Durante el día, Elise cocinaba, limpiaba y atendía a los niños, ayudando a Claudette a medida que avanzaba su embarazo. Con la llegada de la primavera, Elise comenzó a trabajar en los campos de índigo y tabaco que Jules cultivaba. Siempre estaba ocupada y esto era una gran ventaja; de ese modo no pensaba mucho y por las noches le resultaba más fácil dormir.


  Sin embargo, algunas veces observaba a Claudette y a su familia sintiendo una gran envidia. No nació ningún bebé de su idilio con Reynaud. Considerando las circunstancias, debía haberse sentido aliviada por ello, pero no era así. Al menos podía haber tenido eso. Pero no, lo único que le quedaba eran sus pensamientos y recuerdos.


  Reynaud se había visto forzado a escoger, y todo había sido para nada. Su opción no había salvado a madame Doucet, ni tampoco a los natchez. Y él sabía, incluso mientras lo hacía, que todo era inútil. Se había ido… había renunciado a ella para no ponerla en peligro. Pero Elise estaba segura de que él no había deseado abandonarla.


  Se arrepentía de tantas cosas. Hubiese querido tener más tiempo para el amor y las risas. Hubiese querido decirle y demostrarle que lo amaba. Hubiese querido…


  ¡Dios, cuánto detestaba dormir sola!


  Se sentía tan mezquina, atrapada en algo que escapaba a su control. Todos eran personas, ¿verdad? ¿Y entonces qué importaban las diferencias? ¿Por qué no podían vivir todos juntos sin miedo, codicia, dolor ni muerte? Ella era francesa, pero se sentía atada por unos lazos invisibles a este mestizo Reynaud, Halcón de la Noche, Serpiente Tatuada. Los lazos se estrechaban cada vez más, y amenazaban con asfixiarla. Le dolía la garganta, el corazón, la mente y el cuerpo.


  Él se había ido, y había sido para nada.


  Llegaron noticias de la expedición francesa a la Gran Aldea. Los franceses habían recibido una gran sorpresa al descubrir que los natchez habían partido durante la noche posterior a la capitulación. Se habían levantado cargos contra Loubois y sus hombres por incompetencia. Parecía imposible que los soldados y sus aliados choctaw hubiesen seguido durmiendo mientras los natchez se iban, llevándose todas y cada una de sus pertenencias. Los rumores hablaban de soborno a los que mantuvieron guardia esa noche.


  En cuanto a las cautivas francesas, Loubois había tenido que negociar con los choctaw el pago de un rescate. La misma fuente había dado un informe completo sobre lo ocurrido antes de todo aquello. De ser una paria, Elise pasó a convertirse en heroína por haber sacado a las mujeres y a los niños franceses del fuerte. Las mujeres de la comunidad comenzaron a visitarla tratando de satisfacer su curiosidad respecto a ella. Había infinita cantidad de preguntas respecto a su terrible experiencia con los natchez, y todas la miraban como si esperasen que fuera diferente por lo que había tenido que pasar. Ninguna se atrevía a preguntarle directamente cómo era ser la mujer de un jefe de guerra tatuado, pero la pregunta siempre quedaba pendiente en el aire.


  La primavera se transformó en verano. Se decía que los niños del fuerte Rosalie que no habían sido reclamados por sus familiares habían sido adoptados por las monjas ursulinas, una orden que sólo llevaba dos años en la colonia pero que ya hacía sentir su presencia. Los hombres y mujeres sobrevivientes habían recibido parcelas de tierra cerca de Nueva Orleans. Unos pocos habían vuelto a sus antiguas tierras junto a la Gran Aldea, a pesar de las ocasionales irrupciones de pequeños grupos de natchez. Algunas veces, Elise pensaba en volver para trabajar sus propias tierras. Sin embargo, se encontraban tan lejos del fuerte que hubiese sido peligroso, y en todo caso, no parecía encontrar valor para la empresa.


  En junio, un pastor itinerante pasó a través del territorio natchitoches. El religioso se detuvo para bautizar a Pequeña Perdiz y casarla con Pierre. El servicio fue breve, así como también la celebración. Cuando hubo terminado, la pareja cargó sus caballos y volvió a internarse en el bosque.


  —No estés triste —le dijo Pequeña Perdiz a Elise antes de partir—. Volveremos pronto y te traeremos alguna noticia sobre Reynaud.


  Y eso hicieron, por cierto. Se decía que Reynaud había ido a reunirse con su madre y su hermano a unos cincuenta kilómetros, al otro lado del Mississipi. Allí estaban construyendo un fuerte y sembrando la tierra para alimentar a su gente.


  La derrota de la tribu había causado una división, así que mientras la mayoría de los natchez seguía siendo leal a Gran Sol, otros habían decidido seguir a Oso del Camino. Estos últimos eran los responsables de los ataques al nuevo fuerte Rosalie, y de las emboscadas a las patrullas militares francesas donde ya habían muerto varios hombres.


  En un caluroso día de julio, Claudette dio a luz a una niña. Elise fue escogida como madrina y en los días que siguieron, se dedicó a brindarle todos los cuidados a la criatura mientras Claudette reía ante su fascinación.


  Un traficante que remontaba el río Rojo trajo la noticia de que había arribado un barco francés trayendo a Alexis le Perier de Salvert, hermano del gobernador, quien había sido nombrado general del rey para sofocar el alzamiento indígena. Este enérgico caballero necesitó varias semanas para recuperarse del largo viaje, y luego comenzó a reunir un equipo para ir en busca de los natchez.


  Las semanas y los meses continuaron pasando. Elise no tenía apetito y estaba cada día más delgada. También estaba irritada por el aburrimiento, y necesitaba desesperadamente hacer algo, lograr algo, cambiar las cosas en algún sentido. Cuando no atendía a su ahijada, dedicaba sus energías a estudiar los métodos con que Jules administraba su granja, y a veces hacía alguna sugerencia. A cambio de sus buenos consejos, él le obsequió una pieza de tela para que se hiciese un vestido. En lugar de ello, Elise se la entregó a Pierre para que la canjease por vasijas y canastos indígenas. Éstos se los vendió a algunas mujeres que conocía, y con el dinero compró más mercancías para traficar.


  Esta actividad la ayudaba a pasar las horas, pero hacía muy poco por aliviar la preocupación de su mente. Para empeorar las cosas, había varios hombres de la comunidad que insistían en proponerle matrimonio. Cada vez se volvían más atrevidos, y cuando ella trataba de explicarles que ya estaba casada, sólo se burlaban del ritual indígena que la había unido a Reynaud.


  Finalmente, Elise tomó una decisión y cuando Pierre y Pequeña Perdiz volvieron al fuerte, los convenció para que la llevasen hasta la casa de Reynaud en su siguiente viaje. Entonces podría visitar a Madeleine durante unas semanas hasta que ellos regresasen. De ese modo, ella y la prima de Reynaud podrían intercambiar noticias y quizá consolarse mutuamente. Y en la casa donde había sido feliz, donde Reynaud había trabajado, comido y dormido, quizá lograse sentirse más cerca de él. Durante algunas noches, dormiría en la cama donde había dormido con él y podría soñar.


  Madeleine no había cambiado. Se la veía tan delgada y compuesta como siempre. Recibió a Elise, le sirvió chocolate y pasteles mientras hablaba sobre trivialidades y le asignó una habitación para que pudiese descansar. No hablaron de Reynaud hasta el segundo día, cuando Pierre y Pequeña Perdiz se hubieron ido.


  Se hallaban sentadas en la galería disfrutando el fresco de la tarde mientras el sol se ponía lentamente tras los árboles. Ambas agitaban abanicos y mantenían los pies bajo las faldas para protegerlos de los mosquitos. Frente a ellas tenían un té de menta que, según Madeleine, ayudaba a la digestión, mientras que en el aire flotaba el aroma del pan caliente y el cerdo asado. Los olores de la comida no alcanzaban a cubrir el perfume a flores que llegaba desde el bosque.


  —Muy pronto llegará el otoño —le dijo Madeleine observando las palomas que pasaban en bandadas rumbo al sur.


  —Sí. Casi un año. —No hubo necesidad de explicaciones. Ambas sabían que había pasado un año desde la masacre.


  —No le he dicho cuánto lamenté sus privaciones durante el asedio. No debieron ser días fáciles.


  Elise esbozó una leve sonrisa.


  —No lo fueron, por supuesto, y, sin embargo, yo no los cambiaría por nada.


  Madeleine asintió con la cabeza.


  —Es una mujer diferente a la que vino aquí por primera vez —dijo después de unos momentos.


  —Si lo soy, es gracias a Reynaud… ¡Oh Madeleine, temo tanto por él!


  —Yo también.


  Elise permaneció en silencio unos segundos esperando que la mujer continuase. Al ver que no lo hacía dijo:


  —También me he preocupado por lo que podría ocurrirle a usted si él es atrapado. ¿No le confiscarían su propiedad por traidor?


  —Si se refiere a esta casa y las tierras, no, chère. Esta propiedad fue puesta a mi nombre hace años ya que las leyes respecto al derecho de los mestizos suelen cambiar. Siendo soltera y francesa, nadie puede cuestionar mis derechos. Por supuesto yo sólo lo administro todo para Reynaud, ya que la herencia es suya.


  —¿Herencia? Tenía entendido que era un obsequio de su padre.


  —Un legado, más bien.


  —Pero como hijo ilegítimo él no debe tener derecho a la herencia


  —¿Y quién ha dicho que es ilegítimo? —preguntó Madeleine irguiendo la espalda.


  —Bueno, supuse que, al ser hijo de Brazo Tatuado…


  —¿Pensó que sus padres sólo se habían casado por las leyes indígenas? Le aseguro que Brazo Tatuado fue bautizada como cristiana y que el mismo pastor los unió en matrimonio. Esta mujer india fue la primera y la única esposa legal de mi tío.


  —Entonces, la mujer en Francia…


  —Lamentablemente, ella sólo fue una… concubina de mi tío, aunque en Francia se la conoce como viuda.


  Elise la miró durante varios segundos.


  —Discúlpeme, no quise ser indiscreta.


  —No se preocupe. Aunque me extraña que Reynaud no se lo haya dicho.


  —Tocamos el tema brevemente una vez, per… quizá no haya querido hablar de ello entonces y luego no hubo otra oportunidad.


  ¿Por qué no le había dicho nada? ¿Habría pensado que ella no le creería o temía que lo utilizara contra él de alguna manera? Madeleine estaba en medio y también sus medio hermanos en Francia.


  —Supongo que estará pensando en el título de conde —dijo Madeleine—. Reynaud renunció a él. Aquí no le hubiese servido para nada, y ni a él ni a su hermano le interesaban las propiedades en Francia o la posición en la corte. Al volver de Francia, lo único que Reynaud trajo fue un mosquete de plata y un trono para su hermano.


  —Y usted vino con él.


  —Estaba cansada de ser una pariente pobre —dijoMadeleine—, de mantener viva una mentira y agradecer a una falsa condesa sus concesiones hacia mí. No soy una mujer frívola, pero tampoco tengo tendencia a la contemplación y al sacrificio como una religiosa. Descubrí en mí misma una gran sed de aventuras, y en este Nuevo Mundo con Reynaud no me he decepcionado.


  —¿No está muy sola aquí?


  —Jamás. Siempre hay gente entrando y saliendo: los guardias, los traficantes y los vecinos de asentimientos cercanos.


  —¿Y no tiene miedo?


  —No. Esta casa está muy bien protegida y es una fortaleza cuando se cierran sus puertas.


  —Supongo que Reynaud debe de sentirse muy tranquilo al saber que usted está aquí, cuidándolo todo.


  —¿Y qué otra cosa iba a hacer? Esto es mi vida.


  —¿Y nunca ha pensado en casarse?


  Madeleine rompió a reír.


  —¿Quién me querría a mi edad?


  —Muchos —dijo Elise con firmeza.


  —Pero yo no los quiero a ellos. Me temo que soy demasiado independiente como para someterme a la autoridad de un esposo. Más aún, he visto a la condesa traicionada por mi tío, el padre de Reynaud. Recuerdo muy bien el día en que descubrió que no era una mujer casada tal como ella había pensado. Fue el día en que Reynaud fue presentado. Mi tío no le había hablado de sus hijos mestizos, y la sorpresa fue mayúscula para ella. Cuando era joven, quizás hubiese podido confiar lo suficiente en un hombre como para entregarle mi vida, pero ya no.


  —Sin embargo, confía en Reynaud.


  —Él es medio natchez, y aunque está lejos de ser un hombre simple, posee su simple sentido del honor.


  Elise se abanicó varias veces antes de continuar.


  —Si el padre de Reynaud quería mantener su primer matrimonio en absoluto secreto, ¿por qué lo presentó como hijo suyo?


  —Para cuando mi tío se casó por segunda vez, Reynaud estaba viajando por Italia con su tutor. Él mismo había pedido que no se hiciese pública su condición de heredero. Sólo lo sabían los familiares más cercanos… y finalmente la condesa. Según creo, mi tío se lo anunció por venganza ya que ella había tenido un amorío en la corte.


  —Parece que era un hombre muy duro.


  —Decepcionado, más bien. Con los natchez había sido feliz, pero tuvo que partir porque sintió que eso era lo que le mandaba el deber. En aquel entonces, Francia y la civilización se encontraban tan lejos que pensó que allí podría olvidar su matrimonio con la hermosa salvaje. Un error.


  Un error, pero Reynaud había hecho lo posible por rectificarlo. Del mismo modo había tratado de que las cosas no fuesen iguales para ella. Al día siguiente mientras caminaba hacia el río, Elise consideró la historia con sumo cuidado.


  ¿Dónde se encontraría Reynaud ahora y qué estaría haciendo? ¿Pensaría en ella? ¿La extrañaría como ella a él? ¿Pensaría en este lugar bajo los árboles, donde ella lo había seducido por primera vez, donde habían hecho el amor entre las hojas? ¿Alguna vez se preguntaría lo que podría haber ocurrido si él se hubiese negado a ser jefe de guerra?


  Pero Reynaud no se había negado. Había salvado a la gente de su madre, por un tiempo al menos. Al final, se había visto forzado a escoger a los natchez aunque, con toda sangre fría, había decidido que ella estaría mejor entre los franceses.


  Oh, ¿pero qué ocurriría si Perier encontraba a los natchez fortificados cuando marchase contra ellos? ¿Todo se desarrollaría de la misma manera? ¿Reynaud pasaría la vida escondiéndose en los bosques? ¿O el nuevo general del rey lo perseguiría como a un animal para pasarlo por la espada?


  Elise cayó de rodillas y con mano temblorosa, tomó una hoja de maple seca y quebradiza que había quedado allí desde el año anterior. Había sido en ese sitio donde ella y Reynaud se tendieran desnudos como paganos, perdiéndose en el mundo maravilloso de los sentidos. Elise inclinó la cabeza y sus lágrimas cayeron sobre la hoja deshaciéndola.


  Ya hacía casi un mes que había vuelto a la casa de Claudette cuando se enteró de que Alexis Perier y sus hombres, junto con algunos indios aliados, habían llegado a la desembocadura del río Negro. Pasó la Navidad sin más noticias, pero a mediados de enero, se supo que las fuerzas francesas habían avistado al enemigo y que se preparaba un asedio.


  Durante varios días no se supo nada más, aunque Elise interrogaba a cada trampero y cada traficante que pasaba por el fuerte. Finalmente, llegó un hombre que había participado en la batalla. Durante dos días, los franceses habían disparado sus cañones sin éxito hasta que, por accidente, cayó un proyectil en el centro del fuerte donde estaban reunidas las mujeres y los niños. Había habido unos gritos terribles y muchos resultaron muertos o heridos. Antes de que terminara el día, había salido un guerrero portando la pipa de la paz.


  Perier se había negado a tratar con este hombre, exigiendo que saliese el mismo Gran Sol para hablar con él. Finalmente, el hermano de Reynaud había salido junto con Saint-Cosme y Oso del Camino, dejando al mando a su jefe de guerra. Al principio, hablaron con el general francés bajo una persistente llovizna. Cuando ésta se transformó en aguacero, Perier sugirió que los líderes natchez se refugiasen en una cabaña cercana, construida para protección de los oficiales franceses. Cuando los indios estuvieron dentro, se cerraron las puertas y se les hizo prisioneros.


  Con el Gran Sol como rehén, Perier exigió la rendición del fuerte. Al caer la noche, Oso del Camino logró escapar, y al amanecer, la primera esposa de Gran Sol salió con su familia para reunirse con su marido. Poco después emergió Reynaud junto con varias de las mujeres, niños y ancianos. Siguiendo sus instrucciones, setenta guerreros habían permanecido en el interior del fuerte, y si los franceses no cumplían su palabra de tratar bien a los prisioneros, deberían encargarse de la venganza. Dos días después, los setenta guerreros escaparon del fuerte y nadie volvió a saber de ellos.


  En total, habían sido tomados prisioneros más de cuatrocientos natchez.


  —No sé qué va a hacer con ellos el comandante general —comentó el soldado—, pero los ha enviado a Nueva Orleans. Se dice que, probablemente, serían enviados como esclavos a Santo Domingo. De este modo, piensa deshacerse de los líderes para que los que aún están en los bosques se queden sin guía. Sin un descendiente de Gran Sol, no serán diferentes de cualquier otra tribu.


  Pierre y Pequeña Perdiz pasaban las pocas semanas de invierno en una cabaña a corta distancia del fuerte. Inmediatamente después de escuchar la historia del soldado, Elise fue a verlos.


  Fue Pierre quien le abrió la puerta de la cabaña. Elise no perdió el tiempo en saludos.


  —Debo ir a Nueva Orleans —dijo tomándolo del brazo—. ¿Podéis llevarme?


  Partieron a la mañana siguiente. El río estaba bastante crecido por las lluvias, y aunque Pierre contrató a un guerrero natchitoches para que lo ayudase a remar, Elise y Pequeña Perdiz también se turnaron con los remos para mantenerse en calor.


  En Nueva Orleans no había ninguna señal de júbilo porque el problema con los indios hubiese terminado. La vida se desarrollaba como de costumbre. Hombres y mujeres se desplazaban por las calles cubiertas de lodo con rostros preocupados y algo aburridos. Al llegar allí, Elise fue directamente hacia la casa de Saint-Amant y Helene con la esperanza de que le brindasen su hospitalidad, ya que no tenía ningún lugar adónde ir en la ciudad. Además, se había enterado de que Saint-Amant había obtenido un cargo menor en el gobierno, y era muy probable que él estuviese bien informado respecto a lo que había ocurrido con los prisioneros.


  Elise no se equivocó. Helene la recibió con el cariño de una hermana, y de inmediato le ofreció alojamiento, no sólo para ella sino también para Pierre y Pequeña Perdiz. Jeanne ya tenía más de un año, y fue traída por una criada para que Elise pudiese verla.


  Después, mientras bebían chocolate, hablaron de Reynaud, Elise había tenido razón al correr a Nueva Orleans. Tres días después, las mujeres y niños natchez serían puestos en subasta. Luego, los guerreros serían embargados y enviados a Santo Domingo para trabajar como esclavos. Los rumores no habían mentido.


  —¡Pero Reynaud tiene sangre francesa! —exclamó Elise—. ¿No puede hacerse algo?


  Saint-Amant sacudió la cabeza.


  —Debe ser tratado como uno o como otro, francés o natchez. Si no sufre el mismo destino que los indios, será juzgado como francés. Su crimen sigue siendo indefendible ya que lo consideran un traidor. El castigo sería la horca. Es mejor dejar las cosas como están.


  —No puedo hacer eso.


  —Me temo que no tiene otra opción, Elise —respondió Saint-Amant con suavidad.


  —¿Podría… habrá alguna forma para que hable con él?


  —Creo que no. Los indios están incomunicados por miedo a que se escapen. Ellos son muy buenos en eso, usted lo sabe.


  —¿Y no podría escribirle, hacerle saber que estoy aquí?


  —No sería sensato.


  Elise le dirigió una mirada desafiante.


  —¿Qué me importa la sensatez?


  —¡Oh Elise! —dijo Helene—, tendrás que seguir viviendo aquí cuando él se haya ido.


  —¿Crees que me importa?


  —A Reynaud le importaría —dijo Saint-Amant—. Pero tal vez pueda verlo durante la subasta. Los guerreros natchez estarán allí. Para castigarlos, los obligan a presenciar la venta de sus esposas, madres, hijos. Tal vez Reynaud alcance a verla.


  Elise se aseguró de ello. Se situó al frente de la multitud con el vestido de seda amarilla que había llevado el día en que él le hiciera el amor en el bosque. Antes de despedirla, Madeleine le había entregado todos los vestidos que Reynaud escogió para ella.


  Con la cabeza en alto, Elise lo observó salir. Llevaba las muñecas atadas con cadenas que se conectaban con las de su sus tobillos, así que, al igual que los demás, debía arrastrar los pies entre la doble fila de soldados. Gran Sol y Saint-Cosme se hallaban junto a él.


  Parecía cansado, pensó Elise, y había líneas nuevas en su rostro y alrededor de sus ojos. También tenía una nueva cicatriz sobre la mandíbula y quemaduras de pólvora en los brazos. Su capa de cuero se veía sucia y desgarrada. Sin embargo, sus ojos estaban claros y su postura era erguida y orgullosa. En sus facciones color bronce no se veía ninguna sombra de derrota ni de miedo.


  En ese momento, la mirada de Reynaud recorrió a la multitud con indiferencia hasta posarse sobre ella. Sus ojos grises se llenaron de brillo y de calidez, reflejando un ansia profunda. Reynaud observó el vestido que llevaba puesto y sus labios se curvaron en una leve sonrisa. Entonces hizo un ligero movimiento, como si fuese a dirigirse hacia ella, pero fue detenido por el peso de sus cadenas. Un soldado le apuntó con su mosquete. La expresión de Reynaud se apagó rápidamente.


  Elise se sintió invadida por el dolor y el alivio a la vez. Había tenido mucho miedo de encontrarlo cambiado, alterado en algún sentido por la tragedia de su pueblo. Sin embargo, esto no había ocurrido. Ella debía de haberlo sabido.


  En ese momento se hacía salir a las mujeres y niños. Las mujeres caminaban con la cabeza en alto, aunque cada tanto un niño lloraba de miedo. Los compradores se agolparon a su alrededor. Elise se encontró mirando a Brazo Tatuado. El rostro de la mujer estaba ruborizado de ira y el ultraje brillaba en sus ojos. Un hombre se detuvo frente a ella y alzó las manos como disponiéndose a inspeccionarle los dientes. Brazo Tatuado le dirigió una mirada tan virulenta que el hombre se apartó. Varias personas entre la multitud se echaron a reír. Los compradores rodearon a las mujeres sosteniendo pañuelos perfumados contra sus narices, ya que a ninguno de los natchez se le había permitido bañarse desde su llegada. Probablemente, para los indios esto era lo más difícil de soportar.


  Era algo degradante, un deliberado intento para que el enemigo sintiese a fondo su cautividad. No era el equivalente de las torturas aplicadas por los natchez a sus prisioneros varones, pero era exactamente lo mismo que el tratamiento dado a las cautivas. Según la opinión de Elise, se trataba de algo indigno considerando que los franceses pretendían ser más civilizados.


  La subasta continuó. Se escucharon las ofertas y el dinero cambió de manos. Algunas de las mujeres fueron destinadas a las plantaciones del rey, y entre ellas estaba Brazo Tatuado; otras fueron compradas por hacendados. Una por una fueron llevadas abrazadas a sus niños. No había gritos ni súplicas, pero en sus rostros cobrizos se veía el brillo de las lágrimas. Muchas de ellas se volvieron para mirar por última vez a los guerreros natchez que observaban la escena con un estoico pesar.


  Elise siguió mirando. Estaba siendo testigo de la destrucción de los natchez como pueblo. Y había tanto orgullo y tanta dignidad en esos hombres y mujeres. Sí, podían matar; lo habían hecho. ¿Pero no habían muerto también?


  Cuando entraron en contacto con el hombre blanco por primera vez, habían sido siete mil. Luego, las enfermedades y las guerras los habían diezmado. ¿Cuántos quedaban ahora? Unos pocos cientos, nada más. Muy pronto los natchez sólo serían un nombre. ¿Y entonces quién conocería la forma en que habían reído y bailado, cómo habían hecho el amor bajo la luna? ¿Quién conocería la pasión que fluía por sus venas, la felicidad que sentían por estar vivos?


  Esos pensamientos eran una evasión. Eran una forma de negar que la subasta había terminado y que la multitud se dispersaba. Se estaban llevando a Reynaud. Nunca en su vida volvería a verlo, a tocarlo, a sentir la calidez de su cuerpo contra el de ella. Elise deseaba llorar, gritar su ira y su desesperación, resistirse a la injusticia… cualquier cosa con tal de aliviar el dolor que la desgarraba. No podía hablar, no podía moverse; la presión de las lágrimas era tan fuerte que apenas si le permitía respirar.


  —Elise —dijo Pequeña Perdiz tomándola del brazo—. Elise, no te pongas así.


  Elise lanzó una pequeña exclamación y las lágrimas comenzaron a deslizarse por sus mejillas, enfriándose antes de rozarle los labios y caer sobre su vestido.


  Pierre se colocó frente a ella para ocultarla de las miradas curiosas.


  —¡Ah no, Elise! Reynaud no lo querría así.


  —No puedo evitarlo.


  —Si piensas que van a torturarlo —le dijo Pequeña Perdiz—, Pierre me ha dicho que no se hace con los prisioneros capturados en guerra.


  —No, no, ¡pero si tan sólo hubiese algo que yo pudiera hacer!


  —Eres viuda. ¿No podrías pedirlo para que te sirviera?


  Elise esbozó una ligera sonrisa mientras se enjugaba las lágrimas


  —No funciona de ese modo con los franceses.


  —Podrías intentarlo.


  Elise se paralizó. De pronto, en su mente había aparecido una idea tan extraordinaria que las lágrimas dejaron de manar. En ese momento no dijo nada, ya que Helene y Saint-Amant se acercaron a ellos, pero la excitación y la esperanza comenzaron a crecer en su interior.


  Capítulo 20


  Elise se obligó a esperar hasta la mañana siguiente. Las largas horas de la noche le servirían para reflexionar cuidadosamente sobre el plan que tomaba forma en su mente. Descubrió muchos obstáculos mientras yacía tendida en la oscuridad, pero ninguno que la obligara a abandonar la idea. Lo que pretendía hacer debía ser mejor que permanecer sentada.


  Por la mañana, descubrió a Helene en la galería trasera de la casa. La mesa del desayuno había sido tendida allí para aprovechar la calidez del día. Después de saludar a su anfitriona y detenerse unos momentos para jugar con Jeanne, Elise se sirvió una taza de chocolate. Sólo entonces comenzó a hablar de su plan.


  —Sé que ya he abusado de tu hospitalidad, Helene, pero si tuvieras la amabilidad de escucharme, aún quisiera pedirte algo más.


  —¿Cómo puedes hablar de ese modo cuando de no ser por ti, yo y mi pequeña Jeanne podríamos estar muertas? —dijo Helene con calidez—. Más aún, tú impediste que fuese esclava de Venado Rojo y me permitiste compartir tu casa y tu comida. Sólo dime cómo puedo ayudarte.


  —Eres demasiado buena.


  —Tonterías. ¡Dímelo!


  —Es difícil explicarlo sin sonar como una engreída. Verás, necesito que en la ciudad se sepa que tuve una pequeña participación en la liberación de las mujeres durante el asedio.


  —¡Pequeña! —exclamó Helene.


  —No es para mí, de veras —continuó Elise—. Apenas si me atrevo a expresar lo que tengo en mente por miedo a que fracase.


  —No necesitas explicarme nada si no lo deseas —dijo Helene con firmeza—. En cuanto a difundir tu reputación, por haber conducido a las cautivas, nada sería más sencillo. En realidad la historia ya es bien conocida, como también lo es tu bondad hacia nosotras mientras estuvimos entre los natchez. Todo lo que se necesita es reforzar un poco lo que ya existe.


  —Sabía que podía contar contigo. Pero hay otra cosa.


  —¿Sí?


  Elise la miró durante varios segundos y luego continuó.


  —Quiero que se sepa cómo fui obligada a someterme en todos los sentidos al mestizo Reynaud Chavalier, hijo del conde de Combourg.


  Helene dejó caer la cuchara con que estaba alimentando a su hija.


  —¡Pero Elise, tú eras su esposa!


  —Ellos no tienen por qué saberlo, y en todo caso debe quedar bien claro que fue en contra de mi voluntad.


  —Él fue muy bondadoso contigo… tierno y considerado, al menos eso me pareció mientras viví con vosotros.


  —Sí —respondió Elise.


  —Si temes que la gente te desprecie al saber tu alianza con él, es posible que tengas razón. Pero jamás hubiese imaginado que querrías difamar a Reynaud de ese modo.


  —No, no, ¡y no lo haría si hubiese algún otro recurso! Pero ahora lo consideran un traidor y sólo recuerdan que lideró a los natchez durante ambos asedios. Olvidan los años que pasó en Francia, su sangre noble, todo el bien que ha hecho sirviendo como intermediario entre franceses e indios.


  —¿Entonces por qué…?


  —Los oficiales ya no pueden despreciarlo más, no importa lo que yo diga. Piensan enviarlo como esclavo a obedecer las órdenes de un amo. Reynaud no logrará sobrevivir mucho tiempo en esas condiciones. Si logro salvarlo de un destino semejante, ¿qué importa la forma en que lo haga?


  —¿Salvarlo? —repitió Helene atónita.


  —Al menos intentarlo.


  Inesperadamente, Helene le dirigió una mirada severa.


  —Nunca lograrás que escape; los hombres están demasiado bien custodiados. Y si lograras encontrar gente suficiente como para hacer una brecha, saldrían por ella todos los guerreros natchez. De ese modo ninguno de nosotros estaría a salvo, debes comprenderlo.


  —Sí. Te prometo que no se trata de eso.


  Cuando Jeanne comenzó a llorar pidiendo su desayuno, Helene volvió a tomar la cuchara para alimentarla.


  —Tal vez sea mejor que me lo cuentes todo —dijo lentamente.


  Dos días después, Helene dio una pequeña fiesta. Con su vestido más brillante, Elise estaba alegre y animosa. Sin embargo, cuando Helene comenzó a hablar de los natchez, Elise estalló con una furiosa denuncia contra ellos, declarando que si le hubiesen permitido elegir, ella misma los hubiera castigado vendiéndolos como esclavos.


  Fingiendo estar molesta, Helene condujo la conversación hacia canales más tranquilos. Luego, confió a varias mujeres presentes que su amiga seguía muy afectada por la reciente experiencia, pero que como toda verdadera heroína se mantenía bajo control. Inmediatamente, surgieron infinitas preguntas destinadas a conocer cada detalle del cautiverio de Elise. Helene colmó todas sus expectativas.


  A la tarde siguiente, Helene y Elise fueron de compras. Los susurros que las seguían eran una clara evidencia de que la táctica de Helene había sido efectiva. Varias personas se acercaron a Elise para agradecerle lo que había hecho por su prima, su hermana o su sobrina. Mientras tanto, ella sólo debía pensar en Reynaud languideciendo en prisión para adoptar la expresión de angustia reprimida que necesitaba.


  Utilizando el dinero que había ganado comerciando, Elise se compró un nuevo vestido de terciopelo azul con pliegues en la espalda y un sombrero adornado con seda que enmarcaba su rostro produciendo un efecto devastador. También se compró un pequeño frasco de perfume y un par de zapatos con tacones altos a la última moda.


  Pocos días después, tuvo la oportunidad de lucir sus nuevas prendas ya que el gobernador ofreció una recepción en su residencia. Era una velada de gala, una celebración de la victoria. El salón principal estaba iluminado por arañas de cristal que sostenían cientos de velas. Varios espejos con marco dorado reflejaban la luz. Las paredes estaban cubiertas de tapices y dos chimeneas encendidas entibiaban el aire.


  La actitud de los invitados era alegre pero cautelosa. Aún faltaba luchar contra los natchez que quedaban, y se temía que el castigo aplicado a sus líderes los impulsase a acometer con furia. Sin embargo, la guerra había terminado y por el momento estaban dispuestos a honrar a los vencedores. Por lo tanto, la habitación estaba llena de uniformes, ya que los oficiales de la expedición se entremezclaban con los invitados.


  Elise tema el cabello recogido con plumas azules y un largo rizo brillante caía sobre su hombro. Junto a Saint-Amant y Helene, esperó a que llegase el gobernador. Le habían prometido una presentación.


  —Ah, allí viene —dijo Saint-Amant.


  Elise se volvió y vio a un hombre algo obeso, de sonrisa serena y porte erguido. Se decía que era una persona algo vacilante, pero nada de ello se mostraba en su rostro.


  Perier se acercaba a ellos. Saint-Amant ofreció su brazo a Elise y la condujo hacia adelante. Al ser presentada, ella hizo una profunda reverencia. Se había propuesto sonreír ya que esto serviría a su propósito, pero no pudo lograr que los músculos de su rostro la obedeciesen.


  —Estoy encantado, madame Laffont —dijo el gobernador Perier tomándole la mano para acercarla a sus labios—. He oído tantas cosas respecto a usted que me parece necesario expresarle la gratitud del rey por lo que ha hecho en favor de nuestros compatriotas.


  —Es usted demasiado amable —dijo Elise con una gran sensación de triunfo.


  —En absoluto. No hablaré de los sacrificios que se ha visto forzada a realizar, pero le aseguro que cuenta con mi más sincera simpatía.


  Elise murmuró algo como respuesta y el gobernador se alejó. Entonces ella se volvió hacia Saint-Amant con una mirada febril.


  —Funcionará, lo sé —susurró.


  —Rezo a Dios para que esté en lo cierto. Sabiendo lo vital que era este encuentro con el gobernador no quise decírselo antes, pero tengo noticias. Esta mañana llegó una piragua anunciando que un buque de carga se dirige hacia aquí. Mañana por la tarde habrá echado anclas. Cuando vuelva a partir, los guerreros natchez estarán a bordo rumbo a Santo Domingo.


  —Entonces tendrá que ser mañana por la mañana —dijo Elise con firmeza.


  —Sí. Cuando llegue el buque, el gobernador estará demasiado ocupado como para atenderla.


  Elise enderezó la espalda y le sonrió.


  —Mejor así. Ya he esperado demasiado.


  Elise se arregló cuidadosamente para el encuentro con el último vestido que Reynaud le había comprado. Era uno a rayas verdes y doradas profusamente adornado con encaje. Helene le prestó un sombrero de terciopelo verde que tenía un gran broche dorado. Antes de abandonar la casa, Elise se miró al espejo y decidió que se veía lo suficientemente bien aunque algo atrevida; una mujer que sabía lo que quería y se disponía a lograrlo, pero que poseía una cierta vulnerabilidad en la mirada y en el rubor de las mejillas. Eran la excitación y el miedo lo que le producía esa expresión, se dijo, pero se apartó del espejo con firmeza y abandonó la habitación.


  Elise fue recibida con formalidad en la oficina del gobernador. Él estaba sentado tras un gran escritorio de madera roja, revisando rápidamente una pila de papeles. La chimenea estaba encendida en la habitación y el aire olía a humo.


  —Un momento —murmuró el gobernador sin alzar la vista. Terminó de leer un documento y lo firmó. Luego limpió su pluma con sumo cuidado y sólo cuando hubo terminado, alzó la cabeza para ver quién se hallaba frente a él.


  Perier se puso de pie de un salto y avanzó hacia ella.


  —Madame Laffont, discúlpeme. No alcancé a oír su nombre. Lamento mucho haberla hecho esperar.


  —No se preocupe —respondió ella con una sonrisa. Su descortesía la había tomado por sorpresa, y se sentía tan aliviada al comprobar que no había sido intencionada que estaba completamente dispuesta a olvidarlo.


  Él la tomó de la mano y la condujo hasta una silla para luego volver a su puesto tras el escritorio.


  —Es usted muy bondadosa. Confío en que esté bien después de la fiesta de anoche.


  Era una sugerencia para que Elise alabase su recepción, y ella no lo defraudó. Hablaron de temas generales durante varios minutos y luego, en su impaciencia, Elise decidió que era hora de hablar sobre lo que le interesaba.


  —Sé que tiene mucho trabajo preparándose para recibir al buque de carga, señoría, así que no le quitaré mucho tiempo. Me han persuadido de que tal vez usted pudiera concederme una pequeña petición.


  —Me sentiré feliz de hacer algo por usted.


  —Es muy generoso por su parte. El problema radica en mis tierras cerca del fuerte Rosalie. Debido a la intranquilidad que subsiste en la zona, estoy convencida de que sería una tontería intentar cultivarlas en un futuro cercano. Sin embargo, mientras tanto no tengo ningún lugar a donde ir, nada que me pertenezca.


  —Me temo que hay muchos que se encuentran en su misma situación.


  —Sí, así es. Sin embargo, supe que se estaban entregando otras tierras y ése es el tema que quería exponer ante usted. —Elise bajó la vista fingiendo pudor—. ¿Usted sabe todo lo que he tenido que sufrir en manos de ese renegado, Reynaud Chavalier?


  El gobernador se aclaró la garganta.


  —Sin duda.


  —Me parece apropiado que sea este mismo hombre el que me recompense de alguna manera. Tengo entendido que posee propiedades en una zona fuera del área de conflicto. Si estuviera en sus manos… quiero decir, ¿existe alguna manera de que estas tierras pasaran a ser de mi propiedad?


  Perier se apoyó contra el respaldo de su silla y unió la punta de los dedos.


  —Su petición me parece razonable, madame Laffont. Sin embargo, lamento tener que informarle que esta oficina ya se ha ocupado del tema con miras a la confiscación. La propiedad en cuestión no está a nombre de este Chavalier sino de su prima.


  Esto era algo que Elise sabía muy bien, pero ya había logrado una buena parte de su cometido al ganarse su simpatía.


  —Ya veo. —Elise hizo un gesto de impotencia y adoptó una expresión de ira—. ¿Entonces no hay ninguna forma para que pueda vengarme de este hombre? Si fuera un salvaje sería diferente, ¡pero considerando que es medio francés siento tanta furia por la forma en que me ha utilizado! ¡Cómo quisiera tenerlo a mi merced, aunque sólo fuese por una hora!


  —La furia de una mujer —dijo Perier sacudiendo la cabeza con una leve sonrisa sobre los labios—. Se dice que ni la ira del infierno puede compararse con ella. —El gobernador acomodó sus papeles—. Lamento tener que negarle su petición, pero no está en mis manos concedérselo.


  —Este hombre me ha quitado el orgullo y el respeto que sentía por mí misma. Si tan sólo hubiera algo que pudiese quitarle a cambio. Usted debe comprender que me vi forzada a hacer su voluntad para salvar mi vida y la de otra gente; fui su esclava. ¡Sentiría tanto placer al verlo en la misma posición!


  —Pero madame, él va a ser esclavo en Santo Domingo, ¿no puede encontrar consuelo en este hecho?


  —Oh, sí, pero lo que verdaderamente deseo es que sea mi esclavo, ¡mío! —exclamó Elise.


  —Está hablando en el ardor del momento. Sería algo imposible.


  —¿Pero por qué? —preguntó Elise con tono reflexivo, como si sólo en ese momento comenzara a considerar la cuestión con seriedad—. Reynaud Chavalier no es un salvaje. Sus conocimientos me serían muy útiles para sembrar mis propias tierras. Con su hermano fuera de la colonia y su madre como esclava de las plantaciones del rey, dudo mucho de que constituya un peligro.


  —Él fue jefe de guerra y podría reunir un grupo de natchez.


  —¿Después de haber conocido el poder de Francia? ¿Sabiendo que las armas pueden volverse contra él una vez más? Lo dudo. Además, yo me ocuparía de que no tuviera tiempo para ello. Sería el más pacífico de los hombres.


  Perier se frotó el mentón y le dirigió una mirada vacilante.


  —No lo sé.


  —No es como si fuese un verdadero natchez. Es el hijo legítimo del conde de Combourg, usted sabe… a pesar de que renunció al título… debe de sentir algo por la gente de su padre.


  —¿Es posible que eso sea verdad?


  —El matrimonio de su padre y la mujer natchez llamada Brazo Tatuado está registrado en la iglesia; lo he visto con mis propios ojos.


  —Comprendo.


  —Él aún posee familia en Francia, y existe la posibilidad de que el actual conde se interese por el bienestar de su medio hermano. Si Reynaud Chavalier llegara a morir en Santo Domingo, podría producirse una situación desagradable en la corte. ¿No sería mejor que el hombre permaneciera en Louisiana?


  Perier la miró a los ojos.


  —Es una mujer muy persuasiva, madame Laffont.


  —Muchas gracias, gobernador Perier —dijo Elise con una sonrisa, sabiendo que había triunfado.


  El ayudante del gobernador fue con ella hasta el gran edificio de ladrillos que albergaba a los prisioneros. En su mano llevaba una orden firmada por Perier, y se la entregó al capitán de la guardia. El capitán la leyó, alzó las cejas y gritó un nombre. Un guardia se acercó rápidamente y luego llamó a dos más para ir en busca del prisionero. Elise permaneció con la vista fija en la pared opuesta a ella, obligándose a mantener el control de sus facciones y de su voz.


  Después se oyó el ruido de cadenas y apareció un guardia con el mosquete en alto. Detrás de él, Reynaud entró en la habitación y se detuvo bruscamente al ver a Elise, pero el guardia le dio un fuerte empujón obligándolo a avanzar.


  Elise tuvo que morderse el labio para no gritarle al guardia que no lo tocase. A su lado, el ayudante hizo una seña al capitán. El oficial desenrolló la orden del gobernador y con voz altisonante la leyó hasta el final. Al terminar volvió a enrollar el papel y se lo entregó a Elise.


  Ella lo tomó entre sus manos como si fuera algo precioso. Tragando saliva, alzó el mentón.


  —¿Todo está en orden entonces?


  —Sí, madame, Laffont.


  —Me llevaré al prisionero.


  —Como desee. Estos dos hombres permanecerán con usted hasta que lo haya puesto bajo llave.


  —Muy bien, estoy lista. —Elise se volvió hacia Reynaud tratando de que su rostro no mostrase ninguna emoción—. ¿Ha comprendido que desde ahora es mi esclavo? —le preguntó.


  —He comprendido.


  Su voz sonaba ronca, como si no la hubiese utilizado en mucho tiempo. En la expresión de sus ojos grises había una cierta admiración.


  —Me seguirá a tres pasos de distancia. —Elise se volvió hacia el capitán y el ayudante del gobernador—. Buenos días, caballeros.


  Elise salió de la prisión sin mirar atrás, aunque por el sonido de las cadenas sabía que Reynaud y los guardias la seguían. Ya era casi mediodía, y por suerte había poca gente en las calles. Desde el lago soplaba un viento helado, pero ella no apuró el paso porque sabía que con las cadenas, a Reynaud le resultaba difícil caminar.


  Elise se preguntó qué pensaría él de lo que estaba ocurriendo. ¿Se alegraría o lamentaría que lo apartasen de Gran Sol y de los demás? ¿Realmente estaría dispuesto a abandonar la guerra contra Francia o partiría para reunirse con el resto de la tribu? Elise no lo sabía, pero muy pronto lo descubriría.


  En la casa, Saint-Amant aguardaba junto a la chimenea mientras que Helene lo hacía sentada en un sillón. Al ver entrar a Elise, el francés avanzó abriendo la boca para preguntarle qué había ocurrido. Cuando ella se apartó, vio que Reynaud se hallaba tras ella. Saint-Amant se acercó a él rápidamente y colocó una mano sobre su hombro


  —Bienvenido a mi casa —dijo con calma. Entonces se volvió hacia los guardias—. Pueden quitarle las cadenas.


  Los guardias se miraron y uno de ellos inclinó la cabeza.


  —Cómo desee monsieur, ¿pero está seguro de que es sensato?


  —Muy seguro. —Al ver que los hombres no se movían, Saint-Amant agregó—: Quítele esas cadenas o se las cortaré en cuanto ustedes se hayan ido. A mí me da igual, pero pensé que quizá preferirían llevárselas.


  —Sí, monsieur —dijo el guardia. Entonces se acercó a Reynaud y, después de abrir las esposas de las muñecas y los tobillos, retrocedió rápidamente con las cadenas en la mano.


  Elise observó a Reynaud frotarse una muñeca que estaba sucia de óxido y sangre seca.


  —Pueden irse —dijo volviéndose hacia los guardias.


  Cuando los hombres hubieron partido, Helene se levantó y fue hacia Reynaud.


  —Al igual que mi esposo, yo también le doy la bienvenida —dijo—. Nuestro hogar está a su disposición, como lo estuvo su casa alguna vez. Ahora ¿qué es lo que más desea? ¿Algo fuerte para beber, comida caliente o un baño?


  Reynaud esbozó una sonrisa.


  —Las tres cosas, si es tan amable.


  Helene asintió con la cabeza y Saint-Amant se apartó para servirle una copa de ron.


  —Se le preparará un baño en la habitación de Elise y luego le llevarán algo que comer. Le rogamos que descanse y esperamos no verlo hasta mañana.


  Cuando después de llevar la última marmita con agua caliente la criada abandonó la habitación cerrando la puerta a sus espaldas, todo quedó en silencio. El fuego estaba encendido en la chimenea y al otro lado de la ventana, el cielo se veía más oscuro y había comenzado a llover. Hacía tanto frío que el vapor se alzaba de la gran tina de madera.


  Elise descubrió que aún llevaba puesta su capa. Después de quitársela con movimientos algo torpes, se volvió hacia Reynaud con las manos en la cintura.


  Él la miró como si la viese por primera vez o como si no pudiese creer que estuviese allí. Durante varios segundos, Elise lo miró a los ojos sintiendo una profunda emoción. Finalmente apartó la vista e hizo un gesto brusco en dirección a la bañera.


  —Sé que no es el río, pero no tenemos nada mejor que ofrecerte.


  —Estará bien.


  Sin apartar los ojos de ella, Reynaud se quitó la capa, las polainas, los mocasines y el taparrabo. Con un rápido movimiento, entró en la bañera y se arrodilló en el agua. Entonces tomó el jabón y un paño para comenzar a frotarse de pies a cabeza con energía


  Las prendas que Saint-Amant había ofrecido de su guardarropa se hallaban tendidas al pie de la cama. Elise se dirigió hacia allí para alisar una manga perfectamente planchada.


  —¿Cómo lo lograste? —preguntó Reynaud mientras se lavaba el óxido de las muñecas.


  Elise le dirigió una sonrisa por encima del hombro.


  —Me temo que tuve que sacrificar tu buena reputación.


  —Como si la hubiera tenido —replicó él—. Pero continúa…


  Elise se volvió hacia Reynaud y le explicó la historia tratando de expresarla de una forma lógica, aunque hasta a ella misma le sonaba incoherente. Sin embargo, él no pareció tener ninguna dificultad para seguirla.


  —Magistral —dijo con calma cuando ella terminó de hablar—. ¿Así que ahora soy tu esclavo, indefenso ante tu sed de venganza?


  Elise pensó que nunca había visto a un hombre que pareciese menos indefenso. La luz del fuego se reflejaba sobre su cuerpo húmedo, enfatizando su fuerza y su belleza masculina.


  Sin embargo, Elise ignoró su comentario y preguntó:


  —¿Olvidarás la guerra de los natchez? ¿Podrás hacerlo?


  La expresión de Reynaud se volvió sombría.


  —No hace mucho, murió un hombre entre los natchez. Había sido guardián del templo, responsable de mantener encendido el fuego eterno. En su lecho de muerte confesó que años atrás había permitido que el fuego se apagase. Aterrado, ya que esta ofensa era castigada con la muerte, utilizó el fuego profano del fogón de su esposa para volver a encender la llama. Cuando los natchez oyeron esta historia, supieron que ésta era la razón por la cual les habían quitado sus tierras y habían sido derrotados por los franceses, la razón de que estuviesen siendo castigados. Porque habían perdido la llama sagrada. Por este mismo motivo, mi hermano, Gran Sol, se rindió ante los franceses. Los días de los natchez han terminado. ¿Por qué no iba yo a olvidar la guerra? ¿Qué motivos hay para luchar?


  —¿Tú también crees en ello?


  —Da lo mismo, ya que ahora no es necesario que siga dirigiendo a la tribu.


  Reynaud era demasiado civilizado como para creer en esas leyendas, por supuesto, y, sin embargo, ella no estaba completamente segura. Siempre había habido una parte de este hombre que no había logrado comprender.


  —¿Y qué ocurrirá con los que siguen ocultos en los bosques?


  —Seguramente se confundirán con las demás tribus.


  —Supimos que Oso del Camino había escapado.


  —Sí. Seguramente tratará de reunir algunos hombres para atacar al fuerte San Juan Bautista.


  —¡Debemos advertir a Saint-Denis!


  —Lo hice hace mucho.


  —No sabía que te hubieses comunicado con el fuerte —dijo Elise lentamente.


  —Me pareció mejor que no lo supieras.


  Reynaud se enjuagó el cabello y se levantó en una repentina catarata de agua para salir de la bañera. Tomando la toalla, comenzó a secarse con movimientos vigorosos.


  —¿Mejor para quién? —preguntó Elise.


  Reynaud se detuvo y apartando la toalla se acercó a ella.


  —Para ti, porque saber de mí sólo hubiese mantenido abiertas las heridas, porque de ese modo me resultaba menos difícil permanecer lejos de ti, como sabía que debía hacer. Pero ahora has logrado que esté atado a ti legalmente como esclavo. ¿Por qué?


  —¿Es eso lo que te molesta? —preguntó Elise—. ¿Te humilla tu condición de sirviente mío?


  Reynaud extendió la mano para acariciarle la mejilla con suavidad.


  —No, ¿por qué habría de molestarme? He sido tu esclavo desde el primer momento en que te vi en la casa del comandante Chepart. Mi amor y mi vida han estado en tus manos desde que me tocaste por primera vez bajo un cielo invernal. Tú eres mi esposa y en ti veo al sol que me calienta, me cura y me proporciona felicidad. Yo te pertenezco.


  —Reynaud —susurró ella con un nudo en la garganta.


  —Pero vuelvo a preguntarte, ¿por qué?


  —Ya me abandonaste una vez; me pareció mejor asegurarme de que no pudieras volver a hacerlo.


  —Sólo porque…


  Elise colocó una mano sobre su boca.


  —Lo sé, pero esa separación fue una pequeña muerte. Yo te amo, Reynaud, tal como te he amado sin saberlo desde que Gran Sol me entregó a ti en matrimonio.


  —Mi entrometido hermano pensó que sería lo mejor para ambos.


  —Y tuvo razón.


  Los dos guardaron silencio pensando en el líder de los natchez, en Saint-Cosme y en los demás que pronto partirían hacia Santo Domingo.


  —Tu madre —dijo Elise finalmente—. Tal vez dentro de un tiempo encontremos la forma de rescatarla. Podría venir a vivir con nosotros entonces.


  —¿La aceptarías?


  —Encantada, ¿pero crees que Madeleine…?


  —Sí, creo que sí. De todos modos la casa será tuya según la costumbre natchez —le recordó Reynaud con voz profunda.


  —Nuestra —lo corrigió ella sacudiendo la cabeza—. Pero tal vez algún día podamos volver a mis… a nuestras tierras cerca del fuerte Rosalie y vivir un tiempo en cada lugar.


  —¡Ah Elise, te amo más allá de lo imaginable! —Sus brazos fuertes la rodearon, estrechándola contra su pecho tatuado—. Y ya que estamos juntos cuando pareció que nunca volvería a suceder, ¿tienes alguna orden, mi ama?


  —Sí —susurró ella mirándolo a los ojos—. Ámame Reynaud, ámame mucho y para siempre.


  Los ojos de Reynaud se veían cálidos y llenos de promesas. La respuesta que pronunció fue firme y resonó profundamente en su pecho.


  —Elise, chérie untsaya athlu, viviré para obedecerte.


  * * *
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  PARAISO VIOLENTO
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