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    Capítulo 1


    De cómo el narrador se presenta al respetable público y los pone al corriente de sus motivos para contarnos su historia, así como de la época en que le tocó vivir


     


     


    La gente con un entendimiento razonablemente desarrollado, suelen afirmar categóricamente en las reuniones y tertulias donde se hace necesario demostrar a sus semejantes las altas prendas con que la Naturaleza y la herencia de los padres los ha dotado que la historia la escriben los vencedores. Eso no es del todo cierto, ya que hay veces que los perdedores, necesitados de mantener alta la moral o de crear mitos que sustenten la unidad de un pueblo, la rescriben como pueden o les dejan.


    Por esa razón vemos hoy día como, sin el más mínimo pudor, hay personas que no dudan en mentir como chalanes que tiñen con alheña las pestañas canosas de sus pencos para escamotearles años antes de presentarlos como buenos palafrenes a los necios que, para mengua de sus patrimonios y menoscabo de su honra, se empeñan denodadamente en creer a estas alturas que el hombre sigue teniendo la misma honradez que Adán media hora antes de morder la manzana. Estas personas, bien por necesidad o por ganas de medrar sin saber lo que es dar un palo al agua, agitan sus magines día y noche para asacar idearios, ofensas añejas y demás habladurías de putiferio para lograr sus fines, o sea, rescribir la historia en beneficio propio.


    Por ello, vemos que cosas que siempre hemos creído ciertas son señaladas con el entredicho de tan hábiles manipuladores, o cosas que ni siquiera han figurado en los libros aparecer como revelaciones en boca  de los profetas de turno como si Dios, un tanto despistado durante siglos, hubiese caído en la cuenta de que sus criaturas deberían estar al tanto de tan importantes arcanos, arcanos estos que curiosamente sólo atañen a los cuatro gatos que esperan sacar beneficio de la revelación.


    Pero como no es plan de hurgar más de la cuenta en tanta falsedad, que veo que hoy día la gente tiene la sensibilidad sobre los tiempos pasados de sus tribus tan a flor de piel que no dudan en rebanar el gañote de sus vecinos, me limito a mencionar cosas que sucedieron hace tanto tiempo que, al pasar de boca en boca, lo que era un birrioso torrejón con una empalizada de estacas se ha convertido en una fortaleza tan gallarda que ni el Gran Turco habría osado mear en su barbacana. Que mejor será que los mitos y camelos de hoy los desvelen los que los han causado cuando lo tengan a bien o cuando Dios así los disponga.


    Por aquí veo rondar de vez en cuando algunos de estos propaladores de cuentos, los cuales se revuelcan de risa cuando ven a sus prosélitos muy empeñados en mantener viva la llama de sus embustes y, la verdad, a veces hasta siento bochorno de ver como los hombres, y mira que han pasado lustros desde que Noé se bajó del Arca tras no quedar bicho viviente en la Tierra, siguen mintiendo como los chulos que ofrecen la mejor mercancía y luego ves que la daifa no sólo tiene las carnes flojas como un odre medio vacío, sino que encima es poseedora de unas ladillas tan feroces como los negros del miramamolín. De todo lo cual colijo que, siendo como somos todos descendientes de Noé y siendo evidente que provenimos de la misma simiente, Noé debía ser un embustero de tomo y lomo, de modo que si fue elegido por Nuestro Señor para perpetuar nuestra dañina especie, cómo no serían sus semejantes.


    Pero creo que me he adelantado un poco,  porque vuesas mercedes se preguntarán qué quiero decir al referirme con eso de “aquí”. Bien, pues deben saber que al decir “aquí”, me refiero al purgatorio, que es donde vivo o, mejor dicho, donde anima mi espíritu desde hace casi mil años y lo que te rondaré morena, porque debo decirles, ya que ahora no sólo no puedo mentir, sino que ni siquiera me salen los embustes, que me fui de ese mundo con tantos pecados a cuestas que harían falta cien mulas para tirar del carro donde a lo largo de mi agitada vida los fui acumulando. Pero no se me espanten, que soy un fantasma honrado, y les aseguro que eso de las sábanas y las cadenas es un cuento más de los que el hombre se ha valido para amedrentar a sus semejantes, incluidos los críos, y mi honesta intención es ayudar un poco a vuesas mercedes para que mi castigo disfrute de una amnistía o, cuanto menos, una disminución de algunos siglos por buena conducta.


    También se preguntarán, una vez recobrado el color de la tez al saber que no quiero asustarlos, que cómo demonios ha podido un fantasma ponerse en contacto con ese mundo. Pues deberán saber que ha sido gracias a mi santo patrono, san Millán, gracias a cuya intercesión y a que siempre le rezaba un paternóster diario lloviese que ventease, y hasta en plena degollina y chapoteando en sangre hasta los tobillos, he obtenido autorización para poner claras algunas cosillas. Tan enojado andaba viendo tanto camelo que le pedí autorización para poder contar alguna verdad en ese mundo que habitan vuesas mercedes, donde hoy se presta oído antes a un felón hijo de mil padres que a los sabios y gente de pro. Un mundo donde se toma como artículo de fe- con todos mis respetos a las putas de verdad, que bien han servido siempre para aliviar los ímpetus varoniles- la palabra de furcias más cabalgadas que el pollino de un médico judío mientras que son desoídas las doctas sentencias de los hombres discretos y de aventajado conocimiento.


    Y deberán perdonarme, porque veo que no me he presentado, lo cual deben achacar a que como aquí nos conocemos todos, y cuando llega uno nuevo nos viene a la mente su nombre sin necesidad de presentación previa, pues resulta que hace casi diez siglos que no le digo a nadie como me llamo. Mi nombre es Millán Sánchez, y vine al mundo en apariencia carnal en uno de los molinos que Diego Laínez  tenía en propiedad por la gracia de su señor el rey don Fernando, al que de vez en cuando saludo por estos lares y del que creo que antes de salir de aquí las mulas entrarán en calores y parirán mulitos. Los leídos y sabidos ya habrán adivinado de quienes hablo pero como la mayoría, para desgracia del mundo, aunque saben escribir su nombre sin necesidad de apuñalar el papel y leer los bandos de los alcaldes sin que les haga falta hacerse los cegatos para disimular que no saben leer y no cogen un libro así los maten, pues es evidente que estos preclaros señores les serán tan desconocidos como a mí, durante mi vida carnal, lo fueron los indios de las Américas, de los que no se supo su existencia hasta casi cuatrocientos años después de que mi cuerpo pasase a abonar la tierra y mi espíritu fuese recibido aquí con una lista de cuentas pendientes tan larga que, gracias a lo inmaterial del medio, no se me cayeron los cojones del susto.


    Como digo, para conocimiento de los que ni leen ni saben, este don Fernando, primero de su nombre, era el rey de Castilla, de León y de Galicia a mediados del siglo XI de la era de Nuestro Señor, y este Diego Laínez era un infanzón castellano que tuvo a gala engendrar al mayor símbolo de la Hispania desde que, a raíz de la enorme necesidad de encontrar un héroe a quién imitar, ya que las graves derrotas que los nuestros sufrían a manos de los sarracenos nos tenían más mohínos que un perro apaleado a la puerta de una leprosería, los embusteros de turno se dedicaron a rebuscar entre la larga lista de asesinos, criminales de masas y demás criaturas dadas a degollar a su abuela por un foluz de cobre antes que a hacer el bien a sus vecinos. Porque, por desgracia, cuanto más mata un hombre, cuantas más mujeres viola y cuanto más roba, más firme candidato es a convertirse en héroe. 


    Y si no, que se lo digan, por buscar un ejemplo de allende nuestras fronteras y no ser acusado de xenófobo- cosa corriente hoy día, que veo que en el mundo se le dice moro a un moro y lo ponen como a puta en medio de un cónclave romano- al insigne monarca que fue llamado en vida Ricardo Corazón de León, enaltecido como prototipo de virtudes varoniles entre los suyos y que, según me ha contado él mismo en las charlas que tenemos por aquí, que por carecer de mejor cosa que hacer y porque no nos espera nadie duran años enteros, a pesar de su leonino corazón se le caía la baba a la vista de un efebo de cara lampiña y culo apretado. Eso me lo dijo con la mayor naturalidad, ya que aquí no tenemos conciencia de la vergüenza y el pudor y, por lo mismo, en vez de salir corriendo y poner mi trasero seguro, lo escuché muy interesado. Y no sólo perdía el sentido por los culos limpios de vello y duros como una sandía en sazón, sino que en un paseo que dio por las cercanías de Jerusalén con la excusa de liberar la bendita tierra que Nuestro Señor se dignó pisar para redimirnos de nuestras culpas, robó cuanto pudo y mató a más gente que la peste. Y hasta su muerte fue a causa de su pertinaz codicia ya que, según me contó, tuvo lugar sitiando la fortaleza de un vasallo que había hallado en ella un tesoro, y como no quiso compartir la presa con él, no dudó en cercarlo y en enviar más gente a la muerte para satisfacer su cicatería. Pero como Dios es tan bueno como justo, creyó oportuno librar al mundo de semejante buitre y, una buena mañana, haciendo un reconocimiento de las defensas del enemigo, lo aliñaron con un virote de ballesta colocado en tan buen sitio que, en menos tiempo en que un judío lima el borde de una moneda para aliviarla de peso, el buen rey se fue a formar parte de la miríada de desdichados que hacemos cola para gozar alguna vez de la contemplación del rostro de Dios.


    Pero me estoy desviando del tema. Una vez más pido perdón a quienes me escuchan, pero deben comprender que en siglos no he abierto el pico, ya que aquí nos comunicamos con la mente, y me hace ilusión darle un poco de movimiento a mi anquilosada lengua en esta oportunidad que me ha sido dada de recobrar temporalmente un poco de mi apariencia carnal. Como decía, este Diego Laínez fue el portador de la semilla que hizo nacer al que desde hace tantos años como los que vivió el santo Matusalén se convirtió en el símbolo de las virtudes hispánicas. El más gallardo, el más valiente, el más generoso, el más gentil, el más fiel de cuantos caballeros han puesto su culo sobre sus briosos corceles de batalla, el que en buena hora ciñó espada, don Rodrigo Díaz de Vivar, el azote de infieles, la cólera de Dios, la ira de Alláh, el Cid, el Campeador, la releche, vaya.


    Y me harán la merced de cerrar las asombradas bocas que mi relato les ha dejado abiertas como el brocal de un pozo, que tiempo tendrán de abrirlas más aún cuando vayan conociendo los pormenores de su vida. Y no crean ni por un momento que hablo por despecho o por la eterna envidia que nos ha caracterizado a los españoles desde que Hércules el fenicio puso pié en las costas del sur de Hispania tras del Diluvio Universal, que bien nos retrató en esto un señor muy divertido que nos ameniza aquí nuestra larguísima espera con sus ocurrencias, Francisco de Quevedo se llama, y que dijo aquello de que en España se le llama maricón al que trabaja e hideputa al que triunfa, lo que no deja de ser una verdad como un templo. Como digo, no hablo por hacer mal a la memoria del que fue más temido que la peste tanto por propios como por extraños, sino porque en los tiempos que corren, en que como decía al principio se cuentan los mayores camelos con la misma propiedad con que el cura convierte el pan y el vino en la carne y la sangre de Nuestro Señor, conviene que algunos mitos sean bajados de sus pedestales. Y si vuesas mercedes tuviesen la sesera razonablemente despejada, no dudarían en apear de la fama a gente odiosa que, haciendo como que actúan en bien de sus semejantes, no se percatan de que sólo buscan su provecho y medrar a costa de dejar al vecino más desnudo que Job cuando vagaba por esos campos comido de llagas. Pero como el hombre está condenado a no aprender jamás de sus errores, y como en realidad a mí me da una higa porque ya estoy de vuelta de todo eso, sigan vuesas mercedes haciendo el primo y dejándose tomar el pelo por los listos de siempre, que sarna con gusto no pica.


    A modo de aclaración final de esta presentación, debo decirles que don Rodrigo Díaz, que en realidad nunca recibió el tratamiento de don como más adelante les explicaré, está totalmente de acuerdo con que cuente la verdad del Credo. Como buen vasallo, que a pesar de la inmaterialidad, quieras que no, el respeto al señor es el respeto y gracias a él pude alcanzar en mi vida terrena una posición aceptable, le pedí su consejo para saber si veía con buenos ojos cuanto voy a decir de él; y sepan que no sólo me autorizó a contar cuanto sabía, sino que además me puso al tanto de algunas cosas de las que no tenía ni idea. Incluso estuvo de cónclave con algunos señores conocidos suyos y me dijo que, ya puestos, podía narrar algunas cosas sobre sus conocidos tales como el rey don Sancho y sus hermanos Alfonso, Urraca y García- por cierto que a este no lo veo por aquí porque creo que fue licenciado al paraíso hace ya tiempo-, su padre, su esposa, y en fin, de cuantos crea oportuno decir la verdad.


    Dicho esto, pónganse cómodos vuesas mercedes, sírvanse una copa de vino o de cualquier brebaje que sea de su agrado, pero en cantidad razonable para que no les embote el entendimiento, y dispónganse a ser partícipes de cómo los hombres alcanzamos más fama gracias a nuestros pecados que a nuestras virtudes.


    Como colofón a este discurso inicial, sólo decirles que aprovecharé la ocasión para contarles mi vida, ya que corrió casi toda pareja a mi señor y, como mi nombre no figura en los libros, no quiero dejar pasar la ocasión de que por lo menos mi persona sea recordada, si no por sus hechos gloriosos, sí por ser portadora de la verdad.


    


  




Capítulo 2

De cómo Millán Sánchez vivió sus primeros años en éste mundo, así como los inicios de su vocación militar y su afanoso empeño por convertirse en un hombre de armas capacitado

 
 

Como decía al comienzo, mi nombre es Millán Sánchez. Mi padre, Sancho Estébanez, tuvo a bien ponerme el nombre de dicho santo en vez del de mi abuelo paterno Esteban, según se acostumbraba con los segundones, por razones que ahora contaré. La cosa es que nací tras un parto que dejó la humilde alcoba donde mi madre berreaba como una endemoniada intentando echarme por su útero convertida en un campo de batalla. La matrona, según me contaba mi madre para aumentarme el sentimiento de culpa que todas las madres se empeñan en inculcar a sus hijos nacidos de partos complicados, sudaba la gota gorda ya que nací en mala postura. Quiero decir que en vez de venir a este mundo de cabeza, como los chotos cuando se acometen en sus peleas primaverales, vine de culo, lo que no dejaba de ser un mal presagio.

Mi padre, bastante acojonado porque pensaba que se quedaba viudo y perdería una hembra de carnes firmes, curvas sinuosas y que además no le sisaba, se postró de rodillas y pidió ayuda al santo del día, es decir, a san Millán. Y éste santo bendito, que por cierto siempre me ha caído estupendamente y me ha ayudado cada vez que la carga de mis pecados era como un bolaño en mi estómago, tuvo a bien interceder para que, a pesar de lo complicado del parto, tanto mi madre como yo saliésemos con bien del envite, si bien mi pobre progenitora, de nombre Juana, quedó ya inútil para engendrar más hijos. Eso no le supuso ningún descalabro emocional, ya que tras haber puesto en el mundo antes que a mí a otro varón y a una hembra, consideraba que su colaboración a la perpetuación de la especie quedaba muy cumplida. Mi padre, que hubiese preferido algún retoño más para ayudarle cuando las fuerzas empezasen a faltarle, no tuvo más remedio que resignarse ante lo evidente cuando, tras repetidos y gozosos intentos de sembrar en mi hasta entonces fértil madre, se convenció de que la tierra de su huerto había quedado más estéril que un viñedo tras el paso de una compañía de almogávares.

Como también mencioné antes, mi padre Sancho era molinero, y debía su oficio a Diego Laínez, el señor de la comarca, que vivía de las rentas que le daban los molinos que poseía en el Ubierna, cosa esta que los altivos nobles castellanos siempre echaron en cara a la familia  de mi amo por ser considerada como poco digna de su abolengo. Diego Laínez era viudo desde hacía muchos años, si bien su matrimonio le había reportado los beneficios que proporcionan el casar con mujeres de más categoría que uno mismo. De hecho supe que su suegro, Rodrigo Álvarez, había sido hombre de confianza del rey Fernando y firme partidario suyo en las disputas hereditarias que mantuvo con el jovencito rey de León, Bermudo, al que consiguió arrebatarle su reino tras vencerlo y darle muerte en la jornada del valle de Tamarón. Pero esta historia no es para esta ocasión, de modo que básteles a vuesas mercedes saber que el susodicho Rodrigo Álvarez, junto a su hermano Nuño, eran dos figurones en la curia del monarca, y que gracias a eso nuestro amo había conseguido mejorar su posición social y que la protección del suegro permitió que nuestro héroe en ciernes tuviese acceso a la cultura, e incluso ser educado junto al infante don Sancho en las artes marciales necesarias para cumplir como buen caballero, y fue el mismo infante el que lo apadrinó al ser armado a la temprana edad de catorce años.

Diego Laínez había también puesto su granito de arena en el aumento del patrimonio familiar arrebatando a los navarros el valle del Ubierna, Urbel y La Piedra, que le fueron dados en feudo, pero nunca alcanzó el soñado título nobiliario que le hubiese permitido codearse de tú a tú con los estirados nobles que lamían las botas del monarca a pesar de que casi siempre estaba en la curia del rey Fernando intentando medrar, como todos. Mi padre era un buen hombre, trabajador y honrado a carta cabal, ya que jamás escaqueó un foluz de la molienda en beneficio propio, y era el único que mostraba las cuentas claras a su señor cuando el administrador pasaba a hacer números todos los meses. Mi madre, como anticipé, era una mujer hermosa y abnegada. Juana Orzasdemiel la llamaban desde mocita en referencia a lo abundante y deleitoso de sus pechos, motivos de mucho vicio solitario y de mucho estacazo entre los mozos de la comarca, ansiosos todos de palpar y paladear aquella maravilla. Pero el que se llevó el gato al agua fue Sancho el molinero, porque Juana Orzasdemiel, aparte de hermosa y galana como pocas, era inteligente y prefería ser cabalgada por un hombre que, además de apuesto, gozase de una posición respetable y no verse convertida en la esposa de un gañán que sólo la usase para parir una vez tras otra como una coneja para traer pecheros al mundo.

En cuando a mis hermanos, la niña, Sancha, fue llamada de este mundo a temprana edad y poco o nada recuerdo de ella, salvo que era una mocita enfermiza y que siempre estaba tosiendo. Mi hermano Suero, cuatro años mayor que yo, desde muy jovencito ya ayudaba a nuestro padre en sus labores y los veía volver a casa blancos como la nieve que durante todo el invierno se empeñaba en hacernos tiritar de frío y en dejarnos las manos acribilladas de sabañones. En cuanto a mí, mientras alcanzaba una edad adecuada para sumarme a la empresa familiar, mi madre me enseñaba el paternóster, el credo, y los escasos rudimentos de cuentas que sabía. Porque de leer y escribir, nada de nada, ya que eso estaba reservado a los frailes y a los poderosos caballeros de la corte que no sólo tenían medios para aprender, sino que incluso disponían de los fondos necesarios para comprar libros en qué ejercitar tan noble enseñanza. Consideren vuesas mercedes que un libro, en aquel entonces, valía tanto como un corcel de batalla, por lo que no alcanzo a comprender como hoy día, viendo como veo las librerías atestadas de volúmenes a unos precios ridículos en comparación con los de mi época, y que hasta los ofrecen por docenas en esos pequeños tenderetes metálicos que se ubican en mitad de las calles-  quioscos creo que los llaman-, la gente siga sin dedicar su tiempo a tan apacible e instructiva actividad, prefiriendo seguir frecuentando las tabernas, mentideros e incluso los embustes como catedrales que cuentan en ese chisme tan curioso y desaprovechado que creo llaman televisión. 

Les recuerdo que el conocimiento de la verdad sólo proviene de mamar la sabiduría de los que han encaminado su vida por la senda de la ciencia, y no de los follones que la dedican a hacer gala de virtudes que no tienen, a ocultar cuernos que no cabrían por la puerta de una iglesia, o a mentir con una sonrisa en la boca ofreciendo un caramelo a un crío mientras que con la otra mano le roban la merienda. Que yo fui lo que fui e hice lo que hice porque no me cultivaron y me convertí en un barbecho que sólo vio algo de luz cuando ya era tarde, es decir, cuando me fui de ese mundo, pero vuesas mercedes, con los medios que cuentan, no tienen excusa. Que sólo caza el halcón templado y desainado, y veo que hoy día los jóvenes crecen ahítos y no dejan la alcándara ni tirándoles de la lonja. De modo que tomen buena nota, señores, y dediquen algo de tiempo a hacer uso de tan noble distracción, que al espíritu, al igual que la huerta, hay que ararlo continuamente para que de buen fruto. Y no insisto más en esto, que no quiero pecar de sermonero.

Como decía, me crié dando saltos y cabriolas por los alrededores del molino, con algún que otro coscorrón de mi madre cuando volvía a casa con las calzas rotas o empapado por haberme caído de cabeza al río. Cuando cumplí siete años, mi padre decidió que ya tenía la edad adecuada para empezar a ganarme el pan que comía en abundancia, que bueno estaría que en casa del molinero faltase tan principal alimento, y al día siguiente salí antes del alba en compañía de mi padre y mi hermano Suero camino del molino. Yo llevaba mi hatillo con la comida, muy ufano y sintiéndome ya un hombre hecho y derecho que era capaz de ganarme el sustento; pero cuando llegué a casa ya anochecido, maldecía la hora en que había tenido que ponerme a trabajar, porque estaba molido como la harina que salía de la enorme piedra que movía la caudalosa agua del río.

Pero como el hombre es el animal que mejor y más pronto se adapta tanto a lo bueno como a lo malo, al cabo de pocos días me acostumbré, y ya no me costaba trabajo levantarme con el canto del gallo y cargar los pesados sacos de trigo que los lugareños llevaban a la molienda. Gracias a ese esfuerzo constante fui creciendo fuerte como un becerro, y con diez años tenía unas espaldas anchas y unos brazos tan membrudos que vencía sin dificultad a otros mozalbetes tres y cuatro años mayores que yo. Que ya sabemos que a partir de cierta edad, esa diferencia es insignificante, pero a tan temprana es como comparar el trote de un borrico con el galope de un caballo. Y esa fortaleza no sólo me servía para desembarazarme de los mozuelos que buscaban pelea a todas horas, sino que además me era muy útil para ser el blanco de las miradas de las mocitas que, a un paso de convertirse en mujeres, sentían un agradable calor en la entrepierna cuando contemplaban a un muchacho fornido y varonil. Ni que decir tiene, y ya saben que no puedo mentir porque no me está permitido, que al poco tiempo ya tenía mis escarceos con las niñas de la comarca y me daba de restregones con ellas sobre la fresca hierba del prado, bajo los castaños, y babeaba de placer cuando se dejaban meter mano en toda regla.

Vivíamos en una agradable casita no muy lejos del molino que, como todo en la comarca, era propiedad de Diego Laínez. Este buen señor, que dentro de lo que cabe no trataba mal a sus villanos,  nos la tenía alquilada a un precio razonable y, comparada con las pallozas en que los aparceros se hacinaban unos encima de otros incluyendo el ganado, nuestra vivienda era un palacio. Sus paredes de pizarra nos resguardaban del frío de los inviernos y de la flama veraniega, y su techumbre de retama, aunque había que cambiarla casi todos los años, nos mantenía secos cuando las lluvias primaverales  caían durante días y días. Lo malo era que cuando llegaba el invierno, las tremendas nevadas hacían que el techo estuviese muchas veces a punto de desplomarse sepultándonos durante el sueño, lo que hacía que en más de una ocasión nos estuviésemos toda la noche en vela mirando con sumo recelo hacia arriba sin poder pegar ojo. Pero eso era un inconveniente menor en comparación de cómo vivían otras familias de la comarca, y hasta disponíamos de una habitación independiente para usarla como dormitorio. Teníamos dos camas hechas con tablas, separadas del frío suelo de fina tierra apisonada mediante unos gruesos troncos a modo de patas, y unos jergones llenos de paja que nos permitían dormir sin pasar un frío excesivo. En una dormíamos mis dos hermanos y yo, hasta que la pobrecita Sancha nos dejó más sitio libre, y en la otra mis padres. Muchas noches me despertaban sus jadeos y resoplidos, y en la oscuridad adivinaba el bulto que formaban ambos en apasionada coyunda, con Sancho el molinero culeando furiosamente sobre Juana Orzasdemiel, intentando aumentar la plantilla del dichoso molino.

Un buen día, tendría yo doce años bien cumplidos, se presentó en el molino Diego Laínez. Había aprovechado que don Fernando estaba de cabalgada en tierra de moros para darse una vuelta por su feudo y vigilar que tanto administrador como criados, pecheros y demás vasallos no le robasen más de lo estrictamente necesario. Mi padre, que no esperaba la visita del amo, salió al galope cuando mi hermano Suero le dio aviso de que dos jinetes se acercaban. Al adivinar de quién se trataba no se le notó mucho la palidez, cubierto como estaban de una fina capa de harina, pero por el temblor de su barbilla pude adivinar que la presencia del amo le turbaba más que si una partida de moros se hubiese presentado a sangre y fuego en la comarca. Yo había oído hablar muchas veces de Diego Laínez, pero en mi vida lo había visto en persona. 

Apareció montado en una soberbia mula ricamente enjaezada, y su aspecto era inconfundiblemente el del amo. Tras detenerse y desmontar ágilmente, se acercó a nosotros. En honor a la verdad, debo reconocer que su aspecto era magnífico, y más teniendo en cuenta que, hasta aquel día, mi concepto de la elegancia se veía dictado a lo que había visto a diario, que no era otra cosa que los andrajosos aparceros de la zona. Era un hombre de estatura mediana, de unos treinta y tantos o cuarenta años. Traía el cabello y las barbas bien cortados, y vestía una aljuba de lana cruda sobre la que portaba un tabardo de color pardo con capucha y el interior forrado de piel de ardilla. Calzaba unas botas de fino cuero bermejo que llamaban tibiales y que le alcanzaban hasta la mitad de la pantorrilla. Era un tipo de calzado que no había visto en mi vida, lo cual era lógico teniendo en cuenta que casi todo el mundo andaba descalzo o, cuanto más, con unas abarcas. Pero lo que más me fascinó de su indumentaria eran las espuelas doradas que le ceñían los tobillos- jamás en mi vida había visto nada de oro-, y la broncha que le colgaba del cinto. Tanto me maravilló que, desde aquel momento, supe que mi vida sería la milicia. En las escasas ocasiones en que nos desplazábamos a Vivar, a veces coincidía con un viejo tullido que, a cambio de alguna moneda o de un mendrugo reseco, narraba las aventuras de personajes añejos como el rey don Pelagio, que corrió a estacazos a los moros en Covadonga, el conde Fernán González o el moro llamado al-Mansur que, según decían, había robado las campanas de la iglesia de Compostela para usarlas como lámparas en su mezquita de Córdoba, el muy hideputa. Y yo, aún a costa de recibir una colleja de mi padre, me quedaba embobado escuchando las narraciones del viejo, soñando con que algún día saldría del terruño y, cabalgando en un poderoso corcel, partiría hacia la frontera para descabezar sarracenos y, de paso, llenarme la bolsa de dinares de oro, que todos decían que valían mucho, pero que yo no había visto ni uno en mi puñetera vida.

Diego Laínez, como decía, se acercó a nosotros con paso majestuoso. Mi padre y mi hermano se doblaron por la cintura hasta casi tocarse la punta de la nariz con las rodillas y yo, embobado ante la presencia del amo y no habiendo hecho gesto de salutación alguno, recibí disimuladamente un coscorrón de mi padre para que también ejercitase mis lomos en el arte de la reverencia. El amo, sonriendo apaciblemente, tendió la mano a mi padre, el cual se la tomó con más reverencia que si fuera el prior de Silos y la besó con tanto denuedo que se la dejó llena de babas. 

-Mi señor Diego Laínez- saludó mi padre mientras seguía demostrando que su espalda funcionaba perfectamente haciendo continuas reverencias-, qué gran honor vernos honrados con vuestra visita.

El amo, poniéndole la mano sobre el lomo como lo haría con uno de sus lebreles, le agradeció la bienvenida.

-Me alegro de verte, Sancho- dijo. Su voz era la de un hombre habituado a mandar-. ¿Cómo van las cosas por aquí?

-Bien, mi señor Diego- contestó mi padre haciendo con la mano un gesto para demostrar que el molino funcionaba a pleno rendimiento-. Hace unos días estuvo aquí vuestro administrador para ajustar cuentas, y no hubo el más...

-Ya, ya lo sé, Sancho- interrumpió el amo-. Sé que eres honrado como el primero y no he venido a eso. El motivo de mi visita es para que conozcáis a mi hijo y heredero, Rodrigo.

La emoción por la visita del señor del lugar nos había apabullado tanto que no habíamos reparado en el acompañante de Diego Laínez. Ante nosotros estaba Rodrigo Díaz, al que la historia, convenientemente adobada, le tenía reservado el enorme privilegio de ser el arquetipo de las virtudes hispanas. Pero como en aquel momento dicha historia no se había puesto aún en marcha, la verdad es que me impresionó menos que su padre. Rodrigo Díaz era un mocetón de unos dieciséis o diecisiete años, esbelto y atlético. Una tenue sombra en su rostro apuntaba la incipiente barba que, años más tarde, habría de ser famosa por no haber sido jamás mesada por nadie, y sus rasgos, normales y corrientes, no eran precisamente los de un héroe en ciernes. Podría ser confundido con cualquier caballerete de los que pululan en la curia real a la caza de alguna viuda con una fortuna lo suficientemente amplia como para hacer el sacrificio de montarlas aún sabiendo que están más sobadas que la teta de una cabra.

Pero, fijándome en sus ojos marrones, vi que Rodrigo Díaz no era un hombre como los demás. En ellos se veía una fuerza y un dominio que años más tarde le resultaría muy útil para, con una sola mirada, acojonar de tal forma a sus enemigos que se meaban en la loriga con sólo recibirla. Mi padre se adelantó hacia el heredero haciéndole las zalemas adecuadas, pero en menor grado que a su padre ya que el amo es el amo y a él se le deben las mayores muestras de acatamiento. Ya tendría tiempo, cuando Diego Laínez fuese a reunirse con sus ancestros, de recibir la reverencia de toque de nariz con rodillas. Incluso tuvo la precaución de babearle menos la mano al besársela, no fuese que el señor de la comarca se molestase por ver como su hijo recibía igual cantidad de babas que él por parte de sus vasallos.

-Es un inmenso honor besar la mano del hijo y heredero de mi señor Diego- le dijo mi padre reanudando sus reverencias, a pesar de que ya sentía calambres en los riñones.

Pero Rodrigo, haciendo a mi padre el mismo caso que se hace a una mierda de asno en mitad del camino, se dirigió al molino a dar el visto bueno a su patrimonio, lo cual me indignó bastante. Siempre había oído hablar de la cortesía que gastaban estos personajes, pero acababa de aprender, que podía ser pobre pero no necio, que dichas gentilezas sólo las usaban para los que estaban por encima de ellos. Porque si en algo nos hemos distinguido los habitantes de ésta martirizada tierra ha sido en que hemos sido despóticos con nuestros inferiores, y sumamente rastreros con los superiores, y hemos gastado un orgullo y una soberbia que hasta el más miserable gañán alardeaba de ancestros godos, y algunos hasta llegaban a afirmar provenir del romano César. Y estos infanzones, como lo eran el amo y su hijo, que ni llegaban a nobles ni se quedaban en plebeyos eran, como se ha dicho siempre, hijosdalgo, es decir, hijos de alguien conocido o de alguien de cierta relevancia. Y yo digo que, salvo los hijos de puta, que son hijos de mil padres, todo el mundo sabe quién es su progenitor, ¿no? Pero estos hijosdalgos, queriendo emular a la nobleza, les superaban en arrogancia para así compensar la falta de pureza en la sangre, que son como el gavilán, que ni vuela tan alto como el halcón ni es tan fuerte como el azor, pero gasta la altanería del primero y supera la extrema crueldad del segundo.

Retomando mi relato, diré que mi padre salió al trote tras Rodrigo para mostrarle el molino y aclararle cualquier duda, pero éste, o se la traía al fresco el cicerone o no tenía nada que preguntar porque, tras una breve revista, salió sin decir una palabra. Mientras tanto, el amo se dirigió a mi hermano y a mí.

-¿Quién eres tú, rapaz?- preguntó a mi hermano.

-Suero Sánchez, mi señor Diego- contestó como el lego que tiene bien aprendida la lección el día de la visita del obispo-. Vuestro fiel vasallo- añadió.

-Vaya, me alegro de tener tan fiel servidor- dijo sonriendo el amo mientras le alargaba un foluz de cobre que mi hermano atrapó como un águila agarra a un gazapo despistado.

A continuación me miró a mí y me observó detenidamente de arriba abajo.

-¿Y tú?- preguntó.

Yo, muy serio para no ser menos, contesté con un punto de orgullo para resarcirme del desprecio solemne que su hijo había hecho a mi padre.

-Millán Sánchez, mi señor- respondí un poco secamente, sin el añadido adulatorio sobre la fidelidad y demás historias.

El amo, que tenía en la mano otra moneda para dármela, o no le gustó mi respuesta, o aún quería hacerme otra pregunta, o estaba a punto de partirme la cara por mi chulería, porque la mantuvo entre sus dedos sin ofrecérmela.

-Vaya, vaya…- gruñó entornando los ojos. Yo empezaba a arrepentirme seriamente de mi salida de tono, porque me daba la impresión de que en breve estaría en el suelo, sin sentido y con las muelas bailándome en la boca-. Parece que tenemos más orgullo que un infante de Castilla.

Mi hermano, mirando al infinito, no daba en ese momento un ardite por mí y yo ni siquiera eso porque, y nueva enseñanza al canto, los arrestos y los cojones son cosas que hay que saber dosificar, y más cuando se es un rapaz de doce años que no vale ni una meada del corcel del amo y encima se está delante del que te permite vivir en sus tierras. Pensé en pedir disculpas pero, como eso sería reconocer que era un imbécil completo, opté por quedarme callado y recibir con la mayor dignidad el bofetón que Diego Laínez estaría incubando en ese momento para que lo empollase en mi cara. 

Pero no sucedió nada de eso, sino todo lo contrario, ya que el amo estalló en carcajadas y me volvió a preguntar.

-Dime, Millán Sánchez, ¿tú quieres ser molinero como tu padre?

No medité mucho la respuesta, porque como los hombres somos tan estúpidos que no pensamos que nos pueden tener una celada hasta tras la puerta de nuestra alcoba, por la risa del amo pensé que le había caído en gracia mi bravura y mi infantil desparpajo.

-No, mi señor- respondí estirando el pescuezo como una grulla-. Yo quiero ser caballero.

El amo se quedó callado un momento, mirándome fijamente. A continuación, tercera enseñanza en menos tiempo que un gorrión se traga una migaja: un sonoro bofetón, anunciado pero tardío, me hizo caer sentado de culo medio atontado. Con la cara ardiendo a la misma temperatura que mi maltrecha honra me levanté como buenamente pude y me quedé muy serio ante Diego Laínez, esperando una nueva ración de mano de infanzón con salsa de orgullo herido. Pero la colación de tortas ya había terminado, y el amo me cogió la barbilla y me dijo unas palabras que nuca olvidé.

-Aprende de lo que has visto, oído y sentido, Millán, y no seas como los cantamañanas que, porque han blandido una espada o han besado el manto del rey, creen que ya lo saben todo. El bofetón es para que aprendas a meterte la arrogancia en el culo cuando estés ante quién es superior a ti, y esta moneda para que aprendas que los arrestos son lo único que hacen medrar a un hombre en esta vida. Arrestos tienes como un choto alocado, por lo que ve aprendiendo ahora a domeñarlos.

Diciendo esto me lanzó, en vez del foluz de cobre que tenía preparado, un sólido de plata. Yo, que jamás había visto uno, creía que era una tomadura de pelo hasta que mi padre, un tanto corrido por el desdén del  heredero, se reunió con nosotros y me certificó la autenticidad de la moneda, tras lo cual y puesto al corriente de mi cambio de impresiones con el amo, me administró una buena ración de correazos, pero esta vez sin moneda y sin palabras sentenciosas. De todas formas, la lección ya estaba aprendida. Por cierto, que el sólido duró en mi poder lo que el virgo de una doncella en presencia de un hombre de armas en pleno saqueo, y fue sabiamente invertido por Juana Orzasdemiel en renovar nuestro maltrecho vestuario. ¡Pero qué lista y apañada era mi madre, carajo!

Diego Laínez, sin mediar más palabra, montó en su mula y se largó a seguir la inspección con su hijo Rodrigo. Al amo no volví a verlo hasta que llegué aquí- que por cierto nos reímos mucho recordando nuestro breve encuentro terrenal-, y sólo supe cosas de oídas sobre él que más adelante contaré. Al futuro héroe no volví a verlo hasta años más tarde  cuando, caído en desgracia ante el rey, tuvo que salir de Castilla con la misma prisa que el adúltero salta por la tapia del corral ante la inesperada vuelta del cornudo por haber concluido la cabalgada antes de tiempo.

Ahora vuesas mercedes creerán que mi abnegado padre fallecerá, dejando a mi pobre madre muy apenada y falta de cariño, y que Juana Orzasdemiel se dedicó a consolar su necesidad de hombre gimiendo de gusto bajo la tripa del administrador del amo, que es cosa esta que suele aparecer siempre en casi todas las historias. Pero se equivocan de medio a medio porque Sancho el molinero murió a la provecta edad de setenta y dos años, mantuvo su vigor sexual hasta casi el fin de sus días, y no murió ni aplastado por la piedra, ni coceado por un mulo, ni nada similar, sino que pasó de este mundo al otro tranquilamente sentado a la puerta de su querido molino, tomando el sol muy ricamente, mientras que su hijo Suero y sus seis nietos se afanaban en convertir en el alimenticio polvo arrobas y arrobas de trigo y centeno. Que parece que todos los que como yo han pasado penurias y calamidades por sus pecados han tenido que salir al mundo huérfanos de padre y con la madre cabalgada por toda la comarca, vive Dios. Y ya que menciono a mi madre, deberán saber igualmente que Juana Orzasdemiel, no estando dispuesta a quedarse en este mundo sin la compañía del hombre que durante tantos años la había respetado, querido y amado, tardó en seguirlo el tiempo justo de darle tierra a su marido y llorarlo lo mínimo que el decoro impone. Y no debieron ser malas personas porque, cuando yo me salí de mi maltrecha envoltura carnal y esperaba encontrarlos de nuevo, me informaron que su estancia en el purgatorio había sido sumamente breve, lo justito para purgar cuatro mentirijillas y un desliz que tuvo mi padre en Burgos con una moza muy aparente, pero que en seguida se marcharon cogidos de la mano al paraíso. De modo que tendré que esperar todavía unos siglos para volverlos a encontrar.

Volviendo al hilo de mi narración sepan que a medida que crecía más abominación le tomaba el puñetero molino, y que mi mente sólo se dedicaba a volar imaginándome protagonista de grandes hazañas, cabalgando sobre un océano de cadáveres y siendo objeto de deseo de las damas de mayor calidad de Castilla. Pero es evidente que, una vez que encaucé mi existencia por el camino de la aventura, no debí matar a bastante gente ni violar las suficientes mujeres ni robar los caudales necesarios, porque mi nombre no figura ni en los libros ni en ninguna parte. De modo que no se molesten en buscar a ver donde aparece Millán Sánchez, porque la memoria de mi nombre está más perdida que la virtud una doncella en un campamento de almogávares. Como digo, sólo pensaba en enrolarme en la mesnada de cualquier señor, por lo que decidí que, para hacer frente a dicho reto, lo más adecuado era irme entrenando en las artes  marciales que deben conocer los que a tal oficio dedican su vida. Pero yo no era un infanzón como el héroe de Rodrigo, ni siquiera un simple escudero o paje, de modo que lo tenía bastante complicado. Pero mi santo patrono, o quizá el diablo, que en eso nunca he sabido quien fue el que me lo puso tan fácil, hizo que conociera a un viejo soldado que vivía no muy lejos del molino. Había participado en todas las correrías que Diego Laínez había llevado a cabo para aumentar sus tierras a costa de otros y, con una rentita adecuada y unas fanegas de tierra entregadas en usufructo como agradecimiento a los servicios prestados, había conseguido tener al cabo de los años el pan y la cebolla para sustentarse a diario y un lugar donde caerse muerto con la mínima dignidad que requiere un hombre.

Su nombre era Bartolomé González, y era un sujeto cuarentón con la cara llena de chirlos y costurones que mostraba con cierto orgullo ya que, no habiéndose inventado aún las condecoraciones, las marcas indelebles de los trastazos y cuchilladas recibidos en el combate eran la señal de que uno los tenía bien puestos y que nunca había mostrado la espalda al enemigo, cosa esta que sólo hacen los cobardes y los sodomitas. Renqueaba bastante de una pierna y le faltaban dos dedos de la mano izquierda, pero eso no le impedía manejar con pericia la adarga de cuero que colgaba, a modo de glorioso recuerdo, sobre la cabecera de su yacija. Como no tenía hijos me recibió como alumno de mil amores, ya que mala vejez tiene un viejo soldado que, considerando un poco indignas las tareas del campo, no dispone de alguien a quién traspasar sus conocimientos. Pues dicho esto, sepan que en cuanto podía me escapaba de mis quehaceres para recibir las enseñanzas de mi maestro aún a costa de los buenos correazos que mi padre, que por cierto no he dicho que era fuerte como una mula, me propinaba por rebelde y desocupado. Igualmente, cuando acaba mi faena, por muy cansado que estuviese siempre encontraba una chispa de energía para no dejar de recibir mi clase de esgrima o de equitación, y aprendí a cabalgar a lomos de la acémila con que Bartolomé destripaba los terrones de su campo.

Con una espada de madera y un escudo del mismo material hechos por mi maestro fui aprendiendo los secretos de la esgrima. Las fintas y trucos para apiolar al enemigo corriendo los mínimos riesgos pronto fueron cosa sabida para mí, aunque buenos bastonazos me costó aprender a esquivar la gruesa vara de castaño con que Bartolomé me acosaba con una rapidez cegadora a pesar de su cojera. Uno de los días más felices de mi adolescencia, que jamás olvidaré a pesar de la de siglos que hace que ocurrió, fue el momento en que mi maestro, a modo que licenciatura en mi aprendizaje militar, dio por enseñado todo cuanto sabía. Una mañana, tras haber conseguido desarmarlo siete veces seguidas, resoplando como un fuelle de fragua se me quedó mirando y, tras meditar un momento, se sentó junto a la alberca.

-Millán- me dijo cuando consiguió atenuar su jadeo-, eres una mala bestia- qué cariñoso era conmigo, ¿verdad?-. Tienes la fuerza de un toro y la agilidad de un lince, de modo que nada más puedo enseñarte ya. Conoces el manejo de la espada, de la maza, de la lanza, y eres capaz de cabalgar a un paso adecuado sin caerte y desnucarte, de modo que ya estás preparado para irte al carajo y dedicarte a matar y saquear como es debido.

Yo, radiante como un Apolo, no sabía que decir, apabullado por saberme ya todo un guerrero. Con todo, me hice un poco el discípulo abnegado, que no es cosa de encima chulear al que te ha enseñado a manejar armas que meses atrás no sabías ni por donde había que empuñarlas, que si hacía un año me daban una lanza habría sido capaz de cargar con la punta hacia atrás.

-No, Bartolomé- repliqué con aire humilde-, nunca podría superarte.

Mi maestro se rió de buena gana no creyéndose una palabra de lo que le decía, que de buena tinta sabía que hacía pura comedia.

-Millán, te permito que me muelas a palos y que me dejes la cabeza llena de chichones a mazazos, pero no que te mofes de mí. Si digo que estás preparado, es que lo estás, demonios. Durante estas últimas semanas me ha costado la propia vida zafarme de sus ataques y ni hablar de los dolores que tengo en el brazo de parar tus golpes, que son como coces de mula picada de tábanos. 

-Gracias, maestro- musité agradecido.

A continuación, sin mediar palabra, se levantó y entró en su casa. Al momento salió de ella con un objeto envuelto en un trapo y me lo entregó. Yo, sorprendido, no sabía qué hacer con aquello.

-Es tuyo, Millán- me dijo un poco emocionado-. Dios no ha querido que mi simiente germine en el mundo y, careciendo de hijos a quién legar algo, te lo doy a ti como a mi amigo y discípulo.

Con un nudo en la garganta, abrí el envoltorio y mis ojos y boca se abrieron como los de un fraile al que le sirven un capón para él sólo el día del santo patrono. Un precioso cuchillo, cuidadosamente embadurnado de grasa, temblaba en mis emocionadas manos. Lo extraje de su vaina de madera forrada de fino cuero rojo y me creí Roldán blandiendo su espada. Su gruesa y ancha hoja de buen acero brillaba como la luz del sol, y su empuñadura, con cachas de madera de olivo finamente rayadas y guarniciones de bronce, proporcionaban un agarre firme y equilibrado.

-Lo conservo desde hace muchos años- me explicó-, en que lo cogí del cadáver de un hombre de armas leonés tras una escaramuza con la gente de Álava. Nunca lo usé porque un arma así no la porta un villano y, como me podían ahorcar acusado de haberla robado, la guardé para que fuese mi legado al hijo que nunca he tenido. Por eso te lo doy a ti, para que cuando salgas a la aventura no vayas como salí yo, con un hatillo al hombro y una estaca de castaño en la mano. Que se vea que no eres un patán hambriento que sólo busca medrar para sacudirse las telarañas de la barriga, sino un hombre de fortuna con los cojones bien apretados y equipado para la contienda.

No pude por menos que abrazar con toda mi alma a Bartolomé y repetirle varias veces que era un padre para mí, a lo que él respondió soltándome una tremenda colleja y diciendo que no era de bien nacidos tomar un padre teniendo ya uno en el mundo y dando a entender que Juana Orzasdemiel había sido arada por una laya distinta a la de Sancho el molinero, si bien no dejaba de reconocer que no le habría importado hacerlo porque la hermosura de mi madre era objeto de deseo de todos los que le ponían la vista encima, tras lo que ansiaban fogosamente probar lo prieto de sus carnes sin conseguirlo porque, eso sí, mi madre siempre fue muy honesta y sólo penetró en ella la verga de mi padre, que bien cumplido iba de miembro viril. 

Nos despedimos efusivamente, y tampoco crean que ahora viene eso de que no lo volví a ver nunca más y que su paternal recuerdo perduró en mi memoria durante el resto de mis días, porque de eso, nada de nada. Por supuesto que seguí visitando a Bartolomé para seguir practicando y no entumecerme, y además me deleitaba escuchándole contar las matanzas y saqueos en los que había participado y sacando de ellos buenas enseñanzas para mi porvenir, que no sólo se debe ser diestro en el arte de la esgrima, sino también como incendiar un poblado, o como talar un árbol, o como violar a una mocita y sujetarla sin que pudiese dejarte las partes aviadas de una patada o un mordisco. Y aún vivió los años necesarios para, cuando yo volvía de vez en cuando a casa a ver a mi familia, poder ir a visitarlo y ser yo en esa ocasión el que lo deleitase a él con la narración de mis aventuras, en justo toma y daca por todo lo que él me deleitó a mí.  Y por aquí lo veo de vez en cuando, y nos seguimos contando nuestras aventuras pero ya sin tanto adobo ni afeite ya que, como no podemos mentirnos ahora, justo es recapitular y volver a contárnoslo todo como de verdad sucedió, y admitir que nos cagamos de miedo en tal batalla cuando en la vida carnal dijimos que la arrostramos sin un parpadeo, o que nos enfrentamos a diez enemigos cuando en la realidad fueron solo dos y, encima, medio muertos ya de las heridas que llevaban encima.

Y así fue pasando el tiempo de mi adolescencia, alternando mi oficio de molinero forzoso con mi doctorado junto a Bartolomé y mis frecuentes escarceos con las mocitas del entorno, a las que agradaba ser sobadas y montadas por mí tanto como a mí me gustaba sentir sus gemidos placenteros, el agradable calor de su entrepierna y el suave tacto de sus pechos repletos de salud y lujuria. Y de lo que aconteció al héroe en ciernes mientras yo me convertía en firme candidato a mercenario dispuesto a degollar a diestro y siniestro, haré detallada relación a continuación, que aunque hasta entonces nuestras vidas iban por distinta senda, tuvieron lugar hechos que motivaron el que al cabo de los años dichas sendas confluyesen en encrucijada que nos obligó a ambos a seguir el mismo camino.

Básteles saber, para poner fin a este capítulo, que cuando debía andar por los diecisiete o dieciocho años era un cumplido mocetón, más alto que bajo, de anchas y poderosas espaldas, fuerte y recio como la torre de un castillo fronterizo, y que estaba deseoso de mandar al demonio el molino y ahíto de respirar harina a todas horas, que más pesado se hace un oficio cuando lo detestamos con toda nuestra alma, y que las horas que le dedicamos se nos hacen tan lentas que los minutos parecen horas, las horas días, y los días años, y a aquellas alturas de mi vida estaba tan hastiado del jodido molino que, a pesar de mi corta edad, tenía la sensación de haber vivido mil vidas.




  

  

    Capítulo 3


    De cómo Rodrigo Díaz, también conocido como el Campidoctor o Mío Çid, se dedicó a medrar desde muy joven y como supo ganarse las enemistades de sus superiores, sus iguales, e incluso sus inferiores


     


     


    Como ya he puesto a vuesas mercedes al tanto de mis comienzos en ese mundo tan maltratado por la maldad humana, hora es de que empiece también a dar cumplida cuenta de los del héroe, ya que su madurez fue la consecuencia de sus actos de juventud, que a ver si nos enteramos de que en esta jodida vida recogemos lo que sembramos, y que los conflictos que debemos superar no son más que la consecuencia de la irreflexión, del orgullo o de la cólera que, más veces de la cuenta, como un yelmo sin aberturas, nos impide ver la realidad de las cosas. Y si no, vean como mi padre, que jamás se metió en líos de ninguna especie, llevó una vida apacible y sosegada. Pobre como las ratas pero, eso sí, más tranquilo que un puerco en un lodazal. Pero como cuando somos jóvenes nos creemos el ombligo del mundo, pues damos por sentado que somos más listos que el sabio rey Salomón y, en vez de prestar oídos a los que, aunque sólo sea por haber vivido más tiempo que nosotros saben de la vida mucho más, pues hacemos lo que nos da la real gana sin reparar en lo que vendrá después. Y esa es la causa, señores, de que todos salgamos a correr mundo creyéndonos los amos del orbe y al cabo de los años volvamos más corridos que un cornudo emplumado por bellaco y consentidor de mancebías.


    Como digo, y no quiero salirme mucho de la historia con mis sentencias acumuladas durante mi agitada vida y rumiadas durante mi largo purgatorio, los hechos de Rodrigo Díaz marcaron desde su juventud lo que sería su vida futura, de modo que sin más dilación les pongo al corriente de los mismos. Antes de nada deben saber, para no quedarse embobados pensando que cuento camelos similares a los que actualmente se tragan sin rechistar, que deben dejar de lado la extendida creencia de que los gloriosos descendientes de los godos sólo se dedicaban a hacer la guerra a los infieles seguidores de Mahoma, sino todo lo contrario. Quiero decir que hacían la guerra a todo el que se les pusiese a mano para expoliarlo, ya rezase a Nuestro Señor, a Alláh, a Yahvé, que al fin y al cabo son el mismo, o a los dioses falsos del Olimpo. Es decir, que los reyes y nobles castellanos, leoneses, navarros, aragoneses o asturianos no dudaban un segundo en meter mano a la espada para matarse elegantemente entre ellos, bien para robarles las tierras, bien para defender a un aliado moro o bien porque se habían levantado de mala leche porque la propia no les había dejado montarla la noche anterior y les apetecía hacer rodar algunas cabezas para que el vecino no pensase que habitaba junto a un timorato o un cobarde. Y si dudan de la palabra de este honrado fantasma, moléstense en echar un vistazo a los libros que narran el glorioso pasado de nuestra tierra y maravíllense de las bellaquerías, infamias y alevosías que se hicieron durante generaciones, que de todos los que leen y saben es conocido que si en vez de dedicarse a putear al vecino se hubiesen dedicado a plantar cara al moro, recuperar nuestro suelo nos habría costado mucho menos de los casi ochocientos años durante los que esos africanos nos mangonearon y se partieron de risa viendo como nos dábamos de estacazos por unas migajas de pan reseco mientras ellos fornicaban con hermosas daifas en sus palacios de verano.


    Y dicho esto, no se extrañen al ver durante la narración como nuestro héroe, los reyes y cuantos nos metimos de por medio igual degollábamos a nuestro hermano mientras nos solazábamos y compartíamos la mesa con un moro, o como a los dos días se volvían las tornas y el moro que nos había agasajado caía muerto por nuestra mano y hacíamos las paces con el compadre del que poco antes habíamos abierto en canal sin pararnos en cuitas sobre lo que Dios nos dejó bien advertidos, y es que eso de matar al prójimo está muy mal visto por sus divinos ojos. Y por lo que desde aquí veo, esa advertencia se la trae al fresco a todos ustedes, que he tenido noticias de guerras y follones que han costado más vidas que dinares de oro cuestan mil halcones neblíes, y que dejan nuestras batallas convertidas en meras escaramuzas sin importancia.


    Sepan pues que Rodrigo Díaz, de la mano de su padre, fue introducido poco a poco en la curia de don Fernando, alternando sus politiqueos con las algaradas que Diego Laínez hacía de vez en cuando en tierras de sus vecinos navarros para que no se olvidasen de que los señores de Vivar los tenían bien puestos. En una de esas el héroe ya dio muestras de su arrojo porque, eso sí, los cojones que durante toda su existencia echó a las cosas de la guerra no eran moco de pavo. El caso es que no sé si sabrán que era cosa corriente decidir el resultado de una batalla en combate singular, quedándose el campo el bando del vencedor. No crean por un momento que esa costumbre era debida al caballeresco espíritu al que los trovadores y juglares, príncipes de los embusteros, solían cantar para poner tiernas a las damas, sino como una mera forma de economizar vidas que luego hacían falta para arar los campos y cuidar de los ganados de sus señores, que la vida de un peón en sí valía menos que la palabra de un fraile en una reunión de rabinos pero, si la diñaban, a ver quién puñetas explotaría las tierras del señor y le pagaría los tributos con que obtenían su sustento. Por eso, a veces, el campeón de un bando salía de entre la filas y, bravamente, ponía al contrario de hideputa para arriba, lo que les hacía tener que jugársela a una carta. En la ocasión que nos ocupa, un valeroso albarraz navarro llamado Jimeno Garcés salió a cagarse en los muertos de la mesnada de Diego Laínez por lo que Rodrigo, deseoso de dar que hablar y de paso ponerse a prueba, no dudó en salir de entre los suyos a hacer frente al navarro para meterle sus puyas por el culo. Tras justa lid, en la que ambos recurrieron a cuantas argucias sabían para vencer al contrario, el héroe derrotó a su oponente; y no le segó la garganta allí mismo porque al ser persona de calidad su vida valía buenos dineros por lo que, tras darle un buen jalón de las barbas para que nunca olvidase que sus pelotas eran las que mandaban allí, lo llevó preso a sus filas. 


    Esto que leen era cosa común entre los reyes y nobles de aquellos tiempos, siempre faltos de cuartos con que pagarse sus matanzas, y era norma pedir rescates por los cautivos de calidad. Así, además de apoderarse de su caballo y armas, que de por sí ya valían una fortuna, los esquilmaban como a borregos y les quitaban las ganas de salir a chulear por esos campos de Dios. Lo malo era que el esquilmado, a continuación, intentaba sacar tajada y cubrir su desnudez haciendo lo propio con otro con menos redaños o menos habilidad y recuperar así su mermada hacienda, con lo que la cadena se hacía interminable. Y tampoco crean que mientras la familia sableaba a diestro y siniestro para juntar el dinero del rescate el cautivo era agasajado como un compadre en día de bautizo, que también de eso se ha hablado mucho y es otro camelo, sino que era encerrado en lóbrega mazmorra y cargado de cadenas para evitar su huida y dejarlos a todos con un palmo de narices y sin el rescate que, con seguridad, serviría para ponerse al día con el prestamista judío de turno. Si no, vean que el mismo Ricardo de Inglaterra que mencionaba al comienzo de este relato, al volver de su paseo por Tierra Santa tuvo la mala fortuna de toparse con el emperador de Austria, el cual pidió por él sesenta mil marcos esterlinos los cuales, mientras venían y no venían, fueron la causa por la que se tiró una larga temporada guardado en una mazmorra con más centinelas que el harén del califa de Damasco. Y es que había que andarse con mil ojos porque, en menos que canta un gallo, podía verse uno engrillado y esquilado como un borrego.


    Pero la cosa es que esta costumbre sólo se llevaba a cabo entre la gente de alcurnia ya que la vida de los peones, al no tener ni con qué pagar el sudario con que envolverlos antes de tirarlos dentro de la fosa, no valía ni el esfuerzo de un eructo tras copiosa colación de modo que, sin más, los colgaban de un árbol a modo de aviso para que a nadie le quedasen ganas de ir de visita a casa del vecino con las armas en la mano y, de paso, privaban al otro de mano de obra y de gente que pagase tributo, si bien a cambio les dejaban en bandeja multitud de viudas y huérfanas para desfogar su enojo por la derrota.


    Bien, pues dicho esto para que vuesas mercedes sepan cómo se las gastaban estos grandes señores, Rodrigo Díaz ya dio la campanada dejando en cueros al tal Jimeno Garcés, lo que no era cosa baladí teniendo en cuenta la notable experiencia del navarro contra la juventud del castellano pero, como digo, los arrestos del héroe eran dignos de ser comparados con los del griego Aquiles, y su nombre empezó a sonar en la curia real como el de un esforzado paladín. Poco después tuvo otro encuentro con un moro de Medinaceli si bien a éste, ya que no era cristiano, prefirió escabecharlo allí mismo; o bien el moro no se dejó apresar y tuvo que aviarlo para que no diese más guerra en nombre de Alláh por lo que sólo sacó de beneficio el equipo del muerto, que tampoco era como para hacerle ascos. El nombre de nuestro héroe cada vez sonaba con más fuerza en la curia, y el infante don Sancho, que lo conocía desde niño ya que se había educado con él, pensó que no sería cosa de necios allegarlo a su causa para cuando su padre don Fernando fuese llamado a presencia de Dios a dar cuenta de sus pecados, con lo que tanto Dios como el monarca tendrían entretenimiento para algunos siglos.


    Porque deben saber que el infante llevaba mucho tiempo bastante mosqueado con las disposiciones paternas respecto a la herencia de la corona, y aquí me permitirán vuesas mercedes que vuelva a dejar de lado al héroe para ponerles al tanto de cómo estaba el patio en Castilla ya que, de otra forma, no podrán comprender los hechos que vinieron a continuación. No pierdan el hilo, que la cosa tuvo guasa.


    Don Fernando, dos años antes de poner fin a su estancia en el mundo, decidió repartir su reino a la usanza visigoda, es decir, dar a cada varón una parte del mismo. Esa costumbre, que no es mala en sí ya que de esa forma no deja a uno forrado de cuartos y a los demás en la puta calle, sólo sirvió para que los hermanos, en vez de darse los buenos días con amor filial, se diesen de puñaladas para apoderarse de todo, pues así de villana es la condición humana, que no duda en quitar la vida al que lleva nuestra misma sangre por cuatro foluces de mierda. Y si no, que se lo digan a Caín, que por unos celos tontos no vaciló en incrustar una quijada de asno en la cabeza de su hermano. Pero la cosa estaba así, y don Fernando decidió dar a su primogénito el reino de Castilla junto a las alfardas de la taifa de Zaragoza, a su segundogénito Alfonso cedía León con las alfardas de la taifa de Toledo, y a García, el tercero, le daba Galicia y lo mismo de Badajoz y Sevilla. De las hembras hablaré luego, que también tuvieron sus manejos en esta historia.


    Sancho, muy cabreado con esto, no paraba de cavilar para que cuando llegase la hora poder apoderarse de todo, como creía que en justicia le correspondía por ser el mayor, pero Alfonso no estaba por la labor de cederle su tajada. Y García, que era un bendito, no podía imaginar que la muerte de su padre señalaba el comienzo de sus desdichas, ya que se le privó de su reino y su libertad, fue juguete de sus hermanos y pasó el resto de su vida en una mazmorra cargado de cadenas. Tanto pasó que, cuando sintió que por fin Dios había decidido liberarlo de su asquerosa existencia, ordenó que las cadenas que durante toda su vida le habían acompañado fuesen también su mortaja y fuese enterrado con ellas. Todo eso queda muy bien para ilustrarnos sobre su espiritualidad y resignación pero creo que, en realidad, el pobre murió loco como una cabra tras ser objeto de tantas felonías por parte de los que tenían su misma sangre.


    Una vez que don Fernando salió de su envoltura carnal pocos días después de la Natividad de Nuestro Señor del año de 1.065, cuando el héroe contaría con unos veintipocos años, la cosa empezó a ponerse fea entre los hermanos. Pero como la reina madre aún vivía, muy gentilmente decidieron esperar para desollarse hasta que la desconsolada reina viuda se fuese a hacer compañía a su esposo. Mientras tanto, Sancho se dedicó a rodearse de fieles que apoyasen su rapiña, y decidió nombrar a Rodrigo Díaz armiger o, como más comúnmente se ha conocido éste cargo, alférez de su ejército, con lo cual ascendió a lo más alto que podía ya que dicho cargo le otorgaba un poder nada desdeñable, así como ser miembro del consejo de guerra real, inspector de las tropas, y una enorme retahíla de responsabilidades que nuestro héroe acometió con sus habituales redaños. Pero ese ascenso fue lo que le marcó de cara a la altiva nobleza castellana, ya que en los círculos de la curia sentó como una patada en la boca del estómago que un simple infanzón fuese destinado a tan relevante misión cuando allí estaba lo más granado de la sangre de Castilla.


    Pero bien sea porque el ya rey don Sancho II quería junto a él a gente que no estuviese comprometida con los siempre rebeldes linajes que sólo pensaban en arrimar el ascua a su sardina, bien porque no se fiaba un pelo de sus nobles, bien porque Rodrigo le caía bien y quería tenerlo a su lado, el caso es que este nombramiento hizo que el número de enemigos del héroe en la curia real subiese de forma preocupante, aparte de que los demás infantes mirasen con recelo a todo aquel que fuese favorito de su hermano. Pero a Rodrigo le daba una soberana higa todo esto, y se volcó en cuerpo y alma para servir a su rey y protector, que no es de bien nacidos ser desagradecidos, y además no quería desaprovechar esta ocasión de medrar como nadie en su familia lo había hecho jamás, e incluso era posible verse premiado con un título nobiliario que aumentase de forma notable su patrimonio.


    Está claro que el héroe tenía muchos cojones pero no era adivino, por lo que no podía imaginar que la medranza iba a durar menos que una arroba de vino de Álava en una reunión de priores, de modo que él fue a lo suyo, importándole medio ardite los comentarios de los celosos nobles que no paraban de murmurar. Ya entonces empezó a conocérsele como Campeador, que no es otra cosa que la corrupción fonética del término latino campi doctoris, o sea, maestre de campo por su condición de alférez real. Y aprovecho para puntualizar lo que al comienzo de mi relato comenté acerca del título de don y, de paso, sobre el mote de Cid. 


    En España, tierra de orgullosos donde la haya, siempre hemos querido aparentar más de lo que por nuestra cuna nos pertenece, y nunca hemos vacilado en atribuirnos títulos y blasones donde sólo había terruños incultos y sobrados llenos de telarañas. Y para que nuestros héroes tampoco se vean aminorados de categoría, pues también le hemos dado una alcurnia que sólo ha figurado en nuestras calenturientas mentes. Por eso deben saber que el título de don, cosa que provenía de los godos, era algo reservado a reyes, infantes y personas de muy elevada condición. Vean si no, cómo el que nos desveló la existencia del Nuevo Mundo, el enigmático Colón, del que supe su origen pero del que no puedo hablar porque me ha rogado que no diga una palabra- dice que le da morbo mantener el misterio y poco cuesta contentar al pobre hombre-, puso entre sus condiciones antes de hacerse al mar Tenebroso el poder ostentar el don antecediendo a su nombre si llegaba a buen puerto, lo cual puede darles una idea de que dicho título no era cosa tan vulgar como hoy, que lo usan hasta los poceros. Y tengo entendido que actualmente la nobleza de sangre importa menos que una meada de mula y se dice que todos los hombres son iguales, lo cual me parece  estupendo, que ya está bien de tanto privilegio y tanta gaita por mor de los blasones de nuestros tatarabuelos. Pero creo que, a pesar de tan tatareada igualdad, sigue habiendo gente pobre como las ratas y otros tan ricos como Craso el romano, sin que a estos últimos le importe un ardite paliar la necesidad de los primeros, por lo que colijo que la igualdad es de boquilla cosa que me choca ya que antes, por lo menos, el poderoso escupía sin recato al débil en plena jeta y ahora, en vez de escupirle, se le deja morir de hambre con una sonrisa, que no sé que es peor. Por lo tanto, que tengan claro que ni Rodrigo, ni su padre, ni nadie de su ralea ostentó en su vida el tan anhelado título de don, y no se hable más del tema.


    En cuanto a lo de Cid, este mote fue puesto por los árabes de Zaragoza, y es la corrupción de sayyidi, que en algarabía significa señor. Y a pesar de que le fue impuesto después de lo de Campeador, bien por capricho de la historia, bien porque no cuadraba en la métrica de los trovadores que componían rimas sobre sus hazañas, el hecho es que ha llegado hasta ustedes el compuesto de Cid Campeador; y aclarado este punto, prosigo con las andanzas del héroe.


    Mientras que doña Sancha, la viuda del rey Fernando, terminaba de ponerse a bien con Dios para reunirse con su marido, don Sancho se dispuso a demostrar a propios y ajenos que el mando lo tenía él, y que no iba a permitir a nadie sacar los pies del tiesto so pena de enviarle una hueste al mando del héroe y ponerle las peras a cuarto. De entrada, al emir de Zaragoza, cuyos tributos le pertenecían por designio de su padre, le costaba más trabajo soltar las monedas que a una ramera sacudirse las ladillas de modo que, harto de esperar los dineros fue a visitarlo para, a base de talarle huertos y viñedos y arrasarle algunas villas, hacerle ver que ser moroso además de moro no era buena idea. Y para ir haciendo boca pensando en cómo iba a apoderarse de los demás reinos que su padre poseía, atacó a los navarros irrumpiendo en la Bureba y recuperando una serie de territorios que habían sido de la corona castellana. El rey navarro, Sancho Garcés, pidió ayuda a su primo Sancho de Aragón- la cosa iba de Sanchos, como pueden ver-, pero la hueste al mando del monarca castellano y con el apoyo del héroe no tuvo dificultad en acojonar a sus enemigos y dar por recuperadas aquellas tierras. Como pueden comprobar, la estrella de Rodrigo ascendía como el precio del celemín de cebada en año de sequía.


    Y casi a los dos años de diñarla el poderoso rey don Fernando, su viuda consideró que ya estaba preparada para ir a buscarlo y se murió, dejando ya el campo libre para que sus vástagos se acometiesen como ciervos en celo. Sancho, antes de nada, le metió mano a Alfonso, que era más peligroso que el timorato García y los malos tragos, cuanto antes se pasen, mejor. Ambas huestes se encontraron en Llantada, acordando dejar al Juicio de Dios el resultado del encuentro y acatarlo en caso de ser vencidos, pero como Sancho se llevó el gato al agua, si bien no de forma decisiva, a Alfonso le pareció que el Juicio de Dios era un camelo y se lo pasó por debajo de las calzas, por lo que ante la imposibilidad de derrotarse mutuamente de forma clara decidieron hacer la paces de momento y aliarse para quitarse de encima al memo de García, que estaba en el limbo en sus brumosas tierras gallegas. Una vez eliminado el primer elemento de discordia filial intentaron gobernar las tierras del hermano caído a dúo, pero la ambición de ambos era demasiada y no tardaron en volverse a acometerse con más denuedo que antes. 


    En Golpejera, las huestes de los dos hermanos volvieron a tener un violento cambio de impresiones sobre la legitimidad de los derechos sus respectivos jefes, y esta vez la suerte estuvo del lado de Sancho, que pudo vencer y apresar a Alfonso el cual, tras breve prisión, fue desterrado a Toledo, que para eso el emir de allí era deudo suyo. En esta jornada, el héroe aprovechó para distinguirse aún más, matar a todos los que pudo y pasar a formar parte de la lista negra de Alfonso, que rumiaba venganzas bíblicas hacia su alevoso hermano y sus seguidores.


    Por fin, a los siete años del óbito de su padre, don Sancho conseguía aunar bajo su cetro las tres coronas, si bien quedaban un par de flecos pendientes de resolver, que eran las ciudades de Toro y Zamora. Y aquí entran en escena las infantas, olvidadas hasta ahora y que gran importancia tuvo una de ellas en la vida y milagros de nuestro Rodrigo. En el genial testamento dictado por el monarca, gracias al cual la guerra y la muerte hicieron de las suyas en sus reinos, para no dejar en la calle a sus hijas, a las que había prohibido casarse el muy tirano a pesar de que es gran desatino dejar de por vida a una hembra sin varón que le caliente la yacija y la entrepierna porque ya sabemos que se ponen histéricas, les había dado dichas ciudades: Zamora para Urraca y Toro para Elvira. Y Sancho, no queriendo dejar una sola fanega de tierra fuera de su control, decidió que, una vez eliminados Alfonso y García, debía pasar a adueñarse de ambas poblaciones. Con Elvira no hubo problemas, ya que la intimidatoria presencia de su hermano acompañado del héroe bastaron para que la infanta mandase su ciudad a hacer puñetas y pusiese tierra de por medio. Pero con Urraca, la cosa era distinta, y ahora abriremos un nuevo paréntesis para comentar algunas cosas sobre esta insigne dama.


    Primero debo decir que todo cuanto voy a comentar sobre la infanta son cosas que en su día estuvieron en boca de todos. Pero aunque yo, que ya conozco la verdad de la buena que para eso me informé en cuanto puse pie en éste purgatorio, no pueda mentir por mi condición de alma en pena, si puedo callar, y más en este caso, que lo que está en juego es la honra de una infanta de Castilla y toda una señora a pesar de sus instintos tan perversos. Y con esto que cuento ya imaginarán que la cosa tenía tomate pero, como digo, no afirmaré ni desmentiré nada, dejando al buen juicio de vuesas mercedes el creerlo o no. Yo, por mi parte, me limitaré a decirles que normal, lo que se dice normal, no era.


    Urraca, a la que dicho sea en honor a la verdad eso de la soltería obligatoria le daba una higa enorme, sentía pasión por su hermano Alfonso. Pero una pasión de la que va más allá del amor filial, es decir, que además de profesarle el cariño propio de hermanos estaba enamorada de él como hembra en celo de varón. Se decía que incluso habían cometido incesto cuantas veces les vino en gana, y también debo decir que dicha pasión era correspondida por su hermano. Por eso le sentó fatal lo de que Sancho putease al objeto de su veneración, y se juró que se las habría de pagar con creces. Además, Urraca tenía los mismos arrestos que el héroe, lo cual quiere decir que no se amilanaba porque una hueste plantase el real ante las puertas de su casa y, para colmo, era lista como el hambre. De entrada, supo ganarse la voluntad de un caballero leonés llamado Pero Ansúrez, que ya tendría ocasión de hacer bien la pascua al héroe. El tal Ansúrez parece ser que se bebía los vientos por la infanta, que deben saber que era una real hembra, guapa como ella sola y con unos ojos garzos que te dejaban sin resuello con sólo mover las pestañas.


    Pues bien, Sancho, acompañado de Rodrigo y de su hueste, se plantó ante Zamora para decirle a su hermana que liase el petate y se largase, a lo que Urraca se negó en redondo. Y aquí se jodió el chollo del héroe, porque a los pocos días de cercar la ciudad, un traidor, alegando que conocía un punto flaco por donde entrar sin dificultad, que ya sabemos que los asedios son costosos y aburridos, para poner fin cuanto antes a aquello se presentó ante el monarca el cual, incomprensiblemente, se fió de él y ambos se fueron a reconocer el lugar. Don Sancho, que tuvo una repentina gana de dar de vientre, se dispuso a evacuar tras unos arbustos, momento que aprovechó el alevoso para, sin permitirle siquiera morir con la dignidad que un rey merece, acuchillarlo y dejarlo muerto con las calzas por las rodillas y la honra más mustia que un viñedo tras seis veranos de sequía. Que una cosa es ser asesinado a traición y otra que encima lo dejen a uno muerto sobre su propia mierda pasado de parte a parte con un venablo.


    Rodrigo, muy cabreado por la traición que evidentemente había tramado la infanta, se desgañitó ante las murallas reclamando al alevoso y cagándose en Urraca, pero ni le fue entregado el asesino, mucho menos la ciudad, y la briosa infanta se le rió en sus narices, por lo que muy mohíno y haciendo cábalas sobre su sumamente incierto futuro, levantó el campo y se largó de allí para dar sepultura a su rey y protector. Y mientras el apenado cortejo se largaba con viento fresco en dirección al monasterio de Oña, donde Sancho había ordenado ser enterrado, Urraca mandó un emisario a toda prisa a Toledo para comunicarle a su amado hermano que saliese echando leches para tomar posesión de la corona, no fuese que los levantiscos nobles, al verse sin una testa coronada que los mantuviese a raya, nombrasen rey a cualquiera de ellos.


    Como Alfonso,  que volvió a Castilla a la misma velocidad que si llevase a su zaga al mismo al-Mansur, se vio de la noche a la mañana convertido en el mandamás, lo primero que hizo fue, con muy buen sentido, romper su lista negra y congraciarse con los nobles que habían apoyado a su hermano, ya que es de hombres inteligentes enterrar cuando antes los rencores, y más cuando los rencorosos se las gastaban como el héroe. En ello tuvo parte Urraca, que como buena hembra se las sabía todas y no quería bajo ningún concepto que su adorado hermano fuese víctima de una alevosía como la tramada por ella, por lo que le recomendó vivamente que apareciese en Castilla con una ramita de olivo, sonriese a sus antiguos enemigos y pelillos a la mar, que no es cosa de inaugurar un reinado con descabezamientos y venganzas.


    Por todo ello, con uno de los primeros con quien se congració fue con Rodrigo. Éste, tras darle sepultura a su rey y protector estaba muy mosqueado con su nuevo monarca porque sospechaba que lo de apiolar a Sancho no sólo fue cosa de Urraca, sino también de él, y que había movido desde Toledo los hilos necesarios para dejar a su hermano fuera de juego. Algunos maldicientes, que siempre hay quién engorda la bola, aseguraban que Alfonso no sólo había tomado parte en el regicidio, sino que incluso cuando se cometió no estaba en Toledo disfrutando de los placeres que le brindaba el emir andalusí. Por eso, juraban que estaba en Zamora haciéndose arrumacos contranatura con su  hermana y preparando entre ambos su retorno triunfante a Castilla. Pero eso nunca se pudo demostrar. Cuando se lo pregunté aquí, como no podemos mentir, me salió por los cerros de Úbeda y me cambió de tercio preguntándome con mucho interés acerca del rendimiento del molino en caso de bajar el nivel del río- como si eso le importase mucho de vivo, ni te cuento después de muerto-, por lo que deduje, que uno no es tonto, que no quería hablar del tema, de modo que respeté su silencio. Sé que se lo contó todo a su hermano, pero don Sancho tampoco me ha dicho nada. En fin, cosas de hermanos.


    Retomando a nuestro héroe, decía que Rodrigo estaba con la mosca detrás de la oreja, pero no crean vuesas mercedes eso de que le hizo jurar delante de toda la curia que era inocente, ni que como consecuencia de eso lo desterró. Eso es, como siempre, un cuento de trovadores que no sabían de la misa la media pero que, puesto como romance, con fina métrica y aire heroico, quedaba muy bien para engatusar a las gentes en los mercados y poder comer caliente ese día. Quiero decir que ni don Alfonso juró otra cosa que lo propio al ser coronado, es decir, los privilegios y demás historias, y que no sólo no desterró al héroe, sino que por lo contrario, deseando tenerlo de su lado, lo recibió de buen grado como vasallo. Y aprovechando que por su buena educación tenía conocimientos de leyes, hasta le encargó en varias ocasiones juzgar pleitos de cierta relevancia, si bien los chollos y prebendas fueron, como es lógico, para sus allegados, que para eso habían dado la cara por él. Por eso fue, además, por lo que perdió para siempre su cargo de alférez que tan bien le iba a su carácter. Uno de los principales paniaguados fue precisamente el tal Ansúrez, al que hizo conde de Zamora- que curioso, hacerlo conde de la ciudad de donde partió la traición contra su hermano, ¿verdad?-, y que se convirtió en uno de los principales enemigos de Rodrigo y fue uno de los causantes de su caída en desgracia.


    Y para que vean que lo de la jura de santa Gadea y todo eso es un camelo, sepan que el buen rey hasta se molestó en buscar al héroe esposa, y no ya una de su misma alcurnia, sino incluso de más abolengo. Se trataba de Jimena Díaz, hija de un noble astur, lo que le permitió subir de rango aún más. Para que luego digan que lo trataron mal al hombre cuando resulta que encima de que le hizo la guerra, en vez de ponerlo de patitas en la calle le dio hasta quien le calentase la yacija. Siempre el puñetero victimismo,  como veo que hacen algunos hoy día, que piensan que quién no llora no mama. Pero el caso es que nuestro héroe mamó sin tener que llorar, ya que sus conocidos arrestos le permitían ser considerado como un VIP, como tengo entendido que llaman hoy a la gente de cierta relevancia, y por ello fue mimado por su monarca. Y volviendo a lo del casorio, en esto también hay mucha leyenda con esa absurda creencia de que el héroe apioló a su futuro suegro por una ofensa hecha a su venerable progenitor. Como puede que algunos hayan escuchado alguna vez, cuentan que el padre de Jimena, llamado por mil nombres- conde de Gormaz, conde Lozano-, le partió la cara al viejo Diego Laínez muy ofendido por haber sido elegido por el extinto monarca don Fernando como ayo del entonces infante don Sancho. Según dicha leyenda, como eso de verse relegado en tan elevado puesto por un simple infanzón no supo digerirlo pues le soltó un bofetón delante de toda la curia por lo que, en justa réplica, el héroe le partió el cráneo de un espadazo. En definitiva y para que la cosa quede clara, el padre de la tal Jimena no se llamaba de ninguna de las maneras antes dichas, ni le partió la cara a nadie ni fue muerto por Rodrigo, de modo que a otro con ese cuento.


    Y en fin vean que, aunque tras la muerte de don Sancho la posición en la curia del héroe quedó un tanto relegada, no por ello fue tan puteado como dicen las leyendas que sobre él se escribieron, y ni tuvo que salir echando leches de su casa, ni fue perseguido, ni nada de nada, sino que fue un cortesano más. Y en esa época, con unos treinta años, era un rico infanzón con tierras, rentas y una mujer de rancio abolengo para deleitarse contemplándola mientras bailaba carolas y estampidas en los fiestorros de la corte. Pero como Rodrigo no era hombre de aceptar una posición que creía menor a sus méritos, en vez de dedicar sus esfuerzos a darse la vida padre, que medios para ello le sobraban, pues dedicó su tiempo a una cosa en la que ciertas personas ponen un absurdo empeño, y es ganarse enemigos a todas horas.


    Su carácter altanero y su desmedida ambición fueron la causa de su desgracia, porque no se puede ir de héroe a todas horas incordiando a los que mandan más que uno y fastidiando al vecino por acaparar más tierras, de modo que los allegados a don Alfonso, que tenía cosas más importantes de que preocuparse que de las chulerías de Rodrigo, le calentaron tanto la cabeza con dimes y diretes que decidió mandarlo a paseo, retirarle su confianza y desterrarlo. Muerto el perro se acabó la rabia, pensó. De modo que nuestro héroe tuvo que volver a casa muy mohíno, liar el petate, y largarse con viento fresco dejando a su Jimena con un palmo de narices y con la yacija helada como una tumba. Y aquí las sendas que ambos llevábamos en la vida llegaron a la encrucijada, por lo que a continuación les daré cumplida cuenta de cómo, de una maldita vez, pude perder de vista el jodido molino. Mi padre, que creo que en realidad estaba también deseando perderme de vista porque me consideraba un pendenciero y un matasietes, hizo el papel de intentar retenerme, pero con tan escasa insistencia que hasta me molestó un poco. Mi madre, la Juana Orzasdemiel que ya era una mujer madura, lloró a moco tendido porque un hijo es un hijo a pesar de que sea un borde, y mi hermano creo que hasta se alegró porque así se quedaba con el monopolio harinero para él sólo. Bueno, de solo nada porque se había casado y su mujer paría chavales a una velocidad increíble, y llenar tanta boca hambrienta a todas horas requiere unos ingresos considerables.


    Pero no me extiendo más en esto, que es cosa del próximo capítulo y hay que dar al oyente un poco de respiro para digerir lo oído, volver a llenar la copa y, sobre todo, hacer ciertas necesidades que a veces la Naturaleza nos demanda con imperiosa urgencia.


    


  




  

    Capítulo 4


    De cómo Rodrigo Díaz consigue enemistarse tanto con el noble rey Alfonso que es desterrado, y como Millán acude a la llamada de su señor para enrolarse en busca de fortuna


     


     


    Antes de narrarles el punto de encuentro entre el héroe y yo, debo llenar algunos huecos en lo andado por mí desde que el bueno de Bartolomé me doctoró en artes marciales y otras no tan marciales pero igualmente necesarias para salir al mundo con un mínimo de probabilidades de éxito, que igual de útil es manejar bien la espada o tirar con el arco como saber dónde suelen guardar los villanos saqueados los dineros. Porque como supondrán, no me quedé sentado esperando a que sonase mi hora, entre otras cosas porque sólo Dios conoce lo porvenir y no es plan de estar mano sobre mano esperando una señal del firmamento que, la mayoría de las veces, nunca llega.


    Por todo ello, retomando el hilo en lo que corresponde a mi existencia por donde lo dejamos, deberán saber que una vez que mi maestro dio por finiquitado mi aprendizaje intenté por todos los medios unirme a alguna mesnada que partiese a tierra de moros, o del vecino, que poco importaba eso, para ir haciendo las prácticas que me permitiesen ascender de aprendiz a oficial en mi oficio de mercenario. Pero para mi desgracia, la cosa estaba tranquila y les diré el motivo. Por un lado, el señor Diego Laínez, ya viejo y con los bríos más menguados que la pitanza de un lazarillo prefirió, ya que el héroe gozaba de una buena posición, quedarse en su casa de Vivar calentándose los huesos con buen vino de la tierra y dejar las cosas del mundo para su hijo, que él prefería ir ya preparando las del otro, por si acaso. Que los hombres tenemos la costumbre de hacer durante nuestra vida lo que nos da la gana sin pararnos a pensar si será del agrado de Nuestro Señor, y media hora antes de ir a reunirnos con Él queremos borrar de un plumazo todas las mentiras, infamias, putadas, robos y demás bellaquerías que hemos hecho acogiéndonos al libre albedrío, y así queremos llegar a su santa presencia con las mismas culpas que un recién nacido. Y es que los hombres tenemos una cara dura impresionante, pero a Dios no lo podemos engañar como a nuestros semejantes y nos da a cada uno lo que merecemos.


    Bien pues, como decía, el amo no estaba ya para muchos trotes, y decidió dejar de hacer la pascua a los navarros y quedarse en casita tan ricamente. Y como el héroe, que en vez de seguir la pauta de su padre estaba con su rey haciendo la pascua a los hermanos del monarca, pues no se levantaban mesnadas en Vivar para ir de cabalgada por ahí a ganar buenos cuartos, ensartar alguna moza y rebanar algún gañote. Y por eso yo me aburría horrores, y no veía la hora de poder largarme del molino. Sólo me llenaba el espíritu el solazarme con alguna moza, que de eso nunca estuve falto, y con mis visitas a Bartolomé, que con bondadosa tolerancia me animaba a no desesperar.


    -Mira, Millán- me decía-, esas cosas pasan. Hay épocas en que todos los años se sale de aceifa, y otras en que no se mueve nadie. No depende de nosotros, sino de los intereses de los señores. Si reina un monarca con ganas de aumentar sus tierras, hay faena. Si el señor de turno es un mangante y quiere llenar sus cofres a costa del vecino, lo mismo. Pero ahora la frontera está tranquila ya que el rey se dedica a arrebatarles sus coronas a sus hermanos, y para eso no se reclutan villanos sino que se recurre a gente profesional.


    -¿Y eso por qué?- pregunté sin comprender por qué motivo valíamos para degollar moros pero no para apiolar leoneses o gallegos.


    -Porque nuestras leyes así lo dicen- me replicó demostrándome que además de saber matar, hay que conocer la ley-. Las milicias sólo pueden ser llamadas para defender el territorio de las aceifas de los moros o de algaradas provenientes de reinos enemigos, pero como esto es un follón familiar habrán preferido hacerlo con su gente a sueldo.


    Apenado por no poder tomar parte en la degollina, no sabía qué hacer. Ir a diario a mi trabajo me era tan penoso como a un fraile levantarse de su yacija para ir a maitines, de modo que opté por averiguar si algún señor vecino necesitaba de gente de armas para ir a hacer alguna faena a alguien. Pero, una vez más, Bartolomé me demostró que hay que saber lo que uno se hace antes de dar un paso.


    -Millán, no eres más necio porque no puedes- me dijo en tono sentencioso tras soltarme un coscorrón-. ¿Quieres acabar ahorcado? ¿No sabes que tu persona pertenece a tu señor y no puedes largarte a ponerte al servicio de otro cuándo a ti te dé la gana?


    Tampoco sabía nada de eso, de modo que tuve que enfundármela y seguir esperando y esperando hasta que, por fin, una buena mañana, apareció en la comarca Álvar Fáñez, un primo del héroe criado en casa del viejo Diego Laínez y que era conocido también como Minaya, que en la extraña lengua de los vascones quiere decir hermano, llamando a los vasallos del héroe para levantar una hueste. Por lo visto, el denodado empeño por parte de Rodrigo para enemistarse con todo bicho viviente  habían conseguido su fruto, y las continuas maledicencias de los cortesanos del monarca habían logrado por fin que don Alfonso lo mandase a paseo. Y curiosamente, uno de los más enconados enemigos del héroe era uno de los anteriormente seguidores del finado don Sancho llamado García Ordóñez, sujeto este del que conviene poner a vuesas mercedes al corriente sobre su persona por la influencia que tuvo en toda esta historia.


    Como digo, este Ordóñez había sido un fiel vasallo de don Sancho y colega de Rodrigo Díaz, pero debía ser un maestro en el arte de nadar y guardar la ropa porque nada más diñarla el monarca se puso al servicio del nuevo rey; y debió hacerle la pelota de una forma admirable porque no sólo lo acogió de mil amores, sino que hasta lo casó con doña Urraca y lo ascendió de categoría dándole el condado de Nájera. Lo de casar a doña Urraca fue además una maniobra bastante inteligente, porque de esa forma alejaba a su dominadora y alevosa hermana de su lado ya que, igual que había liquidado a Sancho, se le tornaba su desmedido cariño hacia él y lo enviaba al otro barrio. Ya de entrada esto sentó a Rodrigo peor que si a un clérigo le aguan el vino de consagrar, porque el héroe se consideraba con muchos más méritos que el tal Ordóñez, de modo que se la juró. Y no tardó en llegar la oportunidad de meterle a su anteriormente colega y ahora conde de Nájera su título y su matrimonio por el culo, y lo afrentó de forma inicua y se tomó cumplida venganza porque él no era aún conde- y por el camino que llevaba, antes tocarían las mulas una zanfoña que él ostentase un título-, y lo habían casado con una noble parienta lejana del monarca en vez de con la misma infanta. Y para que sepan como tuvo lugar aquello, que fue lo que marcó su destino, no se pierdan un detalle de cómo fue la cosa.


    Los gobernantes de las taifas tributarias de don Alfonso eran, además de dados a la alevosía y el engaño pertinaz, unos pésimos pagadores. Cada año, el monarca tenía que enviar a un embajador con aspecto de ogro y de esa forma acojonar al moro para que soltase los dineros. Pues bien, un año fue el héroe el destinado a poner las cosas claras a al-Mutamid, el reyezuelo de Sevilla, mientras que el mentado García Ordóñez fue enviado como embajador a Granada, regida por un tal Abdalláh, un aprovechado y un felón de mucho cuidado, que usó a los enviados reales junto a la mesnada que les acompañaban para atacar al sevillano, con el que tenía malquerencia. Y aquí empieza el lío, porque el pelota de García Ordóñez no debía prestarse a atacar a un deudo de don Alfonso ni el héroe meterse en camisa de once varas, pero como era evidente que ambos veían la posibilidad de trincar unos buenos dineros por aquella algarada, pues se metieron mano sin dudarlo. El encuentro tuvo lugar en Cabra, villa que en aquel entonces estaba en plena frontera de los reinos de Sevilla y Granada y cambiaba más de mano que un foluz en una taberna, y el héroe les dio para el pelo tanto al alevoso de Abdalláh como al pelota de Ordóñez. Y como de redaños y estrategia andaba Rodrigo Díaz mejor servido que sus enemigos pues, en menos que diez almogávares saquean una munia, los barrió del campo de batalla y apresó al buen conde y a sus principales mandos, incluido un tal Lope Sánchez que era hermano de Fortún Sánchez, otro de los más encumbrados pelotas de don Alfonso, y a un tal Diego Pérez. 


    Y como el héroe estaba deseoso de hacerse con más enemigos y además de ser muy bragado tenía mucha mala leche, no dudó en humillarlos, jalarles las barbas y dejarlos con las arcas llenas de aire, porque los sangró con los rescates que pidió por ellos. Y está visto que putear de esa forma a tan principales señores que sirven fielmente a la corona y besan el manto real trae malas consecuencias. Ustedes no entenderán como pasaban esas cosas y como dos vasallos de un mismo rey se podían enfrentar, derrotar y sangrar, cómo se ponían al servicio de otro para fastidiar al vecino mientras el rey esperaba los dineros, pero eso, señores, moléstense en leerlo en los libros que esto es un relato sobre lo que viví, y no un compendio de historia.


    Dicho esto, cuando el conde de Nájera volvió a la curia más corrido que una liebre empezó a protestar muy cabreado, que para eso el héroe le había jalado las barbas siendo el cuñado del rey y eso estaba muy feo. Pero al héroe le daba todo eso una higa enorme y siguió haciendo de las suyas, que parecía buscar la enemistad de los poderosos como el santo la palma del martirio, de modo que en cuanto pudo puso la guinda al pastel y colmó la paciencia de don Alfonso. La cosa es que unos bandidos procedentes de Toledo tuvieron la osadía de asolar la comarca de Gormaz, que pertenecía a su mujer Jimena, y él, ni corto ni perezoso y alegando que como venían de Toledo eran enviados por al-Qadir, que era el que reinaba allí, pues ajuntó a su gente y se presentó en casa del emir y dejó aquello como si los elefantes de Aníbal lo hubieran pateado todo. Y eso fue ya demasiado, que para eso el moro toledano era íntimo amigo de don Alfonso y lo había cobijado cuando su hermano Sancho lo había echado a patadas de su reino. Total, que cuando volvió con las alforjas llenas de dinares de los suculentos botines que había rapiñado a los toledanos, el rey, aconsejado por García Ordóñez y demás pelotas incluido el tal Fortún Sánchez, lo desterró.


    Y aquí retomamos la historia, porque el héroe no podía largarse de allí más sólo que la fea de la villa en día de romería, así que decidió ponerse en movimiento para ajuntar gente y dedicarse a poner su espada al servicio del mejor postor, que en aquellos turbulentos tiempos eran bien cotizados los caballeros con redaños y más si iban respaldados por una buena mesnada de energúmenos. Y como muchos de sus seguidores no querían irse de sus casas, las cuales las debían a los dineros ganados sirviendo al héroe, que pronto se olvida la gratitud cuando el benefactor cae en desgracia, otros no querían ser señalados por seguir al  servicio de un desterrado, y en fin otros ya habían llenado bastante la bolsa, pues Rodrigo se dio cuenta de cómo es de asquerosa la ingratitud humana y se vio con su mesnada bastante menguada, por lo que tuvo que recurrir a reclutar a cualquiera que se quisiese apuntar. Y como suele pasar, el trovador embustero de turno puso mucho empeño en disimular esta villanía por parte de sus deudos y afirmó que todos a una lo acompañaron, pero deben saber que de eso, nada. Que muchos dijeron que nones, y el héroe, rumiando mil injurias contra tan infieles vasallos, tuvo que recurrir a lo primero que pudo encontrar en sus tierras.


    Por un lado mandó a su mujer e hijos al monasterio de Cardeña por si al rey se le ocurría tomarlos en rehenes, y de paso impedir que los calores dominaran a Jimena Díaz y se dedicase a fornicar con el administrador, y por otro lado envió a su primo Álvar Fáñez a reclutar gente para su mesnada. Y aquí me encuentro yo, que ya no sabía qué hacer para poder poner en práctica mis conocimientos militares, en pleno verano del año de Nuestro Señor de 1.081, hasta las cejas de harina y cara a cara con el mentado Minaya preguntándome si me gustaría unirme a la mesnada que estaba formando para acompañar a su señor al destierro. No lo besé en la boca porque, aparte de que me hubiese hundido el cráneo allí mismo, pensaría que era un bujarrón redomado y esos no eran bien recibidos en las mesnadas, por lo que me limité a asentir con mucha decisión.


    -¿Sabes algo de armas?- me preguntó Álvar Fáñez mirándome de arriba abajo y calibrando, como buen conocedor de soldados, si era apto para el servicio.


    Yo, poniendo cara de mercenario feroz, cosa difícil en un molinero impregnado de harina, le hice relación de mis conocimientos, de quién había sido mi maestro, y de mi anhelo por ser partícipe en la gloria de mi señor Rodrigo Díaz.


    -¿Bartolomé te ha enseñado? Buen bellaco está hecho, ladrón como él sólo. Pero en verdad sabe luchar.


    -Puedes pedirle referencias, mi señor Álvar Fáñez.


    -Bien, muchacho- me dijo dándome por bueno y haciendo un gesto que me dio a entender que me creía sin necesidad de que Bartolomé diese fe de mis habilidades-, parece que eres fuerte. Y si lo que me dices sobre tus conocimientos en el arte de la milicia es cierto, no tardarás en medrar. Si son falsos no creo que tardes mucho en morir, de modo que tampoco pasará nada. Un inútil menos en el mundo.


    Tras estas gratificantes palabras de ánimo me dijo que me despidiese de mi gente y me fuese a casa del héroe en menos de una semana, que la cosa no estaba para andar demorando la partida, y que llevase conmigo las armas que tuviese y comida para varios días, porque hasta que no saliésemos de Castilla nadie nos iban a dar ni un escupitajo ya que el rey había lanzado un bando por el que se nos negaba hasta el agua y la sal, tanto era su enojo con el héroe.


    Total, que loco de contento salí hacia mi casa a preparar la partida. No mencionaré los gritos de mi padre, los llantos de mi madre, y los reproches de mi hermano, pero como son personas de ingenio medianamente desarrollado ya podrán imaginar el cirio que se forma en la casa cuando uno de sus miembros decide mandarlos a paseo y salir a la aventura, pero yo me mostré inflexible. De modo que una vez se percataron sobre la inutilidad de sus esfuerzos para que me quedase, mi padre me bendijo, mi madre siguió llorando, y mi hermano no dijo nada porque, como ya mencioné, en el fondo se alegraba de quedarse él solito al frente del negocio. Así, me ceñí un ancho cinto de bien adobado cuero del que pendía el serranil con que me obsequió Bartolomé, y con unas abarcas, un tabardo y un zurrón con pan abundante, que de eso gracias a Dios nunca faltó en casa, queso y unas cebollas, partí de mi casa no sin antes hacerle una higa al jodido molino.


    Con paso marcial me largué de casa y fui a despedirme de Bartolomé, el cual aprovechó la ocasión para darme sus últimos consejos.


    -Millán- me dijo un poco emocionado-, pórtate como un hombre. Se fiero en la lucha y cauteloso en el saqueo, que nunca se debe dar por muerto a un enemigo hasta que lo veas con las tripas fuera. Cuidado con las doncellas y mujeres que violes, que más de uno se ha encontrado con un cuchillo en las costillas al tiempo de venirle el gusto y ha dejado de vigilar por haber perdido la noción de la realidad. Se buen compañero, que de tus camaradas dependerá tu vida más de una vez, de modo que procura que no se te note mucho cuando hagas trampas en el juego, o te escondas algo de más en los saqueos. Y respeta siempre a tus jefes, que tu vida a ellos les da un ardite y si te pasas de listo o de chulo no dudarán en colgarte de un árbol como escarmiento. Con estos consejos y lo que ya sabes, espero verte de vuelta con la faltriquera llena de dinares y convertido en un soldado. Ve con Dios.


    Tras decirme esto y como las despedidas son menos desagradables si son cortas, me besó en las mejillas, me soltó una colleja como para tumbar un asno y, dando media vuelta, se metió en su casa; y yo, hinchando el pecho, me dirigí a buen paso a casa del héroe. Por el camino me encontré con algunos de los que habían prestado oído a la llamada de Álvar Fáñez y nos juntamos en reducido grupo para ir charlando y hacer así menos penosa la marcha, que un buen paseo nos separaba de nuestro destino. Como se hace en estos casos, cada uno se presentó y, aunque más o menos nos conocíamos de vista, tatareamos nuestros nombres como caballeros ante los heraldos en un paso de armas. Conmigo venían Damián Pérez, Bernardo Jiménez y Sisnando López, con los que hice buena amistad y con los que tomé la confianza que da ir a compartir juntos el mismo sino. Y antes de seguir, un pequeño paréntesis para que vuesas mercedes conozcan a mis compañeros de armas.


    Sisnando y Damián eran catedráticos en estas lides. Ya habían tomado parte en algunas de las correrías con que el viejo Diego Laínez había demostrado a los navarros que para cojones los suyos, y se las sabían  todas. Sisnando era un alfeñique que no levantaba ni dos cuartas y tan canijo y reseco que parecía a punto de desmoronarse a cada paso pero, según pude comprobar en muchas ocasiones, en la batalla era un verdadero demonio y en el saqueo una redomada urraca, pues no había recoveco que escapase inadvertido a sus ojillos de hurón. Era pechero del amo y estaba casado con una mujerona que le triplicaba en peso, pero los redaños de Sisnando, contrariamente a lo que podía dar que pensar por su escuchimizado aspecto, no sólo la mantenían satisfecha sino que la tenía tan sometida que lo mimaba como un judío a sus dineros. En cuando a Damián, era todo lo contrario que su compadre, pues su aspecto era similar al de un verraco palentino. Grande y fuerte, se apuntaba a todas las aceifas más que por los dineros por las hembras que ensartaba con denuedo a la más mínima ocasión. Al igual que Sisnando era pechero del señor Diego aunque, en su caso, estaba soltero, lo que denotaba que, además de forzudo, no era precisamente necio.


    En cuando a Bernardo, era como yo neófito en aquellos menesteres, pero con la diferencia de que estaba en artes marciales tan poco ducho como una abadesa de clausura en cuestiones amatorias. Era un mozalbete apocado y poco dado a la azarosa vida que había elegido, pero habiendo muerto su padre no hacía mucho y teniendo a su madre casi tullida de males de huesos, había decidido probar suerte y arriesgarse a ganar algunos dineros con que mejorar la vejez materna. La había dejado al cuidado de un pariente, molinero al igual que mi padre, y esperaba volver en no mucho tiempo con los cuartos necesarios para poder liberarse de su servidumbre y trasladarse a Burgos a montar algún negocio que alejase a la autora de sus días del clima rural que tanto la perjudicaba. Porque ya ven ustedes que, igual que hay hombres que respetan a sus mayores y los cuidan cuando la edad o los males los dejan anulados para ganarse la vida, otros abominan de ellos, y creen que oír sus sabios consejos es pecar de ignorantes, o que acatar sus mandatos es indigno de ellos cuando en realidad, necio es el que no oye al que sabe más que uno, y no hay desdoro en someterse a los que debemos nuestra existencia. Pero como siempre, el hombre hace justamente todo lo contrario que lo que mandan Dios y nuestras conciencias, para luego, como justo castigo, vernos pagados con la misma moneda por nuestros hijos, que nos recuerdan con su comportamiento lo bordes que fuimos con nuestros padres.


    Bien, pues yendo camino de Vivar, al igual que Sisnando y Damián iban tan tranquilos, Bernardo bastante acojonado y yo exultante de gozo por haber conseguido tras tantos años de espera verme alistado en una mesnada decente, nos fuimos sumando a los pequeños grupos de los que, como nosotros, iban a reunirse en casa del héroe para contribuir con nuestra furia y nuestra ansia de rapiña a convertirlo en un símbolo imperecedero. Al llegar a Vivar se notaba en el ambiente que la cosa estaba un poco tensa. En casa del amo había un revuelo de mil demonios, y cuando entramos en el patio había ya casi cuarenta hombres contándose a voces la multitud de embustes que se cuentan en cuanto hay más de dos soldados juntos. Algunos eran caballeros hijosdalgo que se habían puesto al servicio del héroe empujados por la necesidad. Otros animados por su fama, y otros porque no tenían nada mejor que hacer y se les oxidaba la cota de malla en el sobrado. Pero la mayoría eran villanos como yo, deseosos de aumentar el nulo patrimonio con que el destino nos había hecho comprender que en el mundo tiene que haber ricos y pobres y, como el rango es el rango, pues nos juntamos todos en un extremo del patio mientras que los escasos hijosdalgo se reunían en el lado opuesto, que una cosa es matar juntos y otra alternar con uno que es menos que uno.


    En esto, apareció el héroe flanqueado por su primo Álvar Fáñez y por Martín Antolínez, un caballero de Burgos íntimamente ligado a su casa. Hacía varios años que yo no había vuelto a ver a Rodrigo Díaz y su aspecto había cambiado mucho; y del mocetón que conocí en el molino no quedaban más que sus ojos dominadores y fieros, que el cuerpo ya era el de un hombre membrudo y fuerte, hecho a los esfuerzos de la guerra. Iba vestido con una aljuba grana y unas calzas del mismo color, y se ceñía con un cinturón primorosamente repujado, lo que indicaba que las cosas no le habían ido nada mal en lo tocante a los dineros. Una frondosa barba rojiza adornaba su rostro de rasgos duros donde ya se habían marcado de forma indeleble la huella de los combates en que había tomado parte. Se detuvo en mitad del patio y nos miró con su habitual gesto lleno de arrogancia, que desde que lo vi por vez primera no lo había olvidado, y tras comentar algunas cosas con su primo y Antolínez se dirigió al grupo de caballeros. Con ellos departió un buen rato, sin llegar a nosotros nada de lo que hablaban, pero supongo que lo que hacían era ultimar las condiciones bajo las que servirían al héroe. Tras eso, vino hacia nosotros.


    Todos a una nos levantamos de las losas de pizarra, que por cierto y a pesar del estío estaban frías como una tumba, y nos doblamos por la cintura en servil reverencia hacia el que desde ese momento no sólo era nuestro señor, sino también nuestro caudillo. Mirándonos uno a uno nos calibró con sus ojos llameantes y, tras hacer un gesto indefinido que igual era de conformidad como de asco, se dignó dirigirnos la palabra. Su voz era un poco estridente, pero emanaba autoridad, una voz de las que, tras arengarte previa acometida al enemigo, te exalta tanto el ánimo que no dudas en lanzarte como toro en celo hacia las lanzas del contrario. En honor a la verdad debo decirles, y no crean que es por echarle flores ya que saben que no puedo mentirles, que era el hombre más carismático y con la personalidad más arrolladora de cuantos conocí en mi azarosa vida. Como digo, tras revistarnos se alejó unos pasos de nosotros, se puso con los brazos en jarras y nos habló como sigue:


    -¡Villanos! ¡Siervos de mi casa!- exclamó a modo de preámbulo para dejar claro ante todo que eran sus cojones los que mandaban allí y que, aunque soldados, seguíamos siendo una mierda ante sus ojos-. Como sabéis, mis enemigos en la curia han calentado los oídos del rey mi señor y he sido desterrado de sus dominios.


    Hago aquí un inciso para comentar que, curiosamente, el héroe nunca afeó a don Alfonso lo mal que se portaba con él, ni jamás hablo en nuestra presencia mal del rey sino todo lo contrario. A quien siempre culpó de sus desventuras, porque como es natural nunca reconocemos nuestros errores y culpamos de nuestros desmanes a otros, fue a los nobles de la curia encabezados por  Pero Ansúrez y por García Ordóñez, su mayor enemigo. Y aclarado esto, prosigo.


    -Los que no tengan armas- continuó con su sempiterno aire altanero-, que se lo digan a Álvar Fáñez y él les proveerá de lo necesario. Veo por aquí caras conocidas, pero también caras nuevas, de modo que lo que los novatos quieran saber que se lo pregunten a los veteranos, que no estoy por perder el tiempo contestando cuitas de villanos. Los que ya han participado en anteriores algaradas con mi padre o conmigo saben que hago un reparto justo de los botines, que no me meto en que violen a las que quieran o que incendien lo que gusten. Sólo pido a mi gente fidelidad por encima de todo y que no me roben ni un foluz porque, al tal cosa haga, le juro por los huesos de mis abuelos que le arranco la cabeza de cuajo y la mando metida en salmuera a su asquerosa familia. ¿Ha quedado claro, perros?


    Tras el conmovedor discurso de bienvenida, que dejó a los veteranos tan campantes por tenerlo ya sabido  y a los novatos un poco acojonados, el héroe dio media vuelta y se largó en compañía de Antolínez mientras que Álvar Fáñez se quedó con  nosotros para dejar apañado el tema de las armas. Algunos de los veteranos llevaban las que habían rapiñado en anteriores aceifas y de todo tipo u origen se veían allí, que igual llevaba uno un chafarote, que una espada corta, que un alfanje moruno. A mí me dieron una lanza de mano, un perpunte un poco viejo con oscuras manchas de sangre, un capiello para la cabeza y una rodela de madera con refuerzos de bronce. Como ya aportaba mi cuchillo me añadieron una maza bastante apañada, ya que aseguré saber manejarla con destreza. Era un cilindro de hierro erizado de puntas y enmangado en un asta de buena madera de roble, capaz de hundir sin problemas el yelmo de un caballero e incluso el cráneo del caballero. Al pobre Bernardo le dieron lo mismo, más un destartalado serranil cachicuerno con el que no sabía cortar ni un rábano. Su aspecto tenía de marcial lo que el obispo de Calahorra de casto, de modo que en los días que pasamos allí a la espera de ultimarlo todo, entre Sisnando y yo le enseñamos algunos rudimentos para que, por lo menos, no lo degollasen en el primer encuentro que tuviésemos; porque Damián sólo tenía ojos y tiempo para acosar a las criadas del héroe, que por cierto tampoco ofrecían la resistencia adecuada como para pensar que detestaban los violentos impulsos del fogoso villano, sino más bien todo lo contrario.


    Durante la espera no paré de fisgar y me asombré de lo bien que vivía el amo y, en general, todos los de su clase. Tenía unas cuadras con varios caballos, mulas y jumentos que entre todos costaban muchos marcos de plata. Varios lebreles que aullaban y no nos dejaban dormir por las noches nos gruñían desde sus magníficas perreras adosadas a la pared de las cuadras, que mejor vivienda tenían los chuchos que muchos pecheros. Graneros atestados de trigo y cebada, corrales con pollos, conejos y puercos y, para colmo, hasta poseía dos halcones y varios azores que, con lo que valían, podía alimentarse a varias familias durante muchos años. Y todo eso me cautivó, y me hizo sentir la envidia insana de verme nacido en el seno de familia villana; y me juré que, si no para todo aquello, debería volver con medios para por lo menos tener una mula y no ir más a pie, poseer una buena casa como aquella, con techumbre de tejas moriscas, y no tener que dormir en invierno acojonado pensando en verme sepultado por una avalancha de nieve.


    Al cabo de tres semanas expiró el plazo que don Alfonso le había dado para largarse de sus dominios y llegó la hora de ponerse en marcha. Con las primeras luces del día, el héroe apareció en al patio alforado como para ir a presentar batalla al califa de Damasco. Una tupida cota de malla abierta por delante y detrás para facilitarle el montar a caballo le cubría hasta las rodillas, y bajo ella vestía un grueso perpunte teñido de rojo. La ceñía con un cinturón del que pendía una espada enorme y pensé que mal lo tendría quién se topase con ella, que era increíble lo que un caballero diestro en su manejo podía llegar a hacer con un arma así. A la espalda llevaba colgando su escudo en forma de almendra en el que llevaba pintado un dragón dorado de terrible aspecto, que buena cosa es acoquinar al enemigo para que se deje degollar con más facilidad, pues es sabido que el miedo paraliza al hombre como un gazapo delante de una sierpe, y cuanto más temido sea uno, más facilidad tiene para vencer al enemigo. La cabeza la llevaba cubierta por un almófar de malla y sobre ella un yelmo cónico con una barra nasal para protegerle la nariz, dejando sólo a la vista sus ojos llameantes y un poco de las curtidas mejillas. En definitiva, que su aspecto acojonaba al más bragado y su prestancia era digna de un emperador. Al momento un criado le trajo su corcel, un animal verdaderamente regio. Con la agilidad propia de un hombre habituado a montar a caballo, se aupó sobre el soberbio animal y se puso al frente de su mesnada mientras Álvar Fáñez le comentaba los detalles de última hora. El que no aparecía por allí era Antolínez, el cual había sido enviado por delante para procurar bastimentos, forraje y provisiones, que ya sabíamos que nadie nos iba a dar ni un jodido mendrugo.


    En total, entre caballeros y peones acompañábamos al héroe unos sesenta hombres, lo que era una mesnada bastante decente para acometer cualquier empresa, que ya se sabe que las gentes sencillas se mean encima cuando ven gente de armas merodeando por la comarca, y que un caballero hace tanta guerra como diez peones. Total, que tras las cosillas de última hora, los gritos y broncas de turno y las severas recomendaciones por parte del héroe a sus criados para que cuidasen de su hacienda y las recias amenazas para que a su vuelta no faltase ni un adarme de grano, salimos en dirección a Burgos con el ánimo exultante y dispuestos a comernos el mundo, que siempre pasa lo mismo cuando se parte a la aventura: se inicia la jornada como el romano César en pos de la gloria y se vuelve como el pueblo de Israel tras la torta de años dando vueltas por el desierto.


    Y como al cabo de un rato deja uno de charlar con el compañero de filas porque empieza a faltar el resuello y la mente empieza a divagar para abstraerse del cansancio, pues yo me dediqué a observar fijamente a los caballeros que marchaban delante de nosotros, envidiándoles tanto su ralea como sus armas y equipo y, sobre todo, los hermosos caballos que montaban, que piafaban briosos y llenos de energía contenida. Me embobaba admirando sus tupidas cotas de malla, que los hacían invulnerables a las flechas enemigas. Consistían en miles de anillos imbricados unos a otros con tal habilidad que hasta las partes que cubrían las manos formaban unas manoplas que se adaptaban perfectamente a las mismas. En vez de los capiellos de hierro que llevábamos nosotros, se tocaban con unos yelmos similares a los del héroe, de forma cónica y con una barra nasal que les protegía la nariz. Todos llevaban apoyada en el estribo largas lanzas de fresno, mucho más largas que la altura de un hombre, y estaban rematadas por pequeñas moharras afiladas como navajas barberas. Unos pequeños pendones triangulares iban fijados en el extremo de las mismas, y eran de diversos colores que servían, según me dijo Sisnando que de eso sabía mucho, para poder identificarse unos a otros en la batalla, razón esta por la que, del mismo modo, llevaban pintados sus escudos con figuras extrañas y quimeras que servían para ser identificados tanto por propios como por extraños. Pero lo que más me llenaba de envidia eran sus espadas, símbolo de su categoría social. Eran unas armas largas, de hoja ancha y pesada y que precisaban de años de entrenamiento para manejarlas con la destreza necesaria, pero que en manos de aquellos hombres eran mucho más temibles que una maza o un hacha porque, además de herir de filo, lo hacían de punta. Y en muchas ocasiones tuve ocasión de comprobar lo dañinas que eran, cuando uno de estos caballeros, a galope tendido y haciendo molinetes sobre su cabeza, se abalanzaba contra algún enemigo y lo dejaba casi partido en dos. Y además deberán saber que, para los caballeros, la espada era una cosa llena de simbolismo, algo así como la esencia de su rango y de su altura espiritual, y lo peor que les podía ocurrir era perderlas, no sólo por su elevado precio, sino por entrañar todo lo místico de la orden de caballería a la que pertenecían.


    En fin, que a eso de media mañana ya habíamos cubierto las dos leguas que nos separaban de Burgos. Nuestro paso por la ciudad llenó de ira al héroe ya que los villanos, un tanto temerosos de que las iras reales cayesen sobre ellos por jalear o prestar ayuda a Rodrigo Díaz, preferían mirar para otro lado o encerrarse en sus casas mientras pasaba la comitiva, que así de rastrera es la gente, que cuando uno goza de fama no paran de hacerle la pelota pero si cae en desgracia si te vi no me acuerdo. Y como el héroe había sido recibido muchas veces el olor de multitud por aquellos cagones que ahora miraban al cielo a su paso como si esperasen tormenta, pues mi señor aprovechó la ocasión para recordarles a aquellos bellacos lo que pensaba de ellos.


    -¡Vaya con los perros burgaleses!- exclamó como hablando consigo mismo con su voz estridente-. Parece que nadie reconoce en mí al señor de Vivar, al que antes jaleaban cuando volvía de la aceifa con las lanzas adornadas de cabezas de moros y donaba buenos dineros a la iglesia para obras de caridad.


    Y los perros burgaleses, mordiéndose la lengua y colorados de vergüenza, optaban por seguir mirando al cielo como si tal cosa, a ver si les caía maná en vez de las puyas del héroe. Yo no entendía el motivo de entrar en la ciudad para tener que soportar el desprecio de aquellos mierdas, pero al poco rato me percaté de lo que ocurría; y era que Martín Antolínez nos esperaba con el forraje y provisiones para proseguir el camino, y como además el héroe andaba flojo de dineros en ese momento y no le convenía vender nada porque estando en desgracia nadie daría un foluz por nada suyo, fue a casa de unos cambistas judíos para sacarles algunos cuartos y no partir con la faltriquera llena sólo del rencor que sentía por García Ordóñez y Pero Ansúrez. Aquellos dos perros judíos salieron de su tugurio haciendo zalemas al héroe, babeándole la mano y jurándole fidelidad eterna. Pero Rodrigo no se ablandó con ellos, que para eso él era un hijodalgo castellano y ellos unos pringosos cicateros hijos de David, aunque él estuviese sin una raspadura de plata encima y los otros con las arcas llenas con el producto de su asquerosa avaricia.


    -Buen día, usureros míos- dijo con indudable mala uva el héroe a modo de saludo.


    -Qué Yahvé te guarde, insigne Rodrigo Díaz, vencedor de tus enemigos, orgullo y honra de tu raza- graznaron ambos al unísono con el habitual estilo rastrero que caracteriza a estos individuos con quién, o es más rico y poderoso que ellos, o puede proporcionarles buenos beneficios-. ¿A qué debemos el vernos honrados con tu visita?


    Mientras derramaban sus babas ante el héroe tenían la mosca tras la oreja, porque eso de presentarse allí, todo alforado y al frente de ostentosa hueste les olía fatal, y temían algo malo por parte del desmedido castellano.


    -Necesito dineros- respondió secamente-. No dispongo de la cantidad necesaria para partir ni para mantener a mi gente, de modo que preciso es que me prestéis lo que necesito.


    Los judíos tragaron saliva y se miraron angustiados.


    -Pero mi noble señor- musitó el más viejo de ellos-, sabes que el buen rey don Alfonso ha prohibido que se te ayude, y nuestras miserables cabezas adornaran la picota de la ciudad si se llega a saber.


    El héroe le lanzó una mirada como para fundir todo el oro que guardaban en sus sótanos. Resopló colérico y empecé a comprender que la fama que tenía le hacía plena justicia.


    -Mira, perro sarnoso, hijo de la gran puta, sabandija judía- gruñó lentamente para dar tiempo a los usureros a que asimilasen su amenazador tono, lo cual era innecesario porque ya estaban blancos como un lienzo-, cuando he vuelto cargado de oro, bien que me habéis lamido las botas. Cuando he llegado con una tropa de esclavos, bien que os he encargado su venta y habéis ganado buenos dineros con las comisiones que os he dado más lo que me habéis robado, de modo que no me salgas ahora con historias. Necesito seiscientos marcos de plata, y me los vais a dar o por la gloria de mi madre que tendrás para arrepentirte el tiempo que tarde en rajarte como un puerco y desparramar tus asquerosas tripas por el suelo.


    Los judíos, llorando a moco tendido porque tenían que elegir entre la furia real o la cólera del héroe, decidieron que mejor era exponerse a las iras de don Alfonso, que ése estaba lejos, y no a la de Rodrigo, que en un avemaría los podría despachar porque ya no tenía nada que perder, y tener sobre su conciencia la muerte de dos judíos le suponía tanto peso como el de un cagada de mosca sobre un caballo de tiro de Bretaña.


    Total, que muy acojonados le soltaron los marcos de plata al héroe, rogándole mil veces que guardase el secreto; y no se atrevieron ni a pedirle la habitual garantía porque la respuesta sería, tras el bofetón de turno, que la palabra de un hijodalgo castellano vale más que cualquier prenda, y no crean para nada eso de las arcas llenas de arena, que para arena la que recibirían sobre sus cadáveres en la fosa donde irían a parar si seguían dudando en favorecer a Rodrigo Díaz. Y ya basta de momento, que lo que sigue corresponde a otro capítulo y queda mucho camino por delante.


    


  




Capítulo 5

De cómo Millán participa en sus primeras lides, gana sus primeros dineros e incluso muestra su inventiva para salvar la vida de un camarada

 

Una vez terminada la amigable transacción entre los judíos y el héroe partimos de Burgos ya casi de noche, que no imaginan lo que tardaron en contar aquellos hijos de su madre los seiscientos marcos de plata, que una llantina les costó desprenderse de cada uno de ellos, y cada vez que echaban una moneda en la bolsa de Rodrigo le hacían duelo completo, con lágrimas de adiós incluidas. Total, que cuando partimos lo hicimos con el tiempo justo para alejarnos un poco de la villa y pernoctar bajo las estrellas. Como era verano y la temperatura no hacía necesario más abrigo que la ropa puesta, me limité a echarme bajo un frondoso alcornoque sobre mi tabardo y dormir para soñar que volábamos en las alas de la victoria.

Al día siguiente, muy temprano, Álvar Fáñez nos despertaba con su delicadeza habitual, deseándonos a todos un día inolvidable.

-¡Arriba, perros sarnosos!- berreaba con suma cortesía-¡Sacudíos las ladillas y moved el culo, que nos espera una larga jornada!

La etapa de aquel día no era muy larga, ya que el héroe quería pasar por Cardeña para despedirse de su mujer e hijos e instruir al venerable don Sancho, abad del monasterio, para que tuviese claro que, si algo le pasaba a su familia, ya podía alegrarse por partir de este mundo mediante beatífico martirio, porque arrasaría el convento si a su mujer le tocaba alguien un pelo de la ropa o de otro sitio. Llegamos sin novedad, Rodrigo se despidió cumplidamente de su mujer, acojonó al abad y, al día siguiente tras la misa de laudes, salimos de allí a toda pastilla hacia Spinaz de Can, pasando por Silos y después a San Esteban para terminar en Alcubilla, última población en el límite de Castilla, a partir de la cual ya podíamos decir que estábamos en el destierro. Durante las jornadas que duró este viaje, se nos fueron uniendo algunos peones que, habiendo tenido noticia de que había jaleo, no dudaron en sumarse a la mesnada a fin de aumentar sus bolsas, que estaban tan vacías como un odre después de una boda. Y de esa forma, nuestro ejército iba aumentando poco de poco de efectivos, cosa que alegró en grado sumo al héroe, que de esa forma podría vender más caros sus servicios.

Como me picaba la curiosidad por saber hacia dónde nos dirigíamos, pregunté a Sisnando, que con seguridad sabría algo acerca de los planes de Rodrigo.

-Pues no tengo ni idea, rapaz- me respondió encogiéndose de hombros-, y, la verdad, me da una higa dónde vayamos, porque debes tener la seguridad de que éste no se dirigirá nunca hacia un lugar donde no haya manera de obtener buenos dinares.

-Sisnando, ¿no nos lo van a decir?- insistí un poco cabezón.

Mi camarada, mirándome con cara de paciente, meneó la cabeza.

-Millán, entérate de una cosa- me aleccionó con su habitual franqueza-, nuestra opinión o lo que queramos conocer se la trae al fresco al señor. Nuestra misión es obedecer, y nada más. Y no se te ocurra meterte en camisa de once varas con la nobleza, que no imaginas como las gastan cuando un villano los incomoda.

Pero yo, que además de joven alocado era testarudo como una mula, me dirigí a Martín Antolínez para informarme ya que me pareció por su aspecto un poco más accesible que el héroe o su primo. Aprovechando un alto para dejar enfriar los pies y calentar la barriga con algo de comer, me dirigí al caballero. No adopté el habitual gesto servil porque pensé que de esa forma, igual me tomaba más en serio. Y mira por dónde no me equivoqué, porque el buen caballero ni me partió la cara ni me mandó a paseo y me contestó con bastante educación.

-Pues vamos a Zaragoza, muchacho- me explicó sonriente-. Allí manda al-Muqtadir, con el que nuestro señor está en buena relación, y con seguridad nos proporcionará sustento a cambio de nuestra ayuda.

Agradeciéndole su gentileza volví junto a mis compañeros, los cuales se quedaron asombrados de verme volver de la entrevista con la cara entera e incluso con noticias.

-Vaya con el tal Antolínez- se maravilló Damián-, pues ya es raro encontrar a uno que no gaste arrobas de orgullo.

-No te fíes, Millán- apostilló Sisnando, que era desconfiado como una raposa-, que igual que hoy te ha tratado bien, mañana puede darte de latigazos por menos.

Bernardo, que estaba tan acojonado como siempre, aprovechó para preguntar algo.

-¿Y sabes si entraremos en combate pronto?- preguntó con su aire ratonil de siempre. Sisnando y Damián lo miraron como quien mira a un reo camino del patíbulo.

-No penes por eso, muchacho- respondió con voz paternal Damián-. Si llega tu hora, mejor es diñarla rápidamente que no comido de gusanos en tu yacija sin nadie que te consuele porque el hedor de la muerte los echa para atrás.

El pobre Bernardo agachó la cabeza muy contrito al pensar en no volver para ayudar a su pobre madre, por lo que creí oportuno animarlo algo.

-¡Venga, hombre, levanta ese ánimo!- le dije palmoteándole su escuálida espalda-. En poco tiempo podrás volver con la bolsa atiborrada de meticales de oro y podrás montar el mejor putiferio de Burgos.

Todos rieron la chanza, y hasta el menguado Bernardo iluminó su rostro con una sonrisilla. A pesar de su apocado carácter, me maravillaba ver como aquel infeliz tan poco apto para la dura vida de un mercenario había domeñado su miedo para beneficiar a su madre; que a veces, los más timoratos demuestran más redaños que los chulos que alardean a todas horas, y aunque no son capaces de arrostrar nada para sí mismos, llegan a dar la vida por sus seres queridos si se tercia.

Y en fin,  durante nuestro viaje no tuvo lugar nada de relevancia salvo el hecho de que en el puente de Arlanzón esperaban al héroe unos cien caballeros que, habiendo oído que Rodrigo Díaz se iba de algarada y atraídos por la fama del caudillo, decidieron ponerse a su servicio tras desnaturalizarse de sus señores, que los tenían aburridos y con menos dinero que un prestamista tras visitar la curia real. Porque deberán saber que, igual que los villanos estábamos sujetos a nuestros señores, los caballeros hijosdalgo podían mandar a los suyos a hacer puñetas cuando les viniese bien, y sólo tenían que decirles que se largaban y se ponían al servicio de otro señor que les conviniera más. Así eran las cosas en aquellos tiempos tan turbulentos. Y con los caballeros que se nos unieron en Arlanzón, los que se nos habían ido uniendo por el camino, y los que partimos de Vivar, formábamos ya una hueste muy respetable de unos trescientos hombres lo que, para que ustedes lo sepan, era en aquel entonces un ejército temible, y más si iba mandado por un elemento como el héroe y asistido por gente como Álvar Fáñez o Martín Antolínez, que a pesar de sus buenos modales a la hora de lidiar era una fiera y tenía más cojones que el caballo del santo apóstol Santiago.

Y sin novedad fuimos marchando hasta que, ya en tierra de moros, el héroe decidió que había llegado el momento de empezar a hacer dinero, que los marcos de los judíos ya habían volado porque hay que ver lo caro que era mantener una tropa, y la ocasión se presentó mucho antes de lo que imaginábamos. Cerca del río Henares nos topamos con un lugar que llamaban Castejón, que para que lo sepan era un castillo de no gran tamaño empleado para vigilar la comarca. En realidad, era más bien un poblado dotado de cerca y de una buena torre de vigilancia, cosa corriente en las villas de la frontera, donde nunca se sabe si el enemigo va a ir de visita con aviesas intenciones. De modo que Rodrigo decidió allí mismo ponernos a prueba antes de acometer empresas de más envergadura y, ya puestos, rapiñar lo necesario para por lo menos ir cubriendo gastos. El plan que trazaron entre él y Álvar Fáñez era, la verdad sea dicha, bastante bueno y se lo cuento a vuesas mercedes para que vean que el héroe, además de ir bien servido de cojones, pensaba con la cabeza, que para eso era un campi doctoris y se las sabía todas.

La cosa era que, ignorantes los moros de que hubiese por sus tierras gente en armas, no podían ni imaginar lo que se les venía encima, por lo que con seguridad tendrían muy dejada la vigilancia. Aprovechando eso, al amanecer, cuando la gente saliese a sus labores atacaríamos y aprovechando el despiste y el pánico ante tan fulgurante acometida, apoderarse del poblado y usarlo como base de operaciones para poder saquear la comarca con las espaldas guardadas, que es mucho mejor rapiñar a diestro y siniestro con un lugar donde poder guarecerse y hacer recuento de los dinares.

La noche antes no pude pegar ojo de la desazón. Mientras que Sisnando y Damián roncaban tan campantes yo me rebullía en mi tabardo, inquieto por ver llegada la hora de poder experimentar la emoción de la batalla. Bernardo, también velando armas aunque él de puro miedo, me hablaba en voz baja buscando un poco de sosiego.

-¿Crees que saldremos con bien, Millán?- me decía con un hilo de voz.

-¡Claro, hombre! Anda, procura dormir que mañana será larga la jornada.

-¿Tienes miedo?- musitaba insistiendo en hablar.

Yo dudé un momento antes de contestarle, porque ahora que me lo decían, la verdad era que no sabía si mi insomnio era por el ansia de lucha o porque estaba acojonado. Y la verdad, creo que de ambas cosas tenía mi buena dosis, porque a pesar de mis conocimientos en materia de lucha cuerpo a cuerpo no las había puesto nunca en práctica, y una cosa es luchar con una espada de madera con Bartolomé y otra con una de verdad y con un enemigo que no te va a ayudar a levantarte si caes, sino todo lo contrario. Además, no había visto un moro en mi vida, y ahora me venían a la mente todas las cosas que había oído sobre su ferocidad en la lid.

-Claro que tengo miedo- contesté para que por lo menos, al ser un sentimiento compartido, el suyo fuese menos pesado-. Pero ten en cuenta que el señor Rodrigo nos manda, y su sola presencia pondrá en fuga a los moros.

Pareció que esto le contentó un poco, y al cabo de un rato conseguimos quedarnos dormidos. 

No había empezado a clarear cuando nos despertaron en silencio dándonos delicadas patadas en las costillas. Antolínez y un tal Galín García nos aprestaban a prepararnos para la lucha, y tras los bostezos y desperezamientos de rigor en poco tiempo estábamos equipados y preparados para lidiar. El héroe envió a su primo al frente de los caballeros para comenzar la algarada y caer a saco sobre Guadalajara y Alcalá antes de que tuviesen noticia de la caída de Castejón, y poder de esa forma robar más a su sabor. Tras la despedida entre ellos y darle el héroe las últimas instrucciones a Minaya, los peones nos quedamos para atacar Castejón en cuanto las puertas se abriesen. Y no había terminado de despuntar el día cuando vimos que la gente empezaba a salir del poblado camino de sus faenas. Entonces, dando poderoso grito, Rodrigo Díaz nos instó a atacar inmediatamente. Dando alaridos nos abalanzamos contra la desguarnecida puerta, y veíamos como los moros que salían, espantados al ver venir sobre ellos las mil furias del infierno, intentaban dar media vuelta y entrar en la villa para ponerse a salvo. Pero los centinelas, que por lo visto aún no se habían quitado las telarañas del sueño de los ojos, o se habían acojonado tanto que no supieron reaccionar, o prefirieron no someterse a riguroso asedio y ni se molestaron en cerrar las puertas, o vete a saber qué puñetas fue lo que les pasó, pero la cosa es que conseguimos llegar antes de que pudiesen dejarnos en la calle y entramos a saco.

Lo que allí ocurrió, ya pueden vuesas mercedes imaginarlo. Los escasos defensores partieron de este mundo con la misma celeridad con que se degüella un cochino en día de matanza, y tras ver que el poblado era nuestro, nos dedicamos con sumo celo a saquear y violar meticulosamente. Bernardo, a quién el profesado en materia de batallas no le fue nada mal, parecía menos apocado que de costumbre. Durante el ataque avanzó hacia la puerta arropado por Sisnando y por mí berreando como un poseso, más por dar salida a sus temores nocturnos que de ira guerrera. Y hasta se permitió despachar de un lanzazo a uno de los guardias que le hizo frente, pensando que aquel alfeñique no era enemigo para él. Pero como suele suceder a veces, los que precisamente están menos dotados físicamente, para compensar esta merma de fuerzas doblan a los demás en denuedo y arrojo. Mal negocio hizo el moro tomándolo por adversario, que en un santiamén se vio pasado de parte a parte con cara de asombro por verse vencido por aquella birria de castellano. Yo, para ayudarle un poco y evitar que el sarraceno, en un último intento de vengar su propia muerte liquidase a Bernardo, me contenté con soltarle un tremendo mazazo en mitad de la frente y pude ver, espantado de mi propia fuerza, como los ojos se le salían disparados de las órbitas.

En cuando al héroe, aquello era para él lo mismo que para mí derrotar a un rapaz de diez años. Haciendo molinetes con su descomunal espada y lanzando fuego por los ojos, sin apearse de su corcel rebanó gañotes a diestro y siniestro como quién varea bellotas en una dehesa y, en poco tiempo, Castejón fue nuestro. Antes de iniciar el saqueo, nos recordó amablemente que el que fuese capaz de escamotear un solo mendrugo se vería con sus partes cortadas y metidas en la boca por lo que, a la vista de lo visto, nadie tuvo redaños para ocultar nada y en pocas horas todo lo que había de valor en el poblado, incluyendo ganados y provisiones, estaba cuidadosamente apilado en lo que podríamos llamar la plaza de la villa. Mientras unos nos dedicábamos a tan edificante labor, otros, deseosos de que nuestra cordial visita fuese recordada durante una buena temporada, se entretuvieron en decapitar a cuantos varones con aspecto de no poder pagar un rescate se pusieron a su alcance, y sus cabezas fueron destinadas a engalanar las murallas de la villa, que no hay nada que persuada más al enemigo que ver las testas sangrantes de sus colegas con los ojos y la lengua comidos por los grajos, cuervos, y demás volatería que consideran estas partes del cuerpo humano como el más delicioso manjar.

Y durante el resto de la jornada nos dedicamos a presentar nuestros respetos a las moritas que, como ciervas acorraladas, ululaban aterrorizadas pensando que sus preciosas cabecitas iban a pasar a formar parte de la decoración de la muralla del castillo. Pero no sin cierto alivio comprobaron que no nos interesaban sus cabezas, sino sus entrepiernas, y nos dimos en solazarnos cumplidamente con ellas, que no hay mejor premio para el vencedor que dar rienda suelta a su lujuria ya que, por cierto, bien necesitados que andábamos de hembra, que hacía un mes que no catábamos  ni una. Y mientras tanto, el héroe puso a buen recaudo el botín encerrándolo en la fuerte torre del castillo, y puso en la puerta a dos caballeros de su entera confianza para que nadie tocase nada, que ya llegaría la hora del reparto.

A los pocos días apareció cargadito de botín Álvar Fáñez más contento que un fraile ascendido a cillerero. Su algarada por Guadalajara y Alcalá había sido increíblemente provechosa, y tornaba no sólo con buenos dinares, sino con ganados y caballos y buenas mulas. El héroe se relamía de gusto y, ya completado el botín, ordenó a sus quiñoneros hacer el reparto. A él le tocaba un quinto de todo, lo que le suponían más de cuarenta mil marcos de plata. Pero como no era plan de ir arrastrando con tanta vaca y tanto trigo, les dijo a los moros supervivientes que como era muy generoso les vendía su parte en tres mil marcos, a lo que los moros se avinieron para no quedarse sin un mendrugo que comer, y mandaron emisarios para recabar los dineros entre sus parientes y amigos de otras ciudades. Hay que tener la jeta dura como el granito para, encima de robarles a calzón quitado, luego revenderles lo que les acababa de rapiñar. Y es que esas cosas a ustedes, con su falsa moral, les parecerán demenciales, pero he visto desde aquí que hoy día arrasan un país con los diabólicos ingenios de que disponen para hacer la guerra y luego se ofrecen a reconstruir por un módico precio lo que les acaban de asolar; y encima, como no tienen dineros para eso, les prestan la suma necesaria con sus buenos intereses para pagarse a sí mismos de modo que, como ven, las cosas no han cambiado demasiado en mil años y ,en realidad, son ustedes más hipócritas que Judas, ya que nos miran como salvajes y resulta que ustedes son incluso peores, ya que ni siquiera se molestan en pedir un dinero a cambio de no arrasarles las cosechas para que nadie muera de hambre, cosa que ustedes no hacen y se dedican sin más a no dejar piedra sobre piedra. ¡Tiene guasa la cosa, so falsarios! Y perdonen vuesas mercedes el exabrupto, pero es que me toca la fibra sensible que nos desprecien cuando veo que ustedes, con ese barniz de tolerancia, permiten los mayores desmanes como si tal cosa. 

Y volviendo al bendito reparto, que prefiero no ahondar más en el tema, que me conozco, a cada caballero le fueron adjudicados cien marcos de plata, y a los peones- ¡agárrense!- ¡nada menos que cincuenta marcos! ¡Toda una fortuna para nuestras menguadas bolsas, más conocedoras del aire que del peso de monedas de buena ley! Ni que decir tiene que estábamos pletóricos, porque si nada más empezar la jornada ya éramos ricos, ¿cómo no volveríamos al terruño? ¡Cómo emperadores lo menos! El más contento era el pobre Bernardo, que lloraba de alegría cuando el quiñonero le endilgó su parte y casi se rompe la mano del peso de las monedas. Total, que aquello fue la leche, y hubo vino del bueno y vítores al héroe, que se lo merecía de buena ley, qué carajo.

Al cabo de algunos días dedicados al bien ganado reposo, Rodrigo decidió que era hora de salir de allí a toda prisa porque, como estábamos en tierras del emir de Toledo, vasallo de don Alfonso, lo más probable es que a aquellas alturas ya habría mandado un mensajero a la curia cagándose en nuestros muertos y reclamando justicia, por lo que no sería cosa rara que en breve una hueste apareciese por allí para pedir explicaciones al héroe y tuviésemos que abrirnos paso a estacazos. Eso no era problema para Rodrigo, que le daba una higa enorme machacar a los enviados reales, pero como no quería dar tres cuartos al pregonero ni enemistarse más con el monarca por si acaso, pues creyó oportuno salir zumbando en busca de otra presa con la que aumentar el patrimonio.

Porque deberán saber vuesas mercedes que en aquellos tiempos las fidelidades se compraban y vendían como daifas en una taberna, los nobles se desnaturalizaban y se cambiaban de señor como quién cambia de camisa, y los monarcas, acuciados siempre por la necesidad de estar a buenas con los que podían arrimarle tropas y dineros, que siempre estaban como pobre a la puerta de una iglesia y no dudaban en festejar y recibir como buen vasallo al que dos días antes no había vacilado en saquearle cuatro villas y pasar a cuchillo a sus habitantes. Y como en esta ocasión don Alfonso debía mucho más al rey de Toledo que al héroe, que para eso le soltaba sus buenos dinares de alfarda anual y no le había vuelto la espalda cuando las vacas estaban flacas como perro de ciego, pues era obvio que si a alguien iba a plantar cara era a Rodrigo, que para eso lo había chuleado todo lo que le había dado la gana y un poco más.

Dicho esto, sepan que de allí partimos hacia Alcocer, fortaleza y plaza ésta donde, rápido como el viento, habían llegado noticias sobre nuestra visita a Castejón, por lo que la encontramos cerrada a cal y canto y con sus defensores haciéndonos gestos muy obscenos desde las almenas. Y no imaginan como cabreó esto al héroe porque, a pesar de sus desaforadas amenazas jurando empalar a toda la guarnición si no se rendían inmediatamente, no le hicieron puñetero caso. Rumiando su venganza, mandó montar el cerco y nos dispusimos a esperar pacientemente. Pero Rodrigo Díaz no era hombre de aguardar meses y meses a que un castillo se quedase sin agua o alimentos, de modo que al cabo de quince días estaba como una fiera, muy jodido porque aquellos idiotas nos tuviesen retenidos allí. Por lo tanto, tras una noche de cónclave con Álvar Fáñez, Antolínez, García y sus principales caballeros, decidieron llevar a cabo una estratagema consistente en aparentar que, faltos de bastimentos, nos largábamos de allí con viento fresco. Y si los cabritos del castillo, envalentonados con nuestra huída, salían en espolonada para darnos para el pelo y quitarnos las ganas de volver, en ese momento haríamos un tornatrás y los barreríamos mientras que un nutrido grupo de caballeros, aprovechando que la plaza habría quedado desguarnecida, entrarían a saco en ella.

Y así se hizo. Al día siguiente, nada más despuntar el alba, varios caballeros se ocultaron en un bosque cercano mientas el resto nos dedicamos a levantar el campamento dando a entender que nos íbamos de allí. Y tal y como planeó el héroe, que hay que reconocerle que para estas cosas era un fuera de serie, de momento se llenó el adarve de moros pitorreándose de nosotros y tirándonos mendrugos de pan para que comiésemos de sus sobras, y alguno hasta se meó, invitándonos al hacerlo a beber. Rodrigo, echando llamas por los ojos, juraba en voz baja que a medio día les iba a meter tanta chufla por el culo, y una vez levantado el campo echamos a andar con aire pesaroso y humillado. Y no habíamos recorrido ni media legua cuando, tal y como había predicho el héroe, las puertas de la plaza se abrían para dejar paso a una hueste muy envalentonada y dispuesta a corrernos a palos hasta la frontera. Pero eso sólo demostraba que aquellos memos no sabían con quién se jugaban los cuartos, y en cuanto se hubieron alejado lo suficiente de sus defensas, que hasta dejaron las puertas abiertas de par en par para que los habitantes saliesen a contemplar el espectáculo, a una señal del Rodrigo dimos media vuelta y, lanzando berridos de furia, nos abalanzamos contra aquellos tontos del culo. Se quedaron helados cuando vieron que los que hacía un momento huían como perro apaleado daban la vuelta y les plantaban cara con unas intenciones nada prometedoras para su integridad física. 

Una vez recuperados del estupor inicial consideraron que lo mejor era salir echando leches al abrigo de sus murallas, pero ya era tarde para huir porque estábamos casi encima de ellos, por lo que nos aguardaron bravamente y se dispusieron a pagar cara su chulería. En menos tiempo que una ramera te deja la bolsa vuelta del revés, los aniquilamos con bastante furia, que no les habíamos perdonado los quince días de solanera a que nos habían obligado, y vimos a lo lejos como el resto de nuestra gente, saliendo como una tromba del bosque, entraban en la plaza ante el enojo de sus moradores, que no esperaban una cosa así. 

Ya reunidos en la plaza, revisamos nuestro estado, que ya se sabe que las heridas en caliente, con el fragor de la pelea y la furia asesina que domina al hombre en ese momento, no duelen apenas y puede uno ir andando con las tripas colgando sin darse cuenta, por lo que nos mirábamos y palpábamos unos a otros intentando averiguar si la sangre que nos cubría era propia o ajena. Allí vi como a Sisnando le habían dado un tajo muy feo en el brazo izquierdo, que habiendo perdido la rodela tuvo que parar los golpes como pudo y un moro le hirió cerca del hombro. Sangraba y berreaba como un puerco en día de matanza pero Damián, que se daba buena maña para recomponer hombres, le aplicó cauterio y le untó la herida con un ungüento que llevaba para el caso.

-Cuerpo de Cristo, Damián- se quejaba el herido-, esa mierda huele peor que los orines de una mula. ¿Seguro que cura o pretendes acabar conmigo?

-No te quejes, mal hombre- le decía pacientemente mientras terminaba su cura y le envolvía la herida con un trapo menos sucio de lo habitual-. Me lo vendió hace tiempo Raquel, la curandera de Burgos. Y vale para las heridas tanto de hombre como de bestia, así como para sanar bubas y úlceras.

Sisnando, resignado, se dejó hacer porque a pesar de sus protestas estaba muy acojonado. Sabía de sobras que una herida así podía infectarse en dos días y diñarla en un santiamén. 

El que se mostraba muy cambiado era el alfeñique de Bernardo, que cada vez mostraba más arrojo y mala leche en el combate y que hasta incluso miraba ya con ojos de toro en celo a una morita que lloraba como una loca junto al cadáver del que supuse sería su hermano. Y, sorprendentemente, la cogió por la muñeca y se la llevó dentro de una casa donde la violó frenéticamente, saliendo al cabo de un rato colorado como un tomate y con cara de satisfacción. Yo, perplejo, di un codazo a Sisnando para hacerle notar aquello, a lo que él respondió encogiéndose de hombros, como diciendo que nunca se sabe qué es lo que anida en el corazón de los hombres, y que igual que el que aparenta bravura se caga en las calzas ante la inminencia de la batalla, el alfeñique objeto de todas las burlas se muestra como un verdadero león.  Decidí entrar en la casa para presentarle también mis respetos a la morita, que llevaba ya un montón de tiempo en ayunas de hembra, y me quedé de una pieza cuando la vi degollada, con una enorme herida de oreja a oreja. Bernardo, incomprensiblemente, la había matado.

Salí de allí un tanto irritado por haberme quedado a dos velas y dispuesto a pedirle explicaciones al birria de Bernardo, más cuando me acerqué a él con la intención de sacudirle un par de bofetones, que tampoco es de bien nacidos degollar a una hembra a la que previamente hemos dejado con menos honra que un fraile cogido in fraganti mientras sodomiza a un lego, me dirigió una mirada tan asesina que me erizó los pelos del cogote. Pero como mi intención era clara y no era cuestión de batirme en retirada antes de presentar batalla, me encaré con él a pesar de su jeta enloquecida.

-Oye, hijo de mala puta- le increpé intentando ser lo más cariñoso posible-. ¿A qué rebanar el gañote de la niña esa? ¿No has tenido bastante acaso, que no contento con llevarte su honra le has tenido además que robar la vida?

Bernardo se levantó empuñando su cuchillo, cosa que, qué quieren que les diga, no me hizo la más mínima gracia, por lo que sin dudarlo eché mano a mi serranil para tenerlo a raya mientras cambiábamos impresiones.

-Como vuelvas a mencionarme a esa arpía, jurovos como hay Dios en el cielo que acabas como ella, bujarrón- me replicó amablemente mientras comenzaba a hendir en aire con su cachicuerno.

Aquello se puso francamente feo. Porque encima de dejarme en ayunas hasta vete a saber cuándo, el alfeñique aquél me desafiaba abiertamente delante de todos, cosa ésta que no estaba dispuesto a consentir ya que quedaría en entredicho ante toda la mesnada. Por lo tanto y porque siempre he creído que las obras valen más que los hechos, me encogí como un león dispuesto a saltar sobre su presa, decidido a poner fin a la disputa por la vía rápida.

-Mira, zagal, que te la estás jugando a un solo envite- le advertí intentando que comprendiera que no estaba dispuesto a dejarme apiolar, y menos por un tipo cagarruta como él-. Que para redaños, los míos, y no creas que por haber holgado con una morita y mojar el cuchillo en su garganta vas a ser más bravo ni más hombre.

Pero la cosa no pasó de allí. La repentina aparición del héroe puso término a la pendencia con aquella forma tan expeditiva con que solía ventilar los asuntos.

-¿Qué es esto, perros?- exclamó con su voz estridente como el ruido de una piedra de amolar afilando el hacha del verdugo-. ¿A qué viene la pendencia, rufianes? Envainad enseguida vuestras armas, bellacos, antes de que os cuelgue de un árbol y cebe con vuestras tripas a los buitres.

Como pueden ver, tenía una forma especial de hacer sentir su autoridad. Ambos nos quedamos como helados mientras que los demás, que habían ido acercándose al olor de una buena pelea, se hicieron los locos y, como por ensalmo, desaparecieron en un santiamén.

Como tanto Bernardo como yo nos quedamos sin habla, literalmente aplastados por la iracunda mirada del amo, tuvo que ser él con su proverbial don de gentes el que hizo las averiguaciones oportunas para saber cómo y por quién había empezado la pelea. Intuyendo que el canijo Bernardo era el eslabón más débil, fue el primero en sentir la autoridad del héroe en forma de latigazo en plena jeta para luego ser hábilmente interrogado.

-¡Tú, saco de huesos, habla ahora mismo o te arranco las pelotas de cuajo!- exclamó Rodrigo sabiendo que las palabras adecuadas eran la mejor forma de corroborar los estímulos físicos-. ¿Quién empezó la disputa?

Bernardo, simplemente aterrorizado, no atinaba a responder a pesar de que el héroe lo animaba a ello soltándole una nueva tanda de latigazos en el lomo, por lo que optó por dirigirse a mí, que parecía más entero.

-¡Habla tú, verraco!- me exhortó mientras yo percibía que su paciencia se agotaba a una velocidad preocupante-. ¡No tengo todo el día para andar dirimiendo pendencias de villanos! ¡Habla ya o por san Pedro que os cuelgo a los dos de un árbol!

-No ha sido nada, mi señor Rodrigo- farfullé, intentando aparentar una calma que estaba muy lejos de sentir-. Una simple disparidad de opiniones, nada más.

-¿Y para eso empuñáis cuchillos, perros? ¿Pretendes tomarme el pelo, hideputa? ¡Minaya, ven aquí!- concluyó llamando a su primo.

Alvar Fáñez se adelantó un paso mirándonos como se miran a los cadáveres que adornan las horcas del rey. Aquello empezaba a ponerse verdaderamente feo, y debo reconocer que se me encogió la verga de tal forma que, durante más de dos semanas, no tuve siquiera ánimos para pensar en mujeres.

-¿Qué mandas?- preguntó escuetamente Minaya.

-Ahorca al canijo ese de una rama bien alta, y al grandullón le das una buena tanda de latigazos para que aprenda que los bríos sólo se sacan a relucir cuando el enemigo está delante de la hueste.

El pobre Bernardo se puso blanco como un sudario. Toda su bravura ganada en tan pocos días se evaporó con la misma rapidez con que a un leproso lo echan a patadas de una aldea. Era evidente que el héroe quería aprovechar aquella nadería para hacer un escarmiento, pero ahorcarlo por tan poca cosa era demasiado. Yo estaba dispuesto a arrostrar los latigazos sin rechistar, pero se me vino a la cabeza la pobre madre de Bernardo, que moriría de hambre como un gorrión en plena helada si su hijo se quedaba en aquel erial con el cuello estirado, así que tuve uno de esos arrebatos que a veces no sabemos de dónde salen. En cuanto vi que Alvar Fáñez hacía un gesto a dos hombres de armas para dar cumplimiento a la expeditiva justicia del héroe, me interpuse entre el demudado Bernardo y sus verdugos y me postré de rodillas para suplicar por su vida. Ustedes dirán que me porté como un verdadero amigo y esas cosas tan bonitas propias de la camaradería, pero reconozco que lo hice sin darme ni cuenta, por lo que mi mérito es relativo. Si acaso, lo verdaderamente notorio fue el camelo que solté para aplacar la furia del amo, que ni yo mismo acierto a recordar cómo me vino a la mente semejante patraña para salvar la vida del memo de Bernardo.

-¡Teneos, caballeros!- exclamé cayendo de rodillas y elevando mis manos al cielo y poniendo cara de abad en pleno trance místico.

-¿Qué quiere ahora la acémila ésta, vive Dios?- bramó el héroe, muy cabreado porque igual gustaba de las sentencias rápidas como de las justicias inmediatas.

-¡Yo, yo soy culpable!- proclamé en alta voz mientras los presentes pensaban que me había vuelto loco-. ¡Yo he dudado de la fe de éste hombre! ¡He dudado como dudó el santo Tomás! ¡Perdóname, Dios mío!

El héroe, no sabiendo si me refería a él al invocar a Dios, dudaba si hacerme ahorcar también o esperar un poco a ver como terminaba aquello.

-¿Qué hablas de dudas, hideputa?- bramó Minaya-. ¡Explícate o te busco una rama que soporte tus arrobas!

-Mi señor Rodrigo, perdona a éste hombre- supliqué cuando me di cuenta de que mi actuación había hecho efecto entre los presentes-. Yo soy el culpable de la pendencia, castígame a mí.

El héroe se quedó boquiabierto. A pesar de haber visto de todo, era la primera vez que oía a un villano, no ya interceder por un camarada, sino que encima se echaba toda la culpa cuando el castigo pendiente era la horca. Eso debió impresionarle más que ver al obispo de Compostela paseándose en cueros delante de la iglesia por lo que, en vez de molerme a patadas, me miró fijamente y me preguntó:

-¿De qué estás hablando, bujarrón asqueroso?- inquirió mientras me levantaba del suelo con una sola mano. Era increíble la fuerza que tenía el hideputa- Explícate ahora mismo.

Yo me quedé en pié, pero en una pose muy mística, con los brazos elevados al cielo y hasta conseguí que un par de gruesos lagrimones resbalasen por mi jeta gracias al pánico que sentía en aquel momento.

-Mi señor- comencé a explicar con voz entrecortada por el miedo, aunque los presentes aseguraron luego que era de la emoción-, la riña fue porque dudé de un sueño que me contó mi amigo Bernardo.

-¿Un sueño?- preguntó el héroe mientras erizaba sus barbas como señal de aviso.

Era evidente que había dado en el clavo. Porque deben saber que, en aquella época, a falta de tanto agorero de baja estofa como veo que tiene ustedes hoy día, los sueños eran muy útiles cuando había que dar explicación a cosas extrañas, y bien valían tanto para justificar un asesinato como un adulterio.

-Sí, mi señor. Un sueño. Bernardo me ha dicho que anoche se le apareció en sueños san Pedro acompañado del santo Isidoro, y que le dijeron que no tuviésemos temor al enemigo, que bajo tu mandato iríamos de victoria en victoria, y que tus conquistas alcanzarían el Mare Nostrum. ¡Pero yo dudé, maldita sea mi estampa, y  por defender Bernardo el buen nombre de los dos santos que se habían tomado la molestia de venir a darnos aviso fue la pendencia!

El héroe observó a Bernardo, que asentía a mis palabras con tal vigor que parecía que se le iba a caer la cabeza al suelo y, mirando alrededor, comprobó que la historia había hecho mella en el ánimo de los presentes, muy susceptibles todos antes las historias sobrenaturales. Por lo tanto y en vista de que era un vaticinio halagüeño, no quiso ensombrecer las ilusionadas miradas de los demás mandándome a hacer puñetas y haciéndome ahorcar allí mismo. Porque cuando nos reunimos aquí en el purgatorio me aclaró que no se creyó una palabra de aquello, que él de tonto nunca tuvo un pelo y que si simuló tragarse el camelo fue porque le interesó, que una cosa es ser creyente y otra un cretino completo. Lo digo porque me ha rogado que deje este asunto muy clarito, y que prefiere pasar a la historia como un asesino de masas antes que como un necio redomado y un ingenuo. Por cierto que se rió horrores cuando lo recordó, ya que mi vaticinio hablaba de conquistas hasta el Mare Nostrum, como así fue. Qué cosas, ¿no?

-¡Vive Dios que eso que dices es extraordinario!- simuló asombrarse el héroe poniendo sus feroces ojos con la mirada de un cordero a punto para la degollina-. Recibir semejante aviso, no ya de un santo, sino de dos, es cosa poco vista y debe tenerse en cuenta. Por lo tanto, no se tocará al emisario de los Cielos, pero a ti, solemne botarate, te van a dejar las espaldas aquí y ahora con el recuerdo de tan señalada fecha.

Y sin decir más se largó de allí, no sin antes indicar con un expresivo gesto a su primo que sacase el cálamo para apuntar debidamente en mis inocentes lomos la gloriosa efemérides. O sea que Minaya, empuñando su látigo, escribió con florida caligrafía varios verdugones en mis espaldas para que nunca más me metiese en camisa de once varas y no pusiese en entredicho las sentencias del héroe, de lo que tomé muy buena nota ya que, hasta el día en que mi alma mandó a paseo mi envoltura carnal, mantuve el recordatorio en forma de cicatrices.

Bernardo se acercó a mí cuando Minaya se fue resoplando debido al esfuerzo por escribir tanto. Tenía los ojos llenos de lágrimas, me pidió perdón y me dio las gracias de forma tan vehemente que no pude por  menos que darle una suave colleja como signo de paz, y eso que las espaldas me escocían más que si hubiese metido la verga en cal viva. Pero su jeta llena de felicidad por haber salvado la vida gracias a mi ingenio me ablandó el corazón, y mis ganas de partírsela se diluyeron como por ensalmo. 

-Pero dime, ¡oh, rey de los cornudos!, ¿por qué diste muerte a la mora, vive Dios?- no pude por menos que preguntarle. Ya que tenía el lomo en carne viva, qué menos que saber el motivo.

Bernardo se puso morado como una ciruela antes de responder.

-Es que se rió de mí, Millán. La hija de la gran puta me dijo que la tenía como una bellotita, y que mejor me planteaba forzar a crías de pecho con una verga tan birriosa.

Para matarlo, vaya.




  

  

    Capítulo 6


    De cómo Millán participa en grandes batallas, y como se da cuenta de que los moros viven mucho mejor que los castellanos y que los judíos son mucho son más listos de lo que imaginaba


     


     


    Como el invierno se nos echaba encima y no era plan de pasarlo al raso, el héroe tomó camino a Zaragoza, donde los moros que mandaban allí tenían buenas relaciones con el amo. En realidad, allí la cosa estaba en plena ebullición y Rodrigo fue a toda prisa a sacar tajada, ya que el rey al-Muqtadir la había diñado y sus hijos, al igual que había pasado en Castilla, se querían tanto que estaban dispuestos a aliviarse mutuamente de las pesadas cargas del gobierno aún a costa de pasar a cuchillo a medio reino. La cosa es que Zaragoza se la quedó al-Mutamin y el otro, un tal al-Fagit, se quedó con Denia y Lérida. El héroe se puso en seguida al servicio de al-Mutamin, ya que su sagaz instinto le decía que era el más adecuado, por lo que el hermano del moro, un poco acojonado por el cariz que estaba tomando la cosa, llamó en su ayuda a los condes de Barcelona, don Ramón Berenguer, al que llamaban Cabeza de Estopa por tener el pelo rubio e hirsuto, y a don Berenguer Ramón, que ambos eran corregentes de dicho condado. Y por si no tenía bastante ayuda con los dos condes, por si acaso llamó también al rey de Navarra y Aragón, Sancho Ramírez.  A todos les faltó tiempo para acudir a toda prisa a ver si, al igual que Rodrigo, podían sacar buenos cuartos de las disputas fraternales de los moros aquellos.


    La cosa iba de mal en peor. Tanto al-Mutamin como al-Fagit no paraban de enviarse mensajes poniéndose de bujarrón para arriba, y los catalanes y el navarro se relamían de gusto haciendo cuentas de cuanto les tocaría en el reparto. Pero no contaban con que allí estaba el héroe para poner las cosas en su sitio y demostrarles que tenía pelotas de sobra para mandarlos al carajo y quedarse él con todo. No se pierdan detalle, porque hay que reconocer que las cosas que hizo fueron dignas del macedonio Alejandro.


    El memo de Sancho Ramírez creyó que con chulerías y juramentos frenaría los ímpetus de Rodrigo, pero le demostramos que, para chulos, nosotros. El amo planeó salir camino de Monzón, que era una plaza fuerte situada a unas tres leguas al sur de Barbastro, y cuando el navarro se enteró de los planes del héroe no tuvo otra cosa que hacer que jurar solemnemente que Rodrigo jamás se haría con Monzón. No imaginan lo que salió por la boca del amo cuando se enteró de aquella provocación. Tras despotricar un día entero nos ordenó ponernos en marcha y cubrir en una sola etapa las quince leguas que nos separaban de un lugar llamada Piedra Alta, donde plantamos el campamento a la vista de todo el ejército de aquel hideputa de al-Fagit. Tanto el moro como el navarro se quedaron tan atónitos que no tuvieron redaños para atacarnos, y eso que llegamos a Piedra Alta tan agotados que ni fuerzas para tirarnos un cuesco nos quedaban. Pero era evidente que la visión del héroe montado en su bridón, con sus barbas rojizas y su dragón pintado en el escudo sobraron para tenerlos a raya. Y para demostrarles a ambos que lo que hizo Moisés cruzando el mar Rojo era un juego de críos comparado con sus innumerables recursos, se fue a parlamentar con el alcaide de Monzón. No sé qué le diría, pero lo debió acojonar de una forma tremenda porque, al cabo de medio día, salió de allí como el papa seguido de su curia con la rendición de la plaza sin haber siquiera disparado un virote. 


    El navarro no sabía ya donde ocultar su vergüenza, y al-Fagit, como no debía tenerla, le importaba eso bien poco siempre y cuando pudiese tener el turbante a salvo de la ferocidad del héroe. La cosa es que tras apoderarnos de Monzón nos fuimos a Tamarite, que también se rindió nada más vernos aparecer. Y así concluyó el año de 1.081, con la frontera norte de Zaragoza puesta a buen recaudo y al-Mutamin más contento que una daifa en día de romería, agasajándonos como a infantes y muy feliz de pagar a Rodrigo los servicios prestados.


    ¡Y qué invierno pasamos en Zaragoza! ¡Cómo vivían aquellos hideputas! Yo, que lo más grande que había visto en mi vida era Burgos, me quedé asombrado al patearme de cabo a rabo la ciudad acompañado de Sisnando, Damián y Bernardo. Comparado con Burgos, aquello era el paraíso terrenal. Sus principales calles estaban empedradas y no se convertían en un lodazal con las aguadas invernales. Tenían alcantarillado y no tenías que ir caminando por la calle esquivando con gran pericia las mierdas y los meados que te llovían a todas horas y que, si no andabas listo, te ponían como un marrano en la porqueriza porque los hideputas de los burgaleses tenían la fea costumbre de gritar ¡agua va! cuando hacía un avemaría que habían volcado la bacinilla al arroyo.


    Aquellos moros tenían por todos lados fuentes de donde manaba un agua cristalina, y hasta tenían unos establecimientos de baños que entrabas comido de piojos y salías como un recién nacido. Bernardo y yo quisimos entrar en uno, pero Sisnando se negó en redondo afirmando que la pringue protegía contra el frío y la humedad. A punto estábamos de renunciar pero, cuando oímos salir del interior del establecimiento el suave canto de una esclava cantante, mandamos a paseo a Sisnando el cual prefirió meterse en una taberna a ponerse hasta las cejas de unos deliciosos pastelillos que elaboraban los moros con miel y almendras. Damián, tras sopesar por un instante la situación, optó por dejar a Sisnando con los pasteles y venirse con nosotros.


    -No creo que en Vivar tenga oportunidad de que una buena hembra me cante canciones mientras otra me quita la roña- sentenció muy convencido.


    No se imaginan qué buena mañana pasamos allí. Tanto que, cuando a mediodía nos dijeron amablemente que nos largásemos, Bernando, muy cambiado desde el día en que liquidó a la morita, casi la emprende a puñaladas. Pero el encargado del establecimiento, que para reforzar sus argumentos iba acompañado de dos moros como dos torres, nos hizo saber que las mañanas eran para los hombres y las tardes para las mujeres, y que ni su religión ni la decencia permitían que las honestas ciudadanas de Zaragoza compartiesen su baño con unos hombres y menos aún con unos infieles. Total, que nos fuimos en busca de Sisnando el cual, una vez liquidadas las existencias de pasteles, se había dedicado a dar buena cuenta de las de vino y estaba con una cogorza capaz de matar a diez hombres. Nos lo llevamos al campamento como pudimos seguidos de las maldiciones del tabernero, que alegaba que los castellanos, además de malolientes, éramos unos groseros, unos bravucones y, para colmo, cantábamos fatal, por lo que nos rogaba amablemente que no pusiésemos nunca más un pié en su establecimiento.


    -¡Idos en mala hora, infieles politeístas!- nos gritó a modo de despedida- ¡Y ojalá vuestras cabezas acaben adornando una lanza, bujarrones!


    Y es que por donde quiera que pasásemos nos llovían las palabras amables por parte de nuestros anfitriones que, la verdad sea dicha, creo que contaban los días que faltaban para el término de la invernada y, con ello, la hora bendita de vernos desaparecer de su impoluta ciudad.


    La primavera de 1.082 nos sorprendió en Escarp, una fortaleza situada a unas seis leguas al sudoeste de Lérida. La guarnición nos dio un poco de trabajo, pero fue cosa fácil. Lo bueno fue que hicimos cautivos no solo a los defensores de la misma, sino también a los vecinos del poblado que defendían. El héroe se relamía contabilizando con Minaya los rescates que supondrían tantos cautivos, y la mesnada hacíamos cábalas acerca de la parte que nos tocaría en el reparto, que hasta el momento no habíamos visto más que algunas monedas sueltas que nos regaló al-Mutamin para que no incordiásemos mucho durante nuestra estancia en Zaragoza.


    Pero al-Fagit, secundado por el navarro y el catalán, no estaban dispuestos a dejarnos gozar de los laureles de la victoria y establecieron férreo cerco a la fortaleza de Almenar cuya guarnición, con la camisa que no les llegaba al cuerpo, no dejaban de enviar mensajes pidiendo ayuda antes de que los enemigos entrasen a saco y pusiesen sus cabezas adornando sus picas. Rodrigo, al recibir dichos mensajes, puso sobre aviso al tontaina de al-Mutamin, que tras las iniciales victorias del héroe se creía que todo el monte es orégano y estaba en su Zaragoza de su alma gozando de los placeres de la vida. Por tres veces, ni una más ni una menos, tuvo Rodrigo que llamar al moro para que acudiese a reunirse con él para liberar Almenar, que era plaza importante en plena frontera con Lérida, hasta que finalmente al-Mutamin se dignó levantar el culo de su estrado para reunirse con nosotros en Tamarite. Muy convencido de que aquello era pan comido, el moro dijo al héroe que había que atacar inmediatamente para liberar su querida fortaleza pero Rodrigo, que cojones tenía más que ninguno pero también sentido común, cuando vio el cuantioso ejército que teníamos frente a nosotros le dijo al moro que no era momento de chulerías, que éramos muy pocos para afrontar con éxito aquella jornada y que lo mejor sería aflojarse la bolsa y darle buenos dineros al leridano y sus colegas para que se largasen en buena hora.


    Al-Mutamin pensó con muy buen sentido que si el héroe, que por arramblar con una bolsa de meticales era capaz de rebanarle el cuello a un crío de teta, no veía oportuno atacar a los sitiadores, dedujo enseguida que lo mejor sería hacerle caso, de modo que envió un emisario con una jugosa oferta. Pero hete aquí que los esforzados sitiadores le enviaron al emisario de vuelta con una respuesta muy grosera y con una sugerencia acerca de dónde podía meterse sus dineros, de modo que el cerco siguió, al-Mutamin se preocupó mucho, y el héroe de cabreó de forma inimaginable, ya que en ese caso no había más opción que las armas.


    Porque deben tener clara una cosa, y es que Rodrigo jamás se metió en camisa de once varas, sabía muy bien donde estaba el límite entre los arrestos y el suicidio, y nunca se comprometió en batallas de dudoso éxito. Tenía una especial capacidad para saber cuando era o no viable el gasto de vidas humanas y, ante todo, un agudo sentido de la economía que le permitía calibrar con la precisión de un astrónomo egipcio el momento en que era mejor salir de naja antes de que la empresa le saliese deficitaria tanto en dineros como en tropas. Solo cuando quedaban en entredicho sus pelotas, como el caso que nos ocupa, le daban cien higas los dineros, se le erizaban las barbas, echaba fuego por los ojos e incluso el dragón de su escudo parecía ponerse más fiero de lo habitual y arrasaba con lo que le pusieran por delante costase lo que costase, que una cosa es ser prudente y otra muy distinta que lo tomasen a uno por un timorato y un cobarde que se mea de miedo en la loriga ante el enemigo.


    Total, que nos pusimos en marcha en busca de aquellos sitiadores tan testarudos dispuestos a convencerlos de que nunca debían echarse en saco roto los ofrecimientos del héroe y que, por chulos y pendencieros, iban a salir de allí más esquilmados que un judío tras pasar por su casa una aceifa castellana. El encuentro tuvo lugar ante Almenar, para que los esforzados defensores de la plaza tuviesen ocasión de resarcirse de las penurias pasadas viendo cómo íbamos a cercenar las gargantas de sus enemigos.


    -¡Hijos míos!- nos dijo el héroe antes de lanzarnos como lobos sobre nuestros adversarios. Como ven, siempre le daba la vena paternalista en esos momentos- ¡El rey de Lérida se ha negado a avenirse a un pacto que hubiese permitido dirimir este asunto sin sangre!- como ven ahora, echaba siempre las culpas al otro de la matanza que iba a tener lugar. Cosas de la psicología humana, me dijo cuando nos vimos aquí-. Por lo tanto, caigan sobre ese hideputa las muertes que van a tener lugar. Sed fieros, hijos míos, y que no se diga nunca que un castellano mostró el culo al enemigo. ¡Por el santo apóstol, atacad!


    Enardecidos por una arenga tan emocionante, que el héroe siempre sabía tocarnos la fibra sensible, nos lanzamos dando aullidos contra los sorprendidos sitiadores, que no habían imaginado que su chulería les iba a salir tan mal. Bernardo, que se había convertido en una fiera, gritaba más que nadie, y era un poco cómico verle dar zancajos con sus piernas canijas como cordeles mientras hacía unos molinetes con su chafarote como para partirse la muñeca. Debo añadir que el héroe, en estos casos, brillaba con luz propia. Estaba impresionante cabalgando sobre su enorme bridón seguido de cerca por Minaya, Antolínez y los demás caballeros. Cada vez que lo veía así me convencía más de que la historia hablaría de él largo y tendido, porque jamás vi a nadie tan apuesto, tan gallardo y con tantos redaños. Y por cierto que cuando digo lo de brillar con luz propia no he hecho ninguna figura retórica, ya que verdaderamente despedía luz. Pero no la luz de los santos, que de santo tenía lo que Caín ni el Cielo lo alumbraba para mayor exaltación de su persona, sino porque había mandado decorar su yelmo con láminas de bruñida plata que refulgían al sol de la mañana y su escudo, ornamentado con oro, despedía destellos como si el dragón que mostraba sus sangrientas fauces pintado en él echase fuego de verdad por la boca. En ese momento no sabíamos a qué se debía ese empeño por hacerse notar, si era por vanidad, por mostrarse ante el enemigo sin reparos, o para acojonar más al adversario, pero la cosa es que su porte era digno del emperador del Sacro Imperio.


    El choque fue brutal y no hizo falta echar el resto en el envite porque, al poco rato, las tropas del leridano empezaron a flaquear, y al poco rato más el tiempo de un avemaría consideraron seriamente que lo mejor eran salir de allí echando leches si no querían verse todos muertos antes de mediar la jornada. Total, que dieron media vuelta y, sin despedirse siquiera, pusieron tierra de por medio a una velocidad increíble no sin antes dejar sobre el campo multitud de muertos y cautivos, entre ellos nada menos que el catalán Berenguer Ramón, hermano del Cabeza de Estopa y corregente de su condado, el cual echaba pestes de los moros de Lérida diciendo que aquellos hideputas lo habían dejado en la estacada y les había faltado tiempo para dejar el campo del honor.


    El héroe, muy puntilloso en cuestiones de protocolo y siendo el conde el soberano de un territorio, lo entregó a al-Muamin, que por cierto no intervino en la lucha sino que se quedó esperando el resultado de la misma en la seguridad de la fortaleza de Tamarite- la verdad sea dicha, estos moros eran menos combativos que una abadesa-. Y algo gordo debieron tramar el buen conde y el moro porque a los cinco días, sin tiempo siquiera a haber recibido un rescate decente, lo liberó sin más. Y digo que algo gordo debió cocerse porque a finales de año nos enteramos que el conde había liquidado a su hermano, ya saben, el Cabeza de Estopa, y durante varios años no volvió a incordiar a al-Mutamin. Bien es verdad que durante el resto de su vida tuvo que arrostrar no sin desdoro a su persona el infamante apelativo de “el fratricida” pero, qué carajo, pienso que aquello le daba una higa enorme, y que poca cosa era ser tachado del mismo pecado que Caín a cambio de ostentar en solitario el título condal.


    ¡Y qué recibimiento nos hicieron en Zaragoza, señoras y señores! Ni el gran César a su vuelta a Roma tras someter a los fieros germanos tuvo tanto éxito como nosotros al tornar a la deliciosa capital del reino de al-Mutamin. Al moro se le caía literalmente la baba agasajando al héroe. Y el héroe se dejaba querer mientras el moro no paraba de llenarle las arcas de joyas de elevado precio, y de monedas de oro y plata que sonaban en sus oídos como música de ángeles. Y venga fiestorros, y venga saraos en compañía de unas moritas capaces de hacerle perder el sentido de la decencia al mismo papa de Roma. Esa era la compensación de tantos trabajos y peligros, y corroboraba que lo mejor que podía haber hecho era largarme del molino.


    Un buen día sonó la bocina llamando a la mesnada. Minaya, con una sonrisa de oreja a oreja, nos esperaba en el centro del campamento acompañado de dos hombres de armas con pinta de lobos hambrientos que daban escolta a dos enormes arcas de hierro. Curiosos, estirábamos el pescuezo a fin de averiguar el motivo de la llamada y el contenido de las misteriosas arcas. Cuando Minaya comprobó que no faltaba nadie, hizo un gesto con la mano pidiendo silencio y se dirigió a nosotros con voz campanuda.


    -¡Bravos villanos!- nos piropeó- ¡Ha llegado el momento de ir haciendo efectivo el sudor de la batalla, las largas jornadas de marcha bajo el ardiente sol y nuestras victorias sobre el enemigo! De modo que poneos en ordenada fila, que aquí y ahora voy a haceros entrega de la parte que os toca de lo ganado hasta el momento.


    No imaginan el griterío. Tras tantos sinsabores, por fin había llegado la hora de cobrar en buenos dineros en vez de en buenas promesas. Entre codazos, empellones y amenazas de muerte nos pusimos en fila de a uno, pensando ya en qué nos gastaríamos nuestro lote del botín. Minaya hizo traer una mesa y un taburete, se sentó en él sin perder de vista los cofres y, a un gesto suyo, uno de los escoltas sacó de la faltriquera una llave, abrió uno de los cofres y lo acercó a la mesa. Cuando Minaya la abrió, un sonoro “¡ohhh!” se escapó de todas las gargantas. Allí había cientos y cientos de sólidos de plata, paga de nuestro esfuerzo guerrero.


    Uno a uno fuimos pasando ante la mesa alargando la mano y sintiendo en ella el grato peso de las monedas para luego irse cada uno con la presa a un sitio apartado a contarlas con más devoción que un párroco cuenta la colecta de la misa dominical. Sisnando, Damián, Bernardo y yo nos fuimos a un sitio tranquilo a relamernos de gusto y a contarnos mutuamente en qué íbamos a invertir semejante fortuna. Yo, que era el más ducho en cuentas gracias a las sabias enseñanzas proporcionadas por mi madre para el buen hacer molinero, me ocupé de la parte de Bernardo, que no sabía contar más de lo que daban sus dedos de las manos. A Sisnando y a Damián le sobraban mis conocimientos, que ellos ya tenían experiencia en contabilizar de botines.


    -¿Cuánto hay, Millán?- preguntaba impaciente Bernardo mientras me miraba con un ojo y no apartaba el otro de las monedas que iba pasando de una mano a otra.


    -¡Por Cristo!- exclamé tras los interminables instantes que tardé aún en contar las monedas-. ¡Aquí hay cien sólidos!


    -¿Y eso es mucho o poco?- preguntó de nuevo mi canijo camarada, desconocedor de lo que era el valor del dinero en cuanto la suma pasaba de dos foluces, tanta había sido su penuria.


    -¿Poco?- terció Sisnando soltándole una colleja- ¡Necio! Con ese dinero puede vivir una familia el resto de su vida sin privarse de nada, y con los cincuenta marcos de plata que ya tienes, tu madre puede incluso comprarse una casa en el pueblo que sería la envidia de todo el mundo.


    Bernardo, al oír aquello, estalló en sollozos de alegría. Nos enterneció ver su amor maternal, y yo incluso me sentí un poco culpable por mi desapego hacia la familia, que debo reconocer que en ningún momento se me pasó por la mollera ver la forma de enviar algo a casa aunque sabía que gracias a Dios a ellos nunca les faltaba el sustento. Pero convine en que, ya que mi pobre madre estaría preocupada por no tener noticias mías desde hacía ya tanto tiempo, qué menos que hacerle llegar algo de dinero y una carta dándole cumplida cuenta de mis hazañas, así como que me encontraba bien de cuerpo y espíritu.


    Total, que Bernardo y yo decidimos ir en busca de un escribano que nos confeccionase una carta adecuada para dar paz a nuestras preocupadas mamás, aunque sin saber como puñetas la leerían ya que ellas, al igual que nosotros, no distinguían una letra de un virote. Rumiando como solucionar aquel indudable problema de comunicación, nos largamos a Zaragoza pisando tan fuerte por el peso de nuestro botín que parecía que íbamos a romper los venerables sillares del puente que cruzaba sobre el caudaloso Iber hacia la ciudad. Preguntando en un galimatías mezcla de árabe, castellano y rudimentos de un latín que ofendería los oídos de cualquier persona medianamente culta, conseguimos dar con un amanuense. Era un judío con aspecto de profeta bíblico, con una barba muy larga y muy blanca que tenía su establecimiento en la judería, que en eso coincidíamos tanto moros como cristianos y no permitíamos en nuestras ciudades judíos fuera de sus barrios. Afortunadamente, el judío hablaba el castellano como si hubiese nacido en Zamora, de forma que pudimos entendernos claramente desde el primer momento. Y digo claramente porque el hideputa judío, que parecía experto en tratar con soldados dados a irse sin pagar sus servicios, nos puso muy claro que antes de escribir una sola letra quería ver el brillo de las monedas. Una vez solucionada la cuestión económica, nos preguntó qué queríamos poner en la carta, lo que nos supuso un nuevo problema ya que jamás habíamos dictado una y no teníamos ni idea de qué poner. El judío, hombre sagaz y avispado, percibiendo nuestro escaso don para las letras nos echó una mano sin cobrarnos una prima por el esfuerzo. Era un judío generoso por lo visto.


    -Veamos- dijo con una voz un poco aflautada acariciándose su larga barba, lo que requería esfuerzo doble que a cualquier hombre dada la longitud de la misma-. Antes de nada debéis decirme a quién y adonde van dirigidas.


    Yo le di un codazo a Bernardo, para que fuese él el primero.


    -Va dirigida a mi madre- contestó mi birrioso compañero con cara ilusionada. Eso de poder enviar pensamientos plasmados en un papel le parecía cosa mágica, y no apartaba los ojos del fino cálamo con que el judío se disponía a escribir la misiva-. Se llama María Bernardez, y vive en Vivar, en los dominios de mi señor Rodrigo Díaz.


    El judío, sacando la punta de la lengua por entre los labios, puso el nombre del destinatario ante nuestros asombrados ojos. Era increíble la facilidad con que su cálamo se deslizaba por el grueso papel.


    -¿Y ahora, qué quieres decirle a tu madre, rapaz?- quiso saber el judío una vez puesto el nombre del destinatario.


    -Bueno, quiero que sepa que me encuentro bien, que estoy muy contento de poder dirigirme a ella y dile además que me gustaría enviarle dinero, pero no sé cómo.


    El judío, que en cuanto se mencionó la palabra dinero levantó una ceja como suelen hacer todos los judíos, escribió con parsimonia y cuidadoso trazo. Tras cumplimentar varias líneas y mojar varias veces su cálamo en una tinta de bonito color azul levantó de nuevo la vista del papel.


    -Listo ¿Quieres decirle algo más?- quiso saber.


    -Nada más- respondió Bernardo, cuyo repertorio a la hora de redactar cartas era más escaso que los dromedarios en Vivar.


    -Bien, dime tu nombre para ponerlo como firma- solicitó el judío, que evidentemente era un experto en la materia y sabía que las cartas deben llevar firma para que el destinatario sepa quién puñetas le escribe.


    -Me llamo Bernardo- respondió mi camarada un poco corrido ante aquella manifiesta falta de conocimientos literarios.


    -Por cierto- añadió el judío mientras escribía el nombre de mi compañero con singular destreza-, ¿sabe leer tu madre? Porque me temo que si no es así de poco le servirá tu carta.


    Bernardo cayó en la cuenta de que, en efecto, su madre no tenía ni puñetera idea de cómo leer la carta, problema que también me atañía a mí ya que nadie en casa sabía absolutamente nada acerca de tan noble conocimiento. El sagaz judío solo tuvo que echar un vistazo a nuestras jetas para darse cuenta de que estábamos totalmente pez.


    -Bueno, no os preocupéis, rapaces- dijo el judío con una mirada muy significativa-. Supongo que tontos no serán y, en cuanto vean de qué se trata, ya sabrán buscar a alguien capaz de leérselas.


    Ambos asentimos dando por sentado que nuestros familiares no eran necios, y que ya se buscarían la vida para que alguien les leyese la jodida carta que, aunque analfabetos, sabrían adivinar enseguida que se trataba de un mensaje.


    Sin perder la compostura y con movimientos pausados y solemnes, el judío terminó la carta, espolvoreó arena muy fina sobre el papel, lo dobló cuidadosamente, lo lacró y se lo entregó a Bernardo, que la cogió con más respeto que una patena y la sostuvo con ambas manos sin saber qué hacer con ella.


    -Bueno, ahora tú, zagal- me dijo a mí una vez que concluyó la carta de Bernardo.


    En mi caso se repitió el mismo ritual, ya que mis dotes de orador no eran mucho más amplias que las de mi compañero de armas. Una vez terminada, el judío cumplió con el mismo ritual de la arena, el doblado y el lacrado y me la entregó.


    -Juro por mi honor que lo que he escrito es lo mismo que ha salido de vuestra boca- exclamó finalmente con aire solemne, levantando la mano derecha y mirando al cielo aunque el tiempo no amenazaba con lluvia-. Que tengáis suerte y que Yahvé os guarde de todo mal. Adiós.


    Bernardo y yo nos quedamos quietos, sin saber qué hacer. Porque era evidente que no habíamos tenido en cuenta un pequeño detalle, y era que no sabíamos como enviar las puñeteras cartas. El judío, que por la expresión estúpida de nuestra jetas se dio cuenta en seguida del problema, no pudo por menos que romper a reír con una risa flojucha, como temeroso de romperse la mandíbula. La risa flojucha se transformó en estruendosas carcajadas al vernos como dos pasmarotes, muy serios ambos mientras sosteníamos con veneración las jodidas cartas sin saber qué hacer con ellas. Tras unos instantes de insoportable vergüenza por nuestra obvia falta de recursos ante estos casos, el judío se limpió los lagrimones que corrían por sus mejillas con su versátil barba, recuperó el resuello y, jadeando aún, nos dio la solución a nuestro grave problema.


    -¡Ay, castellanos!- exclamó entre hipidos-. ¡Que vuestra pujanza sea motivada por semejantes botarates no deja de ser un milagro de Yahvé!


    Nosotros, que no sabíamos como interpretar aquella sentencia, nos abstuvimos de momento de partirle la cara al judío a ver si nos daba una solución eficaz.


    -Seguid calle arriba- nos explicó mientras señalaba con su delicado dedo-. Tomad la tercera calle a la derecha hasta que veáis una cartela de madera donde veréis pintada un águila en cuyas garras sujeta un zurrón. Es el establecimiento de mi hermano, Mayr bar Yucef, el cambista. Allí podréis, a cambio de un mísero estipendio, enviar vuestras cartas gracias al servicio de posta que dirige y, además, podéis enviar dinero a casa.


    Ante la cara de sospecha que pusimos Bernardo y yo temiendo ver en peligro los dineros puestos en manos del tal Mayr, el judío, que era astuto y rápido de entendederas como una serpiente, nos miró con los mismos ojos con los que Moisés fulminó a sus seguidores cuando se encontró con que, al bajar del Sinaí con las tablas de la ley, sus veleidosos paisanos se habían puesto a adorar a un becerro de oro.


    -¡Necios redomados!- escupió a modo de maldición bíblica- ¿Creéis que nuestra honradez va a ser cuestionada por escamotear unos míseros foluces a dos pelagatos como vosotros? ¡Idos en mala hora, y sabed que nadie puede dudar de la rectitud de mi hermano, zoquetes!


    Balbuciendo disculpas por el inusitado ataque del judío, nos fuimos a buscar al jodido cambista. La vehemente protesta acerca de la honradez de su familia nos había convencido del todo. Encontramos enseguida la cartela con el águila y el zurrón, curioso símbolo de la prontitud con que cumplía sus servicios la posta del cambista, así como la protección que daba a sus envíos ya que, según nos informaron luego, una escolta fuertemente armada impedía cualquier intento de hacerse con la valija por parte de la miríada de salteadores que habían hecho su modo de vida el merodear por los caminos del rey.


    Nos recibió un sujeto con las mismas barbas y el mismo aire patriarcal que el amanuense, por lo que inmediatamente dedujimos que se trataba de su hermano. Vestía el judío aquel una lujosa veste de terciopelo verde, ceñida con un cinturón de cuero finamente repujado. Unas calzas blancas y unos zapatos rojos con la punta mirando hacia arriba en airosa curva le daban un aspecto regio, así como el birrete cónico de fino fieltro rojo lleno de adornos de oro. Su establecimiento rebosaba actividad. Varios empleados se afanaban sobre enormes libros de cuentas provistos de fuertes tapas de madera reforzadas con flejes de bronce, mientras unos criados ordenaban bultos en el almacén que se veía al fondo. En todo el local reinaban el orden y la pulcritud, lo que me hizo comprender en seguida por qué aquellos sujetos, tan despreciados en Castilla, eran a pesar de todo recibidos por nobles y monarcas, y eran tanto o más influyentes en la corte que el más encumbrado ricohombre, por lo general más sobrados de soberbia y blasones que de dineros.


    Desde aquel día admiré profundamente a aquella sufrida raza, vapuleada a lo largo de la historia por mil reveses que ellos, con la paciencia del santo Job, habían sabido arrostrar con astucia e inteligencia, y siempre salían a flote a pesar de todo. Y eso que desde aquí vi apenado como un germano con un bigotito ridículo, que gritaba mucho y que tenía muy mala leche liquidó a millones de ellos para, al cabo de pocos años, resurgir de nuevo y ser una potencia militar y económica. Pero sigamos con la historia.


    El tal Mayr, haciéndonos una cortés reverencia, nos preguntó el motivo de nuestra visita, y nada más mencionarle a su hermano el amanuense nos hizo pasar con los mismos ademanes que el chambelán franquea el paso al mismo alférez del rey a su presencia. Yo le pregunté si, además de la carta, era posible enviar una suma de dinero a Vivar, donde residían nuestras familias.


    -¡A Vivar, a París, o si hace falta a Damasco, gentiles guerreros!- exclamó sonriente dejándonos maravillados por sus amplios conocimientos geográficos, ya que no teníamos ni idea de donde estaban París o Damasco, y ni siquiera si existían dichas ciudades.


    Tras explicarnos de forma concisa y clara como se realizaban esos envíos y lo que nos costaría, nos maravillamos una vez más con la magnífica organización de aquella gente, que tenían establecimientos por toda Europa y que, para evitar problemas, eran atendidos por una red de parientes en mayor o menor grado; y como ésta gente anteponen su honor familiar a cualquier cosa a pesar de que son capaces de degollar a una virgen ante el altar por medio foluz, bajo ningún concepto faltarían a su ética comercial como después me aseguró Sisnando, que había recurrido a ellos en varias ocasiones a lo largo de sus andanzas sin que ni una sola vez le hubiesen fallado o le hubiesen escamoteado un solo foluz.


    -Bien, héroes castellanos- nos explicó con un hábil arte adulatorio muy propio de su oficio-. Mi comisión es de un uno por ciento. Yo os hago entrega de un recibo por la cantidad recibida y, antes de quince días, llegará un aviso a vuestros parientes informándoles de que en nuestro establecimiento de Burgos tienen dichas sumas a su disposición. Pero si carecen de medios para ir allí, por un pequeño estipendio extra se los llevamos a casa convenientemente custodiados, que hay mucho hideputa por esos caminos, Yahvé haga caer mala peste sobre ellos. Si optáis por lo segundo, cosa que francamente os recomiendo salvo que vuestros parientes dispongan de una hueste para darles escolta, que no sabéis como están esos caminos de bandidos a pesar de que los prebostes reales los cuelgan como longanizas nada más topar con ellos, os haré de forma gratuita el envío de las cartas, con lo que la alegría de vuestras familias será mayor al recibir de golpe tanto misivas como dineros. ¿Os parece bien?


    Bernardo y yo nos miramos un instante para, sin dudarlo más, aceptar la oferta del judío que, si les digo la verdad, tenía una pinta de honrado como en pocos en visto en Castilla, que mucho lucir allí los blasones y presumir de ancestros godos, pero que te roban hasta las calzas como te salgas del camino para echar una meada.


    Bernardo envió a su madre todo su patrimonio reservando para él diez sólidos para imprevistos, que en la azarosa vida de soldado no se sabe cuando se volverá a catar botín. Yo, por mi parte, fui menos dadivoso y envié cincuenta sólidos nada más. En casa no era tan necesario el dinero y, en realidad, lo que les enviaba era mucho más de lo que mi padre había ganado en toda su vida moliendo, de modo que ya podían darse con un canto en los dientes. Antes de irnos, el cambista, viendo que teníamos dinero fresco y posiblemente ganas de gastarlo, nos ofreció los artículos que tenía en su casa por si nos interesaba algún detalle para la novia o esposa si la hubiere o, en definitiva, cualquier capricho.


    -Creo, invictos paladines, que unos hijosdalgo como vosotros no deben ir a la batalla sin armas adecuadas- nos ofreció haciéndonos pasar al almacén con su habitual habilidad para ponernos los dientes largos y sacarnos hasta el último foluz de la faltriquera. Como vio que Bernardo se había quedado con lo justo, dedicó a mí sus atenciones-. Os puedo ofrecer armas de primera clase a un precio irrisorio, perfumes que provienen del lejano oriente para agasajar a cualquier dama que se resista a vuestra viril prestancia, o incluso ropas que harían amarillear de envidia al más encumbrado ricohombre castellano. Pasad, pasad, hijos de la augusta Castilla, disponed de mi casa como si fuera vuestra y tomaos el tiempo que queráis. Os dejo con mi fiel Abraham, que os orientará en todo.


    Y haciendo una nueva reverencia, dio media vuelta y salió a recibir a un moro con pinta de ser riquísimo. Y digo lo de riquísimo no por sus vestimentas, que no llegaban en lujosas a las de Mayr bar Yucef, sino por la cantidad de reverencias y zalemas que le dedicó, cosa que sólo se hacen a un tipo más rico o más poderoso que uno mismo. Nosotros nos quedamos con el tal Abraham que, aunque más reservado que su parlanchín amo, mostraba una notable experiencia a la hora de mostrar las excelencias de los productos expuestos en la tienda del cambista.


    Qué quieren que les diga. Aquello fue simplemente fascinante. Jamás habíamos visto tal cúmulo de objetos extraños, ni telas de tal riqueza y finura, ni armas más elaboradas. Acostumbrados al mercado de Vivar o, en el mejor de los casos, al de Burgos, ambos se nos antojaban míseros zocos de aldea en comparación con lo que Mayr tenía en su tienda. ¡Madre de Dios, qué cantidad de cosas maravillosas! A mí me faltaban ojos y manos para verlo y palparlo todo, y Bernardo, con la boca abierta como la puerta de una iglesia en domingo, parecía petrificado ante tanta magnificencia. Y es que no hay nada como salir del terruño a conocer mundo, y más si el terruño era una mierda como el nuestro, donde el personaje más relevante, o sea, el héroe, no llegaba en riquezas ni a la centésima parte de lo que tenía a la vista el cambista, que otra cosa sería ver lo que almacenaba en sus sótanos. Y digo esto porque me llamó la atención ver junto a una puerta de grueso roble cuajada de flejes de hierro, cerrojos y candados a dos guardas con una pinta que más bien parecían celar la puerta del Hades. Para colmo iban equipados con unas armas que matarían de celos a un infante de León, por lo que deduje que el sancta sanctorum de la casa no estaba a la vista, y que lo verdaderamente bueno estaba bajo tierra; aunque también deduje que semejante lugar solo abría sus puertas cuando el que llamaba a ellas era el mismo al-Mutamid o alguien similar en rango al emir de Zaragoza.


    Tras más de dos horas en que el paciente Abraham nos fue explicando con infinita parsimonia el origen y utilidad de cada objeto me encapriché con un perpunte de primera clase, que no era plan de tener dineros y dejar el cuerpo indefenso ante los ataques de los enemigos. Era una prenda de buen paño de lino color crudo, muy grueso y relleno con crin de caballo bien prieta para que amortiguase los golpes. Un perpunte tan lujoso no se obtenía en Castilla así como así, de forma que sin dudarlo mucho me lo quedé pese a las protestas de Bernardo, que pensaba más en proveer a su madre que en su protección, a lo que le repliqué que de poca ayuda le sería a la autora de sus días si en mala hora quedaba en el campo de batalla abierto en canal por ser tan cicatero y no ir debidamente equipado. Eso causó mella en Bernardo que, tras meditar un instante, convino que me sobraba la razón e inmediatamente adquirió otro, aunque de peor calidad y por ello más barato. Añadí a mi ya lujosa panoplia de armas un buen yelmo igual a los que usaban los caballeros, de esos con barra nasal, para jubilar el capiello del mal hierro que a duras penas protegía mi testuz. Era un yelmo sobrio, sin lujos ni repujados, pero de acero bien templado y provisto de un forro interior de grueso cuero para amortiguar los trastazos que con toda seguridad recibiría a lo largo de mi vida militar.


    Ya nos disponíamos a largarnos de allí antes de quedarnos sin un sólido cuando una caja ricamente taraceada llamó mi atención. Contenía varias ampollas de vidrio llenas de algo rojizo.


    -¿Qué es eso?- pregunté a Abraham.


    -Sangre de dragón.


    -Ah, pero... ¿en verdad hay dragones? Creía que esas fieras quiméricas eran sólo un cuento de viejas- observé.


    Abraham dejó por un momento de lado su habitual seriedad para romper a reír.


    -¡No, hombre!- exclamó muy divertido ante la nueva muestra de mi incultura. ¡Cuánto me ha pesado a lo largo de mi vida no haber recibido educación, carajo!-. Los dragones no existen. Es una resina que proviene de una planta, y es un método muy eficaz contra muchas enfermedades como las llagas bucales, las heridas de armas cortantes y punzantes, quemaduras, la tiña, los catarros, las almorranas, la cagalera y dolores de barriga, e incluso para ciertos males que a veces las mujeres tienen en sus partes.


    Yo no abría más la boca porque la mandíbula no me daba para más. Resulta que el cambista, además de objetos de valor, contaba entre sus existencias con ungüentos mágicos y pócimas milagrosas. Pero Abraham me concretó que de magia y milagros nada, que su amo, aparte de cambista, era un experto herborista a quienes consultaban los principales nobles zaragozanos incluido al-Mutamin cuando les fallaba el organismo. Me indicó además que el poder medicinal de la naturaleza era infinito, y que si estaba interesado podía adquirir una de aquellas ampollas por el módico precio de dos sólidos (la cifra me pareció escandalosa, pero merecía la pena) incluyendo en el precio las instrucciones para su un uso adecuado. No dudé en hacerme con una, ya que mi azarosa vida me reclamaría con seguridad en algún momento algún remedio para cualquier herida o enfermedad que, con la vida ruda que llevábamos, haría acto de presencia en cualquier momento. Eso me hizo ver además lo ceporros que éramos en Castilla, donde para sanar cualquier enfermedad, ya fuese una simple cuartana o un mal parto, se servían de cruentas sangrías que dejaban al enfermo leve a un pie de la fosa, y al grave con el crisma echado y la plañidera contratada.


    Muy contentos con nuestras compras, salimos camino del campamento no sin antes ser calurosamente despedidos por Mayr bar Yucef, que nos aseguró una vez más que teníamos su establecimiento a nuestra disposición, que no nos preocupásemos por el envío de dinero, y que en cuanto quisiésemos volviésemos por allí a terminar de gastar nuestros patrimonios. Ya de regreso enseñamos a Sisnando y a Damián todo lo adquirido salvo mi ampolla de sangre de dragón, que colgué de mi cuello mediante un cordelito de cuero. La cantidad era muy escasa y mucho el tiempo que pasaría antes de poder hacer semejante dispendio, que el cabrón de Mayr me dejó mi parte del botín reducida a la mínima expresión con la compra del perpunte y el yelmo, aunque lo di por bien empleado todo ya que contaba con protección para la batalla y para el cuerpo en caso de recibir una herida.


    Y así pasamos el resto de aquel año de 1.082. Buena vida, una ciudad entregada a nosotros y monedas contantes y sonantes para pagarnos hermosas putas que alegraban nuestra existencia. Y ahora, vuelvan a llenar la copa, cambien de postura no se les duerma una pierna o aprovechen para ir a aliviar la vejiga y vuelvan pronto, que a continuación narraré lo que pasó nada más dar comienzo 1.083, sin apenas tiempo de terminar de celebrar como buenos cristianos la Natividad de Dios Nuestro Señor.


    


  




Capítulo 7

De cómo el noble rey Alfonso perdonó una vez más a Rodrigo Díaz, y donde se ve claramente que el perdón real le daba un ardite al belicoso infanzón, que prefirió ganar honra y dineros bajo el mando del emir al-Mutamin

 

Como anticipé en el capítulo anterior, el año de 1.083 se presentó lleno de sorpresas. Resulta que el alcaide del castillo de Rueda- una fortaleza de esas que te quitan el hipo si tienes que verte asaltándola a base de escalas mientras te llueven virotes, piedras y brea ardiente- llamado al-Bofalac, urdió una sonada traición contra nuestro amado monarca Alfonso. La cosa es que allí languidecía cautivo un moro muy principal, hermano nada menos que de al-Mutamin, que había sido rey de Lérida. Y por esas pendencias que según hemos visto a lo largo de mi relato suelen ser tan  frecuentes entre hermanos había sido encarcelado. El moro, de nombre al-Muzaffar, convenció al cabrón del alcaide para que llamase al nuestro rey y le entregase la fortaleza, a lo que Alfonso, tan ingenuo como siempre, accedió enseguida. Juntó una hueste que puso bajo el mando del infante Ramiro de Navarra, que era primo suyo, y lo acompañaban el conde Gonçalvo Salvadórez, Vermudo Téllez y otros ricoshombres. Porque deben saber que aunque el moro pagase buenas alfardas al castellano, no por ello don Alfonso dejaba de aprovechar la oportunidad de hacerle bien la puñeta a su tributario si tenía ocasión para ello, por lo que pueden una vez más comprobar que la palabra de los altos señores que regían los destinos de los reinos valía menos que una moneda de plomo.

La cosa es que el tal al-Muzaffar la diñó mientras el infante acordaba la forma de entrega de la jodida fortaleza, y eso puso tan nervioso al felón del alcaide que, pensando que sería castigado por al-Mutamin si la cosa no salía bien, decidió cambiar nuevamente de camisa y congraciarse con el emir de Zaragoza haciendo una buena escabechina entre los castellanos. Total, que el muy hideputa, en cuanto el infante y compañía pusieron pie en la fortaleza los asaeteó con tanta furia que acabó con su vida, y la de los ricos hombres, y con las de muchos caballeros que iban en la comitiva. Eso ocurrió el día de la Epifanía de aquel año, y no imaginan el cabreo enorme que cogió nuestro amado monarca cuando le fueron mostrados los cuerpos machacados de su primo, del conde Salvadórez y demás notables del reino, porque además cayó en la cuenta de que los planes del cabrito del alcaide incluían liquidarlo a él, y si no había sido posible era por no haber llegado a tiempo para reunirse con la hueste, que camino iba de ello.

El héroe se entero de todo esto estando en Tudela, donde se hallaba reforzando la frontera con Lérida a la espera de la llegada de la primavera. Y como era tan sumamente listo, vio muy oportuno mandarnos levantar el campamento y salir a toda prisa a ofrecer su ayuda al rey, aún sabiendo que ya no le hacía falta para nada porque el hideputa del alcaide de Rueda ya había dado buena cuenta del infante y sus principales jefes. Pero como el infalible instinto de Rodrigo jamás fallaba en estos casos, se presentó muy bravo ante el monarca, clamando venganza y jurando dar cruel muerte al alevoso alcaide, cosa ésta que valoró mucho Alfonso, que a veces se pasaba de buena persona, y se emocionó tanto al ver con la premura con que el desterrado héroe se puso a sus órdenes que lo perdonó. Aquello, si les digo la verdad, no nos gustó nada. Las exitosas campañas llevadas a cabo en tan poco tiempo y que tan buenos beneficios nos habían reportado tocaban a su fin si el héroe volvía al terruño y disolvía la mesnada, de modo que íbamos de muy mala leche camino de vuelta a Castilla. 

Pero la Providencia se puso de nuestro lado porque, a los pocos días de camino, bien porque Rodrigo receló de aquella repentina buena disposición del rey, bien porque al igual que nosotros vio una estupidez dejar un oficio tan rentable, bien porque se dio cuenta de que en Zaragoza era un personaje y en Castilla volvería a ser un infanzón de mierda, blanco de las puyas de los paniaguados de la curia, el caso es que se arrepintió. Mandó a hacer puñetas a Alfonso y, muy contentos todos, nos volvimos a Zaragoza, donde al-Mutamin nos agasajaba como el padrino de la boda a los invitados, y los vecinos de la ciudad nos miraban con respeto, y no como en Burgos, donde los hijosdalgo nos escupían en la cara y los nobles se meaban encima nuestra desde sus bridones.

Pero no crean que el héroe hacía las cosas a tontas ni a locas. La jugada había sido magistral ya que, al ser perdonado, dejaba de pesar sobre él la lacra del destierro con lo que ni sus bienes ni sus tierras podían ser tocados por nadie. Y lo más astuto es que, al despedirse del rey, no lo hizo ya como un proscrito, sino como un infanzón que de forma voluntaria se desnaturalizaba de su señor y se ponía al servicio de quién le daba la real gana, que para eso había sido perdonado previamente. O sea y para que me comprendan: que con esa jugada, Rodrigo pasaba de ser un desterrado de mierda a convertirse en un señor de la guerra, dueño y señor de sus actos, caudillo de su propia mesnada y muy libre de ir y venir por donde quisiera, haciendo la guerra a quién le saliese de las pelotas y robando y matando a mansalva sin que nadie, absolutamente nadie, pudiese poner freno a su feroz codicia y, para colmo, podía ir a sus dominios en Vivar como si tal cosa y, de paso, cagarse en los muertos de los pelotas que habían sido la causa del enojo del rey sin tener que dar cuentas a nadie. Simplemente genial, ¿no?

Ah, y no crean ni por un instante que el héroe se limitó a hacer la guerra a los moros sino que, antes al contrario, no dudó en llevarse por delante a todo bicho viviente ya fuese moro o cristiano, que a aquellos nobles señores, reyes incluidos, les daba una higa el nombre con que mentasen a Dios o si veneraban a Cristo o a Mahoma, porque en aquellos turbulentos tiempos sólo contaba fastidiar al vecino, fuese del padre que fuese, y en apoderarse de sus tierras y dineros. Tuvieron que pasar aún más de cien años para que naciese en la conciencia de los señores cristianos un sentimiento de unidad (más o menos), y un deseo ferviente de expulsar por fin a la morisma de Hispania. Y si no creen esto que digo, sigan leyendo y verán como el héroe no tuvo el más mínimo reparo en unir su mesnada a las tropas de al-Mutamin para hacerle una visita al rey de Navarra y Aragón, Sancho Ramírez el cual, tras la sonora derrota a manos del héroe en la jornada de Almenar se había largado enhoramala a sus dominios, muy irritado por la soberana paliza recibida y, para tomar cumplida venganza, a lo largo de aquel año de 1.083 se había dedicado a asolar las tierras del emir de Zaragoza y había rendido las plazas de Ayerbe, Agüero y Bolea.

Y para demostrarle que lo de Almenar no había sido un mero golpe de suerte, nos fuimos muy dispuestos a demostrarle al chulo aquel que éramos duros de roer, que nos la traía al fresco su algarada por el norte de Lérida y que se iba a enterar de lo que vale un peine. Antes de partir, el héroe nos dirigió una de aquellas arengas que nos hacían tanto bien espiritual. Cuando estábamos formados dispuestos para la marcha, se presentó ante nosotros montado en su bridón, con su mirada llameante, sus barbas erizadas y su voz estridente.

-¡Castellanos!- gritó en alta voz. Aquello era un poco absurdo, porque ya sabíamos de sobra que éramos de Castilla, aunque igual lo hizo para que los moros presentes supiesen que se dirigía a nosotros, no a ellos-. El rey de Aragón ha corrido la tierra del emir, y éste nos ha requerido para hacerle el servicio de saquear sus dominios y demostrarle a ese hideputa que no es enemigo para nosotros. Un rico botín nos espera y, si Dios y el santo apóstol así lo quieren, estaremos de vuelta en pocos días para seguir gozando de la hospitalidad del noble emir. Que nadie dé la espalda al enemigo y que nadie se quede con un foluz que no le corresponda o le hundo la cabeza. ¡En marcha y que Dios nos guíe!

Y alentados con tan edificantes palabras partimos camino de Monzón, que sería nuestro centro de operaciones como veo que se dice ahora. Durante cinco días saqueamos a nuestro sabor las tierras de Aragón sin que el tal Sancho Ramírez apareciese por allí, bien por miedo, bien porque estaba muy ocupado en otro sitio. La cosa es que volvimos a Monzón con las carretas cargadas de botín, muy ufanos y contentos de tan buena ganancia sin necesidad de presentar batalla. Y como al-Mutamin se dio cuenta de que la frontera de Aragón no precisaba de nuestra presencia, decidió enviarnos hacia la frontera sur donde al-Fagit, el hermano del emir,  era el verdadero peligro. Estaba claro que lo que al-Mutamin quería era aplastar de una vez al moscón de su hermano leridano y, de paso, abrirse camino hacia la jugosa taifa de Valencia.

Y hago un inciso para explicar un poco nuestra vida en aquella época. Por lo pronto, el emir, contentísimo con nuestros servicios, nos había contratado. Ya no éramos una mesnada que buscaba asilo en tierras de un rey poderoso a cambio de prestar ayuda militar, sino una tropa de curtidos mercenarios a sueldo del que pagase mejor de forma que, en vista de los buenos resultados que estábamos dando al emir éste, fiel a los usos de la época, concertó con el héroe una soldada para todos. ¡Qué vidorra nos dábamos, madre mía! De entrada, ya no nos alojábamos en el inhóspito campamento en las afueras de Zaragoza, sino que pernoctábamos en unas dependencias dentro de la ciudad donde disponíamos hasta de baños. Nosotros, al principio, veíamos con malos ojos aquella inveterada costumbre de los moros de estar en remojo a todas horas, pero con el tiempo nos dimos cuenta de que era una sana costumbre. No sólo para alejar enfermedades sino, además, para descansar el cuerpo. Acostumbrados a pasar meses enteros sin saber lo que era el agua, ya que en el frío clima de Vivar sólo nos bañábamos en el río en los meses estivales, era sumamente gratificante entrar en aquel sitio tan calentito y sentir durante horas y horas el agradable contacto con el agua caliente que, mediante un ingenioso sistema, siempre estaba disponible. Y al salir del baño, unos masajistas muy expertos nos dejaban como nuevos a base de magrearnos los lomos y untarnos con aromáticos aceites. Una delicia, vaya. Hasta el cochino de Sisnando se avino a probarlo y, desde aquel día, era el cliente más habitual del establecimiento.

Durante el tiempo en que estábamos acantonados sin nada que hacer, nos dedicábamos a recorrer la ciudad para seguir asombrándonos una y otra vez de lo bien que vivía aquella gente. Incluso se podía pasear de noche sin temor a una emboscada en una calleja oscura porque, por un lado, las calles principales estaban perfectamente iluminadas con lámparas de aceite y, por otro, patrullas de guardias acompañados de fieros perros de presa se ocupaban de mantener el orden en las calles. Éramos bien recibidos en todas partes siempre y cuando no formásemos mucho escándalo, y la gente nos abría paso respetuosamente cuando paseábamos por las atestadas calles del zoco zaragozano. Porque deben saber que los moros aquellos eran gente hospitalaria, que te ofrecían su casa sin reparos siempre que no ofendieses su dignidad o sus creencias religiosas, y eran bien distintos a nuestros paisanos, de un carácter mucho más seco y orgulloso. De hecho, nos causaba cierta desazón el ver que los caballeros de nuestra mesnada que se cruzaban a veces con nosotros por la calle o coincidían en alguna taberna, no se dignaban siquiera saludarnos, y lo más que hacían era mirarnos con su habitual arrogancia sintiéndose superiores a nosotros. Y debo reconocer que, al igual que ellos, nosotros, la última mierda de la mesnada, también teníamos nuestra honrilla, y en cuanto alguno sacaba los pies del tiesto salían a relucir los ancestros godos, los abuelos que acompañaron a don Pelagio y los padres que lucharon junto al extinto rey don Fernando I. Por eso coligo que esa desmedida soberbia formaba parte de nuestro acerbo, y que aunque todos proveníamos del santo Adán no por ello dejábamos de tener muy claro que los castellanos éramos los futuros conquistadores del mundo.

Por cierto que, aprovechando el reparto del botín del paseo por tierras aragonesas, fui de nuevo al establecimiento de Mayr bar Yucef el cual, muy contento por volverme a ver, me hizo pasar dándome palmadas en el lomo, lo cual debía ser todo un honor porque, nada más entrar, un criado me ofreció una copa de un vino francamente bueno y una bandejita de plata con unos pastelitos riquísimos. Pero casi me caigo de culo cuando el judío, muy sonriente, sacó de un cajón un pliego de papel y me lo entregó.

-Toma, es para ti- me dijo alargándome el papel-. Es una carta de tu familia.


Yo, que jamás en mi vida había recibido una carta, casi pierdo el sentido. Además, noté por primera vez la agradable sensación que se siente cuando se recibe una. Saberse querido y añorado es algo muy gratificante aunque, por desgracia, como luego fui aprendiendo, las cartas no siempre traen recuerdos de la familia, sino cosas infinitamente peores. Pero en este caso la misiva era de mi padre el cual, desconocedor al igual que yo de la existencia de amanuenses y servicios de postas que podían facilitar el envío de mensajes, no dudó un segundo en aprovechar un viaje a Burgos para responder a mi carta.

-¿Quieres que te la lea?- se ofreció el servicial Mayr.

Yo asentí con la cabeza porque no me salían las palabras de embobado que estaba. El judío rompió el lacre, abrió la carta, carraspeó un poco e inició la lectura. Decía así:

“De Sancho Estébanez, molinero, a su amado hijo Millán Sánchez, peón al servicio del muy poderoso señor Rodrigo Díaz, en Burgos, a catorce días del mes de mayo de la era de mil ciento y veintiún años. (No crean que me he perdido en el tiempo. Es que la Era Hispánica que regía el calendario en aquella época llevaba treinta y ocho años de adelanto con respecto al calendario actual. Pero he querido respetar fielmente el texto original de la carta, que para eso era la primera que recibía en mi vida y, además, era de mi venerable progenitor).               Espero que al recibo de esta misiva estés bien de salud. Nosotros todos bien. Tu madre te envía todo su amor. Tu hermano te envía saludos. Yo te envío mi bendición. Que Dios te guarde. 

Post scriptum: Gracias por los cincuenta sólidos. Los he invertido en una mula y en ropa y calzado nuevos para todos.” 

Como pueden ver, el repertorio literario de mi padre no era mucho más extenso que el mío. Pero recibir una carta suya y saber que estaban bien de salud me emocionó mucho. Tanto que Mayr, con una sonrisa beatífica, hasta me regaló un amuleto judío que, según decía, era muy eficaz contra los virotazos enemigos, las heridas de espada y lanza y las purgaciones que transmitían las putas poco dadas a la higiene.

El que sacó verdadero jugo a nuestra estancia en Zaragoza fue Damián. El muy ladino se encoñó con una mozárabe que, si les digo la verdad, estaba impresionante. La mujer, de nombre Lucinda, era una viuda que gozaba de una posición holgada. Su marido había sido un moro pudiente que, gracias a la permisividad religiosa de aquellos momentos, se había casado con ella sin obligarla a abjurar de su religión. Yo creo que a la tal Lucinda le daba un ardite aquello de la religión, porque era una fresca de tomo y lomo dispuesta a hacer cualquier cosa por gozar de una buena vida, pero la cosa es que seguía siendo cristiana. No tenía hijos porque, según le contó a Damián, a su anterior marido solo se le empinaba la verga de higos a brevas a pesar de las pócimas que la fogosa hembra le hacía beber a ver si se animaba pero, muy a su pesar, el miembro del moro permanecía más mustio que un galápago perdido en el desierto. La pobre mujer, desesperada de los sofocos que le acometían a todas horas, casi cayó en la infidelidad y solo la detuvo el hecho de que el Corán castiga eso con algo horrible: ser lapidada hasta la muerte, abominable ley esa que, a pesar de los siglos que han pasado, veo que aún hay cafres que la practican.

Pero Damián se bastaba y se sobraba para aplacar los calores atrasados de Lucinda, y la buena mujer se desvivía por el fogoso castellano que, en menos de dos meses, fue capaz de cubrir la merma de cariño y fornicio que la hembra aquella arrastraba desde hacía años. De hecho, incluso consiguió a través de influencias, que en eso las mujeres se pintan solas, que Damián fuese eximido de dormir en nuestro acuartelamiento, y todas las noches salía muy ufano a visitar a su novia para volver al despuntar el día con una jeta de agotamiento que no auguraba nada bueno. Y así fue al cabo de unas semanas, porque lo que un hombre no puede hacer es estar de día dando el callo y de noche dando matraca a una hembra tan fogosa y con tanto fornicio atrasado. Ni siquiera un fuerte reconstituyente que le proporcionó el buen Mayr sirvió de gran cosa, y tuvo que ser Alvar Fáñez el que pusiese las cosas en su sitio, prohibiéndole aquel ritmo de visitas so pena de ser expulsado de la mesnada sin más paga que una tanda de latigazos por garañón y lujurioso.

Pero aquello le daba una higa a Damián y como Lucinda le juró amor eterno, a él le faltó tiempo para jurarle lo mismo, prometerse en matrimonio y asegurarle que a la vuelta de sus andanzas se casaría con ella. Hay que ver qué verdad son los dichos populares, que en este caso cabe aplicar ese tan conocido de “pueden más dos tetas que dos carretas”, y más en esta ocasión porque la tal Lucinda lucía una pechera como para tumbar una muralla al primer envite.

Pero la buena vida se nos acabó de momento ya que al-Mutamin ordenó (bueno, rogó, pero como se trata del emir prefiero no menoscabar su dignidad) al héroe que partiese con su mesnada a putear un poco la taifa de Lérida, que su odiado hermano merecía un poco de movimiento. De modo que una buena mañana se presentó Alvar Fáñez con sus habituales palabras de ánimo para mandarnos liar el petate y prepararnos para la marcha.

-¡Arriba, villanos, hijos de la gran puta!- bramaba mientras soltaba fustazos a los rezagados a modo de delicada sugerencia para que avivasen-. ¡Se terminó la holganza, perros sarnosos! ¡Antes de la hora prima tenemos que estar en marcha!

-¿A dónde nos vamos, mi señor Alvar Fáñez?- preguntó Damián, muy contrito por tener que perder de vista a su amada Lucinda.

-A Morella, en la zona meridional de la taifa- respondió Minaya sin dejar de usar la fusta.

-¿Y qué hay en Morella, mi señor?- quiso saber Bernardo, que ya se había llevado varios azotes por no darse la prisa debida.

-¡Moros que degollar, moras que forzar y dineros que ganar, de modo que no perdáis más el tiempo, bujarrones!

Minaya había pronunciado las palabras mágicas: degollina, fornicio y sólidos de plata. Eso bastó para que los lentos acelerasen, los vivos saliesen con su equipo dispuesto, y Minaya tuviese que dejar de dar fustazos a diestro y siniestro.

Si en Aragón habíamos sembrado la muerte y la destrucción, lo de Lérida fue ya apocalíptico. El héroe parecía emular a los Cuatro Jinetes esos, pero todos concentrados en su persona; y nosotros, sus ángeles exterminadores particulares, no le íbamos a la zaga. Hay que tener en cuenta que una cosa era asolar tierras de cristianos, donde al fin y al cabo expoliábamos a nuestros semejantes, y otra muy distinta escabechar a aquellos infieles del demonio que, aunque en Zaragoza nos trataban a cuerpo de rey, en Lérida nos temían como si fuésemos la peste. Tras un gratificante paseo en el que no dejamos casa en pié, ganados o viandas sin robar, moro sin degollar y mora sin ultrajar, llegamos a un destartalado castillo que los moros llamaban Hisn al-Uqab y que nosotros, que teníamos menos conocimientos del árabe que un chalán judío sobre honradez, llamábamos Olocau. ¡Y es que la algarabía de esos infieles era impronunciable, rediez! El mencionado castillo, que la verdad sea dicha estaba en un estado similar a las alquerías que habíamos saqueado, pero sin que nosotros le hubiésemos puesto una mano encima, se encontraba a cinco leguas a poniente de Morella.

El héroe, que como ya saben ustedes era una fiera pero de tonto no tenía un pelo, creyó oportuno aprovechar aquella destartalada fortaleza para establecer en ella nuestra base, porque ir puteando al enemigo por sus tierras sin tener donde cobijarse si las cosas se ponían feas era cuanto menos la mejor fórmula para ser pasados a cuchillo en cualquier ocasión propicia para ello, y más si tenemos en cuenta que al-Mutamin nos envió aviso de que su jodido hermano, al-Fagit, había llamado de nuevo en su ayuda a Sancho Ramírez, y como ambos estaban bastante enojados por el trato recibido por el héroe en anteriores campañas, se habían juramentado para aunar fuerzas, reunir una hueste de categoría y machacarnos sin piedad en cuanto nos echasen el guante. Además, teníamos que disponer de un lugar adecuado para ir almacenando el botín conseguido en aquellas tierras, que no era plan de ir acarreando tanto ganado ni tanta alhaja por esos campos de Dios. Por lo tanto, el héroe ordenó a Minaya que convirtiese aquella fortaleza medio derruida en un bastión inexpugnable donde poder meternos en caso de necesidad y mearnos desde la muralla sobre nuestros enemigos si venía al caso.

-Querido primo- le dijo el héroe al valeroso Alvar Fáñez-, sabes de sobra que el leridano y el aragonés nos la tienen jurada, de modo que aviva a la mesnada, poneos manos a la obra y convertid ese castillo piojoso en un cofre. 

Y Minaya, que era una máquina ejecutando las órdenes del héroe, nos puso a todos manos a la obra sin perder tiempo aunque en realidad no hiciese falta meternos prisa, que todos sabíamos que nos iba la vida en ello y nos dedicamos con el mayor ahínco a reparar la fortaleza, si bien nos llevó casi año y medio la faena en el que nos vimos durante todo ese tiempo trocados de mesnaderos en albañiles.

Aprovecharé para darles algunos detalles de cómo estaban construidas las fortalezas de aquellos tiempos y cual era su cometido, cosa que los leídos y sabidos ya conocerán pero, como por desgracia serán los menos, así aprenden alguna cosilla más de éste relato.

Es posible que ustedes se pregunten para qué puñetas servía un castillo en mitad del campo, con una guarnición formada por cuatro gatos, ante el avance de una hueste de cuatro o cinco mil enemigos, o incluso más. Pues servía de mucho porque, en una época donde los ejércitos no llevaban provisiones (no se había inventado aún la logística esa ni las latas de conservas), que vivían sobre el terreno y a medida que avanzaban estaban más expuestos a los ataques de los irritados pobladores de la zona, el castillo era: lugar de cobijo para los habitantes de las alquerías o poblados cercanos, nido de resistencia contra el avance enemigo, ya que su guarnición les hostigaba por la zaga sin contemplaciones teniendo luego un lugar donde guarecerse mientras el enemigo se quedaba plantado en mitad del campo con un palmo de narices y, lo más importante, un recinto que podía defenderse con poca gente mientras el enemigo debía comprometer todas sus fuerzas, retrasar su avance y obligarlos a dar media vuelta si al cabo de pocos días no conseguían alimento, o incluso menos tiempo si no había agua cerca.

Porque deben saber que los castillos eran totalmente autosuficientes, con aljibes o pozos para que no faltase agua, graneros y corrales donde almacenar alimentos, y una buena provisión de virotes, pellas y bolaños para darle a entender al enemigo que no iban a ponérselo nada fácil si querían entrar por la fuerza. De ahí que los cercos durasen meses e incluso años, que la mayor parte de las veces el intento de ocuparlos fuese inútil y que, si finalmente conseguían rendirlo, era a costa de mucho tiempo perdido, mucha gente muerta en el empeño y mucho dinero gastado para ello, de forma que en más de una ocasión y en más de dos no fuese rentable y, al poco tiempo de ocuparlo, los victoriosos nuevos inquilinos optasen por largarse de allí, ya que se habían quedado tan aislados en tierra enemiga que pintaban menos allí que una plañidera en una boda.

Estos castillos tenían algunos un origen muy muy lejano. Incluso algunos de ellos estaban edificados sobre antiguas fortalezas romanas o visigodas, de modo que ya ven si a lo largo del tiempo eran útiles o no. ¿O creen que los cientos de castillos que había en la Hispania se habían edificado por mero capricho, con el dineral que costaba construir uno? Y si estaba construido sobre un risco, más caro aún, teniendo que acarrear los materiales por sitios increíbles, teniendo que excavar los aljibes en la roca viva y teniendo que subir el agua para elaborar el mortero en tinajas, a lomos de caballerías. Una obra de titanes para que no fuese útil, ¿no creen? Para fabricarlos se usaban piedras más o menos bien labradas, o incluso peñascos sin otro requisito que tener una forma más o menos adecuada para adaptarlos a la hilada que se labraba en ese momento. Los paramentos se rellenaban con tierra y cascotes, y así teníamos una sólida muralla. Las torres no eran huecas, como creen algunos necios que en su vida se han dignado poner un pie en tan formidables edificios, sino macizas, para que fuesen inmunes a los golpes del ariete, y solo una pequeña cámara a la altura del adarve servía como cobijo llegado el caso. En el interior se levantaban cobertizos de madera para usarlos como alojamiento para la guarnición, cuadras, almacenes, etc., y sólo el tenente del castillo disponía de una vivienda merecedora de tal nombre, que era la torre principal del castillo, llamada comúnmente torre del homenaje. Era ésta torre la más fuerte, la más alta y la más formidable. Contaban con dos o tres cámaras superpuestas que servían además como último reducto de defensa en caso de que el enemigo consiguiese entrar en el recinto, y para ello se las dotaba de matacanes, puertas elevadas y, en fin, cualquier artificio que dificultase la entrada. Algunas, incluso estaban dotadas de aljibes propios en sus sótanos para poder resistir durante mucho tiempo aún con el enemigo dentro de la fortaleza. Y ya basta de arquitectura, que con esto que les he dicho se podrán hacer una idea de qué iba el tema.

Como decía, Minaya nos puso a todos manos a la obra. Bueno, a todos no, sólo a los peones porque los caballeros y hombres de armas se dedicaban a merodear por los alrededores para tener a raya a posible atacantes, o para darnos aviso si la cosa se ponía seria de verdad. Nosotros, divididos en cuadrillas bajo el mando de un veterano, nos dedicamos a las distintas tareas que se requerían para convertir aquel montón de ruinas en un castillo decente. Unos nos dedicamos a acarrear piedras y a reunir las de la antigua muralla, desperdigadas por todas partes, otros se dedicaron a talar árboles para fabricar andamios, y otros en fin, los más expertos, a labrar los deteriorados muros por donde había unos huecos como para pasar por ellos el ejército de califa de Damasco. 

Afortunadamente, Minaya encontró un horno de cal no muy lejos del castillo, material éste imprescindible para la albañilería de la época ya que era el ingrediente esencial para, previamente mezclada con tierra y agua, elaborar el mortero que, una vez fraguado, seria duro como una piedra, y daría a la edificación la consistencia adecuada. El moro propietario del horno calero se enojó bastante con Minaya cuando éste le conminó a entregarle todas sus existencias, pero solo tuvo que sacar un palmo de espada de la vaina para convencerlo de que su vida valía menos que una cagada de perro en una cuneta, y que si no entregaba la cal por las buenas, él se la llevaría por las malas. Seguido por todas las maldiciones coránicas que el moro tenía en su repertorio de maldiciones, Minaya volvió con varios carros cargados de la preciosa cal y nosotros nos pudimos poner manos a la obra sin escatimar materiales.

Si les digo la verdad, a mi eso de la albañilería no me gustaba nada. Acostumbrado desde hacía ya tanto tiempo a no hacer más trabajos manuales que rebanar cuellos aquello me parecía incluso indigno de mi persona. No pasaba eso con Damián y Sisnando que, como avezados veteranos que eran, sabían el valor que tenía contar con un refugio semejante y trabajaban de buen grado. Bernardo, como era un alfeñique que no valía ni para talar árboles ni para acarrear las pesadas piedras necesarias para la obra, fue nombrado aguador, cosa ésta muy cómoda y placentera porque, mientras nosotros sudábamos la gota gorda, él se limitaba a pasearse por todas partes seguido de un pollino equipado con dos serones donde iban dos enormes cántaros. Y cuando los cántaros se vaciaban, a menos de dos avemarías de camino tenía un manantial donde reponer el agua. Alguna ventaja tenía que tener ser una birria de tío, ¿no?

En cuanto al héroe, era el alarife de la obra porque, como era un sujeto muy leído, sabía hasta de edificaciones, fortificación e incluso como fabricar máquinas de asedio tales como manganas, onagros, zarzos, gatas, fundíbulos, bastidas y arietes. Una muestra más de que el saber no sólo no ocupa lugar, sino que encima puede a uno solventarle ciertas papeletas muy comprometidas en determinadas circunstancias. Se paseaba por la obra con una varita en la mano que igual servía para hacer una indicación como para animar a los perezosos dándoles un par de cariñosos golpes en la espalda. En una de las veces que se acercó donde mi cuadrilla se empeñaba laboriosamente en subir unas pesadas piedras hasta la cada vez más alta muralla, ¡oh, gran honor!, se dirigió a mí.

-Yo a ti te conozco- me dijo clavándome sus fieros ojos que, para no perder la costumbre, seguían manteniendo aquella mirada asesina que tan famosa era ya en toda Hispania-. Tú eres el hijo de Sancho el molinero, ¿no?

Yo, anonadado por el inmenso honor y henchido de orgullo al ver las envidiosas jetas de mis camaradas por ser merecedor de unas palabras del héroe, me doble por la mitad como una bisagra y le saludé conforme correspondía a tan elevado personaje. Era evidente que ya no recordaba lo del falso sueño de Bernardo. El pobre hombre estaría un poco ofuscado en aquel momento por sus grandes preocupaciones.

-Millán Sánchez, para servirte y dar mi vida por ti, campidoctor - le respondí haciéndole la pelota de la forma más descarada. Pero la zalema, lejos de enojar al héroe, le supo a gloria porque, en vez de soltarme una de sus habituales frescas, siguió hablando conmigo.

-Veo que no has querido seguir el oficio de tu padre, zagal. ¿Gustas pues del ejercicio de las armas?

-Así es, mi señor- respondí mientras no sabía qué hacer con el pedrusco que tenía en las manos y que ya empezaba a hacerme sentir sus dos arrobas largas de peso-. Pero más si es al servicio de tan alto paladín, espejo de guerreros y temido por sus enemigos.

-Suelta la piedra, zagal, que se te va a quebrar la espalda- me dijo haciendo una vez más gala de una sagacidad sin límites y dejando claro que podía ser un fiero hijodalgo, pero que se preocupaba por el buen estado físico de sus mesnaderos. Yo la solté agradeciéndoselo eternamente, porque ya tenía una severa punzada donde termina la espalda y comienza el culo-. Y dime, ¿estás contento de servir en mi mesnada?

-Contento de servirte y orgulloso de pertenecer a tu hueste, mi señor. Y más aún de sentir en mi bolsa el peso de las buenas monedas que llevo ganadas bajo tu insigne mando, que la vida del molinero no da para otra cosa que para sentir la faltriquera llena de polvo de harina.

-¡Vive Dios que no tienes pelos en la lengua, rapaz!- rió el héroe de buena gana, lo que hizo aumentar mi satisfacción en el mismo grado que subía la envidia de mis camaradas al haber sido capaz de sacar una sonrisa de aquel rostro pétreo-. Me alegro pues, Millán Sánchez. Conmigo, los hombres con redaños ganan buenos dineros. ¿Quién es el adalid de tu cuadrilla?

-Laín Jiménez, mi señor- respondí. 

Por cierto, que deben saber que la mesnada también estaba dividida en cuadrillas, igual que los grupos de operarios de la obra. Y ahora caigo que nunca les he mencionado al tal Laín, de modo que enseguida les pondré al corriente de éste personaje.

-Bien, zagal, sigue con lo tuyo. Sé leal y esforzado, y yo haré tu fortuna, Millán Sánchez- dijo dando por terminada la audiencia. Sin decir nada más siguió inspeccionando las obras dejando mi ego varios grados más alto y muy ufano de ser ya un conocido del héroe.

Porque Rodrigo era un hombre sin términos medios, que igual te mandaba colgar de una rama que se hacía amigo tuyo para toda la vida, y tenía un carisma y tal conocimiento innato de los hombres que era capaz de establecer con su gente unos lazos de unión indestructibles por muchos latigazos que te diese o por obligarte a marchar sin descanso durante jornadas y jornadas sin más alimento que una cebolla y el agua de los charcos para beber. Eso, unido a su indudable capacidad como estratega, su sentido común a la hora de buscar aliados y sus incuestionables pelotas a la hora de jugarse la cara a un solo envite fue lo que le hizo convertirse en un elegido para la gloria mientras que otros, que posiblemente reunían más cualidades que él en otros aspectos, se vieron apeados del carro de la fortuna y sus nombres están ya tan olvidados como el mío, que ni siquiera queda constancia del lugar donde nuestros huesos abonan ésta bendita tierra por la que tanto luchamos.

Así se las gastaba el héroe, y debo decir que, aparte del lógico peloteo que le hice en aquella ocasión, cosa normal si se tiene en cuenta que era señor de la vida y la muerte de sus vasallos, siempre lo admiré profundamente y, en cierto modo, hasta acabé tomándole cierto afecto al cabo de los largos años en los que serví a sus órdenes. Y, repito, no lo tomen como vil rastrerismo, sino como el juicio que en su día me mereció y que me sigue mereciendo aquí, donde ya saben que no les miento porque ni me sale, ni me está permitido, ni tengo necesidad, ni me da la real gana de hacerlo, que no son ustedes quienes para juzgarme, que ya me juzgó Aquél que está por encima de todos, qué carajo.

Y antes de terminar con éste capítulo, quiero mentarles algo sobre el jodido adalid de mi cuadrilla, como ya les dije antes. Si algo definía claramente al tal Laín Jiménez era decir de él que era un tipo muy, pero que muy raro. En aquellos tiempos tendría unos veintitantos o treinta años. Su aspecto era formidable: alto, corpulento, fuerte como un oso astur. Unas barbas rubias y una melena leonina adornaban su noble testa, lo que le daba la prestancia de un nuevo Sigfrido. Manejaba con inusual destreza todas las armas imaginables, y hasta era un hábil lanzador de cuchillos, cosa ésta que en más de una ocasión le salvó la vida a la hora de parar en seco a un desaforado gazul que se abalanzaba sobre él a galope tendido. Y ustedes dirán: ¿y por eso era raro? Pues no, señores. Tipos como ese, no es que abundasen, pero ciertamente  tampoco eran raros. Su rareza extrema residía en su extraña forma de ser. Y no es que fuese taciturno, o melancólico, o especialmente fiero, sino simplemente que estaba en Babia. Pero no era el típico despistado que a veces olvida donde dejó la espada al levantar el campamento, sino un redomado inope mental que incluso un buen día, cabalgando durante una marcha, se fue alejando poco a poco de la columna hasta que, sin que nosotros supiésemos el motivo, se perdió de vista y tardamos tres días en encontrarlo sentado al pie de un roble en cueros vivos mientras cantaba a voz en grito salmos del rey David, espantando con su vozarrón a todos los pájaros del entorno. Cuando nos vio llegar cerró la boca, se vistió,  se subió en su bridón y se unió a la columna como si tal cosa. Por no pecar de prolijo les ahorraré el detalle de sus excentricidades, que fueron muchas a lo largo del tiempo que conviví con él, pero lo verdaderamente extraordinario era que el héroe le permitiese aquellos desmanes sin hacer lo lógico en esos casos, que era partirle la jeta y enviarlo de vuelta al pueblo por malsín, dejado y cretino.

Unos decían que se lo toleraba porque, eso sí, a la hora de la verdad dejaba de lado su absurdo comportamiento y se convertía en un caudillo de primera clase, combativo y sagaz hasta que terminaba la lid, volviendo entonces a su abúlica actitud de siempre. Otros, con más mala leche, aseguraban que se trataba de un bastardo del viejo Diego Laínez (¿a santo de qué si no llamarse Laín, como el padre del viejo señor?), y que siendo como era hermano del héroe, éste no quería dejarlo de la mano de Dios. Otros, en fin, optaban por lo más sano, que era no opinar al respecto, seguirle en la batalla que era donde se mostraba como un hombre capaz, y pasar de él el resto del tiempo aunque, eso sí, guardándole el debido respeto, que una cosa es mirar para otro lado cuando hacía de las suyas, y otra muy distinta chulearle cuando se dedicaba a columpiarse en un árbol asegurando que era un mochuelo. Porque, aunque estuviese en Babia, si veía que un inferior o incluso un igual se chanceaba de él, no dudaba un segundo en sacudirle tal bofetón que lo dejaba en peor estado que su reblandecida mollera. Ah, y un detalle curioso que no quiero dejar de contar por lo jocoso del mismo. Los sabidos y leídos ya sabrán que era costumbre de los caballeros, infanzones o hijosdalgo pintar en sus escudos animales extraños, quimeras o chorradas similares tanto para acojonar al enemigo como para darse a conocer, así como leyendas y motes enigmáticos de arcano significado hasta para el que los ideó. Pues bien, el jodido adalid, al revés que todo el mundo, no tuvo otra ocurrencia que pintar en su escudo el siguiente mote: “Me llamo Laín”. Hala, así, sin más. Mientras otros eran conocidos como el caballero del león verde, o el hidalgo de la luna, o el infanzón de la sirena hermosa, el memo del adalid fue conocido como “Laín”, cosa lógica porque era su nombre de verdad pero, qué carajo, en un mundo de apelativos fantásticos ser conocido con algo tan simplón como  “el hijodalgo Laín” era cuanto menos ridículo, ¿no?

En fin, ya tendrán ustedes ocasión de volver oír hablar a lo largo de mi relato de Laín Jiménez. Básteles de momento ésta pequeña introducción a su persona y no me pregunten si cuando nos vimos aquí me desveló algo sobre su pintoresca conducta porque, cada vez que intentaba preguntarle al respecto, como no podemos mentir me decía que tiene mucha prisa porque iba a ver si le había llegado el turno para largarse enhorabuena al Cielo, y me dejaba con un palmo de narices mientras se alejaba moviendo los brazos como si fuesen las alas de un ángel. Creo que aún le dura el complejo de pájaro al hideputa del adalid.

En fin, demos un respiro a mi lengua provisionalmente carnal, a sus oídos y dense un garbeo para estirar las piernas antes de acometer el relato del siguiente capítulo, que yo aprovecharé para catar algo sólido, que hace siglos que no me regalo el paladar con otra cosa que no sean ectoplasmas insípidos. 




  

Capítulo 8

De cómo Millán participa en la gran batalla de Morella, como al-Mutamin se marcha al paraíso de los justos, como el noble rey Alfonso es vapuleado en Sagrajas, y como finalmente retorna Rodrigo Díaz a Castilla una vez que se le acaban las prebendas en Zaragoza

 
 

Retomando de nuevo el relato, deben saber que a mediados del Año de Nuestro Señor de 1.084 dejamos concluidas las obras del castillo de Olocau, por lo que desde ése momento no sólo pudimos descansar de tantos trabajos y fatigas, sino que pudimos dormir al resguardo de los posibles ataques de los enemigos, que sabíamos de buena tinta que en la hueste del bujarrón de al-Fagit ya afilaban las espadas para ir en busca nuestra acompañados del pesado de Sancho Ramírez, que no contento con una derrota parecía que buscaba otra más gorda aún.

Pero pasaban las semanas y por allí no aparecía ni sombra de la hueste del leridano ni tampoco la del aragonés, de modo que aprovechamos la oportunidad para mejorar más aún las defensas de Olocau, afilar bien afiladas nuestras armas, y dar un garbeo de vez en cuando en busca de provisiones, que ya iban mermando de forma alarmante y no podíamos quedarnos en ayunas.

No fue hasta el mes de agosto cuando por fin hicieron acto de presencia nuestros enemigos, pero no en plan bravo, sino en forma de misiva pidiéndole al héroe que hiciese el favor de largarse enhorabuena de Olocau y les cediese la fortaleza. Así, sin más. O el tal Sancho Ramírez era tonto del culo, o era evidente que no conocía aún a Rodrigo Díaz. Tras estar más de media hora riéndose a mandíbula batiente de la petición junto a Minaya y Martín Antolínez, pidió recado de escribir y vean la respuesta que envió al memo del aragonés:

“De Rodrigo Díaz, alférez del emir de Zaragoza, al muy alto y poderoso señor don Sancho, rey de Navarra y Aragón. Salud y largos años de vida.

Mi señor, si queréis atravesar pacíficamente por estos mis territorios, yo os serviré con mucho gusto a vos y a vuestra hueste, y hasta os daré cien de mis hombres para que os acompañen y os sirvan de guía.

Dado en el castillo de Olocau, a tantos de tantos, etc, etc...”

Para chulo, él, ¿no? Y como tanto el leridano como el aragonés vieron que con buenas maneras y educación no conseguirían que nos largásemos de allí, levantaron su campamento a orillas del Iber y fueron en busca nuestra para obligarnos por las malas, confiados en que su enorme ejército nos acojonaría y nos iríamos con el rabo entre las patas.

Pero el héroe se las sabía todas y los esperó en un lugar de terreno accidentado, donde la enorme superioridad numérica del enemigo nos sería más soportable, e impediría que su numerosa caballería maniobrase con el debido orden para intentar aplastarnos sin piedad. Era el día catorce de agosto de 1.084. El héroe nos distribuyó sabiamente por el escaso terreno disponible, aprovechando unas colinas que nos flanqueaban para protegernos las costaneras y evitar así vernos envueltos por los enemigos. En cuando los vio asomar la jeta, desenvainó su espada, hizo sonar el añafil y, sin darles a los enemigos ni tiempo para echar una meada previa al combate, nos conminó en nombre de Dios y esas cosas que se dicen a atacar con denuedo.

Y vaya si atacamos. Nuestro adalid, el extraño Laín Jiménez, embrazó su lanza al frente de nuestra cuadrilla mientras espoleaba a su bridón y se desgañitaba berreando “¡Me llamo Laín, me llamo Laín!” mientras que los demás gritaban las cosas habituales, clamando al santo de su devoción o, simplemente, soltando improperios. Nuestra cuadrilla embistió en la parte central de la perpleja hueste enemiga, y puedo jurarles que el choque fue brutal. Porque aquellos tipos, una vez repuestos de la sorpresa inicial, se rehicieron enseguida y aguantaron firmes la acometida. Yo procuraba no perder de vista al canijo de Bernardo que, aunque se había tornado en un tipo bragado, no dejaba de ser una birria de guerrero y las pasaba putas para defenderse con su escudo malucho de los mazazos y estocadas que le dirigían. El héroe, fiel al papel que le había encomendado la historia, cabalgaba sobre los cadáveres de sus enemigos repartiendo espadazos a diestro y siniestro, que solo le faltaba trocar la espada por la guadaña para ser la personificación de la Muerte. Iba dando grandes voces, llamando al leridano por mil nombres y seguido de cerca por su inseparable Alvar Fáñez que, dicho sea de paso, no le iba a la zaga en eso de segar vidas.

Pero no crean que la sola presencia del héroe bastó para liquidar con bien el negocio, que buenos trabajos nos costó hacer flaquear los ánimos de los enemigos, y muchos redaños tuvimos que echar a la cosa para conseguir que, viendo que nos apoderábamos del campo, diesen media vuelta dejando con el culo al aire a sus adalides y almocadenes los cuales, muy cabreados por el repentino chaqueteo, los llamaban hideputas, alevosos y felones, pero eso no bastó para que se largasen con viento fresco. 

Pero la cosa no quedó ahí. El héroe, harto de las chulerías del leridano y del aragonés, decidió darles un buen escarmiento para que nunca más tuviesen pelotas para ir a provocarnos, así que ordenó perseguirlos y hacer prisioneros, cosa ésta muy rentable porque los rescates solían ser muy jugosos si eran de personas principales. Y vean una muestra de los personajes que cayeron en nuestra manos, que la cosa no fue moco de pavo: el obispo Raimundo Dalmacio, el conde Sancho Sánchez, un portugués que no sé qué carajo pintaba allí llamado conde Nuño, Gustio González, Nuño Suárez, Calvet de Sobarbe, Iñigo Sánchez, y una larga lista de nobles, infanzones y caballeros que soplaron buenos dineros por sus vidas. Además trincamos a más de dos mil peones pero, como estos no darían un foluz por sus vidas entre otras cosas porque no lo tenían, el héroe, antes que tener que gastar dinero en mantenerlos cautivos decidió enviarlos enhorabuena a sus casas, a lo que accedieron sumamente contentos y agradecidos.

Cuando la noticia de la gran victoria llegó a Zaragoza, el regocijo fue mayor que si lloviesen dinares del cielo. Salieron a recibirnos hasta un lugar llamado Fuentes, distante unas cinco leguas de Zaragoza, lo que era una buena caminata. Pero no crean que sólo estaban allí los zaragozanos agitando la palma de la victoria, sino que el mismísimo al-Mutamin, acompañado por sus hijos y su corte de nobles y pelotas se habían unido a la muchedumbre para darle de besos y abrazos al invicto campidoctor.

-¡¡Sayyidi, sayyidi!!-, aullaban los moros mientras las moras les hacían coro con su habitual ululeo.  Y así, desde entonces, el héroe fue rebautizado para pasar a la historia como el Cid.

En un limbo dorado nos pasamos el resto del aquel año de 1.084 y todo el año siguiente de 1.085. Qué agradecidos eran los zaragozanos y, sobre todo, las zaragozanas, carajo. Todos nos festejaban, nos convidaban, nos hacían la pelota y hasta nos hacían regalos. Hasta el mismo Mayr bar Yucef, al que dar algo a cambio de nada le suponía un sufrimiento mayor que si lo metían en un caldero de brea hirviendo, me recibió con los brazos abiertos cuando fui a su establecimiento a aumentar mi panoplia de armas una vez cobrada nuestra parte del botín, que puedo asegurarles fue simple y llanamente algo monstruoso. Mayr, al que hasta las barbas parecían rizárseles con la alegría, me llevó a lo más hondo de su tienda y me obsequió con nada más y nada menos que un almófar de malla que costaría más de veinte sólidos. No era nuevo pero estaba en buen estado, lo que era una bendición ya que así llevaría mi cabeza y sobre todo mi cuello protegido de las cuchilladas del enemigo, con lo que mi equipo militar en nada tenía ya que envidiar al de un caballero a falta sólo de una cota de malla completa y el caballo, cosa la primera que muchos caballeretes no usaban por no poder pagársela y la segunda porque por mi condición no podía usar ya que estaba obligado a luchar a pie salvo que con el tiempo fuese nombrado adalid. Deben saber que pocas, muy pocas mesnadas en aquellos tiempos contaban con gente tan bien equipada como la nuestra, lo que no solo nos dio fama, sino que permitió alargarnos a todos la vida en mucho más de la media habitual de aquellos tiempos.

Porque deben saber que, igual que las bajas entre caballeros eran muy escasas por estar bien protegidos, las de los simples peones eran elevadísimas. Los nobles no podían costearles protección en forma de buenos yelmos, lorigas y escudos de calidad, y a lo más que llegaban era a equiparlos con armas viejas y algunos, ni eso, y obligaban a combatir a su gente con mayales, címbaras y serraniles, armas de circunstancias estas ante las que un caballero bien armado se moría de risa antes que por sus efectos letales.

Antes de marcharme, Mayr, como siempre, intentaba tentarme con alguna cosa para exprimirme un poco más la bolsa. En ésta ocasión me ofreció algo verdaderamente notable. De un canuto de cuero sacó un palo en forma de huso más largo que yo y que llevaba en el centro un encordado de fino cordel encerado y una especie de ganchos en los extremos fabricados con hueso.

-¿Sabes qué es esto, noble Millán?- me preguntó con aire enigmático, aunque ya adivinaba que no tenía ni la más remota idea.

-Pues no. Sólo veo un palo extraño. ¿Para qué sirve, para varear encinas o qué?

Mayr, riéndose de buena gana con mis ocurrentes alardes de ignorancia, negó con la cabeza.

-Heroico castellano, esto que te ofrezco es un arco galés.

-¿Un arco dices? Por el Cielo que yo solo veo un palo.

Haciéndome un gesto con la mano para que tuviese paciencia, sacó del canuto una cuerda y la colocó en los ganchos de hueso. Ciertamente, entonces sí parecía un arco.

-Ya veo. ¿Y qué demonios es un arco galés? Yo solo conozco los que usan los moros, esos pequeñitos. Pero éste es más largo que yo.

-Es un arma sumamente eficaz, mi buen Millán- me explicó-. Proviene de la tierra de los anglos, que es una brumosa isla situada muy lejos, al septentrión. Es más potente que los arcos turcos que usamos aquí, y mucho más duradero. Está fabricado con madera de tejo, y no con una combinación de madera, tendones y hueso como los nuestros, que con el tiempo pierden potencia o, simplemente, se rompen. Un arco de estos, bien cuidado, dura toda la vida.

-Bueno, pero yo no sé tirar con un chisme de esos. Además, ¿para qué lo quiero? En la mesnada no llevamos arqueros.

-¡Ay, mi pobre y necio castellano!- se apiadó el judío-. Un arma como ésta puede matar a un hombre a más de trescientos pasos si va desarmado, y a cien si se protege con una loriga. Además, puedes cazar con él. Muéstraselo a tu caudillo y explícale como es. Seguro que decide formar una cuadrilla de arqueros. El que disponga de un ciento de hombres armados con estos arcos, es invencible. ¿Quieres ver sus efectos?

Yo, repentinamente interesado, asentí con la cabeza. Mayr llamó a uno de sus criados y salimos al corral trasero, un recinto de al menos veinticinco pasos de largo. El criado puso un tablón de dos dedos de grosor apoyado contra la pared del fondo, y lo cubrió con un trozo de malla de una vieja loriga. Mayr le ordenó que me demostrase la eficacia de aquella arma tan peculiar.

-Yo no tengo el vigor necesario para tensarlo- se excusó-, y además no he tirado con arco en mi vida. Pero mi buen Moshe, que es sumamente diestro en su uso,  te hará la demostración.

Y, haciendo un gesto al criado para que iniciase la prueba, nos quedamos mirando atentamente como el hombre tensaba con mucha parsimonia la cuerda que previamente había armado con una flecha de una vara de largo. Moshe apuntó cuidadosamente y, dando un seco chasquido, la flecha salió disparada. Antes de que mis ojos la viesen dar en el blanco, un golpe me indicó que había llegado a su destino. Pero la flecha no se veía por ninguna parte. Me acerqué al tablón y, muy sorprendido, vi como había atravesado limpiamente tanto la loriga que lo protegía como la madera, chocando con la pared y haciéndose astillas de la fuerza que llevaba.

-¡Por el Cielo que es algo extraordinario!- exclamé-. Si la flecha la hubiese disparado un arco normal, habría rebotado.

-Ya te he dicho que es un arma muy especial. ¿Te interesa?- dijo Mayr yendo al grano y aprovechando mi asombro para rematar la venta. Era un lince, el hideputa.

-¡Claro que sí! ¿Cuánto vale?

Con la habitual sonrisilla episcopal que esbozaba antes de dar un precio, cruzó los dedos sobre el pecho, miró al cielo y dijo solemnemente.

-Teniendo en cuenta que te llevas una primicia que no he llegado a ofrecer ni al mismo emir, considerando que eres un buen cliente de la casa y dando por hecho que hablarás de ello a tu caudillo, te pido por el arco la irrisoria cantidad de diez sólidos, entrando en el lote su funda de fino cuero, cinco cuerdas de repuesto y un haz de flechas de fresno la mejor calidad. No me lo agradezcas, sé que pierdo dinero, pero me caes muy simpático.

El cabrón adulaba como nadie, pero aún tuve tiempo de abrir la boca para objetar.

-Mayr, con diez sólidos de plata puedo comprar un pollino.

-¿Y para qué, en nombre de Yahvé, quieres tú un pollino? ¡Tú eres un guerrero, y los guerreros necesitan armas, no pollinos!

Era evidente que tenía toda la razón y, además, me había encantado el arco de modo que se lo compré sin rechistar.

Durante los meses de asueto que pasamos en Zaragoza mientras la alta política del reino estaba en plena ebullición, que de eso tocará hablar ahora, me dediqué a hacerme un arquero de categoría. Me iba todas las mañanas al campo a practicar, y no cejaba hasta que el brazo y los dedos me dolían tanto que no podía ni tensar la cuerda. Pero en no mucho tiempo fui capaz de acertar sin problemas a una vieja rodela colocada a cien pasos, de modo que podía liquidar a un enemigo mucho antes de él que pudiese siquiera verme el blanco de los ojos. Le mostré el invento a Alvar Fáñez, pero no pareció nada interesado en el mismo alegando que un caballero de pro mata cara a cara, no resguardado en la seguridad de la distancia. Yo, como no era un caballero de pro sino un villano de mierda no entendí bien aquello, pero no iba a ponerme a discutir con el primo del jefe por lo que me encogí de hombros y me dediqué a perfeccionarme más. Luego vi desde aquí como esos arcos tuvieron una importancia vital, y que grandes batallas se ganaron gracias a ellos en tierra de francos, y que los nobles ya no pensaban que era un arma vil, sino todo lo contrario, y pagaban enormes sumas a mesnadas de arqueros mercenarios para poder contar con ellos en sus huestes, y no fue hasta la aparición de las armas de fuego cuando perdieron su valor militar. En fin, que no hubo arqueros en la mesnada del héroe.

En cuanto a mis camaradas, sepan que Damián consideró que su vida militar había tocado a su fin. Con los buenos dineros de su parte del botín de la gloriosa jornada de Morella más lo que ya tenía, se licenció de la mesnada y se fue con su amada Lucinda. Ambos, como dos tórtolos, se casaron en una modesta iglesia a la que la tolerancia religiosa de al-Mutamin permitía tener culto en Zaragoza. Nos ofrecieron a los amigos un ágape de fuste, nos llenaron de vino hasta las cejas y se largaron en pleno convite a la casa de la novia a dar rienda suelta a su lujuria. Con el paso de los años el jodido Damián se hizo de una posición más que desahogada, ya que tenía una inteligencia natural para los negocios que, ayudado por las buenas relaciones de su mujer, le permitieron montar una serie de establecimientos dedicados a salazonar los ricos barbos que se pescaban con abundancia en el caudaloso Iber y que enviaba a muchas ciudades envasados en tinajas.

En cuando a Sisnando, lo de Morella le costó un poco caro porque salió de la jornada con la nariz rota y tres dedos de menos en la mano izquierda. Un físico moro muy educado y con pinta de bujarrón redomado le recompuso tan bien los huesos de la nariz que siguió tan feo como siempre, pero no más. En cuanto a los dedos, se tuvo que conformar con lucir tres pequeños muñones ya que la avanzada ciencia del moro aún no era capaz de hacer crecer dedos. Bernardo, milagrosamente indemne, en cuanto cobró su parte del botín se largó a enviárselo a su madre gracias al eficaz servicio de postas de Mayr bar Yucef, que desde que llegamos a Zaragoza era mucho más rico debido al constante gasto de dinero que la mesnada del héroe hacía en su bien provisto establecimiento.

En cuanto a la política en nuestra maltratada Hispania estaba como una furcia recién levantada de su piltra: despeinada, sucia y llena de moretones. De entrada, y para empezar a recordarnos que la vida no solo era el feliz limbo en que llevábamos viviendo desde hacía más de un año, al-Mutamin la diñó en febrero de 1.086, lo que le sentó fatal al héroe ya que por un lado perdía a su protector y por otro era nombrado emir su hijo Ahmad al-Mustain, con quién el héroe no se llevaba del todo bien. Por otro lado, nuestro noble rey se había apoderado de  Toledo, la antigua capital visigoda, gracias a que el débil Yahya al-Qadir había sido puesto de patitas en la calle por sus súbditos y le habían ofrecido el reino al emir de Badajoz, un tal al-Mutawakkil, que se lo quedó porque le daba cosa el rechazar semejante golosina. Pero como aquello era un avispero, el de Badajoz se largó con viento fresco en cuando vio aparecer la hueste de Alfonso, muy empeñado en reponer en el emirato a su antiguo deudo al-Qadir. Pero como el moro no le pagó la alfarda a su debido tiempo, Alfonso se cabreó, se dedicó a putearlo a base de bien y, finalmente, en mayo de 1.085, mientras nosotros retozábamos en Zaragoza ajenos a los males del mundo, se apoderó de la ciudad. Para callarle la boca a al-Qadir, nuestro monarca lo entronizó en la taifa de Valencia. Se presentó allí con su hueste, puso las pelotas encima de la mesa y echó a patadas a Utmán, el legítimo emir de la ciudad. 

Los reyezuelos de las demás taifas, acojonados ante el pujante avance de los nuestros, se reunieron en cónclave para dar con una solución que frenase la ansias expansionistas de Alfonso, que no hay nada como oler el peligro para dejar de lado antiguas pendencias y ofensas añejas para aliarse los que hasta hacía dos días andaban a la greña por un pedazo de tierra; y como veían que ellos solos no podían con los aguerridos castellanos, llamaron a un hideputa africano llamado Yusuf Ibn Texufin, un viejo cabrón que defendía a ultranza la ortodoxia de su falsa fe mahometana. No sé en qué estarían pensando los reyezuelos para llamar a semejante bicho en su ayuda, porque estaba claro que si el tal Ibn Texufin ponía un pie en Hispania, de entrada se les iba a acabar el chollo de hacer con su religión lo que les daba la gana, así como el lujo asiático, el vinillo del bueno e incluso sus taifas de mierda porque el africano venía dispuesto a poner orden en la heterodoxa y acomodaticia sociedad andalusí, más dada a darse la vida padre que a seguir los severos preceptos del Corán. El tipo éste tenía en su tierra fama de santón, y decían de él que sólo comía pan de cebada, carne de cordero y leche de camella, y que era austero y sobrio como un ermitaño, y que se la traía al fresco el boato y el lujo propio de los reyes árabes de aquel momento. Pertenecía a una secta creada por un alfaquí llamado Adballáh Ibn Yassin, que se dedicó a predicar entre los nómadas de su apestoso desierto. Y logró cantidad de adeptos el hideputa aquel. Se llamaban almorávides, que era la forma castellana de  decir al-morabetin, o sea, unos tipos que hacían voto de permanecer durante un tiempo prestando servicio en la guerra santa en una rábita o rábida, que eran una especie de castillos monasterios donde esos memos se dejaban lavar el cerebro y se convertían en unos fanáticos de tomo y lomo. Algo curiosamente muy similar a los caballeros de las órdenes militares que surgieron por toda Europa a raíz de las Cruzadas. 

Bien, pues así estaba el patio cuando el viejo santón almorávide desembarcó al frente de sus tropas en Algeciras en verano de 1.086. Y no imaginan la cantidad de gente que trajo consigo, como si fuese un nuevo Tariq ibn Ziyad dispuesto a conquistar otra vez toda la Hispania. Se juntó con las huestes de las taifas de Badajoz, de Sevilla, de Granada, de Málaga y de Almería, y esperaron a la hueste de Alfonso que, a toda prisa, se disponía a cerrarles el paso hacia León en un lugar situado a unas dos leguas al septentrión de Badajoz llamado Sagrajas, en la ribera derecha del Guadiana. Aquel lugar fue y será para siempre el nombre que nos recordará la mayor y más espantosa derrota que sufrió el necio de nuestro amado rey, y la fecha del 23 de octubre de 1.086 la triste efemérides de la mayor de las humillaciones. Humillaciones que tuvo que soportar por soberbio, porque ni siquiera se dignó llamar en su ayuda al héroe, creyendo que él solito se bastaba para ponerle las peras a cuarto a los reyezuelos y para enviar de vuelta a su asqueroso desierto al hideputa de Ibn Texufin. Fue una derrota aplastante, definitiva, sin paliativos, y gracias a que tras ella le llegó aviso al cabrón del africano  de que su hijo  y heredero la había diñado en Ceuta y se  largó a toda velocidad, que si no nos vemos de nuevo rechazando la avalancha mora en Covadonga.

Cuanto no debió acojonarse Alfonso tras la derrota que hasta llamó a los nobles francos en su ayuda, diciendo que venía un moro con muy mala leche dispuesto a llegar al corazón de la Europa, y enseguida vinieron muchos esforzados caballeros en auxilio del castellano. Pero como los almorávides se largaron a mediados de 1.087 de vuelta a África, Alfonso les dijo que su ayuda ya no era precisa y que se fuesen enhorabuena por donde había venido, que no hay nada más peligroso que una hueste de francos sin degollina ni botín a la vista, y que podían incluso volverse contra él si veían que el hacerlo les reportaba buenas ganancias. No imaginan lo codiciosos que pueden llegar a ser los francos, y si no me creen ya a estas alturas, lean algo sobre las infamias que hicieron en Tierra Santa, y la de latrocinios, y la de matanzas, y todo ello en nombre de Dios porque hacerlo en el suyo propio no resultaba decente.

Y nosotros, mientras tanto, seguíamos en Zaragoza. Pero aquello ya no era lo mismo desde la muerte del viejo al-Mutamin. Su hijo nos miraba con malos ojos y el héroe ya no se encontraba a gusto sin tener al emir todo el día haciéndole la pelota, agasajándolo y con los poetas de la corte recitando continuamente odas de fina métrica y delicioso verbo en honor suyo. Total, que a principios de 1.087 tomamos el camino de vuelta dejando muy apenado a Damián, aunque ya se encargaría su Lucinda de alejar el pesar del corazón de nuestro camarada con un par de restregones en cuando el pendón del héroe desapareciese por el polvoriento camino. También me despedí del viejo Mayr, que tras echarme una retahíla de bendiciones en hebreo me dio dos palmaditas en la jeta y se metió en su tienda. Supongo que pensaba que ya me había regalado demasiadas cosas.

Nuestro regreso a Castilla no culminó en Burgos, sino en Toledo. Allí, y como para demostrar a los hideputas de los reyezuelos- que tras su victoria de Sagrajas se estaban planteando muy seriamente continuar más allá del Tajo – que no estaba dispuesto a consentirlo, la presencia del héroe era necesaria como nunca. Porque una cosa era enfrentarse con el tontaina del rey y otra muy distinta con el héroe y su feroz mesnada. Había que quitarles las ganas a aquellos mierdosos de seguir adelante a pesar de contar con el apoyo almorávide, de modo que qué mejor que plantar en la antigua capital goda al más bravo, al más famoso, al mayor hideputa de la frontera: Rodrigo Díaz. Pero no crean que el héroe se avino a eso sin más porque entonces es que aún no se han entrado de nada a pesar de los ocho capítulos que llevo narrados, porque el señor de Vivar no movía un dedo si no había de por medio pingües beneficios. ¿O piensa alguien que iba a dejar su vidorra en Zaragoza a cambio de un mero peloteo en la curia por parte del monarca? Nada de eso. Al noble Alfonso le salió carísimo el convencer al héroe para que volviese, pero como muchos de sus nobles la habían diñado en la nefasta jornada de Sagrajas y, además, su crédito estaba más por los suelos que el de una alcahueta cuyas pupilas estuviesen comidas de sarna, no le quedó más remedio que tragar saliva y oponer a los crecidos moros un oponente contra el que no tenían pelotas para mover ni un dedo. Aunque, eso sí, ni uno sólo le pagó al rey las parias y alfardas que le debían, y a ver si el castellano tenía huevos para ir a cobrárselas tras su humillante derrota.

Por eso, y como digo, el rey tuvo que entregarle al héroe nada más y nada menos que siete fortalezas con sus correspondientes alfoces. Sí, sí, como lo oyen. Y es que no hay nada como ser temido por propios y extraños para que a uno lo eleven a la cumbre social. Porque con semejante donadío el héroe se convertía en uno de los principales magnates (que no mangantes) de Castilla, y debió sentar como mil patadas en la jeta a los pelotas de la curia ver como aquel que cinco años atrás salía a toda leche del reino poco menos que con la cabeza pregonada volvía ahora con más orgullo que un infante de León, rico como Craso y encima con el rey lamiéndole las botas tras entregarle Dueñas, Ordejón, Ibia, Campoo, Iguña, Briviesca y Langa. Ah, y para que vean que contar con la protección del héroe salía carillo, a estos siete regalos añadió uno más del que no gozaba nadie en aquel momento: Un privilegio mediante el cual todas las tierras que Rodrigo conquistase en tierra de moros serían suyas de pleno derecho y con carácter hereditario a toda su descendencia. Total, que si le daba la gana podía fundar un reino ya que cualquier otro debía entregar las conquistas al rey tanto en cuanto estaba obligado a ello por su pleito vasallaje. Pero el héroe tenía sus privilegios, que para eso era el héroe, qué carajo.

En verano volvimos a Burgos mientras Rodrigo planeaba su siguiente depredación. Lógicamente, aproveché para ir a ver a mi familia. No imaginan la jeta de mi padre cuando me vio aparecer por el camino que daba al molino equipado como un adalid. Empezó a dar berridos de alegría llamando a los demás, a dar saltos a mi alrededor y a babear de codicia cuando le mostré mi bolsa repletita de sólidos contantes y sonantes. No sabía si había envejecido durante aquellos años porque como siempre estaba enharinado de pies a cabeza, pues ignoraba si le habían salido canas. En todo caso, su aspecto era tan saludable como siempre, cosa que advertí cuando me abrazó con tanto ímpetu que me dejó sin aire en los pulmones. En cuanto a mi madre, me complací horrores al comprobar que Juana Orzasdemiel seguía tan hermosa y lozana como siempre, con un buen color que daba gloria verla y con buena ropa adquirida con los cincuenta dinares que les envié y de los que aún quedaban más de la mitad, que mi madre siempre fue una administradora de primera clase. Mi hermano salió a recibirme acompañado de su mujer y de los tres rapaces con que ya contaba su prole. Mi cuñada era una mujer de una aldea cercana a Vivar. Yo no la conocía, pero no pude dejar de admitir que mi hermano Esteban tenía el mismo buen gusto que mi padre respecto al hembrerío, ya que la moza hacía gala de unas formas rotundas como las de Juana Orzasdemiel. Lorenza Galíndez se llamaba mi cuñada y estaba buenísima. 

Para festejar mi llegada, mi padre me honró degollando un lechón y comprando un odre de vino de primera clase y nos dimos un festín por todo lo alto. Y mientras yo devoraba el lechón y a ellos la curiosidad, no paraba de contar entre bocado y bocado mis aventuras, la magnificencia de Zaragoza, las cruentas batallas y las pelotas que tenía nuestro señor Rodrigo Díaz. Todo fue como la seda: mi padre se limitó a escucharme sin echarme sentencias, mi madre lloriqueó lo justo, mi hermano no se puso chulo (creo que mi belicoso aspecto lo acojonó un poco), y mi cuñada no sacó los pies del tiesto diciendo las estupideces que suelen decir las cuñadas para hacerse las simpáticas con los cuñados. Todo estupendo. Pero como yo era un espíritu inquieto y echaba de menos mi vida militar y a los dos días de mi llegada el puto molino se me caía encima, tomé la mula que había comprado mi padre y me di un garbeo a Vivar en busca de mis camaradas Bernardo y Sisnando.

Al primero lo encontré, como no, en compañía de su venerable madre. Era una mujer pequeñita, de aspecto bondadoso, ojos que en cualquier momento parecían que iban a llenarse de lágrimas y una vocecita tan frágil que apenas se la oía. Una de esas madres que cualquier hombre con un mínimo de decencia y sentimientos no puede dejar de adorar, vaya. Me dio las gracias por haber cuidado de su amado hijo, que ya le había contado Bernardo nuestras andanzas y como le había salvado de la horca; y me hizo pasar dentro de la hermosa y recoleta casita que se había comprado gracias a la generosidad y a los cojones de su hijo. La verdad es que la jodida casita era tan bonita, tan acogedora y tan limpia que hacía juego con la madre de Bernardo. La buena mujer se había negado a que su hijo contratase una criada que la ayudase en sus faenas pero Bernardo, que en cuestiones de ordeno y mando había cambiado mucho durante aquel tiempo, se negó en redondo, se largó a Burgos una mañana temprano y al día siguiente se presentó acompañado de una viuda cuarentona grande y fuerte como un caballo bretón para que le sirviese de criada. 

Bernardo era feliz en compañía de su madre. Yo los observaba a ambos y veía como se miraban uno a otro con la misma devoción con que se mira la imagen de un santo; y no es que me diesen envidia, que mi madre y yo nos queríamos horrores y nunca jamás dejamos de manifestarnos el mayor de los cariños, pero aquella adoración mutua era algo tan poco visto que no dejaba de admirarme. Estoy convencido de que cualquiera que se hubiese acercado con aviesas intenciones a la venerable viejecita habría sido abierto en canal en un santiamén por el canijo pero bravo Bernardo. Por cierto que la buena mujer, a pesar de tener ya sus años y de su aspecto frágil como el de las alas de una mariposa en pleno temporal, duró más que Matusalén, porque la diñó muchos años después, con casi el siglo cumplido. Supongo que el infinito cariño que sentía por su hijo la obligaba a permanecer  con él el mayor tiempo posible en éste mundo, lo que le permitió alcanzar más del doble de la edad con la que la mayoría de la gente de aquella época la diñaba.

Tras un ratito de charla y un par de copas de vino, Bernardo y yo nos fuimos en busca de Sisnando. Nos lo encontramos sentado en un taburete en la puerta de su casa hartándose de tocino.

-¡Cómo echaba de menos las mantecas de un buen puerco, vive Dios!- nos dijo a modo de saludo mientras engullía trozo tras trozo. Iba cortando tiras de una enorme pella y, a pesar de su mano mutilada, manejaba el cuchillo con una destreza sorprendente-. ¿Qué se puede esperar de una gente que tienen prohibido catar semejante ambrosía?- añadió refiriéndose a la morisma.

-¿Qué te cuentas, Sisnando?- preguntó Bernardo-. Muy solo te veo. ¿Y tu familia?

Sisnando nos miró con un brillo pícaro en los ojos.

-Los he mandado al mercado de Burgos con dos sólidos para que gasten en chucherías. Estaba hasta las pelotas de tanta algarabía y quería un poco de soledad.

-Bueno, en ese caso nos vamos- dije yo, reconociendo que cuando un hombre quiere estar solo, eso es sagrado.

-No, no os vayáis. Con vosotros es distinto, hombre- respondió soltando la pella de tocino y entrando en la casa-. Un momento, voy a por algo de beber.

Al instante apareció con un odre de vino y unos cubiletes de madera. Nos sirvió y durante un rato estuvimos en silencio, paladeando el buen sabor del vino.

-¿Te vendrás con nosotros para la próxima aceifa?- pregunté cuando liquidé mi tercera copa-. Me encontré ayer con el loco del adalid y me ha dicho que el amo piensa largarse este verano para Zaragoza.

-¿Otra vez a Zaragoza?

-Sí, pero esta vez no va como huésped, sino como agresor. Por lo visto, el hijo de al-Mutamin se le ha puesto chulo y, como ahora es de nuevo vasallo del rey, debe ir a decirle que no olvide que sus pelotas pueden echarlo de allí en menos que dura un responso. Y de allí es posible que se vaya para Valencia porque el reyezuelo de aquella taifa, ese tal al-Qadir que Dios confunda, no es capaz de mantenerse en el trono. Ya sabes que Minaya fue a apoyarlo con cuatrocientos hombres, pero en cuando se largaron de allí se han puesto las cosas muy mal.

Sisnando masticaba su tocino en silencio mientras asimilaba mi larga parrafada. Finalmente negó con la cabeza.

-No, compañeros de mi alma- nos informó con cierta solemnidad-. Esta vez, Sisnando López se queda ya en casita para siempre. He vuelto con mucho más dinero del que puedo gastar en cuatro vidas, he arriesgado mi pellejo durante años, primero con el padre del amo y luego con él, y estoy hasta el gorro de pasar frío en invierno, de asarme en verano, y de repartir y recibir trastazos. 

Bernardo y yo nos miramos apenados. No contar con la compañía de Sisnando era una lástima porque era un buen camarada, de los que verdad, de los que si solo tienen una cebolla para comer la cortan en trozos y la reparten, y tampoco contábamos con Damián, que debía seguir cabalgando como un verraco en celo sobre su hermosa Lucinda. Nos sentíamos un poco huérfanos.

-Y además- prosiguió mostrando su mano mutilada-, esto ha sido un aviso del Cielo, qué carajo. Igual la próxima vez tengo menos suerte y en vez de perder tres dedos pierdo la cabeza. De modo que nones, que aquí me quedo a disfrutar del fruto de tanto esfuerzo y tanto batallar. He dicho.

Brindamos por su sabia decisión y a la caída de la tarde nos despedimos de Sisnando, que siguió devorando lonchas de tocino como si el que tenía en la mesa fuese el último del mundo. Nunca entendí como un tipo tan canijucho podía tragar de aquella manera. Yo medité durante el camino de vuelta a casa sobre todo aquello. Verdaderamente, a pesar de mis pocos años tenía ya dineros para establecerme tranquilamente en Burgos, o pagar al héroe por librarme del vasallaje y hacer lo que me diese la gana. Pero no, aquella vida no era para mí. A pesar de los enormes riesgos que corría me encontraba en mi ambiente en mitad de una batalla, y decidí que solo si el cuerpo me fallaba o si la paz reinase en el mundo, cosa ésta que al cabo de casi mil años veo que aún no se ha cumplido, me quedaría en casa, me buscaría una buena esposa y me dedicaría a no hacer absolutamente nada.

Pasé el tiempo que restaba hasta la partida lo mejor que pude, intentando no aparentar que estaba deseando largarme de nuevo en busca de aventuras con el héroe más que nada por mi madre, que se apenó mucho cuando le dije que en cuanto el amo llamase a sus villanos a una leva, me largaba de allí a toda prisa. Mi padre, el muy ladino, dando por hecho que le enviaría más dinero incluso me animó a partir, alegando que haría carrera en el noble oficio de las armas. A finales de junio pasó por allí Alvar Fáñez con el adalid, que para la ocasión había repintado su escudo borrando su anterior divisa de “Me llamo Laín”, y en su lugar había puesto ahora: “Laín me llamo”. Muy original el hideputa loco, como pueden ver.

-¿Te vienes, Millán?- me preguntó Minaya  desde la altura de su enorme bridón. Sentí en su voz un tono tan distinto al que usó la primera vez que lo vi, un matiz de camarería que solo captan los que han compartido tantos avatares juntos, y noté una complicidad tan especial al oír mi nombre en su boca que debo reconocer que el cabrón me emocionó y todo.

-¿Vamos de aceifa, mi señor?- pregunté con aire jovial.

-De aceifa y a ganar buenos dineros, bribón- respondió sonriendo. Ya me consideraba un veterano-. Prepara tus cosas y preséntate de aquí a dos días en casa de nuestro señor Rodrigo. Queda con Dios, zagal.

Diciendo esto espoleó su bridón y continuó su camino. El adalid, que no había abierto el pico, se detuvo un momento y me miró de arriba abajo.

-¿Tú eres nuevo en la mesnada?- me preguntó con aire distraído.

-No, mi señor. Ya combatimos juntos en Morella, y en Mozón, y en Almenar.

El muy hideputa, cinco largos años formando parte de su cuadrilla y ahora me salía con que si era nuevo.

-Ah, pues en ese caso sabrás que me llamo Laín.

-Muy honrado, señor Laín- le repliqué haciéndole una breve reverencia y muy convencido de que era absurdo contristarle.

Sin decir nada más, espoleó su montura y salió en pos de Minaya mientras gritaba a todo pulmón:

-¡¡Soy Laín, el más hermoso querubín que robó los dinares de al-Mutamin!!

Todo un poeta. Como un cencerro, vaya.

En fin, ya vale por ahora. Han sido muchas y muy intensas las aventuras narradas en este capítulo, de modo que toca descanso. 




  

Capítulo 9

De cómo Millán se une de nuevo a la mesnada de su señor en busca de aventuras, y de cómo Rodrigo Díaz planea con suma cautela la forma de apoderarse de la rica taifa de Valencia

 
 

La información que me había dado Álvar Fáñez fue bastante precisa. Al-Qadir estaba a punto de ser puesto de patitas en la calle por sus súbditos- que lo veían como lo que era, un rey títere puesto por su protector castellano- y además le acosaba el emir de Denia. Aquel tipo quería apoderarse de la rica taifa valenciana, de modo que nuestro amado monarca decidió enviar allí al héroe para dejar bien clarito que si alguien se apoderaba de la ciudad era él.

Por lo tanto, partimos aquel verano del año de 1.087 camino de Zaragoza para, de entrada, quitarle a al-Mustain las ganas de apoderarse de Valencia y darle a entender educadamente que no se le ocurriese escamotearle la presa. En Zaragoza nos recibieron por todo lo alto, que aún recordaban los vecinos los buenos servicios que prestamos al viejo al-Mutamin, y nos festejaron a base de bien, y cuando se supo que íbamos camino de Valencia para darle por el saco al memo del emir de Denia, muchos moros se nos unieron, sabedores de que los que acompañaban al héroe en sus matanzas volvían a casa doblados por el peso del botín. Hasta el cuco de al-Mustain se apuntó a la fiesta.

Cuando el de Denia se enteró de que una imponente hueste se dirigía a Valencia, se meó de miedo en la chilaba y se largó de allí a toda prisa el muy hideputa. Al-Qadir nos recibió suspirando de alivio, porque veía que no había forma de vivir tranquilo en ninguna parte tras haber sido echado a patadas de su amado Toledo. Pero no se fiaba un pelo de su colega zaragozano, que sabía de buena tinta que si había ido de aceifa con el héroe era para apoderarse de su taifa de su alma por lo que habló muy en privado con el héroe, rogándole que no entregase su ciudad al felón de al-Mustain. Y por otro lado, el listillo del zaragozano no pudo resistir más las ganas de quedarse con la taifa y se lo dijo muy clarito al héroe.

-Mi muy querido Rodrigo Díaz- le dijo medio arrastrándose por el suelo-, en memoria de la vieja amistad que nos une, en recuerdo de la protección que te brindó mi padre- que Alláh el clemente y el misericordioso tenga en el paraíso de los justos-, te ruego me hagas entrega de ésta ciudad. Al-Qadir es un alevoso y un felón que juega a siete bandas, y no es digno de ostentar su corona.

El héroe casi se cae de culo ante la impresionante jeta del emir. Pero como tenía salidas para todo y no quería negarse en nombre propio por si acaso, que nunca se sabe si el tornadizo capricho real lo obligaría de nuevo a salir de naja de Castilla y pedir asilo en Zaragoza, se puso muy solemne y le respondió:

-Mi señor emir, no me pongas en un brete alegando amistades añejas porque yo no puedo darte la ciudad. Valencia pertenece a mi señor y rey don Alfonso. Si al-Qadir la tiene es porque mi rey se la ha dado. Si quieres la ciudad para ti debes pedírsela a mi rey y señor y, si él te la da, yo mismo te ayudaré a conseguirla. Pero no me pidas imposibles porque bastante tengo con esquivar las puyas que los pelotas de la curia dirigen contra mí a todas horas para enemistarme de nuevo con el rey como para que encima se me ocurra tomar una decisión tan  grave sin permiso de mi señor.

Aquello sentó tan mal a al-Mustain que, sin decir esta boca es mía, se largó enhoramala a sus dominios echando pestes del héroe, del rey y del desgraciado de al-Qadir. Obviamente yo no estuve presente en tan privada conversación, pero el bueno de Alvar Fáñez, sabedor de que les estoy contando toda esta historia, ha sido muy gentil y me lo ha contado palabra por palabra, porque él sí estuvo presente y se ha reído horrores recordando la jeta de asombro de su primo ante la impresionante cara dura del jodido emir. No pueden ni imaginar lo mala que estaba la cosa en Valencia, que la jodida taifa tenía más novios que la hija única de un conde de Castilla y la ansiaban con inusitado fervor el emir de Zaragoza, y el de Denia, y el de Lérida, y hasta el reyezuelo de Alpuente, una taifa de mierda, querían apoderarse de Valencia.

El héroe no paraba de rumiar sobre todo aquello mientras nos dedicábamos a saquear a nuestro sabor los alrededores de aquella maldita taifa, y temía que en cualquier momento el rey, siempre cortito de presupuesto para mantener mucho tiempo algaradas por tierra de moros, nos llamase en cualquier momento de vuelta a Castilla y disolviese la mesnada. Tan listo y previsor como siempre, prefirió curarse en salud y le envió una carta a nuestro amado soberano en la que le decía que no se preocupase por la paga de la mesnada, o sea, la nuestra, que él se encargaría de los gastos derivados de la expedición sacándolo de su peculio personal, así como de los botines que fuésemos ganando en nuestros saqueos por los poblados y alquerías que rodeaban la martirizada Valencia. Y es que estaba más claro que el agua que el héroe, teniendo bajo siete llaves la cláusula aquella en la que el rey le concedía el privilegio de hacer suyos todas los dominios que tomase de tierra de moros, se estaba planteando muy seriamente el apoderarse de la ciudad para él solito, que de esa forma tendría más tierras, dineros, rentas y poder que el más encumbrado magnate castellano, y hasta el mismo rey tendría que avenirse a su arbitrio, y si no se plantaba una corona en la testa era simple y llanamente porque no le resultaba rentable que si no, redaños no le faltaban para convertirse en Rodrigo Primero, rey de Valencia por la gracia de Dios.

Pero el héroe era demasiado listo para eso, y tenía el suficiente sentido común como para, en apariencia, seguir bajo el dominio del rey de Castilla pero, eso sí, haciendo él lo que le daba la realísima gana, manejando los cuartos como un cambista judío y haciendo y deshaciendo a su antojo y capricho, que para eso llevaba ya la torta de años partiéndose la cara para medrar. Total, que Rodrigo tuvo la suficiente habilidad para, a base de buenas palabras y promesas más falsas que Judas, dejar contentos a todos y cada uno de los novios de la taifa valenciana; y aprovechando que la cosa parecía quedarse tranquila, salió a toda prisa a Castilla para evitar que don Alfonso apareciese por allí y se enterase de más cosas de la cuenta. Además, si iba a Castilla por decisión propia, podía volver a Valencia cuando le diese la gana, que era lo que él quería ante todo: libertad de movimientos para fraguar sin prisa pero sin pausa su futuro estado. Por cierto que, para estropear un poco más el ambiente, el cretino de al-Mustain no tuvo nada mejor que hacer que dedicarse a saquear los alrededores del castillo de Murviedro, que hoy llaman Sagunto, a fin de presionar al desgraciado de al-Qadir. Pero su alcaide, un tal Ibn Yupon, muy acojonado y harto de todo aquello, lo entregó nada menos que al emir de Lérida, con lo que le regalaba una plaza sumamente importante para hostigar Valencia. Como ven, un lío de mil demonios.

Pero nosotros ya nos habíamos largado a Castilla a convencer al monarca de que la cosa iba viento en popa, que no pasaba nada que no tuviésemos bajo control y, de paso, aprovechar para dar una breve vuelta por casa a ver a la familia. No nos pusimos de nuevo en camino hasta la siguiente primavera de 1.088, y nada más llegar, ¿saben ustedes a quién nos encontramos cercando a Valencia? Pues nada menos que nuestro viejo enemigo, el conde de Barcelona que, tras poner sus dominios en orden una vez haber liquidado a su hermano Cabeza de Estopa, decidió hacerse también novio de la jodida taifa, que estaba dando más que hablar que Cristo en los mil años que llevaba su mensaje de bondad y amor corriendo por el mundo. Y no contento con cercar la ciudad, para asegurar su zaga estaba fortificando Liria y un lugar llamado Yubayla, situado entre Valencia y Murviedro. Pero esperen, esperen, que la cosa no queda ahí. Que el emir de Zaragoza, que ya no sabía qué carajo hacer para apoderarse de la ciudad, se había aliado con el conde, al que no dudó en soplarle una alfarda digna de un emperador como pago para obtener su ayuda y su protección.

El pobre al-Qadir, que resistía como un jabalí acorralado por la rehala, suspiró de felicidad y elevó los ojos al cielo dándole gracias a Alláh cuando tuvo noticia de que estábamos acampados en Torrens, a dos leguas de Murviedro. Ya pueden ustedes suponer el monumental cabreo que se agarró el héroe cuando vio por allí al maldito conde, y despotricó como solo él sabía hacerlo, echando fuego por los ojos, erizando como un puercoespín sus barbas rojas y poniendo al catalán de hijo de mil padres, y diciendo a voces que si no había tenido bastante con la soberana paliza que le propinamos en su día. Pero de momento se abstuvo de presentar batalla, porque el mierda del conde era pariente del rey y no quería volver a tener un lío con don Alfonso por una cosa así, de modo que nos quedamos quietecitos esperando acontecimientos. Pero los catalanes, muy chulos ellos, enviaban al héroe mensajes ofensivos, mofándose cruelmente de él y amenazándolo con llevarlo a Barcelona cargado de cadenas. El héroe, con una frialdad que solo él sabía mostrar en aquellos casos, que igual que le hervía la sangre que era capaz de dejarla helada como la nieve del Moncayo, no hizo nada. Sólo se limitó a entrevistarse muy en privado con el conde y decirle que ya podía largarse de allí porque su paciencia tenía un límite, y le juró por las barbas de todos sus ancestros que si dicha paciencia se le acababa el vapuleo que le dio en Almenar iba a ser una escaramuza entre críos comparado con lo que le haría. El conde se acojonó en grado sumo y, a pesar de la insistencia por parte de sus nobles de atacar sin más contemplaciones, levantó el campo y se largó enhorabuena a toda velocidad, lo que nos demuestra a todos una vez más que solo sus pelotas bastaban para poner en fuga a cualquier enemigo, y que a aquellas alturas de su vida se había labrado tal fama que la sola mención de su nombre era más que suficiente para arrugar la verga al más pintado.

Una vez que el catalán se quitó de en medio, nos dedicamos con mucho entusiasmo a saquear y devastar los alrededores de Valencia, que había allí mucho moro alevoso dispuesto a pactar ya fuera con el leridano, o con el zaragozano, o con la madre que los parió con tal de seguir medrando y mangoneando a gusto. Y para cubrir gastos, que la economía siempre figuró en primer lugar en su escala de preferencias, le sacó al infeliz de al-Qadir una alfarda de mil dinares de oro contantes y sonantes por gozar de su protección, que para eso había puesto en fuga al memo del conde nada más asomar la jeta por allí, y además tenía a raya a sus alevosos paisanos. Y no contento con los mil dinares, que ya de por si eran una verdadera fortuna, le sacó además las rentas de las tenencias de todas las fortalezas del alfoz valenciano, que eran muchas y muy buenas, y hasta se compró unas casas dentro de la ciudad para vivir en ellas él y sus más allegados, que parecía que se estaba preparando el nido para cuando se apoderase definitivamente de la ciudad. También metió en cintura al alcaide de Murviedro, el que había cedido la plaza al emir de Lérida, y le dijo que allí mandaban sus pelotas, que la fortaleza era vasalla suya y junto a la fortaleza él y su guarnición, y que ya podía soltarle sin rechistar también las rentas de la tenencia so pena de colgarlo de la muralla por traidor, por chulo y por dejado en sus deberes. Y para rematar la faena, arrasamos la birriosa taifa de Alpuente cuyo reyezuelo, Ibn Qasim, lloró a moco tendido por ver que su noviazgo con Valencia se había tornado en repentino y nefasto divorcio. 

Y como desde el comienzo de este capítulo solo he hablado de las complejas circunstancias que rodeaban a la maldita taifa de Valencia, tiempo es de dar un descanso de tanto politiqueo asqueroso y cuente algo de mí, que para eso soy el que narra la historia; que no todo va a ser hablar del héroe, que bastante llevan hablando de él desde hace siglos, vive Dios.

La cosa es que en cuanto el conde catalán se largó de allí, trasladamos nuestro campamento a las afueras de Valencia. Como los valencianos estaban muy satisfechos por los buenos oficios del héroe para no verse convertidos en moneda de cambio entre emires y reyes, pues aproveché la momentánea tranquilidad para, de vez en cuando, dar una vuelta por la populosa ciudad con Bernardo y un nuevo camarada que se nos había unido en la última recluta. Su nombre no consintió en decirlo jamás, por lo que nos tuvimos que contentar con llamarle por el mote con que se anunciaba: Doscalderas. 

Doscalderas era un verdadero enigma para nosotros. Su aspecto era noble y atildado. Jamás blasfemaba, jamás se emborrachaba, jamás pronunciaba palabras malsonantes, jamás violaba a ninguna mujer y en todo momento se comportaba con unos modales dignos de un infante a pesar de su humilde vestimenta. Unos decían que era un cantamañanas con aires de conde y que el mote obedecía a que tragaba como para devorar el contenido de dos calderas; otros que había sido herrero y fabricaba esos utensilios domésticos. Pero yo, devanándome los sesos, llegué a otra conclusión muy distinta. Escamado por aquel empeño en ocultar su nombre, deduje que su origen sólo podía ser o bien judío, o bien pertenecer a una casa de postín, y los sabidos y leídos habrán caído en la cuenta de por qué digo esto, y es que los ricoshombres con medios para levantar una hueste y mantenerlos de su propio bolsillo eran denominados señores de caldera y pendón. Por lo tanto, a más calderas más categoría, de modo que Doscalderas debía provenir de una ralea de verdadero postín. Vean si no como unos tres siglos después, los Guzmán, señores de estirpe andaluza ricos como pocos, llegaron a ostentar precisamente dos de éstas calderas en su linajudo blasón. Total, que el jodido Doscalderas era un arcano y, aunque siempre se mostraba afable y prudente, en el momento en que alguno intentaba indagar más de lo que la discreción aconsejaba le lanzaba tan furibunda mirada al curioso que le encogía la verga y comprendía que lo mejor para no tener una seria disputa era pasar de los oscuros orígenes de nuestro benevolente y misterioso camarada. Por todo ello yo estaba convencido de que, por algún motivo que no alcanzaba a imaginar, nuestro compañero era una persona de cierto rango que había puesto tierra de por medio y que prefería mantener oculta su identidad; y si él lo quería así, yo no era quién para meterme en camisa de once varas, que si algo ha caracterizado siempre a los humanos es su denodado afán por husmear donde no los llaman, asacar secretos que no son cosa suya y, en fin, intentar por todos los medios saber de la gente más de que uno mismo.

Por lo demás, era un hombre de edad madura, bien formado y, aunque aparentemente novato en el oficio de la guerra, no había más que verlo blandir su chafarote para darse uno cuenta de que de novato, nada de nada, que se veía a la legua que era maestro en el manejo de la maza, catedrático en el arte de lancear y pontífice máximo en el buen uso de la espada. Y por cierto que, igual que desconocíamos su nombre, también era un enigma su lugar de procedencia aunque cierto acentillo asturiano le delataba, y eso que lo disimulaba perfectamente hablando por lo general un castellano digno de un burgalés. En cualquier caso debo decir que era un camarada de los buenos, y un tipo al que convenía tenerlo cerca en plena batalla.

Como decía, nos íbamos Bernardo, Doscalderas y yo a Valencia de vez en cuando a conocer la ciudad, que era una verdadera maravilla. Siendo como era puerto de mar, su floreciente comercio con todos los territorios ribereños del Mare Nostrum le habían proporcionado un aire cosmopolita, y por sus calles siempre atestadas igual te encontrabas a un griego que a un turco que a un itálico. ¡Ah, y el mar, que no he dicho nada del mar! Y es que como buen villano nacido en el interior, no había visto jamás aquella inmensa masa de agua, y debo decirles que tanto Bernardo como yo nos quedamos más de medio día absortos en su contemplación. Nosotros, ignorantes mesnaderos de Castilla que lo más caudaloso que habíamos visto en nuestra vida era el Iber a su paso por Zaragoza, contemplar aquel piélago infinito rizado por el viento era un espectáculo grandioso. Y hasta un día nos armamos de valor y nos bañamos, pero nos salimos enseguida del agua porque nos dimos cuenta de que no teníamos ni puñetera idea de nadar, y nos percatamos rápidamente de que aquello no era el río en el que nos bañábamos durante el estío en Vivar, donde el agua no te llegaba más allá del ombligo. Además, nos sorprendió de forma extraña el ver que aquella agua en sí no valía para nada, ya que estaba salada como las tueras. Qué desperdicio, ¿no? En fin, Dios, en su infinita sabiduría, sabrá por qué tuvo a bien hacerlo de ese modo.

Con todo, nuestros paseos por la ciudad no eran como los de Zaragoza, donde todo el mundo nos conocía y nos miraban con recelo. Al fin y al cabo estábamos al servicio de su emir y éramos salvaguarda de su seguridad. Pero allí, donde los vecinos nos miraban con recelo, ya que nos consideraban como unos candidatos más a apoderarnos de su ciudad, y donde la miríadas de extranjeros ni nos miraban simplemente porque les importábamos cien higas, pues no era lo mismo, la verdad. Por eso preferíamos, una vez que conocimos a fondo la ciudad, buscarnos un sitio agradable donde pasar nuestros ratos de ocio fuera de ella. Ese lugar lo encontró Doscalderas, y era una venta a muy poca distancia de la ciudad, pero enclavada en un sitio muy agradable, cerca del río que desembocaba en el mar y protegido del sol y el viento por la agradable presencia de un montón de álamos. Servían un vino bastante bueno, unas frituras de carne y pescado riquísimas y unos dulces de esos a los que tan aficionados son los moros, con muchas almendras y mucha miel, que eran verdaderas golosinas para nuestros austeros paladares castellanos, habituados a cosas mucho más básicas como el pan y la humilde cebolla. Además, disponía de sitio de sobra para seguir practicando con mi arco galés, que en aquel tiempo era ya capaz de partir en dos una rama de un dedo de grosor a veinticinco pasos.

Allí estábamos una buena tarde de otoño de aquel turbulento año de 1.088, degustando un vinillo de la tierra bastante aceptable y hartándonos de naranjas de los miles de naranjos que daban su fruto en las miles de huertas que aquellos tipos cuidaban con el mismo esmero que una madre a sus retoños cuando Doscalderas, que parecía un poco aburrido, se interesó por mi arco.

-¿Sabes usar eso, Millán?- me preguntó mientras terminaba su octava naranja. Debo decirles que, ciertamente, Doscalderas comía como una cuadrilla de mesnaderos a pesar de lo cual nunca tuvo saín en demasía, sino todo lo contrario.

-Claro que sí. Lo compré hace tiempo a un judío de Zaragoza, y desde entonces no dejo de entrenarme con él- le respondí  con un punto de vanidad.

-Es un maestro con el arco- corroboró Bernardo afirmando vigorosamente con la cabeza.

-¿Serías capaz de acertarle a esta naranja puesta a cien pasos?- dijo Doscalderas mostrándome una hermosa fruta.

Yo dudé, qué quieren que les diga. Cien pasos son muchos pasos, y una pequeña ráfaga de viento en el trayecto bastaba para desviar la flecha más de una vara de su objetivo. Pero como Bernardo había afirmado con tanto ímpetu que era un maestro, no podía decir que no.

-Se puede intentar- le dije sin quererme comprometer del todo- ¿Quieres apostar algo?

-No. Yo no apuesto nunca. Simplemente te desafío a que le aciertes.

-¡Vive Dios!- respondí un poco amoscado-. Pues vaya mierda de desafío. O le doy o no le doy.

-Si no aciertas, lo intentaré yo- me replicó con su habitual aire misterioso-. ¿Te parece?

-¡Hecho!- acepté. Que aquel tipo fuese además un experto arquero era algo nuevo, de modo que no estaba dispuesto a perderme su demostración por nada del mundo.

Doscalderas le lanzó la naranja a Bernardo, el cual la cogió y, dando zancajos, empezó a caminar mientras contaba los pasos. Lo malo es que no sabía contar más de diez, y Doscalderas tuvo que ir contando por él a grandes voces a medida que el canijo Bernardo se alejaba de nosotros. Cuando alcanzó los cien pasos miró a todas partes buscando donde colocarla, y vio un castaño que tenía una rama seca a unas dos varas de altura. La partió y clavó la naranja en ella, quedando pegada al tronco. Volvió a toda prisa mientras yo montaba la cuerda y elegía una flecha con cuidado de que no estuviese revirada, y que su centro de gravedad fuese el adecuado. Porque una cosa es dispararle a un tipo, que es un blanco enorme aun a cien pasos, y otra a una naranja que apenas distinguía clavada en aquel árbol.

Aprovechando que en aquel momento sólo corría una suave brisa a mi espalda, cosa ésta que no influiría en el vuelo de la flecha,  empuñé el arco, monté la flecha con mucho cuidado y me dispuse a disparar. Apunté con mucha lentitud, solté la cuerda y mi flecha salió volando. Me quedé quieto, esperando a ver si había acertado. Pero de acierto, nada. Faltaba más de un palmo para que la flecha tocase la jodida naranja. Un poco corrido, me excusé como pude.

-Me he puesto nervioso, demonios- protesté-. Además, es la primera vez que tiro a un blanco así a esa distancia.

Pero el sesudo Doscalderas tenía respuestas para todo.

-En plena batalla no hay dos oportunidades. Si hubiese sido un enemigo, estarías perdido- sentenció.

-¡No hay enemigos del tamaño de una naranja, vive Cristo!- me apoyó Bernardo.

-Bueno, como es la primera vez, te concedo otra oportunidad- admitió Doscalderas con aire magnánimo-. Repite el tiro.

Cabreado, elegí una nueva flecha, esta vez con mucho más cuidado que la anterior. Una vez que encontré en mi aljaba la adecuada, repetí el disparo apuntando con mucho más cuidado. Pero, maldita sea mi estampa, volví a fallar, aunque esta vez por un poco menos.

-¡Mierda!- bramé muy enojado-. ¡Es imposible dar a un blanco semejante a esta distancia!

-Nunca digas que algo es imposible, Millán- me replicó Doscalderas con su voz apacible-. Observa.

Sin decir nada más, tomo el arco, sacó una flecha cualquiera de la aljaba sin preocuparse de si estaba recta o revirada, apuntó descuidadamente, disparó y acertó justo en el centro de la maldita naranja.

Yo me quedé boquiabierto.

-¡Ha sido suerte, ha sido suerte!- graznó Bernardo, siempre dispuesto a ponerse de mi parte.

-¿Tú crees, zagal?- le dijo Doscalderas tomando otra flecha y disparando sin apenas habernos dado cuenta de que se disponía a hacerlo y sin que yo tuviese tiempo siquiera de cerrar la boca.

Y nuevamente acertó a menos de un dedo de la anterior. Y cogió otra flecha sin decir nada, y volvió a acertar. Y así dos veces más, hasta que la naranja estaba materialmente cubierta por las flechas y no cabía una más.

-¡Jesucristo!- exclamé ante semejante alarde-. ¡Vive el Cielo que jamás he visto a nadie más diestro! ¿Cómo lo haces?

Doscalderas, con una sonrisa condescendiente, me devolvió el arco mientras añadía un granito más al cúmulo de misterios que rodeaban a su persona.

-Fácil, Millán. Simplemente, queriendo hacerlo.

No dijo nada más, ni nada más pudimos sacarle Bernardo y yo a pesar de que durante el resto de la tarde no dejamos de insistir. Pero él, callado como un muerto, siguió devorando naranjas hasta que nos largamos de vuelta al campamento.

Así se las gastaba el curioso personaje éste, y no me pregunten más sobre él que tiempo habrá de volver a mencionarlo, pero si él me mantuvo en ascuas durante mucho tiempo, no voy yo a ser tan memo como para romper tan pronto el hechizo sobre su persona. 

Y ahora les narraré algo que fue muy importante en mi azarosa vida de mesnadero, que no crean ni por un momento que sólo los grandes señores hacen cosas decentes, sino incluso al contrario porque, guiados por otros principios morales y éticos que los villanos, dejan de lado la honradez en más de una ocasión y más de dos si eso viene bien a sus intereses, como ya habrán podido ir viendo a lo largo de mi relato.

La cosa es que, en uno de los paseos por la ciudad con mis dos camaradas, pasamos ante una subasta de esclavos. Curioso, porque a lo largo de mi vida había visto subastar tierras, vacas, cabras y ovejas pero nunca personas, me abrí paso a codazos entre la muchedumbre y me puse en primera fila ante las protestas de los presentes, protestas que rápidamente se acallaron ante mi marcial aspecto, todo alforado, y mi mirada fiera. Cuando finalmente pude colocarme delante de todos y contemplar de cerca semejante espectáculo, aquello me pareció una aberración. Ver a aquellos desgraciados, alejados de sus familias y su tierra para siempre y mercadeados como ganado me resultó repugnante. Un trujamán gordo como la panza de una carraca mostraba su infame mercancía, los palpaba como si fuesen animales de matadero y empezaba una salmodia cantando las excelencias del producto.

-¡Y ahora, gentiles señores, un esclavo etíope que es un Sansón!- graznó aquel hideputa mientras en el cadalso donde mostraba su mercancía aparecía un negro enorme, de aspecto formidable y turgente musculatura que destacaba mucho más en su piel brillante de aceite, pero con una cara de sumisión que me resultaba impropia de un tipo tan forzudo. 

Yo me decía que si estuviese en su lugar, lucharía, me debatiría y no dejaría que se me tratase como un toro semental puesto a la venta en el mercado. Pero cuando le negro giró sobre sí mismo para que los clientes viesen sus anchurosas espaldas, vi como la tenía literalmente cubierta de cicatrices. Era evidente que la dignidad y las ansias de libertad de aquel pobre negro habían sido domeñadas a base de latigazos, y ya ni siquiera eran necesarios unos grilletes para evitar su fuga porque estaba más sometido que un cordero en manos del matarife. Y además, ¿qué podía hacer aquel desgraciado a cientos de leguas de su casa, y más siendo de un color de piel que lo delataba enseguida? Como digo, aquello era algo inmundo.

Bernardo y Doscalderas, igualmente asqueados, me dieron un codazo para largarnos. La puja por el negro estaba siendo reñida, y se lo disputaban dos moros muy atildados con pinta de bujarrones que, seguramente, lo querían para otra cosa que ustedes ya imaginarán y que no tenía nada que ver con las labores propias de un esclavo doméstico. Hice un gesto a mis compañeros para ver como acababa aquello, y finalmente se hizo con el negro uno de aquellos dos sodomitas que Dios confunda. El cabrón del moro, dando palmitas de contento, se acercó al trujamán para pagarle y recoger el papel que certificaba que el negro era de su propiedad como si fueran dos aranzadas de olivar.

Ya nos dábamos la vuelta para largarnos de aquel antro cuando el mercader sacó al cadalso su última mercancía. Lo que oí me hizo pararme en seco y darme la vuelta.

-¡Ultimo lote, excelencias! ¡Una mocita astur de piel blanca y cabellos de oro que es una verdadera maravilla! ¡Una doncella muy lista y capaz, merecedora de un lugar de honor en cualquier casa de postín! 

Al cadalso subieron una zagala de no más de quince años, muy demacrada y sucia. Juro que si hubiese habido menos gente allí, saco mi serranil y degüello al hideputa del trujamán. Sentía un peso en el estómago como si me hubiese tragado un bolaño.

-¡No es virgen, pero como si lo fuera porque es muy nueva y tiene las carnes prietas y jugosas!- seguía graznando el cabronazo aquel mientras la palpaba con sus manos sebosas y asquerosas. Cegado por la ira, pensé que, con seguridad, sería una cautiva de alguna algarada que, antes de llegar allí, había sido violada mil veces por aquellos hijos de Satanás. Me sentí asquerosamente culpable, e imaginé que escenas similares se producían en Castilla. Me juré no volver a tocar nunca más a una mujer sin su permiso.

Un moro de aspecto repugnante hizo la primera puja. La querría para hacerla trabajar como a una mula o para prostituirla. Aquellos hideputas perdían la cabeza ante una mujer de piel blanca y pelo rubio, hartos de sus negras de piel pringosa.

-¡Cinco dinares!- exclamó el guarro aquel con su boca podrida llena de dientes negros. ¡Qué asco sentía, Dios mío! Imaginé por un momento aquella boca repugnante paseándose por aquel cuerpecito y hasta se me nubló la vista.

-¡Cincocincocincocinco dinares ofrece el del turbante azul!- jaleó el trujamán para animar el cotarro. 

-¡Seis!- ofreció otro cabrón de aquellos levantando la zarpa para hacerse ver, porque el hideputa no levantaba cuatro cuartas del suelo.

-¡Seis! ¡Seisseisseisseis dinares! ¡Venga señores, que esta maravilla es digna de servir en casa del caíd!

-¡Siete!- berreó el guarro anterior, que no parecía dispuesto a abandonar la presa.

Miré la carita de angustia de aquella niña, sus ojos enrojecidos por el llanto, y perdí la cabeza.


-¡Diez! ¡Diez dinares por la mocita!- exclamé en voz tan alta que todos los presentes se volvieron a mirarme.

-¿Tú estás loco, Millán?- gruñó Bernardo por lo bajini-. Anda, vámonos de este antro del demonio.

-¡Suéltame, vive Cristo!- bramé mientras me zafaba de él, que ya tiraba de mi para salir de aquel sitio horrible. Le dirigí una mirada asesina y me soltó en seguida. Doscalderas, impasible, no se perdía detalle.

-¡Diez dinares! ¡Diezdiezdiezdiez dinares ofrece el bravo guerrero castellano, diez dinares! ¡Ánimo, señores! ¡Ésta maravilla vale su peso en oro!

El guarro de la boca podrida meditó un instante. Dudaba si aumentar la oferta. Pero Doscalderas se puso detrás suya, le musitó algo al oído, al moro se le puso la jeta blanca como una mortaja, y ya no pujó más.

-¿Nadie ofrece más?- insistió el trujamán, que estoy seguro de que no esperaba alcanzar semejante cifra por la niña-. ¡Diezdiezdiezdiez dinares! ¿Nadie ofrece once dinares de oro por ésta joya del septentrión?

Yo miraba desafiante a todas partes, como comunicando a los presentes que no tuviese pelotas para arrebatarme a la mocita aquella.

-¿Nadie da más? ¿Nadie da más? ¡Diezdiezdiezdiezdiez dinares ofrecen por esta doncella por la que el emir de Ixbiliya pagaría cien!

Pero nadie mejoró mi oferta, afortunadamente.

-¿Nadie, nadie, nadie, nadie da más?

Silencio.

-¡Vendida pues al invicto castellano por la irrisoria cifra de diez dinares! Qué Alláh, el justo, el clemente y el misericordioso te permita disfrutarla muchos años. Acércate, noble caballero- me dijo haciéndome un obsequioso gesto.

Yo miré a la niña, y en sus ojos azules vi un brillo de esperanza. Para ella, evidentemente, era mucho mejor ir a parar a manos de un castellano que no a las de uno de aquellos negros del demonio. Saqué mi faltriquera, conté los diez dinares y se los tiré con gesto de conde ofendido al hideputa del trujamán el cual, insensible a la soberbia de sus clientes, los recogió uno a uno del suelo del cadalso para tenderme luego el certificado de propiedad.

Cuando yo me vi con aquel papel en la mano sentí asco de mí. Lo rompí delante de su sudorosa jeta, me cagué en sus muertos y le dije con soberano desprecio:

-Yo no necesito papeles para justificar lo que acabo de hacer, bujarrón, hijo de la gran puta. Baja de ahí a la niña y queda enhoramala, y que el dinero que sacas por esta criatura te sirva para pagarte el entierro, perro asqueroso.

El trujamán me hizo un expresivo gesto con la mano, dándome a entender que mis prejuicios morales le daban una higa, y yo no le partí su asquerosa jeta allí mismo porque estaba deseando largarme y respirar aire puro. Cogí de la mano a la niña y la saqué casi en volandas del infame palenque. Bernardo y Doscalderas me seguían a buen paso, y no me detuve hasta salir de la ciudad. Me dirigí a la venta que frecuentábamos porque una sed tremenda me quemaba la garganta. Resollando, me empiné casi medio azumbre de vino antes de reparar siquiera en que la niña no había abierto la boca en todo el rato. Más calmado, la contemplé y le pregunté su nombre.

-María- musitó con una vocecita que me partió el alma.

-Pero, ¿María qué?- volví a preguntar-. ¿No tienes padre, mocita?

-María Ibáñez- respondió con los ojos clavados en el suelo. Su aspecto era lamentable. Un ropón que me estaría bueno a mi cubría su cuerpo y unas abarcas duras como el hierro cubrían sus pies pequeños. Le levanté la cara tomándole la barbilla, y vi que bajo la capa de roña se ocultaba un rostro verdaderamente bonito.

-¿De dónde provienes, hija mía?- le preguntó Doscalderas mientras le acercaba un plato de albóndigas de cordero que había pedido para ella. La niña tenía cara de hambrienta.

-De una aldea no lejos de Oviedo, mi señor- informó sin atreverse a abalanzarse hacia las albóndigas.

-¡Basta de preguntas, Cuerpo de Cristo!- exclamé-. Come, niña, que debes arrastrar más hambre que el perro de un ciego. Come tranquila, que tiempo habrá de saber de ti. ¿Quieres un poco de hidromiel para regar las albóndigas?

La niña asintió con la cabeza mientras comía a dos carrillos. Pobrecita, carajo. Qué hambre tenía. Tres platos de albóndigas engulló ante nuestras asombradas jetas antes de dar por terminada su pitanza con un pequeño eructo de agradecimiento.

Me la llevé al campamento. A nadie le llamó la atención porque era cosa corriente en las mesnadas de aquellos tiempos el que sus componentes llevasen consigo mujeres, bien legítimas bien mancebas, y algunos incluso sus hijos y demás familia. Porque como las aceifas eran tan largas, y a veces era arriesgado dejar a la gente de uno en una casa aislada en un lugar tan peligroso como la frontera, pues con muy buen sentido decían que donde más seguros que acompañando a una mesnada de cientos de aguerridos villanos dispuestos a defenderlos a sangre y fuego. La conduje a la chabola que compartíamos Bernardo y yo, fabricada con ramas y troncos que mi compañero hábilmente había dispuesto para que fuese un lugar relativamente confortable y no nos mojásemos ni nos helásemos de frío. Sólo los infanzones, caballeros y demás gente de alcurnia podían permitirse llevar consigo un pabellón de tela o cuero y no ya por su precio, que con lo que había pagado por María tenía de sobras para comprarme una, sino por lo engorroso que resultaba su transporte. Era necesaria una buena mula para acarrear la pesada tienda de campaña más los palos y cordelería necesarios para montarla, y otra más para el jergón y demás utensilios. Nosotros, habituados a dormir si hacía falta bajo las estrellas, preferíamos obviar el engorro de desmontarla y tener que estar pendientes todo el rato de que nadie nos robase las acémilas y el pabellón, y nos era más fácil si daban orden de partir darle dos patadas a la chabola y largarnos con viento fresco. Pero, como digo, nuestro chamizo era aceptablemente cómodo. Dormíamos sobre unos catres hechos con sacos rellenos de forraje del que daban a los caballos, muy mullidos y cómodos, y una techumbre de brezos impedía que el agua de la lluvia o el rocío del relente nos empapase. Una brazada de paja en el suelo nos aislaba un poco de la humedad que afloraba del mismo, y como puerta usábamos un pellejo de cabra que no era problema transportar porque no pesaba apenas. Con eso y un poco de buena voluntad e imaginación, nos dábamos por satisfechos. Poco necesita el hombre para vivir si se sabe adaptar a las circunstancias, ¿verdad? Y no como ustedes, que les cortan la luz media hora y parece que el cielo se ha desplomado sobre sus cabezas en cuanto se quedan sin sus comodidades o, simplemente, saberse privados de poder encender la luz aunque sean las diez de la mañana y luzca un sol de mil demonios.

Bien, como decía, me llevé a María al campamento. En un avemaría, Bernardo le confeccionó un jergón para ella mientras que yo husmeaba por todas partes para encontrarle ropa decente que ponerse hasta que, al día siguiente, fuese de nuevo a Valencia a comprarle algo en condiciones y asearla, porque la niña era bonita como un amanecer de primavera pero hedía como una letrina. Vete a saber donde la había tenido metida el hideputa del trujamán.

Y ya vale por ahora, que tanto relato seguido embota las mentes de los oidores y las lenguas de los narradores. Básteles saber como anticipo de lo que ahora vendrá, que el cabrón del almorávide Ibn Texufin había desembarcado de nuevo en Algeciras aquella primavera una vez dada tierra al cretino de su hijo, y que volvía con arrobas de mala leche para darles tema de que hablar a los contadores de historias, quebraderos de cabeza a los reyezuelos de las taifas, y pesar y angustia tanto al héroe como al noble don Alfonso.




  

Capítulo 10

De cómo el feroz Yusuf Ibn Texufin retorna a la Hispania, Rodrigo Díaz vuelve a caer en el real enojo y es nuevamente desterrado, y como María Ibáñez se apodera del bravo corazón de Millán

 
 

Mucho debía estarse aburriendo el hideputa de Ibn Texufin en Marruecos cuando, tras cumplimentar a su fallecido hijo y heredero y recibir el pésame de la familia, a pesar de ser más viejo que el hilo negro decidió darse un garbeo de nuevo por nuestra añeja y vapuleada piel de toro. Nuestro amado monarca, francamente preocupado pensando que el almorávide vendría a darle una buena soba, que aún ensombrecía su mente la sonada derrota sufrida en Sagrajas, lo primero que hizo fue decirle al héroe que la cosa se volvía a poner fea, que por sus muertos no dejase de ir en su ayuda, y que un mal rayo enviase al carajo al jodido emir.

El viejo moro, llamado de nuevo por el emir de Sevilla, al-Mutamid – que por cierto ya empezaba a ponerse muy pesado con tanto llamar gente de fuera- así como por unos nobles de las taifas de Valencia, Murcia, Lorca y Baza, se disponía a darnos otra soberana paliza. Esta vez su objetivo era la plaza de Aledo, llamado Libit por los moros, un formidable castillo situado cerca de Lorca y edificado sobre una fuerte peña, bien provisto de torres, y cadalsos, y barbacanas y, en fin, todas las edificaciones que suelen hacerse para quitarle a los enemigos las ganas de andar por allí y ponerles las pelotas en la garganta ante la perspectiva de tener que tomarlo al asalto, que no imaginan la gran mortandad que causa a los sitiadores tener que tomar una fortaleza a base de escalas y cojones. Y era lógico que el tal al-Mutamid estuviese hasta las pelotas de Aledo ya que desde allí, la nutrida guarnición castellana del mismo al mando de un tal García Jiménez- un tipo con más huevos de los que daba una granja avícola- se dedicaba a organizar algaradas que entraban a saco en sus tierras y le hacían mucha guerra y mucho mal, y faltándole arrestos y gente para apoderarse del castillo fue por lo que volvió a llamar a sus colegas de Sagrajas incluido el maldito almorávide que mala peste caiga sobre él, y los demás reyezuelos. Al único que no recurrió fue al de Badajoz, que por aquel tiempo estaba muy tranquilo en su taifa, fornicando con sus concubinas y oyendo el rumor de las fuentes de su palacio, que en eso de darse la vida padre con el mayor refinamiento nos ganaban con creces los moros. Corría el otoño de aquel año de 1.088.

A una velocidad increíble, el almorávide se plantó ante Aledo, lo cercó y se dedicó además a lanzar algaras por las tierras de los alrededores. Y no crean que solo había desavenencias entre nosotros, que entre la morisma también se tiraban a degüello por cualquier nimiedad, y qué bronca no tuvieron al-Mutamid y el emir de Murcia Ibn Abd al-Aziz, que el almorávide, puesto de parte del sevillano, cautivó al murciano. Creo que, en realidad, lo que el jodido sevillano quería era apoderarse de Murcia. Hay que ver lo ambiciosos, lo agonías y lo hideputas que eran los moros estos. Y como toda acción absurda tiene su respuesta y es obvio que los murcianos no iban a quedarse tan campantes al ver a su amado emir cargado de cadenas, pues tiempo les faltó a sus askaris, almocadenes, adalides y caídes para largarse del asedio muy cabreados y, encima, dedicarse a cortar las vías de aprovisionamiento de los sitiadores hasta que el hambre y la llegada del invierno les obligó a levantar el cerco a los cuatro meses de haberlo iniciado para mayor tranquilidad de los sitiados, que respiraron de alivio cuando vieron irse a los moros, gran cabreo por parte del almorávide, que dijo eso de: “Por Alláh que si lo sé no vengo”, callada satisfacción de los reyezuelos, que allí hacía mucho frío y echaban de menos las confortables estancias de sus palacios, y gran berrinche del tontolaba del sevillano, que veía que Aledo seguiría siendo una espina clavada bien hondo en plena frontera con sus dominios.

Total, que nuestro amado monarca mandó aviso al héroe para ir enseguida a Aledo a decirle a aquellos moros que se largasen de allí enhoramala, y el héroe le dijo al emisario que no se preocupase, que le dijese donde tenía que reunirse con él y que partía a toda prisa en cuanto supiese cual era el lugar de la cita. De todas formas, para ir haciendo camino, que Aledo estaba bastante lejos, levantamos nuestro campamento en Valencia y nos largamos a Játiva, a unas veinticuatro leguas, y de allí nos fuimos a Onteniente, a cinco leguas de Játiva, y estando en Onteniente nos avisó un mensajero para que esperásemos a la hueste de nuestro amado monarca en Villena, y luego no tengo ni idea de qué pasó, porque resulta que el ejército real pasó de largo y nosotros ni nos enteramos. Bien sea porque hubo una falta de coordinación, bien sea que el rey estaba en Babia y no se acordaba de que la cita era en Villena, bien sea porque al héroe no le interesó acudir, la cosa es que don Alfonso se enojó horrores, llamó al héroe por mil nombres empezando por malsín ingrato y terminando por hideputa orgulloso, y tanto fue su enojo que decidió desterrarlo de nuevo; y eso fue para nada porque, como dije antes, el almorávide, en vista de que los murcianos se habían puesto muy bordes con él, los de Aledo seguían cagándose en sus muertos desde lo alto de sus murallas, el invierno estaba ya encima y para colmo se habían enterado de que don Alfonso, para evitar un nuevo Sagrajas, iba esta vez bien provisto de hombres, pues decidió que aquellos aires no eran nada saludables y se largó a Almería a tomar el barco de vuelta a su asqueroso desierto africano.

Pero la cosa no quedó ahí, que no crean que este vez el monarca se contentó con un destierro como la vez anterior y eso al héroe le daba dos higas sino que, alentado por los pelotas de la curia que tenían celos de mi señor por los dineros ganados, los moros vencidos y los honores recibidos, el rey declaró traidor al héroe, y eso ya no le daba dos higas. ¿Por qué, dirán ustedes? Pues porque ser desterrado no implicaba nada más que la obligación de irse del reino, pero ser declarado traidor según el Fuero de Castilla significaba perder sus bienes, sus tenencias y los honores recibidos. O sea, que perdía su patrimonio en Vivar, las tenencias de los sietes castillos con sus alfóces, la cláusula que le permitiría retener para sí sus conquistas y, en definitiva, lo dejaba con lo puesto. Pero la ira regia fue mucho más allá, y hasta mandó apresar a la familia del héroe, que posaba en el castillo de Ordejón, y eso que Jimena Díaz era prima carnal del rey y su hermano, el conde Fernando Díaz, era gobernador en Asturias. 

Y para colmo de males, algunos mesnaderos se rajaron en cuanto se enteraron de que el rey estaba muy cabreado, y le dijeron al héroe que ellos se largaban enhorabuena antes de que don Alfonso también tomase represalias contra ellos. ¿Se imaginan la escena?

Minaya: Mi querido pariente y señor, que hay villanos que dicen que se largan, que bajo ningún concepto quieren caer en la cólera del rey.

El héroe: ¡Hijos de mala puta! (Ruido de puñetazos en la mesa, copas tiradas, etc.) ¡Bien que me suplicaron en Burgos que les admitiese en la mesnada, deseosos de dineros y honra cuando buscaba gente!

Minaya: En efecto son unos bordes hijos de mil padres, pero se largan. ¿Qué hago, les liquido la soldada pendiente o los liquido a ellos?              

El héroe: (Tras sopesar unos instantes las dos opciones planteadas por Minaya) ¡Anda y que se larguen enhoramala! Tiempo habrá de recuperar el favor real y de escupirles en la jeta cuando volvamos a Vivar. Si es que volvemos, claro.

Como ven, la cosa no podía estar peor. Rodrigo, francamente preocupado por ver evaporarse todo el patrimonio y las prebendas que tantos esfuerzos le habían costado conseguir, envió un emisario al rey diciéndole que él no tenía culpa de nada, que los culpables eran los felones y alevosos que lo habían aconsejado mal contra él, que él era un buen vasallo, que apelaba al Juicio de Dios para demostrar su inocencia y que hiciese el favor de soltar a su familia porque eso no era legal por muy cabreado que estuviese con él. Y el rey, cuyo cabreo no había disminuido ni medio adarme, mandó a paseo al emisario aunque, por lo menos, autorizó a Jimena Díaz a reunirse con el héroe. Pero a pesar de que el monarca no había querido escuchar las razones de Rodrigo, éste le envió no una ni dos ni tres, sino cuatro veces un juramento por escrito, poniendo por testigos a toda la corte celestial de que él no era culpable de que su noble soberano estuviese en Babia y hubiese pasado de largo con su ejército mientras él lo esperaba en Onteniente. Pero nada. O el cabreo era ésta vez superlativo o los pelotas que odiaban al héroe habían hecho muy bien su trabajo porque de perdón, nada de nada.

Y eso fue lo que nos deparó aquel nefasto invierno de 1.088, así que paso ahora a dar cuenta de cosas mías, que bastante he hablado ya de las ajenas.

Como recordarán, compré a María Ibáñez en un palenque de esclavos en Valencia. La pobre niña las había pasado putas, como ahora verán, y leí en sus ojos azules tanto agradecimiento que me sentí apabullado porque yo, siempre tan egoísta y sólo pendiente de mí mismo, nunca habría imaginado pagar por la libertad de una esmirriada y mugrienta mocita diez dinares de oro en vez de gastármelos en putas o en una buena espada. Al día siguiente de la compra la llevé a Valencia a buscarle ropa y calzado adecuados. Nos metimos en el establecimiento de un alfayate que me proveyó de lo necesario para que fuese dignamente vestida, aunque a la moda morisca porque allí no había ropa a la usanza castellana, si bien en realidad eran prácticamente iguales. Tras eso la llevé a unos baños para quitarle la roña, y tuve que esperar más de dos horas en la taberna que había frente al establecimiento a que le fuese descubierta la piel, tal era la suciedad que tenía acumulada. Cuando la vi aparecer tan limpita, peinada y oliendo a esencia de azahar, me di cuenta de que ni era tan mocita, ni tan canija, ni tan esmirriada, sino que en realidad tenía ante mí a una hermosísima mujer de dieciocho años (la mugre por lo visto la rejuvenecía, porque antes del fregado aparentaba menos, como ya saben), con el cuerpo de una diosa griega y con una cara de ángel que cortaba el resuello al más pintado. María, con los ojos bajos y colorada como la carne de una sandía no decía ni una palabra y yo, devorándola con la mirada y sintiendo un peligroso hormigueo en la entrepierna, tampoco decía nada, y el tabernero, que esperaba a que le pagase el gasto, era el único que no paraba de hablar repitiendo que le debía cuatro foluces. ¿Se han dado cuenta de que cada vez que vivimos un momento especial en nuestras vidas siempre hay un cretino de por medio que nos lo estropea con una estupidez? Le soplé al tabernero sus cuatro foluces, o igual con la emoción que sentía le di cuatro dinares, porque no podía contar las monedas y mirar a María al mismo tiempo. La tomé de la mano, que ahora me daba cuenta de que era suave y muy pequeña, y me la llevé de vuelta al campamento. ¡Pero qué buenísima estaba, vive Dios!

La aparición de María causó no ya admiración, sino un verdadero revuelo. Desde que aparecimos por allí hasta que llegamos a nuestra chabola, sólo oía vivedioses, votoatales, cuerpodecristos, y demás juramentos propios de la soldadesca cuando se disponen a asesinar gente o cuando ven una mujer hermosa. Yo, muy corrido y echando miradas asesinas a diestro y siniestro, aceleré el paso mientras le echaba la brazo por el hombro para dar a entender a aquellos hideputas que María era mía, sólo mía, y nada más que mía. Doscalderas y Bernardo nos esperaban, y omito sus comentarios porque no quiero ni recordarlos. Tras serenarnos un poco saqué de mi zurrón unas ricas almojábanas que había comprado en un tenderete para almorzar aquel día, que ya estábamos hasta el gorro de tanta cebolla, y entre mordisco y mordisco, trago y trago, María Ibáñez nos contó su historia.

Era de buena familia. Su padre, Juan Núñez, era el capataz de unas tierras propiedad de un convento de benedictinos. Su vida había sido la normal para una mocita: sus tareas domésticas, sus paseos con sus amigas, su rubor ante las miradas de los jornaleros. En fin, lo normal. Pero un mal día, una algarada de moros procedentes de Lérida se presentó allí, pasaron a cuchillo a todo el que tuvieron a mano incluido el padre de la niña que, muy valeroso, había salido con un chafarote a defender lo suyo, y también a la madre, degollada tras ser violada, y su hermano pequeño, aplastado por los caballos de aquella gentuza. Total, que a ella, como era bonita y calcularon que debía valer buenos dineros, tras violarla a base de bien se la llevaron. En Lérida la compró un trujamán que la llevó a Zaragoza, y de allí a Valencia, donde la compró el otro trujamán que la vendió en el palenque. Malvivía en un chamizo con otros muchos esclavos procedentes de mil sitios y comía fatal, y de vez en cuando el guardián la violaba. Menos mal que no la preñó el asqueroso hideputa aquel, porque era lo que faltaba para completar la tragedia. En fin, un dramón que, si no fuera porque era similar al sufrido por miles de mujeres de ambos bandos en aquella época, sería para escribir un libro. Pero como esas penas las había sufrido, las sufrían y las sufrirían miles y miles de mujeres más a lo largo del tiempo, pues estaba claro que ningún artista de la pluma se iba a preocupar por contar una historia tan manida; y es que, por desgracia, han sido tantas las calamidades del mundo a lo largo de los siglos que lo que es noticia es la buena noticia, y la mala, por común y manida, no nos supone sorpresa aunque sea una historia terrible como la que oímos de boca de María.

Tras dejarnos impresionados con el relato, angustiados por ver que no éramos mejores que los moros que la putearon tanto y acongojados porque empezó a llorar a moco tendido al recordar tanta humillación, Doscalderas y Bernardo se largaron a dar una vuelta y despejarse un poco, y yo me quedé consolándola como podía. Debo admitir, mea culpa, que sentí unas tremendas ganas de hacerla mía allí mismo, porque cuando la acaricié y noté bajo su ropa sus rotundas formas me puse como un toro en celo, que una cosa es sentir pena y otra ser de plomo, y tuve que hacer un enorme esfuerzo para dominarme. Pero era tanto el candor y la inocencia de María Ibáñez que bastaron un par de pucheros y cuatro lagrimones corriendo por sus aterciopeladas mejillas para bajarme los humos, arrullarla en mi regazo y sentirme en la gloria cuando ella se hizo un ovillo y se quedó dormida en mis brazos como una cría.

¿Me creen si les digo que me enamoré como un burro en aquel instante? ¿Sí, verdad? Hacen bien. Ya saben que no puedo mentir. ¿Qué esfinge no se conmovería ante semejante regalo del Cielo, por la sangre de Cristo?

Cuando nos marchamos de allí, María demostró ser una mujer fuerte y abnegada. Marchaba en la zaga, con los equipajes y las demás mujeres, y nunca mostraba agotamiento ni protestaba. Y en los altos durante la marcha la veía venir al galope con un odre de agua para que bebiésemos mis dos camaradas y yo, y por las noches buscaba leña, encendía fuego enseguida y se aviaba con cualquier cosa para prepararnos una cena decente. Aquella mujer no valía diez, ni cien dinares, vive Dios. ¡Aquello era un tesoro, un dije, un imperio, por el santo apóstol! Y cuando llegaba la hora de descansar, se hacía un ovillo buscando el calor de mi cuerpo, que dormir al raso en pleno invierno es muy penoso, nos cubríamos con la misma manta y así amanecíamos los dos. Porque deben saber que no me atreví a tocarle un pelo. 

¿Qué no me creen? ¡Necios! ¿No les he dicho que no puedo mentir, rediez? ¡Que no, que no la toqué! Bueno, de momento no la toqué, pero eso es otra historia que no procede contar ahora.

Y en fin, así fue transcurriendo el tiempo hasta que nos vimos en Onteniente, como ya narré antes, con el héroe nuevamente desterrado y con su lealtad al monarca puesta en entredicho.

-Millán, ¿crees que debemos volver a casa?- me preguntó Bernardo con cara de preocupación-. Sé que algunos, temerosos de la ira real, han pedido licencia a Alvar Fáñez para largarse a su pueblo.

María, que nunca se metía en nuestras cosas, por una vez se metió.

-Eso es cobardía, Bernardo- dijo muy convencida con un brillo gallardo en sus maravillosos ojos-. Renegar de quién te da el pan es de felones.

¡Qué guapa se ponía cuando se enfadaba, por san Millán!

-Pero el rey es el rey, niña- objetó Bernardo un poco sorprendido por la salida de María.

-Pero quién les da de comer es el señor Rodrigo- concluyó ella tajante. 

Tras eso, se levantó a buscar leña con paso decidido. Parecía en sus andares un paladín que abandona el campo del honor tras derrotar a su enemigo. ¡Y como movía las caderas al caminar, por san Esteban!

-¡Brava es la moza, juro a Dios!- exclamó Doscalderas admirando la determinación de María.

-Brava y con buen seso, a fe mía- admití yo. Y encarándome con Bernardo le respondí: Y no, no pienso largarme. A lo largo de estos ocho años el amo nos ha hecho ganar muchos y buenos dineros, y tú, canijo alevoso, deberías avergonzarte por decir eso, que tu madre vive en una buena casa con una mujer que la cuida y no le falta de nada gracias a la generosidad del señor Rodrigo.

Bernardo agachó la testa avergonzado.

-Tienes razón- admitió finalmente-. Nuestro destino está unido para siempre al amo.

Y nos quedamos tan campantes, qué carajo, que no es de bien nacidos ser desagradecidos, y que lucíamos mejores ropas y mejores armas que mucho cantamañanas cubierto de blasones en Castilla gracias a la magnificencia del héroe, que podría ser un salvaje y un ambicioso pero que jamás nos escatimó medio foluz en los repartos, y que se preocupaba de que no nos faltase buen vino, y que en vez de quedarse con los rebaños que robábamos nos daba siempre algunas cabezas para tener carne fresca que comer, y que se sabía el nombre de cada uno, y que a pesar de que no dudaba en dar de latigazos a los malsines o incluso ahorcar a los traidores y los dejados, nos cuidaba como oro en paño, y que le den mil higas al memo de don Alfonso, que se dejaba guiar por las palabras huecas de los pelotas y advenedizos de la curia en vez de prestar oídos a los que batían el cobre en las aceifas en tierras de moros.

La afrentosa decisión del rey nos pilló en Elche, donde el héroe bramaba a todas horas su encono y su odio por tanta injusticia y tanta tropelía causada por los maldicientes. Y lo peor es que estaba con una mano delante y otra detrás, es decir, sin blanca. Meditó largo y tendido con Minaya y con Antolínez, que eran las dos personas en las que más confiaba, y sopesaron el volver a ponerse al servicio del mejor postor, como en los tiempos en que servíamos al viejo al-Mutamin en Zaragoza. Pero decidió que, en vista de que defender a altos señores ya fuesen cristianos o moros le había resultado una pifia, lo mejor sería ser él mismo su único dueño y convertirse en un señor de la guerra. 

Así pues, el héroe decidió que los tiempos de servir a otros con su mesnada habían pasado a la historia, de modo que iría a lo suyo, que pelotas y gente con arrestos tenía para afrontar con éxito semejante empresa. Y como estábamos escasillos de peculio y tras el invierno nos quedamos más tiesos que la mojama por tener que pagar las provisiones, pues ordenó levantar el campamento y partir hacia Denia a hacerle una gentil visita el reyezuelo de allí, al-Hayib que bastantes tonterías le habíamos aguantado durante tanto tiempo.

Nos plantamos ante Polop, una fortaleza que tenía dentro una caverna que era la hucha de al-Hayib, y donde el hideputa aquel guardaba sus tesoros. La cercamos y, a los pocos días, el héroe se hartó de esperar.

-¡Hombres!- nos arengó antes de ordenar el asalto-. Como ya sabéis, estamos con menos dineros que un leproso judío en la puerta de un convento de benitos, de modo que ha llegado la hora de jugarnos el todo por el todo. En ese castillo piojoso hay oro como para comprar todas las tenencias de Castilla, así que apretad el culo, empuñad las armas con decisión y trepad por las escalas como gatos, porque nos la jugamos en este envite. Que a nadie se le arrugue la verga y que nadie de la espalda al enemigo o por las barbas de mi padre que lo ensarto como un capón. ¡Por santa María y san Yago, atacad!

Era electrizante oír al hideputa aquel, con sus barbas rojas erizadas y su voz de espada hundiéndose en un yelmo enemigo. Y como pelotas tenía más que nadie está de más decir que fue el primero en coronar el adarve; y mientras los demás le íbamos a la zaga en las escalas, él ya descabezaba moros en lo alto de la muralla con su espada Tizón, y daba gloria verlo embadurnado en sangre enemiga mientras los insultaba, y tras él,  Minaya no le hacía ascos a entrar en lo más comprometido de la lucha, y como nos hacía mucha ilusión emularle, pues trepábamos por las crujientes escalas a toda prisa para participar en la degollina, y en menos que dura un caldero de sopa a la puerta de un monasterio, la maldita fortaleza fue nuestra.

El héroe agarró al alcaide por el gañote, le dijo que o le indicaba donde estaba la jodida cueva o lo mandaba asar vivo, y le dio dos guantazos para convencerlo de que hablaba en serio. Como si fuese broma asaltar con escalas una fortaleza, vaya. El alcaide no dudó ni un segundo en decir que sí a todo y lo guió por un estrecho pasadizo situado bajo una torre. Al final del mismo, una puerta de cuatro dedos de grueso forrada de chapas de bronce ocultaba a la vista de los mortales el más maravilloso tesoro de cuantos habíamos visto. Para cagarse, vaya. Oro, plata, ricas telas, joyas... El rey llega a ver aquello y se muere de envidia, pero como era tonto del culo y prefería a su alrededor gente haciéndole la pelota en vez de tipos con pelotas, pues seguía tan pobretón como siempre. Tras dejar a los defensores en un estado en el que ya no defenderían nada, es decir, colgados en la muralla como advertencia y aviso de nuestro paso por allí, nos fuimos a Denia a ponerle las peras a cuarto al memo del reyezuelo al-Hayib. Nos plantamos en el castillo de Ondara, que estaba abandonado. Pero como ya teníamos experiencia en fortificaciones, pues lo reparamos y nos metimos dentro a reírnos horrores pensando en la jeta de pánico de al-Hayib cuando se enterase de que tenía un escorpión en el mismo corazón de su taifa.

Y como no se acojonó el reyezuelo que enseguida envió una embajada dispuesta a lamerle las botas al héroe y a pedirle con muy buenos modales que nos largásemos enhorabuena de allí, a lo que el héroe respondió que por él encantado, pero que o le ponían buenos dinares sobre la mesa o de allí no nos movíamos. Hay que tener pelotas y cara dura para pedirle dinero a al-Hayib después de dejarle la alcancía llena de aire, ¿no? Pero así eran las cosas y nadie hacía nada por nada y, si quería vivir tranquilo, ya podía aflojarle los dinares o nos plantábamos en Denia y la dejábamos convertida en un barbecho. Está de más decir que al-Hayib pagó religiosamente. Desconozco la cifra exacta pero conociendo como conocía al héroe, que muchos años llevaba ya compartiendo sus rapiñas con él, debió ser muy jugosa la alfarda que le apoquinó. Porque si no, de Ondara no se mueve nadie.

Ya entrado el verano de 1.089 nos fuimos de nuevo a Valencia. ¡Aquello fue ya la leche, lo juro! Al-Qadir, muy, pero que muy asustado en cuanto tuvo noticia de que íbamos de camino, envió una embajada que parecía la cabalgata de los magos de oriente que adoraron a Nuestro Señor, esa que ustedes tanto celebran hoy día, porque venían cargaditos de regalos y, sobre todo, de oro. Dinares en cantidad para pagar la benevolencia del héroe. Y no solo le envió dineros al-Qadir, sino que los alcaides de todos los castillos que rodeaban Valencia, que no le pagaban los tributos al emir porque como era un cobarde y sabían que no tenía pelotas para ir a cobrárselos no se los daban, salieron a nuestro encuentro a ofrecerle a Rodrigo dichos tributos a modo de parias a cambio de protección. Y está claro que su sola presencia bastaba para ponerle las pelotas en la garganta al más bragado, y lo bueno era que aquellos tributos no eran pagados al héroe como representante del rey de Castilla sino que eran ofrecidos a él como Rodrigo Díaz, y con nadie que no fuese su gente tenía por qué compartirlos; y el rey se quedó a dos velas por haber sido tan necio y por acusarlo de traidor sin serlo.

El héroe, para demostrar al mundo que los que pagaban eran bien tratados, echó a patadas a los ocupantes de Murviedro, que como recordarán se habían puesto bajo el mando del emir de Lérida (que les recuerdo que era el mismo de Denia, al-Hayib, que con tanto moro y tanta taifa acaba uno liado). Y tras eso nos fuimos a Burriana, en plan amenazante contra la taifa leridana, y el emir ya no sabía que hacer para librarse de la sombra del héroe, que lo perseguía a todas horas. Y hasta llamó de nuevo al rey de Aragón para que le echase una mano, a lo que éste se negó porque aún le escocían las dos derrotas que le habíamos infligido, y finalmente contrató- si, como lo oyen, lo contrató como a un mercenario- al conde de Barcelona. Sí, ya saben, a nuestro viejo enemigo Berenguer Ramón, el alevoso fratricida. Y ya hablaremos de esto más adelante, porque la cosa tuvo mucha guasa. 

De momento, básteles saber que de Burriana nos tuvimos que ir en busca de provisiones a Morella porque dejamos la zona esquilmada. Éramos mucha gente, y los recursos se acababan pronto. Y allí pasamos el resto de aquel año de 1.089 que, como ven, también fue movidito y hubo batallas, y asaltos y, sobre todo, muchos dinares en la faltriquera. Y como la invernada estaba ya encima y tocaba descanso, levantamos un campamento adecuado para eso, con chozas de adobe y techos de brezo que nos permitían dormir calentitos y tener donde guarecernos cuando llovía o nevaba, y como en Morella había gran cantidad de ganado, no nos faltaron buenas tajadas de carne para reponer fuerzas. Y como María estaba cada vez más hermosa, decidí que la choza nuestra sería sólo para nosotros dos, así que Doscalderas y Bernardo se tuvieron que hacer la suya. Protestaron un poco al principio pero luego lo comprendieron e, intercambiando una mirada picarona, se pusieron manos a la obra.

¡Qué joya de mujer, vive el Cielo! Qué digo joya, ¡un emporio era María Ibáñez! ¿Pues no sabía hasta fabricar adobes? Me hizo cavar y remover una porción de tierra que enfangó con agua, mezcló en el barro dos o tres brazadas de paja, se tiró una hora pisándola como quien pisa uvas en el lagar y, con unos moldes de madera que hizo, en menos de una semana teníamos construida nuestra choza. Yo, habituado a las chabolas de ramas que hacía Bernardo, las comparé con aquella simpática casita y me pareció un palacio, y más teniendo en cuenta que me lo había construido mi reina. Bueno, aún no era ni pretendiente a la corona, y no por falta de ganas por mi parte, sino porque en alguna ocasión le insinué que me bebía los vientos por ella, que estaba muy buena y que me apetecía un montón darme unos restregones por su cuerpo turgente y maravilloso y ella, por toda respuesta, se ponía a hacer pucheros y me dejaba con un palmo de narices. Creo que no había superado el que aquellos hideputas la violasen, pero no perdía la esperanza de que alguna vez olvidase de una puñetera vez su trauma y accediese a convertirse en mi dueña y señora.

Porque yo tenía muy claro que llegaría un momento en que el héroe, harto de batallar, pondría fin a sus andanzas y disolvería la mesnada, o incluso yo mismo daría de mano un día cualquiera y me volvía al terruño a disfrutar el resto de mi vida de mis trabajos en la mesnada del amo, y no era plan de volver y verme en el nido más solo que un abad defendiendo el monasterio mientras cien gazules echan la puerta abajo, que ya dijo Dios Nuestro Señor que no era nada aconsejable que el hombre estuviese solo, que hay que tener a mano una hembra adecuada para desfogarse uno los humores, parirle críos que le alegren a uno la vejez y, qué carajo, tener a alguien que te apriete la mano cuando una cuartana te funde hasta las uñas o cuando llega la hora de la despedida final y se le suben a uno las pelotas a la garganta pensando en la cantidad de cuentas pendientes que deja en éste mundo y el recibimiento que le harán en el otro.

Pero aparte de las calabazas que me daba, mi vida con ella era una delicia. Ir a la batalla sabiendo que a uno lo esperaba una niña tan guapa en vez de una piltra llena de piojos, era cuanto menos estimulante. Mi vida encontró otro sentido gracias a María, y cuando iba de saqueo siempre me preocupaba por trincar alguna chuchería que la hiciese feliz. Y, eso sí, como me había jurado no violar jamás a ninguna mujer y ella por otro lado no se avenía a darme desfogue, pues me encontraba como que muy inquieto, que por aquellos parajes no aparecían nunca ni malas busconas a la caza de unos sólidos de plata, y me revolvía por las noches con unos calores de toro en celo que solo me bajaban de la forma y manera que ya podrán imaginar, que es una cosa que todos hemos hecho de mocitos cuando la naturaleza lo pone a uno como un becerro loco, pero que es algo circunstancial mientras no se dispone de hembra. Porque como un revolcón con una moza de carnes apretadas, no hay nada. Pero.....nada de nada. Ya me entienden.

Y dejando aparte la cuestión meramente carnal, necesaria aunque a veces tan detestable y causa de tantos males, María era una compañera estupenda. En pocas semanas se supo ganar el respeto de las demás mujeres del campamento, y eso que algunas eran verdaderas arpías dignas de ser usadas como ariete contra una muralla. Y los hombres que se cruzaban con ella ya no le soltaban sus retahílas de burradas sino que la saludaban respetuosamente mientras ella, con una gentil inclinación de cabeza, les devolvía el saludo. Porque deben saber que María tenía modales de condesa y una prestancia tal que hasta el mismísimo héroe la detuvo un día y se tiró media hora de palique con ella, cosa que no hacía absolutamente con nadie que no fuese Minaya o Antolínez. Y desde ese día todo el mundo la miró con mucho más respeto, que ser protegida del héroe era un seguro de vida en la mesnada y nadie se atrevería, no ya a ultrajarla en mi ausencia, sino a robarle siquiera un mendrugo de pan.

-Buena moza te has llevado, Millán- me dijo el héroe mientras que yo babeaba tanto de satisfacción por María como por ser merecedor de unas palabras así de boca del amo.

-Digna de un infante de León- corroboró Minaya que no le quitaba la vista de encima, cosa que no me gustó nada porque el buen Alvar Fáñez era un hembrero redomado.

-Gracias, mi señor Rodrigo- acerté a responder- Con ser yo digno de ella ya me conformo.

-¡Buena respuesta, por el santo apóstol!- exclamó el héroe-. Pues de ellas nacemos, más respeto les debemos. Que Dios te la conserve muchos años, bribón.

Yo, abrumado, me doblé por la cintura mientras regaba el suelo con mis babas. María, con sus modales regios, le hizo la reverencia más gentil del mundo teniendo en cuenta que no estábamos en un salón del palacio del rey, sino en mitad de un jodido erial. Ustedes ya habrán deducido por todo lo dicho que estaba encoñado y, en efecto, estaba absolutamente encoñado. No hace falta que lo jure, ¿verdad?

Por cierto que no he vuelto a contarles nada del adalid, y buen momento es para hacer mención de sus incansables chaladuras. Aquel tipo iba de mal en peor y, aunque en la batalla seguía siendo un león – en el asalto al castillo de Palop se portó como un Aquiles, descabezando tantos moros como el amo-, durante los escasos momentos de paz de que disfrutábamos volvía a las andadas. De entrada, volvió a borrar la divisa del escudo sustituyéndola por otra que decía “Aquí llega Laín”, y debajo pintó una guadaña en clara referencia a que tenía muy mala leche con los enemigos. El hideputa loco, en vez de mandar fabricarse una choza como las que usábamos todos se encaramó en un árbol diciendo que era un águila, y allí pasaba las noches lloviese que ventease sujeto al tronco con su cinturón para no caerse mientras dormía y partirse el cuello. Se envolvía en su capotón y allí se quedaba hasta que amanecía, momento éste en que cantaba como un gallo y despertaba a todo el campamento. Hasta los búhos se paraban a pernoctar con él por las noches. El héroe, cuando le contaban esas cosas, se partía de risa y se iba bajo el árbol. Se hacía el nuevo y lo señalaba diciendo:

-¡Por el santo apóstol, mirad, un águila!

Y el adalid se ponía a aletear con los brazos, graznando y exclamando a voz en grito:

-¡Soy Laín, un águila más mala que Caín!

Y el héroe se revolcaba de risa mientras veía a aquel orate, grande como una torre, con su barba y su melena rubia haciendo el ganso en el árbol. Un mal día se cayó y casi se rompe la crisma por lo que decidió dejar de ser águila y convertirse en topo, que decía que era más seguro. Mandó cavar una cueva en el suelo y allí dormía. Desde luego era mejor sitio porque dentro de su covacha se estaría más calentito que en el árbol, pero una noche nevó a base de bien y casi la diña asfixiado porque por la mañana tenía encima casi una vara de nieve taponando el agujero. En fin, que cada vez estaba peor el hideputa. Un día se quedó mirando fijamente a María. Ella, con su habitual gentileza lo saludó y siguió su camino. El adalid le preguntó:

-¿Sois por ventura la infanta doña Urraca?

-No, buen caballero. Soy María.

Y como María era tan rubita y tan agraciada, el cabrón aquel se puso de rodillas diciendo que se le había aparecido la Virgen, y así se pasó todo el día con los ojos anegados de lágrimas de felicidad por el maravilloso éxtasis místico. 

Y llegó el año de 1.090. Celebramos la Natividad de Nuestro Señor como Dios manda, y el héroe hasta hizo venir de no sé donde un fraile para que nos cantase misa, que hacía yo que sé la de tiempo que no cumplíamos con Dios; y María que no se dejaba meter mano, y el adalid que seguía haciendo el topo, y Bernardo desesperado porque no podía mandarle dinero a su madre a pesar de que yo le aseguraba que con lo que ya le había mandado tenía para vivir como una reina el resto de su vida, y Doscalderas sin soltar nada sobre sus oscuros orígenes, y yo dándome de cabezazos porque cada vez que me acercaba a María con intenciones aviesas me hacía pucheros y me desarmaba, y el héroe que ya hacía planes con Minaya para preparar la aceifa de aquel año en cuanto el tiempo lo permitiese.

Y ya vale de momento. Vayan preparándose, que lo que viene ahora merece la pena. Que por si lo han olvidado, el conde de Barcelona se puso al servicio del emir de Lérida para, a pesar de las derrotas que ya le habíamos infligido, seguir dándonos la murga. Pero eso lo contaré en el próximo capítulo, que a veces se me olvidan algunas cosas y tengo que darme una vuelta por el purgatorio para recabar datos. Por cierto, ¿no les he dicho que el loco del adalid se largó de aquí hace ya mucho tiempo a pesar de haber mandado a más gente a la tumba que la peste? ¿No? Pues ya lo saben. Creo que el hideputa éste, además de caerle en gracia al héroe, le cayó en gracia a san Pedro y lo indultó. Supongo que andará por el Cielo, con su escudo lleno de insensateces, galopando entre nubes y jurando que es un ángel.




  

Capítulo 11

De cómo Rodrigo Díaz vuelve a enfrentarse con el conde Berenguer, y como Millán se destaca con brillantez en la jornada de Tébar y finalmente se sale con la suya porque, quien la sigue, la consigue

 
 

Si les digo la verdad, aún no entiendo como el buen conde se empeñaba en presentarnos batalla con tanto encono. Total, las derrotas que le infligimos se las había buscado con tanto empeño que nos sabía mal defraudarle. Pero como parece que hay gente que solo viven paran buscarse complicaciones, supongo que el tal Berenguer debía ser el más preclaro ejemplo del buscador de follones que hubo en nuestros tiempos. Y no sólo se los buscaba a él, sino que encima pretendía complicarle la existencia a otros que ya de por sí la tenían bastante liada. Buena prueba de ello es que el necio del conde, no contento con aliarse con el zaragozano para hacernos la pascua, hasta tuvo la peregrina de ofrecerle a nuestro amado monarca el sumarse con su hueste a la fiesta para, entre todos, derrotar de forma definitiva al héroe. Pero Alfonso, aunque era un poco tonto, no estaba loco. Que una cosa era declararlo traidor, desterrarlo y putearlo un poco y otra muy distinta marchar contra él, que tenerlo como enemigo era ya algo muy peligroso y sabía de sobras que al héroe le daban dos higas presentarse en Castilla en son de guerra y ponerle el reino patas arriba. Además, al rey le interesaba que el héroe mantuviese entretenidos tanto al memo del conde como al ablandabrevas del zaragozano como al belicoso reyezuelo de Lérida de modo que, como digo, se negó en redondo a pesar de que insistieron más que un mercader de alfombras para que le compres una. 

Total, que a la vista de lo inútil de sus esfuerzos para meter por medio al monarca, el conde volvió a Calamocha, donde le esperaba el grueso de su hueste, y partieron en busca nuestra aquella primavera de 1.090. Con él iban además guerreros de renombrada fama que se apuntaron al cotarro. Caballeros como Deusdedit Bernaldez y Giraldo Alemán, que estaban deseosos de medirse con tan famoso paladín como era el héroe, muy convencidos de que si lo derrotaban su honra y su fama ascenderían como el precio del pan en tiempos de sequía. 

Nosotros seguíamos en Morella, esperando a que aquellos cantamañanas se aclarasen de una vez con sus alianzas de pacotilla y sus enredos y afilando nuestras espadas para dar buena cuenta de ellos en cuando asomasen sus jetas por allí. Y mientras llegaban apareció un emisario del conde con una misiva de su amo en la que ponía al héroe a caldo, llamándole ladrón, bellaco y mal caballero y jurándole que lo derrotaría y lo llevaría a Barcelona con grilletes y cadenas, y diciendo que era un alevoso y un cobarde y que le juraba por todas las barbas de sus antepasados que lo vencería y se arrepentiría de la humillación que le había hecho sentir.

Al héroe le daban cien higas las bravatas del conde, que es sabido que perro que ladra poco muerde, y que poco peligro tiene el caballero que antes de la lucha se dedica a mandar cartas con amenazas y chulerías que a la hora de la verdad se diluyen como una meada en el océano. Pero como sabía que el conde había reunido contra nosotros una hueste considerable, que superaba con holgura nuestros efectivos, decidió presentar batalla en un lugar donde la superioridad enemiga valía de muy poco. Por lo tanto, nos trasladamos a un lugar llamado Tébar, no lejos de la confluencia de los ríos Monroyo y Tastavins y nos metió en una garganta estrecha, respaldados por una peña inaccesible donde ni podían rodearnos ni atacarnos en masa porque, simplemente, no había sitio por donde meter la masa. Además nos puso a cavar zanjas que llenamos de estacas afiladas y manteletes de forma que lo tuviesen aún más difícil. Estaba claro como el agua que el conde no sabía en lo que se había metido y que en breve se arrepentiría amargamente de su soberbia.

Y como le hizo mucha gracia la carta del conde, el héroe escribió una con más insultos, más chulerías, y más palabrotas que la del catalán, y le dijo que era un mentiroso y un felón, y que era un cagón que abandonaba el campo del honor en cuanto veía asomar sus barbas, y que le metería la carta por el culo, y que si se rajaba y no batallaba como los buenos enviaría cartas a todo el mundo de fuera y de dentro de la Hispania diciendo que el conde de Barcelona era un mequetrefe, un perro malsín, un cobarde, un felón, un alevoso y un hideputa cornudo, y que le iba a jalar de las barbas hasta que le llegasen al ombligo, y que no olvidase como ya le había derrotado antes, y que no se demorase, que lo esperaba para derrotarlo de nuevo en el campo de batalla y no precisamente con la mentira y el embuste, y que se dejase de cartitas y de chulerías, que las pelotas se demuestran con la espada en la mano y no con el cálamo. Y terminaba diciendo que además hacía extensivo todo lo dicho a sus caballeros, adalides, peones y hasta a los aguadores de la hueste.

Ya pueden imaginar lo que le entró por el cuerpo al conde cuando recibió la carta del héroe.

Pero Rodrigo, que cuando hacía falta era muy chulo pero que no se dormía en los laureles, estaba preocupado porque veía que la diferencia entre nuestra mesnada y la hueste del catalán era muy grande, y a pesar de estar esperándolo en un sitio que nos favorecía no tenía nada claro que, aunque el conde fuese un tontolaba, pudiéramos saldar la jornada con una victoria. Se encerró con Minaya, Antolínez y sus más allegados en consejo de guerra para decidir qué hacer, y como el jodido era listo como el hambre y astuto como una raposa se le ocurrió que ya que eran tantos y tan bien armados los que oponía el conde, qué mejor solución que dispersarlos con un ardid. Y aquí me vi de nuevo en presencia del héroe, que para llevar a cabo su treta precisaba de gente con arrestos y de mucha confianza. Minaya vino a buscarnos a Doscalderas y a mí. A Bernardo, a pesar de sus vehementes protestas, lo dejó de lado porque era muy canijo y poco apto para lo que se avecinaba.

-Oídme los dos atentamente, porque si sale bien mi ardid podemos enviar a esos hideputas de vuelta a casa más corridos que una liebre y sin ganas de aparecer de nuevo por aquí- nos dijo Rodrigo mientras se paseaba por su pabellón. 

Doscalderas y yo aguzamos el oído, pusimos cara de gente seria y formal, y le juramos por nuestras madres que no le defraudaríamos.

-Simulareis que desertáis de la mesnada. Os dejaréis pillar por las avanzadillas de esos piojosos y cuando os interroguen diréis que estoy muy acojonado, que reniego de la mala hora en que se me ocurrió presentar batalla en esta ratonera y que a la noche pretendo huir por algún sendero del monte que nos respalda. Diréis que si envían partidas de gente a los lugares adecuados pueden prenderme sin problemas, y que vosotros los guiaréis gustosos, que queréis con ello prestar buen servicio al rey porque soy un traidor y un desalmado. ¿Ha quedado claro?

-Muy claro, mi señor- respondí yo, muy ufano de ser merecedor de semejante confianza. Tener sobre mí la responsabilidad de la victoria o la derrota del héroe era algo impensable-. Pero si vamos sólo mi compañero y yo guiando a esos hideputas, dudo mucho que nos bastemos para vencerlos.

-Muy cierto- admitió el héroe, regalándome una mirada de admiración que me supo a condecoración de las gordas-. Por ello he pensado que os acompañen varios moros de los que se nos unieron en Zaragoza. Así será más creíble, ya que dirán que no quieren luchar contra un aliado de su señor. Id con Dios y no me falléis o jurovos que cuelgo vuestras pelotas de mi escudo. ¿Ha quedado claro?

Alentados por sus últimas palabras, y porque no teníamos interés en que nuestras partes adornasen el escudo del héroe, le juramos que haríamos punto por punto todo lo mandado, que daríamos la vida si era preciso y que quedase tranquilo, que daríamos buena cuenta de los perros villanos que enviasen al monte a prenderlo.

Y mientras Doscalderas seleccionaba a los moros que nos acompañarían en la treta y los aleccionaba sobre lo que tenían que decir, advirtiéndoles de que si se rajaban los rajaba en canal a ellos, yo me despedí de mi María. Y no me pregunten como fue la despedida porque aún se me encoge la verga al recordar sus ojos llenos de angustia, de modo que pasemos a otra cosa. ¡Que no, que ni la besé! ¡Que se puso a hacerme pucheros y me tuve que largar enseguida para no hacerlos yo también! ¡Que siempre están ustedes pensando en lo mismo, con tanto beso y tanto sobeteo, carajo!

En cuanto al conde, que tampoco se fiaba mucho de salir bien parado de aquello, también tramaba sus tretas con sus allegados y consejeros y decidieron enviar tropas  a la montaña aquella, que se iba a ver más concurrida que la iglesia el día de santo patrón, para atacar nuestra hueste por detrás e irrumpir así por la zaga del campamento y sembrar el desorden y el caos y poder así derrotar al héroe, que no era cosa fácil ciertamente. Pero claro, nosotros no sabíamos nada de eso y, simulando ser viles desertores, abandonamos el campamento no sin antes encomendarnos a Dios y rogar a Bernardo que cuidase a María si yo no volvía. 

No habíamos andado ni media legua cuando una partida de jinetes nos cerró el paso, nos dijeron que éramos unos hideputas, nos conminaron a acompañarles a presencia de su señor el conde, y nos informaron amablemente de que si se nos ocurría huir nos pasaban de lado a lado con sus lanzas. Nosotros, muy en nuestro papel, jurábamos y perjurábamos que estábamos hasta las pelotas del héroe, que era un mal sujeto y que nuestro amado monarca lo había declarado traidor, y que nosotros éramos gente decente que sólo servía a señores con la honra impoluta y no a perros taimados que tramaban infamias a espaldas del rey. Y debíamos ser buenos actores porque el cabrón del conde nos recibió y se tragó de cabo a rabo el camelo, y hasta nos prometió una buena propina si conseguía atrapar a su enemigo. Total, que formó cuatro cuadrillas para cubrir los cuatro caminos por donde era posible la huída y a nosotros nos dividió en cuatro grupos para guiarlos y nos encomendó a que, como hizo Judas con el santo Cristo, señalásemos al héroe si pasaba por allí para prenderlo. Y partimos con las bendiciones del memo del conde, que picó como un barbo y ya se relamía pensando en jalarle las barbas de mil maneras a Rodrigo. 

En cuanto nos situamos en cada sendero, tiempo nos faltó para echar mano a los serraniles y degollar como corderos de pascua a los incautos caballeros que nos acompañaban. En silencio, sin hacer más que el ruido necesario para decirles al oído “por ahí te pudras, hideputa”, los liquidamos en un avemaría. Limpiamos los serraniles y la gumías en sus barbas, les despojamos de las armas y objetos de valor, nos quedamos con sus buenos bridones de batalla y nos meamos en sus calaveras riendo por lo bajini mientras pensábamos en la jeta del conde cuando se diese cuenta del engaño. Y el único que salió vivo fue el tal Guiralt Alemán, que por ser persona de calidad valía buenos dineros en rescates y lo llevamos cautivo con una buena raja en la jeta, que un moro le metió la gumía por ella para convencerlo de que, o se rendía de buen grado, o no veía salir el sol.

A toda velocidad volvimos al campamento con el alba, pero ni tiempo tuvimos de darle la buena nueva al amo porque aún no se había despertado el mirlo cuando, dando alaridos y grandes voces, vimos que una numerosa tropa bajaba por la montaña dispuestos a rebañarnos los hígados antes del desayuno. El héroe, fiel a su papel en la historia, salió de su pabellón armado de punta en blanco, se montó en su bridón y, al frente de una partida de caballeros, salió como una centella a dar cuenta de los enemigos. Y en el fragor de tanto caballo piafando y tanto alarido de catalán alevoso descollaba la voz del héroe, llamándolos bujarrones e hideputas, y se cagaba en la madre que los parió enhoramala a todos. Aquello fue una batalla terrible. Un catalán echó por tierra el bridón del amo, al que atravesó con una azcona, lo que dejó maltrecho al héroe. Pero no se acoquinaron los nuestros al ver al caudillo por tierra sino que, antes al contrario, redoblamos todos los esfuerzos y poco a poco conseguimos hacer ceder a aquella horda gritona. Tan encendidos teníamos los ánimos, tan hasta las pelotas estábamos del pesado del conde aquel que Dios maldiga y tan hartos de que cada dos por tres nos incordiase con sus chulerías que, apretando los dientes, nos esforzamos más aún y en lo que dura una misa cantada los vencimos, metiéndoles a todos aquellos catalanes sus bravatas por el culo. Y les causamos una gran mortandad, y fueron decenas y decenas los cuerpos muertos que quedaron tendidos en el campo, y cautivamos a muchos grandes señores e hijosdalgo, y nos presentamos en el campamento enemigo y arramblamos con todo lo que había de valor. Y el botín fue rico y variado, que nos apoderamos de copas y vasos de oro y plata, y buenos pabellones de campaña, y armas de calidad ricamente trabajadas, y bridones con sus arreos, y mulas, y jumentos, y cuando volvíamos al campamento con el botín, cual no fue nuestra sorpresa cuando vimos a la cabeza de los cautivos al mismísimo conde Berenguer Ramón, el fratricida, el hideputa catalán que nos picaba en el culo como una pulga rabiosa y que por fin caía un nuestras manos, el traidor y alevoso que tendría que pagar buenos dineros por su asquerosa vida.

Al héroe se lo tuvieron que llevar a su pabellón bastante jodido. El batacazo del caballo lo había dejado maltrecho y cubierto de magulladuras y no pudo participar de los vítores y clamores con que celebramos la victoria, si bien luego me dijo Minaya que cuando nos oyó tendido en su catre de campaña se le humedecieron los ojos, cosa jamás vista en el héroe, que antes de llorar era capaz de sacarse los ojos.

Al día siguiente era todo un espectáculo ver al mierda del conde de rodillas, llorando a moco tendido delante del pabellón del héroe, que no quiso ni recibirlo. Clamaba al cielo diciendo que se veía así como justo castigo al gran pecado que cometió matando a su hermano, que está muy feo eso de asesinar alevosamente al que lleva la misma sangre que uno y que ha salido al mundo por el mismo sitio, y rogaba e imploraba perdón a Rodrigo, y le pedía piedad. ¿Sería cagón el caballerete de chichinabo aquel, que tres días antes enviaba cartitas llenas de bravatas y amenazas y luego se veía humillado y clamando por su vida como un cazador furtivo pillado in fraganti por los prebostes del rey? Gozamos de lo lindo viendo el espectáculo.

El héroe a lo más que se limitó fue a llenarles el buche, que un caballero muerto no vale ni el saco donde se metía su cadáver antes de darle tierra y, ya que tantas molestias habían causado, ahora deberían pagar en monedas contantes y sonantes por sus puercas vidas. Y allí vimos muy contritos haciendo coro al conde al fantasmón de Deusdedit Bernaldez, y a Guiralt Alemán, y a Ramón Muroni, y a otros muchos caballeros, y el héroe los mandó vigilar celosamente, que no quería que ni uno solo escapase, y no fue hasta el cabo de varios días, cuando se recuperó un poco de sus golpes y zarandeos cuando se dignó presentarse ante ellos, y les jaló de las barbas a su sabor, relamiéndose de gusto al ver los lagrimones que aquellos paniaguados soltaban a cada tirón, y les puso precio a sus vidas. Y si el conde había llorado a moco tendido pidiendo clemencia, más lloró cuando el amo le exigió la friolera de ochenta mil marcos de oro como rescate, y no se fueron de rositas el resto, que a todos los sableó sin piedad para quitarles las ganas de volver a incordiarle. Y todos juraron por sus respectivos aunque maltrechos honores que pagarían sin escatimar ni la raspadura de una moneda, y los que pudieron pagar pagaron, y los que no enviaron como rehenes a sus hijos o hermanos, que la palabras y juramentos y compromisos de pago se los lleva el viento en cuanto se ha alejado uno media legua del cautiverio.

Y como quería demostrarles a todos que él era todo un señor, en un arrebato de generosidad envió los rehenes de vuelta a sus casas, e incluso les perdonó las cantidades pendientes. Y en eso se dejó llevar en realidad más por la prevención que por tener un gesto hermoso, que pensaba con muy buen sentido que el que paga nada debe y que, rabiosos por la esquilma, cualquier día irían de nuevo contra él; pero si les perdonaba parte del rescate seguirían siempre en deuda con su persona, y se guardarían mucho de volver a las andadas porque entonces serían tachados de ingratos, y en vez de dos les cobraría cuatro o, lo que es peor, les rebanaría el gañote por traidores, por ingratos, por infames y por ser unos hijos de la gran puta que no devuelven los favores.

Y cuando el botín fue repartido, los caballeros cautivos liberados, los muertos enterrados y el héroe recuperado de sus heridas, nos largamos de aquel jodido sitio y nos plantamos cerca de Zaragoza, que allí nos encontrábamos seguros entre aquellos moros que, a pesar de las marrullerías de su emir, nos seguían queriendo bien. Y posamos en un lugar que llamaban Siart, y allí pasamos dos meses recuperándonos de aquella dura campaña de la primavera del año de 1.090.

Y ahora toca hablar un poco de mi y de mis camaradas, que bastante le he dedicado en éste capítulo al héroe y al chulo del conde de Barcelona.

¡Qué recibimiento me hizo mi María! Se me colgó del pescuezo y lloró más que la Magdalena ante todo el sanedrín abroncándola por puta y por perdida. Yo me emocioné un poco, pero como los hombres gustamos de aparentar entereza de ánimo en esos casos aunque los meados nos chorreen por los perniles, pues me reprimí las emociones y me solté de ella diciendo que no pasaba nada, que aquello era moneda corriente en mi oficio. Y mientras esto decía intentaba ocultar la mancha marrón que lucían mis calzas, que ahora no me avergüenzo de reconocer que me fui de vareta cuando me vi de repente rodeado por cuatro peones con las intenciones de cuatro lobos, y si no aparece por allí Doscalderas no lo cuento.

Bernardo recibió en aquella jornada su bautismo de sangre. Mi pobre y canijo camarada se vio con un lanzazo en la barriga, aunque como era tan esmirriado la moharra no le alcanzó ningún sitio importante. Salió del lance con un costurón hecho aprisa y corriendo y un vendaje con un emplasto de hojas de coles para evitar en lo posible la infección y, tras una semana delirando de fiebre, salió de su chamizo más seco y esmirriado que nunca. Pero mi María, que estaba en todo, se preocupó de hacerle engordar lo que había perdido con buenos caldos y buenas pellas de tocino que compró a un mozárabe. Bernardo, que tan bravo era, se acojonó con aquello. Nunca había sentido tan de cerca la presencia de la muerte, aunque debe quedar muy claro que sus miedos no eran por irse en compañía de la señora de la guadaña, sino por dejar sola a su madre.

-Lío el petate, Millán- me dijo de sopetón una noche, mientras nos hartábamos de almojábanas ante el fuego del campamento-. Le pido la licencia al amo y me largo a Vivar.

Doscalderas y yo nos quedamos mirándolo asombrados. Dos días antes había ido a Zaragoza a casa del viejo Mayr bar Yucef a solicitarle de nuevo su eficaz servicio de postas para enviarle a su madre los dineros del último reparto, que fue ciertamente jugoso, y no imaginábamos que saldría con eso de irse de vuelta a casa.

-Haces bien, Bernardo- terció María, dejándonos más asombrados aún. 


Ya se había mostrado contraria a dejar en la estacada al héroe cuando lo declararon traidor, luego que se mostrase partidaria de que nuestro camarada de fuese era cuanto menos extraño.

-¿Con esas sales ahora, mujer?- le recriminé yo-. ¿Pues no pusiste de felones a los que pidieron licencia para no caer en el enojo del rey?

-Ahora es distinto- se defendió. A veces disfrutaba haciéndola enfadar porque se ponía guapa como una aurora-. Bernardo ha luchado como los buenos y si se va es porque tiene una madre sola en el mundo, y mal hijo sería si la dejase sola a merced de tantos bellacos y ladrones como hay sueltos. Además, si se marcha ahora lo hace libre de las amenazas del rey, así que el señor Rodrigo no puede ver eso con malos ojos.

Bernardo asentía en silencio un poco avergonzado porque temía ser tachado de cobarde, pero verdaderamente nadie podía echarle eso en cara.

-¿Te vas pues, compañero?- preguntó Doscalderas al ver el gesto de decisión en la famélica jeta de Bernardo.

-Me voy- respondió secamente.


Y como lo dijo lo hizo. Al día siguiente se presentó ante Minaya el cual, lejos de recriminarle nada, le dio las gracias por haber estado nueve años con la mesnada- de hecho, éramos de los más veteranos-, y el héroe le dio un salvoconducto, le echó un discurso muy emotivo que hizo llorar de emoción a Bernardo, le entregó una carta de presentación recomendándolo a su administrador para que le buscase un buen oficio a pesar de que tenía poco que administrar ya que sus bienes habían sido confiscados por la corona y, estampándole dos besos, lo despidió enhorabuena no sin antes regalarle una hermosa mula para que no hiciese el viaje a pie y doscientos sólidos de plata de su bolsillo como gratificación. A eso llamo yo ser un amo como Dios manda, y el que diga lo contrario, ni sabe lo que es un amo bueno, ni sabe un carajo de nada.

Me apenó horrores ver partir a mi amigo Bernardo. Durante nueve años habíamos sido uña y carne, las habíamos pasado de todos los colores y habíamos compartido desde botines suculentos a mendrugos tan duros que ni metidos en agua se reblandecían. Nos dimos un fuerte abrazo y le juré que en cuanto pudiese nos veríamos en Vivar. Y claro que nos vimos, porque cuando yo di de mano en la mesnada me lo encontré en Burgos con su madre, que parecía dispuesta a no morirse jamás de los jamases, casado con una oronda moza, rodeado de chavales y regentando la casa de postas que el viejo Mayr tenía en Burgos, que para eso eran muy amigos y le había hecho ganar un dineral con tantos envíos de fondos para su madre, y que cuando la diñó su agente en Burgos se acordó de él y, sabedor de su honradez y sus redaños le ofreció le puesto, oficio éste que aceptó sin rechistar porque el judío trataba bien a su gente, y le daba buenas comisiones, y en definitiva gozó de una buena vida, que bien se la había trabajado el jodido canijo de mi alma. ¡Que cada uno tiene lo que merece, qué carajo!

Aquellos dos meses fueron muy apacibles. Yo iba de vez en cuando a Zaragoza a dar una vuelta por casa del viejo Mayr, que palmoteaba de alegría cuando me veía aparecer. En una ocasión me llevé a María, y el judío tuvo el detalle de regalarle una cajita de afeites recién llegados de Damasco.

-Para que estés guapa para tu hombre, mi niña- le dijo mientras le guiñaba un ojo.


María, que parecía más repuesta de sus traumas, sonrió agradecida pero de dejarse meter mano, nada de nada. Yo, con la paciencia de Job, me resignaba aunque no sabía cuanto podía durar aquello, que me veía como hermano de María a aquel paso. Envié dinero a casa porque imaginé que los sólidos que había mandado hacía ya tanto tiempo habrían volado, de modo que no les vendría mal un achuchón.

Por cierto que el loco del adalid salió muy mal parado de la batalla de Tébar. Bravo como un león cuando llegaba la hora de la verdad, se metió en la lucha con tanto denuedo y lidió contra tantos caballeros que, rodeado por todas partes y sin posibilidad de recibir ayuda, cayó abatido de un mazazo en su enloquecida cabeza. Tras la batalla nos lo encontramos tendido boca arriba, con el yelmo hundido en el cráneo y echando sangre por la nariz y los oídos. Ya lo dábamos por muerto cuando nos llegó un susurro que decía:

-Soy Laín, soy Laín, el que con su guadaña siega vidas sin fin- farfulló entre estertores. Si no llega a ser por eso, lo damos por muerto y lo enterramos.

Tuvimos que cortar el yelmo con unas tenazas del herrero de tan hundido como lo tenía en la cabeza, y si antes estaba loco perdido, ya pueden imaginar tras semejante trastazo como quedó. Durante días y días luchó como un bravo entre la vida y la muerte. Sólo abría de vez en cuando los ojos para asegurarnos que era Laín y volver a caer en un profundo coma. Más de dos semanas estuvo así hasta que una buena mañana salió en cueros vivos de su pabellón con su escudero detrás intentando retenerlo. Pero a pesar de lo escuálido que se había quedado aún tenía la fuerza de cuatro hombres, y de un manotazo se sacudió al rapaz de encima, se quitó la venda de la cabeza y se puso a dar voces en mitad del campamento mientras se agarraba el miembro viril y daba voces como para tirar una torre.

-¡Esta es la verga de Laín, que jamás se arrugó ante una dama de postín!- gritaba mientras se la sacudía como si de una fusta se tratase.

Como ven, completamente perdido. Además, sus pésimas rimas cada vez tenían peor estilo, ¿verdad? Mira que salir en mitad del campamento con el carajo en la mano diciendo semejantes obscenidades... María se tapó la cara y salió corriendo espantada, porque justo es decir que el miembro viril del adalid era un verdadero ariete y saltaba a la vista que aquello le traía malos recuerdos.

Minaya fue informado del suceso y, tras consultar con el héroe, éste decidió que la carrera militar de Laín Jiménez había llegado a su fin. Completamente enloquecido ya, no era fiable que siguiese al mando de su cuadrilla y no estaba dispuesto a averiguar si en la siguiente batalla lo mataban o salía por los cerros de Úbeda y dejaba a su gente con un palmo de narices. Por lo tanto, mandó llamar al escudero, que no paraba de llorar al ver a su señor en tan deplorable estado, le dio la licencia de la mesnada y una buena gratificación y le ordenó que lo llevase a casa de su familia. Si les digo la verdad, me dio pena ver en tal estado al que durante tantos años me había precedido en la lucha. Ver a un hombre en la plenitud de su vida, con treinta y pocos años y fuerte como un oso astur montado en su bridón como un pelele, babeando y diciendo incoherencias es muy triste. Al pobre sólo se le entendía algo cuando retomaba sus estribillos diciendo que era Laín, pero a continuación volvía a caer en un estupor profundo, se le perdía la mirada, y se tiraba así horas y horas. Antes de que partiese le repinté el escudo, que había quedado en pésimo estado. Puse en su honor: “Soy Laín, el más bravo adalid”.

Sí, ya sé que no rima, pero yo no tenía la facilidad que tenía él para encontrar palabras que rimasen con Laín, y además lo que quería dejar claro a quien lo leyese es que tenía dos pelotas y era un hombre de honor. El pobre adalid no duró mucho más en éste mundo. En uno de mis garbeos por Vivar tuve noticia de que se había tirado de cabeza al pozo tras explicarle a un grajo que estaba posado en la garrucha del mismo que él era Laín, y que se iba de viaje en busca de la perla de Bagdad. En fin, así son las cosas. Y pasemos a otra cosa que me pongo triste, carajo.

Al irse Laín Jiménez, lógicamente el puesto de adalid de nuestra cuadrilla quedó vacante. ¿Y a que no saben a quién nombraron como sustituto del loco Laín? ¡Pues claro que sí! ¡Me nombraron a mí, a Millán Sánchez! ¡Al hijo del molinero! Era la cúspide de mi carrera, porque a más no podría llegar jamás salvo que el rey pasase por allí y me tocase el hombro con su espada. Pero como era absurdo siquiera plantearse eso, me di por muy bien pagado con ser el adalid de una cuadrilla de la mesnada más temida, más brava y mejor pagada de la Hispania. Y como ven, quien la sigue la consigue, y tras nueve años de  trabajos y esfuerzos, logré...

Un momento... ¿Cómo dicen? ¿Qué creían que el título del capítulo obedecía a otra cosa? ¡Ajajá! Pensaban que era el anticipo de algo más jugoso y de tipo lujurioso, ¿eh? Creían que por fin mi María se olvidaba de sus traumas y se entregaba a mi pasión, ¿no?

Pues nada de eso, que son ustedes unos mal pensados y no leen en los relatos nada más que buscando escenas de sexo, so cochinos. Al decir que el que la sigue la consigue no me refería a mi María, sino a mis ansias por verme en el cénit de mi carrera militar. Qué gente, vive Dios, que solo piensan en lo mismo. ¿Es que no hay en sus vidas más que atención para el fornicio? Prosigo con mi relato, y hagan el favor de no interrumpir que pierdo el hilo.

Como decía, me nombraron adalid de mi cuadrilla. Me llamó Minaya para que me presentase ante el héroe el cual, si les digo la verdad, tenía un aspecto mustio, sus ojos fieros aparecían apagados, sus barbas rojas lacias y su jeta siempre sanguínea paliducha y demacrada. Como luego se verá, la caída del caballo en la batalla de Tébar no le sentó nada bien.

-Millán Sánchez- me dijo con su voz chirriante, que en eso seguía igual que siempre-, debo cubrir el puesto que ha dejado ese pobre orate de Laín. ¿Te interesa ser el nuevo adalid?

-¡Claro que sí, mi señor!- exclamé sin dudarlo ni un instante-. Te agradezco infinitamente que...


-Déjate de zalemas ahora que me encuentro fatal, muchacho- me interrumpió- Minaya, explícale cuáles son sus obligaciones, y ponle clarito que prefiero un adalid muerto antes que un adalid cobarde o malsín. Y largaos de aquí, que quiero descansar.

Sin decir nada más, salí del pabellón del amo doblado como una bisagra mientras un reguero de babas marcaba el camino de salida. 

Ya fuera, Minaya dedicó toda la mañana a ponerme al tanto de mi nuevo oficio, a presentarme ante los demás adalides, a decirme que mi parte en los botines se vería aumentada en un tercio y a conminarme a ser un jefe capaz, fiel, que no me emborrachase el día antes de la batalla y que no fuese demasiado indulgente con mis nuevos subordinados so pena de verme en plena lucha más solo que la una, con el personal tomando las de Villadiego si las cosas se ponían difíciles. Porque un adalid no sólo indica que ha llegado el momento de la degollina a su gente, sino que debe evitar que se rajen, que tomen botín que luego no entreguen al fondo común, que los desocupados y malsines se salgan con la suya, que reine la concordia en el campamento, dirimir las pendencias entre los hombres no dudando si hacía falta ahorcar al culpable del desorden y en fin, una multitud de obligaciones que, ahora que las conocía, no entendía como el pobre Laín Jiménez había sido capaz de arrostrarlas durante tantos años sin merecer un solo reproche por su gestión.

Celebré por todo lo alto mi nombramiento, como ya pueden imaginar. Doscalderas me palmeó el lomo muy contento, mis nuevos subordinados me convidaron a vino para hacerme la pelota y mi María me miraba con unos ojos tan llenos de orgullo y de felicidad que se me nubló la vista de la emoción. Y, ¡por fin!, se dignó darme un casto beso en la mejilla que me supo a gloria bendita. Aún recuerdo, y mira que han pasado siglos, el cálido roce de sus labios gorditos y jugosos por mi curtida jeta. ¡Ay, señor...!

Bueno, tras dos meses en Siart nos marchamos a Daroca, desde donde el héroe pensaba ponerse en contacto con el emir de Zaragoza  para tratar de sus asuntos y sus líos. Pero hete aquí que Rodrigo, que no se había repuesto del todo de la caída de caballo, cayó gravemente enfermo. Un ominoso silencio se extendió por todo el campamento cuando se supo la noticia. El héroe, que era un padre para todos nosotros, estaba enfermo. Y como nunca antes lo habíamos visto así, que siempre parecía rebosar salud y bríos,  nos apenamos tanto que no nos atrevíamos a hacer el más mínimo ruido para no molestarlo, y hasta los caballos reprimían sus relinchos con tal de dejar descansar al amo. 

Total, que como decía, Rodrigo envió una embajada al emir y cuando volvieron,               ¿de quién creen que recibió el héroe una carta cuando aún seguía postrado en su catre de campaña? ¡Nada menos que del conde de Barcelona! Así, como lo oyen. Resulta que el dichoso conde, tras ser liberado previo pago de los ochenta mil marcos de oro, que con el buitre aquel no hubo descuentos, se fue también a Zaragoza para hablar con el emir, y enterado de que el amo estaba en Daroca en el lecho del dolor le envió una sentida carta.

Sí, señor. Sentida. Porque resulta que el conde, dejando por una vez de lado sus bravatas y chulerías, le decía al héroe que reconocía que se había portado muy mal con él, que quería ser su amigo y que le gustaría parlamentar con él para sellar una buena amistad y poner fin a tanta disputa.

El héroe por toda respuesta se limitó a cagarse en el conde, a decir que de él no quería ni los buenos días y que se fuese enhoramala a su condado del demonio, que él daba su amistad a los caballeros honrados y no a felones y a traidores. Antolínez y Minaya, quizá por tener la sesera más fría en aquellos momentos en que el amo estaba bastante tocado del ala, le dijeron que eso era una estupidez.

-Mi señor y pariente- le dijo el buen Alvar Fáñez con tono de santa paciencia-, de necios es volver la espalda a tan poderoso señor. ¿Acaso eres tú el que pides su amistad o ruegas su perdón?

-Así es, Rodrigo- apoyó Antolínez asintiendo-. El conde es en este caso el que te implora tu amistad. ¿Qué mal hay en demostrar una catadura moral digna de un monarca, cuando el negarte ahora que suplica tu perdón sólo nos traerá más encono y más problemas?

-¡Pues qué!- bramó el héroe mientras en sus ojos renacía su habitual fuego y sus fláccidas barbas se erizaban de nuevo-. ¿Acaso debo bajarme las calzas porque el cantamañanas ese se arrastre ante mí tras derrotarlo por dos veces?

-No se trata de bajarte nada, Rodrigo- insistió Antolínez-. Sólo te digo que si un conde soberano como Berenguer, que lleva años incordiando y metiéndose en nuestros asuntos te pide la paz y tu amistad, sería de locos negarse. Haz lo que debas hacer, pero piénsalo detenidamente. La guerra por la guerra no solo es ir contra los mandatos de Dios, sino una pérdida de tiempo, dineros y vidas.

La perorata de Antolínez surtió efecto porque, al día siguiente, el héroe hizo ir a los emisarios de vuelta a Zaragoza con el encargo de decirle al jodido conde que de acuerdo, que se avenía a sus deseos como prueba de que nunca albergó nada personal contra él y de que era un caballero de pro. Y el conde se presentó a los pocos días contento como una pascuas, y agradeció infinitamente al amo su benevolencia, y se estrecharon las manos, y se juraron amistad eterna, y el héroe, que era un lince, se percató de que el conde hacía aquello para tener las manos libres para apoderarse de Tarragona, que estaba despoblada y medio arruinada, y con tal de que no hubiese más conflictos que le habían salido carísimos le cedió los territorios enclavados en la taifa del emir de Denia que eran vasallos suyos.

Y a eso el héroe le pareció estupendamente, porque buenas alfardas que cobraba el conde de manos de los castillos y plazas que le rendían tributos, tributos que en realidad correspondían al timorato al-Qadir pero que no cobraba porque no tenía pelotas para ir a conminarles al pago a los morosos, y los castillos que pagaban al héroe era muchos y muy fuertes, y entre los tributarios estaban el reyezuelo de Alpuente, el caíd de Murviedro, los castillos de Almenar, de Jérica, de Liria, y otros muchos, y sepan que las rentas anuales de todos sumaban la escandalosa cifra de ciento cuatro mil maravedíes, alfarda que por sí sola bastaba para fundar un reino, y tan contento se puso el héroe que se curó enseguida, y nos fuimos a Burriana y de allí a inspeccionar cada castillo y cada plaza, y a explicarle a cada alcaide, almocadén o caíd quién mandaba allí y a quién había que soltar los cuartos. 

Y así concluyó aquel año de 1.090, que fue un año importante porque la soberbia del conde Berenguer fue domeñada, mi persona elevada de rango y las faltriqueras se llenaron de buenos sólidos de plata. Aunque no sabíamos que mientras vapuleábamos al jodido conde, el cabronazo de Yusuf Ibn Texufin, el “almorávide contumaz” deberíamos llamarlo por pesado, ya se disponía a volver por tercera vez a la Hispania, pero esa vez no lo llamó nadie, sino que vino por su cuenta a fastidiarnos porque quedó convencido de que los reyezuelos de las taifas eran gente poco seria que se meaba en la chilaba a las primeras de cambio, y él no quería contar con soplagaitas que se pasaban el día o conspirando o tirados en montañas de cojines mientras sus esclavas y eunucos les susurraban tonterías al oído.

Todo esto se verá en el siguiente capítulo, que ahora es tiempo de descanso. Por cierto, que el tal Ibn Texufin es aquí tan puritano y tan paliza como en nuestra vida carnal, y se pasa todo el día largando sermones sobre la pureza del espíritu y esas cosas. Y muy puro no sería cuando lleva aquí tanto tiempo como yo, que fui un borde redomado. Un hipócrita, eso es lo que es el moro paliza éste. ¿Pues no cubre su ectoplasma con una figuración de sus negras ropas como si estuviese en el desierto rodeado de camellos?




  

  

    Capítulo 12


    De cómo el almorávide vuelve por tercera vez a la Hispania, Rodrigo Díaz no consigue congraciarse con el rey Alfonso, y Millán asombra a propios y extraños con sus méritos


     


    No había que ser un experto en política para darse cuenta de que Ibn Texufin, a la vista del putiferio en que se había convertido el Andalus en aquel tiempo, con tanta taifa y tanto reyezuelo arrimando el ascua a su sardina, decidiese apoderarse de todo, convertirse en un poderoso emir y mandar al carajo a sus veleidosos, timoratos, liantes, alevosos y advenedizos colegas andalusíes. No sabía el memo del emir de Sevilla lo que hacía cuando urgía a cruzar el estrecho a semejante bicho. Porque, como ya he dicho más de una vez, Ibn Texufin se consideraba poco menos que un enviado de Alláh que debía librar de corruptos aquel Andalus que sus ancestros se tomaron la molestia de conquistar tras correr a garrotazos al godo Ruderico cerca de Medina Sidonia y que solo el igualmente godo Pelagio, primo del anterior y enemigos ambos de los witizianos, fue capaz de detenerlos en la gloriosa jornada de Covadonga, la cueva santa.


    Ibn Texufin se había quedado tan perplejo en Aledo al ver como sus aliados se cambiaban de bando como quien se cambia de turbante que, muy cabreado y dispuesto a poner orden allí desembarcó en Algeciras durante el verano de 1.090. Pero no crean ni por un momento que venía a echarles el sermón moralista que largaba a su gente en el desierto marroquí, no. El emir venía dispuesto a echarlos a patadas porque consideraba que su modo de vida ofendía los dictados del Corán, porque eran unos memos que preferían luchar entre ellos antes que llevar la guerra santa al corazón de los reinos cristianos, y hasta se había provisto de fatwas de los alfaquíes que cuestionaban seriamente la legitimidad de los reyezuelos taifas en sus tronos. Las fatwas eran unos edictos religiosos que tenían alcance jurídico, o sea, que todos los moros tenían que acatarlos sí o sí so pena de ser acusados de renegar de su fe mahometana.


    Los primeros en pagar el pato, según traía planeado el emir, eran dos hermanos: el emir zirí de Granada Abd Alláh ibn Buluggin y su hermano Tammin, que era gobernador de Málaga. Los acusaba de corruptos, de ponerse de parte de los cristianos y de darles dos higas los preceptos de su profeta Mahoma. El emir granadino, en cuanto se enteró de lo que se le venía encima, se acojonó enormemente y pidió ayuda a los demás reyezuelos. Pero éstos, los muy cagones, en vez de ponerse de su parte y obrando como el avestruz, que esconde la testa para no ver el peligro, le dijeron que fuese valiente, que resistiese el empuje almorávide y que podía contar con su apoyo moral pero que de ayuda, nones. En menos de dos meses ya se había plantado el almorávide en las puertas de Granada, y aunque llamó a la puerta varias veces está de más decir que no solo no le abrieron, sino que las cerraron con todos los cerrojos, trancas y alamudes disponibles. Pero bastaron un par de mensajes amenazadores para que el cobarde emir saliese reptando a implorar el perdón de Ibn Texufin. Éste, que veía como de un plumazo se quitaba al primer incordio de en medio, envió desterrado al pobre Abd Alláh a Marrakex, camino que no tardó en seguir su hermano.


    Y así pueden ver como fue la tercera aparición en escena de aquel jodido fanático. No hace falta que les diga que los demás reyezuelos se sintieron sumamente indispuestos cuando se enteraron del desastre, así como saber que los siguientes en caer serían ellos. Y la cosa es que entre todos, si hubiesen tenido más sentido común y menos miedo podrían haber echado al mar al almorávide, pero eran tan imbéciles, tan absurdos y tan pusilánimes que en vez de aunar fuerzas se dedicaron a echarse las culpas unos a otros de la falta de ortodoxia religiosa y a ponerle a huevo al marroquí su eliminación.


    Mientras esto ocurría, nosotros seguíamos en Burriana poniendo orden en los territorios que el héroe controlaba. En la primavera de 1.091 estábamos cercando Yubayla y saqueando los alrededores. Como al-Qadir había caído enfermo y estaba a punto de diñarla, el amo había nombrado alguacil de Valencia a un moro de toda su confianza llamado al-Faray, que se hacía cargo de los botines, los vendía a los innumerables comerciantes que arribaban al puerto de la ciudad y ponía a buen recaudo el producto de la venta. Tras apoderarnos Yubayla  marchamos a Liria, y cuando estaba a punto de caramelo para rendirse llegó una carta de la reina doña Constanza, la mujer del rey don Alfonso. Ésta buena reina, que siempre apreció mucho al héroe y nunca tomó por ciertas las infamias que sobre él largaban los pelotas de la curia, le ponía al corriente de que su marido iba con una numerosa hueste a pararle los pies al almorávide, y no por hacerle un favor a los memos de las taifas, sino porque tras lo de Sagrajas tenía muy claro que el tipo aquel eran un hideputa de tomo y lomo al que había que derrotar para siempre so pena de tenerlo pegado como una lapa para los restos. Y le decía que, ya que su marido marchaba a la batalla, qué mejor ocasión para congraciarse con él que unir nuestra mesnada a su hueste y demostrarle así que lo de Onteniente fue un malentendido, que él era un vasallo fiel, y que le ayudaba de mil amores. 


    El héroe no lo dudó. Pensando que, si tal como le sugería la buena reina, eso le serviría para rehabilitarse en Castilla y volver a disfrutar de sus tierras confiscadas, de sus tenencias arrebatadas, y de paso hacerle un corte de mangas a los pelotas de la curia, no se lo pensó dos veces y salimos a toda prisa hacia Granada. Nos encontramos con la hueste real casi llegando a nuestro destino, y el monarca salió a nuestro encuentro y recibió con buenas palabras al héroe. Todos nos alegramos al ver que las cosas parecían ir por buen camino, que bueno sería obtener el perdón real y poder volver de una puñetera vez a Vivar a descansar un poco de tanto batallar sin tener que ocultar que servíamos a Rodrigo Díaz, el proscrito. Muy contentos todos por las inmejorables perspectivas, plantamos nuestro campamento delante del de don Alfonso. Pero eso, sin saber por qué, causó un enorme enojo al monarca. El amo, con su mejor intención, lo dispuso así para que si los moros salían en espolonada ser nosotros los que recibiésemos el primer choque y protegerlo a él de la primera embestida. Pero el cretino del rey, en vez de agradecerlo, lo puso a caldo delante de su legión de pelotas, se mofó cruelmente de él y el héroe se las tuvo que tragar todas porque pensaba que era algo pasajero. Y a todo esto, el cabronazo del almorávide ya se había largado de nuevo a África antes de llegar nosotros, tras haber dejado bien guarnecida Granada al mando de un primo suyo, un tal Ibn Abu Bakr, un tipo tan fanático y siniestro como él. Y como ya nada pintábamos allí, pues el rey ordenó levantar el campo y largarnos con viento fresco hacia Toledo.


    El héroe, que no quería volver a Valencia hasta conseguir de una puñetera vez el perdón del imbécil del rey, siguió tras él como perro apaleado. Mucho debió costarle tragar la hiel que tragó y mucho tuvo que domeñar su orgullo y mucha saliva tuvo que tragar para tener que soportar una vez más las chulerías del rey cuando estábamos acampados en Úbeda. Y los mierdas de los lamebotas coreando al monarca, y el héroe hasta las pelotas de tanta humillación sin sentido y sintiendo que a lo único que había ido allí era a que se mofasen de él, le hizo dos higas al rey y sus corifeos y nos largamos camino de Valencia. Los buenos oficios de la reina Constanza no habían servido de nada, y el amo se juró no volver a intentar ganar el perdón de tan mal rey, que yendo en su ayuda sin ser llamado solo había recibido insultos y desdenes. Y no faltaron los cagones que a la vista de lo visto se largaron, desertando de la mesnada para unirse a la hueste real. Y es que todo era producto de la jodida envidia, porque Alfonso era un cantamañanas que se creía emperador de Hispania y no era más que un bobalicón vanidoso que se le abría el culo con los piropos con que sus pelotas le regalaban los oídos en la curia, pero que no era tan tonto como para no darse cuenta de que su presencia no acojonaba más que al desgraciado de al-Qadir, que se meaba encima con solo ver aparecer una avispa en su jardín mientras que el héroe era temido y respetado por todos los reyezuelos, y que su sola presencia bastaba para que las fortalezas más fuertes le abriesen sus puertas de par en par, y que ganaba en botines y rescates más dineros de los que Alfonso soñó ganar en su jodida vida, y tenía una mesnada fiel como el rey jamás tuvo con todos sus aires de emperador, y no era capaz de meter en cintura a nadie mientras él lo había hecho con el emir de Zaragoza, con el de Denia, con el conde de Barcelona y con el rey de Aragón, y el rey solo cosechaba derrotas y cuando juntaba una buena hueste resulta que el enemigo se había largado dejándolo con un palmo de narices y no podía demostrar su valía. Y aunque sus pelotas le decían que el enemigo se había ido por miedo a su persona, él sabía de sobras que no era por eso, y mientras, el héroe iba de victoria en victoria, y jamás había sido vencido en batalla campal mientras que al rey le escoció toda su vida el desastre de Sagrajas y luego el de Uclés, aunque para entonces el héroe ya se había despedido de éste mundo. Y mientras que el rey se rascaba los picores de la derrota, el amo había vencido a sus enemigos en Morella, y en Tébar, y en Almenar, y en Monzón, y rindió muchas fortalezas mientras el rey ocupaba Toledo, casi regalado por el infeliz de al-Qadir; y el amo se enseñoreó de la taifa valenciana mientras que el rey iba de un lado a otro intentando poner orden. Y en fin, que por esta vez fue muy verdad lo dicho por el juglar. Ya saben, aquello de: ¡Dios, qué gran vasallo si tuviere buen señor!


    Y me perdonen un momento, que la defensa del héroe me ha exaltado un poco, no estoy acostumbrado a hablar tan de seguido desde hace siglos y me falta el resuello.               Y por cierto que con tanto apasionamiento no he dicho nada de mi nuevo oficio de adalid. Lean, lean, que cumplí como los buenos.


    De entrada, me fue asignado un caballo. Como tras vencer al conde de Barcelona trincamos cantidad de bridones que valían una fortuna y aún teníamos algunos sin vender, el héroe me asignó uno. Me lo dejó a buen precio y me dijo que su importe me lo deduciría poco a poco de mi soldada. Era un tipo generoso, ¿eh? Para que luego digan. Era un caballo fenomenal, una montaña con patas, un Pegaso sin alas. Y alas debería haber tenido yo, porque el hideputa estaba entero y todos los días me hacía salir despedido sobre sus orejas y me daba unas costaladas fastuosas. Yo, como recordarán, aprendí los rudimentos de la equitación en los lomos de la mula labriega de mi maestro Bartolomé González, y no tenía comparación aquella dócil acémila con mi flamante bridón, fogoso como un azor, incansable como un lebrel y con más mala leche que el almorávide. Pero poco a poco conseguí mantenerme en la silla sin necesidad de hacer demasiado el ridículo, y en no mucho tiempo más se me veía muy gallardo sobre mi montura. O por lo menos, eso decía mi María, que me miraba con unos ojos tan llenos de orgullo que me entraban ganas de tirarme de cabeza del caballo y comérmela a besos. 


    Debo decirles que ya mostraba menos rechazo a ciertos tocamientos, y se mostraba receptiva a la hora de que yo le acariciase su carita de ángel, y hasta una vez le di un cachete en el culo sin que a continuación viniesen los habituales pucheros. Eso me indicó que iba por el buen camino, que sus temores iban quedando arrumbados en el desván de la memoria, y que en quizá no mucho tiempo la cosa pasaría a mayores. Que era bien triste tener una hembra de primera clase desde hacía dos años y tener que desfogarme o a mano o con las rameras disponibles, que eran bien pocas, nada atractivas y más tocadas que la campana de una iglesia.


    Supe imponer respeto a mis cuadrilleros desde el primer momento, y teniendo como lugarteniente a Doscalderas nos destacamos en poco tiempo sobre las demás cuadrillas de la mesnada. No permitíamos que nadie holgase más de lo necesario, obligábamos a los hombres a mantener un nivel de adiestramiento adecuado, y en los saqueos robábamos más que diez compañías de almogávares. Por todo ello, tiempo le faltó a Minaya para comunicarme de parte del héroe su satisfacción por mi buen hacer, cosa ésta que me llenó de orgullo como es lógico, que siempre son de agradecer las palabras de ánimo de los jefes. Y yo, con unos treinta años bien cumplidos, con la bolsa repleta de sólidos de plata, adalid de la más aguerrida mesnada de toda la Hispania y con toda una vida por delante para conquistar de una puñetera vez a María Ibáñez, que se resistía más que Troya, que dicen que tardaron once años en rendirla, me sentía en la plenitud de la vida, contento y feliz. Pensaba a veces en mi familia, en la cara de orgullo que pondría Juana Orzasdemiel al ver a su hijo convertido en un hombre importante, en la de mi padre, sonriendo tras su sempiterna máscara de harina, e incluso en la de mi hermano, con un leve matiz amarillo difuminado por su maquillaje blanco producto de la envidia de ser él un simple molinero y yo un adalid digno de la confianza del más bravo infanzón de toda la frontera.


    Y mientras tanto, el primo de Ibn Texufin, cumpliendo el programa dictado por el emir marroquí se apoderaba una a una de las débiles taifas andalusíes. Y así, aunque el emir de Sevilla y el de Badajoz enviaron mensajes al almorávide haciéndole la pelota de la forma más descarada, de poco les sirvió porque en nada de tiempo se vieron despojados de sus tierras, palacios y eunucos. Y así fueron cayendo una a una Sevilla, Córdoba, Badajoz, Ronda, Almería, Córdoba, Carmona, Coria, Murcia, Denia y Játiva, y el listillo de don Alfonso muy preocupado al ver como el poder de Ibn Texufin subía día a día mientras él no era capaz de detenerlo y, encima, se quedaba sin vasallos que le pagasen buenas alfardas; y desde entonces nadie le pagó nada, y finalmente solo se resistieron al empuje almorávide la taifa de Zaragoza y los territorios dominados por el héroe, que se convirtió en el único problema serio para el cabronazo del marroquí, y a mucha honra. Y hasta se perdió Aledo, el último bastión castellano en tierra de moros que tantos quebraderos de cabeza les había supuesto a la morisma.


    Y mientras el almorávide se iba poco a poco apoderando de todo, extendiendo su poder como la sarna se extiende por el cuerpo infectado, el héroe, que como siempre hacía gala de un sentido común muy poco común, se dedicó a buscar en Valencia un lugar para fortificarnos y resistir al jodido emir marroquí por si le daba por aparecer por aquellos lares. El lugar elegido fue Peña Cadiella, un lugar situado a ocho leguas a poniente de Denia, y a catorce al mediodía de Valencia.


    Ésta era una antigua fortaleza que los moros habían arrasado hasta los cimientos ya que, al no poder defenderla, la habían eliminado para que no se convirtiese en un nido de escorpiones en manos castellanas. Era ésta una práctica habitual en aquellos tiempos: si algo no se podía defender, de destruía antes de que el enemigo le sacase partido. Pero el sitio era inmejorable y, aunque le costó al héroe una fortuna su reedificación y a nosotros no pocos trabajos, en no muchos meses se consiguió reconstruirla con muchas mejoras sobre el edificio original, ya que fue dotada de buenos alojamientos para la mesnada, y de corrales y almacenes para resistir un largo asedio, y se le añadió un antemuro, y cadalsos, y taludes, y todo eso la convirtió en una fortaleza inexpugnable. Para tan enorme obra trajo alarifes, albañiles y carpinteros de Valencia, y no reparó en gastos hasta verla concluida. Y cuando se acabaron las obras la dotó de una buena guarnición al mando de Martín Antolínez, y mandó llenar los graneros de trigo y cebada, y los corrales de ganados y aves de corral, y cantidades ingentes de armas de todo tipo. Vamos, que si el hideputa marroquí aparecía por allí se iba a enterar de lo que valía un peine. 


    Mientras duraron las obras pude estrechar un poco más los lazos que me unían de forma inexorable a mi María, que cada día estaba más guapa, más cuajada, más mujer, y más accesible. Y ya incluso leía en sus ojos maravillosos que ella sentía algo más que agradecimiento por haberla librado de infame esclavitud, y yo me daba cuenta y me dejaba sin poder ni pegar ojo de la ilusión que me hacía que de una jodida vez me quisiera como yo la quería a ella. A pesar de todo seguía en plan célibe y como en el castillo aquel no había putas me desesperaba terriblemente, y un día ya no pude más y se lo dije muy claro. Fue una mañana en que volví tras estar toda la noche merodeando con mi cuadrilla en prevención de ataques por sorpresa desde Denia, que nos separaban pocas leguas de aquella ciudad ya en manos de los almorávides.


    Yo venía reventado, que el maldito bridón, al que en recuerdo del anterior adalid lo llamé en mala hora Laín y debía haber heredado su locura además del nombre, estuvo toda la noche muy inquieto, y debieron llegarle los efluvios de una yegua en celo porque, si me descuidaba, tomaba camino de vuelta al castillo sin pedirme permiso. Y no imaginan lo que cuesta meter en cintura a un caballo entero de sesenta arrobas de peso y con la fuerza de cincuenta hombres si se empeña en ponerle a uno las cosas difíciles. Por eso, cuando llegué, sólo quería echarme a dormir y descansar mis molidas posaderas. Un peón se hizo cargo del jodido animal y me fui al chamizo donde dormíamos mientras se acababan las malditas obras. María me esperaba con un suculento desayuno, con vino caliente, con unas calzas limpias porque llevaba las mías empapadas por las pantorrillas de espuma de hideputa del caballo, y con una cara de felicidad por verme que me dije que me daban mil higas si volvía a hacerme pucheros porque, o le decía de una vez lo que sentía por ella o, reventaba allí mismo.


    Tras dudar un momento mientras buscaba la forma de decirlo, ella me sirvió el desayuno. Yo meditaba cuidadosamente, buscando las palabras más adecuadas, algo bonito, ya saben, algo que no le resultase hiriente ni le trajese a la memoria funestos recuerdos que la apenasen y se pusiese a hacerme pucheros, fastidiándome la declaración de amor. Total, que tras zamparme medio desayuno encontré un discurso gentil, digno de un trovador de la Provenza.


    -¡Oh, María, cuánto te amo!- exclamé poniendo jeta de arrobo místico. Genial, ¿no? Algo simple, pero comprensible. Básico, pero significativo. Breve, pero intenso.


    María en vez de hacer pucheros esbozó la sonrisa más luminosa del mundo y me dijo, dejándome de piedra:


    -¡Por fin!


    Yo me quedé cortado. Aquella salida no la esperaba.


    -¿Cómo que por fin?- acerté a decirle entre balbuceos.


    -¡Claro, alma de cántaro!- exclamó-. ¡Por fin! ¡Por fin me lo dices, que llevo más de dos años esperándolo, necio!


    Aquello me superaba, la verdad. No entendía un carajo.


    -Pero, ¿y los pucheros que me hacías cuando te rozaba? ¿Y tu cara de pena cuando intentaba tocarte?


    -¡Claro!- me espetó la puñetera-. Como que creía que no me querías nada más que para acostarte conmigo, y por eso me ponía triste.


    -Pero entonces... ¿tú me quieres a mi?- tartamudeé totalmente desorientado.


    -¡Claro que sí, zascandil!- respondió riéndose en mis narices-. Desde el mismo instante en que pujaste por mí en el palenque supe que eras el hombre de mi vida.


    -¿Y llevo más de dos años como un monje porque tú no has querido decirme nada, maldita sea mi sangre?


    -Ah, eso es cosa tuya. Sois los hombres los que tenéis que declararnos vuestro amor a las mujeres, de modo que, si no lo has hecho antes, peor para ti.


    Y la jodida me lo decía y se quedaba tan campante. Y yo a dos velas meses y meses pensando que su problema era que no había superado la de putadas que le hicieron y lo que estaba esperando era que me declarase. No sabía si matarla allí mismo o finalmente hacerla mía. Tras dudar un instante opté por lo segundo, naturalmente. Y no quieran saber nada más, que lo que pasó a continuación es cosa muy privada y no le interesa a nadie; y no crean que voy a explayarme en relatos de fornicio como hacen muchos guarros hoy día, que narran historias huecas de sentido y llenas de lujuria. Básteles saber que me tomé cumplida revancha por los dos años de castidad forzosa, y que mi María cumplió con creces las esperanzas que había puesto en ella. ¡Feliz coyunda, juro a Dios!


    Durante todo el día estuve muy ocupado en recuperar el tiempo perdido, y no fue hasta la mañana siguiente cuando, demacrado y agotado por razones obvias, salí de mi chamizo para retomar mis obligaciones de adalid. María, radiante, salió como si tal cosa, tan campante y con una cara de descanso que parecía haber dormido durante una semana. ¿Por qué será que el débito conyugal o extraconyugal agota a los hombres y descansa a las hembras? En fin, no quiero redundar más en eso. 


    Doscalderas, con una mirada pícara, me puso al tanto de las novedades del día, y no necesitó preguntarme nada sobre lo ocurrido cuando María se acercó y me estampó un beso en la boca que fue el mejor desayuno que tuve en mi vida.


    -Si preguntas algo, te asesino- le dije en voz baja a Doscalderas.


    -No hace falta que te pregunte nada, necio- me respondió con una sonrisa de oreja a oreja.


    -Si se entera la cuadrilla, te mato- insistí muy avergonzado.


    -Me temo que lo sabe toda la mesnada. Los rebuznos tuyos y los gemidos de ella se han oído todo el día de ayer y parte de la noche. Hasta el señor Rodrigo se interesó por ti y se alegró mucho de lo vuestro.


    Deseé fervientemente que se abriese la tierra bajo mis pies y me tragase. ¡Qué bochorno, por san Millán!


    En fin, las obras de Peña Cadiella duraron todo el año de 1.091 y parte de 1.092, y durante aquel tiempo nos dedicamos a fortalecer nuestra posición allí. En realidad, el héroe había creado su propia taifa porque no había reyezuelo, almorávide o cristiano, que le disputase lo que había ganado por sus pelotas, y como el memo de don Alfonso le había despreciado había perdido la oportunidad de cobrar suculentas alfardas de tanto castillo perdido a manos de los marroquíes aquellos del demonio, y como el emir de Zaragoza se llevaba muy bien con él le hacía la pelota continuamente, y el conde de Barcelona no nos molestó so pena de ser nuevamente derrotado y, además, se hizo muy amigo del héroe. Y a tanto llegó el prestigio de Rodrigo Díaz que un buen día aparecieron por allí cuarenta caballeros aragoneses enviados por el mismísimo rey Sancho como gesto de alianza. El héroe estaba en lo más alto de la cúspide, y todo el mundo le respetaba y le temía.


    Y como si fuese el mismo papa de Roma, reclamado en tantas ocasiones para dirimir conflictos entre reyes, el emir de Zaragoza rogó al héroe que intercediese por él ante el rey de Aragón, que había construido una fortaleza en Castellar que lo traía por la calle de la amargura porque le cortaba las comunicaciones en su mismo reino. Y el héroe se puso en camino a Zaragoza, dejando la fortaleza de Peña Cadiella bien guarnecida con su fiel Martín Antolínez como alcaide de la misma y con los cuarenta caballeros aragoneses, que se prestaron de buen grado a formar parte de la misma.


    Al-Mustain nos recibió como a sus libertadores. Agasajó a Rodrigo como si fuese el mismo califa de Damasco, lo obsequió con regalos costosísimos y le hizo la pelota de la forma más descarada del mundo, pero el héroe, que sabía que aquellos moros no daban regalos a cambio de nada, le preguntó que a santo de qué venía tanto agasajo y tantos honores.


    -Mi querido amigo- le confesó muy en privado el emir- a ti no puedo ocultarte nada porque fuiste fiel servidor de mi padre y leal amigo mío.


    El descaro y el cinismo del moro eran cosa notable, que cuando le interesó se puso en contra suya. Pero como en aquellos turbulentos tiempos no podían tomarse esas cosas como algo personal, el héroe le hizo un amable gesto con la mano para que prosiguiese su confesión íntima.


    -Rodrigo, el rey de Aragón me hace la vida imposible más allá de lo humanamente tolerable. Me chulea en mis propias tierras y  me avasalla, y para colmo esos hijos de mala puta de los almorávides han barrido el Andalus y solo queda incólume mi taifa, de momento.


    Tras digerir la confesión del emir, Rodrigo le puso las cosas claras, que no era hombre de medias tintas, y menos aún un retorcido alevoso como todos los reyezuelos del Andalus.


    -Mi señor al-Mustain, en memoria de la leal confianza que me dispensó tu padre, en honor a la amistad que tenemos ambos desde hace tantos años y porque prefiero seguir teniéndote como amigo te diré lo que haré- explicó el héroe, muy satisfecho de ver como el emir se bajaba del burro y se ponía enteramente en sus manos-. Intercederé por ti ante el rey de Aragón, le diré que te deje en paz porque eres un hombre decente y un aliado valioso y que te mueres de ganas por firmar con él un tratado perdurable, y no el papel mojado que habéis solido firmar tú y tu gente durante tanto tiempo. Así mismo, te protegeré contra esa chusma almorávide, de cuya presencia sois culpables tú y los reyezuelos que los hicisteis venir por primera vez, y los meteré en cintura si atacan tu taifa. Pero a cambio, te conmino a jurar por tu fe que jamás te volverás a levantar contra mí, que jamás te unirás al rey de Castilla para hacerme daño, y que podré contar contigo para lo que sea menester.


    -¡Dalo por hecho, mi querido Rodrig...!


    -No he terminado, mi señor emir- interrumpió el héroe con un gesto de su poderosa mano-. Quiero advertirte además que si faltas a tu palabra caeré sobre tu taifa como la ira de Dios, arrasaré tus tierras, mataré tus ganados, asolaré tus ciudades y degollaré a tu gente, y sabes muy bien que no amenazo en vano. Quiero que esto te quede bien claro: si me traicionas, te juro por la memoria de mi venerable padre que volveré, y desearás mil veces la muerte antes de ver como convierto tu taifa en un erial sembrado de sal. Nada más.


    Ante unas explicaciones tan claras y detalladas, el emir se acojonó enormemente, prometió lealtad al héroe, firmó todo lo que le pusieron por delante, y juró mil veces por las barbas de todos sus ancestros amistad eterna al sayyidi Rodrigo Díaz. Éste, muy contento por haberse quitado un problema de encima, nos hizo levantar el campo y marchar hacia Fraga a contarle la historia al aragonés. Y la cosa resultó igual, porque el rey Sancho se avino a todo y prometió dejar en paz al memo de al-Mustain, y juró que sería un leal aliado del héroe por los siglos de los siglos amén. Estaba claro que los reyes y emires de la Hispania sabían que con el amo no se jugaba, y que desde hacía más de diez años era el único que había resistido a todos sus enemigos derrotándolos sin problemas. Sólo le restaba conseguir el perdón real, pero creo que a aquellas alturas le daba aquello dos higas si bien en ese sentido nunca supe a ciencia cierta por qué le aguantó a Alfonso carros y carretas, y como le toleró tanta chulería y tanta humillación, y como no le hizo incluso la guerra, ya que según el derecho de la época tanto en cuanto estaba desnaturalizado de su señor podía hacer lo que le diese la gana: llevar la muerte al corazón de su reino, matarle a todos sus vasallos, cualquier cosa. Pero el héroe, incomprensiblemente y más teniendo en cuenta como se las gastaba con quien se le ponía delante en plan bravo, nunca llegó a eso aunque motivos y razones no le faltaron. Igual fue por la amistad que le unía a la reina doña Constanza, o porque en lo más profundo de su corazón lo que verdaderamente ansiaba era volver a su terruño, por donde no aparecía hacía ya tanto tiempo, o vete a saber. El caso es que así fue, y nunca supo bien don Alfonso de la que se libró.


    Cuando volvimos a nuestro campamento lo hicimos con varios moros de Zaragoza que, sabedores de la fama del héroe, conocedores de que en nuestra mesnada se ganaban buenos dineros, y probablemente con cosillas pendientes de resolver con la justicia del emir, no habían dudado en sumarse a nuestro séquito. Entre ellos venía uno con el que enseguida congenié, ya que se trataba de un caso similar al mío: su padre trabajaba en un molino propiedad del emir y, harto de masticar el polvo de la harina y de su irascible padre, que al contrario que el mío en vez de darle correazos le daba latigazos, que es mucho peor, vio en nuestra mesnada la posibilidad de librarse de todo aquello, ganar un buen dinero y largarse con viento fresco a cualquier ciudad del norte de África, donde los tipos con inteligencia y la bolsa llena de dinares podían abrirse camino con facilidad, o incluso embarcarse en el puerto de Valencia con destino a aquellas fantásticas ciudades de oriente de las que tantas maravillas habíamos oído hablar en tantas ocasiones. Ya saben, los camelos de siempre: casas con tejas de oro, fuentes donde mana vino en vez de agua, árboles de frutos extraños y maravillosos y toda esa palabrería de cuentos de ciego que, cuando uno las cree y parte al lugar descrito deseoso de ver tanta riqueza se queda con un palmo de narices al ver que dichas ciudades no son más que copias en mayor escala de las que ya había en el Andalus, aunque, eso sí, donde corría el dinero a manos llenas.


    El moro en cuestión fue incorporado a mi cuadrilla, y su nombre era Razin ibn Bassam ibn Abu Yamlul al-Dawla, larguísimo nombre que, como todos los de los árabes, mencionaban al padre, al abuelo, un mote familiar y demás hierbas y que yo, obviamente, abrevié enseguida porque si lo llamaba al comienzo de una batalla, ésta habría concluido antes de que yo terminase de llamarlo. Por lo tanto, le llamé por su nombre de pila, Razin, y santas pascuas. Además, como no habían ninguno más con ese nombre no habría confusiones.


    Razin era un moro más negro que el alma de Judas porque su madre era una tuareg de esas tatuadas de azul y pringosas como una pella de tocino que solo sabía parir pequeños molineros. Doce retoños había dado a su marido nada menos. Y como el molinero tenía personal de sobra para atender el molino, y como no es lo mismo repartir entre cuatro que entre catorce, pues la verdad es que pasaban bastante hambre. Por esa razón, el pobre Razin se unió a nosotros en tan famélico estado que se le podían contar las costillas una a una. Pero era un muchacho alto y seguramente fuerte, capaz de arrostrar la dura vida de la milicia en cuanto mantuviese una dieta adecuada y rica en grasas, aunque como estos moros no pueden probar el puerco pues probablemente tardaría más. Sin embargo y como vimos después, le daban dos higas los preceptos religiosos en ese sentido y no dudó en abalanzarse contra un pernil de cochino tal era el hambre que arrastraba.


    Razin, que lo más parecido a un arma que había empuñado en su vida era un afilado cuchillo con el que hacía filigranas para sacar de una hogaza catorce finas rebanadas de pan, no tenía ni idea de cómo usar el equipo que le proporcionaron. El pobre moro, que no contó nunca como yo con un buen maestro como Bartolomé, se quedó mirando fijamente el chafarote, el serranil, la maza y la lanza que le dieron, sin saber ni en qué orden cogerlos del suelo. Yo, compadecido por su ignorancia, lo encomendé a Doscalderas para que lo adiestrase en el manejo de las armas; y no era mal alumno Razin porque, a las pocas semanas, ya era capaz de por lo menos parar golpes con su rodela y sacar la mano por debajo del escudo enemigo para apuñalarlo. Y es que está visto que no hay mejor estímulo que la necesidad ni mejor maestro que las ganas de prosperar en la vida.


    Razin solo tenía un serio problema, y era la incurable lascivia que suelen padecer los de su raza. En un mundo donde los temas sexuales estaban tan limitados, donde las mujeres iban por las calles como amortajadas y donde la novia la elegían los padres mediante contrato, pues el moro éste se veía con apenas unos veinte años en ayunas porque, como eran tan pobres, nadie lo tenía por buen partido y no le habían podido buscar esposa. Su edad era un enigma hasta para él, porque decía que su padre, con tanto hijo y su mujer echando más al mundo cada año, había perdido la cuenta y no sabía las fechas exactas de los partos, aunque calculaba que tendría más de veinte y menos de veinticinco. Entre sus hermanos, los únicos que lo tenían claro eran el primogénito y el benjamín del numeroso clan del molinero.


    Por lo tanto y a la vista de que Razin ponía los ojos en blanco en cuanto aparecía mi María, que desde que le declaré mi amor estaba aún más guapa y más radiante, le advertí seriamente de que no osase ni rozarle el pelo de la ropa o le sacaba las tripas allí mismo. Porque esa raza no respeta a las mujeres y las tienen por meros objetos para su placer, para darles hijos y para trabajar como mulas, y mi María solo era para mí, para cuidarme y prepararme suculentos almuerzos y, quizá en el futuro, darme hijos. Y además la quería mucho, que conste.


    -Sayyidi- me decía Razin con los ojos muy abiertos en su pésima jerga, una abominable mezcla de algarabía, castellano y latín-, ego querer muliere. Yo non sum puer et querer muliere. Yo sum omne et querer maxgora cum magnas ubres.


    Y yo, que necesitaba una hora para comprender que no quería una mula, sino una mujer, lo mandaba a paseo y le decía que se fuese tras un arbusto a aliviarse. Por cierto que, para evitarles a ustedes los enormes esfuerzos que yo necesité para comprender la verborrea de Razin, se lo contaré ya traducido. No, no me lo agradezcan, soy así de generoso. Lo que Razin decía es que ya no era un crío, sino un hombre, y que quería una puta con las tetas muy grandes. Nos ha jodido el moro. Como todos, ¿no? Pero como el mesnadero es a veces durante prolongados periodos mitad monje mitad soldado, pues eso era lo que había, e igual podía uno desfogarse a diario que estar en ayunas durante semanas e incluso meses.


    Para aplacar los humores del jodido moro tuve que adelantarle una parte de su soldada y permitirle que fuese a desfogarse con unas putas que pasaron por el campamento para alegría y solaz de la tropa célibe. La cola ante los tres carromatos que usaban era notable, y parecía que le iban a estallar las venas del cuello de la impaciencia mientras aguardaba dando saltitos de ansiedad a que los veintisiete clientes que iban delante de él terminasen de descargar el pesado lastre de la lujuria contenida. Y cuanta necesidad tendría el pobre que, tras más de una hora dale que te pego y los demás protestando porque tardaba demasiado, el alcahuete lo echó del carro diciéndole que iba a destrozarle a la puta, que se aliviase con una cabra y que un mal rayo le fulminase la verga. Pero, por lo menos, con aquella sesión se le aplacaron un poco los humos. Y como la vida del mesnadero no siempre era tan apacible como la que llevábamos allí, tiempo tendría que gastar sus energías lidiando con multitud de enemigos, y procurando que no le rebanasen las pelotas que tantos problemas le daban con su pertinaz ansia de fornicio.


    El héroe, por su parte, pareció restablecerse totalmente de su pasada enfermedad. Sus ojos volvían a brillar con aquel fuego brioso, sus barbas rojas se habían erizado de nuevo desafiantes y su voz chirriante como una maza hundiendo un yelmo nos alegraba las mañanas cuando salía de su pabellón poniéndonos de desocupados, hideputas, malsines y bellacos. Nos trataba como a sus hijos, el jodido héroe. Qué bondadoso era y como nos quería, carajo.


    Y con esto basta de momento. El año siguiente de 1.092 nos preparaba una ingrata sorpresa, ya que el cantamañanas del rey, haciendo gala una vez más de lo estúpido que era y con los oídos llenos de infamias que le susurraban los pelotas de la curia, no había tenido mejor ocurrencia que plantearse hacernos la guerra. Hacernos la guerra a nosotros, a la mesnada del héroe, a los únicos cristianos que tenían a raya a los almorávides. Un ablandabrevas es lo que era el rey. Aún me irrito al recordarlo y eso que aquí estamos ya curados de todo, y nuestros espíritus buscan la paz para que, libres ya de las pasiones que padecimos de humanos, podamos entrar en el paraíso sin ponerlo todo perdido de basura carnal, que allí dicen que son muy aseados y no permiten que ninguna alma albergue ninguno de los siete pecados esos tan jodidos. 


    


  




Capítulo 13

De cómo el necio rey Alfonso, mal aconsejado por alevosos cortesanos, quiso hacer la guerra a Rodrigo Díaz, de cómo los almorávides se apoderan de Valencia, y como finalmente el rey admite su error y perdona a Rodrigo

 
 

Envidia. Esa fue la causa de la sinrazón del monarca, la maldita envidia. Ver como el héroe era capaz hasta de poner paz entre el emir de Zaragoza y el rey Sancho, ver como ambos firmaban con él pactos de amistad perpetua, ver como los castillos y plazas de Valencia le pagaban tributos sin rechistar, ver como al-Qadir, que le debía el reino, llenaba las arcas de Rodrigo y a él no le mandaba ni un mal foluz, y todo eso adobado por su enfermiza obsesión por ser más que nadie y con su legión de corifeos y pelotas dándole la razón en todo momento, fueron las causas por las que el monarca castellano decidió organizar una hueste y partir de algarada contra nosotros en la primavera del año de 1.092.

Los pelotas no paraban de sugerirle que lo que el héroe pretendía era convertirse en rey de Valencia, que era un traidor que pactaba con moros, que era un mal caballero, etcétera, etcétera, que no es plan de repetirles una por una todas las infamias y el veneno que salió de sus podridas bocas de hideputas comodones y advenedizos, ajenos siempre al peligro y ensainando sus culos en la cómoda seguridad de sus castillos a decenas de leguas de la frontera, lejos de los moros, de los almorávides y de la guerra. Y por si fuera poco, el monarca tuvo la impresionante jeta de pedir ayuda en su enloquecida empresa al emir de Zaragoza y al rey de Aragón, con quienes el héroe acababa de firmar pactos. Un cretino, vaya. Está de más decirles que ambos reyes lo mandaron a paseo, naturalmente. Que ya estaba bien de ir a la guerra por la guerra, que era una ridiculez gastar tantos dineros y tantas vidas por satisfacer la insana egolatría de don Alfonso. Y a tanto llegó su afán para buscar medios con que derrotar al héroe que incluso recurrió a poner a su servicio mediante onerosa condotta a las flotas de Génova y Pisa, que eran las más fuertes y mejor armadas de todo el Mare Nostrum, con multitud de galeras y carracas que volaban sobre las olas en busca de buenos botines.

En el verano de aquel año se puso en marcha y sitió Yubayla, desde donde envió mensajes a todas las fortalezas que pagaban alfardas al héroe diciéndoles que a quién debían pagar era a él, y no solo los tributos del año en curso, sino que encima les cobraba los atrasos y debían abonarle los de los cinco años anteriores. Con aquella medida, el memo del rey pretendía empobrecer a Rodrigo, cosa absurda por otro lado porque él ya se había preocupado de atesorar en Valencia los botines que su alguacil al-Faray convertía en dinares de oro y que mantenía bajo siete llaves en las mazmorras del alcázar valenciano. Pero como ya no sabía qué hacer para fastidiar, pues se puso a pedir dineros que aseguraba que eran suyos, y que o le pagaban o se enfadaba.

El héroe, con un cabreo de mil demonios, rumiaba mil venganzas contra aquel personaje tan ingrato y tan enloquecido por el odio. Pero como mala leche tenía tanta o más que Alfonso, le pagó con la misma moneda, y en vez de atacarle directamente a él, lo hizo contra los magnates de la curia que solo se dedicaban a difamarle, e igual que el castellano quería apoderarse de sus alfardas, él se apoderaría de los dineros de los que tantos años llevaban mal aconsejándole. Le mandó una carta diciéndole lo que pensaba hacer para que quedase constancia de que, a pesar de los pesares, él seguía siendo leal a la corona- sus motivos tendría, como ya se dijo en el capítulo anterior-, pero que lo que no estaba dispuesto a permitir era a dejar sin castigo a aquellos hideputas que parecían vivir solo para contarle embustes sobre él. Y el rey puso sobre aviso a todos los magnates que podían ser blanco de las iras del héroe, que ya sabía como las gastaba, y se preocupó mucho al pensar que podría dejarle sin nobles y ricos hombres que le pagasen sus tributos. Y como las naves ítalas no llegaban y las provisiones comenzaron a escasear en su campamento, pues aquella algarada le estaba resultando una birria, por lo que optó por largarse enhoramala de vuelta a Castilla y más corrido que una liebre por no haber podido hacerle al héroe el más mínimo daño. 

Y mientras el memo del rey volvía muy apenado a sus tierras por haber hecho el ridículo como siempre, Rodrigo aumentó la mesnada con muchos peones que le facilitó el emir de Zaragoza, y fueron todos de buen grado sabedores de las pelotas que tenía el caudillo castellano y deseosos de volver a casa doblados por el peso del botín. Y el primer lameculos que iba a pagar con creces su felonía era García Ordóñez, a quién ya mencioné al comienzo de mi relato y que era el señor de la Rioja, donde tan  buenos vinos se hacían y que, por lo que veo, aún se hacen para mayor placer de los que los degustan. El héroe estaba ya hasta las pelotas, habían abusado de su paciencia hasta el límite, y ahora se iban a enterar de verdad de lo que era verle aparecer en son de guerra, que el rey siempre creyó que sus negativas a hacerle frente eran debilidad y confundió la lealtad con el miedo, y era tan listo Rodrigo que le hizo el mayor de los daños sin aparentemente enfrentarse a él, porque siempre proclamó que la guerra se la hacía a los alevosos y felones pelotas de la curia y no a su amado monarca, pero que no dudó en arrasar las tierras que, aunque dadas en señorío al hideputa de García Ordóñez eran propiedad de la corona, y pagaban tributos al rey. Que se joda el rey, qué carajo.

Marchamos hacia Calahorra, donde sitiamos la fortaleza de Alfaro y nos apoderamos de ella en menos tiempo que dura el responso de un pobre. Nos lanzamos al asalto nada más aparecer allí y sus defensores, o estaban en Babia, o no sabían de qué iba la cosa, pero el caso es que adosamos escalas en sus murallas y nos metimos dentro. Pero allí la cosa ya no fue tan fácil. Repuestos de la sorpresa inicial, los defensores nos plantaron cara y lucharon bravamente, y casi no lo cuento porque, luchando en el estrecho adarve, un golpe propinado por el hideputa con el que lidiaba me lanzó al patio de armas, y si no llego a caer sobre la techumbre del pajar me desnuco. El techo de madera se hizo añicos con mi peso, pero la paja que había debajo amortiguó mi caída y eso evitó que mi María tuviese que llorar mi muerte. El que sin embargo si lloró como un crío fui yo, que cuando tras derrotar a los defensores y poner sus cabezas adornando las murallas me dieron aviso de que Doscalderas estaba muy malherido.

Lo encontré tendido en el suelo, con un boquete en la barriga que tenía muy mal aspecto. No podía hablar, y a cada jadeo le salía sangre por la comisura de la boca. Mira que había visto ya gente muerta a lo largo de mi azarosa vida militar, pero nunca se me había muerto un amigo. Sisnando y Damián habían escapado con bien de todo aquello, y Bernardo estaría a aquellas horas haciéndole carantoñas a su venerable madre. Y ahora, como adalid, no me estaba permitido alternar ni tener confianzas con mi cuadrilla por aquello del respeto y demás. Sólo tenía a Doscalderas para ayudarme en las pesadas cargas del mando, y no tenía con quién sustituirlo porque ninguno de mis cuadrilleros me ofrecían confianza como para eso. Y ahora, Doscalderas estaba tirado en el patio de armas del castillo de Alfaro, con menos vida por delante que un gorrión en manos de un crío, y sin saber qué puñetas hacer para intentar curarlo o, por lo menos, aliviar sus dolores. Porque por el gesto de su cara demacrada veía que la herida debía dolerle horrores, aunque él aguantaba sin rechistar. Tenía dos pares de pelotas Doscalderas. 

Mediada la tarde, cuando llegaron al castillo  los carros con la impedimenta, las mujeres y demás personal que nos acompañaba pero que no combatía, y que durante nuestras batallas aguardaban el resultado de la misma a una distancia prudencial, me reuní con María y la llevé ante mi pobre camarada medio muerto. María, que aunque no lo pareciese por su angelical aspecto era una mujer bragada si llegaba el caso, tras echarle un vistazo a la herida me miró con ojos infinitamente tristes y movió la cabeza. 

-Esto es cosa hecha, Millán- musitó para que Doscalderas no se enterase.

Yo, a pesar de la de gente que había visto morir y sabiendo que la herida era mortal me resistía a admitirlo.

-Algo se podrá hacer, vive Dios- le respondí-. He visto gente con cosas peores salir adelante. Recuerdo una vez como a un peón de Zamora que...

-Deja de mentirte a ti mismo, Millán- me interrumpió María, haciendo gala de buen seso y de tener redaños-. A Doscalderas le quedan si acaso dos horas de vida. ¿No ves la cantidad de sangre que ha perdido?

Era cierto lo que decía. Un enorme charco negruzco que se había llenado de moscas enormes se extendía poco a poco bajo su cuerpo a pesar de la compresa y el vendaje que le pusimos entre Razin y yo. Solo se equivocó en una cosa mi María, y es que Doscalderas no vivió dos horas más porque se murió cuando el sol se ponía sobre el patio de armas de Alfaro. Aún estaba yo mirando el charco de sangre cuando gimió, abrió los ojos como para decir algo, y se murió tan callado como había vivido. Y María que a pesar de su valor no dejaba de ser mujer, rompió en sollozos abrumada por la pena que le causaba la muerte de tan buen camarada, y tras la breve llantina hizo de tripas corazón, se limpió los mocos y cogiendo una balde de agua y unos trapos se arrodilló junto al cadáver de Doscalderas, que de repente se había puesto de un feo color amarillento, le cerró los ojos, lo desnudó y lo lavó concienzudamente. Luego lo envolvió en unos sacos y una vez terminado todo me dijo muy seria:

-Ahora, toma una pala y cava una fosa para tu amigo. Cuando la termines me avisas.

Y se fue a un rincón del recinto a seguir llorando en silencio. Hay que tener pelotas, ¿eh? Esas eran las cosas que más me maravillaban de mi compañera, que domeñaba su dolor cuando era necesario y se metía las lágrimas en el culo cuando lo que hacía falta era actuar. Y no era de esas mujeres gritonas como las cuatro o cinco que en aquel momento se desgañitaban en mitad del patio ante los cadáveres de sus compañeros, y se echaban tierra sobre la cabeza, y se daban de bofetadas y se arañaban las tetas hasta sacarse las tiras de pellejo. Ella cumplía con su obligación hacia el muerto, lo lavaba y preparaba para darle tierra y se iba a un rincón a sobrellevar su dolor sin tanto grito ni tanta bofetada.

Razin cogió una azada para ayudarme, pero me negué.

-No- le dije-. A mi camarada lo entierro yo. Ya me ayudarás a llevarlo al hoyo.

Y desolado por la congoja salí del recinto en busca de un lugar adecuado, y tuve que caminar un buen trecho hasta encontrar un sitio donde pudiese cavar, porque aquel jodido castillo que se había convertido en la tumba de Doscalderas estaba edificado sobre roca viva, y en muchas varas a la redonda no había más de un palmo de tierra. Por fin pude hacer un hoyo decente bajo un árbol. Avisé a Razin, cargamos el cadáver en unas parihuelas y, seguidos por María, lo llevamos a la fosa y le dimos tierra tras cubrirlo con piedras para que las alimañas no lo desenterraran. Saqué mi serranil para poner su nombre en el tronco de árbol, pero María se negó.

-Si siempre quiso ocultar su verdadero nombre y ser anónimo, deja que su tumba lo sea. Total, nos iremos de aquí y nunca volveremos, y no habrá nadie que traiga flores a su tumba. Que no sea pues una tumba de esas olvidadas en las cunetas donde solo se acumulan las boñigas de las bestias. Que descanse en paz sin más.

Tuve que admitir que María tenía toda la razón, de modo que enfundé mi cuchillo, recité un paternóster coreado por mi compañera y el respetuoso silencio de Razin y nos volvimos al castillo. Y mientras volvía oía los gritos y las risas de los que ya celebraban la victoria mientras se bebían el vino y se comían las viandas que guardaban los derrotados defensores, y en ese momento me di cuenta, que antes no lo había sentido nunca, lo mal que uno se siente cuando el dolor lo embarga y los demás, ajenos a eso, ríen y disfrutan de la vida como si tal cosa. Y es que, en realidad, la vida sigue, y el vivo al bollo y el muerto al hoyo, y como el pobre Doscalderas no iba a resucitar porque yo me dedicase a llorar en un oscuro rincón, pues me sumé a la fiesta intentando ahogar en vino mi congoja. Y cuando borracho perdido fui en busca de María para celebrar con ella la victoria, me dio un sopapo y me dijo que como podía tener ganas de fornicio con el cuerpo de Doscalderas aún caliente, de modo que muy avergonzado me fui a dormir bajo un carro. Y es que las mujeres sienten distinto a los hombres. Eso es tan cierto como que me llamo Millán y llevo casi mil años esperando ser digno de largarme al paraíso de una vez.

A los pocos días se presentaron allí unos emisarios de García Ordóñez, muy bravos y galleando en nuestras narices mientras hacían caracolear sus bridones. El héroe, que estaba de cónclave en la torre mayor con Minaya, salió a recibirlos. Lean lo que dijeron y vean que uno nunca deja de oír insensateces y chulerías vanas.

-¿Eres tú Rodrigo Díaz, al que llaman el campidoctor y los perros de Mahoma llaman sayyidi?- preguntó en un tono muy desagradable el que parecía llevar la voz cantante.

-En efecto, yo soy- respondió el héroe con una sonrisa torva mientras fulminaba con la mirada a aquellos cantamañanas-. ¿Quién lo pregunta?

-Lo pregunta Galín Álvarez, deudo y pariente del muy poderoso señor García Ordóñez, y te traigo un mensaje de su persona y de todos sus parientes, amigos y vasallos.

-¿Y qué me dice ese puerco rufián de Ordóñez, sus putos parientes, los bujarrones de sus amigos y los perros villanos de sus vasallos?- preguntó el héroe con evidente afán por demostrar que el mequetrefe aquel no lo había impresionado en absoluto, cosa que por cierto el sí consiguió porque, ante semejante pregunta, los emisarios se quedaron como fulminados, dejaron de hacer el tonto con sus bridones y se quedaron boquiabiertos ante la agresiva actitud del héroe.

Galín Álvarez tardó un poco en responder, intentando asimilar el bolaño verbal que acababa de recibir. Finalmente, recuperó el habla y prosiguió su embajada.

-Mi noble y poderoso pariente te conmina a que lo esperes en éste lugar durante una semana, y te dice que si tienes valor para ello no te muevas de aquí durante ese tiempo, que es lo que tardará en llegar al frente de una hueste como jamás has visto; y aquí mismo te derrotará y domeñará tu soberbia, y pondrá en evidencia tu dudoso valor, y toda Hispania sabrá como el poderoso García Ordóñez ha sometido al traidor Rodrigo Díaz y a su banda de forajidos.

El héroe y Minaya estallaron en estruendosas carcajadas, cosa ésta que les sentó fatal a los emisarios, que esperaban seguramente una reacción distinta ante tan clara amenaza. Cuando se le pasó un poco el ataque de risa y pudo tomar la palabra respondió al vanidoso Galín Álvarez.

-Dile al sodomita asqueroso, al felón e infame, al hijo de la gran puta de tu amo que lo esperaré gustoso una semana o un año, que no sabe ese bujarrón las ganas que tengo de meterle por el culo una a una las mentiras que ha ido contando de mí al rey durante más de diez años. Y dile que venga bien acompañado, que así el botín será mayor. Lárgate de aquí, saltimbanqui, y prepárate para saber lo que es morir con las tripas desparramadas por el suelo.

Ya pueden hacerse una idea de la jeta que puso el tal Galín ante el discurso que le largó el héroe. Se puso de un color verdoso, hincó las espuelas en los ijares de su bridón y salió del castillo como alma que lleva el diablo seguido por sus acompañantes y las carcajadas de todos nosotros camino de la fortaleza de Alberite, que era donde Ordóñez estaba reuniendo su mesnada. Era más que evidente que al cantamañanas aquel jamás en su vida le había dicho nadie semejantes cosas en su cara.

Y siete días esperamos ansiosos la llegada de García Ordóñez y su gente, pero allí no llegó absolutamente nadie. Era de imaginar que el cortesano, una vez oído de boca del melindroso Galín las amenazas del héroe y sabedor de que jamás amenazaba en vano y celebrado urgente consejo de guerra entre sus parientes y partidarios, allí se acabó la bravucona actitud del noble; y los partidarios se hicieron los locos y dijeron que mejor lo dejaban para el año siguiente, y los parientes objetaron que no era el momento más adecuado, y el mismo García Ordóñez se lo pensó mejor y se encerró en su castillo a cal y canto porque se acojonó muchísimo y temió verse derrotado en batalla campal y que el héroe le jalase de las barbas a él y a sus colegas, y por todo lo dicho, la algarada del tal Ordóñez se acabó antes de haber empezado.

Y cuando pasó la semana y comprobamos que nos habían dado plantón, el héroe dejó una pequeña guarnición en Alfaro para defender el castillo y tener así un refugio seguro, y ordenó que las mujeres y acompañantes de la mesnada quedasen allí bien resguardados mientras nosotros partimos con la guadaña bien afilada camino de Calahorra, y en el trayecto hasta Nájera lo arrasamos todo, y quemamos casas, y cosechas, y viñas, y estragamos monasterios y aldeas, y pasamos a cuchillo a todo aquel que se atrevió a hacernos frente, y al mierda de García  Ordóñez, que tenía la obligación de defender las tierras que el rey le había dado en feudo no tuvo pelotas para salir de su ratonera a plantarnos cara. Y cuando llegamos a Alberite, donde se supone que estaba Ordóñez, allí no había ni un alma, que ni siquiera había dejado guarnecido el lugar, y se habían ido todos como alma que lleva el diablo con solo ver de lejos la nube de polvo que levantábamos a nuestro paso.

Muy satisfecho quedó el héroe con esta algarada, porque demostró a las claras que García Ordóñez no era más que un hideputa felón que sólo tenía valor para echar pestes de él cuando se encontraba a muchas leguas de distancia, pero que en cuanto se sentía amenazado se cagaba en las calzas de puro pánico, y ya no tenía ganas de contar nada al oído al monarca. Y sirva de aviso a cuantos leen esta historia, y tomen buena nota de que si se difama a alguien hay que tener luego las pelotas necesarias para mantener lo dicho, que queda la honra de uno a la altura de las boñigas si no es capaz de mantener las ofensas con el ofendido cara a cara. Y de esta manera expeditiva y contundente demostramos a los pelotas de la curia que el echar pestes del héroe a espaldas suyas no saldría gratis, y que estábamos dispuestos a seguirle hasta las mismas puertas del infierno si era menester para mantener la honra del que nos daba el pan, y que ya nadie estaba a salvo de la cólera de Rodrigo Díaz, y que caería sobre todo aquel que ultrajase su honor sin causa ante el rey, sembrando la muerte y la destrucción en sus tierras, que mucho dio que hablar nuestra algarada por tierras riojanas, y mucho se maldijo nuestro nombre, y muchos malos rayos y pestes y lepras nos desearon. Pero eso nos daban cien higas, que lo único que importa a la postre es que a uno lo respeten sea como sea.

Pero la larga ausencia de Valencia del héroe complicó mucho las cosas allí. Al-Qadir pintaba menos que un judío en un cónclave romano, y algunos caídes valencianos, pensaron que ser deudos de los almorávides era más acorde a su fe y a su raza que de Rodrigo Díaz. Por lo tanto Yafar ibn Yahhaf e Ibn Wayib, dos de los caídes más influyentes, enviaron una petición de ayuda a un caudillo almorávide llamado Muhammad Ibn Aisa, que era el que se había apoderado de la taifa de Murcia, para que los librase de nuestra presencia. Ibn al-Faray, el alguacil depositario de la confianza del héroe en Valencia, no se atrevió a mover un dedo contra los cadíes, ya que su situación era muy comprometida y muchos eran los que apoyaban el pedir ayuda a los almorávides. Por lo tanto, prefirió quedarse quieto a la espera de nuestra llegada, que sabía de sobras que bastaría la presencia del héroe en la ciudad con sus ojos de fuego y sus barbas erizadas para ponerle las pelotas en la garganta a los jodidos cadíes.

Pero nosotros estábamos aún en Zaragoza porque el emir, que también estaba muy preocupado porque sus vasallos empezaban a murmurar de él y a plantearse llamar a los malditos negros almorávides, no paraba de agasajar a Rodrigo y de darle arrobas de oro y plata, y aquel año hasta le regaló toda la producción de la vendimia de sus tierras, lo que no era ninguna tontería, que muy buenos dineros se pagaban por las uvas.

Pero el perro de Ibn Aisa no desaprovechó la oportunidad. Con el héroe bien lejos, los valencianos totalmente de su parte, y a un paso de dicha taifa, envió al valí Ibn Nasr al frente de un hueste para apoderarse de la ciudad, que con eso ya solo les quedaban la taifas de Zaragoza y Lérida para adueñarse de todo el Andalus. De modo que Ibn Nasr entró a saco en tierras valencianas, y estragó todo lo que halló a su paso, y entró en la ciudad gracias al apoyo con que contaba en el interior de la misma, y hasta asesinaron al pobre al-Qadir. Y quiero contarles como liquidaron al desgraciado del emir, porque tuvo un fin indigno de tan elevado personaje.

Cuando vio que los almorávides habían conseguido entrar en el alcázar se disfrazó de mujer y, acompañado de sus esposas y concubinas, salió del edificio y se escondió en unos baños públicos. Pero el hideputa del caíd Yafar Ibn Yahhaf, sabedor de que con él llevaba mucho oro y joyas, incluyendo un valiosísimo cinturón de piedras preciosas y perlas que había pertenecido a la sultana Zobaida, no quiso dejar escapar semejante fortuna, y como vio que la población estaba de su parte, sin autorización del valí Ibn Aisa lo buscó por todas partes hasta dar con él. Y ordenó a un tal Ibn al-Hadidi que le diese muerte, tras lo cual le fue cortada la cabeza y paseada por toda la ciudad clavada en una pica como si fuese un vulgar delincuente. Y dejaron su cadáver tirado en el suelo hasta que, al día siguiente unos desconocidos se lo llevaron cubierto con una estera vieja y lo enterraron en un cementerio de camellos sin ni siquiera amortajarlo. De modo que ya ven como es de ingrata la plebe, que dos días antes lo respetaban como su emir y después lo asesinaron cruelmente y no tuvieron ni la decencia de darle una sepultura digna, los muy hideputas.

En cuanto al alguacil del héroe, el fiel Ibn al-Faray, fue igualmente apresado por el caíd Abu Ahmad Yafar, y la pequeña guarnición que el héroe tenía allí tuvo que salir a toda velocidad antes de que Ibn Nasr les echase el guante y los pasase a cuchillo, incluido un obispo que envió don Alfonso y que la tolerancia religiosa de al-Qadir permitía. Pero los almorávides no eran nada tolerantes en ese sentido, y estaban deseando pasar por las armas a cualquiera que no fuese un fiel observante de la religión mahometana, y no ya cristianos, sino hasta a los heterodoxos árabes que hacía tiempo habían relajado mucho sus costumbres y no prestaban tanta atención a los severos dictados del Corán en cuanto a moral y demás.

Pero el cabrón del caíd Ibn Yahhaf, en vista de que los vecinos estaban de su parte, decidió tomar el poder en la ciudad y se enseñoreó de ella dándole una higa las reconvenciones del valí Ibn Aisa; y se paseaba por la ciudad con una escolta que ni la del califa de Damasco, tanto por su seguridad como para pavonearse ante sus vecinos, para que viesen como un caíd de mierda había tenido los arrestos y el ingenio para hacerle el amo del cotarro. Y mucha gente tuvo que huir de la ciudad por haber sido partidarios del infeliz de al-Qadir, teniendo que huir a Zaragoza guiados por un primo de al-Faray. Fueron precisamente ellos los que nos contaron todo lo ocurrido, ya que nos topamos con los fugitivos cuando íbamos de regreso a Valencia y aún no nos habíamos enterado de nada de lo que había pasado. 

Tan nefastos hechos tuvieron lugar durante el otoño de 1.092, y estaba más claro que el agua que cuando no era por una cosa era por otra, y cuando un hideputa sacaba los pies del tiesto y lo metíamos en cintura, otro bujarrón se ponía chulo en otro sitio y teníamos que partir a toda velocidad a plantarle cara. Y yo ya empezaba a hastiarme de tanto batallar y tanto caminar de un sitio a otro, sin tener más de dos meses seguidos de descanso, sin poder disfrutar de los buenos dineros obtenidos sirviendo al héroe y, sobre todo, sin poder gozar de la compañía de mi María en la soledad de una casita en Vivar y no en un chamizo, rodeados de mesnaderos borrachos y escandalosos, y teniendo hasta que reprimir mis ardientes palabras de amor cuando me refocilaba con María porque se enteraba toda la jodida mesnada. ¡Vive Dios, qué tiempos nos tocó vivir, carajo!

Total, que apretamos el paso y nos dirigimos a toda velocidad a Valencia, a decirle al cabrito aquel del caíd que se había equivocado de medio a medio. El héroe, cuando se enteró, se puso como una fiera. Eso de que un funcionario de chichinabo le hubiese arrebatado sus dominios conquistados a costa de tantos sudores y tantos trabajos le sentó como una patada en plena jeta, y juró que le metería por el culo su lanza hasta sacársela por la boca, y cuando vi sus ojos llameantes y sus barbas rojas erizadas no quise estar en la piel de caíd, porque con seguridad se la sacaría por las orejas en un alarde de desuello en vivo como si de un conejo se tratase.

Aunque no todo fueron malas noticias y, como no hay mal que cien años dure, resulta que la algarada por tierras riojanas, antes de cabrear más al rey de lo que ya estaba, le hizo recapacitar y darse cuenta de que se había equivocado con el héroe. Y o bien se percató de que su principal pelota, el felón de García Ordóñez, se había cagado de miedo y eso delataba que no había dicho jamás una verdad; o bien se acojonó porque el héroe nunca había ido a sus tierras en son de guerra y aquello le hizo ver claro que igual que habíamos estragado la Rioja podíamos arrasarle todo su reino, o bien se le apareció un arcángel y le dijo que no hiciese más el ridículo. Pero la cosa es que se arrepintió del mal que le había hecho y le envió unos emisarios para darle cuenta de que el rey lo perdonaba, le devolvía sus tierras, sus tenencias, y sería en cualquier momento bien recibido en la curia. 

El héroe sonrió aviesamente al recibir la noticia porque ya habían sido muchos los perdones y muchos los desengaños, de modo que prefirió seguir camino de Valencia, donde tenía asegurado su futuro antes que en los dominios del voluble y tornadizo monarca.

-No me fío de ese papanatas ni un pelo- le dijo a Minaya cuando los emisarios se largaron.

Y Minaya tuvo que admitir que ciertamente no era nada fiable, por lo que Rodrigo hizo un significativo gesto a los emisarios que ya iban de vuelta y se encerró con Minaya en su pabellón a planear como reconquistar la jodida Valencia.

Qué distinta habría sido la historia si don Alfonso no hubiese prestado tanto oído a los paniaguados de la curia y hubiese hecho un alarde de sensatez rodeándose de gente como el héroe. En una Hispania cuajada de débiles taifas que se daban de puñaladas entre ellos, la fuerza de Castilla podría haberlos barrido del mapa igual que los almorávides los barrieron, pero al revés. Aragón era en aquellos tiempos un minúsculo territorio pegado a los Pirineos. El condado de Barcelona, una manchita en el mapa. Sólo Castilla tenía la fuerza y el poder para emprender semejante empresa, pero lo que no tuvo fue un rey con dos dedos de frente que se diese cuenta de que anteponer su orgullo a la razón de su reino fue un fracaso. Se peleó con el héroe, con el aragonés, con el catalán, con todas las taifas, dedicó sus fuerzas a absurdas aceifas que no sirvieron de nada, y hasta vio seriamente amenazado su reino ante el empuje almorávide. 

Quizá si el buen rey don Sancho no hubiese caído alevosamente asesinado en Zamora la cosa habría sido distinta y en vez de haber tenido moros durante casi ochocientos años, aquel siglo XI que nos tocó vivir hubiese conocido el fin de la dominación árabe en nuestro suelo. Yo no quiero hablar de eso aquí porque estoy en proceso de purificación y no quiero cabrearme con el ectoplasma de don Alfonso, pero mi trabajo me cuenta no decirle en su cara que fue un imbécil, que aquí somos todos iguales y lo que no pude decirle en vida  se lo puedo largar aquí sin que los prebostes reales me cuelguen de un árbol. Desaprovechó a un verdadero genio de la guerra como fue el héroe, y en vez de contar con él para la magna empresa de recuperar la Hispania se dedicó a putearlo a base de bien. Y sin embargo, sus pelotas de la curia no movieron jamás un dedo para echar a patadas a la morisma, y solo se preocupaban de sus tenencias y sus ganados. En fin, lo que tuvo que pasar pasó. No merece la pena redundar en algo que ocurrió hace ya tanto tiempo.

Y paso ahora a contarles algo mío, que tras la muerte del pobre Doscalderas tuve que multiplicarme por dos y no daba abasto. Era una pena que no pudiese nombrar a mi María mi lugarteniente como veo que ocurre en los ejércitos actuales, porque era una organizadora nata. Cada vez que pensaba en la escuálida niña que compré por diez dinares en el palenque de Valencia, no me creía que fuese la misma mujer que se había convertido en mi compañera inseparable. Como no quería ir caminando en la zaga de la mesnada, me hizo comprarle una mula para poder ir junto a mí al frente de mi cuadrilla. Al principio se rieron de mi, diciendo que si necesitaba a mi mujer para guiar a mi gente, y hasta al héroe se le erizó la barba cuando, detenido junto al camino para ver el buen orden de marcha de la columna, me vio pasar con María junto a mí.

-¿Ya has nombrado escudero, Millán?- me preguntó con evidente mala leche-. ¿O es que te has vuelto loco como el memo de Laín?

Yo no sabía qué decir, porque nunca se había visto semejante cosa en la mesnada. ¿Se han fijado lo que a veces nos complicamos la vida los hombres por ceder a los caprichos de las mujeres? ¿Qué más le daría a ella ir como las demás al final de la columna?

-Mi señor Rodrigo- respondí con lo primero que se me ocurrió-, es que le voy contando a María tus gloriosos hechos de armas, que dice que le causan gran admiración, y así se nos hace el camino más corto.

Y el héroe, que aunque solían darle dos higas las zalemas tampoco era de piedra, aceptó el camelo, gruñó algo indefinible, y no dijo nada más. Y como el héroe no había prohibido el que fuese junto a mí, pues nadie se atrevió desde entonces a pitorrearse al ver al adalid cabalgando junto a su compañera.

Por cierto que no he hablado de un personaje que se nos unió cuando nos topamos con los fugitivos de Valencia. Se trataba de un eunuco del harén de al-Qadir, pero no era un eunuco cualquiera, sino un influyente personaje en la corte de la taifa valenciana. Los sabidos y leídos ya saben que estos emasculados disfrutaban de una enorme influencia entre los moros, y algunos llegaron incluso a las más altas cotas del poder, e incluso a emires o jefes militares. No crean que el arquetipo habitual con que se los representa era el habitual: gordos y fondones, con vocecitas atipladas, afeminados y solo preocupados por los chismes del harén. Nada de eso. Algunos eran sumamente inteligentes, hombres muy capacitados para la administración, las cuentas o  incluso la milicia, y muchos también, a pesar de no tener pelotas, las tenían. Quiero decir con esto que carecían de las partes naturales del hombre, pero que sin embargo tenían un valor escalofriante; y yo pensaba que si careciendo de cojones eran tan valerosos como no serían con las pelotas en su sitio, aunque luego ya averigüé que en realidad eso del valor no es cuestión de pelotas, sino de cerebro. ¿O no era acaso valerosa mi María, como ya tendrán ocasión de leer más adelante? ¿O las mujeres que como ella iban arrostrando peligros tras una mesnada siempre en estado de guerra por acompañar a sus hombres? Y que yo sepa las mujeres no tienen pelotas o, por lo menos, pelotas a la vista.

Volviendo al eunuco valenciano, como decía se nos unió tras toparnos con ellos. Tras informar todos de lo ocurrido con al-Qadir, el héroe, como solía hacer, ofreció un puesto en la mesnada a los que quisieran unirse a ella. Pocos aceptaron, ya que no eran gente de armas y estaban aterrorizados. Solo algunos antiguos áskaris muy fieles a al-Qadir, alguno con ganas de aventuras y el eunuco, cuyo nombre era Sayyid ibn Tachfin al-Mahröm. 

Sayyid era un moro inusualmente guapo. El jodido era casi rubio y con los ojos claros, lo que yo achacaba a algún ancestro cristiano. Pero él me aclaró que no tenía nada de cristiano en sus venas, sino que su aspecto se debía a que su familia era de origen libanés, y que allí no era raro encontrar hombres y mujeres así. Según decía, en lo más remoto de los tiempos habían llegado a aquellas tierras gentes procedentes de una lejanísima región llamaba Circasia, y que eran todos rubios y de ojos claros. En cualquier caso, viniese de donde viniese el jodido moro aquel, la cosa es que era muy apuesto. Y menos mal que estaba capado, porque las mujeres de la mesnada enseguida posaron sobre él sus ojos. Pero Sayyid, lógicamente inmutable ante eso, no les hizo caso. Además, no era el típico eunuco gordinflón, sino que tenía un cuerpo atlético, y su voz no era atiplada, sino grave y varonil. Tan extraño era eso que no pude resistir la curiosidad y le pregunté el motivo. Y me dijo que solo se ponían gordos y tenían la voz de mujer los hombres capados antes de la pubertad, pero que él había sido castrado ya hombre, a los veinte años, más o menos.

-¡Vive el Cielo que debe ser tremendo que le corten a uno las pelotas, y más con esa edad, carajo!- le dije impresionado.

-No hubo problema- me respondió Sayyid imperturbable-. Me durmieron y no sentí nada. Además, me castraron con mi permiso.

-¿Qué?- me asombré.

Y mi asombro fue mayor cuando me dijo que era habitual castrarse voluntariamente para medrar en la corte, y que los puestos de más responsabilidad solían ser para los eunucos, y que sus físicos sabían hacer operaciones que yo no había oído nombrar en mi vida, y que disponían de medicamentos para curar las fiebres, prevenir las infecciones y para dormir a los enfermos, así como para dejar sin sentido a los que había que operar. Estaba claro que en lo meramente cultural estábamos a mucha distancia de los árabes.

Sayyid, por lo demás, era un hombre muy apacible y sereno. Jamás perdía la compostura, jamás decía palabrotas. En cierto sentido me recordaba a Doscalderas. Era sumamente diestro en el uso de las armas, sabía leer y escribir en árabe, en hebreo, en castellano, en latín y en griego- aquel tipo era un verdadero cerebro, juro a Dios-, entendía de números, conocía el uso de plantas medicinales, se sabía los nombres de todas las estrellas, por lo que decía que jamás se perdería en mitad de un bosque, y el hideputa hasta sabía tocar el rabel y la cítara y cantaba unas coplas con su bien modulada voz grave que hacían babear a las mujeres del campamento, incluida mi María. Y no me preocupaba porque ya estaba al tanto de la incapacidad física del moro para ponerme los cuernos, porque si no le iba a cantar coplas a su madre. Y para colmo tenía arrestos, porque un día un peón quiso chulearlo y lo ofendió cruelmente por su defecto físico y, sin mediar palabra, Sayyid le dio tal paliza que casi lo mata, y si no pasa por allí Minaya, que detuvo la pelea, le arranca la cabeza. Cuando Minaya se enteró del motivo de la disputa, ayudó al moro en el escarmiento y le dio de latigazos al peón, que estaba muy feo ofender a un hombre por un defecto físico.

-Tu padre tiene cuernos y nadie le dice nada, ¿no?- le espetó Minaya tras la somanta-. Pues no ofendas a quien en vez de tener cuernos carece de pelotas, hijo de mil padres.

Obviamente, nadie se metió más con Sayyid. Y como era un tipo muy capaz y yo necesitaba angustiosamente un lugarteniente, le pedí a Minaya que lo destinase a mi cuadrilla, a lo que no se opuso porque en aquellos tiempos yo era ya un veterano de la mesnada y mi voz era oída en consejo de guerra, y el hijo del molinero se había convertido en un figurón gracias a sus pelotas.

Y para terminar con Sayyid, diré que sus ojos irradiaban un fuego helado, un odio inaudito contra el hideputa del caíd que mató al emir de Valencia. Cuando le pregunté por ello fue muy explícito.

-No creas que me he unido a vosotros por mero afán de aventura o para ganar dinero, señor adalid- me dijo muy serio-. En cualquier corte sería recibido con los brazos abiertos por mis amplios conocimientos, y el dinero que pueda ganar aquí me importa muy poco. Pero al-Qadir era un buen hombre. Un hombre de gran corazón que fue blanco de la ambición de vuestro rey y de los demás emires y que murió como un perro asesinado a quienes más había beneficiado; porque debes saber que el cadí le debía el puesto a su benevolencia, ya que era un ladrón reconocido y por la intercesión de mi señor se escapó del verdugo tras jurar haberse arrepentido. Y como tenía una numerosa familia que dependía de él para su sustento, el buen emir hizo la vista gorda. Por lo tanto, que sepas que me he unido a vosotros solo para contemplar el final de ese traidor, y cuando vea su cabeza clavada en una pica me quedaré tranquilo y me iré lejos de aquí para siempre.

Lo dejó claro, ¿verdad?

Y ya basta, que muchas cosas he narrado en éste capítulo donde ha habido batallas, perdones reales y cumplidas venganzas. Dejen el libro un ratito, charlen con la familia, que es buena cosa oír de vez en cuando a los hijos y a la mujer, y vuelvan dentro de un rato, que enseguida comenzaré a contar como el héroe se plantó ante Valencia dispuesto a recuperar lo que tantos trabajos costó ganar.

Ah, por cierto, no les he dicho que el jodido Sayyid tenía cincuenta años y encima parecía un hombre de treinta, con una musculatura turgente, ni una cana en el pelo o en la barba y ni una arruga en la jeta. Me aseguró que era gracias a la alimentación, ya que jamás probaba la carne que, según decía, era fuente de corrupción. Sería verdad, pero yo prefería aparentar mis años y zamparme buenas tajadas de puerco. Lo dicho, menos mal que no tenía pelotas, porque si no hubiésemos sido la mesnada de los cornudos. ¡Menudo éxito tenía el hideputa moro entre el mujerío, por san Millán!




  

  

    Capítulo 14


    De cómo Rodrigo Díaz invadió la taifa valenciana para arrebatársela a los almorávides, y como Millán cultivó tanto el espíritu como el amor paternal


     


     


    Fue a finales del año de 1.092 cuando llegamos a Valencia. Llegamos a la fortaleza de Yubayla pensando que el cabrón del alcaide seguiría de nuestro lado, pero los negros almorávides lo habían acojonado tanto que se negó en redondo a abrirnos las puertas del castillo y a facilitarnos las provisiones que necesitábamos desesperadamente, que llegamos allí con cuatro panes. Pero, como digo, el hideputa aquel se negó en redondo. Con todo, los fugitivos que se encontraban allí escondidos de las iras del asqueroso del caíd que se había enseñoreado de Valencia se unieron a nuestra mesnada, y aunque teníamos serios problemas con el tema alimenticio nos venía de perlas, y no ya por ver aumentados los efectivos de la mesnada, sino porque si los moros veían que muchos de sus paisanos preferían como señor al héroe, pues igual se lo pensaban mejor y mandaban al carajo al mierda del caíd y, sobre todo, a Ibn Aisa, el valí almorávide.


    En todo caso, el héroe decidió cercar Yubayla, pues era una fortaleza situada muy estratégicamente y además nos serviría como base para recuperar lo que tanto nos había costado ganar. Rodrigo envió una carta al caíd en la que lo más suave que le decía era “moro alevoso e hideputa”, pero el caíd, sintiéndose muy seguro por su posición en Valencia así como por el apoyo almorávide, le respondió con otra donde llamaba al héroe “bellaco capitán de bandidos”, y se quedó tan ancho el muy cabrón. Y en vista de que la cosa iba para largo y de que no se puede hacer la guerra sin dineros y sin provisiones, Rodrigo envió también cartas a los antiguos alcaides que le pagaban buenas alfardas, y todos se avinieron a ello porque quieras que no, la figura del héroe imponía mucho, y nadie quería verlo aparecer por sus tierras con las barbas erizadas porque no tenía el más mínimo problema en estragarlo todo, y en incendiar cosechas, campos y casas, incluso con sus habitantes dentro. Y con eso aliviamos nuestra penuria, porque al poco tiempo empezaron a llegar los alimentos necesarios. Solo se negó el alcaide de Murviedro, que le cedió las fortalezas que dependían de él al reyezuelo del Albarracín, un tal Ibn Razin, el cual se avino a vendernos todo lo que nos fuese necesario.


    Y no se contentó el héroe con esto, sino que nos envió de algara a saquear los alrededores y nos apoderamos de personas, ganados y de todo lo que podía sernos de utilidad. Solo dejamos a los que trabajaban los campos, que si nadie los trabajaba a ver qué puñetas íbamos a saquear el año siguiente. ¿Se dan cuenta de lo previsor que era el mi señor Rodrigo? Y por cierto que nuestros botines eran enviados a Murviedro, donde cambiábamos lo robado por cosas que nos eran necesarias, y gracias a eso pudimos seguir cercando Yubayla sin tener que comernos las suelas de los zapatos, que son muy desagradables al paladar y sumamente duras.


    Y mientras nosotros saqueábamos a destajo, la situación en Valencia se complicaba día a día porque el cadí chuleaba a los almorávides, y no entregaba a Ibn Aisa los dineros que éste le requería para enviarlos a Murcia, y por escatimarles les escatimaba hasta las provisiones. El héroe, que era un jodido lince, se enteró gracias a sus espías como estaba el patio allí y le ofreció al cadí que, ya que él había ayudado a al-Qadir podría ayudarlo a él a mantenerse en el poder, cosa ésta que al hideputa aquel le encantó y más cuando el alguacil de Rodrigo, al-Faray, que aún seguía en prisión, le aseguró que su señor era un tipo estupendo, serio y formal a pesar de la mala leche que gastaba en las batallas y después de las batallas. Pero mientras llegaban a un acuerdo, Ibn Aisa empezó a cabrearse seriamente, y no había nada más peligroso que cabrear a un negro de aquellos. Total que el caíd aceptó darle los tesoros de al-Qadir pero, eso sí, guardando en un lugar secreto las piezas más valiosas, que no era plan de enviárselo todo al hideputa de Ibn Texufin y quedarse él a dos velas con lo que le gustaba hacer ostentación del mayor boato. Siempre pasa igual con estos muertos de hambre hartos de comer, ¿verdad?


    Pero la cosa les salió mal porque el caíd, una vez preparado el envío del tesoro, dispuso a cuatro emisarios para ir a Denia a entregarlo, y entre ellos iba al-Faray, que fue liberado tras jurarle por sus barbas al memo del caíd que le serviría fielmente. Pero al-Faray consiguió avisarnos de la ruta que seguirían, que era mantenida en el mayor secreto, y nos apoderamos de todo. Solo imaginar las jetas del caíd y de Ibn Aisa nos supuso dos horas de descoyuntamiento mandibular de las carcajadas que soltamos. La cosa empezaba a tomar otro cariz, y para rematar la cosa Yubayla se rindió por fin. Eso nos aseguraba un lugar para pasar la invernada al resguardo de ataques inesperados y del frío, y un lugar desde donde emprender el cerco de la guinda del pastel: Valencia.


    Una vez rendida la fortaleza de Yubayla nos dedicamos a prepararnos para pasar el invierno. Reparamos los desperfectos, hicimos acopio de provisiones y nos dispusimos a esperar la llegada de la primavera de 1.093. Está de más decir que manteníamos las algaras, porque aunque hacía frío, no era problema salir a merodear a dos leguas del castillo que ocupábamos y volver a la noche con el fruto de nuestro saqueo. ¿Ven por qué eran tan importantes los castillos? Si no hubiésemos rendido Yubayla, nos tendríamos que haber largado de allí, porque pasar el invierno en campo raso, sin alimentos- en aquellos tiempos les recuerdo que no había congeladores, y que se vivía del terreno- y sin un mal sitio donde guarecernos de posibles ataques era suicida. Y si nos largábamos, dábamos la oportunidad al enemigo de reforzar su guarnición, de reponer sus provisiones casi al límite de existencias y de mejorar sus defensas, con lo que a nuestra vuelta en primavera nos encontraríamos igual o peor que cuando nos fuimos. Pero de esa forma ya estábamos allí, amenazando al enemigo, privándole de suministros y afilando las espadas para atacarles en cuanto llegase el buen tiempo.


    El invierno, como digo, fue bastante aceptable. Yubayla era un castillo muy bien acondicionado, con buenos cuarteles para la guarnición, graneros, establos y en fin todo lo necesario para no tener problemas de alojamiento. Sayyid se mostró enseguida como un lugarteniente muy eficaz. A pesar de su limitación física se hizo respetar por toda la cuadrilla, nadie intentaba chulearlo, y hasta no deleitaba durante las largas noches invernales con sus muchos conocimientos, o contándonos historias maravillosas, o incluso cantando canciones mientras tañía con singular pericia su rabel. 


    Un buen día, y a la vista de que Sayyid era tan sumamente listo, se me ocurrió que podría enseñarme a leer y a escribir. Yo, que no era tonto, me daba perfecta cuenta de que la cultura era la llave para mejorar de posición, y pensaba que cuando mi vida de mesnadero concluyese no estaría de más tener los conocimientos necesarios para, a mi vuelta a Vivar, establecerme por mi cuenta u ofrecerme como funcionario en cualquier monasterio o incluso en la curia. Muy ilusionado, se lo pedí a Sayyid.


    -Será un honor para mí enseñarte, señor adalid- me dijo el capón cordialmente-. Qué quieres aprender, ¿árabe, latín...? ¿Hebreo tal vez?


    -Sayyid, sabes que te aprecio mucho, pero si te mofas de mi te hundo el cráneo con mi maza. ¿Qué voy a querer aprender, vive Dios? ¡Castellano!


    -Sea castellano pues- respondió el moro sin inmutarse, aunque se le notaba un brillo divertido en los ojos-. ¿Y tu compañera, querría también aprender?


    Dudé si aquello era conveniente. Sí, sí, no me miren con malos ojos, que en aquella época una mujer no precisaba para nada de eso, y hasta las hijas de la nobleza e incluso algunas infantas no tenían idea de cómo escribir ni su nombre. Pero María, que era un águila, se enteró y saltó como una leona.


    -¡Pues claro que quiero, Sayyid!


    -¿Y si el señor adalid se niega?


    -A mi me da un ardite lo que diga el señor adalid- tronó. Qué carácter tenía, la jodida-. No soy su esclava.


    Al decir eso, una sombra oscureció sus maravillosos ojos. Se acababa de acordar de que, en realidad, sí era mi esclava. Yo, bajo ningún concepto la trataba como tal, ni jamás hubiese pensado en echárselo en cara y ni siquiera me acordaba ya de ese detalle, pero ella sí.


    -Bueno, aprenderé si Millán me lo permite- musitó muy abatida.


    Eso me desarmó. Acepté. ¿Qué iba a hacer si no? ¿Negarme y con ello admitir que era mi esclava? Yo no la quería como tal, sino como mi compañera que por libre voluntad se había unido a mí. Se me agarró del pescuezo y me cubrió la cara a besos. Buen premio, ¿verdad? Era una delicia de mujer, qué carajo.


    Al día siguiente Sayyid, provisto de útiles de escritura, nos impartió la primera clase que consistió en enseñarnos a escribir nuestros nombres. Me hacía una ilusión tremenda firmar en los repartos del botín con mi nombre, y no poniendo una marca temblorosa. Una vez explicado como era el tema, Sayyid me invitó a practicar.


    -Venga, señor adalid- me dijo con aire solemne-. Veamos si has aprendido. Coge el cálamo con suavidad, no como si fuera un chafarote, apóyalo en el papel con delicadeza, sin atravesarlo, que no es la panza de un enemigo. Ahora, pon la M. Así, muy bien...Ahora la I...


    Y así vi por primera vez en mi vida mi nombre escrito por mi propia mano. Millán Sánchez. Me hizo una ilusión tremenda. Fue como verme reflejado en un espejo. Aquellas letras eran yo mismo. Sayyid aprobó con la cabeza y María palmoteó nerviosa e ilusionada porque la siguiente era ella. Con más destreza que yo, que mis letras parecían trazadas a golpe de espada, puso el suyo. ¡Qué bonita letra tenía, por san Yago! Su nombre escrito era tan bonito como ella: María Ibáñez. Ni una infanta lo haría mejor.


    Y así fuimos aprendiendo poco a poco. En pocas semanas ya seguíamos al dictado con bastante agilidad. Sayyid, que era un maestro muy eficaz, había elegido para las prácticas poemas y cuentos de sus paisanos moros, y ciertamente eran delicados y bonitos. También empezábamos a leer, aunque como no teníamos libros, que en aquel entonces constaban una fortuna, Sayyid escribía en sus ratos libres alguna historia que luego nosotros leíamos a trompicones. Pero los progresos eran diarios, y mi concepto de mi mismo se elevó como un halcón borní se eleva sobre las nubes. ¡Qué bonito es saber, por el santo apóstol! Y ver como veo hoy día a los jóvenes que no se preocupan en ganar sabiduría, teniendo como tienen unos medios que en mi época solo tenían los infantes y los condes, me resulta una infamia. 


    Durante aquel invierno nos convertimos en unos amanuenses bastante aceptables. No es que fuésemos aptos para trabajar en el scriptorium de un monasterio, pero escribíamos con soltura y podíamos incluso redactar una carta. Leer también, pero ya he dicho que los libros eran algo fuera de nuestro alcance por lo que juré a María comprar aunque fuese uno si pasábamos por Zaragoza, que recordaba que el viejo Mayr bar Yucef tenía varios en su establecimiento y ya se lo sacaría por buen precio, que para eso era cliente de la casa.


    Pero la ilusión por haber aprendido tanto durante aquel invierno tuvo su contrapartida, que era la melancolía que me invadía a veces por la añoranza del terruño. ¿Qué sería de mi familia? ¿Y de Sisnando y Bernardo, o de Damián? Los echaba mucho de menos, y con tanto batallar y tanto ir de un sitio a otro hacía ya mucho tiempo que no sabía nada de ellos. Y allí no había ningún Mayr con su eficaz servicio de postas para poder enviar una carta, y esta vez sin necesidad de un amanuense mercenario, sino escrita por mi mano. Pero esa era la vida que había elegido y me consolaba pensando en que si me hubiese quedado en Vivar, a aquellas horas estaría empolvado de harina en el molino, aguantando a la prole gritona de mi hermano, las reconvenciones de mi padre y, lo peor de todo, no habría conocido a mi María. Y es que los hombres nos labramos nuestro propio destino, y de necios es arrepentirnos de estar donde hemos ido por nuestra propia voluntad. Lo que hay que tener son las pelotas necesarias para que cuando uno se harte de un modo de vida, mandarlo todo al garete e iniciar otra. Y en eso estaba cavilando, que como ya dije se me hacía cada vez más cuesta arriba tanto batallar.


    Yo no era el héroe, al que le esperaban tierras y tenencias. Aunque bien es verdad que hasta no hacía mucho estaba caído en desgracia y él, a pesar de todo, había seguido luchando. Pero, ¿por qué luchaba Rodrigo Díaz? Tenía más dineros que el mismo rey. Podría establecerse como mercader en cualquier sitio y hacerse inmensamente rico. Pero él no quería eso. Él era el producto de una época y de una estirpe. Él había nacido para ganar la gloria por la gloria, independientemente de que tuviese dineros o no tuviese donde caerse muerto. Él había sido concebido y educado para que siglos después su nombre fuese recordado. A él le daban cien higas todo lo que no fuese ser lo que era: un infanzón. Un guerrero. Un héroe.


    ¿Y quién era yo? Millán Sánchez, de quien nadie se acordó a los pocos años de irme del mundo, y mi persona ya era un arcano para los hijos de mis nietos. Mi nombre no quedó en ninguna parte escrito. Mi tumba se perdió y mis huesos ya son polvo en la árida estepa de Castilla. Los dineros que gané con tantos trabajos fueron luego gastados alegremente por los que me siguieron, y mi vida fue una más de las tantas y tantas que sirvieron para que hombres como Rodrigo Díaz labrase su gloria. ¿Injusto? Creo que no. En realidad, Rodrigo Díaz era la pieza clave de una máquina de la que nosotros éramos engranajes. Nosotros le ayudábamos a funcionar, pero éramos prescindibles. Si uno fallaba se le sustituía. Pero al héroe no lo podía sustituir nadie, y si el héroe fallaba toda la máquina se iba al carajo. Esa era la verdadera grandeza de hombres como él: eran insustituibles.


    Por lo menos me queda el consuelo de que aquí, mientras esperamos pacientemente a que nos llegue el turno para ir a gozar de la presencia de Dios, somos todos iguales. Aquí, yo soy Millán, y él es Rodrigo. Y cuando me dirijo a él para charlar un rato no debo besarle la mano, ni doblarme por la mitad, ni llamarle “mi señor” porque ya no lo es. Aquí es Rodrigo, una jodida alma en pena como yo, que nos consolamos mutuamente y nos contamos nuestras hazañas durante siglos aunque ya nos las sabemos de memoria porque nos las hemos repetido miles de veces, y ya no se le eriza la barba ni echa fuego por los ojos. Y son mis iguales don Alfonso, que ya no es tan soberbio ni tan mentecato, y el buen Minaya, que ya no me da latigazos si me duermo en los laureles, y al-Mustain, que ya no conspira con nadie el muy hideputa. Sólo echo de menos a mi María, y al resto de mi familia. El buen molinero Sancho y su mujer Juana Orzasdemiel, como ya conté, se largaron hace muchos siglos. A mi María ni pude verla tras mi muerte porque la sobreviví un par de años y cuando llegué aquí ya se había ido al paraíso. Y llevo más de nueve siglos esperando ver de nuevo su radiante aspecto. Y el héroe se pone triste porque no puede ver a su Jimena, que además en vida poco pudo verla con tanto guerrear. ¿Se han dado cuenta de que siempre nos espera una mujer? ¡Hasta en el Cielo, carajo!


    Y retomando mi relato, les diré que en el verano de 1.093 salimos del castillo de Yubayla para acampar en Mestalla, desde donde pusimos cerco a Valencia. Para ir haciendo boca, el héroe nos ordenó arrasar todas las aldeas que rodeaban a la rica ciudad, especialmente las que pertenecían al cabrón del caíd o a sus familiares. También arrasamos las cosechas, que en aquella época estaban a punto para la siega, y metimos fuego a los molinos y hasta a los barcos fluviales que no escaparon a tiempo de nuestra feroz algarada. Así mismo destruimos todas las casas y torres que se levantaban en las cercanías de Valencia, y se trasladaron todos los materiales aprovechables como sillares de piedra y madera a Yubayla para mejorar sus defensas. En definitiva, que dejamos a Valencia más esquilmada que un borrego en primavera y cercada por todas partes.


    Los días sucesivos los dedicamos a estragar los arrabales. Primero cayó Villanueva, y al día siguiente Alcudia. La atacamos dos veces, una por la mañana y otra por la tarde, y allí hicimos una escabechina que, si les digo la verdad, prefiero no recordar. Y es que no imaginan como las gastaba el héroe, y eso que ya les he dicho esto varias veces a lo largo de mi relato. Su carácter fiero y nada dado a contemplaciones se desataba en momentos así, y no había nada ni nadie que lo detuviese salvo la muerte. De hecho, incluso fue descabalgado por la mañana y muchos enemigos se le echaron encima, pero él salió de debajo del caballo soltando espadazos, mantuvo quieto mientras tanto al animal, volvió a montar y continuó su matanza con más denuedo que antes. Como no sería la cosa que a la caída de la tarde salieron los vecinos dando alaridos diciendo que se rendían, que dejásemos ya la guadaña quieta, que bastante daño les habíamos hecho en menos de un día. Y es que no hay nada como el terror para dominar la situación, y en llevarlo a sus últimas consecuencias el héroe era un maestro. Allí nos quedamos una vez rendido el arrabal y dadas a los moros las garantías necesarias para que pudiesen dormir sin temor a amanecer degollados; previo pago de un rescate, por supuesto, que nadie hace nada por nadie. Y como el héroe era un profundo conocedor del alma humana y sabiendo que aquel arrabal podía ser un ejemplo para los valencianos para que viesen su magnanimidad, mandó formar a toda la mesnada y a grandes voces nos conminó a respetar a los vecinos.


    -¡Qué nadie ose tocar ni sus mujeres ni sus bienes, o jurovos que a quién tal cosa haga lo mando colgar!- nos dijo mientras que con el rabillo del ojo veía las jetas complacidas y aliviadas del zalmedina y el alguacil, que temían una orgía de sangre una vez rendido el arrabal.


    Y para colmo le vino de perlas la ingobernable lujuria del Razin, el cual fue sorprendido mientras culeaba frenéticamente sobre una mocita de apenas doce años. Me dolió en el alma tener que entregarlo a la implacable justicia del héroe, pero era su cuello o el mío. Y dejé de arrepentirme cuando vi como el de Razin se alargaba con un siniestro chasquido mientras los orines le corrían por las calzas, y de esa forma los vecinos vieron que el héroe podía ser un energúmeno y un azote de Alláh, pero que cumplía lo que prometía.


    -Como puedes ver, señor adalid, estar capado es a veces una ventaja- me dijo al oído Sayyid mientras contemplaba con los ojos muy abiertos como el pobre Razin pataleaba entre estertores ahogados.


    No pude por menos que darle toda la razón.


    Apoderarnos del Alcudia nos resultó muy beneficioso, porque el arrabal se convirtió no solo en una segura base de operaciones, sino en punto de encuentro de los descontentos del gobierno del cabrito del caíd Ibn Yahhaf y de la prepotencia de los negros almorávides y su estricta religiosidad, que pronto se tornan las voluntades cuando se ve uno viviendo peor de lo que vivía aunque el anterior gobernante fuese un cantamañanas como el finado al-Qadir.


    En el verano de 1.093 pudimos finalmente completar el cerco a Valencia. Sí, sí, no se extrañen. ¿Creen que una ciudad tan grande se cercaba en dos días, y que bastaba con llegar y plantar el pendón? Nada de eso, señores, que grandes trabajos costaba cerrar con candado una urbe tan grande. Porque previamente había que rendir las fortalezas que la defendían, que podrían luego verse convertidas en escorpiones que nos aguijoneaban por la zaga, y asegurarnos los suministros de provisiones, que un cerco así duraba meses y hasta años, y fabricar máquinas de asedio que nos permitiesen ir minando sus defensas, y dichas máquinas precisaban de mucha madera y hierros, y los carpinteros y los herreros no daban abasto para talar árboles, desbastarlos y darles formas, forjar abrazaderas, clavos y pasadores y, en fin, cada pieza necesaria para poner a punto manganas, fundíbulos, bastidas, zarzos, gatas, paveses, arietes, trépanos y todos esos chismes tan precisos para el arte de la poliorcética.


    Nosotros, como era habitual en la época, nos alojábamos en las casas de los vecinos de Alcudia, costumbre esa de alojar por obligación al invasor que se ha llevado a cabo hasta hace muy poco tiempo. Yo, que para eso era todo un adalid, me hospedaba con mi María y Sayyid en la de un joven alfayate de buena posición económica. El jodido moro era extremadamente hábil en su oficio, y con cuatro trapos te confeccionaba una aljuba digna de un caíd para presidir juicios. A su mujer la vi muy poco, porque ya se sabe que los moros guardan con siete llaves a sus mujeres si hay un hombre cerca, y más si, como en mi caso, era el adalid de una mesnada que tenía muy mala fama. Sólo Sayyid podía hablar con ella porque aunque era hombre le faltaban los elementos precisos para pasar a mayores, ya me entienden. María se hizo muy amiga de la mora, y durante horas chismorreaban a base de bien en una jerigonza incomprensible, mezclando castellano, árabe y latín. ¿Se han dado cuenta de la facilidad que tienen las mujeres para contarse chismes aunque cada una hable en una lengua distinta? Sin embargo, nosotros precisábamos de un intérprete para conminar a un alcaide remiso a entregar su fortaleza so pena de pasar a cuchillo a todo bicho viviente. El moro, que chapurreaba el castellano, se me quedaba a veces mirando muy serio y me decía:


    -¿Qué mal o qué ofensa hicimos a tu señor Ludriq para que cayese sobre nuestra tierra como un azote del cielo? ¿Cuándo envainará al-Kabatayur su espada?


    Y yo, que pasaba de ponerme a discutir con el moro, me limitaba a decirle que la culpa era del cabrón de Ibn Yahhaf, y que no se metiese en cuestiones de política. Pero el moro era testarudo como una mula e insistía una y otra vez jurando que ellos eran gente pacífica, y que por qué motivo no podíamos vivir en paz. Yo me había preguntado aquello mismo muchas veces, porque era bien cierto que durante toda mi vida,  e incluso en el tiempo que llevo muerto, jamás he visto que sea posible la paz. Quizá el destino del hombre sea luchar con los de su especie hasta la aniquilación total.


    Una vez completado el cerco, las cosas en Valencia iban de mal en peor para mayor satisfacción del héroe y mayor desesperación de los moros, que veían que nos pegábamos como una lapa, que no les dejábamos ni respirar y que aquello era solo cuestión de tiempo. Con una mesnada cerrando todos los accesos y bien provista de provisiones y medios, el cerco solo era cosa de esperar a que ellos se comiesen hasta la suelas de las babuchas antes de rendirse. 


    Por ello, el héroe le envió un mensaje al hideputa caíd diciéndole que si se rendían por las buenas se iban a ahorrar muchas penurias y privaciones, y una degollina fin de fiesta que quedaría para siempre en la memoria de los que la padeciesen y de las generaciones venideras. Por lo tanto el caíd, muy acojonado ante semejante perspectiva, habló con Ibn Aisa y sus principales allegados para plantearles una rendición, a lo que todos se avinieron de buen  grado a la espera de tiempos mejores. Pero el héroe no era tonto y no aceptó una rendición sin más, sino que puso como condición innegociable que los negros almorávides aquellos debían largarse de la ciudad. Y como no estarían de hartos Ibn Aisa y los suyos del hideputa caíd que aceptaron largarse con viento fresco, y no veían la hora de perder de vista a aquella ciudad y a su gobernante.


    Total, que se firmó una capitulación en la que aparte del tema de los almorávides se puso muy claro que debían pagarnos las alfardas atrasadas desde que la diñó al-Qadir, así como las del año en curso, que eran de doce mil maravedíes. También quedaba en propiedad del héroe el arrabal de Alcudia y la fortaleza de Yubayla. Y así, Valencia, el sueño dorado de Rodrigo Díaz, volvía a ser de su propiedad Nosotros nos retiramos a Yubayla, y en Alcudia quedó al-Faray como alguacil, almojarife y hombre de confianza del héroe para recaudar las alfardas acompañado de una pequeña guarnición por si algún moro se resistía a la hora de aflojar la bolsa, que ya se sabe que en cuanto la presión del vencedor se debilita se torna la gente remisa a cumplir lo pactado cuando el victorioso invasor les estaba pisando el cuello.


    Cuando nos retiramos a Yubayla llegó una carta del tenebroso Ibn Texufín. Aquel hideputa negro ordenaba al héroe que se fuese enhoramala del Valencia, que aquello era suyo y que si no se iba enviaría una hueste que se le iban a caer las calzas del susto. Como ven, el moro no conocía al héroe a pesar de que llevaba ya muchos años haciendo lo que le daba la gana y pasando por encima de proscripciones regias, alevosías de reyezuelos y envidias cortesanas. El héroe se cabreó horrores con la carta aquella.


    -Éste hideputa se cree que a mí se me somete con el cálamo y no con la espada- bramó Rodrigo cuando la leyó mientras la arrojaba al suelo y la pisoteaba.


    Por toda respuesta le envió otra diciéndole que de allí no lo movía ni el califa de Damasco, y que si era tan chulo para darle órdenes, que saliese de su reducto africano y viniese a quitarle lo que le pertenecía. Y la cosa es que el cabrón negro aquel debía tenerlos bien puestos porque, a pesar de lo viejo que era ya, que andaría cerca de los ochenta años, vino a buscarnos.


    Pero de eso ya daré cuenta en el siguiente capítulo, que hay aún mucho que hablar de Valencia y del perro de Ibn Texufín, que desafió a las estadísticas de aquella época y vivió muchos más años de lo que los hombres lo hacían en aquellos tiempos y que nos dio muchos quebraderos de cabeza.


    Ahora toca hablar de algo muy importante en mi vida. Algo que nunca jamás me imaginé que podría pasarme y en lo que ni siquiera había pensado que ocurriría cuando mi María y yo nos entregábamos a la pasión más apasionada. Y fue que una buena mañana, mientras que yo me armaba para cumplir mis obligaciones militares y Sayyid me daba cuenta de las novedades del día, María le hizo un gesto a mi lugarteniente para que nos dejase solos. Sayyid, que era un tipo con una discreción como jamás he visto en nadie, salió del aposento sin decir una palabra mientras que yo, extrañado por todo aquello, miraba con ojos interrogantes a mi compañera.


    -No me ha venido el renuevo- me dijo con la mirada baja y retorciéndose las manos.


    Yo, que desconocía ciertos aspectos de la fisiología femenina, me quedé como si tal cosa.


    -¡Qué estoy preñada, por Dios!- exclamó al ver mi nula reacción, aunque aquella confesión me anuló aún más.


    -¿Pre...preñada?- balbucí sin captar aún en toda su magnitud la noticia-. ¿Y eso qué quiere decir?


    María miró al techo con cara de infinita paciencia. Qué bruscas se ponen las mujeres ante nuestra perplejidad en esos casos, ¿verdad? Creen que esas cosas se dicen así como así y tenemos que quedarnos impávidos, y no saben que nos da más miedo ser padres que lidiar con diez gazules.


    -¡Necio, quiere decir que si Dios quiere pariré un hijo de aquí a ocho o nueve meses! ¡Quiere decir que has sembrado en mis entrañas y que te daré un hijo, so animal!


    -¡Carajo!- exclamé. No se me ocurrió otra cosa.


    Tras unos minutos de estupor en los que leí en los ojos de María cierta desilusión ante mi escasa reacción, finalmente asimilé que iba a ser padre. Me senté y me serví un poco de vino para reanimarme antes de decir alguna inconveniencia más.


    -¿No dices nada, mal hombre?- preguntó decepcionada mi María-. ¿No te alegra que te de un hijo?


    -¡¡Vive Dios que sí, claro que sí!!- estalle finalmente. 


    Comprenderán que para mí era como para uno de ustedes verse de la noche a la mañana nadando en dineros gracias a uno de esos premios que dan si apuestas a unos números, y que le dejan a uno la vida solucionada para cuatro generaciones al menos.


    Sayyid entró al oír mis voces, y solo necesitó un segundo para hacerse cargo de la situación. Pero qué sagaz era el hideputa capón.


    -Recibe mis parabienes, señor adalid- me dijo haciendo una reverencia-. Y tú también, hermosa María. Que sea éste el primero de los numerosos retoños con que Alláh bendiga vuestro amor, y que permita que gocéis de ellos muchos años.


    Qué bien se expresaba el jodido moro, ¿verdad?


    Yo, que ya había digerido la noticia, daba saltos por la estancia, y abracé a mi María con tanta fuerza que le hice un poco de daño.


    -¡Tienes que irte a Vivar! ¡Mi madre te atenderá y te cuidará!¡Sayyid, prepara una mula para ella, que salimos ahora mismo!¡Prepárame provisiones para diez días!¿Está el señor Minaya aún en...


    -¿Quieres callarte, alma de cántaro?- me interrumpió mi alocada retahíla de instrucciones María mientras que dulcemente ponía su manita en mi boca- Quedan aún meses por delante, y además no quiero irme a ninguna parte. Aquí hay mujeres de sobra para ayudarme a parir y quiero que tú lo veas nacer, y no cuando vuelvas a Vivar dentro de vete a saber cuánto tiempo.


    -¡Ni lo sueñes, mujer!- me opuse terco-. No consentiré que mi hijo nazca en un castillo de mierda, expuesto a peligros. Ni que tú lo paras rodeada de peones armados hasta los dientes. Te marchas a Vivar ya. Prepáralo todo, Sayyid, mientras voy a hablar con el señor Minaya.              


    -Tu mujer tiene razón- me replicó Sayyid con su habitual parsimonia-. Tú también la tienes en cuanto a que ella dé a luz en un lugar seguro pero, ¿qué hay más seguro que una fortaleza? Además, durante el viaje estaría expuesta a multitud de peligros. Vivar queda muy lejos, mi señor adalid.


    -Claro, tonto- terció ella tras recibir un guiño de complicidad del capón- Además, no quiero separarme de ti ni un día. Quiero que veas como mi barriga va aumentando de tamaño, y sientas como el crío da patadas. Será un niño fuerte y valeroso como su padre.


    Qué verdad es que poco podemos los hombres ante la tenaz  insistencia de la mujer, que sabe dar a su tesón la dulzura necesaria para que parezca que cedemos por propia voluntad y no por la suya. ¡Son condenadamente listas, por san Millán!


    La noticia corrió por todo el castillo a una velocidad endiablada. Curiosamente y a pesar del elevado número de mujeres que nos acompañaban, era el primer crío que iba a nacer en la mesnada. Todos mis camaradas me palmoteaban la espalda y tuve que gastar buenos sólidos en regar con vino la fausta noticia, que hay que ver como trasiegan las gargantas cuando se avecina la venida al mundo de otra personita. Minaya me estrechó la mano, le dijo a María algunos piropos de esos que los caballeros sueltan a las damas de postín en los salones de los palacios, y ella se puso muy colorada cuando nada menos que el pariente de héroe le dedicó tan delicadas palabras. Las repito porque en mi vida había imaginado que aquel feroz y despiadado infanzón fuese capaz de decir cosas así. Vean, vean:


    -Espero que de una flor tan perfecta nazca un fruto que, con que solo herede esos ojos y esa donosura que tú le darás, ya tendrá el padre motivos para dar más gracias al Hacedor. Recibe mis parabienes, ninfa astur, y que tu prole sea la envidia de tus amigos y parientes. Nunca  habrá hombre más afortunado que Millán, que además de ser merecedor de catar la ambrosía de tus labios es digno de sembrar en tus entrañas.


    No me digan que no era para aplaudirle. Aunque siempre me quedó la duda de si Minaya, siempre tan hembrero, lo que estaba era tirándole los tejos en mi mismísima jeta. Pero no quiero pensar mal para una vez que le oímos asombrados decir algo que no eran insultos y gritos. Y sepan que hasta el héroe en persona se acercó a darnos la enhorabuena, si bien fue más comedido que su pariente y deudo, que su carácter era por naturaleza más austero y poco dado a florituras. ¡Ah, y hasta se ofreció para ser el padrino, nada menos!


    -Que la hora te resulte pronta, niña- le dijo a mi María, que casi se desmaya cuando se acercó con su mirada de fuego y sus barbas erizadas a estamparle dos besos en las mejillas-. Y tú, Millán, merécela muchos años, que jamás viose moza tan galana y tan bien dispuesta. Yo compadrearé a tu primogénito, que será el hijo de mi mesnada.


    Yo, que casi me caigo de culo al saber que sería compadre del héroe, quise hacerle un poco la pelota, que nunca estaba de más.


    -Muy agradecido por el alto honor que me haces, mi señor- le respondí mientras babeaba y le hacía más reverencias que a un abad mitrado-. Y como buena prueba de ello será bautizado con tu nombre si es varón.


    -¡Calla, necio!- exclamó Rodrigo levantando la mano y rechazando mi zalema-. ¿No tiene acaso abuelo conocido el crío? Llámese pues como el que engendró a la brava moza que lo pondrá en el mundo, que no es de bien nacidos renegar de la propia sangre. Me basta con el padrinazgo de Juan Millánez, del que espero sea tan bravo como su padre.


    Me dejó planchado porque, a pesar de que era más seco que un guijarro, más feroz que una compañía de almogávares y el hombre menos dado a sentimentalismos que conocí jamás, no dejaba de hacer gala de un gran respeto por su gente y la ralea de los suyos, aún siendo villanos. Mucho había cambiado el héroe desde aquel lejano día en que con su padre, el viejo señor Diego, fue al molino a inspeccionarlo con jeta de heredero celoso de su patrimonio. Los años de guerra y de convivencia dejaron claro que, en cierto modo, se consideraba ya como el padre de una amplia familia, y más si tenemos en cuenta de que a la suya propia no la vio en muchos años.


    Y así me vi de futuro padre, en una fortaleza del alfoz de Valencia y muy lejos de mi tierra. Pero eso me daba un ardite, que tenía conmigo a mi María. La pobre, a las pocas semanas de la feliz nueva se puso demacrada. Vomitaba por las mañanas y le costaba cada vez más trabajo realizar sus faenas, si bien recibía ayuda de las demás mujeres porque ella se había sabido ganar el respeto de aquellas sotas y, además, para eso era la mujer del adalid, que las mujeres de los inferiores siempre han sido muy dadas a hacerle la pelota a las de los superiores. Sayyid, que por saber sabía hasta de cómo funcionaban esas cosas mujeriles, le preparó una pócima para aliviarle un poco las nauseas matutinas, así como buenos caldos para que no se debilitase. Un día me llamó aparte y me dijo algo que me dejó muy preocupado.


    -Esta mañana he estado reconociendo a María y creo que debo prevenirte- me dijo con cara de preocupación, lo que hizo que yo me preocupase mucho más.


    -¿Qué pasa? ¿Está enferma acaso?- pregunté sintiendo de repente una bola en mi estómago. Es curioso como arrostramos sin dudar tantos peligros en plena batalla, y como una insinuación de algo malo acerca de las personas que queremos nos arrugan la verga.


    -No, no- respondió haciéndome un gesto de calma con las manos-. Ella está perfectamente, y supongo que el crío también aunque aún es pronto para eso. Lo que me preocupa es que María tiene las caderas muy estrechas y sufrirá mucho al parir. Y la cosa se puede complicar mucho, Alláh en su infinita misericordia no lo quiera, si el niño viniese en mala postura.


    Me acojoné.


    -¿Mucho? Explícate, Sayyid, y háblame clarito.


    El moro dudó un instante, sin saber si debía darme la sentencia.


    -Mucho quiere decir que puede morir el crío... e incluso... la madre.


    Se me nubló hasta la vista y un sabor a sangre me invadió la boca.


    -N… no, eso no es posible- farfullé sin querer admitir la posibilidad de que mi María o mi hijo muriesen de un mal parto, aunque por desgracia eso era moneda corriente en aquellos tiempos.


    -Aún es muy pronto, señor adalid- quiso contemporizar Sayyid-, y puede que esté equivocado. No soy físico, pero sólo quería prevenirte.


    -¡Déjate de historias, Sayyid, y no marees la perdiz!- grité empezando a desesperarme-. Sé que sabes perfectamente de qué estás hablando, de modo que no me acojones primero para luego quitarle hierro al asunto. Si dices que hay peligro es que lo hay. Por lo tanto, desde ahora mismo te eximo de todos tus deberes militares en la cuadrilla y te mando que no te separes de ella ni un instante. Prepara tus pócimas milagrosas, haz lo que sea para que el parto llegue a buen fin, porque si ella muere me tiro de cabeza de lo alto de una torre. ¿Me has entendido, Sayyid?


    Sayyid, al que no le hacía falta tanta palabrería para entenderme perfectamente, asintió en silencio. Antes de irse me hizo una última recomendación.


    -Cuando vaya faltando poco para el parto, si las cosas siguen como hasta ahora y podemos acceder a Valencia, iré en busca de un médico conocido mío. Es, con seguridad, el mejor del Andalus. Págale lo que te pida, porque si el parto de complica es el único que puede salvar las vidas de María y del niño.


    Aquello me acojonó aún más. Lógico, ¿no? ¡Por san Millán, qué mal lo pasé!


    


  




Capítulo 15

De cómo se recrudece la guerra en Valencia, y como Millán 

aprende a conocer el miedo

 

Parecía que los vecinos de Valencia no habían escarmentado, porque de nuevo volvieron a llamar en su ayuda al perro almorávide de Ibn Texufin. Pero el caíd Ibn Yahhaf ya se había dado cuenta de que aquellos fanáticos africanos, usados por él para hacerse con el poder a costa del pobre al-Qadir, no eran ni remotamente lo que se dice unos buenos colaboradores. Por ello, y sabiendo el héroe que el sentir del caíd iba por esos derroteros, se entrevistó con él en el mayor de los secretos. Con su proverbial sutileza le dijo como veía la cosa, y como solucionarla si aquel hideputa de Ibn Texufin aparecía por allí.

-No eres tan tonto como para no deducir que si esos bujarrones vuelven por aquí tu cabeza no valdrá ni un foluz- le dijo con una sonrisa torva al preocupado caíd, que veía que su posición se debilitaría mucho si volvían-. Y no solo eso, sino que todo por lo que has luchado se evaporará en el aire. Si vienen a recuperar la ciudad y no les facilitas la entrada, contarás con mi ayuda. En caso contrario tendrás no un enemigo, sino dos. Y ya sabes que puedo ser mucho peor que los hideputas africanos esos.

No le costó mucho trabajo convencer al memo del caíd que lo más sensato era ponerse de su parte. Por eso, Ibn Yahhaf se reunió con los alcaides de Játiva, Corbera y Alcira para que tampoco ellos facilitasen las cosas a sus enojosos paisanos. Pero el de Alcira, un tal Ibn Maymon, se negó en redondo y le dijo que jamás se pondría del lado de un castellano antes que de un musulmán, con lo que la cosa se complicó un poco. Enterado el héroe de que el jodido alcaide no se avenía a razones, nos puso en marcha hacia Alcira para convencerlo a nuestra manera, que era entrando a saco en la comarca arrasándolo todo y de paso hacernos con el grano recién recogido y que fue trasladado a nuestro cuartel de Yubayla donde mi María, siempre bajo la estrecha vigilancia del fiel Sayyid, engordaba cada día más.

De Alcira nos fuimos a Peña Cadiella, y de allí a Villena a fin de no dejar absolutamente nada que fuese útil a los almorávides y que no tuviesen nada que llevarse a sus negras bocas para obligarles a volver enhoramala a su apestoso desierto lleno de alacranes. Y nosotros pudimos recabar no solo un botín suculento, sino que hicimos enorme acopio de víveres para pasar lo mejor posible el ya cercano invierno de aquel año de 1.093, que como ya he dicho muchas veces a lo largo del relato era imposible pasar una invernada sin recursos, porque en caso contrario el hambre se enseñoreaba de la mesnada y cundían las deserciones y las muertes, y la gente murmuraba y decían que de qué servía la bolsa llena de dinares si no tenían un mendrugo de pan que echarse al buche. Y era verdad, qué carajo.

Y de allí nos fuimos a estragar el Albarracín, cuyo reyezuelo incordiaba cada vez más al advenedizo Ibn Yahhaf porque quería apoderarse de Valencia antes de que llegasen los almorávides. Para ello había pedido ayuda al rey de Aragón a cambio de una buena alfarda más el castillo de Coalba. Estaba claro que había que ir a toda velocidad a hacerle comprender que no era nada sensato poner las cosas más complicadas de lo que ya estaban de modo que, tras despedirnos de nuestra gente, nos pusimos en marcha. Corría el mes de octubre y María, que debería ir por el tercer o cuarto mes de gestación, que en eso nunca llevé bien la cuenta, estaba paliducha, con una ojeras tan negras que parecía que tenía sus maravillosos ojos teñidos con khul, y se le notaban hasta las venas bajo su aterciopelada piel. Yo miraba a Sayyid angustiado. Desconocía lo que estaba ocurriendo en su interior y me alarmaba sobremanera verla en aquel estado, y más tras lo que el leal capón me había dicho sobre los posibles problemas que se presentarían en el parto.

-Vete tranquilo, señor- me dijo con su tono apacible-. Es lo normal en las primeras semanas. Cuando vuelvas la encontrarás tan hermosa como siempre, una vez que el crío vaya creciendo dentro de sus entrañas.

No muy convencido, que siempre pensaba que me decía esas cosas para no alarmarme, partí con los demás en dirección al Albarracín. Aquella gente debía estar en Babia, porque cuando llegamos no había nada que indicase de que nos estuviesen esperando. No solo no ofrecieron ninguna resistencia, sino que ni siquiera encontramos gente de armas para hacernos frente, ni fortificaciones, y ni siquiera habían ocultado sus ganados. Así, nos apoderamos de todo: reses, caballos, grano y multitud de cautivos. De esa forma, al imbécil del reyezuelo aquel se le quitarían las ganas de incordiar. El héroe envió a Yubayla todo el botín, y nos ordenó a algunos caballeros y adalides quedarnos con él para reconocer la comarca. Y aquí tuvo lugar un hecho terrible, que casi nos costó todo por lo que habíamos luchado durante tantos años.

Mientras merodeábamos, topamos con una docena de gazules que, en cuanto nos vieron, lejos de acojonarse y salir pitando, nos atacaron con inusitada furia. Sin esperar a que nos arrollasen, nosotros espoleamos nuestras monturas y nos enzarzamos en un combate brutal. El héroe, dando molinetes con su Tizón, descabezó a dos de ellos en el primer choque, y yo creí que en un avemaría acabábamos con aquella chusma. Yo había roto mi lanza contra la adarga de piel de búfalo del enemigo que elegí, y echando mano a mi maza intentaba descabalgarlo soltándole golpes que él paraba con su adarga mientras intentaba meter su espada gineta por debajo de mi escudo y dejarme allí destripado. Pero de repente, la voz de uno de los nuestros me hizo olvidarme del hideputa gazul, lo que el moro aprovechó para recuperarse un poco haciendo retroceder su montura y poder tomar la iniciativa.

-¡Lo han herido, vive Dios!- oí clamar por encima del ruido del combate-. ¡Han herido al campidoctor! ¡Ayuda, por el santo apóstol!

Y vi que, en efecto, el héroe iba con la cara bañada en sangre, y se llevaba la mano izquierda al cuello mientras que con su espada intentaba mantener alejado a su oponente. Todos a una se abalanzaron contra él gazul y lo trituraron en un santiamén mientras los demás, creyendo que el héroe estaba herido de muerte, volvieron grupas y salieron a galope tendido. Todos menos mi enemigo, que aprovechó mi descuido para sablearme a su sabor el muy hideputa. Me largó un tajo a la cabeza con tan buena suerte para mí que el yelmo, de forma cónica, desvió el golpe para acabar hiriéndome en el hombro. Gracias a mi loriga y al grueso perpunte que llevaba debajo no me abrió el cuerpo hasta la cintura. Y viendo el cabrón que solo estaba herido levemente, me metió la punta de su asquerosa espada por el sobaco derecho cuando levantaba la maza para rechazarlo. Tras ver como yo me doblaba y caía al suelo, el marrano se largó tan campante mientras enarbolaba su gineta tinta en mi sangre. 

Tendido en el suelo pude ver como el héroe desmontaba pálido como un muerto. Su barba rojiza estaba teñida de la abundante sangre que manaba de su cuello. Una moharra de lanza casi le cercena la cabeza. Grité pidiendo ayuda porque sangraba mucho, y notaba como me debilitaba por momentos. No sentía dolor, y el brazo derecho lo tenía como dormido. Cerca de mí había un hombre de armas tendido en el suelo boca arriba, abierto en canal como un cochino en día de matanza. Sus tripas se había salido y estaban desparramadas a su alrededor. Otro, con la cabeza abierta por la mitad como un melón calado, permanecía estribado en su bridón. Muy cara nos había salido aquella escaramuza de mierda. Perdí el sentido.

Cuando desperté, creía que me estaban herrando con un hierro al rojo en el sobaco. En realidad, creo que lo que me hizo volver en mí fue el inmenso dolor que sentía. Era la primera vez que me herían, lo que era inusual tras tantos años de batallar. Lo más que había tenido eran los habituales trastazos, algún rasguño que se había curado con un poco de vino caliente, o un chichón sin importancia. Pero aquello era serio. 

-No hables, adalid- me dijo un hombre de armas mientras limpiaba mi herida con agua-. Te has librado de puro milagro.

Era un decir, porque aunque no tuviese dañado ningún órgano importante, una más que probable infección podía liquidarme en dos días.

-¿Y el señor Rodrigo?- pregunté con un hilo de voz.

-Está muy malherido- me respondió el hombre con mirada sombría-. Tiene una herida muy fea en el cuello. No entiendo como no se ha desangrado. Ese hombre es de hierro.

Yo intentaba mover la cabeza para buscarlo, pero no podía ni girarla un poco porque me desmayaba del dolor. Me notaba el cuello y la cara hinchados. Apenas podía mover los dedos de la mano. Al cabo de un rato, un caballero que por ser el de más linaje tomó el mando ordenó ponernos en marcha.

-Si nos quedamos aquí, esos bujarrones que así ardan vivos en el abismo pueden volver con refuerzos y apiolarnos, de modo que cargad los muertos en sus caballos y que los demás ayuden a los heridos. Antes de la noche debemos encontrar un sitio donde ocultarnos. Que uno salga a toda prisa a Yubayla para que traigan gente y un carro para los heridos. ¡Presto, voto al diablo!

Dando berridos de dolor me auparon en mi bridón. El héroe, que por fin pude echarle la vista encima, llevaba el cuello envuelto con la camisa de uno de los muertos. Su mirada estaba apagada, y hacía gestos porque por lo visto no podía hablar. Nos pusimos lentamente en marcha mientras que uno de los nuestros salía a todo galope en busca de ayuda, y no olvidaré jamás el quinario que pasé mientras encontrábamos un lugar seguro. Ardía de fiebre, y a cada paso de mi montura creía que se me caía el brazo al suelo. Me lo habían inmovilizado muy pegado al cuerpo, pero sentía dentro de él cada latido de mi acelerado corazón. Un hombre de armas cabalgaba junto a mí por si volvía a desmayarme y poderme sujetar y evitar partirme la crisma. Pasé las cuatro peores horas de mi vida mientras vagábamos por aquel puto páramo hasta que encontramos una alquería donde refugiarnos.

Cuando llegamos, sus habitantes se quedaron como paralizados. Ya habían tenido noticia de nuestras andanzas por la comarca y creían que les había llegado el turno. Pero uno de los nuestros, que chapurreaba el árabe, les dijo que solo buscábamos acomodo para dos heridos. Aquella gente, que pensaban que si se mostraban hospitalarios podrían librarse del esquilmado, haciendo expresivos gestos de aprobación nos ayudaron al héroe y a mí a bajarnos de nuestras monturas, y rápidamente nos prepararon un catre a cada uno. Y no les cuento más porque volví a desmayarme. Pasé, según me contaron, tres días delirando y ardiendo de fiebre. Aquella gente, cuyos conocimientos en la ciencia de Galeno se limitaban a remedios caseros para sanar las mataduras de las bestias y poco más, hicieron lo que pudieron para intentar atajar la infección, pero con sus limitados medios poco podían hacer. Me despertó la apacible y serena voz de Sayyid.

-¿Puedes oírme, señor adalid?- oí entre las tinieblas del coma en que me había sumido-. ¿Me oyes? Soy Sayyid.

Asentí con la cabeza. No podía hablar y tenía la boca seca como un serón de esparto. Noté como me incorporaban y me acercaban a la boca agua fresca, que bebí con ansiedad.

-Poco a poco- me dijeron-. Puedes atragantarte. Ya basta.

Y volví a desmayarme. Y así pasé otros dos días hasta que nuevamente recuperé la consciencia. Esta vez fue la cara de mi María la que vi muy borrosa entre una nebulosa de opio que me habían dado para ayudarme a descansar.

-No digas nada. Descansa- me dijo tras darme un cálido beso en mis resecos labios.

-¿Dónde estoy?- balbucí como pude.

-En Yubayla- me dijo María. Noté que me cambiaba una compresa de mi ardiente frente-. Estás a salvo, y según dice Sayyid camino de recuperarte. No hables más y duerme.

Y nuevamente caí inconsciente. Otros dos días más estuve así, aunque ya no era un coma profundo, sino un estado de semi-inconsciencia que me permitía beber un poco de caldo de vez en cuando y sobre todo, agua, mucha agua. Había oído que la pérdida de sangre produce mucha sed, pero no imaginaba que podía ser algo tan terrible como aquello. Una sed abrasadora que me llegaba desde la boca al estómago. Tenía la lengua hinchada y pegada al paladar. Los labios agrietados como un campo en plena sequía. Era la sensación más terrible que había sentido jamás. En mis delirios veía la cara de Juana Orzasdemiel, mi madre, que me decía cosas que no entendía, y la del hijo que aún no me había nacido. ¡Por san Millán que las pasé putas!

Por fin me despabilé un poco. Cuando abrí los ojos vi que la estancia estaba sumida en una tenue penumbra. Había perdido por completo la noción del tiempo y no sabía cuántos días llevaba así, ni si era de día o de noche.

-¿Qué tal te encuentras?- me preguntó Sayyid en la oscuridad-. Tienes mucho mejor aspecto.

-Fatal- respondí con una voz que me salió cavernosa-. Dame agua.

Enseguida me acercó un cubilete lleno de agua fresca que bebí con ansiedad. Le pedí más.

-Veo que ya estás mucho más repuesto, mi señor- me decía Sayyid mientras me ayudaba a beber-. Llevas así una semana, y debo reconocer que temí por tu vida. Otro hombre más débil que tú no lo habría contado.

-¿Y el señor Rodrigo? ¿Vive?

-Sí, afortunadamente vive y ya se pasea por el patio de armas, aunque sin poder abroncar a nadie. Aún no puede hablar bien, pero se expresa de maravilla con las manos. Suelta unos bofetones tremendos- me dijo riendo.

-¿Y María?

-Está durmiendo. Claro, no sabes ni en qué hora vives. Falta poco para que amanezca. La pobre lleva todo este tiempo sin separarse de ti ni un instante, y ha hecho falta toda la autoridad del señor Minaya para que durmiese un poco. Estaba agotada. Pero le dijo que si por su testarudez malparía y dejaba sin ahijado al amo se las pagaría.

-¿Qué ha pasado, Sayyid? No recuerdo nada.

El leal capón sonrió y vi sus dientes brillar en la oscuridad. Levantó las manos haciendo un gesto de paciencia.

-Ya te contaré. Ahora, descansa, que falta te hace.

-Ya llevo una semana durmiendo, carajo. Habla, que tengo ganas de saber qué pasó.

Con un gesto de resignación, Sayyid me explicó someramente todo lo ocurrido.

-Bien, como quieras. Llegó un hombre de armas contando lo sucedido. María casi se desmaya cuando se enteró de que estabas malherido, pero es una mujer con redaños. Se empeñó en ir a buscarte y tuve que encerrarla para que no hiciese semejante burrada. Yo me uní a la cuadrilla que partió en busca vuestra porque pensé que os haría falta alguien con conocimientos de medicina. Cuando te vi, creí de verdad que no salías de esta. Habías perdido mucha sangre y la herida estaba en un sitio muy malo. La del hombro era lo de menos. Un simple corte poco profundo. Pero la del sobaco era peor, porque el gazul te había metido más de un palmo de acero en el cuerpo. Aún no entiendo como no te alcanzó el pulmón. Te curé a ti y al señor Rodrigo. Lo suyo, aunque muy aparatoso, no era tan grave porque la moharra de la lanza no le tocó ninguna arteria ni el espinazo. Desde luego, Alláh protege a ese hombre. Os montamos en un carro y os trajimos aquí. Despertaste un par de veces, y otras tantas volvías a caer en coma. Has adelgazado mucho, y estás muy débil. Además, pasarán varias semanas hasta que puedas mover el brazo, que como notarás tienes inmovilizado para evitar que se te rompiesen los puntos durante tus delirios. A veces no parabas de gritar, diciendo cosas que nadie entendía, y María lloraba porque creía que jamás volverías en ti. En fin, gracias al todopoderoso Alláh, alabado sea por siempre su nombre, en pocos días podrás levantarte y en unas semanas estar totalmente recuperado.

Yo callé, asimilando la parrafada. Me invadió el miedo. A pesar de la de veces que había arrostrado el peligro, nunca antes había sentido el aliento de la muerte tan cerca. Ahora comprendía bien a Bernardo y a Sisnando. La muerte impone mucho cuando es uno el candidato a la guadaña.

Tras dormir otro día más, pero esa vez ya sin delirios y en un apacible limbo, me despertó María. Jamás olvidaré su expresión de alegría al saberme ya convaleciente de mis heridas. Me devoró a besos, me hizo mil preguntas que no supe responder y se sentó junto a mi catre para darme de comer. Estaba desfallecido, y me llevé un chasco cuando en vez de ver en el plato un suculento tajo de carne vi unas gachas.

-Ha dicho Sayyid que no puedes comer nada sólido tras tantos días de ayuno, que te sentaría mal y empeoraría tu estado, de modo que abre el pico y trágate las gachas que están muy buenas. Las he preparado con trigo candeal y leche de cabra.

A regañadientes me las comí, y deben saber que me supieron a gloria. Qué rico sabe todo cuando se tiene hambre de verdad, ¿verdad? Pero no el hambre de la media mañana cuando hemos gastado la primera colación, sino el hambre de días sin que el estómago tenga nada más que aire para entretenerse. 

La de cosas que pensé que jamás había pensado durante mis largas horas tendido en aquel catre. Pensé en la muerte, en lo fugaz de la existencia, en lo rápido que puede uno irse de este mundo sin estar preparado para ello, en lo mal que debían haberlo pasado los que por nuestra mano habían caído heridos...Tenía miedo al castigo divino. Había matado a tanta gente que no era capaz ni de recordarlo. ¿Dónde estarían ahora los que maté? ¿Qué pasaría cuando se exhalaba el último suspiro? ¿Y si allí se acababa todo? ¿Y si me mandaban para siempre al infierno por mis pecados? Dudas. Dudas terribles que no le deseo a nadie. Ahora, en mi actual estado espiritual, esas preguntas tienen respuesta, pero en aquel momento no.

En fin, que aquel bautismo de sangre me dio mucho que pensar. Sentía pánico. Pero no el que se tiene antes del combate y que desaparece con la furia de la batalla. Era un miedo distinto que no había sentido jamás. Ni siquiera era miedo a perder la vida, que en eso estaba ya más que mentalizado. Era miedo a perder a mi María, a no poder vivir lo suficiente para disfrutar con ella del fruto de mis duros años de lucha. Miedo a no ver a mi hijo crecer. Miedo a no ver más a mi familia, a mis antiguos camaradas. Ahora entendía perfectamente a Bernardo cuando, sin previo aviso, dijo que se largaba. Sintió el mismo miedo que yo. Otros, por lo visto, no lo sentían, empezando por el héroe. Desde mi aposento ya se le oía graznar con una voz cascada y avivando a la gente para aprestarse a una nueva algarada. Ése, o no tenía miedo a nada, o estaba loco. O las dos cosas, que nunca se sabe. Porque hay muchas clases de locos. Unos, como el chalado del anterior adalid, que se paseaba por ahí con chorradas pintadas en su escudo y que por eso lo tenían por ido, y otros que pintan dragones y que no se acojonan jamás. ¿Eso es dominar el miedo, o no sentir miedo? Y coligo que siendo el miedo algo inherente al alma humana como el amor o el odio, el que no lo siente es que algo le falla en la sesera. En fin, nunca supe si el héroe era una cosa o la otra, y aquí no me ha querido hablar del tema porque dice que es agua pasada y no merece la pena mencionar esas cosas.

En diciembre de aquel año ya estaba casi restablecido. Salía al patio de armas para ejercitarme de tanta postración y a fortalecer mi brazo bajo la tutela de Sayyid, que hasta sabía dar unos reconfortantes masajes para aliviarme el agarrotado miembro y darle la elasticidad de antaño. Y mientras yo me recuperaba día a día, los almorávides se acercaban a Valencia, y el bujarrón del caíd, cada vez más aborrecido por los suyos, no paraba de enviar mensajes recordándole al héroe su compromiso y jurándole fidelidad eterna, y hasta le regaló como muestra de amistad una suntuosa munia que había sido un palacio de recreo del emir Ibn Abd al-Aziz. Y ciertamente fue un regalo regio, que hasta se lo amuebló con los más suntuosos objetos aún a costa de gastarse una verdadera fortuna y de las cada vez más preocupantes murmuraciones de los valencianos, que veían con muy malos ojos que su gobernante agasajase de aquella forma a un castellano y en cambio hubiese echado a los almorávides que, a pesar de ser unos fanáticos y unos incorregibles soberbios, eran de los suyos.

Nos llegó noticia de que los enemigos estaban ya en Lorca. Los mandaba un yerno del cabrito de Ibn Texufin llamado Abu Bakr Ibn Ibrahim al-Lamtuni, y por lo visto tenía una mala leche equiparable a su largo nombre. Y mientras tanto, las cosa en Valencia iban de mal en peor porque Ibn Yahhaf, muy acojonado por las crecientes murmuraciones contra él, decidió ir a todas partes con una escolta que ni la del califa de Córdoba. El héroe, cada vez más escamado y pensando que en cualquier momento el tornadizo y cobarde caíd volviese a cambiar de bando, nos hizo acampar en un arrabal de Valencia llamado Rayosa, que así estábamos más cerca de la ciudad por si debíamos intervenir. Y para impedir a aquellos negros que se acercasen a nuestro campamento, se destruyeron todos los puentes que cruzaban el río Guadalaviar, quedando así rodeados por un foso natural, y se rompieron los diques de regadío para inundar la vega donde nos hallábamos. Y así quedó solo un paso muy estrecho por donde un ejército atacante no podía maniobrar y donde podíamos rechazarlos con suma facilidad.

Los almorávides estaban ya en Alcira, a unas ocho leguas de nuestro campamento. Por la noche se podían ver a lo lejos las innumerables hogueras de su campamento, y la tensión aumentó entre nosotros. Se avecinaba una batalla campal, y no podíamos perderla porque, si los cada vez más envalentonados vecinos de Valencia nos veían flaquear, tiempo les faltaría para salir de la seguridad de sus murallas y masacrarnos por la espalda, que de poco vale el respeto que uno infunde si se ve golpeado por otro más fuerte, ocasión que el débil aprovecha para unirse al fuerte y vengar así sus agravios. Pasamos toda la noche en vela, dispuestos a entrar en combate con las primeras luces del alba. El héroe, seguido por Antolínez y otros caballeros de los más allegados a su persona, no dejó de pasearse por el campamento infundiendo ánimos. Sabía que aquellas esperas eran terribles, y que el aliento del caudillo eran tan importante o más que saberse vencedor de antemano.

Al despuntar el alba hizo tocar los añafiles y las cajas para ordenar aprestarnos al combate. En silencio, como correspondía a una mesnada veterana que no necesita jalearse para darse ánimos ni para ocultar el miedo, formamos nuestras cuadrillas y nos dispusimos conforme al plan trazado es decir, formando dos cuadros cerrados que deberían apoyarse el uno al otro y dividir así las fuerzas enemigas. Pero no ocurrió nada. Ansiosos y ya deseando iniciar la batalla, estirábamos el pescuezo para ver si aquellos hideputas se acercaban haciendo atronar el aire con sus tambores y sus añafiles y su griterío desaforado. Pero no venía nadie. Desde nuestra posición veíamos a los abatidos vecinos de la ciudad llenando los adarves de las murallas, esperando como nosotros la llegada de la hueste africana, pero para ver como nos derrotaban. Y a eso de la hora tercia, un par de hombres enviados de descubierta llegaron a todo galope para decirnos que el hideputa de al-Lamtuni había dado media vuelta al saber que estábamos esperándolo a los pies de las murallas y se retiraba a Almusafes con su asqueroso rabo negro entre las patas y más miedo que vergüenza. Cuando los vecinos oyeron nuestros clamores de victoria se pusieron tan tristes que algunos de aquellos soplagaitas hasta se vistieron de luto al saberse abandonados por los almorávides, y algunos llegaron a teñirse la jeta con betún para estar más enlutados aún. No hay mejor victoria que la que se produce por infundir miedo y no llegar a ver a los enemigos, ¿eh?

Y como la amenaza quedaba de momento lejana, redoblamos nuestros esfuerzos en el cerco a la ciudad. Sí, ¿no lo recuerdan? No se confundan por el hecho de que el caíd estuviese en tratos con nosotros, que eso fue una cosa llevada a cabo muy en secreto, y lo del regalo de la munia fue en apariencia como una dádiva para aplacar la ira del héroe e intentar que los dejase en paz. De cara a los valencianos, nosotros éramos sus sitiadores, los almorávides eran los que en teoría iban a ayudarles a obligarnos a levantar el cerco, e Ibn Yahhaf era un aborrecido gobernante que se mantenía en el poder como podía, y por eso optó por congraciarse con el héroe. Y como había que dar término a aquello antes de que el perro de al-Lamtuni se lo pensase mejor y nos atacase, reforzamos el asedio para obligar a aquellos moros a que rindiesen de una puta vez la ciudad. La carestía dentro iba en aumento, y se pagaban ya once dinares de oro por un cahíz de trigo, siete por un morón de aceite, y cinco por el quintal de higos. Y se pagaban siete dirhems de plata por una libra de carnero, y tres por la de vaca. Y como imaginarán, se quitaban el hambre a bofetones, porque semejante dispendio en comer no de lo podía permitir cualquiera. Y eran los hideputas de los acaparadores los que se estaban cubriendo de oro, que siempre pasa lo mismo en épocas de carestía. Y como nosotros seguíamos estragando y saqueando los arrabales sus vecinos, hartos de la sangría constante, optaron por largarse con sus familias al interior de la ciudad, lo que no hizo sino aumentar las bocas hambrientas en gran número, y empeorar mucho más su ya de por sí extremada necesidad. Que los usos de la guerra ya sabemos que son cosa del diablo, pero en cierto modo mejor era rendir una ciudad por hambre que no entrando a saco en ella. Y para evitar que volviesen derruimos hasta los cimientos todas y cada una de las casas de los arrabales, para que los moros viesen además adonde podía llegar la destrucción y como preludio de lo que les ocurriría si no se rendían; y para impedírnoslo salían en espolonada a combatirnos, aunque no nos hacían ningún daño. Creo que lo hacían más por mantener alta la moral de la población que con la verdadera intención de combatirnos seriamente.

Pelear contra una mesnada bien preparada, bien alimentada y mejor mandada era una empresa inútil cuando los atacantes eran unos infelices desesperados, medio muertos de hambre y sin ánimos ni esperanza, sabedores de que nada ni nadie impediría la caída de la ciudad. Pero aún quedaban dentro algunos que daban muchas voces en las plazas y en los mercados vacíos de mercaderías, y llamaban traidores a los que querían rendirse, y los amenazaban de muerte si propalaban rumores sobre la capitulación. Así eran los asedios. Con mucha gente doliente y desesperanzada por causa del orgullo o la insensatez de quienes les obligaban a resistir para nada.

Yo me ofrecía siempre para ir a Yubayla con mi cuadrilla a por víveres cuando empezaban a escasear. Así podía pasar un día con mi María, y ver extasiado como su barriga, ya de cinco meses, tomaba un volumen notable. Y a veces me asustaba porque veía como le salían bultos que luego desaparecían. María se ría viendo mis ojos llenos de miedo, y mi perplejidad al verla reír en vez de preocupada.

-Son patadas, tonto- me decía-. Tu hijo es un choto que no se está quieto en todo el día.

Yo babeaba de pura ilusión al saber que el crío era fuerte y crecía dentro del seno materno, porque deben que todos estábamos convencidos de que sería un varón. Miraba a Sayyid buscando algo que me indicase que todo iba bien, pero el discreto capón nunca decía nada delante de ella, y aprovechaba cuando estábamos en el patio de armas organizando la caravana para informarme. 

-De momento, todo va bien. El crío está en buena postura y ella no tiene más que las molestias lógicas. Que Alláh, loado sea por siempre su nombre, evite cambios de última hora.

-¿Y ése médico del que me hablaste?

-Se llama Tayid Ibn Gonçalvo al-Ixbyli. Es hijo de un mozárabe sevillano. Pero como están las cosas, dudo mucho que puedas avisarle. El cerco es firme, pero no creo que en los cuatro meses que le quedan caiga la ciudad.

Yo medité un instante. La cabeza me iba a estallar al no poder dar solución a aquello.

-¿Dónde vive el médico ese?- dije por fin.

-Cerca del alcázar. Era el que atendía a la familia de al-Qadir y el finado emir lo quería siempre cerca, aunque se negaba a vivir en palacio porque no le gustaba nada el ambiente de chismes y maledicencias que había siempre dentro de sus muros.

-¿Y cómo puedo reconocer la casa?

Sayyid me miró intensamente con sus ojos claros.

-No pretenderás hacer ninguna locura, adalid. ¿Qué tramas?

Me puse en jarras y, sin dudar más, le dije lo que pensaba hacer.

-Si de aquí a un mes la ciudad no de rinde, entraré en ella como sea, buscaré al tal al-Ixbyli ese y lo traeré aquí por las buenas o por las malas.

-¡Tú estás loco, adalid!

-¡Exacto!- le repliqué con firmeza-. Loco de remate por mi María y el hijo que tiene dentro. Y antes la diño empalado en una lanza que permitir que malpara. ¡De modo que dime como localizo la jodida casa del médico ese!

Sayyid, moviendo la cabeza, dudaba en responder.

-Eres terco como una mula, por Alláh- insistió intentando persuadirme-. No podrás llegar, loco. No hablas mi lengua, no conoces la ciudad, nos sabes nada de nada. Antes de que des dos pasos te habrás perdido en el dédalo de calles y morirás a manos de los vecinos, que se relamerán de gusto de apiolar a uno de sus verdugos, o caerás en mano de los guardias y tu cabeza pasará a adornar una torre como advertencia a los insensatos que se aventuran a entrar en su ciudad.

-¡Dímelo de una vez o por san Millán que entro sin más!- bramé fuera de mí.

Sayyid miró al cielo como buscando una respuesta. Luego bajó los ojos y se rindió a mi testarudez.

-Millán Sánchez, eres el hombre más necio y más insensato que he conocido en mi vida, pero también el más bravo. Un hombre con los arrestos necesarios para arrostrar tan gran peligro por su mujer y su hijo merece ir acompañado a la muerte. Yo iré contigo, te guiaré por la ciudad, y juro a Alláh, alabado sea su nombre por toda la eternidad, que traeremos por las barbas al médico o ambos morimos en el empeño.

No pude por menos que abrazarlo, qué carajo.

Y basta de momento, que este capítulo ha sido intenso y me emociono aún al recordar tantas cosas que significaron tanto para mi, y más el rememorar la inquebrantable lealtad de Sayyid, que fue para mí un hermano mayor. 

Es curioso como aquel hombre refinado y culto como nunca más volví a ver otro se encariñó de aquella manera con María y conmigo. Bueno, encariñarse con María no era un mérito, que su trato y su aspecto invitaban desde el primer momento a intimar con ella, pero conmigo no le debió ser fácil. Yo era, a pesar de mis empeños en ilustrarme, un hombre rudo y feroz, un producto de la época en que me tocó vivir, y mucho tuvo que aguantarme cada vez que, cuando me enfadaba por cualquier cosa me, ponía a decir barbaridades que herían sus oídos de hombre sabio y educado. O cuando rompía el cálamo cada vez que me equivocaba en las lecciones de escritura, o cuando me daba cumplida cuenta de los detalles de la cuadrilla y yo lo mandaba a paseo con cajas destempladas porque no me enteraba de nada, que pelotas tenía muchas pero sesera para entender de números e inventarios muy poca. Le debí la vida, porque sé que si no llega a ser por sus cuidados la habría diñado miserablemente en dos días, y le debí muchas cosas más que ahora no toca contar, pero de las que daré cumplida cuenta en su momento, que no quiero reventarles la historia, y no darle fin tan pronto ni desaprovechar la oportunidad que se me ha dado para contarla bien contada, ni que sea tan breve que me vea de nuevo en mi purgatorio comunicándome por telepatía, lo que llega a ser muy aburrido.

Demos pues un respiro a la sesera, que tengo que recopilar muchos recuerdos, y otro a la lengua, que tras casi mil años sin moverse lleva una racha de ejercicio tremenda y la noto cansada, sentimiento éste que por lejano se me antoja extraño, pero que aunque no lo crean me resulta grato tanto en cuanto me recuerda como fui cuando mi espíritu animaba a mi envoltura carnal.




  

Capítulo 16

De cómo finalmente Valencia cae en manos de Rodrigo Díaz tras cruento asedio, y como Millán considera un buen augurio ser padre y conquistador a la vez

 

No creo haber mencionado hasta ahora a los Banu Wayib, los más firmes defensores de entregar Valencia en manos de los negros almorávides, y ciertamente son parte importante de éste período de mi relato, ya que eran los principales instigadores de no pactar con castellanos ni con nadie que no fuesen los de su propia raza y religión. Astutos como raposas, sabían muy bien donde aguijonear los ya muy decaídos ánimos de los vecinos que, hartos de  las privaciones y penalidades que les imponían nuestro riguroso asedio y hastiados de la arrogancia del hideputa caíd Ibn Yahhaf, se desesperaban al ver que no recibían la ayuda prometida por los almorávides de Denia, que lloraron a moco tendido cuando vieron alejarse camino de Almusafes al imponente ejército de al-Lamtuni. El caíd, que ya no sabía qué hacer para rendir la plaza al héroe sin perder sus prerrogativas, le advertía de que los Banu Wayib eran un escollo de difícil solución, pero que había que contar con ellos para cualquier pacto porque tenían mucho predicamento entre los vecinos y contaban con multitud de partidarios. Y el héroe le replicaba que precisamente por eso debían ser excluidos de todo trato, y que si querían acabar de una vez con tanta penuria se rindiesen de una jodida vez no sin antes dejar muy claro que los Banu Wayib debían ser expulsados de la ciudad, que no era tan necio como para entrar en la madriguera con la comadreja dentro y tener que estar reprimiendo asonadas y conspiraciones todos los días. El caíd, que en cierto modo estaba totalmente de acuerdo con Rodrigo, decidió atrapar de golpe a todos los jodidos Banu Wayib, entregarlos el héroe y que él hiciese lo que le diese la gana con ellos, que ni siquiera pelotas tenía para guardarlos en una mazmorra del alcázar o colgarlos de la muralla por sediciosos. 

Y así, una noche ordenó a un gazul de toda su confianza que fuera con gente armada a casa de un alfaquí que era la cabeza visible de esa familia a que lo arrestasen, y el Banu Wayib, al darse cuenta de lo que se le venía encima salió corriendo y se refugió en casa de otro alfaquí amigo suyo. Pero no fue bastante la protección de uno de sus santones para evitar que fuese atrapado, y tras él, todos sus parientes, y eso que los vecinos, al ver lo que pasaba, se pusieron muchos de parte de los Banu Wayib. Pero la orden era terminante: aquella ralea de zorros debía ser quitada de en medio o las penurias no acabarían más que con un asalto por parte nuestra y la consecuente degollina, cosa que ponía los pelos de punta a Ibn Yahhaf solo con imaginarlo. Tras la detención y sin darles tiempo ni a soltar una última meada en los muros de Valencia, fueron entregados al héroe, que los puso a buen recaudo muy contento de que por una vez, el hideputa y alevoso caíd hubiese cumplido su palabra.

Tras eso, Rodrigo se entrevistó nuevamente con Ibn Yahhaf, y éste puso claro que lo único que deseaba era ser el emir de Valencia, a lo que el héroe respondió que a él le daban cien higas la corona de la taifa y le era indiferente quién la ostentase, pero que en lo que no transigía era en temas de dineros.

-Quítate el birrete que llevas en la cabeza y ponte una corona, caíd- le dijo el héroe, que ya había recuperado del todo su voz chirriante-. Vístete con las galas de al-Qadir si te place, y paséate por la ciudad con una cohorte de eunucos y bayaderas que alfombren tu paso con pétalos de rosa, pero las rentas de la ciudad, las alfardas y almojarifazgos son míos. Con lo que robaste al anterior emir tienes para vivir como un califa, de modo que conténtate con eso.

El caíd aceptó sin dudarlo, cosa ésta que no hizo sino escamar al héroe más de lo que ya estaba, que si poca confianza le inspiraban los tornadizos moros, bien dispuestos hoy contigo y mañana decididos a degollarte, mucha menos le daba Ibn Yahhaf, el asesino del al-Qadir, el caíd advenedizo, el felón que embaucó a los negros almorávides. Y todo en beneficio propio para alimentar su arrogancia y su soberbia, que no mostró nunca verdadera voluntad por amistarse con Rodrigo. Por eso, y para asegurarse de que una nueva felonía no viniese a empeorar las cosas, le exigió además la entrega en rehenes de su hijo mayor, a lo que el caíd se avino sin dudarlo jurando que su hijo sería el mejor garante de su  buena fe. El héroe le informó de que sería conducido a Yubayla y puesto a buen recaudo, aunque tratado como a persona principal y sin tener que sufrir las penas de la prisión, que poca culpa tenía el hijo de lo cabrón que era su padre.

Pero nada más volver a la ciudad, el caíd se lo pensó mejor y se negó a aceptar el trato, y dijo que no pondría a su hijo en manos de tan sanguinario caudillo. El héroe se cabreó enormemente y le mandó una carta cagándose en su honra, y diciéndole que era un embustero y un felón, y que bien había hecho en dudar de su palabra, y que jamás le volvería a recibir ni para parlamentar, y que ya podía ir cavando su tumba porque él mismo se dedicaría a enterrarlo vivo por alevoso.

Y apretó el cerco mucho más. Y el cahíz de trigo costaba ya noventa dinares de oro, mientras que aquel perro sarnoso de Ibn Yahhaf vivía como un sultán, rodeado de lujos y comodidades y sin que un solo día faltasen en su mesa los más refinados platos mientras sus vecinos se arrastraban por un mendrugo reseco como un bodoque. Y para colmo se estaba cubriendo de oro ya que había sido él el principal acaparador de provisiones, y de sus almacenes salía el poco grano que quedaba en la ciudad para venderlo a unos precios que muy pocos podían pagar. Y para aumentar la sensación de angustia entre los vecinos, el héroe mandó construir un ariete con el que comenzamos a batir una de las puertas. Y habríamos conseguido derribarla si no hubiese sido porque los moros lanzaron sobre la techumbre que protegía a los peones que lo manejaban unos garabatos de hierro, y con gran esfuerzo la arrancaron dejándolos desprotegidos contra las piedras y flechas con que los desesperados defensores los rociaron sin descanso para alejarlos de la máquina.

Y la gente alcanzó tal grado de desesperación durante los meses siguientes que aprovechaban el más mínimo descuido de los guardias que celaban las poternas para abrirlas y salir de la ciudad, y nosotros los apresábamos enseguida aunque muchos de aquellos desgraciados morían al poco de caer en nuestras manos. Y los que estaban aún en buen estado eran entregados por el héroe a los traficantes de esclavos que esperaban en Alcudia la llegada de carne humana para su infame trato, y tras alimentarlos y ponerlos presentables los vendían a los traficantes de allende el mar que circulaban por el puerto de Valencia, que era punto de encuentro de los cabrones que se dedicaban a tan monstruoso comercio. Muy hideputa hay que ser para esclavizar a los de tu propia raza y religión, y más sabiendo que huían de la muerte. Y debo reconocer que el héroe actuó mal también, que por muy buenos dineros que le pagasen por aquellos desgraciados más dineros tenía él guardados en Yubayla, que no quedaba una mazmorra libre para dar cabida a tanto oro y plata y a tantos objetos de valor, y telas de precio, y cantidades enormes de grano, miel, higos y alimentos en general que su almojarife revendía a buen precio. Decía que era para cubrir gastos, pero creo que con el botín que nos esperaba dentro de la ciudad había para pagar mil asedios, y nunca estuve conforme con hacer lo que hizo en aquella ocasión, que cada vez que veía como gritaban las mujeres y los críos cuando eran entregados a aquellos hideputas trujamanes y los palpaban como a ganado para ver si estaban demasiado flacos, me acordaba de cómo compré a mi María en el palenque de Valencia, y en como aborrecí desde aquel día la más infame, la más aberrante, la más inicua ocupación a la que un hombre podía dedicarse: vender y comprar a sus semejantes.

Cuando iba a Yubayla escoltando con mi cuadrilla a los carros de las provisiones y visitaba a mi compañera, la imaginaba saliendo de Valencia arrastrando su ya enorme barriga para caer en manos enemigas y verla sobada y violada antes de venderla, o a ella con nuestro hijo en brazos vendidos como la oveja con su cordero en un mercado. Me juré si llegaba el caso los mataría antes que permitirlo. Y se me revolvía el estómago pensando en lo que habría pasado la pobre cuando la atraparon en su aldea de Asturias y fue violada una y otra vez durante el camino hasta el asqueroso palenque de Valencia. He hecho muchas cosas malas en mi vida. He robado, saqueado, matado, violado (hasta que conocí a María, que desde aquel día no volví a tocar a una mujer, y menos sin su permiso), pero nunca caí en algo tan inmundo como traficar con carne humana. Muchos caballeros y hombres de armas había comprado esclavos para su servicio y, aunque los trataban razonablemente bien y no le daban más latigazos de los que se les dan a un criado perezoso, leía en sus ojos una tristeza infinita, una pena insondable por la certeza de no volver a ver jamás a los suyos, o por saber que habían corrido su mismo destino y que languidecían vete a saber dónde. Les habían matado lo último que pierde un hombre: la esperanza.

Y por lo demás, mi María seguía llevando adelante su preñez sin problemas. Lo malo se presentaría a la hora del parto, y cada vez que iba a Yubayla acribillaba a preguntas al paciente Sayyid para serenarme, cosa que ciertamente no conseguía porque sabido es que cuando a un hombre se le meten malos augurios en la cabeza y no para de darle vueltas a un problema sobre el que no tiene solución, lo inunda la rabia, la impotencia, y acaba medio loco de tanto rumiar lo mismo.

En Valencia, el traidorzuelo del caíd, sin saber ya a quién recurrir para que le sacase las castañas del fuego, no tuvo otra ocurrencia que enviar una carta de socorro al emir de Zaragoza, al-Mustain, que como recordarán tenía un pacto de amistad con el héroe que no estaba dispuesto a romper. Pero eso no lo sabía Ibn Yahhaf, y un emisario salió una noche camino de la taifa zaragozana a implorar ayuda al emir. Tres semanas lo tuvieron esperando una respuesta, y el desgraciado se desesperaba porque no se atrevía a volver si nada, y tan agobiado se vio al ver que los chambelanes pasaban ante él una y otra vez sin dignarse dirigirle ni una mirada que, harto ya de todo, se puso a dar voces en el patio donde esperaban las audiencias los pedigüeños, embajadores y pelotas que siempre esperan para recibir algo. Y qué escándalo no formó que consiguió ser recibido por al-Mustain, pero se quedó con un palmo de narices cuando vio que el emir, lejos de darle un sí o un no claro, se limitó a darle unas vagas excusas y, finalmente, despedirlo enhorabuena sin dejarle nada en claro. Cuando volvió y le dijo al cadí que no había anda que hacer, el muy hideputa lo ocultó a todos, y mintió como solía hacer diciendo que en breve recibirían ayuda del emir y que en pocos días verían como su hueste expulsaba a los castellanos, y como no estaba dispuesto a privarse de nada en su enloquecida vida de lujos, enviaba a sus guardias a requisar lo poco que quedaba comestible en la ciudad y que los vecinos guardaban como un tesoro, y les decían que el caíd les pagaría por ello en cuanto recibiesen ayuda. Y aunque los vecinos no se creían una palabra accedían porque ya ni fuerzas les quedaban para oponerse al expolio, que hasta carne humana llegaron a comer muchos tal era su necesidad. A lo que llega el hombre cuando la desesperación se adueña de su cabeza, ¿eh? Fue terrible el cerco a Valencia.

Pero Ibn Yahhaf no se rendía, y cada noche salía un nuevo emisario camino de Zaragoza con nuevas cartas suplicando ayuda a al-Mustain, y el emir le contestaba que no se preocupase, que en breve iría en su ayuda y obligaría al héroe a levantar el cerco. Y mientras tanto, al-Mustain enviaba a Rodrigo una carta rogándole que no fuese tan severo con los valencianos y que aliviase un poco la presión, y que como muestra de buena fe como mediador le enviaba muchos y ricos regalos. Pero el héroe, que no se fiaba ni de su sombra y había sido tantas veces traicionado por el jodido emir, se limitó a aceptar los regalos, siguió apretando el cerco como siempre y no consintió en dejar pasar a una delegación enviada por el emir para hablar con el cabrón del caíd ya que suponía que algo tramaba al-Mustain y no quería facilitarle el que lo volviese a traicionar. 

Francamente, nunca entendí a aquellos moros. Mira que los habíamos derrotado muchas veces, les habíamos arrasado los campos, habíamos estragado alquerías, aldeas y ciudades y los habíamos expoliado hasta dejarlos en cueros, pero ellos, a pesar de todo, seguían conspirando, tramando y traicionando, y parecía que no se les acababa el oro, que buenas alfardas que pagaban para aplacar la codicia del héroe. Igual les gustaba que los puteasen, qué se yo. Cosas más raras se han visto. Pero en todo caso nunca lo entendí y siempre pensé que si se llegaba a un acuerdo bueno para ambas partes, ¿para qué romperlo, si sabían que la respuesta de Rodrigo no se haría esperar? Igual pensaban que algún se día se le acabaría su buena estrella pero, a lo largo de mi azarosa vida comprobé que la suerte no existe, y que cada uno busca su propio destino, y que una batalla no se ganaba por suerte, sino por pelotas y buena estrategia. ¡La suerte es el recurso de los débiles y los indecisos, qué carajo!

El héroe se impacientaba. Ya no podía endurecer más el cerco, había mandado arrasar todos los arrabales hasta los cimientos, en la ciudad los vecinos se comían unos a otros y sabían que no recibirían ayuda de nadie, pero a pesar de eso seguían resistiendo, bien por pelotas, bien por miedo al cabrón de Ibn Yahhaf. Como último recurso antes de intentar un asalto que sabía nos costaría muy caro en vidas, recurrió al alfaquí Ibn Wayib que, como recordarán, nos fue entregado por el alevoso caíd. 

-Sé que aunque eres partidario de que gobiernen tu ciudad los almorávides no careces de sentido común- le dijo el héroe al atribulado alfaquí, que se había orinado encima cuando le dijeron que su presencia era reclamada por el caudillo castellano-. Sé que en la ciudad las cosas han llegado a extremos inconcebibles, y que ya se trafica con carne humana porque no tienen qué llevarse a la boca. Por eso, te aconsejo que te pongas de mi lado y me ayudes a derrocar a ese hideputa vanidoso de Ibn Yahhaf.

El alfaquí no lo dudó, porque veía claramente que los negros almorávides no iban a aparecer por allí y prefería someterse al héroe antes de ver como su cuidad se convertía en una inmensa tumba.

-¿Qué quieres que haga?- dijo mientras su jeta mostraba una inmensa decepción al verse obligado a contravenir sus principios.

-Vuelve a Valencia- le explicó el héroe, que cuando quería sabía ser muy persuasivo sin necesidad de mandar desollar a la gente-. Habla con tus partidarios y convéncelos para que se levanten contra ese bujarrón del caíd. Una vez reducidos sus fieles, os apoderáis del alcázar y nos abrís las puertas. Te juro por mi honra que entraremos pacíficamente, que se respetarán las casas y los bienes de los vecinos, que no se cometerán violencias contra ellos y que todos seréis bien tratados.

-¿Y si me niego?- apuró el alfaquí, aunque sabía que era inútil oponerse al héroe.

Rodrigo sonrió torvamente antes de responder, erizó la barba un poco más y le lanzó una llamarada con sus ojos.

-¿Crees que soy hombre de poca palabra, alfaquí?

El hombre se encogió de hombros.

-Bien, pues igual que te he jurado respetar vuestras vidas y bienes si me facilitas la entrada en la ciudad y poder así acabar con tanta penuria, te juro por la memoria de mi venerable progenitor que, si me veo obligado a entrar por la fuerza, lo que Dios hizo con Sodoma y Gomorra será una feria de pueblo comparado con lo que haré con vosotros, y mi mesnada entrará a sangre y fuego en la ciudad, y las cabezas de todos y cada uno de sus habitantes será clavada en una lanza en la muralla. Todos, hombres, mujeres y niños serán víctimas de mi cólera. Creo que te he dado una opción justa, de modo que te recomiendo que no la rechaces porque el tiempo apremia y no estoy dispuesto a envejecer antes estos muros. ¿Qué decides?

-Acepto- contestó sin dudarlo. ¡Como para negarse, qué carajo!

El plan era que una vez conseguidos los partidarios necesarios se apoderasen del alcázar y apresasen al mierda del caíd. A cambio, le prometió que lo haría señor de Valencia. Pero la cosa no salió bien porque aquel cabrito de Ibn Yahhaf, que tenía soplones hasta en las alcantarillas, se enteró de todo y apresó a los conspiradores. Pero éstos consiguieron convencer a sus guardias diciéndoles que todo estaba perdido, que Ibn Yahhaf los llevaría a la ruina más completa y que si los ayudaban el héroe sería especialmente generoso con ellos. Y como los guardias estaban también en las últimas, aceptaron. Acordaron adueñarse del alcázar y, una vez reducida la resistencia, hacer sonar un tambor y gritar: “¡Real! ¡Real! Somos del emir de Zaragoza”, y pensaron que de esa forma los vecinos acudirían a ponerse de su parte. Pero ni los vecinos se movieron, acojonados en sus casas, ni la guarnición acudió a ponerse a las órdenes de los conspiradores, y ni el cabrón de Ibn Yahhaf se enteró de qué demonios pasaba allí hasta que muchos de sus partidarios se reunieron y, encabezados por el caíd, apresaron a los rebeldes. A continuación ordenó partir a unos emisarios hacia Zaragoza con la orden expresa de no volver allí si no era acompañados de la hueste del emir, y como prueba de las cosas que estaban sucediendo en la ciudad iba con ellos el alfaquí cautivo, que encima se había atrevido a suplantar a unos emisarios de al-Mustain. En realidad, lo que no tenía eran pelotas para decapitarlo tal y como había ordenado, y pensó que el emir lo haría en su lugar por haberse atrevido a apoderarse del alcázar en su nombre. 

Pero la ayuda no llegaba, y en las calles de la ciudad se amontonaban los cadáveres por no haber gente ni con fuerzas para cavar fosas, y a diario eran ya decenas las personas que salían de la ciudad a entregarse aún sabiendo que serían esclavizados, pero preferían eso antes de morir de hambre. Y el héroe pensó que quizá fuese el momento oportuno para intentar un asalto, por lo que nos mandó formar y avanzar con escalas a la puerta que llamaban de la Culebra. Pero aquellos desgraciados debieron sacar fuerzas de donde no las había, porque todos a una se dispusieron a  rechazarnos lanzándonos piedras y flechas y bodoques, y no pudimos adosar a la muralla una sola escala, maldita sea mi estampa, y hasta un grupo de gazules salió en espolonada a rechazarnos.

-Mi señor Rodrigo- advirtió Antolínez al héroe mientras que se cubría la cabeza con su escudo ya erizado de flechas-, o nos largamos de aquí o esos bujarrones del demonio nos aplastan.

Y el héroe, muy contrariado por el fracasado intento, se cubrió también son su escudo porque las flechas y las piedras llovían a su alrededor, como atraídas por el dragón que lo ilustraba.

-Juro a Dios que esos hideputas me las van a pagar con creces- bramó con la barba erizada como nunca y calcinando con su mirada el adarve atestado de defensores que con gran denuedo nos rociaban a su sabor con todo lo que tenían a mano, incluidos recuerdos a nuestras madres.

Y eso hizo porque, cuando nos retiramos y la cosa se calmó, mandó llamar a los hombres con las voces más potentes de toda la mesnada, y les ordenó pregonar por todo el perímetro de la muralla que se habían acabado las contemplaciones, y que a los fugitivos que huían a diario los mandaría quemar vivos en vez de venderlos como esclavos si no se rendían.

-Me parece excesivo, mi señor- objetó Antolínez-. Bastante desgracia tienen para que encima los asemos como capones.

-¡Calla, necio!- exclamó el héroe-. ¿No ves que cuanta más gente escape de la ciudad menos bocas tienen que alimentar y más tiempo durará este cerco de mierda? Cerrarla con siete llaves, es la única solución. El miedo a caer en nuestras manos les obligará a quedarse, y con ello disminuiremos los días de asedio.

-Ah...- se limitó a decir Antolínez una vez vista claramente la intención de Rodrigo, aunque sabía de sobras que era capaz de quemar vivos, no a cuatro infelices fugitivos, sino a la ciudad entera si hacía falta.

Pero eso no evitó que siguiesen huyendo diariamente muchas personas de la ciudad. Y el héroe, fiel como siempre a su palabra, mandó hincar unos postes ante las murallas, atar en ellos a los desesperados cautivos y, rodeados de haces de leña, prenderles fuego. Los alaridos de los desgraciados no fueron suficientes para que aquel perro sarnoso de Ibn Yahhaf,  aquel hijo de la gran puta que se refocilaba en su palacio ahíto de comer, aquel felón al que le daban mil higas sus vecinos, se rindiese. Y todo por seguir medrando. Y no exculpo al héroe por mandar quemar a tantos desgraciados, que eso fue una de las muchas bestialidades que hizo a lo largo de su vida, pero fue la causa de una acción anterior e igualmente odiosa. ¿Qué sentido tiene resistir sabiendo que no hay solución?

Y yo, a pesar de todo lo que llevaba visto en mi vida y de que me creía ya indiferente a ciertas cosas, me quedé helado cuando vi como ardían los primeros que atrapamos. Nunca antes había visto arder viva a una persona, y les juro que es algo espantoso, y mira que estaba curado de espanto. El olor a carne quemada es lo más nauseabundo que se puede oler, y los alaridos infrahumanos que salían de sus gargantas los conservé en mi memoria durante toda mi vida carnal, así como durante mis siglos de estancia aquí. Nunca, nunca jamás podré olvidar semejante espectáculo. Los más afortunados se desmayaban con el humo y morían sin darse apenas cuenta, pero otros con peor suerte, bien porque el aire no les hacía llegar el humo o bien porque eran más fuertes, sufrían tan atroz tormento hasta el final; y pude ver como seguían vivos mientras les ardía el pelo y la barba, y veía sus bocas abiertas rodeadas de llamas mientras gritaban pidiendo que alguien los aliviase de aquella pesadilla. Aquello, y no tengo empacho en decirlo, fue una auténtica cabronada del héroe el cual, sin que se le moviese un músculo de la jeta, los contemplaba como si tal cosa. Por lo menos tenía las pelotas necesarias para ordenar una monstruosidad semejante y presenciarlo sin inmutarse, que muchos otros hay que ordenan matanzas y luego vuelven los ojos asqueados, o ni siquiera son capaces de presenciarlo.

Un día, mi cuadrilla atrapó a más de diez valencianos. Los desgraciados estaban escuálidos como perro de ciego y apenas pudieron oponer resistencia. La orden era entregarlos a los que ejercían de verdugos que, para mayor deshonra de su raza, eran los llamados dawair, los tornadizos, moros de Zaragoza que se nos unieron como ya recordarán y que mostraban con su propia gente más ferocidad que nosotros mismos, que hasta por divertimento muchas veces lanzaban enormes mastines contra los fugitivos y se meaban de risa viendo como los perros los despedazaban, y que aceptaban rescate de los parientes que desde la muralla veían el terrible espectáculo para que los librasen de morir en las fauces de los perros, que no hay nada que sea más deshonroso para un musulmán. Y aquellos hideputas, que abjuraron de su fe, vendían las vidas de sus cautivos por unos dirhems o por algo de las exiguas provisiones que quedaban en la ciudad.

Y decidí que antes que de ponerlos en las zarpas de aquellos bujarrones infectos, los entregaría a los trujamanes porque, cuando vi sus caras llenas de pánico y desesperanza me negué a ser partícipe de una matanza absurda aún a costa de ser castigado severamente por el héroe, así como a verlos quemados vivos o despedazados por los perros. Y aunque aborrecía la trata de humanos, más odioso me era poner aquellos infelices que solo huían de la miseria en manos de los dawair.

-Te la estás jugando por cuatro moros de mierda, adalid- me advirtió uno de mis cuadrilleros.

-El que te la estás jugando eres tú como digas una sola palabra de esto a nadie, cabrón- le respondí lanzándole una mirada asesina.

Y me la jugué, pero la Providencia debió ver con buenos ojos mi acción, porque el héroe, o no se enteró, o no quiso enterarse. 

Y en Valencia, en vista de cómo estaba el patio, un alfaquí llamado Abu Walid al-Waqasi, que debía ser el único que aún tenía sentido común en aquella jaula de locos, convenció a todo el mundo incluyendo al perro de Ibn Yahhaf para que se rindiesen, y el caíd, que sabía que el héroe no le perdonaría sus alevosías, se puso muy contrito y dejó de lado su habitual arrogancia para salir con bien de aquello, y hasta puso el gobierno de la ciudad en manos de al-Waqasi pensando que intercedería por él.

El alfaquí, feliz al ver que el fin de tanta penuria estaba a la vista, envió una embajada al héroe. Pactaron que si en quince días no recibían ayuda del emir de Zaragoza o del almorávide Ibn Aisa entregarían la ciudad sin más dilación. A cambio, el héroe se comprometía a aflojar el cerco durante esas dos semanas, aunque la custodia de las puertas y la administración debían ser entregada a un alguacil y un almojarife moros, pero de la confianza de Rodrigo. 

-Y os hago una advertencia- advirtió el héroe antes de dar por concluidas las capitulaciones-, y es que es la última vez que permitiré una traición. Si dentro de quince días no recibís ayuda y no me entregáis la ciudad, la muerte se enseñoreará de ella, y no dejaré un solo valenciano con vida. Ya habéis visto que no dudé en cumplir mi palabra, y muchos de vuestros vecinos ardieron ante vuestras narices, de modo que no me obliguéis a hacer lo mismo con el resto de los habitantes.

En verdad, dudo mucho que hasta el felón de Ibn Yahhaf se atreviese a volver a cambiar de opinión.

Y como la cosa quedaría tranquila durante al menos quince días, aproveché para ir a Yubayla a ver a mi María, que estaba ya casi al fin de su preñez. Era el final de la primavera de 1.094, y buena efemérides sería unir el nacimiento de mi hijo con la redición de aquella jodida ciudad que nos había tenido meses y meses pendientes de ella y que tantos trabajos nos costó reducir, aunque aún quedaban por delante esos quince días de gracia. Con todo, como estaba casi convencido de que allí no se presentarían ni Ibn Aisa ni mucho menos al-Mustain, decidí no separarme de mi compañera hasta que el parto tuviese lugar. Pero aún tenía pendiente el asunto del médico, que no quería que María estuviese sin ayuda cuando llegase el momento, de modo que hice venir a Sayyid para ir en su busca.

Mi leal capón se presentó al día siguiente, y nada más ver su cara intuí que las cosas empezaban a complicarse.

-Tiene muchas molestias- me dijo antes de que me diese tiempo a preguntarle nada-. El crío estará encajando la cabeza en su cadera, y tiene muchos dolores. No me atrevo a darle opio ni hachís porque eso le restaría fuerzas si llega el momento, por lo que tendrá que soportarlo en vivo aunque ella es una mujer valerosa y fuerte. La he dejado al cuidado de una matrona que tiene experiencia en esas cosas, y la he instruido en lo que debe hacer si no llegamos a tiempo.

Muy, pero que muy acojonado, me vestí con un albornoz y un turbante para pasar desapercibido, aunque en Valencia no había ya nadie que me pudiese hacer frente. Y como los guardias de las puertas eran ya de los nuestros, unos sólidos bastaron para que nos franqueasen el paso, ya que aún nos estaba prohibido entrar en la ciudad. Cuando entramos por un angosto postigo y nos adentramos en Valencia, el espectáculo era dantesco. Docenas de cadáveres insepultos sembraban las calles y un hedor insoportable inundaba el ambiente, y hasta los cuervos y buitres se daban el festín sin que nadie los ahuyentase. Las casas, abiertas de par en par, estaban muchas de ellas vacías. Sus dueños, o habían muerto o habían huido. Sólo se veían algunos críos canijos como galgos hurgando entre las basuras, buscando algo que llevarse a la boca. Tras un largo y lúgubre paseo llegamos al alcázar. Allí vi una imagen totalmente irreal, y era como dos caballerizos paseaban una mula y un caballo ricamente enjaezados propiedad de Ibn Yahhaf y su hijo y que, según nos dijeron, eran los únicos animales que quedaban con vida en Valencia.

Sayyid me guió hasta una casa que parecía haber conocido tiempos mejores, pero que en aquel momento estaba como inerte, con las puertas abiertas y aparentemente abandonada. Tras llamar Sayyid a grandes voces por si había alguien en la casa apareció una mujer de edad indefinida, que igual tenía treinta que cien años tal era su aspecto. Escuálida, cubierta de suciedad y con las ropas hechas jirones, parecía un espectro que se había instalado allí.

-¿Quiénes sois y qué queréis?- preguntó con una voz mortecina que apenas pudimos oír.

-Busco a Tayid Ibn Gonçalvo, buena mujer- respondió Sayyid intentando no asustar al espectro-. ¿Está en casa?

La mujer se rió con una risa cascada, mostrando unos dientes ennegrecidos por la desnutrición.

-Tayid Ibn Gonçalvo murió hace meses- nos dijo-. Prefirió quitarse la vida a pesar de que es gran pecado, pero dijo que no quería ver como su ciudad se moría poco a poco. Se tomó un veneno y murió. Y ahora largaos de aquí, que me ensuciáis las alfombras con vuestras babuchas llenas de lodo.

Yo miré al suelo y vi que había más de dos dedos de basura. Aquel espectro se había vuelto loco. Desolados, salimos de la ciudad.

-¿Y qué hacemos ahora, Sayyid?- pregunté cuando el abatimiento me dejó articular palabra.

-Pues volver a Yubayla, ayudar a tu mujer a parir y encomendarnos a Alláh, bendito sea por siempre su santo nombre, porque si no nos echa una mano lo veo muy negro. 

Con la verga más encogida que si cien gazules me hiciesen cosquillas en el culo con sus lanzas volvimos a Yubayla mientras el tiempo corría, dispuestos a esperar el parto de María y a que pasasen los quince días que nos separaban del premio a nuestros esfuerzos.

Cuando llegué al castillo y vi a María, una mezcla de miedo y felicidad se apoderó de mí. Ella, que con malas artes había sonsacado a Sayyid sus temores, no daba muestras de tener miedo alguno. ¿Nunca se han preguntado como las mujeres son siempre capaces de asacar los más ignotos secretos a las bocas más cerradas? Recurren a lo que sea con tal de enterarse, y en el caso de mi María no iba a ser menos. Yo miré a Sayyid con cara de enfado por habérselo contado todo, pero el fiel moro se encogió de hombros.

-¿Qué es la voluntad del hombre ante el tesón de la mujer, señor adalid?- se excusó. Y como lo que decía era verdad, no tuve fuerza moral para reñirle.

-No tengas miedo, tonto- me dijo María desde su yacija muy sonriente-. No pasará nada. Y si Dios quiere que la cosa no salga bien, que sepas que te he querido más que a nadie en el mundo, y que estos años que hemos compartido juntos han sido los más felices de mi vida.

Y yo, impresionado por su presencia de ánimo, me puse a llorar a moco tendido arrodillado junto al catre mientras ella me consolaba acariciándome la cabeza. ¡Qué pelotas tienen algunas mujeres, por san Millán! 

Y a los doce días llegó la hora. A media mañana, María llamó a gritos a Sayyid y, aunque quería aparentar presencia de ánimo, leí en sus ojos que tenía mucho miedo. Había roto aguas, y cuando la destapó vimos que su catre estaba empapado. Sayyid, que no perdía la serenidad ni aunque el hacha del verdugo estuviese bajando en ese momento sobre su cuello a toda velocidad, se hizo cargo de la situación en seguida mientras que yo, como un pelele acojonado, no sabía qué hacer.

-Elvira, prepara agua limpia y ponla a calentar. Y trae las sábanas que tengo preparadas en ese cofre- ordenó a la matrona que nos acompañaba la cual, habituada a aquellos lances, obedeció con precisa puntualidad-. Tranquila, niña, que todo saldrá bien.

María, con la cara contraída de dolor, asintió sonriendo a duras penas mientras yo apretaba su mano. Me pareció en aquella ocasión tan pequeñita, tan débil, que sentí un gran sentimiento de culpa por haberla preñado.

-¿Y qué hago yo?- balbucí sintiéndome el hombre más inútil y prescindible del mundo.

-Tú te sientas allí y te quedas callado- me ordenó Sayyid señalando un taburete en un rincón-. Si te necesito, te avisaré. Pero por tus barbas no te me acojones, que no quiero timoratos hoy aquí. Si crees que vas a perder la serenidad, prefiero que te largues y esperes fuera.

-Me quedo- musité mientras me sentaba y me ponía a rezar lo poco que sabía.

Un berrido de María me encogió el alma. El parto comenzaba.

-Venga, niña, aguanta firme y empuja- le animaba la matrona mientras que Sayyid le palpaba la barriga que parecía a punto de estallar.

-¡Empuja, María!- exclamó Sayyid-. ¡Aunque sientas como si te partiesen el cuerpo en dos empuja, por tu vida!

Y mi María, con más pelotas que cien caballeros juntos, apretó los dientes y empujo con toda su alma. ¡Carajo, qué malo me estaba poniendo! ¡Qué sangre fría tenían Sayyid y la tal Elvira, que presenciaban aquella masacre impávidos!

-¡¡Empuja más, niña!!- ordenó Sayyid, que no apartaba la vista de las partes de mi María. No sé qué puñetas esperaba ver allí, porque el espectáculo era terrorífico. Su útero dilatado como para meter el brazo, todo enrojecido, todo...¡ Por san Millán, qué visión más horripilante!

-¡Venga, ánimo, niña, que ya asoma la cabeza!- jaleó Sayyid mientras los alaridos continuaban. Yo quería salir corriendo, pero ni pelotas tenía para moverme de mi taburete mientras me trituraba los dedos apretándome las manos de pura angustia.

Y, de repente, un silencio total. Ni Sayyid decía nada, ni Elvira abría el pico. Y tras el silencio, un nuevo alarido mientras el impasible moro parecía que quería meterse dentro de ella. ¡Ay, Dios mío!, ¿qué pasa?, gritaba para mis adentros. No veía nada, no entendía nada, y...

Pero, de repente, Sayyid se levantó con un bulto ensangrentado en sus manos. El bulto estaba unido a mi María por una tripa sanguinolenta. Sayyid ligó la tripa con un fino cordel, la cortó con una afilado cuchillito, le dio dos o tres cachetazos al bulto sanguinolento y a mis oídos llegó el sonido más maravilloso de cuantos había oído en mi vida: el llanto de mi hijo. Elvira lo cogió sin perder tiempo, lo lavó con agua caliente, lo envolvió en una sábana limpia y lo puso ante mi pasmada jeta.

-Ahí tienes a tu hijo, Millán- me dijo sin que yo me atreviese ni a tocarlo-. Es un varón grande y fuerte como tú. Y cierra ya la boca, necio, que te van a entrar moscas.

Me quedé paralizado. ¿Cómo se expresa semejante felicidad? De ninguna manera o yo, por lo menos, no sé cómo, de modo que cada uno lo imagine como tenga a bien. Los que han sido padres sabrán de lo que les hablo, y los que no, que esperen pero no se demoren mucho para serlo porque es algo maravilloso, y eso que muchos necios no hablan más que del instinto materno, pero les aseguro que el paterno es tan fuerte como el de la madre. Distinto, eso sí, porque ellas han sido las portadoras de la vida, pero igual de fuerte. Por aquel pequeño bulto sonrosado yo era capaz en aquel momento de matar al que fuese siquiera capaz de echarle el aliento. ¡Qué hermoso era mi Juan, carajo!

María me miraba agotada y sonriente desde su yacija mientras que Sayyid estaba muy atareado entre sus piernas. Luego supe que no pretendía cerrarle la puerta, ya me entienden, sino que estaba preparándose para coserle sus partes, que se le habían desgarrado al asomar la cabeza el crío. ¡Pobrecita, lo que tuvo que pasar! No me atreví a tocar su cara empapada de sudor, aunque me moría de ganas de abrazarla.

-Dame un beso, tonto- me pidió con una vocecita mustia. Estaba agotada, pero radiante.

Yo se lo di lo más delicadamente que pude, que temía romperla con solo rozarla. En un santiamén, Sayyid le cerró los desgarros con destreza. Me aseguró que apenas lo sentiría porque le había untado un ungüento que le adormecería aquella parte tan delicada. Tras la rápida intervención, Lorenza le entregó al crío, que enseguida empezó a mamarle de sus tetas rebosantes de calostro, y yo aproveché para darle un abrazo a Sayyid.

-La deuda es grande ya, amigo mío- le dije-. Tres vidas, que no una, te pertenecen ya: la mía, la de mi mujer y la de  mi hijo. Jamás, jamás en mi vida podré pagarte esto, Sayyid Ibn Tachfin al-Mahröm.

-Alláh es quién ha obrado el milagro, señor Millán- me replicó-. Te juro que cuando empezó el parto creí que no acabaría tan felizmente.

¿Quieren creer que al impasible Sayyid se le nubló la vista y lloró muy emocionado?

Y mientras mi hijo mamaba como un ternero, Sayyid y yo llorábamos como dos memos y Elvira protestaba porque decía que parecíamos dos bujarrones pelando la pava, grandes voces se oían en el patio de armas. Un emisario acababa de llegar a galope tendido.

-¡¡Se ha rendido!!- gritaba a todo pulmón- ¡¡Valencia se ha rendido!!

Y aquí termino este capítulo, que aún me emociono al recordar aquel dieciséis de junio de 1.094, de modo que los pormenores de la rendición los dejaré para el siguiente. ¡Por san Millán, gloriosa casualidad fue festejar el nacimiento de mi hijo con la mayor de nuestras conquistas!




  

Capítulo 17

De cómo Rodrigo Díaz ve cumplido su sueño y se libra de sus enemigos gracias a su astucia, como Millán ve premiados sus esfuerzos para ser dueño de su persona, y como finalmente Ibn Yahhaf pagó por sus crímenes

 
 

Ahora debo darles cumplida cuenta de lo que aconteció mientras yo me desesperaba en Yubayla aguardando con infinita impaciencia la venida al mundo de mi hijo, que no crean que lo he olvidado y no pienso dejarles con lagunas en mi relato.

Como era previsible, no llegó ayuda ni de manos de Ibn Aisa ni de al-Mustain. Aquellos quince días pasaron sabiendo de forma tácita ambos bandos que era alargar lo inexorable. El héroe, que aunque era bastante salvaje cumplía a rajatabla sus pactos porque decía que si los cumplía y los enemigos no le daban más razones para exterminarlos era más rentable en términos de dineros y vidas humanas, permitió que varios emisarios partiesen en busca de aquella ayuda que no llegaría, si bien les obligó a partir con solo cincuenta dinares. El motivo de esa medida era que quería evitar a toda costa que una suculenta suma puesta en manos del almorávide o del emir zaragozano fuesen acicate para, cuando estábamos a un paso de la meta, convencerlos de venir en ayuda de la desdichada taifa valenciana. E hizo bien en adoptar esa medida porque, cuando ya estaban embarcados los emisarios que iban a ir a Denia en busca de Ibn Aisa, se descubrió que iban forrados de dinares y regalos para el almorávide. Descubiertos, el héroe se apoderó de todo y solo les dejó los cincuenta dinares acordados tras lo cual les permitió marchar muy sonriente, que no quería aparentar que impedía la partida de los emisarios y que se le afease el no cumplir los pactos. Pero, como digo, fue para nada y nadie llegó a ayudar a los atribulados valencianos, que por no tener que comer tuvieron que recurrir a matar a la mula y el caballo que había visto pasear cuando fui con Sayyid en busca del médico y cuya carne vendieron a precio de oro, cobrando Ibn Yahhaf la suma de doscientos meticales de oro por el caballo, cuya carne fue vendida a los pocos que pudieron pagar por ella a nada menos que diez dinares la libra de la parte delantera, y doce la trasera, que por ser más magra y jugosa se pagaba mejor. Y por la cabeza del penco se pagaron quince dinares de oro, cuando en cualquier carnicería en tiempos normales no darían por ella ni diez foluces de cobre.

Pasados los quince días, aún tuvo el cabrón de Ibn Yahhaf moral para decirle a sus vecinos que fuesen todos a hablar con el héroe a fin de obtener tres días más de prórroga. Le dijeron que se fuese a la mierda, claro, y que ya estaba bien de chulearlos, y que ya era hora de poner de una jodida vez fin a sus miserias; y enterado el héroe de que aquella sabandija aún tenía valor para pretender alargar el martirio de su gente y de impedir nuestra entrada, le mandó decir que si se pasaban en un avemaría en el plazo estipulado consideraría rotos los pactos, y le juraba por Dios y por la Virgen que no respetaría nada y lo arrasaría todo hasta los cimientos. Y entre dimes y diretes, resulta que aquellos tontainas se pasaron un día en el plazo estipulado, lo que fue maravillosamente aprovechado por el héroe, que se negó a aceptar la capitulación alegando que ellos habían faltado a lo pactado y que entraría a sangre y fuego ya que el acuerdo lo daba por roto. Como no se acojonaron los valencianos que se pusieron a llorar a moco tendido, y le juraron ser leales, y le dijeron que se entregaban sin condiciones con tal de terminar de una jodida vez con aquel martirio. Y el héroe aceptó de mil amores, porque entonces no era una capitulación que él era el primero obligado a cumplir, sino una rendición sin condiciones en la que él daría lo que tuviese a merced, y lo que diere sería tomado como un don de su generosidad y no como una obligación hacia los vencidos. Y como ven, Rodrigo era listo como el hambre, y siempre aprovechaba las artimañas enemigas para que al final redundasen en beneficio suyo, y el memo de Ibn Yahhaf se tuvo que arrepentir largamente porque, por querer disponer de tres días más de plazo, se pasó en uno y perdió la oportunidad de llevar a cabo una rendición honorable.

Y mientras mi María apretaba como una leona para echar al mundo a mi Juan y yo contemplaba la cruenta escena con la verga encogida, el héroe hacía su entrada en la ciudad y subía a la torre mayor del alcázar a contemplar sus conquistas como el mismo Zeus admirando el panorama desde el monte Olimpo. Yo me perdí tan fasto acontecimiento, pero no me arrepentí de haber faltado al desfile triunfal, que mucha más falta hacía en Yubayla, y mucho más agradable fue ver como la vida se abría paso que entrar en aquel mausoleo lleno de cadáveres insepultos. Y por cierto que el mierda del cadí aún quiso ir con todo su séquito a hacerle la pelota al héroe, intentando ganar su indulgencia. Pero no era Rodrigo hombre que olvidase las ofensas ni los agravios, y tiempo le faltó para mandar al carajo al alevoso y tornadizo caíd el cual, sintiendo que las cosas no iban a mejorar respecto a su persona, se tuvo que dar media vuelta seguido de sus eunucos, sus mujeres y sus criados y meterse en su casa a rumiar lo pésimamente que lo había hecho.

A los cuatro días de la entrada en la ciudad, el héroe, como buen conocedor de la gente, se dirigió a los valencianos diciéndoles que les devolvía las tierras de labor y que no se preocupasen por verse expoliados a base de alfardas porque él era comprensivo y sólo les cobraría el tributo al que su ley coránica les obligaba, que es un diezmo de sus ganancias. Y para evitar malquerencias nos prohibió a todos entrar en la ciudad, que no quería que hubiese pendencias o que los valencianos se sintieran apabullados por nuestra presencia, y hasta encomendó la guarda de la ciudad a los mozárabes de la misma, para que los vecinos no viesen extraños guardando sus torres o sus puertas. Y eso fue acogido como digno de un buen señor, y los valencianos lo tomaron como una merced, y mucho se lo agradecieron. Claro está que lo hacía por buenos motivos, no porque les diese un ardite la felicidad de aquellos moros que nos habían tenido más de seis meses esperando a apoderarnos de la ciudad. Y lo digo porque sé de lo que hablo, que el día anterior a esta perorata nos reunió a los caballeros y adalides de las cuadrillas y nos leyó la cartilla con la mayor de las claridades. Vean lo que nos dijo:

-Muchos de los presentes estáis conmigo desde la primera vez en que por culpa de los bellacos maledicientes de la curia me vi desterrado. Sabéis que llevo muchos años luchando para obtener unos territorios que no dependan del voluble monarca que rige Castilla, y que no quería verme más siendo un proscrito sin un mal lugar donde posar y donde disfrutar de mi cada vez más cercana vejez. Por eso elegí Valencia, para hacerla enteramente mía por derecho de conquista y convertirla en mi señorío de donde nadie, ni esos bujarrones negros de África, ni los tornadizos reyezuelos, ni el mismísimo rey Alfonso puedan echarme. Por fin, Valencia es mía. Pero no se retienen las conquistas mucho tiempo si es contra la voluntad de los conquistados, que aunque ahora los veamos depauperados y resecos por tanta penuria, pronto se recuperarán y podrían hacernos la vida imposible, por lo que de necios sería mantenerlos como feroces enemigos en vez de convertirlos en buenos vasallos.

“Por todo ello, os conmino a que no les faltéis el respeto, a que no les privéis de lo que es suyo, a que no ofendáis a sus mujeres y, en definitiva, a que entre todos seamos capaces de convertirnos en uno solo. Bien es verdad que no debe el conquistador ceder ante el conquistado, pero también es cierto que quién puede mostrarse magnánimo y tolerante es el conquistador, y no el conquistado. Id pues a reuniros con vuestras cuadrillas y advertidles de cuáles son mis deseos y lo que os mando. Que nadie me fastidie mi conquista porque no dudaré en ahorcar al que provoque conflictos. ¿Ha quedado claro?”

Naturalmente, todos los presentes convinieron en que había quedado clarísimo, y más tras la persuasiva alusión a un ahorcamiento de primera clase para el que osase contravenir los designios del héroe. Y tras leer la cartilla a su gente, creyó oportuno dorar la amarga derrota de sus nuevos vasallos con una pequeña muestra de magnanimidad, que es bien sabido que es más llevadero el yugo impuesto por el vencedor si éste se muestra benevolente aunque solo sea para permitir los usos y costumbres de los vencidos, que pronto se acrecientan los odios cuando por desconocimiento o por maldad se priva a un pueblo de su cultura. Por lo tanto y para que quedase claro que lo que a él le interesaba era mantener para siempre su nuevo señorío sin tener problemas con sus depauperados vasallos, hizo venir a los principales valencianos para darles a entender que no tenía pensamiento de abrumarlos con alfardas exorbitantes ni prohibirles su religión, y hasta les aseguró que bajo su tutela vivirían mejor que Adán en el paraíso antes de hacer el memo aceptando la manzana de Eva.

Total, que para darle a su perorata el boato adecuado, convocó en su nueva residencia del arrabal de Villanueva a los régulos de más postín, a los comerciantes más afamados (aunque en aquel momento no tenían ni para comerciar con carne de rata), a los alfaquíes y a los alcaides de los castillos que rodeaban la ciudad. Los recibió en una sala cubierta de alfombras, con montañas de cojines y bandejas de golosinas, cosa esta que por cierto les debió resultar de lo más atrayente porque sin ningún pudor se abalanzaron hacia ellas, tanta era el hambre que arrastraban aquellos desgraciados. Y mientras los invitados devoraban sin cesar pastelitos de miel y almendras y ricas almojábanas rociadas con ajonjolí, lo que además de gratificarles les impedía hablar, cosa esta muy importante cuando uno no quieren que le interrumpan con chorradas, el héroe hizo acto de presencia en la sala. Los presentes doblaron el lomo como corresponde hacer a quien se ha meado en las calaveras de su ejército, pero en modo alguno Rodrigo hizo ademán de haberse endiosado con su conquista. Antes al contrario, como buen conocedor del alma humana, los saludó efusivamente, metió la pata interesándose por las familias de quienes habían perdido a todos sus parientes durante el cruento cerco, y los invitó a tomar asiento en las montañas de cojines alineadas junto a las paredes de la sala. A continuación, y aprovechando que los moros seguían devorando pasteles sin descanso, les largó una hermosa filípica sobre lo malvados que eran los almorávides, la incuria y la felonía de Ibn Yahhaf, culpable de la penuria a la que se veían sometidos, y puso de relieve que él era un tipo estupendo, amante de la paz (aquello me pareció ya una burrada, pero los moros se lo tragaron), que no iba a esquilmarlos como borregos, que les permitiría mantener sus costumbres y su religión, y que él sólo intervendría para dirimir pleitos.

Añadió muy sonriente que podían acudir a él cada vez que fuese necesaria su mediación, ya que él era un sujeto entregado al bien y a la justicia y no como el cabrito del caíd, que sólo pensaba en fornicar como un verraco, en robarles a calzón quitado y en tramar traiciones contra propios y extraños. Remató la faena asegurándoles que su penuria había terminado, que el trigo y la carne volverían a ser algo más que un sueño, y les aseguró que su gente no entraría en la ciudad para no incordiarles, y que incluso él habitaría fuera de la misma para que nadie se sintiese asustado con su avasalladora presencia. Está de más decir que aquellos memos se pusieron muy contentos, y que mientras liquidaban las últimas existencias de pasteles y demás golosinas se deshacían en elogios hacia la sensatez y cordura del héroe, y todos le juraron por las barbas de sus ancestros ser fieles a su persona. De lo que obviamente no se percataron es de que si no les apretaba era porque no había donde apretar, que allí no había ni un foluz que saquear porque todo se lo había quedado el bujarrón de Ibn Yahhaf, y que si ni uno solo de nosotros incluido él íbamos a pernoctar en la ciudad era porque antes quería asegurarse de que los escasos partidarios del caíd eran eliminados, que no era plan de ser degollado en plena noche cuando se gozan de los laureles de la victoria, que si por algo se distinguía el héroe además de por sus pelotas era por su sagacidad.

Una vez que los moros se largaron muy contentos a sus casas, no solo por la conciliadora charla del héroe, sino porque además llevaban la barriga tan llena como hacía meses no la sentían, Rodrigo ordenó a su almojarife Ibn Abduz que se pusiese en movimiento, que aunque él no iba de momento a achucharles mucho no por ello iba a permitir que su adorada conquista le fuese improductiva, y le conminó además a organizar un servicio de chivatos eficiente para echar el guante a los que aún seguían pensado que Ibn Yahhaf era el amo. Pero lo que más obsesionaba a Rodrigo era el paradero del fabuloso tesoro del anterior emir, el finado al-Qadir, del que aún no sabía nada y que consideraba el justo premio a tantos esfuerzos. Sabía que Ibn Yahhaf lo tenía escondido en varias fortalezas, pero no había forma de sonsacarle al mierdoso aquel donde puñetas había metido tanto oro. El perro del caíd le juró por Alláh y por Dios que no tenía ni un dinar del dichoso tesoro, que lo había gastado en comprar alianzas para conservar Valencia en su poder, pero el héroe no se tragó semejante patraña. Incluso lo amenazó con retirarle su protección y entregarlo a sus enojados vecinos si le mentía, pero Ibn Yahhaf juraba por las barbas de todos sus abuelos hasta Adán que no tenía en su poder el jodido tesoro.

Y mientras el caíd seguía en sus trece, el ambiente en la ciudad empezó a enrarecerse un poco porque, a pesar de la apasionada filípica conciliadora que Rodrigo les largó a los principales moros para callarlos de momento, pronto se sintieron engañados al ver que las tierras que poseían en los arrabales habían cambiado de manos, pasando a ser propiedad de nuestra gente, que para eso nos habíamos partido los riñones luchando años enteros, y muchos de nosotros incluso ya habían roturado los incultos barbechos en que se habían convertido las ubérrimas huertas tras tantos meses de guerra, y cuando sus antiguos dueños se las reclamaron los mandaron al carajo de forma un tanto violenta. Cuando fueron a protestar ante su nuevo señor, la respuesta que recibieron les desanimó un poco, esa es la verdad.

-Comprenderéis- les dijo erizando a modo de aviso sus rojas barbas- que antes de daros satisfacción a vosotros debo dársela a mi gente, sin los cuales no podría haber realizado mis conquistas, y antes me debo a ellos que a vosotros porque ellos son mis brazos y mis espadas. De modo que idos enhorabuena, que bastante condescendiente he sido impidiendo que mi hueste entre a sangre y fuego en vuestra ciudad.

Mientras decía esto, los iba fulminando uno a uno con su mirada de dragón enojado, lo que les hizo ver enseguida que, a pesar de todo, el amo era él, y que estaba dispuesto a cobrarse con creces los meses que había tenido que pasar llamando a la puerta de Valencia sin que nadie tuviese la deferencia de abrirle. 

Un tanto mustios por lo infructuoso de la entrevista, los atribulados moros pidieron consejo al almojarife Ibn Abduz, y le preguntaron cómo podrían ganarse la voluntad de su nuevo señor para que cumpliese sus promesas. Ibn Abduz, que sabía que lo que a su señor lo único que le importaba en aquel momento era trincar el tesoro de al-Qadir, que estaba mejor guardado que las concubinas del califa de Damasco, aprovechó la coyuntura para acabar de una vez con la escasa influencia del alevoso caíd, que ya empezaba a resultar francamente cargante con tanto conspirar y al que no podía dejarse suelto manteniendo una fortuna oculta, porque era la mejor forma de verse al cabo de poco tiempo con una nutrida tropa de africanos incordiando de nuevo, que tiempo le faltaría una vez que las cosas se tranquilizasen en Valencia para volver a las andadas y llamar a los negros almorávides con la promesa de buenos meticales a cambio de sus servicios.

-Si queréis congraciaros con el señor Ludriq, lo mejor que podéis hacer el entregarle al perro infame del caíd - les explicó mirándolos con jeta de hombre comprensivo-. Sabéis que es un felón que traicionó a vuestro legítimo señor el emir al-Qadir, que Alláh el clemente y el misericordioso tenga en el paraíso de los justos, y sobre el que quiere hacer caer el peso de la justicia. Ibn Yahhaf ha sido el culpable de vuestras desdichas, y mi señor, que solo quiere haceros el bien, desea fervientemente que ese felón pague por sus culpas. Pero sabéis que se lo impiden sus acuerdos con él, y que él es un hombre que jamás ha incumplido un pacto, de modo que la única forma de hacerle sentir a ese alevoso el peso de la ley es que vosotros mismos se lo entreguéis como fieles vasallos que sois.

-¿Y crees que si hacemos eso nos devolverá nuestras tierras?- insistieron aún.

-Seguro que sí. Entregadle al caíd y él os colmará de favores. Palabra de almojarife.

Tras agradecerle a Ibn Abduz sus buenos consejos, se reunieron todos para deliberar. La cosa estaba clara como el agua: lo que el héroe quería era acabar con la única persona que podía aguarle su conquista y, de paso, apoderarse del tesoro que en justicia creía le pertenecía, por lo que era evidente que si no querían sentir sobre ellos un yugo más pesado de lo razonable tenían que avenirse a entregarles al caíd, cosa que por otro lado no les suponía un gran disgusto dada la asquerosa forma con que se condujo durante el cerco, con su pueblo muriéndose a puñados por la hambruna mientras él engordaba en el alcázar devorando los más refinados manjares. Total, que tardaron en decidirlo el tiempo de comerse unos corderos que el héroe les hizo llegar como regalo para, además de nutrirles, ablandarles las entendederas. Y nada más terminar el conciliábulo, organizaron una pequeña hueste armada hasta los dientes y se fueron a casa del caíd, donde lo apresaron tanto a él como a cuantos había en la mansión para demostrarle al héroe que eran buenos vasallos. Y tras cargar de cadenas al perro aquel lo llevaron ante Rodrigo, el cual se puso muy contento por ver de esa forma eliminado el último personaje que podía aguarle la fiesta; y para demostrar que era un tipo serio les aseguró que al cabo de un año les serían devueltas sus tierras, ya que no era de recibo privar de ellas a quienes ya las habían arado y sembrado, y que mantenía todo lo dicho en cuanto a poder mantener el culto a su dios, a juzgarse por sus leyes y demás zarandajas que tanto aprecian los que han sido sometidos. Y hasta les obsequió permitiéndoles tener como alguacil a alguien propuesto por ellos, recayendo el nombramiento sobre al-Waqasi que, como recordarán, era un alfaquí muy respetado en la ciudad.

Y como el peligro de ver nuestras cabezas desmochadas por las conspiraciones del hideputa de Ibn Yahhaf había desaparecido, que bien guardado lo puso tanto a él como a cuantos tomaron parte en la muerte del infeliz de al-Qadir, dijo a sus nuevos vasallos que de vivir fuera de la ciudad nada de nada, y que a partir de aquel momento y como muestra de hermandad todos iríamos a vivir a Valencia, y que seríamos felices en su nuevo señorío, y que aquello sería la leche de lo bien que lo íbamos a pasar moros y cristianos conviviendo en armonía. Y los moros más contentos que al término del ramadán al ver que por fin las cosas empezaban a enderezarse y el héroe relamiéndose de gusto pensando en que por fin iba a poder echar mano al fabuloso tesoro de al-Qadir.

De lo que aconteció con el guarro del caíd y compañía hablaré más adelante, que ahora toca dar cuenta de mi persona, que no todo va a ser narrar los logros de Rodrigo.

Mientras todo esto tenía lugar, mi María se recuperaba de su penoso parto gracias a los cuidados de Sayyid, que aquel bendito capón valía tanto para llevar la contabilidad de los almacenes de Yubayla sin que escaquease un cahíz de trigo como para comadrón. Mi Juan mamaba como un ternero y parecía crecer por días, y al cabo de un mes aporreaba las ubres de su madre queriendo sacar más leche de la que daban. Como el crío lloraba hambriento a pesar de exprimir como un poseso las tetas de mi María, no me quedó más remedio que buscarle un ama de cría que ayudase en su alimentación, porque Sayyid dijo que aún era pronto para darle cosas más sólidas. Pero el problema es que en todo el castillo había una sola mujer en disposición de amamantar a mi hijo, por lo que decidí buscarla en Valencia a pesar de que en aquel momento aún no se nos había autorizado a entrar en la ciudad como ya conté antes. Por lo tanto, tuve que recurrir de nuevo a mi disfraz de moro y, acompañado de mi fiel capón, nos colamos por un postigo aprovechando que uno de los guardias era un mozárabe de mi cuadrilla. 

Tras recorrer durante horas la ciudad, que en aquel momento y tras tan penoso asedio pocas eran las mujeres con algo más en el pecho que dos pingajos de carne fláccida, encontramos a una cuyo crío había muerto nada más nacer hacía dos días escasos. A Sayyid le costó poco convencerla para que fuese ama de cría de mi Juan. Su marido había tenido una muerte heroica en una de las espolonadas con que nos zaherían de vez en cuando y del resto de su familia no sabía nada porque eran de los que habían huido durante el cerco de modo que, o habían sido braseados por el héroe o estaban ya camino de Tiro, de Constantinopla o de Túnez en manos de algún trujamán. De modo que sin pensarlo mucho lió un petate con sus escasas pertenencias, hizo una higa a lo que quedaba de su casa y se vino con nosotros esperando encontrar una nueva vida fuera de Valencia. Se llamaba Saida bint Yaqubb, aunque de feliz solo tenía el nombre porque su aspecto era de lo más birrioso, tan escuálida y con unas ojeras que teñían de negro unos ojos marrones que en otras circunstancias serían incluso bonitos. 

Pero a pesar de su famélico aspecto, la buena de Saida daba una producción láctea nada desdeñable y, a los pocos días de llegar a Yubayla, con una dieta de recuperación impuesta por Sayyid a base de buenas tajadas de carne, mucha leche de cabra y pan como para alimentar a una mesnada de almogávares, la nodriza recuperó su aspecto anterior. Debo reconocer que no tenía nada que ver con la mísera mora que recogí en Valencia, y en dos semanas mostraba unas caderas cuyo contoneo hacía rechinar los dientes de los hombres, y su cara, ya sin ojeras, lucía radiante y con mejor color que una manzana madura. Como ya habrán supuesto, Saida y mi María se hicieron muy amigas, que eso de amamantar al mismo crío crea entre las mujeres unos lazos de unión fuertes como el de dos hombres que van juntos a la misma batalla. Y así, mi Juan disponía de cuatro buenas tetas que exprimir para poder seguir creciendo a una velocidad increíble. Tanto que, con apenas dos meses, ya superaba la media arroba. El niño era la admiración de toda la mesnada, e incluso se convirtió en una especie de mascota para todos alegando que la coincidencia de su nacimiento con la toma de Valencia no podía por menos que ser un buen augurio. Y como el héroe no podía dejar de faltar a su palabra, hizo traer de una ermita perdida en la comarca a un fraile para que le impartiese el bautismo, que no es plan de ir por el mundo sin recibir un nombre como Dios manda y arrastrando el pecado original.

¡Qué solemnidad tuvo el bautizo, vive Dios! Hasta el héroe, que no derramaba una lágrima ni cuando le entraba arena en los ojos, tuvo la delicadeza de humedecer sus llameantes ojos cuando el fraile vertió el agua bendita sobre la cabezota del crío mientras él lo sujetaba sobre el brocal del pozo que sirvió de pila bautismal. Supongo que se acordaría en aquel momento de su hijo Diego, al que no veía hacía años y que ya era un cumplido mocetón que se remataba como hombre en la schola regis de don Alfonso. Sayyid también lloró un poquito, que para eso era el comadrón, y yo lloré a moco tendido cuando el héroe se dirigió a todos los presentes y dijo:

- Juan Millánez es el primer retoño nacido en mi nuevo señorío, lo que quiero agradecerle a mis buenos vasallos Millán y María. Tomad ejemplo, mis hombres, que igual que tenéis redaños para ofender a los enemigos debéis tenerlos para llenar Valencia de buenos cristianos, vive el Cielo. Y como compadre del crío y responsable de su futuro en este cruel mundo, aquí y ahora entrego a su padre el acta en la que le eximo de servidumbre a perpetuidad a él y a sus descendientes en mis tierras de Vivar, para que si tienen a bien regresar allí lo hagan como personas libres. Y como no hay verdadera libertad sin dineros he aquí mi regalo a mi ahijado.

Y diciendo esto hizo una señal a Antolínez, que puso sobre mi Juan una bolsa llena de meticales de oro. Aquello era un fortuna, carajo. No pude por menos que llenarle de babas la mano al héroe, que además de ser mi compadre acababa de solucionar para siempre mi vida, la de los míos y la de mis descendientes para varias generaciones. Y tras hacer la señal de la cruz en la frente de su ahijado, abroncarme cariñosamente para que no le hiciese más la pelota, que no paraba de hacerle reverencias y de lamerle las manos, y estampar un beso a mi María, erizó la barba, echó un poco de fuego por los ojos y se largó con Antolínez a Valencia a seguir poniéndole las peras a cuarto al cabrito de Ibn Yahhaf, que en aquel momento aún era un hombre libre, aunque ya por poco tiempo.

El ágape ya pueden imaginarlo. Corrió vino por arrobas, se mataron varios puercos para darle sustancia a la cosa, hubo música y bailes, y hasta Saida embobó a los presentes con una sugerente danza que hizo junto a la hoguera donde se asaban los cochinos con su suculento cuerpo cubierto sólo por unos velos. Las jetas de las mujeres se alargaban a medida que la lujuria de sus compañeros iba en aumento, que no imaginan como meneaba el cuerpo la mora aquella y las cosas que hacía con su frondoso culo, al que hacía dar unos saltitos que lo hacían cimbrearse como el parche de un tambor de guerra. Y cuando mostró su ombligo dentro del cual llevaba un cristal de color rojo, los bramidos del personal daban a entender que, tras el ágape, iba a ponerse en marcha el plan de regeneración demográfica propuesto por el héroe para aumentar de forma rápida y notable la población de su señorío. Y es que la jodida Saida eran una verdadera maestra en el arte de poner a los hombres como toros en celo, que en eso siempre llevaban las de ganar las de su raza respecto a las castellanas, por lo general más pacatas que las moras a pesar de que su religión es sumamente estricta en esas cosas. Pero cuando apareció con sus velos, con unos crótalos en las manos que tañía acompasadamente para darle más excitación a sus movimientos, y con unos cascabeles en los tobillos que alegraban sus saltitos con su agudo sonido, a todos nos pareció una de aquellas huríes de las que tanto hablaban los moros y que eran el premio a los que morían por Alláh. Sólo Sayyid permaneció impasible ante la provocativa danza de Saida, y el pobre se contentó con aplaudirla fervorosamente por el éxito obtenido. Éxito entre los hombres, naturalmente, porque el hembrerío mostraba en sus caras que, además de darles a todas una envidia enorme, no dudarían si pudieran en marcarla a fuego por guarra y por puta. Y es que las mujeres se ponen como leonas en cuanto aparece otra que puede arrebatarles su hombre, que mucho hablar de los celos del macho pero hay que reconocer que los de la mujer son infinitamente peores, y guardan hacia la causante de los mismos un rencor similar al fuego griego, que jamás se apaga.

En fin, que el ágape duró hasta la amanecida, que a mí me tuvieron que llevar a mi catre entre dos mesnaderos porque agarré una cogorza épica, que Saida se encamó con un adalid soltero al que le echó la vista encima desde el día en que llegó a Yubayla y mi María, agotada por tantas emociones, cayó dormida en su jergón mientras Juan celebraba por su cuenta el fasto día mamando con el denuedo que era habitual en él.

No habían pasado dos días del bautizo y aún nos estábamos recuperando del inmenso jolgorio cuando llegó Antolínez con la orden de reunirnos con el resto de la mesnada que posaban en los arrabales de Valencia. El héroe, como antes narraba, había decidido que nos alojásemos en la ciudad una vez puesto a buen recaudo al caíd. Designó a unos cuantos hombres para guarnecer Yubayla y al resto nos mandó liar el petate y salir a toda prisa hacia la ciudad para formar parte del desfile triunfal con que Rodrigo pensaba hacer su entrada en su señorío a fin de dejar bien claro que él era el nuevo amo, que además contaba con una buena mesnada para seguir siéndolo, y que ya podían los moros aquellos irse habituando a nuestra presencia. Si les digo la verdad, la parada fue de las que hacen época. El héroe, fiel a su papel en la historia, se alforó como para ir al encuentro del perro de Ibn Texufin. Sacó de sus arcas sus mejores armas, vistió su cota más tupida y sobre ella se plantó una cota de armas de rico brocado de oro con su sempiterno dragón bordado en mitad del pecho, como aludiendo a que el corazón que latía bajo él estaba bajo la protección del quimérico animal. Montado en su más brioso corcel, un animal descomunal capaz de cargar él solo con tres caballeros sin esfuerzo, se puso al frente de la mesnada. Como no podíamos ser menos, cada uno sacó de su vestuario las mejores galas para la ocasión, y los escuderos tuvieron mucho trabajo el día antes bruñendo cotas y armas, y cepillando bridones, y quitando el orín a las ajadas lorigas.

Y de esa manera, como para desfilar ante el mismísimo papa de Roma, con todas las banderas, pendones y enseñas ondeando al viento nos plantamos ante la ciudad para iniciar la gloriosa entrada en ella. La imagen que ofrecía el héroe al frente de su gente acojonaba al más pintado, con sus barbas rojas erizadas como clavos de herradura y sus ojos echando más fuego que el mismo infierno. Los moros congregados para contemplar el evento se desgañitaban en su ininteligible algarabía para hacerle la pelota al héroe que, muy ufano, dirigía su mirada al firmamento sabedor de que estaba escribiendo una página en la Historia. Tras él iban Minaya, Antolínez, Salvadórez y sus más allegados. Después los hijosdalgo y los hombres de armas con sus respectivos escuderos situados a su diestra y portando cada uno el escudo de sus amos para que nadie tuviese duda de a quién servían, aunque a aquellos moros les traía sin cuidado aquello y, desconocedores de la ciencia heráldica que ya iba tomando forma en la Hispania, no entendían nada sobre escudos con dragones, águilas victoriosas, castillos de oro, leones feroces y demás figuras con que los caballeros adornaban sus escudos para poder identificarse en el fragor de la batalla. La cabalgata fue avanzando lentamente por el dédalo de calles de la ciudad mientras recibíamos los vítores de los vencidos, aparte de algún que otro recuerdo a nuestras madres como es de suponer, que descontentos y rencorosos siempre hay en todas partes. Finalmente llegamos al alcázar donde rompimos filas en su enorme plaza de armas mientras el pendón del héroe era izado en lo alto de la torre mayor a fin que nadie tuviese la menor duda de que era el amo del cotarro, y que sus pelotas sabrían meter en cintura a cualquier iluso que pretendiese arrebatarle su presa. Él se quedó a vivir allí, mientras a nosotros se nos asignaban casas anejas al edificio, que nuestro señor no quería tenernos lejos por si acaso, ni dispersarnos en una ciudad que a pesar de las muestras de acatamiento recibidas no dejaba de ser una ciudad recién conquistada tras penoso cerco, y muy bien podrían trocarse los vítores por maldiciones en cualquier momento y teníamos que refugiarnos en la seguridad del alcázar.

¿Y mientras ocurría esto qué era del imbécil del caíd? se preguntarán ustedes. Pues sepan que Ibn Yahhaf, tras permanecer preso en la antigua morada del héroe en el arrabal de Villanueva fue llevado al castillo de Yubayla donde, sin testigos que diesen fe de que los métodos de interrogatorio usados por Rodrigo eran un tanto expeditivos, estuvo durante dos días para mantener una serie de inquietantes entrevistas con un incansable interrogador que, en menos de un paternóster, le hizo comprender que lo pasaría sumamente mal si no se avenía a confesar de una puñetera vez donde había metido los dineros de al-Qadir, e insistió en que su cerrazón empezaba a resultar muy enojosa. Para amenizar la charla, un peón cuyo oficio real era desbravador de caballos y que como comprenderán era un verdadero artista en el manejo del látigo, le hacía sentir en los lomos al desdichado caíd persuasivos recordatorios de que lo más sensato era responder a las preguntas de su inquisidor y, cada vez que le inquirían por los dineros, igual que el rayo precede al tueno, un sonoro chasquido anunciaba que iba en camino la estimulante caricia del vergajo. Pero era obvio que, o Ibn Yahhaf era más cabezón de lo que nos temíamos, o que el desbravador estaba perdiendo poder de persuasión porque, tras dos días de insistir no soltó prenda. Saltaba a la vista que el mierda del caíd tenía más apego a las monedas que a su pellejo, pero eso denotaba igualmente su estupidez porque, estando como estaba preso, ¿para qué querría el dinero? Igual pensaba usarlo para comprar su vida si las cosas iban a peor, o igual seguía manteniendo fieles dispuestos a contactar con los almorávides o con algún reyezuelo que a cambio de una parte saliese en su ayuda. Pero lo que si estaba claro como el día es que Ibn Yahhaf aún no había aprendido con quién se jugaba los cuartos, y que no era el héroe un tipo a quién se pudiese chulear sin recibir a cambio un buen escarmiento. 

Tras llevarlo de nuevo a Villanueva le hizo jurar por enésima vez que no tenía el tesoro, y le obligó a detallar un exhaustivo inventario de todas sus posesiones para ver si por despiste incluía algunas de las joyas que Rodrigo sabía que eran de al-Qadir. Además, envió a su almojarife Ibn Abduz con una escolta a volver del revés las casas del memo del caíd, donde removieron hasta la última baldosa, cribaron hasta la arena del jardín y hurgaron en lo más profundo de los sobrados. Y bien sea porque el almojarife era un lince, bien porque supo apretarle las clavijas a los criados, la cosa es que como por ensalmo empezaron a salir de todas partes cantidades de joyas, monedas y cosas de valor. Y en cuanto se supo la noticia, antiguos amigos del alevoso caíd entregaron grandes sumas de dinero diciéndole al héroe que Ibn Yahhaf se las había entregado en depósito y que, sabedores ya de la procedencia de los dineros (y en realidad muy acojonados pensando en que si el héroe los consideraba cómplices estaban listos), se lo entregaban como en justicia le correspondía. La suerte del caíd estaba echada, pues por fin se demostraba que había mentido más que un chalán ofreciendo pencos viejos por potros, y el héroe se relamió de gusto tanto por haber hallado por fin el jodido tesoro como por poder ajustar las cuentas a su aborrecido Ibn Yahhaf y sus secuaces, que no crean que la venganza de Rodrigo iba a ser degustada en solitario por el caíd, sino que todos sus colaboradores iban a participar de la misma para ejemplo de alevosos y contento de los que habían sufrido en sus carnes la infame penuria a que los sometió durante el cerco la insana avaricia del tirano alevoso aquel.

El héroe dictaba justicia los jueves, y el jueves siguiente se presentó en el salón de audiencias del alcázar dispuesto a terminar de una vez con aquello. Para no dar apariencia de que era una cosa personal, instruyó el correspondiente proceso donde se acusaba al ex- caíd de asesino, de alevoso, de perjuro y de ladrón, y consultó con al-Waqasi- ya saben, el alguacil- cual era la pena que correspondía a tan horrendos crímenes según su ley. Pero al-Waqasi no era tonto, y prefirió quitarse el mochuelo de encima diciéndole al héroe en tono indiferente:

-Mi señor Ludriq, la ley del Corán dice que quien mata, traiciona, perjura y roba debe ser lapidado tanto él como sus cómplices si los hubiere. Pero como tú eres el señor de Valencia, eres muy libre de aplicar nuestra ley o la que tengas a bien. En cualquier caso, sí te ruego que no hagas a sus hijos partícipes de tu justa ira, ya que no son culpables de las felonías cometidas por su padre.

Tras decir eso, al-Waqasi se desentendió del tema porque no quería contristar al héroe y, por otro lado, decidió que Ibn Yahhaf no merecía que moviese un dedo por él, que bastante había hecho con interceder por su prole. Tras simular que meditaba profundamente, que todos sabíamos que la sentencia estaba ya tomada hacía tiempo, Rodrigo derramó un poco de fuego ocular sobre los acojonados cautivos que esperaban el fatal designio, erizó las barbas y con su voz chirriante que resonó en la cúpula de la sala dijo:

-Ciertamente, alguacil, no es de justicia castigar al hijo por los delitos del padre. Por lo tanto, ordeno que queden en libertad en este momento si bien deben abandonar Valencia y su alfoz enseguida. No quiero retoños de un perro traidor sembrando de perfidia mi ciudad. Y conforme a vuestra ley, condeno a Yafar Ibn Yahhaf y a todos sus cómplices a ser apedreados hasta morir. Que se cumpla.

Ibn Yahhaf ni siquiera protestó. Creo que ya había asumido que lo suyo era cosa hecha y que no se libraba del suplicio ni aunque el mismo Ibn Texufin se presentase en aquel instante aporreando la puerta del alcázar. Y tal como ordenó el cumplimiento de la sentencia se cumplió, que en hacer justicias siempre fue presto mi señor Rodrigo. A empellones sacaron a los condenados y los llevaron a la plaza del mercado. A algunos los tuvieron que llevar a rastras porque clamaban pidiendo clemencia. Pero el héroe no sabía nada de clemencia, y menos cuando aquel asunto le había producido tantos quebraderos de cabeza. Además, aquello le venía de perlas para demostrar a los valencianos que cumplía su promesa de aplicar las leyes coránicas con ellos, así como que castigaba a los delincuentes sin ceder al chantaje del soborno y que en modo alguno se le arrugaba la verga por mandar a treinta desgraciados a una muerte horrible, aunque creo que eso no precisaba de demostraciones a la vista de su trayectoria militar.

Mientras cavaban treinta hoyos para los treinta condenados que no paraban de berrear pidiendo ayuda a los presentes, bien ofreciendo dinero por sus vidas o simplemente llorando a moco tendido, una gran cantidad de piedras fue llevada a la plaza para que los vecinos, verdugos de ocasión, fuesen los que enviasen al otro mundo a los alevosos. Los enterraron hasta la cintura para que no pudiesen escapar y, como obedeciendo una orden silenciosa, el alguacil tomó una piedra- que según su ley deben ser de un tamaño tal que haga daño, pero que no sea tan grande que mate en el acto para que la muerte sea más lenta. Son cabrones, ¿eh?- y, en medio de un silencio solo roto por el llanto de alguno de los condenados, avanzó hacia Ibn Yahhaf que, dicho sea de paso, le echó cojones a la cosa porque ni pestañeó cuando al-Waqasi le alcanzó con la piedra en la boca, haciéndole sangrar profusamente. Esa fue la señal para que, en mitad de una infernal algarabía, todos a una tomasen una piedra y las lanzasen sobre aquellos desgraciados. Nunca había visto un espectáculo semejante, y la verdad es que me resultó repugnante ver aquellos tipos semi enterrados dando alaridos, y como los vecinos que poco antes se saludaban con ellos por las calles o se preguntaban por la familia se convertían en enloquecidos verdugos.

Así acabó Yafar Ibn Yahhaf, caíd de Valencia. De nada le sirvieron sus traiciones, sus mentiras y el mantener a buen recaudo el tesoro de al-Qadir. Pagó cara su felonía, y en realidad era el castigo que merecía por haber hecho sufrir a su gente de forma indecible mientras él se daba la vidorra padre. El héroe contempló la escena sin mover un músculo de la cara, y no se movió de allí hasta que el último de los condenados, literalmente despedazado a pedradas, exhaló su último estertor. Cuando acabó todo me hizo una señal para que me acercase.

-Millán- me dijo en el mismo tono que usaba para ordenar que le cepillasen el lomo a su bridón-, que tu cuadrilla se haga cargo de hacer desaparecer a esa carroña. Llevadlos a un lugar apartado y enterradlos bien hondo. Si algún familiar quiere acompañaros para lavar y amortajar el cadáver que lo haga, pero si protesta o incordia más de la cuenta lo mandas en compañía del muerto.

Y diciendo esto se largó al alcázar a hacer recuento del fabuloso tesoro que ya estaba a buen recaudo en la mazmorra más profunda del edificio. Los cronistas moros contaron más tarde que el héroe mandó quemar vivo al caíd, pero eso es mentira. Lo dijeron para acrecentar la fama de crueldad que ya se había propalado por toda la Hispania y, aunque mala leche tenía por arrobas, en ese caso se limitó a hacer cumplir la ley de ellos mismos si bien a él le hubiesen dado cien higas apedrearlos, quemarlos o hacerlos cachitos. ¡Como si a Rodrigo le importase un ardite lo que dijesen de él los moros, qué carajo!

Y con esto doy por terminado este capítulo, que hay que reordenar recuerdos y darle descanso a la lengua. Y no crean que con la conquista de Valencia acabaron nuestros trabajos, que aún tuvimos que luchar por mantenerla con aquellos perros almorávides que no se resignaban a ser vencidos una y otra vez.

De modo que en el siguiente habrá más batallas y, cómo no, cosas que les sorprenderán sobre la gente que me tocó conocer.




  

Capítulo 18

De cómo los almorávides, con más insistencia que un tábano, vuelven a atacar Valencia para presentar batalla en Cuarte, y de las tribulaciones de Millán por preservar a su familia

 
 

Cuando Ibn Texufin se enteró de que Valencia había caído en nuestras manos, aquel perro negro se agarró un cabreo de los que hacen época, y le sentó como una patada en el estómago que el hombre que él consideraba poco menos que un salteador de caminos se apoderase de la mejor y más rica ciudad del levante, y que encima no había sido capaz de derrotarle a pesar de las cuantiosas mesnadas que había enviado contra nosotros. Y como tras el ajusticiamiento del imbécil del caíd nos dedicamos a lanzar algaras por toda la comarca a fin de comunicar a sus habitantes que los amos éramos nosotros desde aquel momento, tiempo les faltó para enviar llorosos mensajes al hideputa almorávide para que una vez más fuese en su ayuda. Por cierto que el que más prisa metía era el gobernador de Denia, que no habiendo sido capaz de romper nuestro cerco a Valencia ahora se cagaba de miedo pensando que quizá él sería el siguiente en la lista del héroe. Y le envió un mensaje apocalíptico dándole cumplida cuenta de lo malvados que éramos, y asegurando que no había ya seguridad en la comarca, y que transitar por los caminos eran más peligroso que pasearse por una jaula llena de leones, y que si no iba en ayuda de sus hermanos de religión, en no mucho tiempo aquel maldito castellano iba a aumentar aún más sus dominios a costa de los del Andalus.

Por desgracia, al mierda de Ibn Texufin no se le atragantaron los dátiles cuando leyó la noticia y decidió intentar una vez más meternos en cintura, que aquel bujarrón renegrido por el sol del desierto era una mosca cojonera que se creía el salvador del Islam. Por lo tanto, una vez que invocó a su dios para que fulminase de una jodida vez al héroe con mil rayos, o con una epidemia de lepra, o simplemente que la diñase de una vez por todas, nombró gobernador del Andalus a uno de sus innumerables sobrinos para que, acompañado de un imponente ejército, nos exterminase de forma definitiva e hiciese preso al causante de sus cuitas y se lo enviase cargado de cadenas a África para decirle en persona que le caía fatal. Total, que a finales del verano de 1.094 estaba el sobrino de aquel maldito santón del demonio en Ceuta dispuesto a cruzar el mar y atacarnos con un gran ejército. Además, Ibn Texufin había escrito al gobernador de Granada para que ajuntase a su gente como refuerzo a la hueste de su sobrinito, y al señor de Santibariya, un tal al-Hayib, que siendo como era un sujeto ducho en las artes de la guerra se le antojaba buen consejero para su sobrino, ya que aparte de fornicar como un garañón y de ordeñar camellas no sabía un carajo de nada.

Abu Abdalláh Muhammad Ibn Texufin, que así se llamaba el sobrino y al que para abreviar llamaré Abdalláh a secas, que hay que ver que nombres gastaban estos hijos de perra, se presentó en Granada, donde ya lo esperaban los refuerzos, dispuesto a pasar a la historia como el reconquistador de Valencia; y hasta ya planeaba que, tras recuperar la ciudad, bien podría darse un garbeo por las tierras del septentrión para hacer méritos antes el mierda de su tío. Pero estaba claro que aquel infeliz no sabía donde se estaba metiendo, y que nosotros no éramos como las bandas de bereberes que se dedicaban a robar camellos en los caravasares del desierto. En fin, el desgraciado aquel se puso en marcha camino de Denia al ritmo de una atronadora banda de timbales que encabezaba su hueste, como anunciando que el apocalipsis había llegado a la Hispania y que él, el invicto Abdalláh (invicto porque nunca había combatido en batalla campal, naturalmente), iba a someter a los bárbaros del septentrión.

Como comprenderán, en cuanto el héroe tuvo noticia de la llegada del imponente ejército de Abdalláh se dispuso a tomar las medidas adecuadas para repeler el ataque, y se dispuso a defender su conquista con más celo que un trujamán a un cargamento de esclavas vírgenes. Por lo tanto, lo primero que hizo fue aumentar la mesnada lanzando un bando para reclutar a cuantos moros y mozárabes quisiesen subirse al carro de la gloria, prometiéndoles seguridad para sus familias y buenos dineros por sus servicios, que no hay nada que atraiga más del oficio de la guerra que la perspectiva de medrar gracias a buenos botines. Luego ordenó a Ibn Abduz requisar todas las armas que había en la ciudad, que aún quedaba allí gente afecta a los almorávides y no se conformaban con nuestra presencia, y a tanto llegó el celo del almojarife que se llevó hasta los clavos de las herrerías, las leznas de los zapateros e incluso las agujas de coser. Todo lo que podía pinchar o cortar fue depositado en los almacenes del alcázar mientras durase aquella situación. Luego le hizo confeccionar una lista de los vecinos que, según su red de chivatos, podían ser peligrosos en caso de que Abdalláh pusiese cerco a la ciudad, y a estos y sus familias los mandó al arrabal de la Alcudia. Todos protestaron de su fidelidad, pero eso le daba una soberana higa al héroe, que bajo ningún concepto estaba dispuesto a que nos apuñalasen por la espalda mientras defendíamos nuestra presa. Y para asegurar aún más nuestra zaga, ordenó a Minaya que, si se producía una rebelión en la ciudad para favorecer las armas de los africanos, no dudase un instante en pasar a cuchillo hasta a los críos de pecho. Iban listos los que pretendiesen privarle de sus ganancias.

Y mientras esperábamos la llegada del memo africano aquel, di instrucciones a Sayyid sobre lo que debía hacer en caso de que a mí me ocurriese algo, que nunca se sabe cuando la guadaña va a cortarnos el hilo que nos une a la vida, y que desde que me hirieron ya no me creía invulnerable y sabía que la distancia entre la vida y la muerte es más corta que el paso de una hormiga. Como recordarán, Sayyid había dicho que una vez que viese apiolado al asesino de su señor al-Qadir pondría tierra de por medio y se largaría, pero nos había tomado tanto cariño que, cuando llegó la hora de decidir si se largaba o se quedaba, bastaron un par de los irresistibles pucheros de mi María para desarmarlo y renunciar a irse. Además, siendo como era incapaz de engendrar hijos le había tomado tal afecto a mi Juan que lo tenía por hijo suyo, y era tanto el desvelo que se tomaba por su personita que a veces sentía la punzada de los celos. Pero Sayyid era incapaz de anteponerse a los padres del crío, y en todo momento supo guardar la distancia para impedir que mi hijo le quisiese más a él que a nosotros. En cuando a Saida, una vez que su misión terminó y mi Juan se ponía hasta las cejas con las suculentas gachas y papillas que María le preparaba, ni siquiera se planteó volver a su casa. Ya se consideraba de la familia y, curiosamente, miraba de una forma un tanto peculiar a mi fiel capón el cual, totalmente ajeno a las apetencias de las mujeres, ni se daba por aludido. Pero es de todos sabido que los caprichos de las mujeres son a veces un enigma, y la puñetera mora se enamoró perdidamente del capón a pesar de que consumar dichos amores se le antojaba algo complicado. Pero esto no suponía ningún problema para Saida, que aplacaba sus calores con el fogoso adalid que la cubrió cuando celebramos el bautizo de mi Juan, y por otro lado babeaba mientras Sayyid le cantaba romanzas acompañado de su rabel con su bien timbrada voz. Un extraño triángulo amoroso, como creo que llaman ahora a ese tipo de relación donde una mujer o un hombre tienen dos amantes, uno para el fornicio y otro para dar paz espiritual y sensación de cariño. Como ven, no hay nada nuevo bajo el sol, y desde siempre ha habido comportamientos extraños entre la gente.

-Sayyid- le dije muy serio al capón-, si algo malo me ocurriera, te conmino en nombre de nuestra amistad a que tomes a mi mujer y a mi hijo y, sin perder un instante, salgas a toda prisa hacia Vivar. Sabes donde guardo todos mis dineros y dispongo de un par de mulas, de modo que, por tus muertos, no permitas que nada les pase. Si Saida quiere acompañaros que lo haga, y si queréis estableceros en Vivar no tendréis ningún problema. Allí están Bernardo y Sisnando, que os ayudarán a instalaros. A mi mujer y mi hijo los llevas al molino de mi padre, que él se hará cargo de ellos. Cuando eso cumplas, tomas del dinero una parte para ti y para Saida y hacéis lo que os venga en gana.

Sayyid iba asintiendo en silencio. Como nunca antes me había oído tomar este tipo de disposiciones y siempre me había visto partir al combate como quien va de bautizo, se mostró preocupado.

-¿Tan grave es la cosa?- quiso saber.

Yo medité un poco antes de responder.

-En realidad no más que de costumbre- admití-. Pero en las anteriores ocasiones no había un crío dependiendo de mi y ahora sí. Ahora ya tengo familia, y me preocupa más su porvenir que el mío. No creo que pase nada, que mala suerte sería haber arrostrado tanta batalla sin más problemas que la herida que recibí, pero ahora tengo más conciencia del peligro que antes.

Aunque todo esto lo hablamos muy en privado, mi María, con su habitual perspicacia, debió olerse algo porque se mostraba muy preocupada ante la inminente batalla. Pero en fin, así son las cosas, y muchos otros antes que yo habían partido a la guerra para no volver dejando atrás numerosa prole sin padre, multitud de acreedores sin cobrar y a la propia más sola que la una y el mundo había seguido su camino.

Era el mes de octubre de aquel año de 1.094 cuando la impresionante hueste de moros se plantó a una legua y media de Valencia, hincando el pendón en Cuarte. Al contingente que vino de África se unieron las tropas aportadas por el gobernador de Granada, la gente del reyezuelo de Lérida, los de Tortosa, los de Alpuente y los de Santaver, todos ellos deseosos de hacer la pelota al mierda del almorávide y de forrarse con el suculento botín. Y no imaginan la cantidad de gente que se juntó en Cuarte, que la visión de miles de jaimas se asemejaba a todas las ferias del mundo reunidas allí. Y hasta el desánimo cundió entre los nuestros, pensando más de uno en poner tierra de por medio porque veían que era imposible derrotar a aquella turba. Pero no era el héroe hombre que se acojonase por mucho moro que plantase el pabellón ante su ciudad y, tras observar en la lejanía el imponente campamento sin ni siquiera pestañear, ordenó a Ibn Abduz que echase de la ciudad a las mujeres y los niños, que ya muchos vecinos mostraban abiertamente sus simpatías hacia los africanos.

-Id con los vuestros enhorabuena, hijos de la gran puta- dijo a aquella plebe llorosa-. Ya que tan seguros estáis de su victoria, id desde ya a participar de ella, perros.

Y los echamos a patadas de Valencia. Pero no crean que los recibieron con los brazos abiertos, sino que los negros y bereberes que formaban parte de la hueste enemiga les echaron mano y violaron a las mujeres, y sodomizaron a los mocitos, y se arrepintieron amargamente de haber dado muestras de simpatía contra aquellos mierdas que, en vez de recibirlos como hermanos, los recibieron como putas baratas.

Y así comenzó el segundo cerco a Valencia. Durante diez días, aquella masa humana se dedicó a dar vueltas alrededor de la ciudad provocándonos, y llamándonos bujarrones y cobardes, y lanzándonos virotes y flechas. Pero dar vueltas dando gritos no rinde a una ciudad, y mucho menos a un hombre como el héroe el cual, impasible como siempre, contemplaba el desfile diario desde el adarve sin dar muestras de preocupación. El que sí debía preocuparse, pero como era un necio redomado no lo hacía, era el memo de Abdalláh que, confiado en su enorme superioridad y pensando en que caeríamos como fruta en sazón, se dedicaba a dormitar en su suntuosa jaima, rodeado de mocitos de culos prietos y esperando tal vez que nos entrase mareo al ver a su gente dar tantas vueltas y nos rindiésemos, pero que aún no se había enterado de que su gente había violado sin piedad a las mujeres y niños que echamos de la ciudad, y que incluso algunos contingentes, aburridos de tanto pasear alrededor de las murallas, se había largado con viento fresco a Denia, donde se vivía mejor y se daban menos vueltas.

Pero no crean que mientras aquellos memos se dedicaban a abrir un surco alrededor de la ciudad con tanto ir y venir, el héroe se dedicaba a repantigarse esperando a que una mala peste se los llevase por delante. Nada de eso. Lo primero que hizo fue, a través de sus espías, hacer correr la voz por el campamento de aquellos palizas la nueva de que una imponente hueste al mando de don Alfonso iba en camino para ayudarnos a romper el cerco. Aquello no sentó nada bien entre los moros, que enseguida empezaron algunos a acordarse repentinamente de que tenían que hacer cosas importantes en casa y a tomar las de Villadiego sin despedirse siquiera de su jefe Abdalláh. Entre los que se quedaron, bien por miedo a sus almocadenes, bien por el dulce aroma del botín, bien porque simplemente eran tontos y no se enteraban de nada, empezó a cundir el desánimo, la moral se fue al garete y las cabalgatas alrededor de la ciudad empezaron a disminuir notoriamente. Pero a pesar de todo, aquella hueste de perros negros era aún excesiva para nosotros y atacarla a pecho descubierto era un poco suicida de modo que, habiendo visto el héroe que la moral enemiga estaba más baja que el precio del cahíz de trigo en año de buena cosecha, convocó a sus allegados y a todos los adalides de la mesnada en consejo de guerra para organizar un plan que supliese nuestras escasas fuerzas a base de astucia y redaños, que de eso siempre estábamos bien servidos.

Cuando nos tuvo a todos ante él en el enorme salón donde dictaba justicia, echaba broncas a los malsines y recontaba su patrimonio, erizó las barbas, nos echó un poco de fuego para animar la cosa y, con su voz chirriante como una bastida adosándose a una muralla, nos puso al tanto de lo que había planeado.

-Hijos míos- comenzó a decir, que como ya sabemos siempre recurría a la vena paternalista cuando se trataba de organizar masacres-, como no sois babiecas y además andamos cortos de tiempo iré al grano sin más. A pesar de las deserciones que según mis espías se producen en el campo enemigo, aún son más que suficientes para mandarnos a la mierda con solo empujarnos contra las murallas, de modo que nos toca vencerlos con taimada astucia. Una mesnada saldrá mañana por la noche en espolonada y se ocultará en las cercanías del campamento de esos perros. Nadie dará un paso hasta que no se reciba la señal, que será un toque de bocina. Mientras tanto, el resto de la gente se vendrá conmigo a plantar cara a esa chusma. Los haremos salir de la seguridad del campamento y les obligaremos a luchar al pie de la muralla, donde no podrán rodearnos y aniquilarnos aprovechando su superioridad. Y cuando suene la bocina, los que se ocultan se lanzarán contra el campamento, lo tomarán y luego atacarán por la zaga a los que combatan contra nosotros. Con un poco de suerte, muchas pelotas y la protección de todo el santoral los barreremos y el campo será nuestro.

Todos asentimos muy serios. Y yo, que como siempre no perdía la oportunidad de hacer preguntas estúpidas, dije:

-¿Y quienes formarán parte de la espolonada, mi señor?

El héroe clavó sus fogosos ojos en mí y, esbozando una sonrisa que no sabía si era de guasa o de mala leche o de las dos cosas, me dijo:

-Veo, mi buen Millán, que ardes en deseos de abrir cráneos. Como siempre eres un preclaro ejemplo de valor, de modo que tu cuadrilla, la de Galíndez y la de Alonso Garcés serán las elegidas, todas bajo el mando de Antolínez. Desechad a los hombres que no tengan arrestos y arengad con palabras valerosas al resto, porque juro a Dios que, como por falta de redaños os apiolen y yo pierda mi señorío ganado a costa de tantos trabajos, mejor os quedáis sobre el campo con las tripas fuera, porque si no os las sacaré yo. Ahora id y preparaos, que el tiempo apremia y para luego es tarde.

Maldiciéndome por no saber mantener la boca cerrada a pesar de la de disgustos y trastazos que esa fea costumbre me había deparado a lo largo de mi vida, salí de la sala mientras el tal Galíndez, que era un inconsciente de tomo y lomo, y Garcés, que solo abría la boca para comer y para jurar, a pesar de lo cual no se iba a librar de la escabechina, se largaban a refocilarse con sus queridas, cosa que siempre hacían cada vez que tocaba ir a batallar por si era la última vez, que en el oficio de las armas nunca se sabe cuando se beberá la última copa de vino, ni cuando se disfrutará de forma postrera de la cálida compañía de una buena hembra.

Si les digo la verdad, fue la primera vez que sentí verdadero miedo. Pero no el miedo de siempre, mezcla de ansia y ganas de mear, sino un miedo profundo y distinto. Sin saber cómo, me daba cuenta de que malditas las ganas que tenía de ir a darme de espadazos con aquella turba negra que se me antojaba una plaga de demonios enloquecidos. Tenía miedo a no volver y a dejar a mi María y mi Juan abandonados a su suerte, miedo a que mi mujer fuese ultrajada por aquellos hideputas mientras reventaban la cabecita de mi hijo contra una pared, como había visto hacer tantas veces. No temía a la muerte en sí, sino a dejar desamparados a los míos. Si no fuera porque mi sentido del honor me lo impedía, a pesar de que un villano no tenía honor, juro que me hubiese largado de allí echando leches. Pero ni me fui ni mostré a María en ningún momento las enormes tribulaciones que padecí aquel día, y durante la interminable víspera que precedió al ataque hasta procuré mostrarme animado. Sayyid, con su habitual sagacidad, sí se dio cuenta, pero no dijo nada. Solo cuando me ayudó a armarme le recordé las instrucciones que le había dado.

-Sayyid, la cosa está que arde. Tenlo todo preparado por si tienes que largarte con mi María y el crío. He untado a los guardias del postigo que da al río para que si la cosa se tuerce os dejen salir. 

-Pierde cuidado, mi señor- me dijo con su voz cálida y profunda mientras me abrochaba el perpunte-. No pasará nada.

Luego, mientras me vestía la loriga, guardábamos silencio. Tenía algo más que quería decirle, pero me daba miedo solo pensarlo. Finalmente, lo solté.

-Sayyid, júrame por lo más sagrado que antes de permitir que María y el niño caigan en manos de esos demonios, los matas. Antes eso que permitir que ultrajen a mi mujer o que maltraten a mi hijo.

-¡Pero, qué dic...!- empezó a protestar.

-¡Que me lo jures, vive Dios!- interrumpí fulminándolo con la mirada.

El pobre capón, abrumado, asintió en silencio. En realidad creo que él también lo pensaba, pero tampoco se había atrevido a planteárselo siquiera. 

En fin, que quieren que les diga. Cuando llegó la hora de partir no tuve pelotas para despedirme de los míos, porque si lo hago les juro que no me suben en el caballo ni aunque el mismísimo héroe me obligase tirándome de las barbas. Me largué a la enorme plaza de armas del alcázar y allí me confundí con mi gente para evitar que María, a la que le sobraban redaños para mezclarse con la mesnada para despedir a su hombre, me viese y me hiciese pasar un rato mucho peor.

A fin de elevar la moral a mi gente y a mí mismo y, de paso, para quitarme de la cabeza la imagen de mi María siendo forzada por aquellos negros, que no se me borraba del pensamiento, largué una arenga muy lucida, en la que hablé de la alta misión que el destino nos encomendaba, de que teníamos más pelotas que nadie y de que el botín sería fastuoso, que eso último siempre suele hacer más efecto que las misiones históricas y demás zarandajas a la hora de calentar los ánimos al personal.

La noche era oscura como las jetas de aquellos mierdas a los que íbamos a degollar en poco rato. A una señal de Antolínez nos pusimos en marcha en silencio mientras el héroe nos contemplaba al pasar ante él. En la noche, sus ojos eran dos brasas. Hay que ver los cojones que tenía. Con miles de moros a las puertas, cuatro gatos para afrentarles y él tan campante.

Nos emboscamos a menos de una milla del campamento moro, esperando ansiosamente la amanecida y rogando a todos los santos de los que nos acordábamos que todo saliese bien. Y nada más empezar a clarear, oímos a lo lejos como el héroe, al frente del resto de la mesnada, salía como una tromba cagándose en los muertos de los enemigos, afrentándolos y provocándolos. Los moros, un tanto perplejos porque lo último que esperaban aquella apacible mañana era ver aparecer a aquella masa a caballo contra ellos, reaccionaron admirablemente pronto, y se auparon en sus veloces caballitos de finas patas para ir a escabechar a los nuestros. Tal y como había planeado el héroe, en cuanto los vio atacar hizo la señal de retirada y se volvieron hacia la muralla. Los moros, envalentonados al creer que sus negras jetas hacían medrar el ánimo de los enemigos, no dudaron en seguirlos dejando el campamento casi vacío, solo con los enfermos, los aguadores y demás inútiles en el campo de batalla. Pero era evidente que aquellos memos no sabían con quién se jugaban los cuartos, y hubiese dado algo por ver sus jetas cuando el héroe, al llegar a las murallas, les hizo un tornatrás y los atacó con redoblada furia.

Entonces oímos sobre el fragor del combate el profundo sonido de una bocina que nos avisaba de que era nuestro turno para la matanza. En ese momento se me borraron todas las nefastas imágenes que tenía en la cabeza y en cuanto Antolínez, invocando a la Virgen y al santo apóstol enarboló su espada y nos ordenó atacar, recuperé mis menguados bríos. Como una tromba de pedrisco caímos sobre el campamento almorávide. Los cuatro desgraciados que había allí fueron arrollados como la mies ante un huracán. Ni tiempo tuvieron de cagarse en la chilaba cuando nos vieron aparecer. Y tras barrer el campamento, nos dirigimos hacia donde el héroe mantenía a raya a la hueste de Abdalláh, que no imaginaba lo que se le venía encima. Cuando nos vieron pensaron que éramos la gente de don Alfonso, y el caos y el desorden cundieron en las filas enemigas. Unos optaron por largarse sin más, otros prefirieron intentar volver al campamento a reorganizarse pero la diñaron enseguida y en fin, otros decidieron vender caras sus vidas, aunque en realidad las malvendieron a precio de saldo porque fueron exterminados, cogidos entre dos frentes, lanceados por delante y acuchillados sin piedad por detrás. 

Los pocos que quedaron con vida entre los cuales estaba, como no, Abdalláh, que en salvar el pellejo siempre han sido maestros los jefes, se largaron a toda prisa a Játiva a restañar sus heridas, a llorar amargamente por la derrota y a pensar en cómo comunicar al cabrito de Ibn Texufín que, una vez más, les habían dado para el pelo. Mientras tanto, nosotros saqueamos a nuestro sabor el campamento abandonado, y nos apoderamos de todo cuanto allí había. Y no imaginan la cantidad de riquezas que llevaba el tal Abdalláh consigo, que su tío sería muy austero, pero él iba nadando en oro y plata, y llevaban todos buenos caballos y jumentos, y provisiones como para mantener el cerco más de un año. Todo fue a parar a las mazmorras del alcázar a la espera de su inventario y posterior reparto, que en ese tema el héroe, como ya he dicho más de una vez, jamás fue cicatero y nunca descontó ni un sólido. Y para redondear la cifra, que no crean que había olvidado ni perdonado a los que dieron muestras de favorecer a nuestros enemigos, los convocó a todos en el alcázar donde se mofó de ellos a su sabor, y les dijo que ya podían ver como los habían dejado una vez más en la estacada, y que ya podían ir reuniendo la friolera de setecientos mil meticales si querían que borrase de su memoria la afrenta de haberse puesto de parte de aquellos mierdas de jeta negra en vez de apoyar a su señor, o sea, a él. Luego, y por la mediación de sus más allegados, rebajó la cifra a doscientos mil, porque le dijeron que en toda Valencia no había seiscientos mil meticales, y que si no los había mejor era aceptar menos haciéndose encima el generoso que no aceptarlos y tener encima que apiolar a varios por morosos.

Y mientras nosotros contábamos las monedas que nos tocaban en el reparto, Ibn Texufín se agarró un cabreo de antología cuando recibió una sentida carta de su sobrino Abdalláh dándole cuenta del desastre, que una vez más un simple infanzón le había puesto las peras a cuarto, y clamó a Alláh y a Mahoma, y se cagó en los muertos del campidoctor por haberle humillado y de su sobrino por cobarde y por inútil, y juró que el malvado Ludriq al-Kabatayur se las pagaría con creces, y la emprendió a patadas con los criados por no poder patear al odiado castellano, y ordenó a Abdalláh que no tuviese pelotas de moverse de Játiva si quería volver a su apestoso desierto con el pellejo intacto, y que no cejase en el empeño de fastidiarnos, que aquello clamaba ya al cielo, y que nadie en todo su imperio se las estaba haciendo pasar tan negras como aquel castellano al que Alláh enviase mil plagas bíblicas.

Yo, por mi parte, celebré largo y tendido la victoria, y me holgué sobremanera con mi María, que no imaginan lo contento que me puse por volver sólo con algunos moretones al alcázar. Y mientras mi fiel Sayyid me cubría con emplastos y ungüentos, María me devoraba a besos, que no sé qué me sentó mejor para mis trastazos, si el besuqueo o los cuidados del capón. Y celebramos la victoria como corresponde, a base de comilonas, música y jolgorio, que no hay nada como salir de casa pensando en que no habrá retorno y retornar en las alas de la victoria. Y hasta el callado de Garcés hizo coro con Sayyid y su rabel y nos deleitaron ambos con canciones picantes donde se hablaba de lo bien que viene a los guerreros esforzados el cariño de las damas, y de lo beneficioso que es para la salud del cuerpo y del alma el fornicio, ya me entienden.

Y el héroe se congratuló por su nueva victoria, y nos palmoteó el lomo agradecido, y erizó las barbas cuando vio a Saida haciendo su número de los velos junto al enorme fuego que alumbraba el patio de armas del alcázar donde se festejaba el fasto acontecimiento, y no se la calzó porque creo que ya tenía apalabrada la cama con una aristocrática mora que prefirió trocar sus penas de viuda por los fogosos embates del campidoctor , que no crean que la lejanía de Jimena Díaz hacían de él un monje, que los hombres con sus redaños tienen que aliviar los humores so pena de enloquecer si los guardan dentro.

Y así vivimos aquel otoño de 1.094, viendo una vez más alejada la amenaza de aquellos hijos de mala madre y con la bolsa atiborrada de buenos dinares, y muchos ya empezaron a plantearse seriamente dar por finiquitada la vida militar para volver al terruño doblados por el peso del oro, que ya estaba bien de tanto batallar y querían disfrutar un poco del fruto de tantos trabajos. Y viendo la ciudad asegurada muchos pensaron también en establecerse allí, y enriquecerse aún más con el floreciente comercio que aquel puerto mantenía con las prosperas urbes del Oriente, que al fin y al cabo los comerciantes han sido siempre los que han sacado jugo a todo, y tanto en la guerra como en la paz han sido capaces de sacar beneficios y buenos réditos; y los militares, más pródigos gastando que ganando, al final se han visto sin un foluz en la bolsa mientras que los prestamistas judíos se apoderan de los bienes dados como garantía de los préstamos concedidos para financiar sus masacres.

Pero como ya verán más adelante, las cosas no siempre salen como uno quiere, así de perra es la vida. Por cierto, ¿no les he dicho que Saida mandó al garete a su adalid y se lanzó definitivamente en brazos de Sayyid? ¿No? Pues ya lo saben. Comprenderán que no les voy a dar cumplida cuenta de como el capón supo aplacar los calores a la fogosa mora, pero aquel puñetero, con su labia proverbial y su apostura de gentilhombre se trajinó a la hermosa Saida y se la quedó para él solito. Él decía que la cosa carnal se la traía al fresco (y tan al fresco, como que no tenía nada que airear el desgraciado), pero que se sentía muy solo y Saida era para él la mujer ideal. En fin, cada cual siente y quiere a su manera, ¿no? La cosa es que se apoderó de la voluntad de la mora con tal habilidad que ésta le hizo dos higas al cabreado adalid, que se veía de repente sin su cálida compañía y sin los números de los velos en privado, y se deshizo en arrumacos al capón mientras que éste, con la expresión de un Aquiles victorioso, se la llevaba a casa. El adalid, a pesar de ser un tipo bragado, se abstuvo muy mucho de competir con el capón por la hermosa Saida, que bien sabía que las pelotas que le faltaban no eran obstáculo para rebanarle el pescuezo al que osase plantarle cara y, como al fin y al cabo si algo sobraba en Valencia eran mujeres, tras lanzarles un par de maldiciones se encogió de hombros y aquella misma noche tenía ya una sustituta para calentarle la piltra y algunas cosas más.

Por mi parte, una vez disipados los efectos de la victoria, intenté una vez más convencer a María para que se fuese de allí con el niño, que aquel no era buen lugar para ellos, pero ya imaginarán la respuesta que me dio. Además, era celosa como una loba con sus retoños, y me dijo en mi cara que dudaba mucho de mi fidelidad rodeado de tanto hembrerío con ganas de compartir lecho con los valerosos castellanos. En fin, que se quedó.

Y aún no se había secado la sangre de los africanos que cayeron en Cuarte cuando el héroe, sabedor de que sería de necios dormirse en los laureles de la victoria, ordenó ponernos en movimiento para asegurar el territorio circundante y convencer de forma un tanto expeditiva a sus pobladores de que bajo ningún concepto íbamos a permitir que nos incordiasen, y para ello nos dedicamos con el mayor de los empeños a saquear y matar un poco, que ya se sabe que en cuanto uno da muestras de debilidad se aprestan para cortarlo en filetes, y además aún no había desaparecido del todo la amenaza del cabrón de Ibn Texufin, que en su desierto piojoso tramaba mil venganzas para resarcirse de la paliza que dimos en Cuarte a su sobrinito Abdalláh. Por lo tanto nos dedicamos con ahínco a hostigar los castillos que podían suponernos una amenaza si en un futuro más o menos próximo los africanos decidían darse un nuevo garbeo por allí, que les aseguro que jamás vi a nadie tan cabezón como el almorávide, empeñado en hacerse con Valencia por aquello de la honrilla personal, y siempre vio un desdoro a su prestigio que unos castellanos de tres al cuarto le trajesen por la calle de la amargura y diesen tanto que hablar.

Así, el primero en caer fue el de Olocau, que estaba a unas seis leguas al septentrión de Valencia. La elección no recayó en él por su posición estratégica ni nada de eso, sino porque llegó a sus oídos que el architraicionado al-Qadir había guardado allí gran parte de su famoso tesoro y tiempo le faltó para ordenarnos salir como alma que lleva el diablo en busca de los dineros. Y en efecto, allí estaba el maldito tesoro, que no sé de dónde sacó tanto oro el desgraciado de al-Qadir, que si lo hubiese empleado en comprar tropas fieles le habrían dado mil higas las amenazas de todos los que, como buitres, pretendían hacerse con su adorada taifa. Pero era obvio que al-Qadir, o tenía menos seso que un buey o acaso pretendía preservarlo todo y largarse del Andalus a tierras más cálidas donde no hubiese nadie con ganas de rebanarle el cuello, que en esta tierra la gente siempre tuvo especial predilección por fastidiar al vecino y robarle lo suyo, y eso tanto moros como cristianos como habrán podido comprobar a lo largo de mi relato. 

Y como el héroe no era hombre que perdonase nunca a quienes le ofendiesen, tomó buena nota de los que, bien con tropas, bien con dineros, o bien con las dos cosas, había tomado parte de la escabechina de Cuarte para ir a hacerles un visita y recordarles que tenía arrestos para barrerlos una y mil veces del campo de batalla, que él era el campidoctor jamás vencido en batalla campal, y que nadie, ni el mismísimo califa de Damasco, tenía pelotas para echarlo de allí. Por lo tanto, confeccionó su lista negra personal para la ocasión, y en ella figuraban los nombres de los reyezuelos que, repantigados en sus estrados, sudaban la gota gorda pensando en cómo escabullirse de las desmedidas venganzas del héroe. Y más sudaron cuando nos vieron caer como una guadaña sobre sus taifas, y les robamos los ganados, y el grano, y el oro. Y arrasamos alquerías y munias, y nos llevamos cautivos por los que obtener buenos rescates, y los que no tenían quien pagase por sus pellejos fueron vendidos como esclavos, y los cronistas moros hablaron del campidoctor  como el perro, el tirano, la cólera de Dios, el azote de Islam, maldito por siempre y que Alláh no perdone jamás.

Y así, dejamos muy maltrechas las taifas de Alpuente, de Segorbe, de Lérida, de Tortosa, de Santaver y de Jérica. Y hasta sudó sangre al-Hayib, el reyezuelo de Santaver que, como recordarán, era un moro con arrestos y ayudó con su sapiencia militar a aquellos perros africanos. Y durante el resto del año de 1.094 y todo 1.095 nos dedicamos a estas edificantes labores, que muy buenos botines nos dieron y, lo que era más importante, mostraron al mundo que Valencia era nuestra y nadie nos la iba a quitar. Y hasta ya se hablaba de nuestras hazañas entre los pastores de camellos de Ibn Texufin, y maldecían a los demonios del septentrión que tanto cabreaban a su amo y pagaba con ellos su amargura.

Y para que vean que el prestigio del héroe era ya similar al del macedonio Alejandro, sepan que mientras nosotros contábamos las cabezas moras que cortamos en Cuarte la diñó el rey de Aragón, aquel Sancho Ramírez que tantas veces fue humillado por nosotros y tanta guerra nos hizo, y que su hijo y heredero Pedro, en cuando sintió sobre su real testa el dulce peso de la corona, envió mensajeros a Rodrigo ofreciéndole ser amigos y dejando de lado las viejas rencillas que mantuvo con su finado padre, que enseguida se dio cuenta de que aparte de invencible, el héroe le guardaba el sur de su reino siempre amenazado por la codicia de los reyezuelos andalusíes, y le ofreció ayudarse mutuamente contra la morisma, lo cual daba muestras de que era un hombre sensato. Y para firmar aquel pacto se reunieron en Burriana, donde se dieron de abrazos, el aragonés llamó hermano al héroe, brindaron por la aniquilación de los moros y se juraron amistad eterna, que en vista de como las gastaba el héroe y aprendida la lección tras las continuadas derrotas que infligió a su padre era mejor ser su amigo que su enemigo. Y todos contentos y en especial Rodrigo, que eso de tratar de tú a tú a todo un rey cristiano le puso de muy buen humor, cada cual se volvió a su casa con la paz espiritual que proporcionaba a uno saber que contaba con un aliado poderoso, y al otro que podía dormir tranquilo sabiendo que la feroz mesnada del héroe nunca iría de visita a su reino.

Pero está visto que la paz jamás iba a reinar en la Tierra, o por lo menos no reinaría mientras el cabrón del Ibn Texufín conservase un hálito de vida, que el muy hideputa seguía erre que erre con su obsesión por apoderarse de Valencia, y en cuando llegó el año de 1.097, cuando ya nos creíamos que la amenaza de aquellos perros africanos había menguado, si no desaparecido del todo, volvieron con aviesas intenciones a nuestra esforzada ciudad para quitárnosla a pesar de la de veces que habíamos derrotado a sus huestes. Pero esta vez ya no éramos una simple mesnada la que se oponía a las inmensas turbas que traían los africanos, sino que contábamos con la ayuda del aragonés. Y en cuanto se supo de que una nueva amenaza se cernía sobre nosotros, el héroe le envió un mensaje en el que le recordaba lo pactado y le pedía que fuese en su ayuda, que para eso se firman los tratados, ¿no? Y el aragonés, que mostró ser más leal y más sensato que su padre, le contestó que en menos de dos semanas ajuntaba a su gente y se plantaba en Valencia para joder vivos a aquellos moros tan pesados.

Y tras dejar bien provista de bastimentos y víveres la fortaleza de Peña Cadiella, que es de sabios estrategas tener siempre las provisiones a buen recaudo y además disponer de un lugar donde guarecerse si las cosas se tuercen, fuimos en busca de los almorávides, que de nuevo venían al mando del cretino de Abdalláh. Por lo visto, su pertinaz tío quiso que demostrase  que lo de Cuarte había sido una mala jugada del destino, y que tenía que probar su valor y vencer en batalla campal a su tenaz enemigo y llevarlo cargado de cadenas ante él. Y para no dejar nada al azar, plantó su campamento junto al mar, en un lugar donde el terreno formaba un pasillo por el que nadie podía huir. A un lado, abruptas montañas que le protegerían de cualquier sorpresa como le pasó en Cuarte. Al otro, el Mare Nostrum, donde decenas de naves nos hostigarían por el flanco con virotes, flechas y pasadores. Por una vez en su maldita vida Abdalláh hacía las cosas razonablemente bien y, si les digo la verdad, nos acojonamos un poco al ver que aquello era una ratonera de donde se salía vivo y victorioso o derrotado y muerto porque no había lugar para la retirada, por lo que la moral empezó a desplomarse entre la mesnada.

Pero aquellas situaciones tan críticas eran precisamente las que más gustaban al héroe, ya que así tenía ocasión de mostrar al mundo una vez más las dimensiones de sus pelotas. Y aunque era un estratega digno de mandar las legiones de Roma, allí no había más estrategia posible echarle arrestos a la cosa y atacar como demonios a aquella chusma. Y para levantar los mustios ánimos de la mesnada, que muchos dudaban de salir vivos de aquella trampa mortal, nos arengó como siempre hacía antes de una matanza de postín.

-¡Compañeros, hermanos!- nos dijo con su voz chirriante. Como ven, cuando las cosas estaban verdaderamente jodidas dejaba de lado el paternalismo y recurría al amor filial-. Esos perros que Dios maldiga creen que por venir en gran número por tierra y mar a ofendernos van a salir con bien del envite. Demostrémosles que la sangre de los hijos de la Hispania no se vende como la de ellos, que sale a foluz la arroba. Hoy, como otras  veces, venceremos a la chusma africana, y miles de viudas llorarán en su apestoso desierto, y se cubrirán la cabeza de polvo y se arañarán las tetas transidas de dolor, y maldecirán a su emir por haber mandado a sus hombres a una muerte segura. Dios Nuestro Señor está con nosotros, por lo que la victoria está cantada. Que nadie flaquee, que nadie albergue dudas sobre la victoria. Esta jornada culminará una vez más con la derrota de esos perros infieles enemigos de la fe.

Ante una demostración tal de confianza, ¿cómo íbamos a cuestionar la victoria? Era el héroe un rayo del cielo, una fuerza de la Naturaleza, un designio de la Providencia. Si él decía que íbamos a vencer, venceríamos. Si  decía que la victoria sería nuestra, nuestra sería, que para eso era el designado por el destino para convertirse en el mayor símbolo de la Hispania, de quién hablarían largo y tendido por los siglos de los siglos, y su nombre sería recordado cuando ya nadie recordaría ni el nombre de sus bisabuelos  Así, hacia el mediodía, todos juntos, como un río desbordado, como una avalancha de nieve, como ángeles exterminadores, nos abalanzamos por aquel estrecho pasillo contra la formidable hueste que nos afrentaba, muy seguros ellos de que su número era imposible de vencer. Al frente de toda la caballería disponible y seguido de los peones que, serranil y maza en mano irían rematando a los heridos, cargamos contra el cretino de Abdalláh y sus miles de perros africanos. Y como no les resultó de irresistible nuestro empuje que al poco de producirse el choque empezaron a ceder. Y era cosa maravillosa contemplar al héroe cabalgando sobre cadáveres y haciendo molinetes con su Tizón mientras daba grandes voces llamando a los moros por mil nombres menos por el suyo propio, y les tachó de bujarrones y malsines mientras los descabezaba. Y no había nadie capaz de afrentarle, que creo que hasta pensaban ya que era un nuevo Santiago matamoros, o un arcángel exterminador enviado por el Cielo para liberar al mundo de tanto peso. Y así fue nuestra la gloriosa jornada de Bairén, donde por enésima vez aplastamos la testarudez de Ibn Texufin y aniquilamos a sus perros negros traídos de África para afrentarnos. Y murieron muchos a nuestras manos, pero aún más murieron cuando, invadidos por el pánico, intentaron huir a nado para poner a salvo sus miserables vidas en las naves que desde el mar seguían haciéndonos llegar flechas como nubes de mosquitos. Y de nuevo, suculento botín, que ya saben que el memo de Abdalláh nunca viajaba con la faltriquera vacía.

Y nos alegramos mucho pensando que, tal y como había predicho el héroe, multitud de viudas se cubrirían la cabeza de polvo y se arañarían las tetas cuando se enterasen de que sus hombres habían rendido sus negras almas en las tierras del septentrión, que a ellas se les antojaría ya como un pozo sin fondo que daba cabida a las vidas de tanta gente que había partido de su árido desierto para no volver jamás, dejando desamparados a sus mujeres, sus hijos y sus camellos.

Y como favor con favor se paga, y en esas cosas el héroe siempre fue cumplidor como el primero, para agradecer la ayuda recibida del aragonés tiempo le faltó para ir con él a recuperar la fortaleza de Montornés, a la que sometimos para devolvérsela, que mucho mal le hacía aquel castillo que se adentraba en sus tierras como una úlcera se adentra en la carne hiriéndola y mortificándola. Y tras cruento asalto y dejar la muralla decorada con las cabezas y pellejos de sus defensores, cada cual se fue a su casa muy contento, que muy bien le había ido a don Pedro siendo amigo del héroe y no como su padre, que por brindar ayuda a moros y cristianos para fastidiar a Rodrigo solo cosechó derrotas y trastazos, lo que demuestra que don Sancho nunca supo elegir bien a sus amistades.

Y como colofón a este capítulo tan movidito, sepan que cuando por fin retornamos a Valencia nos recibieron con gran regocijo, y celebramos la nueva victoria con los jolgorios de siempre. Aunque en esta ocasión me reservé un poco porque mi María, radiante como un amanecer estival, me anunció que nuevamente estaba preñada, y que si Dios quería un nuevo retoño nacería a finales de año para alegrar mi vejez. Vejez en la que por cierto solo pensaba de forma abstracta, como algo lejano que nunca iba a llegar pero que Sayyid, el muy cabrón, se preocupó de hacerme ver que ya no era algo tan lejano.

Una noche, mientras hacíamos recuento de mi patrimonio una vez repartidos los botines de Bairén y Olocau, el capón soltó el cálamo y se me quedó mirando fijamente.

-Veo, mi señor, que tus frondosas barbas se cubren de nieve- me largó sin más, aunque de una forma muy poética, eso sí.

-¿Canas en mis barbas? Tú has bebido, maldito moro- le repliqué un tanto airado por recordarme que el tiempo era inexorable.

Pero Sayyid, tan práctico como siempre y sabedor de que una imagen vale más que mil palabras, me plantó ante mi enojada jeta un bruñido espejo de cobre donde, a la luz de la lucerna que había sobre la mesa pude comprobar que, en efecto, mis barbas eran ya un prado cubierto de escarcha, anunciando que el invierno se acercaba a una velocidad pavorosa. (¿Qué, pensaban que yo tampoco sabía hacer frases poéticas?)

-¿Qué edad tienes, mi señor?- preguntó mientras guardaba el espejo en un cofre, pensando que igual la emprendía a patadas con el valioso objeto delator de mi cercana senectud.

Yo mascullé, un poco irritado aún por la desagradable sorpresa:

-El amo es mayor que yo, y aún tiene sus barbas rojas como el fuego. Y tú, moro del demonio, eres aún más viejo y tu jeta es la de un mozo, que ni arrugas muestra tu frente y tus bigotes lucen dorados como dinares recién acuñados, puñetero.

-Hay hombres que lucen canas antes que otros- explicó para aplacarme-. Pero aún no me has dicho tu edad.

-Calculo que...- hice unos rápidos cálculos mentales- unos treinta y tantos o cuarenta años. Mi padre sólo se ha preocupado siempre de hacer números con los celemines de grano y los sacos de harina, y no de las fechas en que mi madre nos paría.

-Ya no eres joven pues- me dijo el capón con una sonrisilla torva.

-¡Más viejo eres tú, cabrón! ¡Que aún tengo redaños para afrontar sin esfuerzos los trabajos de mi oficio, y para contentar a mi María y hasta para hacerle hijos!

Sin decir una palabra más, Sayyid optó por largarse y dejarme muy mustio por el repentino descubrimiento. Luego, cuando llegué aquí, me enteré de que fue un complot urdido entre él y mi María para empezar a convencerme de que iba siendo hora de envainar la espada y pasar más tiempo con los míos, que mi Juan iba para los tres años y cuando me veía llegar todo alforado rompía a llorar despavorido, pues para él era casi un extraño.

En fin, como pueden ver, la astucia de las mujeres no conoce límites, y ciertamente aquella revelación por parte de mi fiel capón hizo mella en mi ánimo, e hice cuentas de que, en el mejor de los casos y siempre y cuando no fuese apiolado en cualquier algarada, me restaban unos quince años a lo sumo para cumplir la media de edad con la que la mayoría de los hombres de mi tiempo se largaban de este valle de lágrimas. Por lo tanto, ya podía ir dándome prisa por finiquitar en la mesnada y pedir la licencia si no quería verme como el héroe, con casi medio siglo a cuestas y ni un minuto de sosiego. Aunque, eso sí, también hay que tener en cuenta que los héroes a los que el destino les ha impuesto grandes misiones no descansan más que en la tumba, pero los villanos como yo preferimos darnos un poco de relajo antes de ir a abonar la tierra, como con gran sensatez habían hecho mis compañeros Bernardo, Sisnando y Damián, que ya llevaban varios años disfrutando del fruto de su trabajo.

Pero por ahora ya es bastante y conviene dar un respiro al narrador y a los oyentes, de modo que aprovechando mi envoltura carnal de circunstancias iré a refrescarme el gaznate, que tanto hablar me lo tiene reseco como un guijarro. Vuelvo enseguida.




  

Capítulo 19

De cómo el ejercicio de la guerra va menguando los bríos de todos, que los años no pasan de balde, lo que no impide que Rodrigo Díaz siga haciendo de las suyas para afianzar sus dominios

 
 

Creo que nuestro sino era no poder disfrutar jamás de la paz. Mientras en otros lugares se vivía en relativa calma no teniendo que soportar más que alguna aceifa de tarde en tarde, nuestra existencia era un continuo ir y venir, un constante estado de alerta, la espera de una tregua que jamás llegaba. Cuando nos apoderamos de Valencia, creíamos ver culminada nuestra azarosa marcha en busca de una vida mejor, pero la Providencia se negó en redondo a permitirnos solazarnos en aquella luminosa ciudad, y si muchos trabajos nos dio conseguirla, muchos más tuvimos que sufrir para mantenerla. Era una isla rodeada de infieles, un oasis sobre el que planeaban constantemente bandadas de buitres ávidos por hacerse con ella. Y no crean que nuestra vida allí era como una fiesta de la cosecha, que muchos piensan que mientras no guerreábamos nos dábamos al vidorra padre, dedicados al dulce placer de ver pasar el tiempo tirados sobre montañas de cojines en un estrado y rodeados de complacientes esclavas que nos mimaban y nos atiborraban de golosinas y otros placeres que no voy a comentar por ya supuestos. No, no, nada de eso. A diario había que mantener ejercitada a la cuadrilla, que los sabidos y leídos saben que cuando la molicie se apodera de una mesnada es el primer paso para la derrota, y no hay nada mejor para mantener la moral alta y los bríos bien pujantes que darle trabajo al cuerpo. Y con la amanecida ya estábamos todos en el enorme patio de armas del alcázar, bien alforados para repartir los servicios del día. Y mientras unos salían de descubierta para vigilar la comarca y mantenerla limpia de bandidos, que ya se sabe que como no haya frutos colgando de una soga en algunos árboles la gente se desmanda, otros se ponían a ejercitarse en el manejo de las armas, y otros iban de patrulla por la ciudad para mantener el orden en zocos y alhóndigas, que por cualquier nimiedad aquellos moros desenvainaban sus gumías y se metían mano si el regateo era abusivo a la hora de comprar alguna mercadería. Y no crean tampoco que el héroe se dedicaba a contemplarnos desde su torre, que él era el primero en aparecer en el patio de armas y con su voz chirriante despabilaba a los perezosos y, fusta en mano, les daba motivos suficientes para que moviesen el culo con la presteza adecuada, que jamás permitió malsines ni descuidados en su mesnada. 

Pero se veía, especialmente en los más veteranos, que los constantes trabajos ya iban haciendo mella en nosotros. Desde aquel lejano día en que hice una higa al molino paterno y me enrolé en la mesnada del héroe había llovido a mares, tanto como para que Noé tuviese que dedicarse a cómitre una vez más, y ya notaba que esquivaba con más trabajo los golpes que me dirigían mientras entrenaba a mi cuadrilla, y más de un trastazo tuve que encajar sin rechistar aunque por dentro me notaba como los huesos me crujían más siniestramente que una galera yéndose a pique. Y con gran pena tuve que ver que las barbas del héroe se erizaban cada vez menos, y que el fuego de sus ojos ya no brillaba tanto. La herida del cuello le dejó secuelas que sólo su viril ánimo supo disimular, pero que ya saltaban tanto a la vista que hasta un bizco podría ver que a sus casi cincuenta años ya no era el de antes. Y mucho había dado de sí, qué carajo, que durante veinte años no había descansado ni un mes seguido, y a pesar de contar con unas fuerzas exiguas había sido capaz de meter en cintura a las más poderosas huestes, y su nombre resonaba hasta en Damasco, y los alfaquíes dedicaban en cada oración algunas palabras amables en su recuerdo, deseándole mil muertes por el daño hecho al Islam. Sólo su voz chirriante seguía como siempre, poderosa y amenazadora, para que no pensásemos ni por un instante que ya estaba más cerca del final del camino que del principio.

Durante años vivimos mal alimentados, y los atracones que nos dábamos al celebrar alguna de nuestras rapiñas no eran sino vasos para achicar el agua en una carraca medio hundida, que pasábamos temporadas enteras a base de pan y cebollas; y durante semanas dormíamos al raso, recogiendo con nuestros cuerpos el relente de la noche y la humedad del suelo, y muchos tenían ya las articulaciones más agarrotadas que una polea mohosa. Y las marchas bajo un sol abrasador o lloviendo a mares o hundidos hasta la panza de los caballos en nieve ya iban pasando el cobro. Y las heridas mal curadas, los huesos mal soldados, las enfermedades venéreas, que ya se sabe que cuando uno anda con los humores subidos no se mira donde se mete uno, hacían que muchos se moviesen como peleles de feria. No crean que era hermosa la vida del soldado, que de eso ustedes solo ven las brillantes paradas con el equipo reluciente y los estandartes llenos de la gloriosa mugre de la batalla y las jetas sonrientes porque ha salido uno vivo de la escabechina. Pero lo que no se ve es el hambre, la sed, la miseria, los piojos, la sarna, el calor, el frío, la humedad, el dolor, la fiebre, la muerte, el odio, el miedo...Sólo la jodida ambición por medrar y ganar dineros para conseguir una vejez decente nos permitía soportar todo aquello.

En fin, supongo que como no son necios ya se habrán dado cuenta de que empezaba a estar pero que muy harto de todo aquello, y que en realidad la treta que me tendieron entre mi María y Sayyid no hacía falta para nada porque a aquellas alturas estaba deseando largarme con viento fresco a Vivar con mi familia, a verme de nuevo con Sisnando y Bernardo, y meternos en la taberna a contarnos nuestras batallas, y visitar a mis padres en el molino, que hacía ya mucho tiempo que no sabía nada de ellos y, en fin, dormir en una cama como Dios manda, y no verme fornicando con mi María en un jergón lleno de paja con media mesnada escuchando nuestros arrullos. Y no pasar nunca más aquel frío que se me metía en el alma cuando tenía que dormir bajo un carro durante días y días mientras la capa de nieve amenazaba con sepultarme, y vestir ropas cómodas y calentitas, que para eso tenía dineros como para dar faena a cuatro alfayates, y ver crecer a mis hijos lejos de aquel ambiente militar, donde durante todo el día no se oían más que juramentos, golpes, broncas y latigazos. Y poder verlos hacerse hombres y conocer a mis nietos, para contarles mis aventuras al amor de una buena lumbre mientras me ventilaba un azumbre de buen vino de la tierra y suculentas tajadas de carne de puerco. Y en definitiva, envejecer junto a mi María y no verme cualquier día con la panza abierta en canal, las tripas desparramadas por el suelo y un cabrón africano meándose sobre mí.

La duda me corroía. Notaba en la mirada de María que estaba esperando a que tuviese pelotas para presentarme ante el héroe para pedirle la licencia, pero no era cuestión de pelotas, sino de gratitud. Debía mi posición a Rodrigo, gracias a él pude dejar el odioso molino y verme convertido en todo un adalid, un hombre respetado hasta por él mismo. Si no hubiese sido aceptado en su mesnada me vería en aquel momento empolvado de harina, como mi padre, y acarreando sacos de grano y discutiendo con los pecheros que pretendían sisar del pago de la molienda, o aguantando las chulerías del borde del administrador. E incluso no habría conocido a mi María, que el destino me la puso delante en aquel asqueroso palenque muy lejos de mi terruño. Y a pesar de que, en efecto, mis barbas estaban ya más nevadas que los brumosos bosques astures en pleno invierno, a pesar de que cada vez que me subía en el caballo me dolía todo el cuerpo, a pesar de que levantarme cada mañana me resultaba más penoso y a pesar de que estaba hasta los cojones de todo aquello decidí que, como no es de bien nacidos ser desagradecidos, allí me quedaba hasta que el héroe tuviese a bien disolver la mesnada, o darme licencia por su voluntad, o simplemente acabar cuando él o yo la diñásemos.

Cuando hice saber a María mi decisión estuvo dos semanas sin dirigirme la palabra, pero, qué carajo, la decisión de un hombre es sagrada y por mucho que quisiera a mi María no iba a cambiarla, que de poco hombres es ser un calzonazos que se somete al capricho de su mujer. Y ni sus efectivos pucheros, ni las reconvenciones de Sayyid, ni incluso los comentarios de Saida aludiendo a la felicidad de mis hijos fueron suficientes para hacerme cambiar de opinión, y me encastillé en que mi honra, aunque fuese una mierda de honra villana, me impedían dejar al héroe en la estacada.

-¡Eres un necio, un mal padre y estás obsesionado con ese hombre!- me espetó María al ver que sus mejores pucheros me dejaban indiferente. Poco me faltó para cruzarle la cara con mi fusta, sobre todo por llamarme obseso, que no sabía muy bien que era eso pero me sonaba fatal.

-¡Calla, mujer!-bramé furioso. Que me echasen en cara aquello cuando me desvivía por darles una vida mejor me sacaba de quicio-. Tú no eres quién para cuestionar mis motivos, y te recuerdo que te saqué de un palenque de esclavos gracias a los dineros que gané bajo el servicio del amo, de modo que en vez de pretender que lo mande a paseo bien harías agradeciéndole que hoy vives como una reina, y no en un putiferio de cualquier puerto de la ribera.

Recordarle lo del palenque me costó otras dos semanas de silencio, pero no estaba dispuesto a ceder.

Aquel año de 1.097 que con tan buenos augurios había comenzado no fue precisamente de los que se recuerdan con cariño. La victoria de Bairén no fue capaz de aplacar la cabezonería del mierda de Ibn Texufin, que en vista de que sus sobrinos y allegados eran unos inútiles optó por darse un nuevo garbeo por sus dominios en el Andalus a fastidiarnos un poco más, que aquel santón hideputa pensaba vivir más que Adán y no estaba dispuesto a largarse a su paraíso de mierda sin antes aniquilar al héroe. Por de pronto, el infeliz de don Alfonso tuvo la ocurrencia de ir a tomarse cumplida venganza por la humillación de Sagrajas, y le salió al encuentro en Consuegra. Fue un 15 de agosto, festividad de la Asunción. Se me ha quedado grabado por aquello de los tres jueves que relucen más que el sol, pero aquel jueves fue más bien negro para las armas castellanas y una nueva derrota pasó a engrosar la lista de desgracias que salpicaron la hoja de servicios del memo del monarca, que siempre prestó oídos a sus pelotas de la curia en vez de arrimarse a tipos con redaños como el héroe. Pero la derrota afectó a Rodrigo sobremanera, y no sólo por ver como nuestros paisanos eran apiolados una vez más por aquellos africanos del demonio, sino porque su hijo Diego, su único varón, la diñó de forma heroica en aquella nefasta jornada. Contaba con unos veinte años y formaba parte de la schola regis,
igual que él cuando se crió con el finado rey don Sancho, ya saben, al que apiolaron dando de vientre en el cerco de Zamora. Aquello le sentó al héroe peor que mil lanzazos en el cuello, y su poderoso ánimo flaqueó hasta extremos preocupantes, y hasta nos enteramos por Antolínez que había llorado amargamente la muerte de su único hijo, al que algún día soñaba con dar todo cuanto había ganado con tantos trabajos; y más lloró al ver como de un plumazo su estirpe se iba al garete, y sólo le quedaban sus hijas para perpetuar, si bien de forma indirecta, su linaje. Y maldijo mil veces a aquel hideputa africano, y juró por sus barbas que si daño había recibido, él se lo devolvería multiplicado por cien, y se cagó en la ralea del monarca, que seguía tan imbécil como siempre a pesar de que en todo momento había intentado ser un buen vasallo, y se dio de cabezazos contra las paredes pensando que su hijo Diego ya no sería señor de Valencia, y cuando llegó el otoño y se enteró de que, para colmo de males, una hueste al mando del gobernador de Murcia había aniquilado la mesnada al mando de Minaya que guarnecía los castillos de Zorita y Santaver, de los que ostentaba la tenencia, el cabreo fue ya de proporciones apocalípticas. Y más se cabreó cuando se enteró de que el perro de Ibn Texufín se había largado de nuevo a África sin darle tiempo a ir en su busca a tomarse cumplida venganza, pero juró por su espada que aquello lo iba a pagar con creces, y aunque su ánimo estaba bajo mínimos las barbas se le erizaron de nuevo, y llamaradas de fuego brotaron de sus ojos cuando nos ordenó aprestarnos para el combate, y nos arengó como sólo él sabía hacerlo, y nos conminó a seguirle al infierno hasta aplastar de una jodida vez a aquellos cabritos. ¡Como para largarse a Vivar en aquel momento con la familia, vamos! ¡Qué puñetas sabrán las mujeres de estas cosas, rediez!

Pero el colmo fue ya cuando se enteró de que una cuadrilla fue aniquilada en Alcira. Se toparon con el cabrito del gobernador de Murcia, que iba de vuelta a casa muy contento tras apiolar a la mesnada de Minaya y remató la faena dejando sólo una docena de hombres vivos que, muy maltrechos y corridos, llegaron a Valencia llamando por mil nombres al moro aquel. Allí dejó el pellejo Garcés, que la diñó tan silenciosamente como había vivido y quedó en el campo con la cabeza abierta como un melón, hendida hasta los dientes por una cimitarra. Y yo me escapé por los pelos, porque en realidad era a mí a quien le tocaba ir de descubierta por aquella zona y me relevaron porque mi María se puso de parto para traer al mundo al segundo de mis retoños, al que en honor a su abuelo paterno, el honrado molinero, le pusimos Sancho. Y con tanto hablar de mis cuitas y las del héroe no he mencionado nada de esto, que si bien aquel año fue una mierda en todos los sentidos por lo menos su término fue tan dichoso como su inicio, y aunque las cosas no estaban para celebrar nada y menos con el amo de luto por la muerte de su hijo, el hombre tuvo el detalle de venir a casa a interesarse por el desenlace del parto, y se congratuló mucho de que la cosa hubiese ido bien aunque en sus ojos se leía una pena inmensa y una especie de envidia por verme a mí, un simple villano, con dos varones mientras él había perdido al único que Dios le había dado. Pero como era un hombre de una vez, se metió las penas en donde mejor le vino y brindó por que María me diese muchos hijos más, y sacó una bolsa llena de meticales como regalo, regalo que pasó a engrosar mi ya nada despreciable patrimonio, que había que ser ahorrador y poco dado al dispendio si quería verme de vuelta en el terruño con el riñón bien cubierto.

Y así dio fin aquel año de 1.097, con el héroe tramando mil venganzas contra sus enemigos y yo babeando como un idiota al ver a mi Sancho mamar de su madre como un ternero, que en fuerzas y apetitos no iba a la zaga de su hermano mayor, el cual ya se desfogaba con la cuadrilla y hacía las delicias de todos cuando lidiaba en plan bravo con mi gente armado con una espada de madera y un escudito a medida que le fabricó Sayyid, que entre sus múltiples habilidades estaba, como no, la de ser un capacitado carpintero. ¡Era una joya el bendito capón aquel, demonios! 

Y mientras yo babeaba con mi nuevo retoño, cosa que según Sayyid era signo inequívoco de que chocheaba, maldita sea la estampa del jodido moro, mi primogénito se daba de trastazos en el patio de armas y María seguía muy cabreada al ver que los días pasaban y yo no estaba dispuesto a dar fin a mi agitada vida militar, el héroe se encerró en su torre con Minaya y Antolínez, rumiando su venganza y tramando ardides para fastidiar a nuestros irritantes vecinos. Y en uno de sus garbeos con los que desfogaba su mala leche se apercibió de que la fortaleza de Murviedro estaba en manos del alcaide de Játiva, que se había plantado allí para reforzar su guarnición y hostigarnos desde el septentrión. Y aquello no hizo ni pizca de gracia al héroe, que bastante ocupados nos tenían sus paisanos desde el mediodía, por lo que decidió que era el momento de darnos un poco de acción, que desde lo de Bairén sólo nos dedicábamos a rapiñar en alquerías, y de paso vengarse un poco de aquel demonio negro que arda mil siglos en el jodido infierno. Y en cuanto el alcaide, un tal Abu al-Fath nos vio llegar con gran acompañamiento de añafiles y timbales, que la música siempre ha venido de perlas para acojonar al enemigo a distancia, decidió que Murviedro no valía un cuartillo de sangre almorávide y salió a toda prisa hacia el castillo de Almenara, a unas dos leguas al septentrión. Pero al héroe le daban de momento tres higas Murviedro, que lo que él quería era darle un baño del líquido de la vida a su Tizón, y segar vidas almorávides como los almorávides segaron la de su hijo en plena floración, y no paró en Murviedro ni para echar una meada porque tenía mucha prisa en llegar a Almenara para desentumecer sus músculos, que últimamente estaban un poco anquilosados.

Durante tres meses nos dedicamos a cercar el mentado Almenara, y día y noche hacíamos llover sobre ellos bolaños y pellas de estopa impregnadas en pez ardiente, y debo reconocer que el tal al-Fath era un tipo bragado que desde el adarve se cagaba en nuestros muertos cinco veces al día, y nos afrentaba con un amplio surtido de insultos, y de la misma forma que nosotros lo regábamos con bolaños y pellas el nos obsequiaba con cuadrillos y pasadores y flechas barbadas. Pero el alcaide demostró que además de pelotas tenía seso, porque cuando se convenció de que resistir era absurdo llegó a un acuerdo con el héroe, y así los suyos pudieron largarse de la fortaleza con la cabeza sobre los hombros y la honra intacta.

Pero apoderarse de Almenara no aplacó su cólera, y tras dejar bien guarnecida la plaza nos pusimos en camino hacia Murviedro, que no crean que se le había pasado por alto tan importante y estratégico lugar. Pero bien sea porque consideraba más peligroso al alcaide al Alcira, bien porque quiso eliminar obstáculos como el de Almenara antes de emprender el asedio, bien porque consideró lo anterior como un precalentamiento, la cosa es que en cuanto dejó asegurada la fortaleza nos ordenó salir a toda velocidad hacia Murviedro, que era un sitio desde el que aquellos mierdas podían tanto fastidiarle a él como a su amigo el rey de Aragón. Y los de Murviedro, que resollaron de gusto cuando nos vieron pasar de largo camino de Almenara cuatro meses antes, se les cortó el resuello cuando nos vieron de vuelta y no para hacerles una visita de cortesía precisamente. Y más resollaron cuando cerramos con candado el cerco y nos vieron aviar manganas y fundíbulos para enviarles bolaños y pellas, y arietes y trépanos para batir puertas y murallas, y paveses y manteletes para que sus virotes y flechas barbadas no nos hiciesen daño. Y clamaron al profeta porque el demonio del septentrión llamaba a su puerta, y sabiendo como las gastaba el héroe se acojonaron en grado sumo. Y en vista de que el cerco se apretaba cada día más le enviaron un lacrimógeno mensaje en el que en nombre de la piedad y la caballerosidad le rogaban una tregua  de un mes para ir a solicitar ayuda. No se extrañen de esta práctica, que era cosa común en aquellos tiempos en que se mezclaba la cortesía con la mayor de las crueldades, y vean que aunque ustedes nos tachan a veces de irracionales y salvajes cedíamos en cosas que hoy día serían risibles en una guerra moderna. ¿Imaginan en cualquier conflicto moderno a un general rogándole al enemigo unos días de plazo porque se ha quedado sin municiones y el otro va y, no solo se los concede, sino que incluso le ofrece parte de las suyas? Para que vean, panda de orates, que las cosas a veces han cambiado para peor, y las guerras de antaño eran crueles, pero caballerosas, y no como las de ahora, donde gastan muy mala leche y no se da cuartel ni a los niños de teta, que desde aquí he podido ver cómo han arrasado ciudades enteras lanzando sobre ellos más fuego del que Dios lanzó sobre los sodomitas sin darles tiempo ni a abrir un hoyo donde enterrarse.

En fin, que se acordó que durante treinta días esperaríamos a que algún tontaina fuese en ayuda de los de Murviedro, pero estos memos debían vivir en otra época porque solicitaron ayuda al rey Alfonso, con el que el héroe había hecho las paces hacía tiempo, al conde de Barcelona, que había prometido no chulearnos nunca más, al emir de Zaragoza, que se meaba en la chilaba ante la sola idea de ser objeto de las iras del héroe, y por último a los gobernadores almorávides, que no movían un dedo salvo que su jefe, el pesado de Ibn Texufín, apareciese por allí, que ellos vivían de muerte lejos del desierto y sin tener que seguir la dieta de dátiles, leche de camella y carne de cordero canijo que los de su secta estaban obligados a seguir. Las respuestas a la petición de auxilio ya pueden imaginarlas: 

Don Alfonso los mandó simplemente a hacer puñetas. 

El emir de Zaragoza les dijo que eran unos héroes, y en nombre de Alláh los conminaba a resistir y a tener una muerte heroica, pero que se olvidasen de que fuese a afrentar al héroe porque sufría pesadillas con solo imaginarlo.

Los almorávides les dijeron que si el santón negro iba por allí se lo pensarían, pero que mientras tanto se buscasen la vida porque ellos no se movían.

Y el cretino del catalán, que no tenía redaños para plantarnos cara pero que estaba obligado con los de Murviedro por las buenas alfardas que les cobraba- el muy perro bien que cobraba, pero de poco les valía pagar a quien no estaba dispuesto a defenderlos-, les dijo que sitiaría el castillo de Oropesa, que era propiedad del héroe, para obligarle a irse de Murviedro. Pero no contó con que al héroe le daban mil higas las chulerías del catalán fratricida, y no se movió de Murviedro. Y sólo se limitó a enviarle un tercero a decirle que en breve iría a hacerle una visita para darle un nuevo jalón de barbas, lo que bastó para que el mequetrefe aquel se largase de Oropesa como alma que lleva el diablo.

Y pasó el mes de plazo y los de Murviedro, muy apenados, vieron que sus vidas les importaban a sus correligionarios y señores feudales menos que una cagada de asno, por lo que imploraron un nuevo plazo para ver si a alguno de ellos se le ocurría alguna idea o bien ocurría algún milagro, porque lo que tenían muy claro era que nadie, absolutamente nadie, iría en su ayuda. Y el héroe, que se relamía contemplando la angustia de los cercados, les concedió doce días más, como refocilándose en la muerte lenta de aquella panda de necios. Y pasaron los doce días de propina sin que a ninguno se le ocurriese como salir de aquel brete, y Alláh no envió contra nosotros ninguna plaga  de modo que, haciendo un alarde de imaginación, solicitaron una nueva tregua alegando que entregarían la fortaleza si para Pentecostés no habían recibido ayuda, aunque supongo que estarían esperando el Juicio Final a ver si así se libraban de nuestra ferocidad.

Y el héroe, que por lo visto no tenía prisa y disfrutaba de lo lindo viendo como aquellos memos se devanaban los sesos para escaquear la entrega de la fortaleza, no sólo les concedió el nuevo plazo, sino que por su cuenta y a modo de regalo lo estiró otros cuarenta días, hasta la festividad de san Juan Bautista. Los emisarios lloraban de gratitud, pero el llanto se les cortó en seco cuando, tras una de sus letales llamaradas oculares y un eficaz erizamiento de su frondoso vello facial, les dijo:

-Pero no penséis ni por un instante que esta merced que os hago es muestra de debilidad, ni imaginéis que no acometo el asalto a vuestro castillo por falta de bríos o de hombres. Espero porque sé que nadie vendrá en vuestra ayuda, y sé que mi señor don Alfonso no moverá un dedo por vosotros, que prefiere ver Murviedro en mis manos antes que en las vuestras, y sé que al-Mustain no tiene pelotas para afrentarme, al igual que el catalán fratricida o los gobernadores de Murcia y Denia o el alcaide de Játiva, que ese ha sido más listo que vosotros y se ha largado con viento fresco. Pero mi paciencia tiene un límite, y si el día del Bautista no me entregáis la fortaleza jurovos que entraré en ella a sangre y fuego, y vuestras cabezas adornarán las lanzas de mis hombres, y vuestras mujeres serán ultrajadas, y vuestros hijos vendidos como esclavos en el palenque de Valencia, y yo me encargaré de que sean vendidos a los trujamanes más hideputas, de esos que antes de vender catan la mercancía, y que violarán a vuestras hijas y entregarán a vuestros hijos a sus esclavos negros para que los sodomicen. 

“Por lo tanto, os recomiendo tener un poco de sensatez y usad los cuarenta días que os regalo para abandonar de buena voluntad la fortaleza. Podéis largaros con vuestros bienes, que no los quiero para nada, e iros donde mejor os venga en gana. Pero si el día del Bautista no veo las puertas abiertas de par en par y la ciudad más vacía que una iglesia un lunes por la mañana, el día del Juicio habrá llegado para vosotros. Sabéis que no amenazo en vano, de modo que no toméis mis palabras como bravatas porque cumpliré hasta el final todo lo dicho.” 

Como ven, nadie en sus cabales podía dejar de prestar oídos a tan convincentes sugerencias; el 28 de junio, festividad del Bautista de aquel año de 1.098 nos apoderamos de Murviedro. Y qué prisa no les entró por largarse ligeros de equipaje que dentro de la fortaleza nos encontramos con un botín de lujo, y en las casas quedaban aún muchas cosas de valor. Y aquello aplacó la cólera del héroe, que apoderarse de Almenara y Murviedro no era cosa baladí por ser ambos castillos importantes enclaves, situados en lugares estratégicos desde donde contener alguna posible visita del santón africano, o por si al necio de al-Mustain le daba por hacer el héroe, o por si al catalán se le cortaba la diarrea y cometía una locura, que es sabido que, a veces, los cobardes sufren arrebatos de valentía que, aunque les duran menos que una bellota a un verraco, no dejan por ello de ser irritantes como tábanos en el culo de una acémila. Y como sabía que la noticia le llegaría en breve a Ibn Texufin y lo imaginó mesándose sus asquerosas barbas de moro fanático, se dio por satisfecho y consideró bien vengada la muerte de su hijo Diego. Y tras dejar bien guarnecido Murviedro nos volvimos a Valencia, que a lo tonto a lo tonto llevábamos medio año lejos de nuestra ciudad y cuando llegase ya vería a mi pequeño Sancho devorando papillas y a mi primogénito medio palmo más alto, que hay que ver a la velocidad a la que crecen los críos.

Pero antes de contar algunas cosillas de los míos, decir que como el héroe daba ya por hecho que Valencia sería siempre cristiana, en cuanto volvimos hizo reformar la mezquita mayor para convertirla en iglesia, y la dotó magníficamente con buenas rentas, y le dio en patrimonio las villas de Picasent, Alcira y Sabalequem, y añadió muchas yugadas de buena tierra de labor, y nombró un obispo de Valencia para darle fuste a la nueva diócesis, nombramiento que cayó en un cluniacense franco llamado Jerónimo de Perigord, nombramiento que fue refrendado por el papa de Roma; y lo primero que hizo el obispo Jerónimo fue amenazar con severas anatemas al que osase arrebatar los bienes de su nueva diócesis, que sabía de sobra que, aunque a los moros les daban cien higas los entredichos cristianos, no a los régulos ibéricos, los cuales no dudaban en rapiñar hasta el vino de consagrar si con ello obtenían algún beneficio, que ya sabemos que los curas han sido siempre muy estrictos a la hora de preservar los bienes eclesiásticos, bienes que desde que, Cristo se largó a los Cielos, les han servido para mantener su influencia en las cortes europeas, su poder en el siglo e incluso tropas a sueldo con las que meter en cintura a los que bien por pura herejía, bien hartos de abusos o bien por simple ánimo de lucro han pretendido robarles los cepillos de las iglesias.

Como ven, el héroe estaba dispuesto a cristianizar o, mejor dicho, a castellanizar totalmente su ciudad, y para ello nada mejor que contar con un mitrado de postín, mandamás de una diócesis rica y bien dotada; que siempre viene bien tener toda una corte de curas echándole a uno bendiciones a destajo al partir camino de alguna matanza, que nunca se sabe lo que Dios nos tiene reservado cuando comparezcamos ante Él y siempre es mejor ir de aceifa con las bendiciones de la Iglesia. Además, creo que el héroe ya intuía que su tiempo se iba terminando y, como suele pasar a todos los que nunca nos hemos acordado de Dios más que para jurar en falso en su Santo Nombre, le entraron unas repentinas ganas de ponerse a bien con Él por si acaso, que sabía de sobras que su lista de pecados era tan larga que no había en toda Castilla suficiente papel para detallarlos.

Y al llegar el otoño de aquel año de 1.098 parecía que por fin íbamos a gozar de un poco de paz, que buena falta nos hacía. Con el santón en su desierto africano, que aquel cabrito era en realidad el único que podía incordiarnos seriamente, nos empezamos a plantear que por fin había llegado la hora de disfrutar del premio a tantos esfuerzos y penalidades. Para congraciarme con mi María, que aún me hacía pucheros deseosa de largarse de allí, le planteé dejar nuestras dependencias del alcázar y comprar una casa en la ciudad. Pero ella se negó en redondo.

-Si compras una casa, no salgo de Valencia en mi vida- alegó mientras largaba una cucharada tras otra de una suculenta papilla al pequeño Sancho, que devoraba como un almogávar a la vuelta de una rapiña.

-¿Y qué tiene de malo Valencia?- protesté-. Es un lugar mucho mejor que Vivar, con unos inviernos suaves y con la brisa del mar refrescando los calores del estío.

María, que indudablemente era mucho más sagaz que yo, me miró como un maestro mira al alumno que por enésima vez ha confundido al sumar dos más dos.

-Millán, siempre serás un botarate. Pelotas tienes como el primero, pero seso tienes menos que una mula.

Abrí la boca de par en par ante aquella tajante afirmación, y tras entregar el crío a Saida para que siguiese con el cuchareo, se puso en jarras y se encaró conmigo.

-A ver, listo- me exclamó en la jeta-, ¿quién será el heredero del amo? ¿Qué pasará cuando el señor Rodrigo se muera? ¿Quién será el siguiente señor de Valencia?

Ciertamente, no tenía ni puñetera idea de quién sería el futuro amo.

-Bueno...- balbucí por no quedarme callado y darle la razón enseguida-. Están sus hijas, ¿no? Y la señora Jimena, si es que le sobrevive.

-¡Tonto!- exclamó mientras empezaba a pasearse por la estancia-. ¡Tonto de remate! Valencia durará en manos castellanas el tiempo que viva el señor Rodrigo, necio. Nadie salvo él es capaz de mantenerla rodeados como estamos de enemigos. El pavor que les infunde es el instrumento milagroso que ha permitido retenerla tanto tiempo.

-¡Oye, oye!- interrumpí picado en mi honrilla-. ¡Que nosotros somos el instrumento ese del que hablas! Sin su mesnada no habría podido...

-¡Ni mesnada ni gaitas, babieca!- gritó exasperada-. ¡El que ha metido en cintura a sus enemigos ha sido él mismo! ¡Inspira tal pánico a todos que su sola presencia basta para poner en fuga al más pintado! Vosotros habéis sido la comparsa, pero sin él no habríais pasado de Burgos sin que os hubiesen borrado de la faz de la tierra, desgraciado.

Aquello me escocía como un latigazo untado con sal, pero me callé porque sabía que, en el fondo, era verdad. Éramos cuatro gatos que vencimos a huestes que nos cuadruplicaban en número. Más de una vez y más de dos no salimos echando leches del campo de batalla porque su sola presencia era como la aparición de un arcángel exterminador. Ciertamente, era un auténtico y verdadero héroe. Y ya saben que los héroes se pintan solos para hacer cosas imposibles y sacar de sus tropas rendimientos impensables si estuviesen al mando de otros. Derrotamos al catalán fratricida, al aragonés, al demonio de Ibn Texufín, a multitud de reyezuelos. Nadie que no fuese él habría conseguido andar chuleando a toda Hispania durante veinte años sin ni siquiera sufrir el más mínimo revés.

-¿Qué piensas que pasará pues?- pregunté intentando mantener un punto de honra, aunque en mi interior me sentía humillado por ver que lo dicho por mi María era la verdad del Credo.

-Mira, Millán- explicó usando esa vez un tono más dulce. Había notado que me había humillado y se arrepentía-. Al señor Rodrigo le queda menos de una misa. ¿No ves su aspecto? Está agotado. Lo de Almenara y Murviedro creo que ha sido más una apuesta consigo mismo que por el afán de asegurar sus dominios. Una especie de último legado para afianzar su confianza ya declinante. La señora Jimena no podrá conservar Valencia. Sus hijas viven lejos y sus maridos tienen otros señoríos por los que velar. El rey don Alfonso ni dispone de medios para ayudarla, que bastante tiene con defender lo suyo, ni creo que tenga los redaños suficientes para proteger la ciudad. Toda esta aventura ha sido la obra de un hombre único, pero cuando ese hombre desaparezca su obra se diluirá como una meada en el océano. En cuanto muera, todos sus enemigos vendrán como buitres a cebarse en la carroña. Los almorávides, el emir de Zaragoza y multitud de reyezuelos pugnan por hacerse con la ciudad. Sólo él ha sabido mantenerlos a raya. Cuando él no esté se acabará todo.

Aquello fue no un jarro de agua fría para mí, sino toda una catarata. María tenía razón. Yo nunca me había planteado "el día después" y pensaba que esto duraría para siempre, pero estaba más claro que el agua que de eso, nada. Durante un rato me quedé callado digiriendo penosamente tantas verdades, y miraba alternativamente a María, que respetó mi silencio, y a Sayyid, que asentía callado a los razonamientos de mi mujer. Él sabía también que las cosas eran como ella las había descrito. Miré a mi Juan, que se entretenía en destrozar su catre a espadazos, inconsciente en su bendita inocencia de los problemas que me agobiaban, y a mi pequeño Sancho, que seguía devorando papilla en brazos de Saida.

-¿Qué hago pues?- pregunté muy abatido, rendido totalmente a la verdad inexorable.

-Pide la licencia- dijo María con un brillo de esperanza en sus ojos-. Aprovecha que ahora hay paz. Así nadie podrá tacharlo de cobardía. Irse cuando nadie nos ataca no es de cobardes.

-Tu mujer ha hablado con sabiduría, mi señor- apoyó Sayyid-. Más temprano que tarde, el señor Rodrigo partirá de este mundo dejándonos más desamparados que Alláh dejó a los judíos en el desierto. Y en cuanto eso se sepa, el gobernador de Murcia caerá sobre nosotros o, lo que es peor, Ibn Texufin volverá de África para apoderarse de la ciudad. Considera esto como un asunto personal y, salvo que se muera de una vez o sus naves se hundan en el estrecho, volverá para recuperar Valencia.

Tras meditar un poco, di mi respuesta.

-No.

María miró a Sayyid, muy perplejos ambos porque creían que habían conseguido convencerme.

-¿No?- exclamó ella apretando los dientes. Era una leona cuando se cabreaba.

-No, María. Y antes de saltar como una fiera, escucha las razones que tengo para negarme al igual que yo he escuchado las tuyas. Tienes toda la razón. Valencia se perderá en cuando el amo la diñe. Pero precisamente por saberlo es ahora cuando menos puedo aceptar irme. Si lo hago sabiendo que eso será lo que pasará, traicionaré a mi gente. Dejaré a mi cuadrilla sin su adalid. Dejaré a mi señor con el culo al aire. 

-¡Cualquiera puede sustituirte, mierda!- explotó.

-No, María. Cualquiera no y lo sabes. Soy el más veterano de la mesnada. Llevo la torta de años con el amo. Me respeta como nadie lo ha hecho nunca, servirle me ha valido para tener un patrimonio que ya quisieran muchos hijosdalgo en Castilla y, encima, es mi compadre. Me dan cien higas que Valencia se vaya a la mierda, pero Millán Sánchez se queda con su señor hasta que exhale su último aliento. Cuando eso suceda ya no le deberé nada a nadie, y te prometo que entonces será cuando nos iremos.

-¡Y entonces me dirás que no puedes dejar en la estacada a tu cuadrilla precisamente cuando los enemigos afilan sus espadas para liquidarnos!- bramó estallando en sollozos-. ¡Estás loco de remate! ¡Quieres ver a tu familia clavada en la muralla! ¡Eres un hijo de la gran puta!

Sayyid se levantó y la abrazó intentando calmarla mientras me dirigía miradas de reproche.

-La guerra te ha cegado, mi señor- sentenció-. Un hombre que pone en segundo lugar a los suyos es un mal padre y un mal marido.

Hasta Saida, que era una fresca de tomo y lomo, me largó su opinión sin habérsela pedido.

-Tú no razonas bien, ¿verdad, señor Millán?- me dijo con su habitual tonillo burlón, la muy hideputa.

Me largué dando un sonoro portazo. Tres contra uno era demasiado para mí en aquella ocasión.

¿Hice bien o mal? Yo creo que actué como un hombre decente. Toda mi vida había transcurrido al servicio del héroe, todo cuando era se lo debía al héroe. Si había conocido a María era  gracias al héroe. Si la compré en el palenque para hacerla mi mujer librándola de ominosa servidumbre fue gracias a los dinares ganados a su servicio. Si disfrutaba de una buena posición era gracias a él. Si en vez de ser Millán el hijo del molinero era el señor adalid Millán era por él. ¡Al carajo con todo!, pensé. El destino de Millán Sánchez estaba indisolublemente ligado al de Rodrigo Díaz, el campidoctor, el sayyidi, Ludriq al-Kabatayur, el glorioso Cid Campeador del que cuando los huesos de los que me oyen sean polvo aún se seguirá hablando.

Pero lo que aún no sabía es que quedaba ya menos de un año para que la indisolubilidad de nuestros destinos de disolviese, pero de eso hablaré en mi próximo capítulo, que el recuerdo de tantas cuitas me ha turbado el ánimo y necesito echarme algo al coleto para aplacarme. Y ustedes tengan un poco de paciencia, que ya queda menos para dar término a mi relato.




  

Capítulo 20

De cómo el invicto Campidoctor da por terminada su presencia en este mundo, y como Millán Sánchez se licencia de la mesnada para dar por concluida su vida militar

 
 

Malo. Muy malo fue aquel año de 1.099. Sólo la paz que reinó en Valencia fue motivo de regocijo. Tal y como dije antes, no restaba ni un mísero año para que los lazos que me unían al héroe se rompiesen como la tripa que une el niño a la madre. Poco hay que contar de aquel año porque, como ya saben de sobras, la paz es sinónimo de monotonía, y los hombres de acción como yo nos aburrimos como ostras cuando vemos como nuestras armas se cubren de orín y como los bridones engordan en las cuadras faltos de ejercicio.

El héroe se iba apagando como una bujía, que tras las jornadas de Almenara y Murviedro parecía como si sus fuerzas hubiesen llegado a su término y, tras crear el obispado de Valencia, señal inequívoca de que ya quería empezar a ponerse a buenas con el Hacedor, cada vez se le veía menos. Por de pronto, su voz chirriante ya no nos animaba en el patio de armas, donde los hombres parecían peleles cuando se ejercitaban, faltos de su tonificante presencia y de sus aún más estimulantes fustazos. 

Para abreviar, que en esto no hay que explayarse mucho, mi señor Rodrigo Díaz dio por concluida su existencia en el mes de julio de aquel año de mierda. No fue como consecuencia de un flechazo, como nos han mostrado las películas durante un imaginario cerco a Valencia. A Valencia no la cercaba nadie en aquel momento y, antes al contrario, gozábamos de paz como nunca antes la habíamos disfrutado. No, señores. El campidoctor no la diñó de un flechazo alevoso ni nada parecido. Simplemente, se consumió. Se murió. Se le paró su fogoso corazón para siempre. Quemó su vida en cincuenta años, porque los hombres de valía la queman antes que los que la pasan repantingados en sus estrados y que si se mueren antes es de un atracón de puerco o consumidos por la sífilis. Cuando la noticia se supo, el clamor que surgió de Valencia fue mayor que el de los judíos cuando los romanos arrasaron el templo de Salomón. El héroe, nuestro padre, había muerto. Y los perros agarenos se regocijaron mucho, y le desearon mil infiernos, pero de bellacos cobardes es alegrarse de la muerte de un enemigo valeroso al que nunca nadie pudo jalarle las barbas. Antes al contrario, él se las jaló a todos ellos, panda de mequetrefes timoratos, cobardes y resentidos, pelotas arropados por el poder real en la curia, reyezuelos afeminados que me cagaban en los cojines con solo pensar en él. Sometió la desmedida soberbia de los magnates castellanos que le odiaban por su bravura. Humilló la arrogancia de Ordóñez, de Ansúrez, del mismo monarca de Castilla, del conde catalán, del rey de Aragón. Derrotó las turbas negras que el fanático Ibn Texufín envió contra nosotros varias veces. Puso bajo su yugo a los reyezuelos de las taifas que, como buitres comidos de sarna, anhelaban sus dominios sin tener pelotas para quitárselos. 

Fue cruel, desmedido y feroz, pero en una época en que los que no eran crueles desmedidos y feroces eran simplemente aniquilados, y el no era hombre dispuesto a dejarse aniquilar. Como le cantaron los trovadores, Dios qué buen vasallo si tuviere buen señor, es innegable que el memo de don Alfonso habría medrado más y habría hecho infinitamente más daño a los invasores africanos si en vez de prestar oídos a sus lameculos hubiese puesto a Rodrigo Díaz al frente de su hueste como con muy buen seso había hecho antes su hermano Sancho; y con seguridad, si su mesnada hubiese sido más numerosa sus conquistas habrían llegado mucho más allá de Toledo, donde don Alfonso se quedó anclado, que aún tuvieron que pasar más de cien años para doblegar el poder musulmán en la gloriosa jornada de Las Navas, otros cuarenta más para que un rey con dos cojones como Fernando III dejase reducido al mínimo la presencia musulmana en Hispania, y otros doscientos cincuenta para echar de una puñetera vez de nuestro suelo a los nietos de los que hacía ya casi ocho siglos se plantaron aquí a quitarnos lo nuestro. Y no me hablen los timoratos de la herencia cultural y esas cosas, que la cultura se adquiere de buena voluntad, no se impone. Y dicha cultura fue impuesta durante ochocientos largos años. ¿Vale eso la libertad de un pueblo y siglos de guerra constante?

En fin, no voy a debatir eso. La cosa, como decía, es que el héroe hizo mutis y nos dejó más tristes que un prior con la bodega vacía. Y ahora, una vez terminada la historia del héroe, ustedes se preguntarán si cumplí lo que prometí a mi María, y si cuando mis lazos terrenales con mi señor se rompieron di por terminada mi vida militar, ¿no? Pues sí. Lo cumplí. Muy a pesar mío, pero lo cumplí. Tiempo le faltó a mi María para recordarme lo dicho, y aunque intenté protestar fue inútil. Lo prometido es deuda, y en cuanto terminaron los funerales por su maltrecha alma, fui a ver a Antolínez para decirle que causaba baja en la mesnada. Ya pueden imaginar la jeta que puso. Igualita que la que solía poner cuando le ponían por delante a un desertor, que en realidad era como me sentía. Pero no me arrugué.

-¿Estás seguro, Millán?- me dijo con cara de asco-. Tiempo te ha faltado para querer largarte, vive Dios. El cadáver del señor Rodrigo aún no se ha enfriado del todo y ya quieres volver al terruño. No lo esperaba de ti.

Aquello, si les digo la verdad, me cabreó.

-Mi señor Martín Antolínez- tatareé un poco altanero, que para eso era todo un adalid y no un peón al que se podía despachar a correazos-, creo que eres injusto conmigo usando ese tono. Durante muchos años he sido un vasallo fiel del señor Rodrigo. Desde que me largué de casa no he faltado un sólo día a mis deberes salvo durante los dos partos de mi mujer, cosa que no creo sea para echármela en cara. He combatido igual que todos, he tenido sobre mí la responsabilidad de la cuadrilla varios años sin haber merecido jamás un reproche del amo. He vertido mi sangre y he recibido trastazos sin cuento. El señor ha muerto, luego mi compromiso con él ha terminado.

-Pero la señora Jimena es ahora la nueva dueña de Valencia- objetó un poco más aplacado. Era evidente que no tenía motivos para echarme nada en cara.

-Mi señor, yo juré servir a Rodrigo Díaz, no a Jimena Díaz. Rodrigo Díaz ha muerto, y con su muerte quedo liberado de mi juramento. Soy un hombre libre de Vivar- aquí enarbolé la cédula en la que el héroe me declaraba libre de servidumbre, que me la había llevado por si acaso- que desea volver a su tierra con su familia, que bastante llevan soportado durante años por mejor servir a mi señor. No he venido a pedir que se me permita partir, sino a comunicar que me largo a Castilla.

Antolínez no se tomó bien aquello, pero como cuanto dije estaba sujeto a mis derechos se la tuvo que enfundar, no sin antes largarme otra rociada en venganza. La verdad, pasé un rato malísimo porque, aunque tenía toda la razón, me sentía bastante traidor.

-Bien, sea. Prepara tus cosas, designa un sucesor adecuado entre los de tu cuadrilla y, cuando lo pongas al tanto de sus obligaciones, vienes a por la soldada que se te debe, que el señor Rodrigo no querría verte partir sabiendo que te debe dinero y que cuentes en Vivar que fuiste despedido con las cuentas sin saldar.

Ya me tocó las pelotas Antolínez, y tuve que ponerme un poco chulo aún a costa de llegar a las manos con él. Saqué pecho, intenté erizar las barbas sin resultado aunque a él le daban diez higas mis barbas, y le exclamé en plena jeta:

-Mi señor Martín Antolínez, la soldada pendiente puedes metértela donde te quepa, que dineros tengo de sobra para gastar durante cinco vidas. Y no me afees mi partida, que muchos antes que yo y con más linaje que yo se largaron cuando las cosas se pusieron feas y no querían contristar al rey, y nadie, empezando por ti, les dijo nada. Me voy cuando no hay amenazas a la vista sobre la ciudad, que sabes de sobra que si las hubiera no me sacan de aquí ni con pez hirviendo, que no he recibido nunca ninguna herida en la espalda como algunos que fueron asaeteados en plena huida del campo del honor. Y si hablo del señor Rodrigo en Vivar será para enaltecerle, para decir a todos que fue un señor como Dios manda, un tipo con unas pelotas como jamás las he visto en nadie y que ojalá nacieran muchos como él. Y la soldada, en vez de metértela donde te quepa, he decidido que mejor se gasten en misas por su alma, que buena falta le harán. Y ahí te quedas, Martín Antolínez. Recuerdos a la señora Jimena de Millán Sánchez, adalid de la mejor mesnada que ha salido de Castilla. He dicho y adiós.

Y así dejé a Antolínez más callado que un muerto, que no se esperaba aquello de mí. Pero, qué carajo, hay veces en que si se queda uno callado cuenta como cabrón y apaleado, de modo que salí de su estancia muy ufano, con el pecho para afuera y un poco más relajado y contento conmigo mismo. Pensé que quizá hubiese sido mejor hablarlo con Minaya, pero ya estaba hecho. Cuando llegué a mis aposentos y se lo dije a María los gritos se oían en todo Valencia, y en cuanto dejó de dar saltos de alegría, con un frenetismo inusual en ella, llamó a Sayyid y a Saida para preparar el equipaje. Yo, por mi parte, opté por quitarme de en medio y meterme en una taberna. Agarré una cogorza de campeonato, porque a medida que pasaban las horas me daba cuenta de que me sentía cada vez mejor al verme libre y ante la perspectiva de volver con los míos a disfrutar de tantos años de trabajos.

En dos días lo tenía todo listo para partir. Recomendé como sustituto mío a Payo López, un gallego que era capaz de degollar a un cura en el mismísimo altar de la iglesia si se le ordenaba. Lo puse al corriente de sus obligaciones y lo presenté a mi cuadrilla como el nuevo adalid, a lo que la cuadrilla respondió con bufidos de fastidio porque el jodido gallego era más impenetrable que la caja de caudales de un abad. Me agencié un carromato en bastante buen estado para que el viaje fuese lo más cómodo posible para mi María y los críos. De equipaje íbamos ligeros ya que, salvo un par de cofres con nuestras ropas y las cuatro baratijas de ajuar que María tenía en nuestras dependencias del alcázar de Valencia, pocas posesiones más teníamos en este mundo salvo un arca de hierro donde guardaba mis ahorros de tantísimos años de batallar, saquear, matar y demás quehaceres que me permitieron poder volver al terruño convertido en un tipo importante en vez de como un pordiosero que suplica una escudilla de sopa ante un convento. Además nos acompañaban algunos peones que, al igual que yo, consideraron que con el óbito del héroe finiquitaba su contrato con la mesnada, de modo que habían pedido la licencia a Antolínez porque, aparte de hastío y añoranza de la tierra, tenían la desagradable impresión de que Jimena Díaz no iba a ostentar el señorío de Valencia ni el tiempo necesario para que el cadáver de su heroico marido empezase a pudrirse.

Cuando todo estuvo preparado para partir con el alba del día siguiente, llamé a Sayyid para hablar sobre el viaje y trazar la ruta más adecuada para llevarlo a cabo con los mínimos riesgos, que no era plan de vernos asaltados por esos campos de Dios o meternos sin darnos cuenta en territorio hostil. Pero mi fiel capón acudió a mi llamada con jeta de funeral, y cuando le pregunté por el motivo de su pesar me soltó la noticia:

-Señor Millán, mañana con el alba partiréis solos hacia Castilla- me espetó mientras sus ojos preferían contemplar el suelo antes que mi jeta.

-¿Qué estás diciendo?- le interrogué muy despacio, porque aquel jarro de agua fría no me lo esperaba por nada del mundo-. ¿Qué es eso de que nos vamos solos? 

-Digo que ni Saida ni yo os acompañaremos, mi señor. Ha llegado la hora de la despedida.

Me tuve que sentar en el suelo porque mi taburete estaba ya en el carro debidamente cargado. Mi fiel capón, mi lugarteniente, el hombre al que tanto debía me dejaba para siempre jamás. Yo siempre creí que nos acompañaría a Vivar, donde con seguridad sería feliz con Saida y donde un hombre con sus muchas cualidades podría medrar sin problemas, de modo que lo último que imaginé es que cuando llegase la hora de largarme de Valencia lo haría sin él.

-¡Pero, como es...!- empecé a exclamar. Pero él, haciendo un gesto con la mano me hizo callar para darme las explicaciones adecuadas.

-Mira, Millán- me dijo dejando de usar por primera vez el título añadido a mi nombre, lo que era señal de que pensaba largarme una filípica importante-, durante años te he servido fielmente, y conste que no me arrepiento de ello. La vida contigo y con María ha sido para mí un regalo de Alláh, alabado sea siempre su nombre. Pero dime, en el nombre de la amistad, qué pintamos Saida y yo en un villorrio cercano a Burgos, donde todos nos mirarán con extrañeza y donde siempre seremos unos perros infieles a los ojos del vecindario.

-¡Al que osase insult...!- empecé a vociferar. Nuevo gesto de Sayyid para interrumpirme y nuevamente retomó su filípica.

-Millán, muchos no osarán insultarnos porque tú estarás tras nosotros pero, ¿eso es vida? ¿Es vida vivir sabiendo que, a nuestras espaldas, la gente murmura de mí por ser quien soy y de ti por darme protección? Convéncete, adalid. Nuestros mundos son distintos y, una vez terminada esta aventura, cada cual debe retornar al suyo. Con lo que he ahorrado tengo dinero de sobra para pagar un pasaje para Saida y para mí en un barco que nos lleve al otro extremo del mar, donde iniciaré una nueva vida lejos de tanta guerra y de tanto dolor como llevo visto a lo largo de mi existencia en este Andalus que, si Alláh el misericordioso no lo remedia, será campo de batalla hasta que los tuyos y los míos se den cuenta de que el camino para la concordia es otro muy distinto y, viendo lo que llevo visto, me temo que no se darán cuenta jamás, y que la paz solo llegará cuando uno de los dos bandos aniquile al otro. Esta bendita tierra está condenada a ver como sus hijos muertos la abonan durante siglos, y ya estoy harto de presenciar muertes y destrucción por doquier. En Túnez tengo amigos que con gusto me ayudarán a iniciar esa nueva vida, y allí no llegará, espero, la guerra. Así son las cosas, Millán. Mañana al alba me despediré de María, de los niños y de ti, y quiera Alláh que vuestra vida sea todo lo feliz que espero sea la mía. Y ahora me perdonarás si me largo porque me estoy poniendo tristísimo, voy a empezar a llorar de un momento a otro, y me resulta sumamente enojoso todo esto, de modo que buenas noches y hasta mañana.

Y dejándome con la boca abierta como la de una tinaja dio media vuelta y se fue a paso ligero a sus aposentos. Mientras su esbelta figura se perdía en la oscuridad pude ver como sus hombros se estremecían con el llanto. Y yo, para no ser menos, me agarré una llantina silenciosa, que esas son las más sentidas y que solo se manifiestan cuando la pena es verdaderamente honda. Y no voy a contar más sobre esto porque no tiene sentido y ustedes, que supongo que no se chupan el dedo, ya se habrán hecho cargo del tema de modo que es una estupidez redundar más en lo que me apenó despedirme para siempre de mi fiel Sayyid Ibn Tachfin al-Mahröm y de Saida bint Yaqubb, que cualquiera con un mínimo de seso sabe que es muy triste perder de vista para siempre a los amigos de verdad. Añadir solo que a la mañana siguiente nos estrechamos en un fuerte abrazo tras darles un beso a mi María y a los niños y, sin mirar atrás como la mujer de Lot cuando asaron Sodoma en menos que canta un gallo, nos fuimos de Valencia sintiendo en mi nuca los ojos de mi amigo Sayyid, al que debíamos nuestras vidas, y de Saida, a quien mi Juanico debía la nutritiva leche con que se alimentó. Y para quitarle hierro a la cosa, sepan que cuando llegué aquí me enteré de que el puñetero Sayyid se hizo riquísimo en Túnez, donde gracias a su condición de capón y a su indudable talento supo ganarse en poco tiempo el favor del miramamolín que mandaba allí, y que Saida, que le fue siempre incomprensiblemente fiel a pesar de su fogoso carácter, se convirtió en una de las mujeres más respetadas de su entorno, donde levantó la admiración de propios y extraños si necesidad de menear más el ombligo porque Sayyid se molestó en cultivarla adecuadamente y supo ser para él un firme apoyo para combatir las sempiternas intrigas palaciegas y demás zarandajas en que siempre se ven metidos los que optan por la vida pública.

En cuanto a nosotros, poco más que decir para dar por concluida mi historia. El viaje hasta Vivar fue lo tranquilo que podía esperarse en aquellos turbulentos tiempos y no es plan de aburrirles dándoles cumplida cuenta de cada etapa. Solo comentarles que hubo algún que otro intento de robarnos por parte de los consabidos salteadores, desgraciados estos que en cuanto se daban cuenta con quienes se acababan de topar salían a toda prisa a esconderse porque una cosa era robar a un fraile montado en un borrico y otra muy distinta hacer frente a varios mesnaderos recién licenciados más dados a sacar la espada que a dejarse exprimir la bolsa. Nuestra llegada a casa ya pueden imaginarla: lágrimas de alegría, berridos de bienvenida, abrazos de oso, mira que niños más guapos, que si son el vivo retrato de su padre, que no, que se parecen a su madre, no han pasado los años por ti, no digas memeces porque está mucho más viejo y, en fin, todas esas cosas que se hablan cuando en un Credo se quiere decir lo que no se ha dicho en años. Ya me entienden, ¿no? 

Mientras buscaba una casa para asentarnos definitivamente, mi familia y yo nos quedamos en la de mis padres. Juana Orzasdemiel disfrutó como una loca cuando conoció a sus dos nietos, mi padre hinchó el pecho orgulloso al ver la envidia que despertaba entre sus vecinos el que su hijo retornase hecho todo un adalid, y los ojos se le salieron de las órbitas cuando abrí el arca donde guardaba mis ahorros, que jamás en su vida había imaginado ver tanto dinero junto. Y mi María, contrariamente a lo que suele suceder, enseguida se hizo amiga de mi cuñada Lorenza, y ambas pasaban las tardes junto al fuego dedicándose a los quehaceres propios de las cuñadas, que es poner a caldo a sus maridos mientras los primitos se dedicaban a molerse a patadas a pesar de las conciliadoras exhortaciones de la abuela para que no se sacasen los ojos antes de la cena. En cuanto a mí, como ya podrán suponer, tiempo me faltó para, una vez instalados, ir en busca de Bernardo y de Sisnando, y una vez hechos los saludos de rigor también nos faltó tiempo para largarnos a Burgos a corrernos una juerga por todo lo alto para celebrar mi vuelta a casa entero y con buenos dineros que me permitirían vivir de allí en adelante como un ricohombre; porque deberán saber que, gracias a mis ganancias, pude instalarme en una bonita casa en Burgos y convertirme en un notorio inversor gracias a Bernardo, que me asoció a su floreciente negocio de postas que tantos dinares estaba dando a ganar tanto a él como al viejo Mayr bar Yucef que, aunque debía ser ya tan viejo como Matusalén, seguía al frente de su emporio zaragozano.

Y como son ustedes muy curiosos, querrán saber qué fue de Valencia, del tontaina de don Alfonso, del cabrito de Ibn Texufín y en qué acabó todo aquello, pero como ya empiezo a estar un poco harto de tanto hablar les diré que esa historia no corresponde narrarla aquí, que solo vine para contar la vida del héroe y, de paso, la mía, y si quieren saber lo que fue de Valencia moléstense en coger un libro y se enteran, carajo, que todo lo quieren mascado y digerido. Y como colofón a esta historia, que espero los haya ilustrado adecuadamente sobre aquella turbulenta época que nos tocó vivir, añadir solo una cosa:

Que nadie ose juzgarnos a los que nos vimos arrastrados a tener que hacer las burradas que hicimos, porque a ustedes los juzgarán dentro de algunos siglos y los tacharán de salvajes, de infames y de alevosos cuando sus descendientes sepan que permitieron que mucha gente muriese de hambre mientras que ustedes vivían mejor que un abad mitrado, que veían en sus televisores como multitud de niños comidos de moscas languidecían escuálidos mientras se zampaban buenas tajadas de carne sin inmutarse, que la gente moría por enfermedades que en sus países se curaban con una simple pócima pero que ellos no podían disponer de ella a pesar de que costaban menos que un cuartillo de vino peleón. Que sus gobernantes clamaban por la paz en el mundo mientras se forraban con una fructífera industria militar que servía para que los hambrientos, en vez de diñarla de hambre, muriesen con las armas que les vendían a bajo precio. Que permitieron que sus jóvenes, en vez de cultivar el espíritu, cultivasen la memez supina, que gran pecado es desaprovechar los medios de que la Providencia los ha dotado para que luego desprecien a los sabidos y leídos y enaltezcan a los bujarrones, las rameras y los charlatanes. Que dejaron de lado la moral y los principios para permitir bajo una capa de tolerancia desmanes sin cuentos, y se vieron inmersos en una sociedad corrupta y degenerada donde los dictados de la Naturaleza eran desoídos y la decencia tenida por cosa de pusilánimes. Y podría seguir largo rato así, pero supongo que ya habrán captado lo que quiero decir, que para lo que quieren son ustedes muy sagaces.

Y en fin, esta ha sido la historia de Millán Sánchez y la del infanzón Rodrigo Díaz, el campidoctor, el sayyidi, Ludriq al-Kabatayur o como puñetas quieran llamarle. Yo, por mi parte, agradezco que se me haya permitido contarla, así como que hayan sido tan pacientes conmigo, que tras tantos siglos de telepatía estaba ansioso de poder hablar por mi boca. Ya solo me resta esperar pacientemente a que mi María venga a recogerme de aquí y largarme con ella al Cielo, donde la eternidad se me hará corta en su compañía. Queden con Dios.
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