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Das Lied ist aus, die Melodie verklungen

Nichts blieb von der Musik zurück

Ein Echo nur von Liebe

La canción ha acabado, la melodía se desvanece

Y nada queda de la música,

Solo un eco de amor.

(De la canción de Marlene Dietrich ‘Frag Nicht Warum Ich Gehe’ – No me preguntes por qué me voy.)

  



  Nota de la autora.


   


  “Relatos de Skylge” está basada a grandes rasgos en la isla holandesa de Terschelling o Schygle, en el dialecto de la isla. La lengua frisona y la skylgia existen de verdad y, aunque pueda sonar extraño a oídos extranjeros, aquí va una breve guía de pronunciación. 


  El nombre del hermano de Enna, Sytse, se pronuncia “si-che”.


  La palabra para “padre” es heit, pronunciada como “hait”.


  Todos los nombres acabados en -e (como Omme y Alke) se pronuncian como una “e” abierta, casi “a”, y no cerrada.


  A pesar de que los nombres y lugares que aparecen en este libro puedan resultar muy familiares a la gente que vive allí o que ha visitado la isla, los personajes y eventos son, por supuesto, de naturaleza totalmente ficticia. 


  ________


  ¡Que disfrutes leyendo El sonido de las sirenas!


  



1.

 

Es el graznido del albatros lo que me despierta por la mañana.

El ave ha estado viniendo a mi habitación desde hace unos meses, siempre justo después del alba. Cuando descorro la cortina ahí está, en el alféizar, inclinando la cabeza y mirándome con curiosidad. Significativamente, incluso.

Puede que los ancianos de la isla de Skylge me hayan contado que el albatros es un alma humana pura que levanta el vuelo con alas terrenales tras la muerte, pero no estoy segura de creerme eso. Más que nada por la forma en la que se pelean con las gaviotas en la playa cuando hay marea baja, intentando conseguir la mejor comida una vez que las rocas abarrotadas de mejillones se alzan sobre los charcos de agua salada. Eso no me parece muy puro.

Pero este pájaro es diferente. Parece querer hablarme. «Enna, ¿cómo estás? ―Puedo oír la melódica voz de mi madre en mi cabeza―. Soy yo»

Pero, por supuesto, no puede ser ella. Se la llevó el mar. Se la llevaron ellos. O, más bien, entró en el agua por voluntad propia, buscando una forma de acabar con el sufrimiento. A pesar de que nos tenía a Sytse, a papá y a mí. No éramos bastante para que se resistiera a la llamada de los nixen. El seductor sonido de la feliz libertad.

Libertad.

Resulta extraño pensar que alguien pueda sentirse atrapado en esta islita. La tierra de Skylge es plana, plana, plana hasta donde alcanza la vista, adentrándose en un mar infinito por todos sus costados. El cielo infinito siempre queda al alcance de la vista, aunque suele estar cubierto con nubes de un gris oscuro que se arremolinan trayendo lluvia, truenos y relámpagos a los skylgios. Es el único momento en el que los corrientes no pueden evitar que experimentemos la electricidad. Me han contado que esos rayos de fuego en el cielo son causados por la misma fuerza que utilizan para conseguir electricidad para sus hogares, coches y para sus misteriosos aparatos. Y la torre Brandaris, que sobresale del plano paisaje al oeste de la isla, es donde guardan el fuego sagrado de su patrón. Viajó desde muy lejos y llegó a la isla para protegernos de los nixen, según cuentan los sacerdotes. Pero los clérigos de San Brandan parecen pasar por alto el hecho de que las únicas personas que se encuentran realmente protegidas de las sirenas que nos esperan en las traicioneras aguas del mar de Wadden, son los corrientes. 

Si Brandan hubiera venido para protegernos a todos, los nixen nunca se habrían llevado a mi madre.

Aparto la manta y me levanto. Lentamente, me pongo mis sencillos vaqueros y mi camiseta blanca de tirantes. Me peino la larga melena marrón y me hago una coleta. El espejo rajado muestra unas vagas marcas de cansancio debajo de mis ojos, pero las ignoro. Tengo que hacerlo, no hay tiempo para entretenerme con mi fatiga. Tengo que preparar el desayuno antes de ir a la escuela, y las redes no se lanzan solas, por desgracia. 

Me ruge el estómago. No me importaría tomar ahora mismo un buen trozo fresco de arenque con cebolla picada sobre una rebanada de blanco y esponjoso pan. Pero no tendré esa suerte. Los pescadores que han salido a por arenques no volverán hasta la noche, y lo único que consigo pescar con pequeños peces a los que apenas se les puede sacar algo de sabor. 

―¿Quieres un poco de arenque? ―le digo entre dientes al pájaro que aún me contempla con atención―. ¿Es eso lo que quieres?

Por supuesto, no obtengo respuesta. De todas formas, no creo que sea esa la razón por la cual está aquí. Como suelo decir, este lansquenete ha sido mi fiel visitante durante meses, y nunca le he dado comida. Puede que solo quiera ser mi amigo. He oído a Sytse hablar de albatros que acompañan a los desvencijados veleros sobre los que viaja para llegar hasta los comerciantes frisones de tierra firme. 

―Están aquí para protegernos ―le dice siempre el capitán. 

Bueno, nuestros marineros lo necesitan. Viajar en esos barcos es un negocio precario. Y aun así, envidio a Sytse de vez en cuando. Mi hermano puede correr el riesgo de ser atacado por sirenas y acabar en una tumba acuática cada vez que sale a navegar, pero al menos tiene la oportunidad de ver algo de mundo. Los comerciantes de Harns lo tratan con amabilidad, incluso a pesar de que es un skylgio de poca monta. Poderoso caballero Don Dinero, supongo: si los marineros skylgios no arriesgaran sus vidas para ir y volver navegando de nuestra isla, los comerciantes dependerían de los ferris de los corrientes, que abastecen el puerto de Harns solo un par de veces al mes. Y les encanta la lana de nuestras ovejas. Los Guardianes de Baeles, que es como los sacerdotes Brandan se hacen llamar, no favorecen el comercio con forasteros. Dicen que San Brandan suministra a los corrientes con todo lo que pudieran necesitar. Pero a Skelta, nuestro sabio, no le importa. Quiere que mantengamos la mente abierta. Después de todo, los dioses frisones también son nuestros dioses. 

Cuando salgo papá ya se ha levantado. Está sentado en su silla a un extremo del jardín con los ojos medio cerrados por el sol mientras mira hacia la carretera que va hasta el dique. Sus manos morenas y curtidas se agarran a sus rodillas como si necesitara detenerse a sí mismo para no levantarse y correr hacia el mar. 

Puede que esté pensando en zambullirse y seguir la estela de mi madre, pero todavía sigue con nosotros. Creo que nos quiere demasiado a mi hermano y a mí. 

―Buenos días, Enna ―dije con una leve sonrisa―. Espero no haberte despertado con los golpes en la cocina. 

―No te preocupes, papá. Tenía que levantarme de todas formas. ―Rápidamente, me coloco las botas de cucho para ir a pescar con la marea baja―. He quedado con Dani a las ocho para ir a la escuela en bici. Y me gustaría desayunar antes de ir. 

Pone cara larga. Desde que sufrió las fiebres hace unos años y arrasaron su cuerpo, lo único que aún puede hacerme por las mañanas es una infusión de hierbas. Está demasiado débil para salir a pescar.

―¿Por qué no nos preparas unas tortitas hoy? ―me apresuro a decir, sonriéndole―. Aún queda harina y un huevo en el armario. Y estoy segura de que Eida puede permitirse darnos algo de leche.

Nuestra vecina tiene un rebaño de ovejas que podría alimentar a todo el pueblo. 

―¿Nos? ―repite confuso mi padre.

―Sytse vuelve hoy a casa ―le aclaro―. Es dieciséis de mayo, papá. El Día de San Brandan. Toda la isla está esperando con el alma en vilo a que regresen nuestros barcos. 

Sus ojos se iluminaron con alegría.

―¿En serio? ―farfulla―. Ay, señor. Debería estar más atento al calendario. No tenía ni idea. ―Se coloca de pie a duras penas y me da un breve abrazo―. Se quedará en casa hasta que acabe el festival, ¿verdad?

―Claro ―sonrío. Sytse no se lo perdería por nada en el mundo. Durante el mes de Oorol, celebramos las artes de todas las formas posibles. Los teatros al aire libre se llenan de espectadores de nuestros actores con más talento; se colocan escenarios en la esquina de cada calle para albergar músicos y el aroma a pan de jengibre recién horneado impregna la capital Brandaris.

Al pensar en el pan de jengibre me ruge el estómago. Hago una mueca mientras mi barriga suplica a viva voz que le den combustible. 

―En seguida vuelvo ―le prometo, viendo cómo mi padre va arrastrando los pies con cuidado hacia la puerta trasera para volver a la cocina.

El sol brilla con fuerza, haciendo que sude un poco mientras cruzo el dique y me dirijo hacia la playa. Es poco común en esta época del año, pero no me oiréis quejarme. No solemos tener mucha luz en la isla, así que aceptaré todo lo que el orbe de fuego en el cielo me envíe. 

Cualquier cosa para mantener la melancolía a buena distancia. 

Empiezo a silbar una melodía para distraerme de pensar en mamá otra vez. Al mismo tiempo, doy palmas y golpeo el suelo con los pies, haciendo que mi mañana se convierta en un baile improvisado. Es probable que parezca idiota, pero no me importa. Las ovejas de Eida son las únicas que me están viendo, y saludo a los blancos y lanosos animales con la manos antes de entrar en la playa y hundir mis botas de caucho en la arena húmeda que se me pega a los pies. 

La pequeña red que llevo alrededor del cuello me irrita el cuello y las ásperas cuerdas deshilachadas por el salitre. Aunque antes de poder quitármela y lanzarla para poder conseguir ese desayuno que tanto necesitaba, me detengo. 

Ahí, sobre unas rocas que sobresalen de un montón de algas, hay dos gigantescos huevos de gaviota. Esas cosas moteadas parecen sonreírme en el sol matutino. No tengo ni idea de por qué una gaviota depositaría esos huevos aquí en lugar de construir un nido como dios manda, pero, sinceramente, no me importa. Puede que tuviera prisa. Bueno, yo también. Con una amplia sonrisa, cojo los huevos y los meto cuidadosamente en mi bolsa de pesca. Es hora de irse de aquí antes de que vuelva ese pájaro tan poco tradicional. 
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―¡Enna! ―vocifera mi amiga mientras subo en bici el camino que lleva al dique Stortum. Me está esperando, tan puntual como siempre, con la bici apoyada en la cadera mientras se hace una coleta en el pelo rubio platino, preparándose para el viento que hará durante el viaje―. ¡Vamos a llegar tarde!

Lo siento ―jadeo, deteniéndome delante de ella―. Me he encontrado con  un maravilloso desayuno y no he podido evitar tomarme mi tiempo para saborear mi tortilla. 

Dani siempre se reúne conmigo aquí, junto a la orilla a las ocho en punto. Las dos vivimos en Kinnum, que ronda los cien habitantes. Está a veinte minutos en bicicleta de Brandaris, nuestra capital, donde vamos a la escuela. 

Si nos dejaran coger el autobús de los corrientes para ir a la escuela, el viaje solo duraría seis minutos. Pero no; y, de todas formas, el autobús tampoco para en Kinnum. Nuestro pueblo es una comunidad de sangre pura habitada por skylgios. Los corrientes, que una vez vinieron del otro lado del mar y se autoproclamaron la clase dominante de nuestra isla, no son bienvenidos aquí. 

―Te arrepentirás de haberte tomado ese enorme desayuno en un minuto ―me advierte Dani con una risita―. La última vez que comiste mucho no podías pedalear muy deprisa, ¿te acuerdas?

―Bueno, a lo mejor deberíamos darle un golpe a un corriente en la cabeza y robar su carnet de identidad ―farfullo con amargura―. Para que podamos montar en el carro de Brandan. 

Dani deja escapar un grito ahogado. 

―¿Una humilde skylgia subida a un autobús de corrientes? ¿Te has levantado valiente hoy? ―Sus ojos marrones, tan oscuros como los míos, brillan traviesos. 

―Venga, vámonos ―me limito a decir―. Solo tenemos unas pocas clases por la mañana, así que hoy serán más estrictos de lo normal con los tardones.

―Larga vida a San Brandan ―dice Dani riendo entre dientes―. Gracias a él habremos acabado para el mediodía. ¿Vas a ir al puerto después de las clases?

―Claro. Vuelve Sytse. Espero que nos traiga un montón de discos nuevos.

―¡Ay, sí! Sería genial.

A Dani y a mí nos encanta la música. Mi amiga canta de pena, pero toca la guitarra como una profesional, y yo la acompaño con mi voz, que no es tan mala. Además, mi familia tiene un gramófono a cuerda e intento recopilar tantos discos de pizarra como puedo. Me envían música actual de tierra firme constantemente, pero esas grabaciones se les suelen vender a los ricos, lo que quiere decir que se graban en LPs (y solo se pueden escuchar con aparatos electrónicos de la clase de los corrientes. Pero Sytse sabe que existe una gran demanda de discos de 78 rpm entre los skylgios, así que se asegura de que él y sus amigos traigan baúles repletos de ellos siempre que vuelve a casa. Y suele apartar algunos para mí porque sabe quiénes son mis artistas favoritas hasta ahora. Marlene Dietrich y Kathleen Ferrier siempre me tocan la fibra sensible. 

―Drink to me only with thine eyes ―empiezo a cantar de camino a Brandaris―. And I will pledge with mine. ―Era una de las favoritas de mamá. 

Dani me escucha con una sonrisa en el rostro. 

―Ojalá pudiéramos quedarnos en el dique todo el día a observar el mar y hacer música ―dice con añoranza―. Primero tenemos historia con el señor Buma. Bostezos. De todas formas va darlos la misma charla de siempre sobre los errores de nuestros ancestros. El Día de San Brandan es la oportunidad perfecta para eso. 

Pongo los ojos en blanco. Dani tiene razón: Buma es un traicionero que les hace la pelota a los elitistas corrientes. 

―Recordad, niños, a nuestras tierras vecinas, las islas sumergidas de Amelan y Flylan ―entono―. Tomadas por las olas y por las sirenas porque no se sometieron a la dirección y la protección de Brandan. Sacrificados por adorar a Freda y a Fosta. Castigados por querer perturbar el orden natural de las cosas. 

Y el orden natural de las cosas significaba que los skylgios están, a grandes rasgos, indefensos ante el ataque del mar. Los corrientes se atrincheran en los apartamentos de sus altos edificios de la isla mientras nosotros contemplamos con impotencia cómo las inundaciones estacionales traen a los nixen hasta nuestras ciudades costeras. Cuando las sirenas nos llaman en la oscuridad del invierno, los corrientes acallan el sonido poniendo su música electrónica a todo volumen, resonando a través de sus gigantescos altavoces en sus chabacanos clubs nocturnos. Su territorio está equipado con un sistema de altavoces que les avisa del ataque de las sirenas con un pitido de alta frecuencia al que, irónicamente, llaman sirena. Le pusieron a su señal de alarma el mismo nombre que a las retorcidas criaturas que atraen a los humanos hasta el mar. 

Pero a nosotros nos está prohibido usar la electricidad, dejándonos tan solo los dudosos beneficios de estar bajo la protección de su patrón de la luz costera, San Brandan. Su torre se alza orgullosa en mitad de la Vieja Brandaris, repeliendo a las sirenas con su luz brillante y eléctrica, ahuyentando a la oscuridad llena de ese cántico marino que amenaza con hacer a tantos isleños propensos a la melancolía. 

A veces, me asusta de verdad pensar que me parezco tanto a mi madre. Puede que un día camine hacia el mar y nunca vuelva la vista atrás. Y ni el amor de mi familia ni la amistad de Dani serán suficientes para detenerme de responder a la llamada del sonido de las sirenas. 
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―Señorita Buwalda ―se dirige a mí una severa voz cuando salgo al pasillo diez minutos antes del mediodía―. ¿A dónde te crees que vas?

Miro alrededor cruzo una mirada con el conserje. El viejo Olger desempeña el papel de “conserje estricto” al pie de la letra, pero todos sabemos que tiene un corazón de oro. Además, es un viejo amigo de mi padre, así que, de vez en cuando, es más tolerante conmigo.

―Al baño ―digo, enseñándole con rapidez el pase de pasillo.

―¿No podías esperar unos minutos? 

Deliberadamente, le dedico una sonrisa incómoda.

―Estoy en esos días del mes.

Olger hace una mueca. 

―No importa. Largo. No quiero saberlo.

Sonriendo para mí misma, me dirijo hacia los baños. Siempre funciona. Solo quiero ser la primera en salir y bajar al puerto. Ya llegan los barcos, lo noto. Un entusiasmo silencioso recorre toda la ciudad de Brandaris, como si la electricidad que abastece las casas de los ricos hubiese dejado que la corriente fluyera por todos sus residentes. 

Entro y espero hasta que Olger se marcha dándose aires antes de volver a salir y correr hacia la puerta principal. Si nadie más me ve, hoy seré la chica con más suerte de la isla.

Dejo escapar un suspiro de alivio una vez que salgo al patio. Dani tendrá que perdonarme por escabullirme sin ella. Dos chicas con pases de pasillo al mismo tiempo habrían hecho saltar las sirenas, seguro, por decirlo de alguna manera.

Monto en la bici y me coloco la mochila a la espalda. La brisa marina me llama con un entusiasmado grito de libertad y el fuerte sabor salado del mar de Wadden me hace cosquillas en la nariz. Acelero dejando atrás mi colegio y voy calle abajo, pasando veloz junto al colegio de los corrientes que está a tiro de piedra del nuestro. Cuando una vez me pregunté en voz alta por qué lo construyeron junto al Colegio Skylgio en nuestro sector de Brandaris, Sytse me dijo que tenían que restregárnoslo por la cara: que su instituto fuese mucho mejor. El Instituto San Brandan tiene clases con calefacción, un ostentoso equipamiento de sonido y clases nocturnas especiales con luz eléctrica. 

Personalmente, me gusta más leer libros. Y me gusta bastante que las clases se cancelen cuando hace muy mal tiempo. Larga vida a las imprácticas chimeneas de nuestro edificio.

––––––––

 

Cuando llego al Kom, nuestro puerto principal, ya hay un grupo de corrientes reunidos en el muelle. Con manos ansiosas y acaparadoras, esperan los bienes que nuestros comerciantes traen a casa. No importa lo mucho que sus propios sacerdotes frunzan el ceño con respecto a lo de adquirir mercancías de tierra firme. Siempre hay unos pocos que se rigen por sus propias reglas porque nunca son lo suficientemente ricos para que nadie les dé órdenes.

Una de esas personas es Royce Bolton. Heredero parcial de la fortuna de las Industrias Bolton. Su bisabuelo inventó y produjo el sistema de Sirenas, así que su familia está forrada. Royce es el más joven de tres hermanos y tiene, más o menos, la edad de Sytse. Mientras bajo de la bici, lo observo a escondidas. Sus penetrantes ojos azules otean el horizonte y frunce el ceño levemente con antelación, arrugando la piel entre sus cejas negras como el carbón. Unas pocas chicas apiñadas a su alrededor lo observan con admiración, pero él no parece darse cuenta. En lugar de eso, centra su atención en el mar, esperando a que lleguen los barcos skylgios.

―¿Por qué estás tan ansioso, Royce? ―le pregunto―. ¿Tienes miedo de quedarte sin juguetes con los que jugar esta semana?

Todos en la isla saben quién es Royce. Aparte de ser un mocoso rico y malcriado, también es un músico de mucho talento. Siempre toca el piano durante el festival de Oorol, acompañado generalmente por la voz de una de sus efusivas novias. No es justo que una persona tan insufrible tenga tanto talento, en mi humilde opinión. Ojalá pudiera odiar a ese tío, pero después de haberle oído tocar, sinceramente, no puedo. Su música es desgarradoramente bonita. Si sus canciones se grabasen en un shellac, las compraría sin rechistar. Es probable que borrara mis huellas por vergüenza, pero lo haría aun así. 

Antes de que pueda verme o preguntarme por qué estoy aquí tan pronto, me escabullo como un cangrejo asustado y me siento en la arena, con la pierna apoyada en el poste de amarre, la barbilla sobre mis rodillas y los abrazos alrededor de las piernas. Si alguien me hiciera un retrato ahora (o si me sacara una foto con la antigua y tosca cámara de mi padre), apuesto a que el resultado se llamaría “Chica contemplativa”. Me pregunto si el príncipe sin corona de Brandaris y sus secuaces se quedarán mirando al mar con tal mezcla de miedo y veneración.

Mi abuela dice que nacimos del mar. Nuestras antiguas leyendas pre-Brandan nos enseñan que los dioses frisones nos arrojaron a la tierra cuando nos empezaron a salir piernas en lugar de cola y aletas. Nuestros ancestros son los nixen, que todavía nos llaman, implorándonos que volvamos a casa. Pero ahora esta es nuestra casa, y nunca podremos regresar. Aun así, adoramos en silencio al mar por respeto a lo que nos ha dado y lo que aún nos da. Vida. Sustento. Agua para desalar y peces para atrapar en nuestras redes. Y tenemos nuestros propios rituales para apaciguar a la gente del mar. Una vez al año, durante Oorol, les cantamos. Los sacerdotes Guardianes de Baeles prohibirían nuestras canciones si supieran de ellas. Cuando el Coro Skylge se sube al escenario y entona los viejos himnos, las voces del coro lanzan estas fascinantes melodías para reconocer su existencia y para lanzarles una advertencia al mismo tiempo.

―Nos alzamos inmóviles como rocas,

Mientras canta la sirena,

Y resuena su melodía

Como un recuerdo de que volvamos al hogar ―canto de forma casi inaudible. 

Por supuesto, no cantamos esto en el lenguaje de los corrientes. De acuerdo con las instrucciones de Skelta, el coro la canta en la vieja lengua skylgia, que está desapareciendo poco a poco. El anglosajón ha sustituido nuestra propia lengua. Pero la abuela Antje, la madre de mi madre, todavía sabe hablar skylgio con fluidez, y también me enseñó ese idioma. Esto quiere decir que entiendo las canciones que nuestro coro canta cada año. También me enseñó lo que mi nombre, Enna, significa. Me lo pusieron por mi abuelo Enno, cuyo nombre significa miedo o terror, porque deriva de una palabra antigua que quiere decir “el filo de una espada”. 

Puede que el nombre le hubiese venido como anillo al dedo a mi abuelo, pero yo no soy tan valiente como para llevarlo con orgullo. No creo que viva para ver el día en el que suscite terror en el corazón de nadie.

Mis ojos se abren de par en par cuando veo unos puntos en el horizonte. ¡La flota skylgia ha vuelto! Una sensación de alivio inunda mi cuerpo. Por mucho que me guste que mi hermano forme parte de nuestros marineros, siempre temo que le pase algo. Ninguna cantidad de regalos exóticos sería consuelo si Sytse desapareciese.

Me levanto y me abro camino hasta la costa. Muy pronto, una multitud de skylgios supera en número a los corrientes mientras se reúnen a mi alrededor en el muelle, y vuelvo a sentirme a salvo. Me camuflo entre el gentío, volviéndome invisible.

A mi hermano no le ocurre igual. En cuanto atraca el más grande de los barcos, se abre paso por la pasarela mientras me mira con una enorme sonrisa en el rostro. Sus ojos avellana centellean y su pelo rubio resplandece a la luz del sol. Lleva un enorme saco de arpillera en la mano. Lleno de regalos para papá y para mí, sin duda. 

Me abro paso entre la muchedumbre y acabo abrazada a mi hermano durante más tiempo del que había planeado. 

―¿Cómo has estado? ―dice, interrumpiendo al fin nuestro abrazo y apartándome de él a un brazo de distancia para echarme un buen vistazo―. Has perdido peso. ¿Has vuelto a sufrir de Tristeza?

―Estoy bien ―digo para quitar importancia a su preocupación―. Pueden llamarme todo lo que quieran, pero los nixen no me tendrán. Pertenezco a la tierra. 

Si lo digo en voz alta lo suficiente, se hará verdad. 

―Bueno, de todas formas he traído algo para animarte ―prosigue Sytse, abriendo su bolsa para que pueda echar un vistazo dentro. Mi corazón da un vuelco cuando veo, por lo menos, cinco discos nuevos―. Toma, ¿por qué no los sujetas? Tengo que ayudar a la tripulación. Hay que descargar muchas cosas, y apuesto a que esos corrientes que se aglomeran en torno al puerto querrán inspeccionar los bienes en cuanto puedan. ―Me guiña un ojo.

Sonrío. 

―No los abriré hasta que lleguemos a casa ―le prometo. 

―Buena chica ―dice Sytse con una encantadora sonrisa―. Pero quiero enseñarte una cosa ahora. La he traído especialmente para ti. Mira, espera. ―Me quita el saco de las manos y saca una funda de cartón plana con un dibujo en ella. ¿Un LP?

―Estas mujeres cantan como los nixen ―me cuenta Sytse―. La cantante principal se llama Jyoti. Te encantará su música. Toca el piano como si estuviera lanzando un encantamiento sobre las teclas, y su compañera Maya toca el cello. Increíblemente bello. Escuché estas canciones en una cafetería junto al puerto de Krummhorn, y supe que las tenía que conseguir para ti. 

Las dos mujeres pelirrojas que aparecen en la portada persiguiendo a un pájaro de fuego, lo miran con ojos abiertos de par en par, ligeramente sesgados. Tienen un aspecto cautivador; casi como si fueran brujas. Estoy intrigada, pero el regalo de Sytse hace que sea dolorosamente consciente de las cosas que nunca podremos tener. 

―¿Cómo podré escucharlo? ―digo, sonando descorazonada. 

―Ya se nos ocurrirá una forma ―contesta, apoyando su mano en mi hombro―. Quién sabe, puede que ganes un día de suministro eléctrico este año durante Oorol. No pierdas la esperanza. 

Le dedico una pequeña sonrisa antes de que se marche con prisas. Sytse es un soñador. Nadie de nuestra familia ha ganado nunca un día de suministro de la energía de los corrientes, y si lo hiciera, no la malgastaría escuchando a esta mujer, Jyoti. Sé lo que haría si alguna vez lo gano: haría que alguien nos llevara por la isla en un coche corriente durante todo el día. Desde que la enfermedad se llevó sus fuerzas, mi padre no ha abandonado Kinnum porque no puede andar muy lejos. Y sé que le gustaría volver a ver las marismas de agua salobre al este una vez más. Las dunas salvajes y las inmaculadas arenas de Osterend donde creció. Quiere escuchar el silencioso piar de los pájaros en el bosque de Hornsebos. Se merece ir allí al menos una vez más, pero no puede sentarse en la parrilla de mi bicicleta durante mucho tiempo debido al dolor de sus articulaciones, así que no puedo llevarle. Voy a estos lugares los fines de semana y a veces saco fotos con su cámara para poder enseñárselos, pero las fotografías en blanco y negro no hacen justicia a la belleza del este de Skylge.

―¡Oye, tú! ―Dani aparece de pronto junto a mí―. ¿Te has ido sin mí? No te lo voy a perdonar nunca. Nunca. ―Pone cara de ofendida y me echo a reír.

―Pues claro que lo harás ―objeto―. Porque me quieres.

―No estés tan segura. ―Dani estira el cuello para mirar las cajas que los marineros descargan en el muelle―. Oh, ¿qué habrá dentro? ¿Ha dicho Sytse algo de algún disco shellac, aparte del que ha guardado para ti? 

Sacudo la cabeza.

―Deberías ir a echar un vistazo. Puedes escuchar el mío, por supuesto. Pero ya sé que Victor Silvester es el que más te gusta.

―Es cierto, sí. ―Mi amiga me lanza una sonrisa―. ¿Estarás bien si te dejo sola?

―Claro. Esperaré aquí a que Sytse y tú terminéis para que podamos volver juntos a casa. 

Mientras Dani se marcha para ver lo que los marineros han traído de Frisia, Grins y la Baja Sajonia, se levanta viento, haciendo que me estremezca de repente. Llega el sonido de las olas, trayendo voces melancólicas llenas de hambre y de nostalgia. Los nixen, o sirenas, como las llaman los corrientes, nunca se callan del todo. Siempre las oigo, igual que mi madre. 

Cierro los ojos y espero hasta que esa sensación se disipa. Lo único que desaparece, sin embargo, es el sol en mis mejillas. Cuando abro los ojos para ver quién está proyectando una sombra en mi rostro, me quedo mirando dos penetrantes ojos azules como el cielo sin nubes. 
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Es Royce.

¿Qué leches hace aquí? Parpadeo en un estado de confusión. ¿Acaso estoy en su camino? ¿Me ha confundido con alguien?

―Hola ―dice, con una voz tan profunda y melódica como su música. 

¿Por qué me habla?

―Hola ―contesto con rigidez―. Em... ¿te puedo ayudar en algo?

―La verdad es que sí. ―Sonríe, y me odio a mí misma por quedarme mirándole. Es guapísimo, con un aire como de antiguo dios frisón―. Siempre vengo aquí para conseguir lo último de la música de tierra firme y creo que uno de mis LPs ha acabado accidentalmente en la captura de grabaciones de ese marinero.

Sigo su mirada cuando se queda observando enfáticamente mi mano, que aún sujeta el LP inservible. 

―Pero este es mío ―digo―. Sytse me lo consiguió. Como regalo.

―Ah. ―Frunce el ceño―. Bueno... vale. Qué mala suerte. 

―¿Qué hay de mala suerte que me den un regalo? ―espeto. 

Royce se me queda mirando por un segundo y después se ríe, iluminándosele la mirada.  

―Nada. Me alegro de que tu novio te haga regalos, por supuesto. 

―Mi hermano ―farfullo, sonrojándome al darme cuenta de que siento la necesidad de aclarárselo.

―Vale. Tu hermano. Me refiero a qué es mala suerte para mí. Dado que parece ser que esa es la única copia que ha traído el barco. 

Royce me mira expectante, como si debiera caer de rodillas y postrarme mientras le ofrezco el codiciado LP. Entrecierro los ojos con tozudez y me cruzo de brazos.

―Pues... ―continúa al no responder yo―. ¿Cuánto quieres por él? ―Se lleva la mano al bolsillo, probablemente para sacar su gorda y repleta billetera. 

Dejo escapar un grito ahogado. La arrogancia: la pura imprudencia de dar por hecho que todo está a la venta, incluso los regalos de otros. Doy un paso atrás y le fulmino con la mirada. 

―No quiero nada por él. Pienso quedármelo para mí. 

Sé que es ridículo, y sé que él lo sabe. Nunca en la vida escucharé ese LP. Lo mejor sería hacer que pagara un ojo de la cara por él y hacer algo maravilloso con ese dinero. Pero no me apetece ser razonable. Quiero que se sienta como yo por una vez. Como un pobre.

Royce parpadea sorprendido.

―¿Por qué?

―Porque Sytse lo eligió especialmente para mí ―digo―. Ha dicho que es la música más bonita que ha oído nunca y que a mí también me encantaría. Conoce mis gustos musicales. Además, ¿por qué iba a vender un regalo? Eso es de desagradecidos. 

El chico corriente de pelo oscuro se muerde el labio, pareciendo querer evitar echarse a reír. 

―Bueno, tienes razón en eso ―admite―. Pero no puedes oírlo. A no ser que tengas un tocadiscos secreto en alguna parte. ―Sus ojos perforan los míos como si estuviese esperando que confiese algo así. 

―No tengo. ―Pongo los ojos en blanco―. Y si lo tuviera, no te lo diría. 

Bryce se ríe entre dientes. 

―Bueno. Parece que hemos llegado a un punto muerto. Quiero escuchar el LP, pero no puedo porque lo tienes tú. Tú quieres escuchar el disco, pero no puedes porque no tienes equipamiento. Qué desastre. Al final, nadie lo disfruta. 

―No lo voy a vender ―repito, mirándole con todo el coraje que puedo exhibir. No sé qué hará. Puede que llame a sus lacayos para que me asalten de camino a casa. Puede que incluso lo haga él mismo. Parece muy fuerte. Nunca me había fijado en lo musculoso que es.

Royce no aparta la mirada. Parece estar contemplando algo. Cuando al fin habla, dice algo que no acabo de comprender. 

―¿Conoces el pueblo abandonado de Stortum?

Todo el mundo lo conoce. Es un asentamiento al noroeste de Kinnum, destruido por una tormenta en la época de mis abuelos. Nunca se reconstruyó.

Asiento.

―Sí. ¿Por qué?

―Porque mis abuelos tenían una casa de campo allí. En el Alto.

―¿Y?

―Y ahora es mía. La arreglé y la uso como un lugar de retiro. Hay un piano eléctrico allí, así que puedo practicar sin que me molesten. Yo... a veces necesito aclararme las ideas, y Brandaris está demasiado abarrotado para eso. 

―Suena de maravilla ―le digo un poco hoscamente, pero mis palabras son sinceras. Parece como si Royce no disfrutase mucho del estilo de vida de los corrientes. Entiendo por qué querría buscar la soledad. 

―Reúnete conmigo allí ―continúa, bajando la voz―. Pero no dejes que te vea nadie.

―Emm... ¿por qué? ―pregunto, con tono sarcástico―. ¿Por qué querría escabullirme a tu nidito de amor barra estudio musical?

―Shhh ―me apremia Royce, mirando furtivo a su alrededor. Entonces, me lanza una mirada incrédula―. No me has entendido bien. Créeme, mis intenciones son buenas. ―Un brillo de diversión en sus ojos hace que vuelva a sonrojarme. Por supuesto que sus intenciones son buenas. Ningún chico corriente tocaría a una skylgia como yo ni con una vara de tres metros. No sé de dónde ha salido el comentario del “nidito de amor”. De alguna forma, su lugar de retiro musical se ha convertido en algo distinto en mi pervertida mente. A lo mejor por la forma en la que me ha pedido que me reúna allí con él. Me daría una patada a mí misma.

―Entonces, ¿cuáles son tus intenciones?

Se acerca un poco y susurra:

―Tengo un tocadiscos eléctrico allí. Así que los dos podemos escuchar el disco. Lo compartiremos. ¿Vale?

Me le quedo mirando con los ojos como platos. Odio tener que admitirlo, pero es una idea bastante brillante. Y muy considerado por su parte. Apuesto a que podría obligarme a darle el regalo de Sytse si realmente quisiera. 

―Ummm, vale ―tartamudeo―. ¿Cuándo?

―Esta noche. ¿A las seis?

―No. ―Sacudo la cabeza―. Voy a cenar con mi padre y mi hermano. A las ocho.

Asiente.

―A las ocho pues. Dejaré encendida la luz de fuera para que puedas encontrarme.

―Muy bien. ―Doy un paso atrás y me muerdo el labio―. Nos vemos.

―Pronto ―dice Royce, sonriendo brevemente.

Me di media vuelta y salí pitando entre la multitud de gente para intentar alcanzar a Dani y a Sytse. Me doy cuenta de que el LP de Jyoti cabe perfectamente en mi mochila. 
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Esa tarde nos reunimos en el salón. Papá ha tirado la casa por la ventana y ha preparado suficientes tortitas como para comer y cenar, porque Eida, un cielo de mujer, nos ha donado unos huevos. Dani se nos une para tomar té con galletas. Sytse ha traído nuestra comida favorita, gofres rellenos del sirope más dulce de toda Frisia. Saco el gramófono portátil de mi habitación para que podamos ponerlo sobre la mesita y escuchar la nueva música que mi hermano ha traído a casa. Dani le ha comprado algunos discos de Victor Silvester a un viejo marinero que conoce por su abuelo y también los ha traído.

La primera canción que ponemos se llama “Mi aventura secreta”. La elige Dani. Una pequeña sonrisa aparece en su rostro mientras escuchamos a la banda tocar una pieza triste con un solo de violín. La mayor parte de las grabaciones de esta orquesta no tiene vocales, y siento la necesidad de empezar a cantar y añadir una letra sobre una pareja que se escabulle para reunirse en secreto.

Dani había estado saliendo con un chico de Meslons que mantenía su relación en secreto. Hank no quería decírselo a sus padres porque estos pensaban que podía “aspirar a más”. Son unos esnobs ricos y estirados, que se engañan de forma trágica al pensar que Hank se casará algún día con una chica corriente. Ninguna pareja mixta se dará el sí nunca en esta isla. Simplemente no funciona así.

Dani rompió con él hace unos meses porque se cansó de ser la amante clandestina, pero sé que todavía le duele. Le gustaba de verdad. Este tipo de música le recuerda lo que ha perdido.

Le llega el turno a mi última adquisición de Kathleen Ferrier: un disco con las canciones “What is Life” y “Are Thou Troubled?”. Elijo la primera canción y la escuchamos en silencio. La voz oscura y contralto de Kathleen inunda la habitación. Papá cierra los ojos y saborea la música. Le recuerda a mamá y la época feliz en la que aún seguía viva. Una vez me dijo lo que le gustaba que yo pusiera la música de Kathleen Ferrier durante las tranquilas tardes mientras hacía los deberes, evocando recuerdos agridulces.

Cuando acaba la canción, Sytse se ofrece para darle cuerda al gramófono para la siguiente ronda de discos. La manija empieza a chirriar un poco, pero la máquina aún funciona bien. Me pongo junto a él para cambiar la aguja y le lanzo una mirada malvada cuando se acerca con un disco de Bob Scobey.

―¿Quieres que ponga una aguja con más volumen? ―le pregunto. 

―Por supuesto ―contesta―. The Frisco Band necesita ser escuchada con el volumen al máximo. 

La última vez que hicimos eso, Eida vino para ver qué era todo ese ruido y acabó bailando jazz en el salón con nosotros. Es una anciana con mucha energía, como mi abuela Antje. 

―Vale, allá vamos ―dije Sytse. Coloca cuidadosamente la aguja en la ranura exterior del disco y el gramófono vuelve a la vida con un sonido chisporroteante: demasiado zumbante para mi gusto. Le pedí que consiguiera un diafragma de mica, pero es difícil encontrarlos hoy en día. 

Bailamos y cantamos al son de los nuevos discos hasta la hora de cenar. 

―¿Te vas a pasar esta noche para estudiar juntas para el examen de alemán? ―me pregunta Dani cuando la acompaño fuera. 

―No puedo ―digo―. Le prometí a Sytse que le ayudaría con una cosa.

―Vale. ¡Si estás muy ocupada para estudiar te pondré al corriente de todo mañana de camino a la escuela! ―dice con una sonrisa. 

Me siento culpable por mentirle, pero no quiero contarle lo de la extraña propuesta de Royce. Todavía. Por supuesto que acabaré contándoselo, cuando Royce se haya cansado de mí y de mi LP y vuelva al puerto para coger un nuevo y reluciente juguete, le contaré cómo obligué a un chico corriente a pasar el rato conmigo. El LP de Jyoti me hace poderosa. El título del disco es Phoenix, y así es como me siento. Indestructible. Como un recién nacido que brota de las llamas.

––––––––

 

Para cuando salgo a escondidas de la casa (le dije a mi familia que estaría estudiando en mi habitación hasta la hora de dormir) ya casi es de noche. Royce había prometido dejar una luz dada en el exterior de la casa de campo. Eso estaría bien. Pensaba que podría coger la bici para ir hasta Stortum, pero no me puedo arriesgar a desviarme del camino en la oscuridad. Al fin y al cabo, no tengo luces como los vehículos de los corrientes. Hay luna nueva esta noche, así que el cielo estará completamente oscuro más adelante. Tendré que caminar. 

Tarareando una canción, me pongo en camino. De hecho, no me siento tan animada. Voy cantando más que nada para calmar los nervios. Cuanto más pienso en ello más escandaloso me parece todo el plan. Voy a sentarme en una oscura casa de campo con una celebridad corriente para compartir un LP. ¿De qué vamos a hablar? ¿Cómo se supone que debo comportarme? Me mirará como si fuera una skylgia desesperada por conseguir electricidad. Puede que sea una trampa y que haya invitado a sus amigos para reírse de mí por ser tan ingenua. 

Me detengo de golpe. Oh, por Freda y Fosta: eso debe de ser. Me dejo caer en un banco junto a la carretera y descanso la cabeza en las manos. El LP cae sobre mi regazo. Royce es un sádico abusón y está intentando tenderme una trampa. Es el Día de San Brandan. ¿Por qué iba a querer reunirse conmigo en lugar de pasar el día de fiesta con sus amigos?

Me lleva otros diez minutos recomponerme y continuar el camino hasta Stortum. Porque aún quiero saberlo. Me acercaré a hurtadillas a la ventana para mirar dentro y ver si tengo razón. Si la tengo, me largo de allí. Si estoy equivocada con respecto a Royce... bueno, querrá decir que tengo por delante una noche excitante y llena de tensión.

Cuando camino hacia la puerta principal, todo está en una absoluta oscuridad. Sigo adelante porque hay una bombilla eléctrica sobre ella, que emite una tenue luz sobre el exterior de madera de la pequeña casa. La luz no tiene un aspecto muy tentador. Prefiero la luz de las velas y de los farolillos de gas que los guardas de nuestra isla encienden por las principales carreteras de las pequeñas ciudades y pueblos de Skylge. 

Aguanto la respiración mientras me acerco a hurtadillas hasta la ventana de la derecha. Las cortinas están medio echadas, así que aún puedo echar un vistazo por el hueco que queda. 

Royce está sentado en un sillón reclinable mirando hacia la puerta. También parece algo nervioso. Y completamente solo. Por algún milagroso giro de los acontecimientos, este tío parece que realmente quiere compartir conmigo el último trabajo de la señorita Jyoti.

Vuelvo a escabullirme hacia las sombras y me quedo mirando reflexiva la tenuemente iluminada entrada. ¿De verdad quiero entrar ahí?

Parece ser que mi mano decide que sí quiero, porque lo siguiente que sé es que estoy llamo a la puerta. En unos segundos, Royce abre y se me queda mirando con unos ojos extrañamente penetrantes.

―Hola ―dice. 

―Hola ―contesto, saludando con timidez con la mano en la que sostengo el LP.

―Entra, por favor. ―Se aparta a un lado para dejarme pasar. 

Mi corazón da un vuelco cuando hago lo que me pide. Ya está hecho: he aparecido en una cita secreta con un chico corriente. Si Dani lo supiera se moriría de la risa. O me daría un tortazo en la cara. 

―Bonito sitio ―comento, echando un vistazo a la habitación. Los dos sofás y el sillón reclinable son de terciopelo de un tono borgoña. La mesita del centro está hecha de una madera pesada y marrón oscuro. Hay viejos ferrotipos de la familia sobre la chimenea, y en la esquina derecha, un piano que no parece tener caja de resonancia. Debe de ser eléctrico. Casi parece cuestión de magia. 

La casa es muy acogedora, quitando los electrodomésticos de apariencia extraña que hay alineados junto a la pared izquierda. Una de esas cosas debe ser el reproductor de LPs que mencionó. Me acerco a él. Para mi sorpresa, se parece bastante a un gramófono si lo miras de cerca.

―¿Te gusta mi tocadiscos? ―dice Royce, rompiendo el silencio tan repentinamente con su voz grave que doy un bote. Me giro y doy un paso atrás, ya que se encuentra más cerca de lo que esperaba. Estoy nerviosa por su presencia, no porque sea imponente, sino porque parece que hace que me irradie la piel. 

―¿Tocadiscos? ―repito tontamente. 

―Sí. La versión de madera del fonógrafo. 

Así es como los corrientes llaman a nuestros aparatos de música mecánicos, ahora me acuerdo. 

―Es raro. ―Doy un indeciso paso adelante, como si el tocadiscos pudiera saltar y atacar mi pierna en cualquier instante―. ¿Dónde está la caja de resonancia? Ese estilete parece muy frágil.

―El estilete tiene un amplificador ―contesta Royce―. Y la aguja está hecha de diamante, así que dura para siempre. Puede tocar tanto vinilo como shellac. 

Es como si hablara un alemán avanzado que nunca he estudiado. Sus palabras no tienen ningún sentido para mí, pero asiento con seriedad, sin apartar la vista del aparato. 

―No sabía que los corrientes también escucharan discos de shellac. 

―Bueno, solo los coleccionistas ―dice―. Hoy en día la mayoría de la gente compra LPs. Pero a mí me gustan los de 78 rpm. Conservé los discos de mi abuelo cuando murió.

Mi mirada vuelve a virar hacia su rostro. 

―¿Qué tipo de música le gustaba? 

―Glen Miller. The Andrew Sisters. Marlene Dietrich.

Mis ojos se abren de par en par al oír el nombre de una de mis artistas favoritas. Durante una décima de segundo, me siento extrañamente celosa de que Royce también la conozca. Su música debería ser algo solo para mí, pero supongo que dado el espíritu de compartir música en esta rara cita, no debería refunfuñar.

―Bueno, pues... ¿lo escuchamos? ―sugiero, pasándole el álbum Phoenix.

―Buenísima idea. ―Me dedica una sonrisa torcida antes de darse la vuelta y apretar un botón en el aparato que hay debajo del tocadiscos―. Siéntate ―me dice entonces, haciendo un gesto hacia los sofás. 

Escojo el que está más lejos del sillón reclinable, dado que sospecho que él se va a sentar ahí. Siento las manos húmedas y pegajosas mientras las paso por el terciopelo de los cojines.

Cuando Royce se acerca, deja la funda del LP sobre la mesita y hace un gesto con la cabeza. 

―Puedes elegir qué cara escuchar primero. 

―Oh. ―Me quedó en blanco mirando la funda y mis ojos recorren rápidamente los títulos de las canciones. Uf. Pensaba que solo habría dos canciones en el disco, como es habitual, pero por la larga lista de canciones, llego a la conclusión de que el disco está a rebosar de ellas. Catorce en total: siete en cada cara. Eso son las canciones que suelo poner en una tarde antes de que me empiece a doler el brazo de darle a la manivela―. Umm... quiero escuchar “Field of Night”. 

Royce se retira un mechón de pelo negro de la frente.

―Vale, la cara A. ―Sonríe. 

Me recuesto contra los cojines del sofá y fijo la vista en los extraños aparatos en lugar de en él. Me da miedo hacerlo. 

Aprieta unos cuantos botones para que empiece a sonar la música. El frágil estilete se levanta y el disco comienza a girar lentamente, mucho más de lo que estoy acostumbrada. Y entonces, los primeros tonos emergen de los altavoces invisibles que parecen rodear el salón. 
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  Se me detiene el corazón. 


  El sonido es clarísimo. Muy suave. Nada que ver con el sucio sonido de mi gramófono. La música de piano me envuelve como miel dulce y una cálida manta, cayendo sobre mí como una grácil cascada. El cello entra en escena y la mujer comienza a cantar una canción evocadora y melancólica. La entiendo, incluso a pesar de que las palabras no tengan sentido a veces.


  Abandonamos los barcos hundidos del pasado. Dejemos que los sonidos del profundo, azul y silencioso océano nos lleven a donde no seamos más nosotros mismos.


  Sytse tenía razón. Canta como las sirenas. Su hechizante voz resuena en mí como si estuviera escuchando a los nixen cantar sobre tiempos pasados, haciéndose eco de una profunda y hambrienta nostalgia.


  Me muerdo el labio para evitar que se me llenen los ojos de lágrimas. Esta es la canción más frágil y delicada que he oído nunca, y parece durar para siempre. Solo esta canción es más larga que un disco de 78.


  Cuando miro con cautela a Royce, me doy cuenta de que tiene los ojos cerrados. De esta forma, parece tan vulnerable como la canción. Ahora entiendo por qué estaba dispuesto a relacionarse con una skylgia para escuchar este LP: se parece mucho a la música que él compone. Y, por primera vez, me pregunto de dónde saca la inspiración. ¿Cómo puede alguien apañárselas para crear algo tan bonito?


  Cuando acaba la canción y empieza la siguiente, ninguno de los dos se mueve. En lugar de ello, nos envolvemos con más de los dulces sonidos de voces angelicales, cello y piano, pasando las altas horas de la madrugada. Pero, inevitablemente, el disco tiene que acabar. Cuando el estilete se quita de forma automática, nos quedamos sentados en silencio durante un rato.


  ―Guau―digo al fin, pero la palabra suena endeble y vacía. Hace que me odie más por romper este reverente silencio.


  Royce abre los ojos y me dedica una sonrisa lánguida. 


  ―Lo sé. ―Respira profundamente y se apresura a decir―: Esto es lo más cerca que puedo estar escuchando la canción de las sirenas sin volverme loco, ¿sabes?


  ―¿Por qué ibas a escuchar a los nixen por voluntad propia? ―digo, sorprendida. 


  ―Porque me provocan un sentimiento de... ―Hace una pausa, sin palabras―. Asombro ―añade entonces.


  Resoplo. ¿Asombro? ¿Entiende siquiera este tío lo peligrosas que son las sirenas para la gente como yo, habitantes de las ciudades costeras que ya no pueden combatir la Tristeza?


  ―Algunos artistas de mi familia solían buscarlas ―relata Royce en voz baja―. Yo también lo hacía, a veces. Su canción me inspira para escribir mi propia música. Pero es fácil perderse en el sonido de las sirenas. Por eso los corrientes tenemos que dar la alarma y protegernos. 


  ―Sí. Os sumergís en vuestros sonidos electrónicos mientras abrís los postigos de vuestra preciada torre para alumbrar los mares con el Fuego de Brandan ―digo con sarcasmo―. Y no os importa lo que nos pase a los que vivimos en el centro y en el este. 


  Royce frunce el ceño.


  ―Los skylgios son bienvenidos si quieren vivir más cerca de Brandaris.


  ―¿Para que podamos ser vuestros sirvientes? No, gracias.


  ―Deberíais estar agradecidos de que los Guardianes de Baeles estén dispuestos a protegeros ―señala malhumorado―. Sin ellos, habríamos perdido a muchos más hombres y mujeres.


  ―¿Agradecidos? ―Mi voz se quiebra―. ¿Por qué? ¿Porque os quedáis todo lo bueno para vosotros? ¿Porque nos quitasteis nuestra lengua y a nuestros dioses? ¿Porque vuestros sacerdotes y vuestro fuego sagrado no pudieron proteger a mi madre?


  Eso hace que se calle.


  ―Compartimos lo que podemos ―farfulla al fin―. ¿Qué le pasó a tu madre?


  Me quedo mirándome las manos.


  ―Se la llevaron los nixen. 


  ―A la mía también. ―Su voz es ronca.


  Lanzo una mirada a sus ojos.


  ―¿Ah, sí?


  ―Sí. ―Se pasa la mano por el pelo―. Siempre las oía. No podía acallarlas. Y al final, se volvió adicta a escuchar sus armonías. Decía que la ayudaban a crear sus cuadros.


  Inhalo profundamente.


  ―¿Caminó al mar?


  ―Sí. Me abandonó. ―Sonaba como un niño, no como un heredero al reino Bolton. 


  ―¿Y después dejaste de oír a la gente del mar? ―añado con cautela.


  Su boca se transforma en una fina línea.


  ―Sí. Y cuando acabe la universidad voy a diseñar un sistema de seguridad que los mantendrá alejados de nuestra isla para siempre. Sin importar lo maravillosamente que me hagan sentir. Sin importar lo tentadoras que sean sus voces. 


  Es como si estuviera haciendo frente a una adicción. Pensar en acaudalados y mimados corrientes dándose una dosis de la llamada de esas peligrosas criaturas marinas, hace que se me revuelva el estómago. Si sienten que están tan vacíos por dentro, puede que debieran hacer crecer un corazón y ayudar a sus vecinos en vez de eso. 


  ―Supongo que podrías hacerlo ―digo entre dientes.


  Royce me lanza una mirada atónita, como si hubiese esperado ánimo o admiración. Bueno, pues no le voy a mostrar ninguno de los dos. 


  ―Entonces, ¿por qué las escuchaba tu madre? ―inquiere cuando no hago más comentarios. 


  ―Porque... ―Me quedo en silencio―. No era muy feliz. Tenía tendencia a la melancolía. Lo llamamos Tristeza. La gente de las ciudades costeras sufre de ella. Nuestro Skelta dice que es porque estamos muy cerca del mundo de los nixen. Mi padre le puso a mi madre una estricta dieta sin pescado para intentar aliviar los síntomas, pero no funcionó. 


  ―No sabía nada de vuestra enfermedad.


  ―Apuesto a que hay muchísimo que no sabes de nosotros ―espeto. 


  Suspira.


  ―Puede que tengas razón. Quiero decir, mírame: ni siquiera te he preguntado cómo te llamas. 


  Me encojo de hombros como si me diera igual.


  ―¿A quién le importa? Solo soy la chica que tiene el LP que quieres.


  ―Bueno, debería importarme. ¿Cómo te llamas? ―Su rostro se torna en una sonrisa amistosa y sincera que me llega al corazón y me deja en blanco. A pesar de su enervante superioridad, quiero gustarle. Quiero que me sonría como si le importase.


  ―Enna ―digo.


  ―Encantado de conocerte, Enna ―dice formalmente, extendiendo una mano para que pueda dársela―. Soy Royce. 


  ―Sí, ya lo sé. ―Me echo a reír―. Todo el mundo lo sabe.


  Sonríe algo incómodo.


  ―Bueno, espero que se digan cosas buenas de mí.


  Me sonrojo, sintiéndome culpable de pronto por cotillear sobre él con Dani y otras chicas de la escuela. Siempre hemos pensado que era muy arrogante, pero tampoco sabíamos mucho de él. 


  ―A mi mejor amiga y a mí nos encanta tu música ―confieso―. Nunca nos perdemos tus recitales en Oorol. 


  ―¿Te gusta la música de piano entonces?


  Asiento en silencio. Sus conciertos siempre han sido una alegría para los oídos. Y ojos, tengo que admitir; pero prefiero morirme antes que revelar esa información. Ni siquiera Dani sabe que me como a Royce con los ojos cuando está en el escenario.


  ―Vamos a escuchar más música ―dice, mostrando entusiasmo con su voz y con sus ojos―. Voy a poner la cara B, ¿vale?


  ―Vale.


  Mientras nos sentamos a escuchar Heroes of Bones, Broken Mirror y Labyrinth, me paro a pensar en lo extraña e imposible que es esta situación. A partes iguales, he admirado y odiado a este chico de lejos desde hace mucho tiempo. Y ahora estoy aquí y estamos conectando, discutiendo y compartiendo una pasión. Y sé que estoy en problemas, porque no me he sentido tan entusiasmada desde hace mucho tiempo.


  



7.

 

Ha caído la noche, ya se ha pasado mi hora de irme a la cama de los fines de semana. Mañana por la mañana estaré inaguantable, pero ahora mismo no me importa en absoluto. He pasado la tarde con el chico más guapo de Skylge y he escuchado las canciones más bonitas del mundo. Y le parece bien compartir el mítico poder de la electricidad conmigo. Incluso hemos propuesto una segunda “cita musical” el viernes por la tarde, antes de la hora de la cena.

―¿Estarás bien? ―pregunta Royce mientras se mete en su coche―. Está bastante oscuro.

Levanto una ceja.

―¿Quieres llevarme en coche a Kinnum y despertar a todo el pueblo con tu vehículo motorizado?

Aparta la mirada.

―Solo preguntaba.

―Sí, estaré bien. ―Me coloco una mano sobre la frente a modo de saludo―. Me presentaré al servicio con el LP el viernes. Sin problema.

―Muy bien. ―Royce saluda con la mano una vez más, cierra de un portazo y se pierde en la noche, con los faros de su coche iluminando la hierba alta a ambos lados de la carretera.

Espero hasta que ha desaparecido por completo para empezar a andar. Mis ojos se acostumbran a la oscuridad una vez más. He pasado horas con luz artificial y siento como si se me hubieran quemado las retinas porque no estoy acostumbrada a una luz tan brillante a tan altas horas.

Cuando llego a la linde del pueblo abandonado, oigo un sonido. Alguien está hablando, y otra voz responde, pero la segunda voz es extraña, como si saliera de una lata. Ambas son de hombre. Las voces parecen venir de una vieja choza que hay a mi izquierda.

Un escalofrío recorre mi espalda y me hace temblar. Esto me huele mal. Si hay gente fuera a estas horas en un pueblo antiguo y deshabitado, es probable que estén maquinando algo malo.

Cierro los puños con fuerza y me detengo, agachándome cuando la puerta de la choza se abre de repente haciendo chirriar sus bisagras. ¡Ay, Fosta! ¿Qué voy a hacer si estos tíos me encuentran aquí?

Para mi alivio, la oscura figura que sale de la vieja chabola ni siquiera mira en mi dirección. En lugar de eso, el hombre (su amigo debe de seguir en la casa) se abre paso por el campo en dirección a Kinnum. Siento el latido de mi corazón en la garganta mientras vuelvo a ponerme en pie y le sigo cautelosamente con la mirada, sin salirme del agrietado pavimento de la vieja carretera durante el camino de vuelta. Pero aguanto la respiración por completo cuando el misterioso hombre llega a la carretera principal iluminada por lámparas de gas.

Es mi hermano.

¿Qué hace Sytse fuera a estas horas? Y lo que es más, ¿qué hace en Stortum? ¿Es posible que me haya visto marcharme a escondidas? Pero si es así, ¿por qué se escondería en una choza en lugar de irrumpir en la casa de Royce para echarme en cara mis mentiras?

Vuelvo a detenerte y me aseguro de que Sytse no puede verme si decide volver la mirada atrás, y espero hasta que queda fuera del alcance de la vista. Mi hermano oculta algo y me pregunto qué será.

Para cuando llego a casa, estoy agotada por toda la caminata y el júbilo de toda la tarde, pero me cuesta dormirme. Cuando al fin lo consigo, sueño con que las sirenas llaman a mi hermano y lo atraen hacia las olas mientras Royce toca su extraño piano eléctrico en la costa. Y yo simplemente me quedo de pie, mirando, congelada en el tiempo.

––––––––

 

A la mañana siguiente me alegro de que mi fiel albatros me despierte temprano. Dado que tenemos las sobras de las tortitas, no tengo que preocuparme por el desayuno, así que puedo tomarme mi tiempo para ir en bicicleta a Stortum y echar un vistazo de cerca a la misteriosa choza en la que andaba Sytse.

―Hola ―digo en voz baja. El pájaro, posado ahora sobre la mesa que hay frente a la puerta principal, inclina la cabeza y me observa con sus ojos amarillos. Cuando extiendo la mano para ofrecerle al animal un pedazo de tortita, da un salto hacia atrás y deja escapar un suave graznido, casi como si dijera: “¿En serio?”.

―Vale. Pues vete a cazar peces ―contesto, metiéndome en la boca el resto de la tortita.

El albatros levanta el vuelo y comienza a planear alrededor de la casa en un majestuoso círculo antes de marcharse en dirección a Stortum. Mi destino antes de ir a la escuela.

De día, me siento con mucha más confianza de camino al viejo poblado. Si me encuentro con alguien de quien no me fíe, me inventaré alguna historia de que estoy haciendo una investigación para un proyecto de historia. De hecho, el señor Buma sigue esperando a que escoja un tema. Puede que también escriba una redacción sobre Stortum, así tendré una razón para estar por allí muy a menudo.

Bajo de la bici junto a la choza y trago saliva.

Por fuera, la chabola parece descuidada, pero cuando empujo cuidadosamente la puerta y echo un vistazo dentro, es totalmente distinta. Limpia y moderna, muy al estilo corriente. Veo un extraño aparato sobre la mesa que resulta evidente que es eléctrico, y mis ojos se detienen sobre las dos estanterías que hay en la pared. Los libros parecen antiguos. ¿Será una especie de biblioteca secreta? ¿Y qué será esa cosa que hay encima de la mesa?

No hay señales de que nadie viva aquí. El misterioso amigo de Sytse debió de irse después de él. Doy unos pasos indecisos dentro de la casa y miro boquiabierta los lomos de los libros. Estos libros se imprimieron hace mucho tiempo. Algunos parecen incluso estar escritos a mano. Un libro de cuero con letras de color dorado en el lomo llama mi atención. "Desde una tumba acuosa", se lee en la antigua lengua skylgia. Saco el libro y casi se me cae, porque es mucho más pesado de lo que esperaba. Creo que esto no es papel. Las páginas se parecen más a un viejo pergamino que vi una vez en el museo de Brandaris. 

Cuando abro el libro, veo que la grafía también parece antiquísima. Nadie usa ya este antiguo alfabeto. El texto skylgio de este tomo debe tener, por lo menos, trescientos años, si no más.

Me recorre un leve temblor de excitación. Quiero este libro. Al igual que quiero escuchar el LP prohibido y salir con un chico que está fuera de mi alcance. Con manos temblorosas, deslizo el libro en mi mochila y me la coloco a la espalda. Hago una mueca de dolor mientras sacudo los hombros para hacer que el peso resulte más cómodo, pero es inútil. Lo mejor sería dejarlo en casa antes de ir a la escuela, pero no me da tiempo. Tendré que llevarlo conmigo a Brandaris y esconderlo en mi habitación después. 

―¿Ya has estudiado las listas de vocabulario? ―inquiere Dani cuando acciono los frenos y me detengo junto a ella. Se está comiendo una manzana mientras sostiene un libro de alemán sobre el manillar izquierdo de la bici. Tiene la frente arrugada de preocupación―. Creo que voy a suspender esta.

Genial. Ni siquiera abrí el libro anoche, lo que quiere decir que también voy a sacar mala nota.

―Bueno, lo he intentado ―miento con poca efusividad.

Dani me lanza una mirada de soslayo.

―¿Por qué te pones roja? ―inquiere, tan perspicaz como siempre. A veces odio a mi mejor amiga.

Aparto la mirada.

―No estoy roja.

―¡Sí, lo estás! ―Se me queda mirando y siento que el rojo de mis mejillas se intensifica―. ¿Qué pasa? ¡Enna! ¿Me has mandado a paseo por una cita sin avisarme?

Sacudo la cabeza.

―No ha sido un ligue.

La voz se me quiebra en la garganta. De pronto, el libro que llevo en la mochila parece pesar una tonelada. 

―Prométeme que no se lo vas a decir a nadie ―susurro al fin, a pesar de que no hay nadie más por allí.

―Por supuesto. ―Los ojos de Dani se abren de par en par con ilusión. Le encantan los cotilleos y los secretos, pero suele cumplir su palabra: si dice que no se lo derá a nadie, mantendrá la boca cerrada. Por eso es mi mejor amiga.

―¿Sabes quién es Royce? 

Asiente con cautela, con una repentina mirada de alarma en los ojos marrones.

―Ay. ¿Has...? No me digas que...

―Quería el regalo de Sytse ―la interrumpo―. No te lo he dicho, pero Sytse me trajo un LP. Porque le encantó esa música y dijo que puede que yo tuviese la oportunidad de escucharla algún día. Y esa oportunidad se presentó antes de lo que nunca hubiera soñado. Royce Bolton quiso comprármelo, pero me negué.

Dani soltó una risita.

―¿Qué? ¿Le dijiste que no al príncipe extraoficial de Brandaris? 

―Bueno... sí. ―Sonrío abiertamente―. Le dije dónde podía meterse su cartera. Pero entonces propuso escucharlo juntos, para que pudiéramos compartirlo. En secreto.

Dani se me queda mirando con los ojos como platos, lo que hace que cambie el peso de una pierna a otra, incómoda. 

―¿Fuiste a su casa? ―dice con un chillido.

―No, no. ―Calmo su ansiedad restándole importancia con movimientos de mano―. Tiene una casita de campo en Stortum, a donde va cuando busca paz y tranquilidad. Tiene un tocadiscos allí. Así que me invitó a ir y a disfrutar de mi regalo con él.

Dani se queda pálida. 

―Puede haberte denunciado ―dice con un siseo―. Los Guardianes de Baeles te arrestarán por esto.

―Pues claro que no va a denunciarme. ―Pongo los ojos en blanco―. Venga, se ofreció. Si se chiva, caerá conmigo. Se supone que no puede compartir electricidad fuera de la comunidad corriente.

―Vale. ―Dani respira lentamente―. Es verdad. Pero, por santa Fosta... Enna, ¿qué hicisteis en toda la tarde? Quiero decir, ¿no fue incomodísimo?

―Solamente disfrutamos de la música ―digo, encogiéndome de hombros―. Fue mágico. Ya veo de dónde saca Royce la inspiración. No hablamos mucho, pero sí un poco. Sobre su familia y sobre la mía. No es malo una vez llegas a conocerle.

―Pero se supone que no debes llegar a conocerle ―dice Dani con firmeza―. Un tío como ese te va a acabar haciendo daño tarde o temprano. Ya sabes lo que nos pasó a Hank y a mí. Imagínate lo que pasaría si Royce y tú... ya sabes.

―No, no sé ―digo malhumorada―. Solo somos compañeros de música. Nada más.

Dani levanta una ceja con escepticismo.

―Mmm, ya. Ya veo cómo un tío de quitar el hipo como ese podría ser tu mejor amigo platónico. 

No contesto. En lugar de ello, me monto en la bici y señalo hacia el dique.

―Deberíamos irnos. Si no, vamos a andar tarde. ―Sin esperar su respuesta, empiezo a pedalear y me pongo en marcha.

―¡Oye! ¡Espera, Enna! ―Me sigue y me alcanza al de un minuto―. No te enfades conmigo. Solo quería ayudar.

―Si quieres ser útil puedes ayudarme a memorizar algunas palabras en alemán ―le digo, algo cortante.

―Vale. ―Sacude la cabeza de forma casi imperceptible antes de comenzar a decir de forma monótona―: Das Fenster. La ventana. Das Meer. El mar.

––––––––

 

Para cuando llegamos a la escuela, tengo esas palabras grabadas en la mente. Sospecho que se me da bien el alemán porque escucho mucho a Marlene Dietrich. Las palabras me resultan familiares y, por supuesto, se parecen al skylgio.

―Ya te ayudaré si te quedas atascada ―dice Dani en un susurro mientras nos sentamos en nuestras sillas al frente de la clase. Hace mucho tiempo que nos dimos cuenta de que esos eran los mejores sitios para los exámenes para los que no hemos estudiado. La señora Atsma siempre pasea por la parte de atrás durante los exámenes, porque es donde se sientan los vagos. Merece la pena tener una reputación impecable.

Uno de nuestros compañeros reparte el examen y el silencio se aposenta en el aula. Silenciosamente, intento concentrarme en las palabras y las frases que tengo que escribir, ayudada por Dani de vez en cuando si ve que dudo. Acabo bastante deprisa porque, por desgracia, no me acuerdo de muchas cosas después de todo, así que utilizo ese tiempo extra para observar con picardía a los otros estudiantes en el aula.

A mi izquierda se encuentra Alke. Es un repetidor (suspendió los exámenes el año pasado) y la mayoría de los profesores lo utiliza como ejemplo cada vez que alguien no ha hecho los deberes.

―¿Es que quieres acabar como Alke? ―dicen. Es algo bastante malvado. Es una suerte que a Alke no le importe mucho. Él va por su cuenta y no se mezcla mucho con los demás estudiantes. Ya tiene dieciocho años, así que es probable que se sienta muy mayor como para andar con ellos. Salí con él durante unos meses el año pasado, después de que hubiéramos sido amigos durante muchísimo tiempo, pero éramos amigos más que otra cosa. No sentía esa clase de chispa con él.

No como con Royce.

Ese pensamiento espontáneo hace que me sonroje. ¿Qué me pasa? Me estoy imaginando cosas porque es guapísimo, eso ya lo sé. Me refiero a que no es que pegue precisamente con Royce. Estaba furiosa con él la mitad del tiempo que estuvimos hablando. Está exasperantemente por encima de todos nosotros. Es muy diferente a mí.

Lo mejor sería dejarle plantado el viernes, pero sé que volveré a Stortum. Estoy deseando volver a escuchar a Jyoti. Puede que incluso lleve algunos de mis propios discos para ponerlos en ese tocadiscos suyo tan elegante.

―Bueno, me alegro de que se haya acabado ―suspira Dani cuando suena la campana y el profesor recoge los exámenes―. Venga, vamos a darnos prisa para que pueda tomarme un sándwich antes de la segunda clase. Me he saltado el desayuno, más o menos.

Por suerte, el comedor sigue tranquilo después de esa hora. Con un gemido, dejo caer mi bolsa en el suelo junto al mostrador, aplastándole casi un dedo a Dani. 

―¡Au! ―chilla indignada―. ¿Qué leches llevas en la mochila? ¿Ladrillos?

―No, solo libros.

―Ah, ¿llevas ahí el Libro de Brandan?

Reprimo una risita.

―No. ―Me acerco y continúo en voz baja―: He encontrado un libro en Stortum esta mañana. Antiguo.

Los ojos marrones de Dani se iluminaron con interés.

―¿De verdad? ¿Puedo verlo?

―Aquí no. ―Observo cómo se acerca para pagarle la comida a la encargada del comedor―. ¿Después de las clases igual?

―Cuenta conmigo. ―Le pega un mordisco al sándwich y tira de mí hacia nuestra próxima clase.

El resto del día transcurre sin ningún problema. Sin exámenes sorpresa, ni profesores enfadados castigándome por haber salido temprano ayer. Le expongo la idea de Stortum al señor Buma y le encanta. Seguro que le saco todo el partido si escribo la redacción desde un ángulo de “castigo-mediante-inundaciones”. No me sorprendería si realmente averiguase que la gente de Stortum no eran los decentes temerosos de Brandan que la gente cree que debieron de ser.

Todavía sigo pensando en Stortum para cuando se acaban las clases. Si no me equivoco, los ancestros de Skelta también llegaron desde ese asentamiento. Puede que hubiese una inclinación rebelde entre los habitantes del pueblo, de la misma forma que a nosotros los kinnumeses no nos hace gracia complacer a los corrientes. De hecho, Brandaris es el único lugar en el que skylgios y corrientes viven unos junto a otros, y ni siquiera eso es completamente cierto. El barrio brandarisino más rico, realmente no forma parte de la capital y del puerto. Está a millas de distancia, construido sobre la colina más alta de la isla, unido al centro de la ciudad a través del Largo Camino que va de sur a norte. Lo más lejos que he estado ha sido en los Ataúdes de los Muertos, el lago que marca la frontera entre Brandaris Bajo y Alto, pero nunca me he aventurado más allá. No se me ha perdido nada allí.

―¿Estás bien? ―Dani interrumpre mis cavilaciones―. Pareces pensativa.

―Estoy pensando en Stortum.

―Ah, sí, te iba a decir. ―Se gira hacia mí mientras pedaleamos―. ¿Cómo has encontrado el libro? ¿Estaba en la casa de Royce? Parece una antigüedad. ―Le había echado un vistazo rápido durante la comida. 

―No. ―Me detengo. ¿Debería contarle a Dani lo de Sytse? Puede que debiera esperar hasta haber hablado con él. Si es que alguna vez reúno el coraje para hacerlo. Puede que lo mejor sea dejarle en paz de momento―. Después de que Royce se fuera, me quedé un rato más a echar un vistazo en el pueblo y me encontré con una casa con un montón de libros y algunos extraños aparatos corrientes encima de la mesa.

―¿Crees que también pertenecerá a la familia de Royce?

―No creo. Si no, lo habría mencionado.

Dani levanta una ceja.

―¿Ah, sí? ¿De verdad crees que es tan abierto contigo?

―Bueno. ―Me encojo de hombros, pero hago un gesto de dolor―. Ag. Esta mochila me está matando ―gruño.

―¿Por qué no te la llevo un rato? Pobrecita, si también la has llevado hasta la escuela ―murmura Dani con admiración mientras me guiña un ojo. Antes de que pueda protestar, detiene la bici y me hace un gesto para que haga lo mismo. Me siento un poco culpable cuando me coge la mochila y se la coloca a la espalda, pero no tanto como para negarme. Le sonrío.

―Gracias ―digo.

Pedaleamos cara al viento. Es tan fuerte que nos deja sin aliento, así que volvemos a casa en silencio. Eso me da tiempo para pensar en las posibles razones por las que Sytse se reuniría con un misterioso hombre en una casa de campo de Stortum. Puede que esté interesado en los libros de las estanterías, pero hay una razón incluso mejor para ir a Stortum: debe de estar conectado de alguna forma a la Red Eléctrica. Si no, Royce no podría poner en funcionamiento sus aparatos eléctricos en ese pueblo. Lo que quiere decir que Sytse sabe demasiado y que está jugando con fuego al utilizar un aparato corriente para Freda sabe qué.

  


8.

 

―¿Qué tal la escuela, cariño? ―inquiere mi padre con su voz tan amable como siempre―. ¿Necesitas ayuda con algo?

―Me ha ido bien ―contesto―. Voy a preparar la clase de historia con Dani en mi habitación, ¿vale? Pero sí que me gustaría que me ayudases con los deberes de mate después de cenar.

―Claro. ―Una sonrisa de satisfacción aparece en su rostro. Mi padre está deseando ser útil para mí y para Sytse a diario, y ayudarme con las matemáticas y el cálculo es una de las formas de las que aún puede sentir que importa.

―¡Genial! ―Miro a mi alrededor―. ¿Qué hay hoy para cenar?

―Ah, Sytse va a traer arenque fresco del mercado ―contesta papá―. Y ha pedido que consigas algunas patatas grandes y pan blanco de la tienda de Baydunen. Ha dejado dinero encima del mostrador.

―Lo haré. ―Rápidamente, preparo tres tazas de té y pongo dos de ellas sobre una bandeja para llevarme a mi habitación. De repente, estoy deseando mirar con más detenimiento al antiguo libro skylgio y estoy contenta de haber decidido compartirlo con Dani. Dos pares de ojos ven más que uno.

Cuando doy una patada a la puerta para cerrarla, Dani ya está sentada en mi cama, tirando del pesado tomo con manos deseosas.

―Vamos a ver de qué va ―reflexiona, abriendo el libro y echando un rápido vistazo a la primera página―. Uf, esos dibujos en tinta impresionan.

Me dejo caer junto a ella y colocamos el libro sobre mi regazo. He dejado las tazas de té en la mesita que hay junto a mi cama. De ninguna forma voy a dejar que haya ningún tipo de líquido caliente cerca de este volumen.

―1623 ―murmuro en voz baja cuando mis ojos se detienen en la fecha que hay bajo la ilustración más grande―. Increíble. ¿Este libro es de antes de que San Brandan desembarcara en nuestras costas?

Todo el mundo en la isla sabe que llegó en 1666. La flota trajo el Fuego Sagrado y los Guardianes de Baeles construyeron la Torre de Brandaris para salvaguardar la Luz de Brandan, nuestra única protección contra los nixen.

―¿Podría ser una reproducción? ―sugiere Dani―. La fecha en la página del título dice 1715. ¿Ves? ―Le da la vuelta a la página y me lo enseña.

―Entonces podría ser una antología de la antigua sabiduría popular de la isla. ―Vuelvo a la ilustración que data de 1623 y me quedo mirando la escena que representa. Una violenta tormenta estallando sobre la isla. Las agitadas olas han volcado una goleta y los marineros caen de los restos del barco. Un escalofrío me recorre la espalda cuando veo unos pocos nixen en las olas, con sus colas reluciendo a la espeluznante luz de... ¿qué? Mis ojos dirigen la mirada al puerto al fondo y se abren de par en par. Ahí está la Torre de San Brandan, brillando en la oscuridad. Excepto que lo que hay ahí arriba no puede ser el Fuego de Brandan, porque los anglos ni siquiera estaban ahí aún, en 1623. ¿Cómo es que la torre ya estaba ahí?

―Enna ―dice Dani con voz temblorosa―. ¿Has visto eso?

―¿Te refieres a la torre?

―No. ―Señala a las sirenas que nadan alrededor de los hombres que se están ahogando en el mar―. Esas sirenas... Creo que no están tirando de ellos hacia el fondo.

―¿Qué? ―Mi voz se dispara un octavo con incredulidad―. ¿A qué te refieres?

―Bueno, parece que... ―La voz de Dani se apaga, vacilante―. Es casi como si estuvieran intentando salvarlos.

―Eso es imposible. ―Tiro del libro hacia mí hasta casi tocar la página con la nariz en un intento de mirar más atentamente. Tristemente, bajo mi escrutinio, las pequeñas sirenas dibujadas con tinta no adquieren más claridad. Dani podría tener razón; pero también podría estar equivocada. Es difícil de decir―. ¿Por qué iban a salvar a esos hombres? Ya sabes que los nixen nos matan. Nos tientan hacia el mar y después nos roban el alma y devoran nuestra carne. ―Mi voz se quiebra en la última palabra. No quiero pensar en lo que le hicieron a mi madre, pero no puedo evitarlo.

―No lo sé ―admite Dani impotente―. Pero ¿no es cierto que la religión de los ancianos dice que los nixen fueron una vez nuestros amigos y aliados?

―¿Te refieres a antes de que el mar nos escupiera? ―Sacudo la cabeza―. Bueno, si eso es verdad, ¿qué leches pasó para que las cosas acabaran así?

―No lo sé ―repite mi amiga―. Pero tengo intención de averiguarlo.

―Y eso no es lo único extraño en esta imagen ―añado―. ¿Has visto la torre en la lejanía? ¿Cómo podía estar ahí en 1623?

Dani deja escapar un grito ahogado de la sorpresa.

―Tienes razón. ¿Qué quiere decir?

Solo puede significar una cosa.

―No la construyeron los Guardianes de Baeles ―susurro.

Pasamos las siguientes páginas, en busca de más ilustraciones. Aún ni siquiera hemos empezado a leer el texto y ya estoy perpleja. Esta antología es un tesoro con información secreta sobre la isla, nuestra historia y nuestros orígenes. Me pregunto por qué estaría oculto en esa vieja casa de Stortum, y si alguien va a echarla de menos dentro de poco.

Pasamos una hora entera revisando el libro. El té se ha quedado frío sobre mi mesita de noche para cuando encontramos la ilustración más antigua del libro: la reproducción de un antiguo tallado en la madera. Siento como si hubiera acabado en un loco cuento de hadas. La imagen data de 1323 y muestra cómo personas vestidas con ropa skylgia tradicional construyen la torre que siempre hemos creído que pertenecía a los corrientes.

―Tenemos que enseñarles esto al Skelta ―farfullo―. Él sabrá qué hacer con este libro.

Dani se muerde el labio.

―Bueno, ¿no deberíamos leer primero las historias que vienen e investigar un poco más? ―dice, evidentemente reacia a cederlo tan pronto. Para ser sincera, yo tampoco estoy lista para separarme de este libro, pero quiero hacer lo correcto. No hará ningún bien a nadie de la isla que la sabiduría contenida en estas páginas se mantenga oculta. Por otra parte, eso era también lo que hacía Sytse. Me pregunto de qué manera estará envuelto en todo esto.

―Puede ser ―farfullo.

―Vamos a darle una tarde más entonces. Volveré mañana ―se ofrece Dani―. Nos pondremos en contacto con el Skelta el sábado cuando comience el festival de Oorol. Estará en Brandaris para su discurso anual.

Abro la boca para mostrarle mi conformidad, pero después sacudo la cabeza.

―Lo cierto es que no puedo quedar mañana. He quedado con Royce.

Dani me lanza una mirada de incredulidad.

―¿En serio? ¿Elegirías a un chico corrientes y a su música antes de nuestra investigación sobre la historia?

―Ya le he prometido que estaría allí ―contesto.

Mi amiga alza las manos con exasperación.

―Bueno, vale. Pero, por favor, no me apartes del libro. Deja que me lo lleve a casa y que lea algo más el viernes por la tarde mientras tú te acurrucas con el Príncipe Bolton. Te informaré y podemos ir a donde el Skelta el sábado para contarle lo que hemos averiguado.

―Vale. ―Le paso el libro y se lo mete en su bandolera―. Pero, por favor, ten cuidado con él. No podemos perderlo.

―Volveré a traerlo el viernes por la noche, lo prometo. Y te contaré lo que averigüe.

Con una punzada de remordimiento, saco mis libros e intento concentrarme en los deberes para mañana. Preferiría pasar el resto del tiempo con la antología, pero no puedo, tengo que mantener mi nota en historia y todavía tengo que hacerle los recados a papá.

––––––––

 

Esa tarde, después de haber hecho mis deberes de mate con mi padre, salgo para ir a dar una vuelta. El sol casi se ha puesto y el cielo de mayo está repleto de brillantes estrellas que relucen como piedras preciosas. Respiro profundamente y siento cómo el aire fresco expande mis pulmones. Muy lejos, en la distancia, oigo el graznido de una solitaria gaviota. Más lejos incluso, puedo oír la incesante y seductora melodía de los nixen, como el recuerdo borroso de un susurro.

El sábado empieza el festival. Tanto corrientes como skylgios realizan actuaciones durante Oorol. Las fronteras se disipan, aunque nunca se nos permite presenciar los festivales de luz que organizan en Brandaris Alto. Toda la gente en el escenario cantará, bailará, etc., y harán música sin ayuda de electricidad. Este festival es muy antiguo; antes nos pertenecía solo a nosotros. En la lengua antigua, Oorol significa “por todas partes”. Toda la isla se ha convertido en un teatro gigante durante diez maravillosos días desde tiempos antiguos.

―Damos vueltas como nubes sagradas, girando y girando vamos a la deriva ―susurro, recordando la letra de una de las canciones que escuché ayer. Estoy deseando volver a oír el LP.

Estoy deseando volver a ver a Royce.

―Hola, Enna. ―La voz de mi hermano me saca de mis ensoñaciones. Cuando miro por encima del hombro, veo a Sytse subiendo por la cuesta del dique que protege nuestro pequeño pueblo del agua de mar―. ¿Estás bien aquí fuera?

―Sí. ―Puedo ver en sus ojos que él ve algo en los míos―. Hoy no estoy triste.

Sytse inclina un poco la cabeza.

―Hay algo diferente en ti.

No me digas. Me estoy viendo con un chico corriente en secreto y he encontrado un libro que ha puesto mi vida patas arriba en una tarde.

―Solo estoy deseando que llegue el festival, supongo ―farfullo evasiva.

―Yo también ―asiente―. ¿Te he contado que el Skelta ha invitado a algunos artistas frisones del continente?

―¿En serio? ―Me quedo con la boca abierta. Ningún extranjero viene nunca a nuestras costas, siempre somos nosotros quienes vamos a buscarles a ellos―. ¿Cómo?

―Pues... ―Sytse hace una pausa y una expresión que no puedo interpretar cruza su rostro―. Le pidió a nuestro capitán que entregara un mensaje.

―Bueno, ¡eso es genial! ―me entusiasmo, sonriéndole―. ¿Qué van a hacer? ¿Actuar? ¿Bailar?

―Cantar, más que nada. ―Me sonríe―. Va a ser una actuación memorable, te lo prometo.

Nos quedamos mirando juntos al mar. La quietud del momento casi me convence de preguntarle a Sytse qué hacía en Stortum. Pero algo me lo impide. Puede que sea el hecho de que yo misma tenga cosas que ocultar últimamente.

―Me voy a la cama ―digo al fin, cuando una pálida y apenas visible luna de plata se alza sobre el horizonte―. Tengo que madrugar mañana.

―Que duermas bien ―dice Sytse, dándome un abrazo antes de darme la vuelta y volver a nuestra pequeña casa llena de grandes secretos.

  


9.

 

Al día siguiente en la escuela, me siento extrañamente insociable. No es que suela ser la más charlatana de Brandaris, pero incluso los profesores parecen notar que estoy más callada de lo normal. Pero no puedo evitarlo: mi estómago es un manojo de nervios y mi corazón se agita como un pájaro ansioso.

Nunca antes me había sentido así. Y lo peor de todo es que Royce ni siquiera me gusta tanto como persona. Es más, tampoco me fío de él. Pero el hecho de que quiera volver a quedar conmigo y su genuina preocupación de que volviese a casa sola en la oscuridad hace dos noches, hace que me olvide de todo eso. Me siento especial gracias a él, y hacía mucho tiempo que no me sentía así. Creo que la última vez fue cuando le canté una de mis canciones a mi madre y la hice llorar. Sí, me gusta hacer llorar a la gente. Soy una rara, ¿no? Pero entonces sabía que las lágrimas de mi madre eran diferentes de sus habituales lágrimas inducidas por la Tristeza: le llegué profundamente al corazón. Y me doy cuenta de que quiero hacer lo mismo con Royce. Quiero volver a sentirme viva y poderosa.

Calculando, repaso la inminente cita secreta en mi mente. ¿Qué diré? ¿Qué podría llevar? ¿Debería ponerle algunos de mis discos? Me pregunto qué pensará de ellos. Puede que, al final, ni siquiera acuda. Tiene que prepararse para el festival este fin de semana. Toca en varios conciertos y el primer recital es el lunes.

Como trasfondo de mi preocupación principal de hoy, hay una voz en mi cabeza que repite un número una y otra vez. 1323: el año en el que se construyó la Torre. Prueba irrefutable de que los vencedores escribieron mal la historia. Me pregunto qué descubrirá Dani cuando vaya a casa a leer el libro después de clase. No le dio tiempo a leer más que unas páginas ayer antes de ir a la cama y la ha estado volviendo loca.

―Me pasaré después de las ocho, ¿vale? ―vuelve a decir cuando abandonamos el edificio―. Podemos pasar toda la noche hablando. Oorol no empieza hasta el mediodía, así que podemos trasnochar.

―Estaré esperando ―contesto. Hoy no volveremos juntas en bici a casa porque tengo que esperar a Alke. Le he prometido ayudarle con el alemán. Tiene una recuperación a las cuatro junto con los demás que han suspendido los preliminares en abril.

Mientras me siento en un banco en el patio para desenvolver unas galletas que me he traído como aperitivo, Alke aparece detrás de mí.

―Hola, Enna. ―Se sienta junto a mí, libro en mano―. ¿Cómo te va? ¿Entusiasmada con el festival?

―Por supuesto ―respondo con una sonrisa―. Soy una enamorada de las artes, ya lo sabes.

Alke sonríe.

―He escogido Oorol como tema para mi examen oral. ¿Podemos hablar de él en alemán?

―Klar! ―Asiento, y empiezo a hacerle preguntas con mi mejor alemán. Sueno diferente que la señora Atsma. Ella aprendió el alemán de la Baja Sajonia, pero yo aprendí, sobre todo, escuchando a Marlene Dietrich. Espero no echar a perder la pronunciación de Alke, pero, sinceramente, para empezar no hay mucho que echar a perder. Su alemán es bastante malo.

―Und Twarres ist auch dabei ―menciona llegados a cierto punto―. Am Montag.

Parpadeo sorprendida.

―¿Que un grupo llamado Twarres viene el lunes? ―repito en anglosajón―. Es la primera vez que oigo hablar de ellos. ¿Quiénes son?

―Ah. ―Alke parece un poco cortado―. Es un grupo frisón. Tengo un par de discos suyos.

Se refiere al grupo del continente, el mismo que mencionó Sytse.

―¿Cómo es que lo sabes? ―inquiero frunciendo el ceño.

―Alguien lo mencionó ―responde Alke con vaguedad, con una mirada de precaución.

―Alguien ―repito inexpresivamente. ¿Por qué Alke tiene la pinta de haber roto un plato? ― Vale, guay. Tienen que tener mucho talento si el Skelta los ha invitado personalmente.

Eso hace que Alke parezca aún más en shock. 

―Oye, debería irme ―dice de repente, mirándose un reloj imaginario en la muñeca―. No quiero andar tarde. Gracias otra vez, eres la mejor.

―No importa. ―Me le quedo mirando sorprendidísima mientras cruza el patio del colegio. Bueno, ha sido raro. Estoy deseando que llegue el lunes para ver tocar a esos frisones. Pero primero lo primero: tengo que ir a casa a recoger mi LP de Jyoti para mi cita en Stortum.

––––––––

 

Se siente diferente al estar en plena luz del día en la desierta carretera que lleva al pueblo abandonado. Llevo el LP en una bolsa de la compra que cuelga del manillar y voy pedaleando lentamente hacia la casa de Royce mientras miro furtivamente a mi alrededor. Aquí ni hay nadie, ni compañeros de clase curiosos que me hayan seguido para ver qué tramo, ni Sytse ni ninguno de sus sospechosos amigos. Si me encuentro con alguien, tengo preparada una excusa: estoy investigando para mi proyecto de historia.

Un pequeño suspiro de alivio se me escapa de los labios cuando veo el coche de Royce escondido detrás de una hilera de arbustos junto a la casa. Hasta este momento, tenía miedo de que no apareciera, pero ahí está, y me está esperando. O, al menos, está esperando mi LP.

Le pongo el candado a la bici y llamo a la puerta. A Royce le lleva un rato contestar, y cuando lo hace, veo que solo lleva puestos unos vaqueros viejos de tiro bajo y una camiseta sin mangas. Intentando no quedarme mirando boquiabierta los fuertes músculos de sus brazos, echo un vistazo a sus ojos azules y digo:

―Hola. ¿Estabas ocupado?

Se ríe entre dientes. Eso hace que sus labios se curven hacia arriba en una sonrisa que hace que me sonroje un poco.

―Más o menos. ¿Por qué lo dices?

―Ah, no sé. Vas vestido como si hubieras estado ocupado pintando o algo así. ―Paso junto a él cuando se aparta a un lado y dejo caer la bolsa sobre el sofá.

―Es mi atuendo de tiempo libre ―dice, aún con esa diminuta y atractiva sonrisa en los labios―. ¿Estás decepcionada de que no vaya impecablemente vestido y rezumando la majestuosidad de los Bolton?

―Ja. ―Parece como si no se tomara la tradición familiar tan en serio―. No. Solo sorprendida. Por favor, no dejes que coarte tu estilo.

Royce hace un gesto hacia el piano. Unas pequeñas luces parpadean en la parte superior de la carcasa.

―Lo cierto es que estaba ocupado componiendo.

―¿Eh? No he oído música cuando estaba fuera.

Alza un aparato negro que se me parece a unas orejeras.

―Auriculares. Me ayudan a perderme en la música.

Sigo con la mirada la cuerda que cuelga de las orejeras negras. Está enchufado a un agujero en la parte frontal del piano eléctrico.

―¿Puedes escuchar el piano con estas cosas? ―digo con asombro.

―Sí. También se pueden enchufar al amplificador. Así es como suelo escuchar los LPs cuando estoy solo.

―Ah. ―Siento una pequeña punzada de tristeza en el corazón―. ¿Así que puedes perderte en la música de Jyoti conmigo por aquí?

Royce deja los auriculares y sacude la cabeza.

―No hay problema. Me gusta compartir su música con alguien a quien le llegue.

Sus palabras hacen que me sonroje de verdad esta vez, así que me doy la vuelta rápidamente y voy hacia el tocadiscos.

―¿A tus amigos no? ¿No les llega, me refiero?

―Les va más la música trance. Ya sabes. Cosas locales. ―Camina hacia mí y puedo sentir un cosquilleo en la piel cuando se coloca junto a mí para poner el disco en el tocadiscos―. Mi madre me enseñó la música de Jyoti y Maya, y ahora ya no está y esto es todo lo que me queda de ella, en cierta manera. Ella ya nunca oirá estas canciones nuevas.

Por primera vez, no veo sus intentos de poner sus manos sobre mi LP como el capricho de un niño corriente malcriado. Estas dos artistas constituyen un vínculo con su madre, al igual que Kathleen Ferrier siempre me recordará a mi madre. Y es probable que yo también atravesara tantos problemas como Royce para conseguir toda su música.

―Puede que la oiga ―digo en voz baja―. ¿No crees en la vida después de la muerte?

Royce duda por un momento, antes de que su boca forme una triste línea.

―Llamamos santo a Brandan porque su Luz nos salvó de morir a manos de las Sirenas ―contesta―. Si alguien está tan preocupado con evitar la muerte y con hacer que su vida en la tierra sea lo más cómoda posible, no me creo que se tome muy en serio la vida después de la muerte.

―¿Le rezas?

―No. No tengo nada que decirle. Se ha ido. Su Luz es todo lo que queda y los Guardas de Baeles quieren que honremos el Fuego de San Brandan para proteger nuestra vida en la isla, no para asegurarse de que vayamos a un lugar mejor cuando muramos.

Trago saliva. Parece muy perdido y convencido de la verdad al mismo tiempo.

―Nuestra gente cree que los riachuelos, los árboles y el mar están habitados por una presencia espiritual ―digo, con voz baja pero firme―. Y la gente a la que amamos se convierte en parte de ese espíritu cuando su vida acaba. Freda y Fosta son los principios masculino y femenino de la naturaleza. Nuesto Dios y Diosa. Pero cuando los nixen se llevan a uno de nosotros, esa persona se pierde para siempre, porque toman sus cuerpos al igual que sus almas.

―Bueno, pues entonces ya está ―dice Royce, con voz carente de emoción―. A mi madre se la llevaron las sirenas. Se ha ido. Y la tuya también.

Se me llenan los ojos de lágrimas.

―No digas eso ―susurro, con tono ahogado. Su mano me agarra cuidadosamente del antebrazo y me gira hasta quedar cara a cara con él. Sus ojos azules están ensombrecidos por el dolor y el arrepentimiento.

―Lo siento ―farfulla―. Eso no venía a cuento. No quería hacerte llorar.

Levanto la mirada hacia él, dando un rápido paso atrás con timidez cuando levanta la mano para enjugarme las lágrimas. Eso es demasiado íntimo. Toda esta conversación lo es, de hecho.

―Vamos a escuchar el LP, ¿vale?

Royce duda por un segundo y después asiente.

―Sí, vale.

Nos sentamos en el sofá. Esta vez, no intento apartarme de él y ponerme lo más lejos posible. No siento esa necesidad. Cuando empieza a sonar la primera canción, cierro los ojos y me imagino a mi madre sentada en la orilla, con sus eternamente tristes ojos y el pelo rubio danzando al viento. En este instante está aquí conmigo. No se ha perdido para siempre, y ella cuida de mí como una criatura alada de los Cielos enviada por Freda. Puede que los nixen hayan dejado que vuelva a mí en la forma del fiel albatros que me visita tan a menudo. Puede que no sepamos cuál es la verdad, porque el extraño libro que encontramos me mostró que puede que también hayamos estado equivocados con respecto a otras cosas.

―¿Qué más has traído? ―la suave voz de Royce rompe el silencio que nos envolvía cuando la cara B deja de girar.

Pestañeo y abro los ojos.

―¿Q-qué? ―tartamudeo tontamente.

Señala a la bolsa de la compra.

―Parece que hay más música ahí.

―Ah, sí. ―De pronto me siento nerviosa por haber traído mi propia música. ¿Por qué querría Royce oír la música que he elegido? ― Bueno, solo tenía curiosidad por saber cómo suena Kathleen Ferrier en tu equipo.

Sonríe y sus ojos ya no parecen duros como el acero. Las canciones le han traído la paz. Creo que, de alguna forma, la música es su religión.

―Adelante. Pon tu disco ―dice, invitándome a hacerlo.

Obedezco. Mientras jugueteo con los controles para cambiar la velocidad a 78, ya he empezado a tararear Ye Banks and Braes. Aprieto el botón que pone en marcha el tocadiscos, levanto el brazo y espero.

Cuando la voz de Kathleen inunda la habitación, me quedo asombrada. Es sonido sigue estando distorsionado, pero el habitual zumbido del diafragma ha desaparecido extrañamente. Kathleen no suena metálica ni estridente cuando canta a viva voz; es como si estuviera en la habitación conmigo.

Lentamente, retrocedo hasta el sofá y me siento silenciosamente sobre los cojines. Cuando lanzo una mirada de reojo a Royce, parece fascinado. Le gusta. También le gusta “mi” música. Eso hace que resplandezca por dentro, y ya no me importa el porqué.

―Quiero oírte tocar ―digo abruptamente cuando se acaba la canción. De alguna forma, quiero evitar que haga algún comentario sobre el disco. Puede que parte de mí aún tema que no le haya llegado, o que no diga lo correcto.

―Me oirás tocar el lunes ―dice con una sonrisa indulgente―. En Oorol.

Sacudo la cabeza con testarudez.

―Quiero oír lo que estabas componiendo antes de que llegara.

Royce frunce el ceño, atónito.

―Bueno, aún no la he acabado. Sigo trabajando en ella.

Sonrío con suficiencia.

―¿Detecto una pizca de perfeccionismo en tu negación?

Estalla en carcajadas. El sonido hace eco en las paredes mientras me dedica una pequeña sonrisa de sorpresa.

―¿Te han dicho alguna vez que tienes mucho morro, Enna?

―Bueno... sí. La verdad es que sí. ―Me muerdo el labio.

Royce se pasa una mano por el pelo negro y lacio antes de darme una palmadita en la rodilla con ella.

―Qué mona ―dice.

Es imposible descifrar si se refiere a mona como una hermanita pequeña o mona en plan atractivo, pero su cálida mano sobre mi rodilla hace que me ponga tan terriblemente roja que no es posible que se le pase por alto lo que espero que signifique esa palabra. Paralizada, me quedo mirando sus ojos azules y deseo que la tierra se abra y que me trague.

―Puede que deba irme ya ―digo con un gritito antes de que él pueda decir nada―. Se está haciendo tarde.

―Sí. ―Su voz suena algo dura―. Puede que debas.

Evitando su mirada inquisidora, salto del sofá y me apresuro a ir al tocadiscos para coger mis discos. Con dedos temblorosos, clavo la mirada en la puerta y echo a Kathleen y a Jyoti en mi bolsa.

―Hasta luego ―farfullo, lanzando una mirada rápida en dirección a Royce.

Está en medio de la habitación, mirándome con una mezcla de diversión y de interés.

―¿Cuándo? ―inquiere en voz baja.

Me entra el pánico cuando avanza un paso hacia mí.

―Mañana ―suelto de golpe―. Por la tarde.

Royce levanta una ceja.

―¿Después de que empiece Oorol?

Mierda, eso es bastante tarde.

―Sí ―digo, sin querer echarme atrás―. ¿Sobre las diez?

―Aquí estaré.

―Muy bien. Adiós. ―Salgo por la puerta como una exhalación y doy un portazo tan fuerte que temo haber levantado a los espíritus de los stortumianos muertos.

¿Qué leches estoy haciendo? De hecho, ¿en qué estoy pensando? Debería dejar de engañarme a mí misma pensando que Royce podría estar interesado en mí de esa forma. Tiene veinte y yo solo diecisiete. Va a la universidad. Es una celebridad corriente. Y yo soy una chiquilla skylgia estúpida por acceder a volver a quedar con él.
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Cuando llego a casa, tengo miedo de que papá o Sytse puedan notármelo en la mirada: lo nerviosa, confusa y revolucionada que estoy. Pero si lo notan, no hacen comentarios. Están los dos sentados en la cocina pelando patatas y picando verdura.

―¿Puedes ponernos una taza también? ―dice mi hermano cuando me acerco al fogón para hacer té―. Llegas tarde a casa.

―Sí, estaba ayudando a Alke con su examen de alemán ―miento―. Así que he estado ocupada. Aunque Dani va a pasarse esta noche para que podamos hacer mis trabajos.

―Relájate. ―Sytse sonríe―. Tienes todo el fin de semana para hacer los deberes. No voy a hacer de hermano mayor malvado y regañarte ni nada por el estilo.

Esto es lo malo de mentir: siempre quieres que la mentira sea tan perfecta que acabas diciendo demasiado.

―Gracias ―farfullo, encendiendo la cocina de gas y observando la hervidora mientras se calienta.

Cuando venga Dani después de cenar, tendré que concentrarme en la antología y en nada más. No más ensoñaciones sobre Royce. Ni siquiera quiero contarle a mi mejor amiga lo tonta que estoy siendo; ya me lo había advertido.

Mientras doy sorbos de mi té caliente y miro por la ventana, veo cómo se acercan nubes de tormenta. Esperemos que llueva durante la noche, y no mañana por la tarde durante la ceremonia de inauguración. Los corrientes siempre se sientan bajo una enorme carpa que hay sobre las principales tribunas, mientras que nosotros nos reunimos en la plaza del pueblo a la intemperie. Así es como funciona el mundo.

Una vez que nos hemos sentado para la cena, el puré de patata, las cebollas y las zanahorias con caballa me sientan como un ladrillo en el estómago. No puedo dar  más que unos bocados antes de darme por vencida.

―Lo dejo para luego ―murmuro cuando veo la mirada preocupada de mi padre―. No tengo tanta hambre aún.

―Eida se ha ofrecido a llevar a papá y a la abuela Antje a Brandaris mañana ―anuncia alegremente Sytse―. Va a traer al pueblo el carro tirado por vacas para poder llevarles.

Nuestra vecina es un encanto. Así, mi abuela no tendrá que andar y yo no tendré que preocuparme de llevar a mi padre en bici y correr el riesgo de que el dolor en sus articulaciones se vuelva insoportable para el resto del día.

―Qué bien ―digo con una sonrisa.

Cuando Sytse y papá acaban de comer, recojo la mesa y pongo agua a hervir para fregar. Esta noche no hay postre, así que lo tengo fácil. Solo tengo que frotar las cazuelas y lavar algunos platos, copas y cubiertos. Canto en voz baja para mí misma mientras sumerjo las manos en el agua caliente y jabonosa para aclarar los tenedores.

―¿Qué es eso?

Sytse aparece de repente a mi lado. Ni siquiera le había oído levantarse de su asiento en la mesa de la cocina. Pensaba que estaba leyendo el periódico.

―¿Qué es qué? ―digo, mirándole confundida.

Entrecierra los ojos.

―Lo que estabas tarareando.

Como sigo sin saber a qué se refiere, añade:

―Enna, estabas cantando una de las canciones de Phoenix. Aquel LP.

Ay, mierda. Tiene razón. Hay una canción en particular que se me ha quedado grabada en la mente desde que me fui de la casita de campo hace unas horas. Weaving Web.

―N-no ―tartamudeo, rebanándome los sesos para dar con una excusa plausible―. Solo... se me ha ocurrido esa melodía hoy. Yo...

Me sobresalto cuando Sytse pega un puñetazo en el mostrador.

―No me mientas ―ruge. Nunca había oído a mi hermano hablarme así. De pronto, parece un extraño con un lado secreto que nunca debería haber descubierto.

―Vale ―digo con un chillido.

―Bueno. Has escuchado el disco. ¿Cómo? ¿Cuándo?

Se me tensa la mandíbula.

―¿Quién eres para interrogarme así? ―espeto―. No es asunto tuyo.

Su rostro se suaviza un poco. Mis palabras le han dolido. Estábamos muy unidos antes de que se fuera a trabajar al mar.

―Enna, es asunto mío ―insiste―. Yo te di el disco. Y ahora quiero saber cómo te las has arreglado para escucharlo. No pretendía ponerte en peligro. Venga... odio que me mientas.

―Bueno, no soy la única que guarda secretos ―digo furiosa, levantando la voz un tono―. ¿Qué hay de tus visitas nocturnas a Stortum? ¿Tenías planeado hablarme de ellas?

―¿Pero qué...? ―Sytse se queda atónito. Después, me agarra del brazo me aparta del fregadero y me saca de la cocina sin decir nada más. Me lleva hasta su habitación, cierra la puerta de una patada y me sienta en la cama.

―Vale. Cuéntamelo todo.

Su mirada severa hace que me quede en blanco cuando me planteo mentirle. Sí, podría contarle que le vi salir a hurtadillas de casa y que decidí seguirle, pero eso no explicaría cómo es que conozco la música que hay en mi nuevo disco.

―Royce Bolton vino a hablar conmigo en el puerto ―murmuro―. Dijo que quería el LP que me diste. Me negué. Así que hicimos un trato: dijo que podía usar su tocadiscos eléctrico si accedía a que escucháramos juntos el disco.

Sytse deja escapar un suspiro de incredulidad.

―Enna, eso es peligroso ―gruñe―. ¿Qué pasa si su familia se entera? ¿Qué pasa si su madre entra en su habitación mientras estás allí?

―No fui a su casa ―le discuto―. Tiene una vieja casa de campo en Stortum que solía pertenecer a sus abuelos. Y ya no tiene madre.

―Stortum ―repite mi hermano.

―Sí. Así es como me enteré de lo que hacías. Estuve allí hace un par de noches.

Sytse sacude la cabeza y se deja caer sobre la silla del escritorio. Cuando vuelve a clavar la mirada en mí, sus palabras me dejan atónita.

―¿Has sido tú la que ha robado el libro de la casa?

Siento cómo el rostro se me queda lívido. Así que lo sabe. La antología debe de ser importante para él si ha tardado tan poco en darse cuenta de que faltaba.

―Sí ―admito en voz baja―. Yo solo... estaba echando un vistazo y vi los libros, y parecían muy antiguos. Tenía curiosidad.

―¿Está en tu habitación?

Sacudo la cabeza. Cuando los ojos de Sytse se abren alarmados, añado rápidamente:

―Lo tiene Dani, porque quería leerlo un poco más. Lo va a traer esta noche, ¿vale? No pretendíamos quedárnoslo. Queríamos dárselo al Skelta mañana.

Una sonrisa cansada brota en sus labios.

―Bueno, eso es loable. Dado que, para empezar, pertenece al Skelta.

―¿Eh? ―Me lo quedo mirando asombrada.

Los ojos oscuros de Sytse se clavan en los míos.

―Toda la casa le pertenece ―continúa―. Y todo lo que contiene. Incluida la radio.

¿Qué leches es una radio?

―No... no lo entiendo.

―Cuando llegue Dani os lo explicaré a las dos ―dice―. Pero tenéis que prometerme que no se lo contaréis a nadie.

―Pues claro ―digo indignada―. Tu secreto está a salvo conmigo. Con nosotras.

―Ni siquiera sabes lo que es aún. ―Sonríe melancólicamente.

―Bueno, sé que puedes confiar en mí. ¿No?

―Sí. ―Sytse frunce el ceño―. Confío en mí. Pero, por el amor de Fosta, por favor, deja de verte con ese chico corriente. Tiene mi edad. Royce no debería andar por ahí con chicas jovencitas como tú.

Se me tensa la mandíbula. No soy tan joven, casi soy lo suficientemente mayor como para tener mi propia casa. Al mismo tiempo, se me calienta la sangre ante la idea de que Royce quiera salir conmigo a pesar de la diferencia de edad. El encanto de lo prohibido hace que me sienta deseada.

―Claro ―refunfuño sin decirlo de verdad―. Si creer que es lo mejor...

Inesperadamente, Syste me da un fuerte abrazo.

―¿Cómo has crecido tan rápido? ―reflexiona con algo de tristeza.

―Simplemente ocurrió. Mientras estabas en el mar. ―Y añado con algo de malicia―: Mientras decidías convertirte en una especie de espía para el Skelta.

Él se mofa:

―No seas ridícula. ―Se frota la cara y continúa―: Solo quiero ayudar a los míos. Y si eso conlleva romper las reglas y provocar una tormenta, no me importa. ¿Quién se ha inventado esas reglas, de todas formas?

Justo en ese momento, oigo voces que llegan de la ventana de Sytse. Mi padre está sentado en el jardín delantero fumando de su pipa y hablando con alguien, así que imagino que ha llegado Dani.

―¡Enna! ―grita―. Tienes visita.

―Voy ―contesto. Rápidamente, me levanto y me encuentro con Dani en la cocina. Está dejando su bolsa sobre la mesa para sacar el viejo libro.

―Hola, Enna ―dije, aguantando la respiración cuando ve a Sytse entrar en la habitación detrás de mí―. Eh, um... Vamos a tu habitación, ¿vale?

―Lo que tengáis que hablar lo podéis hablar aquí ―dice mi hermano con calma.

Dani le mira y parpadea sorprendida.

―Sabe lo del libro ―le aclaro.

―Ah. ―Mi amiga me lanza una mirada de desconcierto―. Vale. Pero ¿por qué?

No contesto. En lugar de ello, Sytse hace un gesto hacia el cómodo sofá de la esquina, invitándonos a las dos a tomar asiento. Él se sienta enfrente, en la mecedora de mi padre. Cautelosamente, Dani coloca el viejo tomo de cuero sobre la mesa, como si aún no estuviese segura de que Sytse pudiera verlo.

―Hace unos años ―comienza Sytse―, me hice amigo del hijo del Skelta, Omme. Formábamos parte del mismo grupo de debate en el instituto. Cuando le hablé de mis planes de ser marinero y mercante, me contó que su padre estaba buscando gente de confianza simpatizante de la causa de Skylge que pudieran hacer de enlace entre él y la gente importante del continente. Frisia, sobre todo, pero también otros países. Personas cansadas de ser un felpudo para los corrientes.

―Pero los corrientes nos han protegido durante siglos ―le interrumpe Dani―. No me gusta más que a ti ser una ciudadana de segunda, pero la clase gobernante no está en lo más alto de la jerarquía solo por ser unos abusones. Pueden ayudarnos de verdad.

―El Skelta cree que sus reivindicaciones son exageradas. ―Sytse señala al libro que hay sobre la mesa―. Si las dos os habéis tomado vuestro tiempo para echar un vistazo a las ilustraciones del libro, os habréis dado cuenta de que la Torre de Brandaris nunca la construyeron los invasores corrientes. Es nuestra torre.

Ambas asentimos en silencio.

―Yo he averiguado algo más ―dice Dani, de forma casi inaudible―. Hay una antigua leyenda sobre el lago de los Ataúdes de los Muertos... y echa por tierra todo lo que nos han enseñado sobre este lugar.

Me giro hacia ella.

―¿Qué has descubierto?

Dani se muerde el labio.

―La leyenda corriente dice que algunas de las víctimas de los nixen fueron arrastradas hasta nuestra playa hace mucho tiempo, después de que el mar decidiera devolverles los cuerpos a las afligidas familias skylgias y corrientes. A los fallecidos les colocaban en ataúdes para enterrarlos en el fondo del lago, para honrar a la tierra y al agua al mismo tiempo. De ahí el nombre de los Ataúdes de los Muertos. Pero la leyenda skylgia más antigua en este libro dice que los nixen nos trajeron esos cuerpos por voluntad propia, después de que una violenta tormenta hubiera destruido uno de nuestros veleros y matado a un montón de marineros. ―Su voz se vuelve áspera―. La historia cuenta que hubo un tiempo en el que no éramos enemigos.

―Pero... ―Estoy sin palabras. Mis ojos buscan a Sytse, que asiente con solemnidad.

―Hay unas cuantas legendas en ese libro que cuentan una historia diferente de la historia que está aceptada de forma general hoy en día ―dice―. Todo lo que hay en él fue meticulosamente recopilado por un anterior Skelta, hace casi trescientos años, para que la gente no olvidase la verdad. Pero el libro cayó en el olvido porque desapareció. Nuestro actual Skelta lo encontró en uno de los museos. El conocimiento de la existencia del libro se fue pasando a lo largo de muchas generaciones de Skeltas. Sospecha que los corrientes le echaron el guante en cierto momento y lo malinterpretaron pensando que se trataba de un libro de cuentos escrito por nuestros ancestros.

―¿Y quién dice que no sea exactamente eso? ―objeto―. Puede que ninguna de las historias que aparecen en él sean verdad. ―Ayer, nuestro descubrimiento me entusiasmó, pero hoy me doy cuenta de que creer en esas historias ha hecho que Sytse camine por un sendero peligroso, y no estoy segura de ser muy fan de sus decisiones.

―O puede que ninguna de las historias que los gobernadores corrientes nos hayan contado sea cierta ―contraargumenta Sytse―. Si tengo elección, prefiero creer en nuestros propios cuentos que en sus invenciones.

En el silencio que le sigue, mi padre vuelve dentro ahora que el sol se ha puesto.

―¿Sabe lo de tu segundo trabajo? ―Miro con enfado haciendo un gesto hacia él―. ¿Sabe el riesgo que corres al quedar con un extraño en Stortum en mitad de la noche?

―Pues claro que lo sabe ―responde Sytse, impávido―. Él fue el primero a quien se lo consulté cuando recibí la oferta del Skelta.

Me quedo mirando a mi padre, medio esperando que niegue las palabras de Sytse, pero simplemente se queda allí de pie y asiente en silencio. Su mirada es de tranquilidad, y mi mente es una tormenta en comparación con ellos. Algo se rompe en mi interior, como una ramita quebradiza, cuando me doy cuenta de que para ellos solo soy una niña. Una niña que no es digna de confianza.

―¿Qué es lo que sabemos en realidad? ―digo con un temblor en la voz―. ¿Podrían esos informes históricos haber sido alterados? ¿Cambia algo el hecho de que sigamos en guerra con los nixen y que los corrientes estén en posesión del único arma contra ellos?

―Es posible que podamos contraatacar con más efectividad si pudiéramos usar electricidad ―contesta Sytse.

―Es un privilegio corriente. Eso no va a ocurrir nunca ―farfulla Dani.

Sytse la mira y después a mí. Y dice:

―¿Y si ya no lo fuera?
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Sus palabras son como un puñetazo en el estómago.

―¿Qué? ―digo con un graznido ronco.

Sytse se queda callado durante un rato, debatiéndose claramente sobre cuánto debería contarnos. Cuando finalmente abre la boca, una tranquila resignación hace que sus rasgos se suavicen.

―Supongo que no tiene sentido fingir que sois demasiado jóvenes para entender esto. ―Se inclina hacia delante en la silla―. Enna, los anglos han tenido el monopolio de la electricidad durante siglos. Nadie sabe cómo la generan... Ni los skylgios originales, ni los colonos anglos de las ciudades Hanze. Pero los habitantes indígenos de Frisia, Grins y la Baja Sajonia se han unido para modificar aparatos corrientes e inventar una fuente de energía propia. Con éxito, tengo que decir.

Me quedo con la boca totalmente abierta, sorprendidísima. ¿Está queriendo decir Sytse que la energía corrientes no es un tipo de magia? ¿Podríamos construir nuestra propia Red Eléctrica?

―¿Cómo? ―dice Dani con la voz ahogada―. ¿Sin el Fuego de Brandan, cómo es posible?

―No conozco los detalles ―confiesa mi hermano―. Al fin y al cabo, no soy científico. Pero sé que el señor Westhaus de Sajonia y el señor Tesla de Frisia han desarrollado un sistema que podría dar luz a las casas de cientos de personas si tuvieran los medios para no dedicarse a otra cosa que investigar. Y sería para las casas de gente normal, no anglos. ―Baja la voz―. Es más, Tesla quiere proporcionarla gratis. Los corrientes perderían su estatus de poder si dejan de ser los únicos proveedores de electricidad para los anglos del continente. Algunos de los anglos de las ciudades costeras incluso tienen ganas de unirse a Tesla y trabajar con él. Ya no dependerían más de las sedes corrientes en Brandaris.

La cabeza me da vueltas con toda esta nueva información.

―Entonces... ¿es por eso por lo que viajas al continente? ¿Para consultar a estos Westhaus y Tesla?

―Entre otras cosas. Pero hablo con el asistente de Tesla incluso cuando estoy aquí, en Skylge. Por eso voy a la sede secreta en Stortum: el Skelta ha puesto allí una radio porque necesita electricidad, y sabe que Stortum está conectada a la Red Eléctrica. Es un aparato corriente, diseñado para transportar la voz humana a través de grandes distancias. Para retransmitirla. Esa es la palabra que usan.

―Parece magia ―susurra Dani.

―Y aun así es parte de la vida diaria de los corrientes ―dice mi padre―. Con la ayuda del Skelta, puede que tampoco esté fuera de nuestro alcance. Imaginad cómo sería oír las noticias del continente de primera mano, y no leyéndolas en periódicos viejos. Nuestro mundo dejaría de ser tan pequeño.

El anhelo en la voz de mi padre hace que se me llenen los ojos de lágrimas, pero antes de que pueda comentar sus palabras, Sytse se levanta y coge el libro antiguo.

―Voy a llevar esto de vuelta a Stortum ahora mismo. Mañana le contaré al Skelta que su libro ha aparecido.

―Sentimos haber causado problemas ―murmura Dani.

Asiento, aunque el arrepentimiento no es la emoción que siento. Es enfado: pura furia por el hecho de que mi familia me haya mantenido en la ignorancia durante tanto tiempo. Cuando Sytse sale y Dani le sigue para disculparse una vez más, clavo en mi padre una mirada llena de resentimiento.

―¿Por qué has permitido que Sytse corra un riesgo así? ―escupo―. ¿Y por qué no me habías contado nada?

―Enna. ―Sus ojos se llenan de desánimo y dolor―. Solo intentaba protegerte. Te pareces mucho a tu madre: muy emotiva, y demasiado propensa a la Tristeza. Muy susceptible a la llamada de los nixen. Tenía miedo de que conocer toda la injusticia que hay en el mundo te llevara a hacer cosas irresponsables.

―Pero Sytse las está haciendo ―señalo con frustración.

Sacude la cabeza y las líneas alrededor de su boca se endurecen.

―No. Tu hermano es muy equilibrado como para ser temerario. Si yo aún pudiese andar bien, cielo, también me habría unido a la resistencia y habría luchado por mi mujer y por nuestra gente para que algún día pudiéramos vivir en un mundo mejor. Nada me habría satisfecho más tras la horrible muerte de tu madre. Pero no puedo. Sytse es mis ojos y mis oídos. Él camina por este sendero por mí.

Eso hace que me calle. Esto, también, es otra de las formas que tiene mi padre para sentir que aún importa. Todos nos enfrentamos de manera diferente a la muerte, a la enfermedad y al infortunio.

―No soy temeraria ―farfullo con testarudez.

―Sí, lo eres. Dejas que tu corazón tome las decisiones. No piensas las cosas. ―Sonríe―. Es lo que me encanta de ti, Enna. Eres como el fuego que mantiene esta casa caliente. El corazón palpitante de nuestra familia... Pero a veces, te hace inestable.

Me muerdo el labio.

―Gracias.

―Ik hab dy jeaf, Enna ―me dice en skylgio.

―Yo también te quiero, Heit ―le digo―. Perdona por haberme enfadado tanto.

En ese momento vuelve a entrar Dani y nuestra conversación se acaba. Lo habría hecho de todas formas. A ninguno de los dos nos gusta demasiado disculparnos ni expresar abiertamente nuestro amor. En ese aspecto nos parecemos mucho.

―¿Nos sentamos? ―propone con cuidado―. ¿Para poder echarle un vistazo al programa de Oorol? He traído un panfleto. ―Lo agita en el aire.

―Claro. ―Sonrío levemente. Ahora que Sytse se ha llevado el libro, no tiene sentido seguir hablando de las cosas que acabamos de descubrir. Solo hará que se nos ocurran un millón de preguntas que nadie puede contestar... aún.

Echamos un vistazo a la programación de mañana. Por supuesto, el alcalde Edison inaugurará el festival con un discurso sobre la preciosa unidad entre corrientes y skylgios, y sobre cómo Oorol simboliza nuestra amistad y bla bla bla. El Skelta es el siguiente. Normalmente suele ir al grano, dando paso al Coro de Skylge para que canten canciones antiguas en honor de nuestros ancestros y de las criaturas del mar. Después, aparecen sobre el escenario las Doncellas de Brandan del convento que pertenece a los Guardianes de Baeles, y algunos cantantes de folk de ambas partes sobre los escenarios más pequeños que hay junto al parque.

―Creo que voy a ver a Adrian Lymer ―digo, señalando el anuncio del concierto del parque―. Me gustaron sus canciones el año pasado. ¿Te acuerdas de que aprendiste a tocar sus canciones con la guitarra para poder tocarlas en mi cumpleaños?

Dani tiene una asombrosa memoria para las melodías. Puede que desarrollara esa habilidad a falta de discos de shellac en la isla que tuviesen las últimas canciones compuestas por artistas corrientes. Nunca se molestan en vendernos sus canciones. Una oportunidad desaprovechada, diría yo.

―Lymes, pues ―accede Dani―. Ay, mira, hay un after party. ¿Vas a ir?

―No. ―He quedado con Royce a las diez, pero no se lo voy a contar. Se pondrá en lo peor, pero no hay de qué preocuparse. Lo único que quiero es demostrarle que no tengo miedo de él.

―Y tu compañero musical estará en el escenario principal el lunes, ¿ves? ―bromea alegremente Dani, aunque con un tono ligeramente acusador―. Oye, ¿conoces el grupo que toca después de él?

―Twarres ―leo en voz alta―. Aún no, pero Sytse dice que son de Frisia, así que serán bastante buenos. Alke también les conoce.

Los ojos de Dani se iluminan.

―¿Músicos del continente? Guau. ¿Crees que tendrán algo publicado en shellac?

―Creo que sí. Alke dice que tiene algunos discos.

―¿Y cantan en frisón?

Frunzo el ceño.

―Ni idea. Pero últimamente ya no se canta todo en anglo y en alemán. Estoy deseando ver su espectáculo.

Seguimos charlando sobre el festival hasta que oscurece. Es entonces cuando Sytse vuelve de Stortum. Se ha tomado su tiempo. Es probable que haya estado hablando por ere chisme, la radio. Papá regresa al salón y nos prepara un té con galletas.

―¿Estarás bien volviendo sola a casa? ―le pregunta a Dani, echando un vistazo fuera.

―Yo te acompaño ―se ofrece Sytse antes de que Dani conteste―. Tengo que visitar a alguien de tu calle de todas formas.

―Gracias. ―Dani sonríe a mi hermano con timidez. Parece halagada, incluso un poco nerviosa. Entonces me acuerdo de que le gustaba Sytse antes de que se enrolase en la flota. Bueno, él ha dejado bien claro lo que opina sobre la diferencia de edad. Según él, los chicos como él no deberían salir con chicas jóvenes como Dani. Seguro que no pretende nada con eso.

Cuando mi amiga se ha ido, le digo a mi padre que voy a salir un rato a ver las estrellas. Para acallar la llamada de los nixen suelo llevar mi grabadora conmigo. El aparato portátil con su funda de cuero es pesado. El asa se me clava en la mano mientras subo por el dique, pero no me importa. Necesito música que me haga compañía hasta mi escondite.

Nadie sabe dónde me refugio cada vez que me siento en la orilla, ni siquiera Dani. Hay una pequeña cueva apartada entre dos enormes rocas que sobresalen al mar a cinco minutos de aquí. Es imposible ir a la cueva cuando hay marea alta, pero cuando el mar retrocede, puedo bajar las escaleras que encontré en el bosque junto a la playa y entrar en ella sin peligro a través de un túnel.

Fue muy emocionante cuando la encontré por casualidad hace unos años. Dado que nuestra isla es tan plana y arenosa, sospecho que la cueva es artificial. Es más como una gruta, porque el interior está decorado con conchas y mosaicos de todos los tonos de verde y azul. Si no supiera que no es así, pensaría que se trata de un santuario para los dioses del mar, pero, que yo sepa, nunca los adoramos en templos o santuarios. Si este sitio perteneció alguna vez a alguien que lo construyó en honor a los nixen, estoy segura de que lo abandonó rápidamente cuando se volvieron en nuestra contra.

Por suerte, la acústica en mi cueva privada es excepcional. Al poner mis discos aquí, el volumen se amplía el doble por lo menos, si no más. Aquí me gusta escuchar música clásica de Chopin, Debussy y Rachmaninov a la luz de las velas mientras observo las estrellas.

El nicho que utilizo para esconder mi cirio lo mantiene seco y a salvo. Cuando toco el pábilo, una suave brisa mece mi pelo y hace que la llama parpadee. No me puedo quedar mucho tiempo o se me llevará el mar. Las aguas ya están subiendo. Pero necesitaba salir de la casa y escapar de todos esos sorprendentes descubrimientos que flotan en el aire y en mi mente. Siempre he sentido que el mundo no era del todo justo, pero nunca me había atrevido a pensar que eso pudiera cambiar; que tuviéramos la oportunidad de darle la vuelta a nuestro favor.

¿Viviré para ver el día en que se me permita ser amiga de un chico corriente? ¿Mostrarle a mi padre la isla en un coche eléctrico? ¿Escuchar mi música favorita sin ser castigada?

Pongo mis viejos discos y cierro los ojos mientras, deseando por última vez que se acelere el tiempo y que la vida cambie a mi alrededor como si fuese un viejo y nudoso árbol que ve los años pasar en un abrir y cerrar de ojos. Para poder escapar de la Tristeza y avanzar rápidamente hacia un brillante futuro.

Pero entonces dejo de lado esos pensamientos melancólicos. Quiero formar parte del cambio. Quiero unirme a la lucha, por cuenta propia, y sé exactamente cómo hacerlo.

No voy a perder mi amistad secreta con Royce.
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A la mañana siguiente todos dormimos hasta tarde. Para cuando me levanto, el albatros ya no está cerca de casa. Es probable que se haya dado por vencido por hoy. Me sonrío a mí misma en el espejo mientras me pongo mi blusa azul cobalto de manga corta y pantalones negros de campana. Puede que siga haciendo un poco de frío fuera como para llevar manga corta, pero no me importa. Quiero parecer diferente de lo habitual.

Me pongo brillo de labios y acentúo mis ojos marrones con un poco de lápiz de ojos verde y de máscara de pestañas. Después, me hago una trenza en el pelo oscuro y pongo una pequeña flor al final. Como toque final, me pongo un poco de perfume de rosa. Y durante todo ese tiempo, estoy tarareando la canción de Jyoti, negándome a aceptar que me pregunto si a Royce le gustará mi aspecto. Volver a pensar en nuestra extraña e incómoda despedida de hace dos noches, hace que se me revuelva un poco el estómago.

―¡Hala, hoy estás espectacular! ―exclama Sytse cuando entro a la cocina―. Bien emperifollada para la inauguración de Oorol, ¿no?

Sonrío cordialmente.

―Solo pasa una vez al año, así que voy a emplearme a fondo.

―Si lo haces, hazlo bien ―dice Sytse con una sonrisa aún más amplia―. ¿Qué opinas de mi traje nuevo?

La elegante chaqueta marrón y los pantalones también le convierten en otra persona.

―Te queda bien ―contesto―. Casi pareces... ―Me detengo. Parecerse a un corriente es algo que ciertas personas tienen como objetivo... incluso aunque no quieran admitirlo. Pero estoy segura de que Sytse no aspira a tal cosa―. Un hombre casado ―termino sin convicción―. Ya sabes, muy mayor y esas cosas.

Sonríe con tristeza.

―Aún no estoy preparado para dar el paso ―responde en voz baja―. Si me caso con alguien, me gustaría que esa persona y yo construyéramos una vida juntos en un mundo sin injusticia ni discriminación.

―Sí. Lo entiendo. ―Algo apagada, me acerco al mostrador y enciendo el fogón para freír huevos y salchichas para el desayuno. Queda un poco de caballa ahumada de anoche, así que también me echo un poco en el plato. Para cuando papá sale con su mejor traje, la cocina está repleta del delicioso olor de la comida y del té dulce de hierbas.

―¿Entonces le vas a contar al Skelta que fui yo quien robó el libro? ―inquiero un poco ansiosa una vez nos hemos sentado para desayunar.

Sytse sacude la cabeza.

―Le diré que Alke lo había cogido prestado y que ha sido un malentendido. No quiero involucrarte.

Me quedo boquiabierta.

―¿Alke? ―consigo pronunciar.

Él se encoge de hombros.

―Sí. También forma parte de la organización. Confío en que puedas mantener el secreto.

Bueno, eso explica la nerviosa mirada en el rostro de Alke cuando le mencioné a Twarres.

―Claro.

―Y espero que te mantengas alejada de ese Bolton ―prosigue Sytse, con el rostro ensombrecido―. Ese cerdo arrogante. Alardeando de riqueza delante tuyo dejando que uses su tocadiscos. Debería estarte agradecido él a ti.

Me doy cuenta de la mirada de sorpresa en el rostro de mi padre.

―Gracias, hermano ―gruño, asestando una violenta puñalada con el tenedor a una salchicha―. Estaba deseando que Heit se enterase de eso. ―Además ni siquiera era verdad. Royce nunca ha alardeado de riquezas delante de mí. Y ha estado agradecido de mi presencia.

―¿Entonces qué? ―me tienta Sytse al no decir nada más.

―¿Qué de qué?

―¿Te vas a mantener alejada de él?

―Sí, sí. ―Pongo los ojos en blanco―. Supongo que Alke también está fuera de mi alcance, ¿no? Por estar involucrado con la resistencia. A lo mejor te apetece hacerme una lista de personas de las que me podría hacer amiga.

Sytse me fulmina con la mirada.

―No te pases conmigo, Enna. No quiero que seas amiga de alguien que hace su vida en una esfera completamente diferente. Ahora que sabes mi secreto, se te podría escapar algo.

―Ah, claro, porque soy una completa idiota ―digo con sarcasmo―. Además, ¿qué se me podría escapar? Ni siquiera me has contado lo que hacéis y que has llevado el maldito libro.

La mirada en los ojos de Sytse se suaviza.

―Mira, lo siento. Nunca he pretendido mezclarte en esto. Pero ahora que lo estás, quiero mantenerte a salvo.

―Puedo cuidarme sola ―farfullo.

―Vale. Te creo. ―Sonríe y le devuelvo la sonrisa sin mucho entusiasmo. Me siento solo un poquito culpable por mentirle; pero solo un poco. No necesito dejar de ver a Royce porque sé lo que hago.

––––––––

 

Después del desayuno, la abuela Antje se presenta con su mejor vestido y mi padre y ella se ponen de camino a casa de la vecina para que les lleve en el carro. Sytse, Dani y yo vamos en bici hasta Brandaris, charlando durante todo el camino sobre las actuaciones que habrá. Se supone que habrá una colaboración de los artistas locales de Skylge el domingo, pero eso tendrá lugar en Osterend, no en la capital.

―¿Vas a ir? ―intenta averiguar Dani cuando Sytse lo saca a colación.

―Claro. De todas formas prefiero Osterend a Brandaris.

―¿Y tú? ―Dani gira la cabeza para mirarme.

Dudo. Normalmente, rastrearía los escenarios más pequeños de la isla con ella el fin de semana.

―A lo mejor debería quedarme ―contesto―. Aún no he avanzado nada con ese trabajo de historia, y Buma quiere ver mi índice el lunes.

Dani se ríe entre dientes.

―Qué diligente.

―Sí. De todas formas no debería haber perdido el tiempo leyendo un libro que no puedo citar como fuente ―añado, con un tono algo agrio a propósito.

―Tienes razón ―dice Sytse―. Hagas lo que hagas, no le menciones el libro a Buma. Es corriente hasta la médula.

Suena tan despectivo que arqueo las cejas.

―¿Es que tienes algún tema pendiente con tu exprofesor?

Se encoge de hombros.

―No es nada personal. Pero da la casualidad de que sé que solía trabajar estrechamente con el Skelta hasta que le reclutaron para el ejército corriente de revisionismo histórico. Primero creía que el Skelta tenía razón sobre la alteración de los archivos históricos, y un segundo después estaba perpetuando el mito de la Torre de Brandaris en toda la escuela. Adivinad quién vive ahora en una lujosa casa cerca de Brandaris Alto. Los rumores dicen que incluso se conecta a la Red Eléctrica una vez a la semana, para comprar su lealtad.

―¿En serio? ―Me le quedo mirando con los ojos como platos.

―Bueno, es un rumor. Pero siempre hay algo de verdad en ellos.

Sigo teniendo las palabras de Sytse en la cabeza para cuando aparcamos las bicis junto al ayuntamiento. Han construido un gigantesco escenario junto a la Torre de Brandaris, y se ha congregado una gran multitud para asistir a la inauguración. Veo chicos de la escuela, algunos profesores, vecinos de Kinnum y del pueblo cercano de Baydunen. Un poco más allá, veo algunos periodistas corrientes apostados justo en frente del escenario para sacar fotos del alcalde y del Skelta durante sus discursos. Como es de esperar, hay un gran número de corrientes sentados en las tribunas de la izquierda, bajo una enorme carpa que está bloqueando el sol en lugar de la lluvia. Ellos se lo pierden.

Giro mi rostro hacia el sol con aspecto desafiante para absorber toda la energía que está al alcance de todos, sin importar su condición. Quién sabe. Si Tesla consigue los medios y los recursos para investigar, puede que averigüe cómo utilizar la energía del sol para que todos podarnos beneficiarnos equitativamente de esas llamaradas en el cielo.

Cuando abro los ojos y me quedo mirando a las gradas corrientes una vez más, mis ojos se centran en un familiar chico de pelo oscuro que está ahí de pie, mirando hacia el escenario. Está rodeado de chicas guapas que se tocan el pelo, intentando por todos los medios que se fije en ellas, lo que hace que me sienta furiosa de celos y desmoralizada al mismo tiempo.

¿Cómo es posible que no le guste toda esa atención? ¿Por qué huye a Stortum para sentarse ahí en soledad cuando podría tener un club de fans de chicas preciosas para atender todos sus caprichos? No lo entiendo. No creo que eso pueda ser verdad. Debería volver a prestar atención al escenario, y aun así no consigo apartar la mirada de su atractivo rostro. Una de las chicas le coge de la mano y recuerdo el tacto de su mano sobre mi rodilla la otra noche. Un agradable calor me recorre las mejillas.

En ese preciso instante, Royce parece sentir el peso de mi mirada. Levanta la vista de su conversación con la chica y sus ojos azules se posan sobre mí.

Trago saliva con fuerza. No sonríe, pero tampoco aparta la mirada. Cierro el puño cuando me doy cuenta de que me siento tentada de levantar la mano para saludar. 

«Deja de ser una idiota ―me dice mi voz interior―. No va a devolverte el saludo.»

Y entonces se me para el corazón cuando me dedica esa sonrisa. Apenas está ahí, pero la muestra en sus ojos y está dirigida a mí. A pesar de que sigue sosteniendo la mano de la chica rubia.

―Oye, soñadora ―dice Sytse a mi lado―. ¿Qué haces ahí parada? Si no nos damos prisa vamos a tener los peores sitios de toda la plaza.

―¿Y qué pasa con papá y la abuela? ―digo.

―Heit y Antje están sentados en el carro, ¿ves? No te preocupes. Venga.

Veo una cabeza marrón oscura asomando por el gentío.

―Sí. ―Me aclaro la garganta―. Sí, claro. Perdona.

Mi corazón late como si fuera un ritmo de trance corriente. Me recuerda a la vez en la que estaba escondida en patio de entrega del Electron, después de una fiesta del colegio. El club corriente está en el Largo Camino que lleva al Alto, solo a unos doscientos setenta metros de la salida a los Ataúdes de los Muertos. Annie, una chica de clase con una vena rebelde, me había llevado allí el año pasado porque sabía cómo ir a escondidas a escuchar su música. Estando ahí fuera con ella, me había imaginado cómo sería por dentro mientras la voz ronca de Annie me describía cómo los esbeltos cuerpos de los corrientes, sudorosos y exhaustos, se retorcían bajo las luces parpadeantes y coloridas. Lo sabía porque había estado dentro una vez. Había utilizado una puerta trasera para entrar a escondidas después de hacer una entrega de la destilería de su padre. El tamborileo del suelo bajo nuestros pies y el hilo de música trance que emanaba de las grietas de la puerta, me habían recordado a otro mundo. Un lugar prohibido, oscuro y sexual.

La sonrisa de Royce me acaba de recordar a ese sitio. Hace que mi sangre fluya caliente y fría al mismo tiempo.

―¿Qué pasa? ―inquiere Dani mientras tira de mí―. Pareces aturdida.

―Hace calor al sol ―farfullo de forma evasiva.

―Bueno, ¿quieres sentarte debajo de la carpa entonces? ―dice con una risita―. ¿Con ya-sabes-quién?

―No voy a quedar más con él ―le digo. Si quiero que Sytse se crea esa mentira, debería contarle lo mismo a Dani. De camino, Sytse y ella deciden ir juntos a Osterend el domingo, así que es mejor que los dos crean que estaré haciendo mi trabajo de historia.

Lo cierto es que quiero estar disponible el domingo por si acaso.

Por si acaso esa mirada entre Royce y yo significaba algo.

––––––––

 

Como era de esperar, el alcalde Edison nos bombardea sin cesar sobre la amistad entre corrientes y skylgios, y sobre lo de que el festival de Oorol es un símbolo de nuestra armonía. ¿Por qué es tan insistente sobre lo de ser amigos? Ni siquiera somos compañeros al mismo nivel en esta supuesta unión. Lo cierto es que los corrientes no nos necesitan. Llevo un tiempo preguntándome por qué su querido San Brandan decidió asentarse aquí en primer lugar. Puede que Royce lo sepa.

Al acabar Edison, el Skelta toma el escenario. Me recuerda a mi abuelo: alto y de pelo gris, con el rostro curtido de vivir en un pueblo costero toda la vida. Es lo que te hacen el viento, el salitre y la llamada de los nixen.

Cuando comienza a hablar, la multitud de gente se calla. De alguna forma, su presencia es mucho más imponente que la de Edison. Su voz es amable y pausada cuando se dirige a la audiencia, pero, sobre todo, a los que se encuentran al aire libre.

―Queridos isleños ―dice―. Oorol es una época para la celebración y la cultura. Es una época para abrazar al mismo tiempo nuestro pasado y nuestro futuro. Dejemos de mirarnos los unos a los otros y de temer lo desconocido. Alcémonos codo con codo y respetemos nuestras raíces así como lo que tenemos por delante. Al compartir nuestra música, estamos compartiendo nuestras almas. Es hora de que el coro tradicional de Skylge cante para nuestros ancestros y rinda tributo al pasado, al igual que vuestros Guardianes del Fuego apaciguan a las criaturas oscuras que vagan en nuestras aguas con melodías y luz.

Las chicas Gruardianas de Baeles actuarán más tarde, esta noche, pero no estaré aquí para presenciarlo. Sus canciones me recuerdan demasiado a la canción de las Sirenas, pero sus voces parecen cantar esas hechizantes melodías al revés, si es que eso tiene algún sentido.

Todo el mundo aplaude cuando el Skelta deja paso a nuestros cantantes tradicionales. Llevan trajes tradicionales que me recuerdan vagamente a los atuendos que llevan las personas mayores que aparecen en el libro antiguo. Nunca me había parado a pensar en su ropa, pero ahora me pregunto quién elegirá sus trajes y si habrá algún significado en los distintos tonos de azul de la tela.

Me recorre un escalofrío cuando empiezan a cantar y el lenguaje skylgio baña a la multitud. La mitad de los que están aquí ya no entienden el significado de las palabras, pero yo sí, al igual que Dani y mi familia. La canción habla de la añoranza por un hogar perdido, de la llamada del pasado y de nuestro más profundo respeto por el mar. En ningún momento se menciona terror ni miedo. Está claro que una canción que honra nuestros orígenes no incluiría esto último, pero de repente me doy cuenta de lo extraño que resulta que los himnos antiguos no mencionen absolutamente nada negativo. He vivido siempre en esta isla y todo el mundo sabe que el mar y sus criaturas pueden ser peligrosos. Los nixen no son solo parte de nuestro pasado; forman parte importante de nuestro presente.

Como si estuvieran intentando salvarlos. Las palabras de Dani se repiten en mi mente recordándome una de las viejas ilustraciones a tinta y las cosas que hemos descubierto sobre el lago de los Ataúdes de los Muertos. De repente, me siento terriblemente molesta por haberle devuelto el libro al Skelta y a la resistencia. Me habría encantado saber más sobre nuestras historias olvidadas.

―¿Vienes? ―quiere saber Dani cuando la plaza se queda medio vacía después de que el coro ha bajado del escenario―. Querías ver a Adrian Limes, ¿no?

―Sí. Vamos.

Cogemos las bicis y zigzagueamos entre la multitud que va de camino al parque. Sé que es una tontería, pero no dejo de mirar hacia atrás para ver qué hace Royce. Según las antiguas tradiciones, tendrá que esperar a que el coro sagrado de San Brandan acabe su actuación antes de poder ir a otro sitio. Al fin y al cabo, es uno de los VIPs corrientes. Por primera vez, me pregunto cómo de fácil será la vida para Royce. Seguro que los barrotes mantienen los peligros fuera, pero también mantienen a su gente encerrada. Creo que intenta escapar componiendo: su música suena como si celebrase cierto tipo de libertad que siempre está fuera del alcance.

Debería dejar de pensar en él.

―Así que Sytse y tú, ¿eh? ―digo una vez hemos dejado las bicicletas en la entrada del parque y vamos caminando lentamente hacia el pequeño escenario.

Dani me mira alarmada.

―¿Q-qué quieres decir?

Me río entre dientes.

―Solo que vais mañana a Osterend. Pero vista tu reacción, es probable que deba imaginarme que significa más.

―No seas absurda. ―Aparta la mirada.

―Sí, porque parece ser que mi hermano no es muy fan de las diferencias de edad.

―Ah. ―Dani hace una pausa de unos segundos―. ¿Por qué lo dices?

Me aclaro la garganta.

―Dijo que Royce era muy mayor como para andar con chicas como yo.

Dani sacude la cabeza.

―No es tan mayor.

―Bueno. De todas formas no voy a volver a verle.

Mi amiga me lanza una mirada de soslayo.

―¿En serio?

―Sí.

―¿Te vas a dar por vencida porque lo diga Sytse?

Me encojo de hombros incómoda.

―Supongo.

En el silencio que sigue, puedo ver la mirada de incredulidad que crece en los ojos marrones de Dani mientras me clava la mirada.

―No te vas a dar por vencida ―dice al fin―. Te conozco. No eres así.

―Bueno, puede ser que esté poniendo el reloj a cero.

Suspira.

―Ten cuidado, por favor.

―¡No me estás escuchando! ―grito con frustración.

―Y tú no estás siendo honesta ―contesta Dani con calma―. Admítelo: ¿cuándo vas a volver a verle?

Me muerdo el labio. Me conoce demasiado.

―Esta noche ―admito―. Le pondré fin esta noche. Por favor, no se lo digas a Sytse.

Pone los ojos en blanco.

―Pues claro que no. ¿Te crees que soy una chismosa? Soy tu mejor amiga.

Antes de que pueda detenerla, me da un fuerte abrazo e intento contener las lágrimas. Por alguna razón siempre lloro cuando alguien intenta reconfortarme. Puede ser porque siento que puedo relajarme al fin.

Al de unos segundos me retuerzo para liberarme de su abrazo.

―Venga, vamos a relajarnos junto al estanque ―digo, con la voz algo más espesa que lo habitual―. Está suficientemente cerca del escenario, pero podemos tumbarnos en la hierba.

Quiero que esta tarde sea para mí, para Dani y para nuestro mutuo amor por la música. Ya me encargaré de lo que quiera que venga después cuando llegue el momento.
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  ―¡Au!


  Sofoco una palabrota cuando me golpeo la rodilla contra el alféizar de la ventana. Boqueando para recuperar el aliento, me agacho en la hierba que hay bajo mi ventana y repto con cuidado alejándome de la casa. Sytse y papá se piensan que ya estoy en la cama porque madrugo mañana, pero si les da por echar un vistazo por la ventana y ven una sombra corriendo, se les ocurrirá ir a ver si estoy. No creo que nunca antes haya intentado escaparme de mi propia casa por la ventana, pero las situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas.


  El estrés que atraviesa mi cuerpo hace que corra hacia el pueblo abandonado a pesar de la oscuridad. Ahora conozco el camino y sé que no hay obstáculos con los que me pueda tropezar a parte de las mentiras que he tenido que decir para llegar aquí. Puede que debiera hacer lo que le he dicho a Dani que iba a hacer: dejaré que Royce escuche mi LP una vez más y después le privaré de él para siempre, así como de mi compañía. Si Sytse está en lo cierto, todos los skylgios deberíamos poder escuchar a Jyoti en un futuro cercano. Así que no necesito a Royce ni a su estúpido equipo.


  Para cuando llego a la casa, estoy sin aliento y tengo los dedos que sostienen el LP Phoenix húmedos por el sudor. Descanso junto a la hundida valla del jardín que hay cerca de la puerta, me paso las manos por el pelo y espero que eso me haga parecer algo más presentable. Mi pecho se expande y se contrae, obligando a que el aire entre y salga de mis pulmones. Me voy calmando despacio pero con seguridad.


  Y es entonces cuando lo oigo, a través del golpeteo de mi propio corazón en los oídos. Es música; una cautivadora melodía de piano de otro mundo que sale de la ventana y se me cuela en el corazón. Royce está tocando, y esta vez no lleva puestas sus extrañas orejeras. Puedo oírle, poco pero con claridad.


  Cuando abro la puerta con cuidado, no levanta la vista ni gira la cabeza. Puede que ni siquiera me haya oído entrar. Tiene el cuerpo encorvado hacia delante y está sentado a horcajadas sobre la banqueta de piano, como si fuese a caballo sosteniendo las riendas de la melodía y le diese forma como a las canciones de su alma.


  Lentamente, me acerco a él de puntillas, sin pronunciar una sola palabra para no romper el hechizo. Una parte de mí quiere que sea consciente de mi presencia, pero otra parte prefiere seguir escuchando sin que lo sepa; y formar parte de sus más privadas emociones. Se ha quitado la armadura y ha dejado las cortinas abiertas para que pueda mirar desde fuera.


  Cuando me acerco un poco más, Royce mira inesperadamente por encima del hombro y me lanza una mirada que no consigo desentrañar. Su boca se tuerce en una sonrisa pícara antes de volver a girarse hacia el piano. Mi corazón se sacude. Me ha visto. Sabe que estoy aquí... y aun así, continúa tocando. Quiere que lo escuche.


  Por supuesto, la melodía tiene que transcurrir y acabar en algún momento. Un silencio significativo se cierne sobre la habitación mientras Royce se levanta de la banqueta del piano y se me queda mirando. Unas pocas zancadas y se ha colocado en frente de mí, alzándose ante mí mientras levanto la mirada y rebusco en mi cerebro para hallar algo que decir.


  ―Has dejado que escuche la pieza que tienes a medias ―susurro al fin, con asombro.


  ―Sí. ―Asiente y el movimiento hace que unos mechones de pelo oscuro le caigan sobre la frente, oscureciendo en parte sus ojos azules mientras buscan los míos. Sus labios dibujan una sonrisa―. ¿No es, en parte, por lo que has venido?


  ―N-no. ―Mi lengua parece papel de lija―. Solo quería... ―Decir adiós, añado en mi mente.


  ―¿No? ―Royce se acerca un paso más, haciendo que levante el LP como un escudo. Hace que sonría aún más, y me pongo roja. No sé qué leches estoy haciendo―. Entonces, ¿qué es lo que quieres?


  Está ahí de pie, ataviado con esos raídos y sexys vaqueros y una camiseta negra sin mangas. Dejo de defenderme cuando alza la mano para tocarme la mejilla. El tacto de sus dedos sobre mi acalorada piel detiene cualquier pensamiento coherente que pudiera haber formulado. Se inclina sobre mí lentamente, con el rostro tan cerca del mío que me quedo sin aliento. Mientras tanto, me acerca hacia él, tirando de uno de mis largos mechones de pelo oscuro.


  ―Deja de jugar conmigo ―grazno, a pesar del hecho de que quiero callarme y esperar a que me bese. Quiero, pero no. No lo sé.


  ―No estoy jugando contigo ―me dice en voz baja y con seriedad―. ¿De verdad crees que lo estoy haciendo?


  ―Tengo miedo. ―Mi susurro apenas se escucha.


  Exhala. 


  ―Yo también.


  La confesión hace que parpadee sorprendida. ¿Por qué iba él a tener miedo? No tiene nada que perder.


  ―¿Por qué? ―digo, pero mi pregunta se queda sin respuesta.


  Royce se acerca y sus labios tocan brevemente los míos, borrando con el calor que emana de su boca las palabras que se habían quedado en el aire. Me estrecha entre sus brazos y vuelve a besarme, con más insistencia, bajando sus manos por mi espalda y dejándolas sobre mis caderas en un gesto deliberado.


  El LP cae al suelo. Gimo débilmente y cierro los ojos cuando su lengua me separa los labios, despertando un hambre en mí que nunca antes había sentido. Y ahora sé por qué he venido: podría contarme a mí misma, a Dani y a mi hermano un millón de cosas, pero esto es lo que quiero. He dejado que mi triste y hambriento corazón me lleve por el mal camino y haga que me enamore del chico equivocado.


  Royce me empuja hacia atrás hasta que mi espalda queda contra la pared, sin apartar su boca de la mía en ningún momento. Siento un calor vergonzoso en el rostro cuando me doy cuenta de lo mucho que lo deseo. Mi cuerpo está cálido, suave y deseando abrazarle. Todo me resulta nuevo. Me gustó besar a Alke, pero supongo que nunca hubo verdadera química entre nosotros. Nada comparado con esto.


  ―Enna ―dice cuando al fin se separa de nuestro apasionado beso. Su voz ronca hace que unos escalofríos me recorran la espalda―. Estoy muy contento de que hayas venido. Pensaba que no lo harías.


  ―¿Por qué no iba a venir? ―digo, levantando la mirada hacia él―. Te lo había prometido.


  ―Bueno. Es tarde. ―Royce me enseña esa sonrisa maliciosa que hace que se me acelere el corazón―. Es muy tarde para estar en un sitio peligroso como este.


  ―Te he visto hoy ―suelto de golpe―. Con todas esas chicas. ―Por dentro, me doy una patada por sonar como una bruja celosa segundos después de nuestro primer beso.


  ―Son novatas ―contesta con calma―. Fui su supervisor durante un proyecto hace una temporada, así que querían saludarme.


  ―Ya. ―Me quedo mirando al suelo.


  Royce deja escapar un suspiro y me rodea la cintura con los brazos.


  ―No me gustan, ¿vale? Me gustas tú.


  Sus ojos hacen que mi corazón sonría, pero estoy demasiado asustada como para creerle.


  ―¿Por qué? ―Quiero saberlo.


  ―Porque eres real.


  Cuando vuelvo a alzar la mirada, sus ojos azules parecen tan sinceros que no puedo evitar animarme con la posibilidad de que esté diciendo la verdad.


  ―No... ¿no conoces a mucha gente real? ―tartamudeo.


  Sacude la cabeza.


  ―Se esconden. Como yo, en realidad. Quiero ser diferente, pero no puedo. La única vez que me muestro como soy es cuando toco. Pero la gente no se da cuenta. Creen que mi lado vulnerable es parte de un astuto teatro en el que actúo para embelesar a la audiencia. ―Royce da un paso atrás y tira de mí para que nos sentemos en el sofá, pero me detengo para recoger el disco que se me había caído antes.


  ―¿Era diferente cuando vivía tu madre? ―me aventuro a preguntar una vez estamos sentados.


  ―Sí. ―Me acaricia la mano―. Sabía quién era yo. Podía... sentir las cosas. Supongo que es así como las sirenas la atrajeron al mar. Un alma sensible es fácil de atrapar.


  ―Sí. Lo entiendo. ―Le miro, incapaz aún de creer que este guapo y famoso corriente acabe de besarme. Cuando me sonríe, río con nerviosismo―. Lo siento, me he quedado mirándote.


  ―Puedes mirarme todo lo que quieras ―contesta Royce―. A mí también me gusta mirarte.


  Mi rostro se sonroja terriblemente.


  ―Te lo estás inventando. Siempre estás con los ojos cerrados.


  Me guiña un ojo.


  ―Eso es lo que tú te crees. Soy escurridizo, ¿no? ―Su sonrisa se ensancha cuando ve mis mejillas sonrojadas―. Además, me acabo de dar cuenta de que ya te conocía antes de conocerte de verdad ―dice entonces de forma críptica.


  ―¿Qué quieres decir?


  ―Bueno, ¿durante el pasado Oorol? ―farfulla, un poco nervioso de repente―. Estabas sentada en el parque con una amiga mientras ella tocaba la guitarra. Tú estabas cantando. Creo que fue después de una fiesta organizada por uno de los cantautores skylgios. Dio la casualidad de que andaba por ahí esa noche y no pude apartar los ojos de vuestra actuación improvisada. Tu voz era desgarradoramente bonita. Pero nunca vi tu cara porque estaba a tu espalda. En mi mente te llamé la “chica misteriosa”.


  Tiene razón. Era yo la que cantaba mientras Dani tocaba la guitarra esa noche. La descripción encaja.


  ―Yo... yo tampoco te vi ―murmuro, completamente desconcertada por su confesión.


  ―Estaba oscuro. Estabas candado a la luz de una vela. Además, me mantuve escondido. Me alegro de que el misterio se haya resuelto. ―Me acaricia la mejilla con la mano, y yo, involuntariamente, me inclino sobre él, ansiando su tacto en mi piel.


  ―No... no me puedo creer que esto esté pasando ―susurro―. Eres tan guapo y yo solo soy... yo.


  Royce sonríe.


  ―¿Te crees que eres normal, Enna? ¿Es que los skylgios no tenéis espejos en casa?


  ―Claro que tenemos. ―Pongo los ojos en blanco.


  ―Bueno, pues entonces deberías saber que eres una preciosidad. ―Ahora me acaricia el cuello, suave y cálidamente. Sonrío con timidez.


  ―¿En serio?


  ―Como la estrella.


  ―¿Qué estrella?


  ―¿Sirio? ―Arquea una ceja y estallo en una risa nerviosa.


  ―Deja de ser tan gracioso ―digo al fin.


  Sonríe.


  ―Lo siento.


  ―¿Sabes? Nunca pensé que serías tan guay ―admito―. Quedar contigo aquí es como una tonta ensoñación.


  Asiente lentamente.


  ―Se supone que no es real ―dice, de acuerdo conmigo.


  ―Pero ahora lo es ―susurro.


  ―Sí. Lo es. ―Durante un instante, sus ojos muestran una pizca de miedo y aprensión. Entonces, sofoca su alarma volviendo a besarme, tirando de mí hacia él mientras acaricia suavemente mi pelo. Sin aliento, me estremezco mientras arde cada centímetro de mi piel. Tenía razón: es como un sueño. Y no quiero despertar nunca.


  ––––––––


   


  Para cuando me levanto para irme de la casa de campo de Royce, casi es medianoche. Todo mi cuerpo está radiante tras una tarde de hablar, besarnos y de escuchar el LP. Mi mundo se expande tan rápidamente que tengo miedo de que explote.


  ―Hasta mañana ―me dice en la puerta, rozando mi cara con delicadeza―. ¿Vas a faltar a Oorol?


  ―Sí. ―Asiento con ganas.


  Me dedica su preciosa sonrisa.


  ―Entonces yo también. ¿A qué hora quedamos?


  De repente se me ocurre una idea.


  ―Vamos a quedar en otro sitio ―sugiero―. Hay un sitio cerca de mi casa al que siempre voy cuando quiero estar sola. Es como una cueva.


  ―Me tienes intrigado ―dice Royce―. ¿Cómo llego allí?


  ―No te lo puedo decir. Quedamos en el dique de Stortum ―le explico―. Junto a una señal que hay cerca de la frontera con Kinnum. ¿Al mediodía?


  ―Vale. ―Se inclina a por un último beso y entonces me doy la vuelta y camino por el sendero con las manos vacías pero con el corazón repleto de amor.


  Le he dejado mi LP a Royce, junto con mi corazón.


  



14.

 

El albatros no está ahí cuando me levanto de la cama. Normalmente, eso me habría molestado, pero hoy nada va aguarme la fiesta. Dedicaré unas horas por la mañana a mi trabajo de historia antes de salir y enseñarle a Royce mi gruta secreta. Voy a llevar el gramófono para que podamos oír algo de música clásica. Anoche descubrí que tiene un disco del Concierto de Piano Nº 2 de Rachmaninov, lo que hizo que me pusiera verde de envidia y me entusiasmara al mismo tiempo por su gusto musical. Nunca he oído más que los primeros ocho minutos, porque los discos de shellac no contienen más de cuatro minutos por cada cara, y mi padre nunca se ha molestado en conseguir el resto de los discos. Solo tenemos la primera parte.

Cuando me siento a desayunar, Dani irrumpe en casa y nos saluda con la mano a Sytse y a mí.

―¡Buenos días, cariñitos! ―canturrea―. ¿Estáis listos para explorar Osterend conmigo?

Alzo una mano en oposición.

―No voy a ir con vosotros ―señalo―. Mi trabajo de historia, ¿te acuerdas?

―Oh, venga ya. No seas aguafiestas. ―Dani rechaza mi protesta―. No irás a estar todo el día haciendo el trabajo, ¿no?

―Debería, si tengo que enseñarle al señor Buma algo decente mañana ―gruño. Tristemente, ni siquiera estoy mintiendo: quedar con Royce significa que tendré que quedarme a trabajar como una esclava por la tarde para compensar las horas perdidas.

―Me alegra ver que te tomas el colegio tan en serio ―dice Sytse. Suena como si me estuviera colgando una medalla de visto bueno fraternal y, por una fracción de segundo, me siento avergonzada de mentirle a la cara cuando lo único que quiere es protegerme.

―Sí, bueno. ―Me encojo de hombros―. Si mantengo una nota media alta, podría conseguir un buen trabajo después de graduarme. ―Ningún skylgio entra nunca en la universidad. No necesitamos aprender cosas sobre modernas invenciones que nunca se nos permitirán utilizar. Además, es una institución corriente situada en Brandaris Alto. No iría allí ni muerta.

Después del desayuno, mi padre y yo estamos fregando los platos tranquilamente en nuestra minúscula cocina cuando, de repente, deja el estropajo y me mira a los ojos.

―Enna ―me dice―. ¿Te encuentras bien?

―Claro ―digo―. ¿Por qué?

―Pareces... diferente. Muy rebelde.

―¿Y? ―Sí, tiene razón. Sueno desafiante.

―Antes no eras así.

Pongo los ojos en blanco.

―Se llama pubertad, Heit.

Suspira.

―¿Estás enfadada con Sytse? ―continúa―. ¿Por las cosas que no te ha contado?

―La verdad es que sí. ―Dejo caer un montón de cucharas en el agua caliente y jabonosa―. Podía haber ayudado, ¿sabes? Podía haber sido útil; aún puedo ser útil.

―Ya lo sé. ―Su tono es amable, decidido―. Solo quería hacerte la vida fácil.

Una risa amarga emerge de mi garganta, pero me la trago. Si supiera lo complicadas que se han vuelto las cosas últimamente...

―No te preocupes por mí ―contesto―. Me tomaré las cosas con calma. No hace falta que me protejas.

―No. ―Sus hombros se derrumban casi imperceptiblemente―. Supongo que no.

Y de repente, lo único que quiero es echar los brazos alrededor de mi padre y desaparecer en su abrazo. Dejar que me proteja de este mundo con tantos peligros y penas acechando en cada rincón. Pero no puedo. No puedo volverme atrás, porque crucé ese umbral cuando pensé que estaba preparada, y ahora esa puerta se ha cerrado detrás de mí. Ya no soy una niña, y todos tenemos que asumir nuevos roles y volver a conocernos entre nosotros.

Le cojo de la mano.

―Te quiero ―me limito a decir―. Y estoy bien.

Sonríe.

―Yo también te quiero. Me alegra oír que estás bien.

La idea de volver a ver a Royce hace que me sienta mejor que bien. Es como si la sangre hiciera que me ardiesen las venas al pasar por mi febril corazón. Vendrá a Kinnum, por mí, y se sentará en mi escondite secreto. Es demasiado: un sueño tonto, de chiquilla, incapaz de sobrevivir al aire libre del mundo real. Y, aun así, no tengo duda alguna de que estará allí al mediodía. Le gusto, porque soy real.

––––––––

 

Cuando oigo desde la lejanía que el reloj de la torre da las once y media, meto unos libros, unos aperitivos y una botella de refresco de flor de sauco en una bolsa. Por último, pero no por eso menos importante, cojo el gramófono y una selección de discos.

―Necesito salir a tomar el aire ―le anuncio a mi padre al salir por la puerta y encontrármelo en el jardín quitando las malas hierbas―. Parece que las paredes me comen.

―¿Vas a dar una vuelta por la orilla? ―Echa un vistazo a mi bolsa―. ¿O te vas de picnic a la playa?

―Ambas cosas. Volveré a casa dentro de unas horas.

La carretera que está junto a nuestro jardín está desierta porque la mayoría de la gente que vive en Kinnum se ha ido al festival a Osterend, a Baydunen o al gran escenario de Brandaris. Hoy tienen una programación bastante buena, mejor incluso que la de ayer por la tarde en Brandaris Alto. Anoche, mientras volvía a casa después de estar con Royce en Stortum, pude ver el espectáculo de luces corrientes desde la lejanía. Muy vago, como una brillante puesta de sol que me acabase de perder. Las luces eléctricas atenuadas por la niebla alumbraban el cielo como si se burlaran de las personas que no son bienvenidas, como yo. Pero no me importó. Había estado en una fiesta privada con un final mucho más satisfactorio.

Por el rabillo del ojo, veo a unos niños corriendo hacia la playa con cubos de metal. Irán a cazar pequeños cangrejos. Yo solía hacer lo mismo en los primeros meses de verano con Dani y Alke. Por un segundo, me da miedo que me nos vean juntos a Royce y a mí, pero sé que estarán concentrados en buscar crustáceos en la arena. Tarde o temprano, empezarán a caminar de lado como esos animales. Nosotros también acabábamos mareados de tanto buscar.

Vuelvo la mirada a la carretera una vez más. Mis pasos titubean cuando le veo: Royce está de pie junto al poste en el que le dije que se reuniera conmigo, de brazos cruzados y con su cuerpo esbelto vuelto hacia el mar. Tiene los ojos entrecerrados por el sol que le da en la cara, pero no le hace parecer incómodo ni extraño. En ese momento, se parece tanto al coronado príncipe de Brandaris fuera de mi alcance que siempre he admirado de lejos que quiero darme la vuelta y correr muy muy lejos. No es para mí.

Pero cuando nuestras miradas se encuentran y su boca forma una simpática sonrisita al verme con el gramófono, me olvido de todo eso. Me merezco estar con alguien que me entienda y que haga que mi corazón prenda en llamas.

―Hola ―me saluda con voz suave y melódica―. ¿Quieres que te lleve algo?

―Claro. ―Intento no parecer muy embelesada cuando coge el asa del gramófono como un verdadero caballero―. Pesa bastante.

―Tienes razón. ―Parece sorprendido―. ¿Y eso por qué?

―Supongo que el mecanismo de dentro es bastante tosco. Necesita una manivela de acero y una funda protectora.

―¿Es así como funciona? ―Parece fascinado―. ¿Accionando una manivela?

―Bueno, sí. ¿Cómo funciona entonces tu tocadiscos?

―Con electricidad. El poder de la Red Eléctrica hace que dé vueltas indefinidamente si no lo apago.

Hace que parezca magia. Siempre he creído que era magia o, al menos, algo sagrado. Si el Fuego de San Brandan necesita todo un club de sacerdotes y sacerdotisas como los Guardianes de Baeles para protegerlo y cuidar de él, debe ser especial.

―¿Andamos? ―digo, haciendo un gesto hacia el este.

Asiente y sigue mis pasos cuando me encamino tranquilamente por el camino que baja paralelo al dique de Stortum. Por encima de nosotros, las gaviotas graznan, lanzándose en picado y remontando el vuelo, siempre en sincronización con el viento que atormenta nuestras costas. Imagino grandes olas golpeando la playa en el sol veraniego mientras Royce y yo nos encontramos entre el oleaje, con las perneras de los pantalones remangadas y los pies metidos en el agua.

―¿Sabías que hay gente que va a nadar al mar junto a Harns? ―digo en voz baja―. ¿En verano? Se van a pasar unos días a la playa para relajarse.

Royce me lanza una mirada incrédula.

―¿Y no tienen miedo del mar?

―No. ―Aún tengo en la mente la imagen de una abarrotada playa. Una vez, Sytse me trajo del continente una postal en blanco y negro que mostraba la playa de Harns y no podía creer lo que veían mis ojos―. Las sirenas no van allí.

Sonríe levemente.

―Tiene que ser maravilloso.

―¿Has estado alguna vez en el continente? ―pregunto.

―No. ¿Y tú?

―No. ―Sacudo la cabeza―. Pero me gusta escuchar las historias de mi hermano. Viajar allí es muy peligroso.

―¿Por qué lo hace? Tu hermano, quiero decir.

―Sytse me dijo que necesitaba espacio ―digo―. Quiere ver el mundo y no le importa arriesgar la vida para expandir su horizonte. ―Además, le pagan muy bien. Mi padre y yo nos habríamos muerto de hambre hacía mucho si Sytse no nos diese dinero para mantenernos, pero no voy a contarle eso. Ni siquiera mis amigos skylgios lo saben.

―Supongo que le gustaría tener una vida diferente ―murmura Royce―. Yo también me siento atrapado aquí.

―¿Te refieres a si no formaras parte de la élite corriente? ―Mi voz suena algo acusadora.

Sonríe con tristeza.

―Sí. Incluso algunos de los que pertenecemos a la sociedad corriente nos sentimos atrapados.

―Entonces, ¿por qué no te marchas?

―Las sirenas también atacan nuestros ferris. Ya lo sabes. Incluso con más frecuencia.

―No, no me refería a eso. ―Me le quedo mirando―. Si tu gente se siente atrapada aquí, ¿Por qué no cogéis vuestras cosas y os vais a otra parte? Como he dicho antes, el continente queda fuera del territorio nixen. ¿Por qué decidió San Brandan venir a Skylge y establecer aquí su hogar?

―Para proteger el Fuego ―responde inmediatamente, como si citase la explicación de un libro.

―Bueno, ¿no podía haber custodiado el Fuego en alguna otra parte? ¿En Frisia? ¿En la Baja Sajonia? ¿En Anglia?

Royce se detiene y yo detengo mis pasos junto a él. Mientras escruta mi rostro, puedo sentir una pequeña punzada de temor en los hombros. ¿Creerá que soy una blasfema?

―No deberías cuestionar los motivos o la sabiduría de San Brandan en mi presencia ―dice al fin―. O en frente de otros corrientes.

―Sencillamente no sabes por qué tu gente está aquí, ¿no? ―farfullo irritada, a pesar de que entiendo muy bien a qué se refiere. Me está advirtiendo que podría denunciarme a los Guardianes de Baeles en el acto.

Y entonces, para mi sorpresa, sacude la cabeza y dice:

―No, no lo sé ―admite en voz baja―. Y ojalá lo supiera. Me he estado preguntando lo mismo, pero no es que los sacerdotes sean muy comunicativos a la hora de dar explicaciones.

―Bueno... ―Mi voz flaquea―. Puede que debieras averiguarlo.

―¿Quién soy yo para cuestionar el porqué de las cosas? ―dice con amargura―. Soy rico. Mi familia es importante. Vuelvo a un hogar seguro lleno de calidez, luz y música, todo gracias al Fuego de San Brandan.

―Deberías cuestionarte por qué tu madre se fue de esa forma ―señalo―. Toda esa calidez, luz y lujo no pudo mantenerla alejada de las sirenas de nuestras costas. Si vivieses en otra parte, eso nunca habría pasado.

―Lo mismo sirve para ti ―contraataca―. ¿Por qué tu gente sigue aquí?

―Porque es nuestra isla. ―Cierro los puños―. Estábamos aquí antes que vosotros, y construimos nuestra vida en Skylge incluso antes que aparecieran Brandan y su Fuego Sagrado.

Se queda callado durante unos segundos.

―Eso es verdad. ―Sin más palabra, vuelve a retomar el paso y mientras recorremos la distancia que nos separa desde el puente hasta mi cueva secreta, no vuelve a hablar. De hecho, mi propia reacción hace que mi mente se tambalee un poco. Nunca había pensado conscientemente en ello, pero el orgullo de la gente de Skylge está relacionado con este lugar. Este es nuestro hogar, y no importa lo peligroso que sea, es aquí a dónde pertenecemos. Pero no tiene sentido que los corrientes sientan lo mismo. Y Royce también parece ser consciente de ello. Nadie le ha explicado a fondo por qué los anglos insisten en vivir en esta isla. He sembrado una pequeña semilla de duda en su mente, y no tengo ni idea de en qué germinará.

Para cuando llegamos a la gruta, me duelen las manos de llevar la bolsa de la compra. Debería haber usado la mochila. Las escaleras que bajan hasta la cueva artificial están ocultas por unos árboles y una escotilla que instruyo a Royce para que abra. Con los ojos bien abiertos, se queda mirando a la oscuridad.

―¿De verdad que tengo que entrar ahí así? ―dice―. ¿Sin luz?

―¿Te crees que mi pequeño escondite está conectado a la Red? ―contesto, poniendo los ojos en blanco.

Se ríe entre dientes.

―Vale. Voy a dejar de acojonarme. Pero si me tropiezo, puede ser que se me caiga tu fonógrafo.

Eso hace que me detenga.

―Tienes razón. Vamos a cambiarnos las cosas. ―Con una sonrisita, le cojo el aparato y le doy la bolsa con comida, bebidas y libros. Royce también me sonríe. Su sonrisa torcida hace que me sonroje de repente, y que sea consciente del espacio diminuto en el que estaremos sentados toda la tarde.

Bajamos por las escaleras y le oigo resollar cuando cierro la trampilla y dejo el pasillo en absoluta oscuridad.

―Coloca la mano contra la pared de la izquierda y sigue adelante ―le sugiero―. El suelo es uniforme.

Sus pies se arrastran dudosos por el pasaje. Coloco una mano sobre su hombro para reconfortarle y para dejar que me guíe. El túnel se curva hacia la izquierda y diez segundos más tarde, vemos una luz al final. Parpadeo a la luz del sol cuando desembocamos en la cueva. Hay marea baja, así que el agua no llega hasta la entrada. Tenemos suficiente sitio para sentarnos los dos.

―Guau ―exclama Royce a mi lado. Está mirando a su alrededor, mirando la gruta con ojos curiosos―. Parece algún tipo de templo pagano. Esas decoraciones son preciosas.

―Qué gracia que lo digas ―murmuro―. Es lo mismo que pensé yo cuando la descubrí.

Deja la bolsa en el suelo y hace lo mismo con mi gramófono.

―Bueno, ¿y por qué no? ―continúa―. Es en honor al mar. Cuando hay marea baja, la gente puede entrar y dejar ofrendas que el mar se llevará cuando suba la marea.

―¿Ofrendas? ―Trago un pequeño nudo en la garganta―. ¿Te refieres a... personas?

Después de todo, eso es lo que los nixen quieren de nosotros. Almas vivientes, sin contaminar aún con el frío y la penumbra del mar.

―Puede que así sea como mantuviesen alejadas a las sirenas antes de que llegáramos ―teoriza Royce―. Sacrificios humanos.

―No creo ―protesto―. Nuestra historia no lo menciona. ―Ni tampoco lo hacía el libro que le robé sin querer al Skelta.

―Bueno, eso explicaría cómo los skylgios sobrevivieron aquí sin la Torre de Brandaris.

―La Torre estaba aquí antes de que vinieran los anglos ―espeto antes de poder reprimirme.

Arquea una ceja en un gesto tan arrogante que hace que me yerga en el acto.

―Ya. ―Y continúa―: ¿Quién te ha contado esa mentira?

No se lo puedo contar. De pronto, entiendo por qué Sytse quería que me mantuviese alejada de Royce. Soy demasiado dada a la discusión y al debate, pero en este caso, debería mantener mis cartas muy cerca del pecho. Lo último que quiero es revelar información que solo ha sido estudiada por la Resistencia.

―Solo... es una vieja leyenda. ―Me encojo de hombros malhumorada―. Olvídalo.

―Enna.

Siento una sacudida con la forma en la que suena mi nombre en sus labios. Es como si le perteneciese a alguien nuevo.

―No quiero discutir, ¿sabes? Espero que no me hayas traído aquí para eso.

Me muerdo el labio.

―¿Entonces para qué esperas que te haya traído aquí? ―susurro.

Royce sonríe perezosamente y se me pone el corazón a cien por hora.

―Para pasar un buen rato juntos ―murmura, rodeándome con sus brazos―. Para escuchar música hermosa... ―Sus labios rozan los míos―. Y para besar esa deliciosa boca tuya... ―susurra en mi oído―. Y para tenerte todo lo cerca que me permitas ―concluye, haciendo que mi pulso se dispare por las nubes.

―Vale ―tartamudeo―. Suena bien.

Cuando vuelve a besarme, me abro a él como una flor hambrienta de sol. Llevo esperando esto desde anoche. Para ser exactos, llevo esperando este desde hace mucho. ¿Por qué perder el tiempo discutiendo sobre historia cuando puedo tener esto? Ya habrá tiempo para eso después, en todos los días después de este. Royce me sujeta como si nunca me fuera a dejar marchar. Sus manos recorren mi cuerpo y su lengua explora cuidadosamente mi boca hasta que nos disolvemos en un abrazo que ha dejado de ser cuidadoso y se agita con una pasión ardiente.

Por primera vez en la vida, puedo acallar la llamada de los nixen en este lugar sin tener que poner música. 

  



  15.


   


  ―No me lo puedo creer.


  Dani tiene la voz ronca del asombro. Me mira parpadeando mientras se deja caer en el banco más cercano de la escuela. Esta mañana he ido sola en bici a clase, porque llegaba tardísimo. Ella había decidido esperarme en la entrada, deseosa de contarme qué tal su día en Osterend y para oír cómo había ido mi charla con Royce.


  ―Yo tampoco ―confieso.


  ―¿Te besó? ―susurra Dani―. ¡Le podrían arrestar por eso! A ti te podrían arrestar por eso. ―Mira alrededor, pero no hay nadie por allí. Decidimos saltarnos la primera clase para no tener que entrar en clase de la señora Atsma diez minutos tarde.


  ―No me importa ―digo con un tono de voz rebelde.


  ―No, claro que no. Ese tío es una bomba sexual. Ay, Dios mío, Enna... ¡tienes un novio secreto que está buenísimo! ―De repente, Dani se pone a emitir grititos en voz baja, y no puedo evitar unirme a ella con una amplia sonrisa en el rostro.


  ―Un novio corriente ―digo sin aliento.


  ―Un novio famoso ―añade―. Entonces, ¿de verdad que es tu novio? ¿Estáis saliendo?


  Me pongo roja. Ayer hizo muchas de las cosas que se supone que hace un novio. Más de las que Alke hizo nunca. Y quiere volver a verme el martes. Esta noche es su primera actuación, así que hoy quería centrarse en eso. Es normal.


  ―Sí ―asiento.


  Dani se pone seria.


  ―¿Qué le vas a decir a Sytse? ―dice, preocupada de repente.


  ―Nada. No es asunto suyo.


  ―Cierto. ―Duda un instante antes de proseguir―: ¿Pero no le pondrá en peligro? Ya que es... ya sabes, un espía del Skelta y todo eso.


  ―Royce no está saliendo con mi hermano, ¿no? No veo por qué, siempre que mantenga la boca cerrara sobre el tema.


  ―Sí. Vale. Pero tiene que ser difícil. Lo ideal sería compartir todo lo que pasa en tu vida con el chico del que estás enamorada.


  Dani tiene razón, pero ahora mismo, tengo tantas cosas que puedo compartir con Royce que no me importa. Tenemos nuestro amor por la música. Tenemos nuestro sentido del humor. Y tenemos una química que deja el laboratorio del instituto San Brandan a la altura del barro.


  Estoy deseando oírle tocar esta noche. Por primera vez en la vida no tendré que imaginarme lo que sería si tocara para mí. Tocó para mí, en su casa de campo hace dos noches. Formo parte de su vida, y él es parte de la mía.


  Dani le hinca el diente al gofre que le he traído para compensarla por mi tardanza. Se le caen migas sobre el regazo mientras charla entusiasmada sobre los grupos que vio ayer en Osterend.


  ―Sytse me compró dos shellac ―me cuenta― que vendían los grupos locales.


  ―Qué generoso ―observo. Los discos grabados a nivel local son muy caros. Los métodos de producción tradicionales son lentos y costosos. La única razón por la que podemos permitirnos los discos de shellac del continente es porque son mercancía de segunda mano vendida por los anglos que quieren deshacerse de la música de los cincuenta. Todos los artistas que me encantan murieron hace mucho tiempo. Es una triste verdad, pero ahora, por lo menos, tengo una artista favorita que está vivita y coleando. Todo gracias a Royce y a su arriesgada oferta de compartir a Jyoti en LP.


  Cuando suena la campana de la segunda clase, entramos arduamente en el edificio. Con suerte, la señora Atsma no  se habrá dado cuenta nuestra ausencia. Es algo despistada. Entro en clase del señor Buma y voy directa a su escritorio para presentarle todo el trabajo que hice ayer. Por supuesto, podría haber hecho más, pero Royce fue muy útil cuando le conté que necesitaba hacer el trabajo de historia. Me dijo todo tipo de cosas sobre el pueblo de Stortum porque les había oído historias a sus abuelos. Incluso me donó generosamente un ferrotipo en el que aparecían tres de sus ancestros enfrente del ayuntamiento de Stortum, con sus rostros congelados para siempre en el tiempo.


  ―Parecen rígidos ―había comentado con una risita cuando Royce me enseñó la vieja fotografía.


  ―Se supone que tenían que estar quietos durante medio minuto mientras les sacaban la foto ―me había explicado con una sonrisa―. Así que sí, están bastante rígidos. Seguro que la gente no solía tener ese aspecto a todas horas.


  Los ojos del señor Buma se clavan con interés en la foto.


  ―¿Cómo ha conseguido esta, señotira Buwalda? ―inquiere―. No creo haber visto nunca una foto del ayuntamiento.


  «Punto para mí.»


  Mentalmente, le doy las gracias a Royce por dejarme esa foto.


  ―Ha estado en nuestra familia durante generaciones ―improviso―. Mi bisabuela nació en Stortum. Por eso he elegido este tema. Por desgracia, a la gente del pueblo le costaba obedecer las leyes. ―Y todavía les cuesta, me percato con una pequeña sonrisa: el único residente es un corriente que comparte conmigo su electricidad y sus sueños.


  ―Bueno. Por favor, siga trabajando en su reportaje. Parece muy prometedor.


  Con un suspiro de alivio, camino hasta mi asiento habitual. Mientras tomo asiento, Alke me mira y me sonríe.


  ―¿Le ha gustado? ―articula las palabras con la boca.


  Asiento y sonrío.


  ―¿Y tu examen de alemán? ―susurro.


  Me hace un gesto con el pulgar hacia arriba antes de darse la vuelta para sacar el libro de texto. Me pregunto si estará entusiasmado por lo de esta noche. Al fin y al cabo, va a venir ese grupo de Frisia, y tienen que estar tramando algo. Puede que sean un grupo de protesta que vaya a intentar cantar canciones en frisón para exaltar al público ante la mirada atenta de los corrientes.


  ––––––––


   


  El tiempo hoy parece transcurrir a paso de tortuga. Como estoy deseando que llegue la noche para ver las actuaciones de Oorol, parece que nunca va a llegar el momento. Siete clases nunca se me han hecho tan largas.


  Para cuando Dani y yo abandonamos el edificio, estoy súper entusiasmada. Todo el pueblo hierve de excitación. La gente se pasea por los puestos de mercadillo y hace compras de última hora para la Cena en la Plaza de esta noche ―cuando los skylgios y los corrientes se reúnen para ver el espectáculo y llevan sus propias cestas de picnic a rebosar de sabrosa comida y bebidas dulces. Para algunos, es una excusa para emborracharse. El año pasado, cuando aún estaba con Alke, me dejó darle unos sorbos a su licor, pero no me gustó mucho.


  Este año, me encantaría beber de cualquier botella que me diese Royce, pero no puedo. No estará entre el público, porque estará tocando como loco en el escenario.


  ―¿Quieres que cojamos alguna botella de cerveza? ―propone Dani―. Me han dicho que la familia Botha ha elaborado una cerveza bastante buena este año.


  Asiento distraídamente mientras barro con la mirada el centro del pueblo.


  ―Alke y Sytse están allí ―digo, señalando la entrada a los bastidores―. ¿Crees que nos dejarán aprovecharnos de sus contactos para poder conocer famosos?


  ―Merece la pena intentarlo ―contesta Dani con un brillo travieso en los ojos.


  Comenzamos a abrirnos paso entre la multitud. Pero para cuando llegamos allí, mi hermano y mi exnovio han desaparecido. De camino a la otra punta de la plaza, recogemos a algunos de nuestros compañeros de clase, todos deseando meterle mano a la comida y encontrar un buen sitio para ver el espectáculo de esta noche.


  ―He traído unas golosinas ―anuncia Annie, sosteniendo una cesta de picnic que, sorprendentemente, contiene un montón de cerveza de la destilería de su padre. Nolan e Ynze, sus hermanos menores gemelos, llevan varias bolsas llenas de sándwiches y fiambre. Le lanzo a Dani una rápida mirada y asiente. Vamos a quedarnos con los Bothas.


  ―¿Por qué no compro unos pastelitos? ―sugiero cuando divisamos un buen sitio cerca del escenario y comenzamos a dejar allí nuestras cosas―. Necesitamos postre, ¿no?


  ―Perfecto. ―Annie me dedica una sonrisa tan amplia hace que me acuerde de las salvajes celebraciones corrientes y la estruendosa música bajo las luces eléctricas. Tiene gracia. Ella me recuerda más a esas fiestas tontas y ruidosas de lo que Royce me recordará nunca. Con él, el ritmo es contante y lento, y se cuela en cada rincón de mi alma.


  Gradualmente, el cielo se oscurece. Se encienden velas y se colocan candelabros en lugares estratégicos para iluminar la plaza. Son una forma barata de iluminar en la oscuridad. Huelen fatal, pero siembre consiguen que la ciudad tenga un aspecto acogedor en Oorol.


  Una lámpara de araña de gas cuelga sobre el escenario principal. Los músicos necesitan más luz para que se les vea, y esto es lo mejor que los corrientes pueden conseguir para su gente sin compartir su valiosa electricidad con nosotros.


  ―Hola, Enna ―oigo una voz detrás de mí. Cuando miro por encima del hombro, veo a Alke y a Sytse acercándose a nuestro pequeño grupo―. ¿Os queda algo de comida?


  ―Hemos traído patatas fritas ―añade Sytse, dejándose caer junto a mí en sobre el mantel―. Así que podemos intercambiar.


  Quiero preguntarle acerca de su visita a los bastidores, pero no puedo; no con Annie y sus hermanos sentados con nosotros.


  ―Qué, ¿todo listo para esta noche? ―pregunto de forma críptica.


  Sonríe.


  ―Y tanto. ―Alke y él intercambian una mirada que me pone de los nervios, no porque me sienta fuera, sino porque parecen ligeramente ansiosos. ¿Qué leches está pasando?


  Antes de que pueda hacer más preguntas, más luces iluminan el escenario al encenderse el resto de lámparas de gas cuando el alcalde Edison aparece, al tiempo que los espectadores corrientes aplauden en las tribunas. Aplaudo sin entusiasmo hasta que el sonido se apaga.


  ―Ciudadanos de Skylge ―dice con ayuda de un megáfono―. De parte del consejo municipal, os doy la bienvenida a nuestro festival de Oorol. Tenemos una programación maravillosa para esta noche, empezando por Josiah’s Jazz Band, continuando con Royce Bolton, nuestro talentoso pianista, y finalizando con... ―Sus ojos se clavan por un instante en el panfleto que lleva en la mano―... Twarres, un grupo del continente. De Frisia, para ser exactos. Por favor, ¡un aplauso para dar paso a la primera actuación de la noche!


  Josiah y sus trompetistas salen al escenario. Me gustan. Su música me recuerda a los discos de Frisco Band que tengo en casa, pero algunas de sus canciones también pueden ser conmovedoras. De hecho, es mi grupo favorito tanto con skylgios nativos como con corrientes.


  ―¿Quieres bailar? ―Alke me extiende una mano cortés y se la cojo con una sonrisa. Me alegro mucho de que sigamos siendo amigos después de haber roto. No nos sentimos incómodos ni nada por el estilo. Puede que haber sido amigos durante la infancia haya sido útil para eso.


  Giramos agarrados de las manos, mientras otras personas a nuestro alrededor también se levantan para bailar. Es nuestra oportunidad para estirar las piernas, ya que la actuación de Royce será para escuchar tranquilamente y soñar, y no me inculcará esta explosiva energía que siento ahora mismo.


  Giramos el uno alrededor del otro bailando un frenético jive, y lo único en lo que pienso es en lo que sentiría si Royce me abrazase. Tengo muchas ganas de verle en el escenario. El mundo da vueltas descontrolado y no me importa.


  Al fin, jadeando, nos sentamos y nos bebemos algunas de las cervezas de Annie mientras la banda de Josiah recoge y deja paso a mi novio.


  ―Pellízcame ―le digo a Alke.


  Arquea una ceja.


  ―¿Perdona?


  ―No importa. ―Todavía me parece estar soñando, pero sé que no lo estoy.


  Dani se acerca a mí y se apoya sobre mi hombro, silbando sugestivamente mientras las luces se atenúan y Royce se abre camino hasta el piano de cola. Se me queda la boca seca cuando vuelve la cabeza y busca entre la multitud mientras sus dedos acarician el teclado. Puede que me esté buscando, pero no puede verme en la oscuridad. No pasa nada; sabe que estoy aquí. Y yo sé, cuando empiece a tocar, que el preludio tiene una melodía que recuerda un poco a la canción de Kathleen Ferrier, para que sepa que está pensando en mí y en la canción que le puse. En esta gran multitud de gente, somos el secreto mejor guardado del otro.


  Cierro los ojos y dejo que la música me envuelva haciéndome recordar la noche en la que fui a visitarle a la casa de campo y los besos que compartimos. Su música es tan triste, está tan llena de melancolía que me sorprende que nunca haya atraído a las sirenas. Los músculos de sus fuertes brazos se flexionan cuando la melodía cambia y se vuelve más salvaje, más insistente y misteriosa. El pelo oscuro le cae sobre la frente y oculta sus ojos. No necesita mirar para saber que ha cautivado totalmente a los espectadores con su actuación.


  ―Guau ―murmura Dani cuando acaba el recital después de lo que parece una deliciosa eternidad―. Eso ha sido alucinante.


  ―Sí. ―Me encojo de hombros evasivamente a propósito porque puedo sentir los ojos de Sytse clavados en mí―. Como era de esperar. ―Mis ojos no siguen a Royce mientras dejan el escenario. En lugar de ello, echo un vistazo al panfleto que hay sobre nuestro mantel de picnic―. ¿Cuánto tiempo va a estar Twarres tocando?


  ―Depende ―dice Sytse, con la boca crispada por los nervios.


  ―¿De qué? ―intenta saber Dani.


  Él exhala.


  ―Vosotras observad.


  Y eso hacemos. Bajo la mirada atenta de todos, cuatro jóvenes y una mujer llevan unas enormes carretas con instrumentos hasta el escenario. De hecho, una de las carretas parece contener una pila de barriles conectados por cables. ¿Algún tipo de batería del continente? La mujer avanza unos pasos y se presenta como Mirjam, la cantante del grupo. Mientras el resto de miembros montan el equipo, ella toca una preciosa canción con una guitarra acústica mientras canta en alemán. Tras el fervoroso aplauso, se unen los otros miembros, tocando una canción sencilla con dos guitarras, una viola y tambores, cantando en frisón esta vez. Miro al grupo con una sonrisa, sin poder creer aún que el Skelta haya conseguido invitar a este grupo del continente para que toque en nuestro festival. Suenan bien, y está claro que se sienten orgullosos de su herencia cultural.


  Y entonces, una luz cegadora inunda el escenario. Suelto un grito y levanto la mano para taparme los ojos. Antes de poder decir nada, una exclamación colectiva recorre el público mientras la banda al completo da paso a la siguiente canción, que no se parece a nada que haya escuchado nunca. Las guitarras cortan el aire con un sonido extrañamente distorsionado. Puedo oír la voz de la mujer alta y clara, y no está utilizando un megáfono. Su canción parece haberse amplificado de alguna forma.


  ―Oh, Dios mío ―sisea Dani―. Están utilizando electricidad. Delante de todo el mundo.


  ―No puede ser ―espeto, pero entonces me doy cuenta de que es verdad. De alguna forma, Twarres ha pirateado la Red Eléctrica. Me quedo con la boca abierta cuando mis ojos se ajustan a la luz y puedo ver el origen. Un destello brillante que recorre dos oscuros pilares que parecen madera carbonizada.


  ―¿Eso es... carbón ardiendo? ―aventuro.


  Sytse me dirige una sonrisa de autosatisfacción.


  ―Es carbón, pero no está ardiendo. Esos dos pilares conducen energía, creando una corriente entre ambos. Tesla lo llama arco voltaico.


  Solo entonces me doy cuenta de que la cantante está cantando en skylgio. La letra me saca de mi estupor.


  ―Trochloftich folk fan Skylge ―canta la vocalista en nuestra lengua antigua―, wês jimmer op dyn Skylgerlân great, fol eare en trots.


  “Gente respetable de Skylge, estad siempre orgullosos de vuestra tierra de Skylge, llena de honor y orgullo.” Nos está cantando a nosotros, no a los corrientes, y está emitiendo su mensaje en una lengua extranjera que los anglos no entienden a través de la electricidad prohibida. No me extraña que Sytse y Alke estuviesen nerviosos. Esto va a desatar la furia. Una excitación palpable se extiende por la multitud. Ya puedo ver al alcalde Edison saltando de su asiento en la tribuna principal y bajando las escaleras como una exhalación para poner fin a la actuación que está rompiendo todas las leyes de la isla.


  Mientras tanto, la multitud se va agitando. Muchas de las personas que hay aquí aún entienden la lengua antigua, a pesar de que esté prohibido hablarla. Twarres nos está incitando a alzarnos y a romper los lazos de esclavitud que nos unen al Fuego de San Brandan.


  ―¿Qué hacen? ―digo sin aliento, sin poder creer todavía que esto esté pasando de verdad―. Les van a arrestar. ―Nerviosa, lanzo una mirada a mi alrededor. La mayoría de la gente que hay frente al escenario son skylgios, pero también veo algunos corrientes en el público que hay en la plaza, y no parecen muy contentos.


  Un atronador redoble de tambor finaliza la canción de protesta en skylgio del grupo.


  ―Bienvenidos todos a nuestro espectáculo ―se dirige a nosotros la cantante, otra vez en anglo―. Hemos planeado para vosotros toda una noche de entretenimiento.


  ―No si él puede evitarlo ―comenta Dani señalando al alcalde, que ha conseguido abrirse paso entre el gentío y está trepando al escenario.


  ―¡Detened esta parodia ahora mismo! ―brama, tratando de quitarle a la cantante el extraño aparato que tiene en la mano. Parece ser lo que amplifica su voz, porque la protesta de Edison también sube de volumen de repente.


  ―¿Qué parodia? ―responde Mirjam con calma.


  ―Estáis abusando del Fuego de San Brandan. ―Al alcalde se le pone la cara roja.


  ―Para nada. ―Ella se gira para dirigirse a la audiencia―. No estamos enchufados a vuestra Red Eléctrica. No necesitamos vuestra Red para generar electricidad. Podemos hacer la nuestra propia.


  Una mirada de estupefacción se extiende por el rostro de Edison. Se tambalea hacia atrás, como un aturullado actor que hubiese olvidado el guión. Empieza a mirar a su alrededor con frenesí, yendo de un lado a otro para inspeccionar los instrumentos de Twarres. Mientras tanto, Mirjam no ha dejado de hablarle a la multitud que la observa desde abajo.


  ―Por favor, dejad de ser siervos de la élite corriente ―suplica―. Están a punto de perder su estatus. Ya habéis visto lo que podemos hacer. Todos podéis formar parte de esto; todos.


  Parpadeo. Tres policías salen de la nada y la lanzan al suelo. Ni siquiera les he visto llegar. Con un enfermizo sonido, su cabeza golpea el suelo y la sangre empieza a emanar de su nariz. El resto de miembros de la banda parecen quedarse congelados durante una fracción de segundo antes de lanzarse a ayudar a su amiga.


  ―¿Cómo vais a detener a las sirenas? ―vocifera el alcalde Edison con todas sus fuerzas―. ¡No podéis! ¡Ya sabéis que no podéis! ―Se vuelve hacia su gente en las tribunas―. No podemos dejar que insulten a San Brandan ―continúa con voz profunda―. Hay que poner a algunas personas en su sitio.


  Solo cuando noto que la multitud me empuja por la espalda es cuando me doy cuenta de que han estallado peleas detrás de mí. De repente, la plaza del pueblo se ha convertido en una pesadilla. Hay policías por todas partes, intentando obligar a los skylgios reunidos allí a marcharse, pero mi gente no tiene intención de moverse del sitio. Algunos de ellos siguen observando qué es lo que sucede en el escenario con un mórbido interés; otros gritan y dan patadas a las fuerzas de la ley que los arrastran para alejarlos del escenario. Los corrientes pretenden darles una paliza para someterlos, incitados por las palabras del alcalde Edison sobre la desobediencia civil y la falta de respeto hacia su sagrado ancestro. Un miedo repugnante y claustrofóbico me atenaza las tripas y me debilita cuando noto de pronto las manos de un policía sobre mí, alejándome de mi hermano y de mis amigos. Una fracción de segundo más tarde les he perdido completamente de vista en el clamor que se desata alrededor.


  ―¡Suéltame! ―chillo, saliendo de mi parálisis e intentando hacerle frente al policía―. No tienes derecho.


  Comienzo a lanzar puñetazos, pero, por supuesto, los esquiva fácilmente. Su expresión es dura como el pedernal.


  ―¿Resistiéndote al arresto? ―gruñe―. No empeores las cosas, jovencita.


  ―No he hecho nada ―me quejo, pero, como era de esperar, mi propuesta cae en saco roto. En medio de toda esta la violenta conmoción, no hay nada que pueda hacer cuando el policía me lleva hacia la parte izquierda del escenario, agarrándome de los hombros con fuerza férrea. Aunque, en cuanto la multitud se dispersa un poco, intento liberarme y escapar corriendo. Mala idea: esa parte del escenario está llena de corrientes. Algunos de ellos ya se están peleando contra skylgios; otros solo buscan problemas. Suelto un grito ahogado cuando mi mirada se posa sobre un rostro familiar con ardientes ojos azules y cejas oscuras fruncidas por la preocupación. Se encuentra en una plataforma más baja detrás del escenario, erigida para acomodar a los artistas tras sus actuaciones y para suministrarles refrescos.


  ―¡Royce! ―le llamo, colocándome las manos alrededor de la boca para hacerme oír por encima de todo el estrépito, para que me oiga desde donde está, aislado en su propio mundo.


  Me ve justo antes de que unas manos me agarren y me lancen al suelo. Noto el sabor de la sangre en la boca mientras me golpeo contra el suelo. Desesperada por conseguir ayuda, levanto la vista y busco sus ojos una vez más. Veo su cuidadosa boca y recuerdo cómo me besaba. Dejo la mirada fija en su rostro. Vuelve a mirarme.


  Y entonces, aparta la mirada. Solo ahora me doy cuenta de que sus dos hermanos mayores y su padre se encuentran junto a él sujetando unas copas de champagne. Todos parecen perplejos y ligeramente asqueados por las peleas que se han desatado por todas partes. El señor Bolton ríe con incomodidad y me señala, y Royce se le une, como si nunca antes me hubiera visto.


  Está fingiendo que no me conoce. Después de todas las cosas que hemos compartido.


  El mundo se detiene y mi corazón drena todo el calor que había acumulado en él. El frío sacude todo mi cuerpo. Mientras me arrastran fuera de allí, no vuelvo a intentar llamarle.


  



16.

 

Mantengo la cabeza baja de la vergüenza cuando Heit aparece unas horas más tarde para liberarnos a Sytse y a mí. Al parecer, no hemos sido los únicos en resistirnos al arresto y coger una rabieta. En la cárcel, no estábamos en la misma celda: yo estaba en un horrible y oscuro agujero con otras skylgias de aspecto fiero, y él estaba entre barrotes en la celda de hombres al otro lado del pasillo. De vez en cuando, mi hermano me sonreía para animarme. Podía vislumbrar una extraña admiración en sus ojos. Puede que, para él, al estar juntos en la cárcel se haya creado un lazo entre ambos. Hermanos unidos contra los opresores corrientes.

―Gracias, papá ―murmura Sytse mientras le seguimos por el pasillo―. Te devolveré todo el dinero. El Skelta me ayudará.

Mi padre se da la vuelta y clava en Sytse una fiera y centelleante mirada.

―¿Por qué has tenido que meter a Enna en esto? Sabías lo que tramaba la banda frisona. Que iban a iniciar una revuelta. Podían haber matado a tu hermana o haberla herido de muerte.

Sytse suspira con impaciencia.

―No ha sido para tanto. Además, Enna tenía que ver el invento de Tesla. Todo el mundo ahí fuera necesitaba saber la verdad. Llevamos demasiado tiempo de brazos cruzados y jugando a la autocomplacencia.

―Te podías haber asegurado de que no estuviese cerca del escenario ―mantiene papá con testarudez.

―Ella está aquí mismo ―interrumpo con amargura―. Y, para ser honestos, ahora mismo le importa todo una mierda. ―De repente se me quiebra la voz debido a una profunda tristeza que nunca he sentido.

Papá me rodea los hombros con el brazo.

―¿Qué ha pasado, cariño?

―Su novio corriente ha ignorado su llamada de auxilio ―dice Sytse cuando me quedo callada, haciendo que me encoja de dolor. Así que sabe lo que ha pasado. Debía de estar detrás de mí, siendo escoltado fuera de la plaza por otro policía.

Le fulmino con la mirada, pero no tengo nada que decir. Tiene razón. Royce se ha portado como un gilipollas. Cuando pienso en cómo estaba en la plataforma con su familia, mirándome desde arriba, de pronto me pongo furiosa. Cuando hay problemas, está claro que se encierra en la familiar comodidad de su vida como corriente en lugar de dar la cara por la gente “real” como yo. Quiero aferrarme a esta ira que siento porque sé lo que vendrá inevitablemente cuando desaparezca de mi cuerpo. Pena. Incredulidad. Decepción.

Hace solo unas horas, Dani y yo reíamos sobre lo de que yo tuviera un novio corriente. Lo que queda de eso es una enfermiza sensación de traición. Royce no es mi novio; no si actúa así cuando estoy en problemas. Ni siquiera es mi amigo.

―Te lo dije ―dice Sytse en voz baja―. Te advertí sobre él. ―En su favor, tengo que decir que no sonaba prepotente.

Lágrimas cálidas se agolpan en mis ojos mientras sigo a mi padre y a mi hermano hasta la puerta. Fuera, la plaza está desierta, cubierta de la basura que los barrenderos no han limpiado aún. Han encendido las lámparas de gas que hay en el escenario para sustituir el arco voltaico que ha causado que toda la ciudad se meta en una pelea entre vecinos. Bueno, no ha sido por la dichosa luz: espero que Twarres hayan conseguido llegar ilesos hasta la protección del Skelta tras su provocativo espectáculo.

Mi visión se vuelve borrosa cuando veo a cinco personas sacando el piano de cola del escenario. No, me digo a mí misma. No más lágrimas. Esto no me va a pasar a mí.  Lo que Royce ha hecho es inexcusable, y voy a hacer que rinda cuentas.

―¿A dónde vas? ―exclama Sytse sorprendido cuando voy a hurtadillas hasta mi solitaria bici, que está apoyada contra una farola―. Eida nos está esperando en su carreta.

―No voy a casa ―digo enfurecida―. Aún no. Luego os alcanzo.

―Bueno, ¿y a dónde vas?

―Al Alto.

―Enna ―intenta calmarme papá―. No seas boba.

―¿Boba? ―Mi tono se dispara―. Bueno, pues perdona por ser tan irracional, Heit. Supongo que solo quería creer en algo para variar. Algo fuera de lo común. Y si a Sytse le está permitido soñar con cambiar sus estrellas, entonces a mí también.

Antes de poder ver en su rostro el impacto de mis vengativas palabras, cojo la bici y me voy pedaleando lo más deprisa que puedo. Calle arriba, a través de las calles de Brandaris Bajo. Dejo atrás la Torre que brilla por la noche con una luz pulsante. Poco después llego al Largo Camino que atraviesa el bosque. Mis piernas gritan, rogándome que pare y que les dé un respiro a mis acidificados músculos, pero no presto atención a su advertencia. Sigo pedaleando y pedaleando, dejando atrás los Ataúdes de los Muertos y la frontera urbana de Brandaris Alto. El sudor se me derrama por la espalda. Voy a llegar a casa de Royce aunque eso me mate. Tengo que hablar con él... esta noche.

Solo cuando estoy a las puertas de la verja de la mansión Bolton pierdo el coraje. ¿Si llamo al timbre contestará? Puedo ver la puerta principal más adelante, iluminada por titilantes luces artificiales. Con el corazón martilleando, aprieto el botón que hay a la izquierda de las puertas y espero.

―¿Sí? ―Una pequeña caja debajo del timbre vuelve a la vida entre chasquidos. La voz suena demasiado mayor como para ser de Royce.

―¿Puedo hablar con Royce Bolton, por favor? ―digo, intentando que mi anglo suene algo más corriente de lo habitual.

―¿Quién es?

―Enna Buwalda, señor. ―El miedo me constriñe la garganta. ¿Ya tendrán mi nombre en un archivo como una de las disidentes que ha sido encarcelada? ¿Correrán tan rápido las noticias por Brandaris Alto? No tengo ni idea. El silencio se alarga hasta que ya no puedo soportarlo más―. ¿Hola? ―digo con timidez.

Transcurren otros diez segundos hasta que la voz incorpórea vuelve a dirigirse a mí.

―El señorito Royce se encuentra indispuesto en estos momentos ―me dice―. ¿Puedo transmitirle algún mensaje?

«Cobarde.»

Mi ira vuelve a brotar. ¿Qué le da derecho a estar indispuesto? A él no le han arrastrado a prisión hace unas horas con manchas de sangre en la cara.

―Tiene algo que me pertenece ―espeto antes de poder evitarlo―. Y quiero que me lo devuelva.

―Un momento, por favor.

Puede que eso le haga salir. Ya ni siquiera me importa el disco: solo quiero verle. Mientras aguanto la respiración y reprimo las lágrimas, atisbo hacia la puerta principal. La euforia que siento cuando al fin se abre debería avergonzarme, pero a la mierda mi orgullo. El estómago me da sacudidas cuando alguien sale y comienza a bajar por el camino de acceso, pero dejo caer los hombros cuando veo que se trata de un desconocido quien se acerca a las puertas.

―¿Es esto lo que está buscando? ―dice, echando un vistazo rápido a mi demacrado aspecto con una mezcla de incredulidad y un leve desagrado. Me extiende el LP de Jyoti.

Royce tiene demasiado miedo como para salir y dar la cara. Prefiere ceder esta música que hablar conmigo cara a cara. El darme cuenta de eso me golpea en el estómago y me deja tal sensación de vacío que podría chillar solo para llenarlo.

―No ―digo con voz temblorosa―. Se lo puede quedar. Ya no tiene lo que he venido a buscar.

Con esas palabras, doy media vuelta y me marcho.

––––––––

 

El camino a casa se me hace eterno. Me he quedado sin energía. Se acabó. El pequeño haz de luz del sol que alumbraba mi vida se ha esfumado, y las cosas vuelven a ser como antes. Excepto porque ya no volverán a ser como antes.

Sin pensar, giro a la izquierda hacia Stortum. Parte de mí quiere ver la casita de campo por última vez, vacía y oscura, como un recuerdo lejano. Los edificios vacíos del pueblo en ruinas son solo el emblema de un vacío mucho más grande en mi corazón. Por supuesto, él no está allí, pero llamo a la puerta igualmente.

―¡Royce! ―grito al fin hacia la madera lacada―. ¡Eres un idiota! ―Mientras pueda seguir gritando, no tendré que llorar.

––––––––

 

Sin una palabra, me reúno con mi abuela, mi padre y mi hermano en la cocina cuando al fin llego a casa.

―¿No quieres una bebida caliente? ―dice en voz baja la abuela Antje.

Me giro para sonreírle.

―Estoy bien, abuela ―digo, pero, por supuesto, es mentira. Me encuentro muy lejos de estar bien.

―Enna ―se dirige a mí Sytse, cogiéndome la mano implorante―. Es lo mejor. Créeme. Son el enemigo, y cuanto antes lo entiendas, mejor.

Nunca había pensado en los corrientes de esa forma, pero puedo entender a mi hermano en este caso. Yo tampoco soy su mejor fan.

―Si de verdad son el enemigo, ¿entonces por qué quieren compartir la Luz de Brandan con nosotros? ―murmuro.

―No la comparten.

―Pero nos protegen de los nixen ―argumento.

Es mi abuela quien habla la siguiente con un tono fiero en la voz.

―Hubo una época antes de que llegaran los anglos. Y en esa época no necesitábamos a Brandan para que nos protegiese.

―¿No? ¿Y qué hacíamos entonces? ¿Lanzar a los miembros más débiles a las aguas para mantener alejados a los monstruos?

Sus ojos marrones, tan parecidos a los de mi madre y a los míos, se suavizan.

―Enna, cielo. Pues claro que no. Qué idea más tonta. Los skylgios nunca utilizarían esos métodos.

Royce y sus estúpidos comentarios.

―Entonces, ¿cuál era el método de los skylgios? ―susurro―. ¿Qué solíamos hacer?

Responde a mi pregunta con un silencio, como esperaba.

―Lo averiguaremos ―dice Sytse al fin. Busca mi mirada―. ¿Vas a ayudarnos?

Su confianza casi me deja sin aliento.

―No lo sé ―respondo en voz baja―. Antes necesito ocuparme de unos asuntos. ―Sin darle tiempo a que me haga más preguntas, me voy a mi habitación y me retiro a mi pequeño refugio antes de estallar en un inevitable llanto.

––––––––

 

A la mañana siguiente me despierto con los ojos rojos y la garganta irritada. No tengo ni idea de cómo voy a “ocuparme de unos asuntos”. Mientras observo mi rostro decaído y fatigado en el espejo, intento no sentir pena de mí misma.

El albatros ha vuelto. Sus ojos brillantes del color de la miel me observan con inocente curiosidad cuando abro la ventana y echo un vistazo fuera. Está nublado, a juego con mi humor. Ahora mismo no podría soportar cielos azules y un radiante sol.

―Que le den a la escuela ―murmuro. No quiero hablar con nadie. Es posible que hasta se cancelen las clases hoy hasta que el alcalde haya hecho un control de daños. El drama de anoche habrá hecho que se suelten las lenguas, y va a querer asegurarse de que no hay nada de qué hablar sobre lo de la censura a las peticiones de Twarres. Para poder sacar eso adelante, querrá evitar que la gente se agrupe. ¿Y qué mejor sitio para comenzar los cotilleos que el instituto?

Es temprano. Me doy cuenta de eso cuando, después de ducharme, voy a la cocina para comer algo. Nadie se ha levantado aún.

Al fondo de mi cabeza aún puedo oír las palabras misteriosas y melódicas de Jyoti.

―Sin ser ya perseguidos, nos abrazamos ―canto en voz baja para mí misma. Pero el recuerdo de Royce girando su espalda hacia mí siempre me perseguirá. Sin pensarlo, abro la puerta principal y camino por el jardín sin siquiera ponerme los zapatos, sigo el camino que lleva a las primeras casas de Stortum, subo el dique y sigo más allá... Meto mis pies descalzos en las aguas frías del mar. Hoy no necesito botas de goma. Hoy no necesito comer. Ojalá pudiera salir a cazar el olvido y alzar en brazos mi minúsculo pedacito de nada en una red de pesca.

Cerrando los puños, comiendo a correr por la arena hacia mi cueva secreta; mi refugio lejos del mundo. Excepto que ya ha dejado de serlo. He dejado que el mundo entre y, al hacerlo, me he arriesgado a que me rompan el corazón, porque creía que la vida sería buena conmigo.

―¿Por qué? ―grito contra el viento que se ha levantado a mi alrededor, echándome el pelo oscuro sobre la cara―. ¿Por qué eres tan imbécil? ―le susurro al chico que no puede oírme. 

Antes de darme cuenta estoy a la entrada del túnel que lleva a la gruta. Bajo las escaleras y me lanzo a la oscuridad del estrecho pasaje, casi tropezando en mi ansia por llegar a la cueva y mirar hacia el mar infinito. Mis furiosos pasos resuenan en el pasillo como el repiqueteo frenético de una batería. Incluso estando furiosa no puedo dejar de oír música; hace que mi sangre fluya caliente por mis venas y hace que quiera darle puñetazos a la pared hasta que me sangren los nudillos. 

Temblorosa, me dejo caer sobre mis piernas y me abrazo a mis rodillas, descansando la barbilla sobre los brazos. Puedo sentirlas ahí fuera, deseando darme la bienvenida y alejar el dolor. Los nixen están cantando, y ya no quiero encerrarme para mantenerme a salvo. De todas formas, nadie está a salvo en este mundo.

Hago una mueca cuando noto el dolor al clavarme las uñas en la palma de las manos. Hiervo de ira, y la rabia de antes se torna en una pena tan profunda que me deshago en lágrimas, dejando que el agua salada recorra mis mejillas como un eco de las aguas saladas de ahí fuera, que me llaman.

No sé durante cuánto tiempo me quedo ahí sentada, hecha un triste ovillo. Solo sé que en cierto momento mi corazón va al compás del antiguo ritmo del mar. Mi respiración flaquea cuando las oigo, en la lejanía pero tan cerca de mi alma. Misteriosas, cautivadoras, seductoras. Su canción parece celestial. Voces de otro mundo, envenenadas con la dulce promesa del olvido. Nunca he sentido su presencia con tanta fuerza como ahora.

Guiñando los ojos hacia la luz, extiendo las piernas con vacilación, luego los brazos, antes de arrastrarme hasta el borde del agua. El azul parece tan apetecible. Tan... tentador.

¿Será esto es lo que sintió mi madre cuando se aventuró demasiado lejos una vez?

De alguna forma, siento la promesa de las sirenas de que el dolor acabará si me rindo a su llamada. Sé que todo acabará.

Con un suspiro tembloroso, hundo mis pies en el agua. Les siguen mis piernas, luego la parte superior de mi cuerpo, y entonces me sumerjo completamente. Las olas se cierras sobre mi cabeza y mis ropas se vuelven pesadas con el peso del mar.

Bajo el agua, la canción de los nixen suena amortiguada, más cautivadora incluso. Y está cálida; mucho más cálida de lo que esperaba. Abro los ojos y el escozor de la sal me hace resollar en busca de aire.

Pero no puedo respirar.

El mar me llena los pulmones. La llamada de las sirenas llena mis oídos.

La nostalgia inunda todo mi ser.

Quiero ir con mi madre. Ella me mantendrá a salvo y protegida, y espantará a los monstruos. Lo único que tengo que hacer es darme por vencida.

Es muy sencillo.

  


17.

 

He desatado todos los nudos,

Disipado los espejismos,

Apagado las mentiras del mundo.

––––––––

 

No más pensamientos de aflicción,

No más confusión

Dios bajó en silencio de los cielos

Y toda la música se detuvo.

––––––––

 

Te lo puedo asegurar:

––––––––

 

Nadie va a salvarme ya.

  


18.

 

Frío.

Todas esas voces. ¿Por qué grita la gente?

Una brillante luz azul junto a mi rostro, atravesando mis párpados cerrados.

―Oh, Dios mío, Enna ―dice―. Estás despierta.

Es él.

Royce.

Y entonces me doy cuenta de que no es solo gente gritando. La alarma de los nixen resuena por toda la isla con un distorsionado trino. Deben de haber subido el volumen. El sonido de la sirena me dice que ha habido un ataque. Y yo estoy tumbada en la playa, totalmente empapada en el agua salada de las profundidades.

Su cálida mano sobre la mía. 

―Aguanta ―me dice―. Te vamos a llevar al hospital.

Cuando al fin reúno fuerzas para abrir los ojos y mirarle, estoy tan contenta de ver su rostro que rompo a llorar.

―Has venido ―sollozo―. Has vuelto a por mí.

La oscuridad cubre la arena que nos rodea. Debo de haber estado en el agua durante horas.

―Lo siento tanto... ―dice Royce con voz ronca―. Soy un cobarde.

―Sí. ―Asiento débilmente―. Sí que lo eres.

Se frota los ojos con un gesto de cansancio y no dice nada al respecto.

―¿Quieres que esté aquí? ―Es la voz de mi hermano. Solo ahora me doy cuenta de que papá y él están de pie detrás de Royce, junto con un puñado de personas de nuestro pueblecito que miran embobadas.

―Sytse ―susurro―. ¿Cómo me habéis encontrado?

―Volvió para hablar contigo ―dice Sytse con un temblor en la voz; de enfado o de miedo, no lo sé―. No sabíamos dónde estabas, pero él tuvo una idea. Nos habló de tu gruta. Te vio meciéndote en las olas de la marea alta y te sacó del agua... después de haberte desesperado tanto que quisieras ahogarte en el mar, claro.

―Él... ¿me ha salvado? ―grazno.

Sytse sacude la cabeza.

―Estás muy débil. Aún no estás fuera de peligro.

―He llamado a una ambulancia ―dice Royce en su defensa, señalando al origen de la brillante luz azul que resplandece ante mis ojos―. Te pondrás bien. Te vamos a llevar al Alto.

―Pero... ―No puedo evitar protestar―. Se supone que no debo ir allí.

―Tenemos los mejores médicos.

―No se me permite ir en ambulancia.

Se echa a reír.

―No me importa.

―Sabrán... que estás conmigo ―susurro.

―No me importa ―repite Royce, agarrándome una vez más de la mano―. ¿He tenido la culpa? ¿He hecho que tú...? ―No acaba la frase.

Me muerdo el labio. Lo cierto es que no lo recuerdo. Sí, estaba molesta y enfadada con él, pero nunca pretendí ir a la gruta para que se me llevaran los nixen. De alguna forma llegaron hasta mí. Muchos de ellos se acercaron demasiado a la isla y sus voces me atrajeron. Incluso activaron la alarma en Brandaris. Según se dice, debería estar muerta... y aun con todo, no me han matado.

Entonces es cuando me acuerdo.

―Está ahí fuera ―murmuro, abriendo los ojos de par en par―. Sytse... escucha.

Mi hermano frunce el ceño.

―¿Qué?

―Mamá. ―Trago con fuerza―. Su alma. He podido sentirla. La tienen. No se ha ido. ―Me vuelvo hacia Royce―. Ni tampoco tu madre.

Algo titila en sus ojos.

―Shhh ―me reconforta, acariciando mi frío rostro―. Estás alucinando porque estás en estado de shock. Voy a llamar a las enfermeras para que te coloquen en la camilla, ¿vale?

Asiento, a pesar de que sé que está equivocado. Ahí fuera en el agua, he aprendido algo importante.

He vuelto de la muerte y he traído un mensaje para los vivos.

––––––––

 

El viaje en ambulancia se pasa en un suspiro. Qué pena, porque siempre me he preguntado cómo sería viajar en un vehículo motorizado, pero digamos que me he quedado dormida durante toda la experiencia. Royce y Sytse están sentados a cada lado, agarrándome de las manos. No se miran el uno al otro.

Apuesto a que Sytse está deseando darle un puñetazo a Royce en la cara, pero no lo puede hacer dado que ha sido Royce personalmente quien ha conseguido esta ambulancia corriente para que me traten en el hospital del Alto. Para ser sincera, no me extrañaría acabar haciéndolo; golpear a Royce en la cara, me refiero. Ha sido un absoluto y repelente bastardo y no debería pensar que puede evitar una pelea consiguiéndome una ambulancia después de que casi muero ahogada. Pero ayuda, y estoy vergonzosamente contenta de verle. Vino hasta Kinnum para hablar conmigo, y salió a buscarme junto con Heit y Sytse. Saber que después de todo se preocupa por mí, hace que me sienta radiante.

―¿Royce? ―digo con voz aguda una vez me han llevado a una espaciosa habitación de hospital privada y llamado a más enfermeras para que me enchufen a una bolsa que a la que llaman goteo intravenoso.

―¿Sí? ―Me coloca la mano sobre la frente.

―¿Vas a quedarte conmigo? ―Parece como si le estuviese pidiendo algo más que simplemente sentarse junto a mi cama. En la esquina de la habitación puedo ver cómo Sytse sacude la cabeza con frustración.

―Por supuesto. ―Su rostro se pone serio―. No me puedo creer que sigas queriendo que esté por aquí después de... bueno, de que traicionase tu confianza.

―¿Por qué lo hiciste? ―Mi voz suena débil.

―No sabía qué hacer cuando estallaron esas peleas. La forma en la que el alcalde Edison jaleó a skylgios y a corrientes para que se pelearan... Y después viniste a mi casa y no sabía qué decirle a mi familia. Me entró el pánico. ―Baja la cabeza―. Ya sé que he arruinado las cosas entre nosotros.

Me muerdo el labio.

―Bueno, has dañado las cosas. No quiere decir que no se puedan reconstruir.

Sus ojos azules se encienden con una chispa de esperanza.

―Me encantaría.

―A mí también. ―Alzo la mirada hacia él y de repente me siento tan cansada que no puedo evitar bostezar en su cara.

―Debería descansar ―dice Sytse, y Royce asiente con cansancio.

―No voy a dormirme si te vas ―digo con tozudez―. Tienes que quedarte; los dos tenéis que quedaros.

―Bueno, eso va a ser incómodo ―dice Sytse muy abiertamente, lanzándole a Royce una mirada tan fría que hace que me encoja.

―No te andas con rodeos, ¿eh? ―responde Royce con una pizca de amargura.

―No.

―Ya veo por qué a Enna le gusta discutir.

Eso hace que me ría disimuladamente.

―Pórtate bien ―murmuro soñolienta, cerrando los ojos―. Sytse, ¿por qué no le cuentas a Royce un poco más sobre el invento de Tesla? Se preocupa por la isla... por todos los que vivimos aquí. Puedes confiar en él.

Es extraño. A pesar de que Royce me ha hecho trizas el corazón, sé que puedo confiar en que haga lo correcto en lo que se refiere al futuro de nuestras gentes. Aún me acuerdo de la forma en la que habló sobre mantener a raya a los nixen la primera vez que quedamos. Puede que esté preparado para cambiar nuestro mundo.

Sé que yo lo estoy.

––––––––

 

Esa noche, duermo como un lirón a pesar de toda la conmoción que se vive en Brandaris. Más tarde, Sytse me cuenta cómo han repelido el ataque de las sirenas esa noche, poniendo la Torre de Brandaris a pleno rendimiento. Es casi como si los nixen estuvieran conchabados con el alcalde Edison para tratar de demostrar que los skylgios no pueden sobrevivir sin los corrientes y su luz mágica. El esfuerzo aunado para mantener a las sirenas alejadas de nuestras costas también ayuda a apaciguar la tensión de la noche anterior. Pero no borra lo sucedido de la memoria. De cierta forma, Sytse tenía razón: la gente necesita saber cómo podría ser nuestro mundo un día, y no podemos esperar que ocurran estas cosas sin obstáculos ni discusiones.

Royce está ahí cuando me despierto, me da de desayunar una especie de gachas saladas y charlamos tranquilamente sobre lo ocurrido en la ciudad después de la catastrófica actuación de Twarres. Al final, cuando nos quedamos sin nada que decir sobre el mundo exterior, le pregunto:

―¿Qué va a pasar con nosotros?

Se mira la mano que aún sostiene la cuchara.

―Tendré que pasar desapercibido durante un tiempo. Me refiero a que la gente sabe que te he traído aquí. Les he contado que es porque te salvé y sabía que tu vida corría peligro cuando te saqué del agua.

―Así que sigues sin ser suficientemente valiente como para contarles la verdad sobre mí ―concluyo con amargura.

―Sí que lo soy. ―Alza la mirada―. Mira, me has hecho pensar sobre estas cosas. De una forma que pone mi mundo patas arriba y me obliga a dudar si todo lo que me han enseñado es verdad.

Sonrío levemente.

―Me alegro.

―Y para que lo sepas, Sytse me estuvo hablando durante horas anoche ―se apresura a decir―. Sobre Tesla y todas las cosas en las que ha andado metido. Quiero saber cómo sería el mundo si no tuviéramos el monopolio sobre la energía. Quiero saber si lo que dicen los corrientes es verdad. ―Se pasa una mano por el pelo, despeinándoselo y recordándome que lo encontraba irresistible antes de que me rompiera el corazón―. Y tu hermano quiere que os ayude a los dos. Por eso, mi gente no debe saber que he cambiado. No puedo contarles que somos amigos. Más que amigos. Ya sabes cómo acabará eso; los corrientes tienen que confiar en mí.

Asiento lentamente.

―Tiene sentido.

Sonríe con cautela y me coge de la mano.

―Espero que tú puedas hacer lo mismo.

―¿Hacer el qué?

―Confiar en mí.

Me quedo callada durante largo rato. Aunque siento que puedo confiar en él en lo que respecta a hacer lo correcto, no puedo evitar que me escueza el corazón roto.

―Con el tiempo―digo al fin.

Royce asiente dejando escapar un suspiro.

―Me alegra oír eso.

Y entonces nos quedamos ahí sentados, volviendo a acostumbrarnos en silencio a la compañía del otro. Es hora de reconstruir; y sospecho que el resultado merecerá la pena.

  


Agradecimientos

 

Esta historia empezó más o menos con un viejo gramófono de cuerda que me compré en Marktplaats (la versión holandesa de Ebay). Estaba buscando uno con un gran amplificador como los que se ven en las películas de los años veinte, pero en seguida me di cuenta de que tenían un precio prohibitivo, así que opté por un gramófono tipo vitrina. Me fascinó que esa cosa pudiera reproducir música sin electricidad... y eso me hizo pensar en cómo sería si hubiese una sociedad paralela en la que a la gente no le estuviese permitido utilizar electricidad.

Al mismo tiempo, jugaba con la idea de escribir una historia sobre sirenas, pero quería escribir algo desde un ángulo diferente que no se hubiera hecho antes. Así que, al final, combiné ambas y usé mi visita a la isla de Terschelling (Skylge) tres años atrás como inspiración. Hasta ahora todas mis historias han tenido lugar en otros países, así que pensé que ya era hora de sentirme orgullosa de mi herencia y de escribir una novela paranormal/distópica que se desarrollase en mi país, los Países Bajos... pero dándole un giro. Hoy en día Frisia solo es una provincia de los Países Bajos, pero la zona sigue teniendo su propia herencia cultural, himno nacional, bandera y su lengua oficial es el frisón (más parecido al inglés que el holandés, lingüísticamente hablando). Skylge forma parte de la provincia de Frisia.

Si tienes curiosidad por ver cómo es la isla en la vida real, busca bajo la etiqueta “Book Places” en mi blog: http://jenminkman.blogspot.nl

La música que escuchan Royce y Enna existe realmente; Jyoti Verhoeff es una especie de Tori Amos holandesa y hace poco que descubrí su música al asistir a un festival de cantautores en La Haya. Tiene una página web con muestras de música y CDs en venta. ¡Te sugiero que le eches un vistazo si te gustan las melodías misteriosas, hermosas y hechizantes!

Me gustaría dar las gracias a todos los bloggeros que han accedido a reseñar el libro en inglés antes de su publicación oficial. Envié mi petición por email y recibí treinta respuestas en una hora, ¡una bonita forma de darme cuenta de que me aprecian!

Y por último, pero no por eso menos importante, daros las gracias a todos los lectores que habéis conseguido esta primera parte de la serie de Skylge. Espero veros con la continuación de la historia en la segunda parte, La luz de Lorelei.

Mis mejores deseos.

Jen Minkman.

––––––––

 

http://jenminkman.blogspot.nl

http://www.facebook.com/JenMinkmanYAParanormal

@JenMinkman (Twitter)




Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

––––––––

 

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

––––––––

 

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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  ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?
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  Tus Libros, Tu Idioma


  ––––––––


   


  Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.


  Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.


  Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.


  Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web: 


  ––––––––


   


  www.babelcubebooks.com
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