
  


  
    
  


  
    Diego, un joven inmigrante es acogido po rel as del timo, Thomas Schell. Juntos capean con comodidad el temporal de la Gran Depresión estafando a los neoyorquinos pudientes mediante sesiones de espiritismo. Hasta que un acontecimiento imposible lo cambia todo.


    En un de sus sesiones, Schell ve la imagen de una niña en una puerta de cristal que suplica en silencio la ayuda del estafador. A pesar de saber que sus poderes paranormales son una farsa, Schell ofrece sus servicios para ayudar a encontrar a la niña perdida, arrastrando a Diego con él hacia el interior de un complejo laberinto de mortales secretos y terribles experiencias.
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  Un médium para la verdad


  Hace algunos días me senté junto a la ventana de mi habitación, contando el número de pastillas tranquilizantes que he escondido a lo largo de los últimos tres meses. Incluso, aunque los dedos me tiemblan, he descubierto que la acción errática puede ser una bendición para los trucos que requieren rapidez de manos. En mitad de mis cavilaciones miré por casualidad al exterior, al que era un hermoso día de verano. Una brisa soplaba entre los árboles que rodeaban el pequeño patio, y sus hojas de reverso plateado destellaban bajo la luz del sol. Fue entonces cuando percibí el amarillo brillante de una mariposa que pasó aleteando hasta reposar sobre la cabeza de la Virgen de cemento que se alzaba entre las coloridas cinias que Carmen, la enfermera, había plantado durante la primavera. El punto anaranjado sobre sus alas inferiores me hizo saber que era una mariposa de la alfalfa, Colias eurytheme.


  La visión de esta hermosa criatura me recordó inmediatamente a mi benefactor y padre adoptivo, Thomas Schell, y me arrastró de vuelta a mi juventud, lejos, en otro país. Aquel día estuve sentado durante horas, recordando una serie de acontecimientos que tuvieron lugar hace sesenta y siete años, en 1932, cuando yo tenía diecisiete. Varias décadas han pasado ya, descansando para siempre, sin mencionar seres amados y sueños íntimos, pero todavía esos tiempos lejanos se materializan a mi espalda como un espíritu errante en una sesión, insistiendo en que su historia sea contada. Por supuesto ahora, pluma en mano, no me queda otro remedio que ser un médium para sus verdades. Todo lo que os pido es que creáis.


  Precipitación ectoplásmica


  Cada vez que la viuda de Morrison lloraba, ventoseaba larga y profundamente como una llamada desde ultratumba. Casi perdí los nervios soltando una risotada, pero tuve que mantenerla en mi interior, bajo mi turbante. En absoluto podía haber risas por parte de Ondoo, el cual era yo, el erudito y espiritual aprendiz del subcontinente.


  Permanecíamos sentados en la oscuridad, sujetando nuestras manos en círculo e intentando contactar con Garfield Morrison, el ya hace tiempo fallecido esposo de la viuda, quien apropiadamente había sucumbido al gas mostaza en una trinchera francesa. Thomas Schell, maestro de ceremonias de la reunión, tomó asiento frente a mí, escrutando bajo el brillo de la vela como si fuera un rey de los cadáveres: ojos en blanco, una acentuada palidez… una expresión facial digna de una frenética persecución de pesadilla.


  A mi derecha, sujetando la enguantada mano de pega que sobresalía de la manga de mi chaqueta, estaba la hermana de la viuda, Luqueer; un vejestorio delgado como un tallo de maíz seco y adornado con diamantes, cuyos dientes castañeteaban cual dados al agitarse; y junto a ella estaba la joven y bella nieta (no recuerdo su nombre), a quien hubiera preferido para sujetar mi prótesis.


  A mi otro lado se situaba la viuda, y entre ella y Schell se sentaba Milton, el prometido de la nieta, el típico aguafiestas desconfiado.


  Durante nuestro encuentro previo con la viuda, nos había dicho que era escéptico acerca de nuestras habilidades; un seguidor entusiasta de Dunninger y Houdini. Schell había asentido con calma ante sus afirmaciones, pero se abstuvo de responder.


  No tuvimos que estar sentados mucho tiempo antes de que Garfield hiciera acto de presencia, representado por una temblorosa danza de la llama que coronaba la vela en el centro de la mesa.


  —¿Está usted ahí? —preguntó Schell, que soltó las manos de los participantes a ambos lados y elevó los brazos hacia delante.


  Esperó unos momentos para elevar la tensión y entonces, justo desde detrás de su hombro izquierdo, llegó un murmullo, un gruñido, un gemido.


  Milton giró su cabeza para descubrir quién era el autor, pero no encontró nada más que aire. La nieta dejó escapar un agudo quejido y la viuda preguntó en voz alta: «¿Eres tú, Garfield?».


  Entonces Schell abrió ampliamente la boca, exhaló un suspiro de agonía y una enorme polilla marrón salió volando de ella. Comenzó a revolotear alrededor de la mesa y llegó a rozar las pestañas de la joven dama, haciéndole sacudir la cabeza con repulsión. Tras posarse un momento en el vestido de la viuda, justo sobre su corazón (donde Schell, sin que nadie sospechara, había salpicado previamente agua azucarada), se puso a volar en círculos sobre la llama. La mesa se movió ligeramente, acompañando un súbito repiqueteo, como si alguien estuviera golpeando los nudillos contra ella. De hecho, era yo quien lo hacía desde abajo, usando el dedo gordo del pie.


  Un llanto fantasmal invadió la oscuridad: era mi señal para mover con cuidado mi verdadero brazo, oculto bajo la chaqueta, alcanzar el colgante que pendía de mi cuello y girarlo para mostrar el dorso, que contenía un retrato de Garfield protegido tras una tapa de cristal. Mientras la familia reunida para la ocasión observaba cómo la polilla cerraba sus círculos cada vez más hacia una ardiente inmolación, Schell conectó la diminuta linterna de su manga derecha a la vez que, con la mano izquierda, apretaba una bola de goma atada a un fino sedal bajo su chaqueta. Una niebla de vapor de agua surgió de la flor que llevaba en la solapa, formando una etérea pantalla invisible sobre la mesa.


  Justo cuando la polilla se precipitó hacia la llama, provocando un crepitante sonido y un tenue rastro de humo ascendente, la señal de luz que provenía de la linterna de Schell entró en contacto con mi colgante y entonces corregí mi posición para proyectar el reflejo sobre la cortina de vapor.


  —Estoy aquí, Margaret —dijo una voz profunda desde ninguna y todas partes. La vaporosa imagen de Garfield se materializó sobre nosotros. Nos miraba con dificultad desde la muerte, con el labio superior encogido, las ventanas de su nariz muy abiertas, como si más allá de la muerte hubiera podido olfatear el dolor de su esposa. La hermana de la viuda le lanzó una mirada, croó como una rana y se desmayó sobre la mesa. La propia viuda soltó mi mano y se dirigió al severo rostro.


  —Garfield —musitó ella—. Garfield, te echo de menos.


  —Y yo a ti… —dijo el fantasma.


  —¿Sientes dolor? —preguntó ella—. ¿Te encuentras bien?


  —Me encuentro bien. Todo está bien aquí —respondió.


  —¿Cómo puedo saber que eres realmente tú? —preguntó ella, llevándose una mano al corazón.


  —¿Recuerdas aquel día de verano junto al cabo en el que encontramos la botella azul y te dije que te amaba?


  —¡Oh! —gimió la viuda—. Oh, sí. Lo recuerdo.


  La fantasmal imagen se desvanecía lentamente.


  —Recuérdame —se despidió la voz, cada vez más débil—. Te estoy esperando…


  Milton, que parecía muy alterado por la visita, dijo con voz temblorosa:


  —Parece como si aquí estuviese lloviendo.


  Schell respondió con aires de entendido.


  —Es la habitual precipitación ectoplásmica.


  En ese instante, la hermana de la viuda volvió en sí. La nieta dijo:


  —Tío Garfield, tengo algo que preguntarte.


  Desgraciadamente, el tío Garfield se había largado. No volvió a hablar, pero unos segundos después de haber quedado claro que se había ido del todo, una rata muerta cayó sobre la mesa desde arriba justo delante de Milton, quien profirió un grito seco y retrocedió en su silla para ponerse en pie en el acto.


  —¿Qué significa esto? —le gritó a Schell, señalando el pequeño cadáver de dientes afilados. Sus ojos y su pelo reflejaban la furia que sentía.


  Schell mantuvo su mirada al frente.


  Milton se giró hacia mí en el preciso momento en que estaba guardando la mano de pega en el bolsillo de mi chaqueta. De no haber estado tan furioso se habría dado cuenta de que mi manga izquierda estaba vacía.


  —Mi exaltado señor Milton —pronuncié, usando mi mejor acento de Bombay con toques de Brooklyn—, los muertos hablan una extraña lengua simbólica.


  Él se volvió y se dirigió directamente al interruptor de la luz. Deslicé mi brazo dentro de la manga y las luces se encendieron. El grupo permanecía en silencio mientras daban uso a los pañuelos.


  —Estamos progresando, señora Morrison —dijo Schell.


  —Muchas gracias por traerlo hasta mí —expresó ella—. ¿Cómo podré compensarle por ello?


  —Tan solo pido mis honorarios.


  Y desde luego eran considerables por media hora de trabajo. Cuando estábamos ya en la entrada principal de la mansión, Schell metió el fajo de billetes en el bolsillo de su abrigo mientras sostenía la mano de la viuda para besarla. Esperé pacientemente, como siempre hace el ayudante del gran hombre, pero en el fondo estaba deseando llegar a casa para poder quitarme del pelo el olor a rata muerta.


  —Debe usted volver —espetó la viuda.


  —Sería mi mayor placer —respondió Schell.


  Me había dado cuenta, mientras permanecíamos reunidos en el vestíbulo, de que Milton intentó pasar su brazo alrededor de la nieta de Morrison, pero esta le apartó la mano de su hombro. Aparentemente, ella no tenía dificultades para interpretar la extraña lengua simbólica de los muertos. Milton ignoró el desdén y se dirigió hacia Schell.


  —Muy misterioso —comentó—. A mí también me gustaría contratarle para una sesión.


  —Lo tendré en cuenta —prometió Schell—. Aunque, normalmente, tan solo presto mis servicios a individuos de ciertas cualidades.


  Milton pareció tomarlo como un sí.


  Pronuncié la habitual frase de despedida de Ondoo, una de mis favoritas del Rig Veda: «Que aquel cuya cabeza está en llamas queme a los demonios, despreciadores de la oración, para que la flecha los aniquile».


  Y nos marchamos. Teníamos ensayado caminar siempre en fila india, Schell primero y yo detrás, moviéndonos despacio y con cuidado, como un desfile aristocrático.


  Antony Cleopatra nos estaba esperando junto al Cord, sujetando la puerta, vestido con su uniforme y gorra de chófer. Schell subió delante y, tras cerrarle la puerta, Antony rodeó el coche para abrir también la mía. Una vez sentados, tomó asiento en el lugar del conductor, apretujó su enorme cuerpo tras el volante y encendió el motor. Cuando hubimos recorrido el largo y sinuoso camino de la entrada hasta la carretera, me saqué el turbante de la cabeza.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó Antony.


  —Esa viuda tenía más gases que un dirigible —me burlé.


  —O los mismos, al menos —concretó Schell—. Tenía miedo de encender la vela.


  —¿Cómo pudo usted saber el detalle sobre ellos en la playa y la botella azul? —pregunté.


  —Al pasar por la sala de visitas, de camino al comedor donde hemos realizado la sesión —explicó Schell—, sobre la repisa de la chimenea hay una encantadora fotografía de la viuda y el pobre Garfield en la playa. Ella sostiene la botella en sus manos.


  —Pero ¿y el color? —insistí.


  —Tenía una forma característica, normalmente utilizada para contener un antiguo elixir curativo, Escoba de Ángel, ahora prohibido por su contenido alcohólico. A veces las fabrican con cristal marrón, pero usan el azul más a menudo. Simplemente he arriesgado a la probabilidad más alta.


  Tuve que reír de pura admiración. Thomas Schell poseía más trucos en la manga que un político, un poeta y un papa juntos. Como Antony solía decir a veces: «Podría venderle cerillas al propio Diablo».


  El Bichorium


  El mundo estaba de mala racha, con colas para sopa y tormentas de arena; pero nadie lo habría notado al ver las pulidas barandillas de metal y las lámparas de araña del palacio de la señora Morrison, en la Costa Dorada. Tampoco nosotros le dábamos importancia a la Depresión, cuando los tres nos sentábamos en el Bichorium de Schell (Antony lo llamaba así), sorbiendo champán como celebración de un trabajo bien hecho. El aire era un ser vivo a nuestro alrededor, con el rumor de pequeñas alas y cientos de colores flotantes, como un confeti que ha cobrado vida para señalar nuestro éxito. Un albatros naranja, Appias nero, cuyas larvas habían llegado unas semanas antes desde Birmania, se posó sobre el borde de la copa de Schell y él se inclinó hacia delante para estudiarla.


  —Estoy convencido de que la viuda nos hará volver —dijo—, y cuando lo haga tendremos que ofrecerle algo más que un simple espectáculo. Es una veta que tan solo hemos empezado a picar.


  —Quizás Antony podría aparecer como Garfield, ya sabes, con harina. Lo convertiremos en fantasma —propuse—. Vi que había una ventana en el comedor. Si pudiésemos conducirla hacia la ventana, él podría estar allí fuera en el jardín, entre las sombras.


  —No es mala idea —reconoció Schell mientras la mariposa volvía a volar tras un suave toque de su meñique.


  —Detesto hacer de gente muerta —protestó Antony.


  —Pues te queda bien —afirmé.


  —Ten cuidado, niño —respondió el gigantón.


  Estuvimos esperando un buen rato a que Schell volviera a unirse a la conversación, pero no lo hizo. Simplemente suspiró, dio otro sorbo a su bebida y colocó la copa sobre la mesa.


  —Caballeros, me marcho —nos dijo antes de ponerse en pie—. Lo de esta noche ha sido un buen trabajo.


  Se acercó al lugar donde me sentaba y estrechó mi mano. Era el mismo protocolo desde que yo era un niño; sin abrazos a la hora de irse a la cama, tan solo estrechaba mi mano. Entonces se dirigió hacia Antony y repitió el gesto.


  —Recuerda. Aquí no se fuma, señor Cleopatra —le advirtió.


  —Lo que tú digas, jefe —dijo Antony.


  Observamos a Schell marcharse de la sala, moviéndose con pesadez como si cargase con un fardo invisible. Algunos minutos después nos llegó el acolchado sonido del Réquiem de Mozart desde el otro extremo, a través de la puerta cerrada. Oyendo la triste música en la distancia, Antony se sirvió otro trago y dijo:


  —La hora del funeral.


  —¿Qué es lo que le pasa últimamente? —pregunté alzando mi copa para que la rellenase.


  —Por esta noche no hay más bebida —espetó.


  —Venga, hombre.


  —Cuando tengas dieciocho.


  —Vale —acepté, sabiendo que no debía poner a prueba su paciencia—. Pero ¿qué hay del jefe?


  —¿El jefe? —repitió, mientras sacaba un paquete de cigarrillos y un encendedor del bolsillo de su camisa—. Sus sentimientos están en el paro.


  —Buena expresión.


  —Más te vale creerlo —me advirtió Antony antes de encender el cigarrillo que había puesto entre sus labios.


  —Pero ¿por qué? —insistí—. Ahora podríamos estar ahí fuera mendigando por un mendrugo, pero el negocio marcha como nunca.


  —Esta mierda puede llegar a afectarte con el tiempo. Estafar a la gente, timar a viejas.


  Reclinó su postura y exhaló un gran anillo de humo. Una hermosa Morpho azul voló por el centro, dispersando el humo.


  —Ese es su trabajo a pesar de todo, y él es el mejor —dije.


  —Es un jodido artista, desde luego, pero no está realmente bien hacerlo.


  —Pues la viuda parecía encantada de ver a su marido de nuevo —proseguí—. ¿Cuánto crees que valía eso para ella?


  —Sí, sí, ya me sé esos razonamientos; pero te aviso, esto está empezando a deprimirle —dijo, levantándose para apoyar el cuerpo en la mesa y coger la copa de Schell. Cuando volvió a sentarse, sacudió la ceniza en los restos de champán, que emitió un siseo.


  —¿Qué te hace estar tan seguro?


  —Antes, cuando trabajaba en las ferias luchando contra inútiles y doblando barras de hierro con los dientes, conocí a toda clase de tramposos. De aquellos tipos había algunos que eran muy buenos; ya sabes, se dieron la buena vida con ello. Algunos de ellos timarían a sus madres por un cuarto de dólar si pudieran, pero había otros que realmente tenían conciencia y, después de un tiempo, incluso si nunca se habían detenido a pensarlo seriamente, la indecencia de sus actos se los comió por dentro.


  —¿Schell… conciencia? —pregunté.


  —De no ser así, ¿por qué te metió en esto? Se lo advertí la primera vez que te trajo a casa; le dije: «Jefe, lo último que usted necesita es un mocoso mexicano que ande metiendo las narices en su vida». Él respondió: «Demasiado tarde, Antony; ahora es nuestro y tenemos que ayudarle».


  —Y entonces empezaste a quererme —aduje.


  —Claro —espetó—. Pero el jefe está atrapado entre la espada y la pared.


  Sacudí mi cabeza, incapaz de concebir la idea de un Thomas Schell confuso por algún motivo. Aquella revelación me hizo sentir incómodo y Antony debió verlo reflejado en mi rostro.


  —No te preocupes, ya se nos ocurrirá algo —me dijo antes de soltar la apurada colilla en la copa de champán y levantarse—. Me voy al sobre.


  Señaló la copa con la colilla en su interior.


  —Hazme un favor y deshazte de eso antes de que me meta en un lío.


  —Vale —susurré, aún sumido en mis pensamientos.


  Al marcharse, Antony se detuvo a mi espalda y puso la palma de su mano sobre mi cabeza; sus largos dedos la abarcaban como si una mano de tamaño normal sostuviera una manzana. La agitó de un lado a otro cariñosamente.


  —Schell estará bien —me tranquilizó—. Eres un buen chico, Diego. Eres un suami cojonudo.


  Se marchó lenta y pesadamente hacia la puerta con una pequeña nube de mariposas de pino blanco detrás de él.


  —Buenas noches, Antony —dije.


  —Que duermas bien, pequeñajo —respondió, tras lo que salió lo más rápido que pudo para mantener dentro a las mariposas.


  Permanecí sentado en silencio, examinando la auténtica jungla de plantas y árboles en macetas que rodeaban la mesa y las sillas. Las flores eran tan variadas en color y forma como los insectos. Arriba, sobre mi cabeza, podía ver las estrellas a través del cristal de la claraboya. En su habitación Schell había cambiado el disco del gramófono por otra pieza igualmente melancólica, y la serenidad de la escena me hizo considerar un cambio en mi vida.


  Estoy convencido de que ese momento le llega antes a la mayoría, pero pocos han tenido un «padre» tan extraordinario como el mío. Durante mi conversación con Antony me había golpeado por primera vez el hecho de que Schell era un simple mortal. La idea de verlo preocupado y confuso hizo que el mundo pareciese más siniestro de repente.


  El nivel de susceptibilidad


  Al día siguiente, Schell y yo partimos en el Cord para tantear a un nuevo objetivo. Había un caballero acaudalado en Oyster Bay cuya cuenta bancaria requería un adelgazamiento. Teníamos por costumbre conocer en profundidad a nuestros benefactores antes de representar una sesión, con el objeto de inspeccionar la habitación donde el evento tendría lugar y juzgar los efectos que podían realizarse. También era una oportunidad para recoger pistas que pudiésemos convertir después en proféticas revelaciones. El jefe centraba su atención en obras de arte, tipos de muebles, joyería, repeticiones de palabras que el objetivo pudiera usar, gestos de las manos o mascotas. Ni siquiera un pelo nasal escapaba a su atención. De todas esas migajas de información, él extraía los secretos de los desgraciados como si fuera el detective de Conan Doyle.


  El detalle en el que más se concentraba, sin duda, era el aparente grado de dolor del objetivo, por lo que siempre me lo estaba recordando: «La intensidad de la pérdida es directamente proporcional al nivel de susceptibilidad».


  En otras palabras, cuanto mayor fuera el deseo de contactar con el otro lado, más dispuesto estaría a creerse el engaño. En ocasiones podíamos encontrarnos con una serpiente, algún inquisidor aficionado cuyas intenciones no fueran otras que descubrirnos como un fraude, pero Schell era capaz de identificarlos durante los primeros cinco minutos de la entrevista.


  «Vigila su nariz, Diego», me decía. «Las fosas nasales se abren ligeramente cuando uno está mintiendo. Sus pupilas se dilatan una pizca. En una persona delgada, puedes detectar la traición por el pulso de su cuello». Para ser un hombre que traficaba con lo espiritual, estaba mucho tiempo centrado en lo físico.


  —¿Cómo van tus estudios? —me preguntó Schell durante el camino.


  —Estoy leyendo a Darwin, El origen de las especies —contesté.


  —Mi héroe —comentó entre risas—. ¿Qué opinas del libro?


  —Que somos simios —respondí, ajustándome el turbante.


  —Muy cierto —admitió.


  —Dios no es más que un pedo en una tormenta. Es la naturaleza quien marca las cartas.


  —No se trata de que un ser perfecto haya traído todo esto —dijo, levantando la mano derecha del volante y dibujó con sutileza un círculo imaginario—. Es la casualidad junto a los pequeños errores lo que acaba aportando una ventaja, y estos coinciden a lo largo del tiempo. Piensa en la compleja y aleatoria estructura de la mariposa arlequín (un espécimen que habíamos tenido hace un tiempo); toda ella es el resultado de un minúsculo y ventajoso error en la composición de una sola oruga.


  —Los errores son la clave de todo —propuse.


  —Ahí radica la belleza —asintió.


  —Pero usted nunca comete errores —afirmé.


  —Cuando se trata de trabajo, intento no cometerlos. Pero créeme, los he cometido. Pifias monumentales.


  —¿Por ejemplo?


  —Dejé que mi pasado dictase mi futuro —dijo tras un momento de silencio.


  —No puedo imaginarle en un empleo diferente.


  —Tal vez —repuso—, pero yo sí que puedo imaginarte a ti dedicándote a otra cosa. ¿No querrás permanecer como Ondoo durante el resto de tu vida, verdad? Este negocio de repatriación de difuntos reventará en cualquier momento. La economía resurgirá. Para cuando tengas diecinueve, me gustaría verte en la universidad.


  —Por lo que respecta a mis papeles, yo no existo. No tengo pasado. Soy ilegal.


  A pesar de que mi educación era superior a la que cualquier escuela pública podría ofrecer, esta me había sido inculcada a través de una serie de profesores particulares a los que Schell recompensó más que justamente.


  —Deja que yo me ocupe de los papeles —dijo—. Puedo hacer un par de arreglos.


  —¿Y si quiero quedarme en el negocio con usted y Antony?


  Él sacudió su cabeza sin decir nada. Seguimos conduciendo unos minutos hasta que Schell salió de la carretera, girando hacia una vía privada. El camino serpenteaba durante casi dos kilómetros antes de llegar a una cancela con guardia. Un hombre uniformado se acercó al coche. Schell bajó la ventanilla y dio su nombre.


  —Hemos venido a ver al señor Parks —explicó.


  El guardia asintió y continuamos hacia una enorme casa adornada con pequeñas torres, semejantes a las de los castillos.


  Aparcamos en la rotonda de entrada y, antes de salir del coche, Schell tocó mi hombro y dijo: «Hora de ser místico». Caminamos hacia la puerta despacio y en fila india. Cuando subíamos una larga hilera de escalones de mármol, la puerta principal se abrió y un hombre vestido de mayordomo salió a recibirnos.


  Yo estaba acostumbrado a la opulencia de los hogares que frecuentábamos en nuestro trabajo, pero, a decir verdad, la propiedad de los Parks era impresionante. Antony y yo habíamos hecho el trabajo de investigación, y descubrimos que Parks había recibido dinero de su padre, quien a su vez, había invertido en ferrocarriles y camiones, e incrementado las ganancias durante la Gran Guerra, vendiendo munición a ambos bandos. La esposa de Parks había fallecido recientemente en un sanatorio por culpa de una tuberculosis.


  Conocimos al hombre en persona (corpulento y de escaso pelo del color de la arena) en un recibidor al otro extremo de la mansión. La amplia ventana, que ocupaba gran parte de la pared trasera, ofrecía un lejano panorama del cabo de Long Island. Vestido con un traje blanco, Parks se encontraba acomodado en un recargado asiento que recordaba a un trono, fumándose un cigarrillo unido a una boquilla excesivamente larga. Dudo que fuera mucho más viejo que Schell; andaría en algún lugar de los cuarenta.


  —Señor Schell —dijo al vernos, y se levantó para estrechar la mano del jefe. Se volvió hacia mí y asintió, pero no me ofreció su mano.


  —Este —me presentó Schell extendiendo su brazo— es mi ayudante, Ondoo, nativo de la India. Posee una notable aptitud para lo místico. Desde que trabajo con él, he descubierto que los medios utilizados por los difuntos para viajar desde el otro lado son más claros en su presencia.


  Parks asintió y volvió a su asiento.


  —Hay espíritus presentes ahora —espeté, tras sentarme en una de las sillas que había delante de él.


  —Mis percepciones etéreas preliminares me han llevado a creer que usted desea contactar con una mujer que nos ha dejado —expuso Schell.


  Parks abrió sus ojos asombrado y nos ofreció una complaciente sonrisa.


  —Admirable —reconoció.


  —Debe usted extrañarla mucho —adujo Schell.


  Parks apagó el cigarrillo en un gran cenicero de plata de ley con la forma de un gato recostado. Asintió y unas lágrimas aparecieron de repente en sus ojos.


  —Sí —musitó, con la voz reducida a un gorjeo.


  —Su esposa… —dijo Schell al mismo tiempo que Parks decía: «Mi madre…».


  Antes de que Parks pudiera notar el patinazo, Schell continuó hablando.


  —Como le decía, su esposa ha sido sin duda una dolorosa pérdida, pero estaba seguro de que era su madre con quien quería usted hablar.


  —No le mentiré, señor Schell —admitió—. Vuelve a estar en lo cierto. Echo de menos a mi madre. Cuando ella estaba viva, me sentaba a su lado cada día durante una hora y charlábamos sobre el negocio, las noticias y la rutina de los quehaceres diarios. A pesar de que han pasado ya diez años desde que se fue, cuando llevo a cabo algún negocio importante me encuentro a mí mismo pensando: «No puedo esperar para contárselo a mi madre».


  —Le comprendo —afirmó Schell.


  —La madre es la leche del universo —añadí, preguntándome qué clase de relación tendría con su esposa.


  —Quizá resulta patético en un hombre de mi edad —confesó Parks—, pero no soy capaz de evitar mis sentimientos. —En ese justo momento, se derrumbó. Agachó la cabeza y levantó una mano para cubrirse la cara.


  Me volví hacia Schell, que desvió su mirada hacia la pared con la intención de que también yo me fijase en ella. Había tres cuadros en la habitación; uno era de una Madonna con niño, en otra aparecía un niño solo en la orilla del mar y el último era de un tren. Además, noté que la habitación estaba pintada y decorada con colores básicos.


  Mi análisis del entorno de Parks me estaba llevando a un descubrimiento psicológico, pero entonces una joven que podía tener mi edad entró en la habitación. Llevaba una bandeja con una jarra de limonada y tres vasos con hielo.


  —¿Tomarán las bebidas ahora, señor Parks? —preguntó.


  —Sí, Isabel —respondió tras enjugarse los ojos.


  Volví a mirarla y, de alguna forma, supe al momento que era mexicana. Al mismo tiempo, ella me devolvió la mirada y, por la sutil agitación de su pecho y las señales de una sonrisa contenida en las comisuras de sus labios, supe que me había descubierto. Miré a Schell y él también a mí. Movió su dedo índice a lo largo de su fino bigote, que era nuestra señal para que mantuviese la calma.


  Isabel le sirvió a Parks un vaso de limonada y se lo alcanzó. Volvió a hacerlo para Schell. Cuando me acercó el mío, volvió la espalda con aire despreocupado hacia su patrón y se inclinó para susurrarme: «Me encanta tu sombrero», mientras se fijaba en mi turbante.


  Yo quería sonreírle pues era muy guapa, con aquella larga trenza de pelo negro y unos grandes ojos marrones; pero al mismo tiempo quería morirme de la vergüenza que estaba pasando. Decidí regresar rápidamente a mi identidad oriental sin titubeos. Cuando se retiraba, me guiñó un ojo.


  Imagínatelo


  —Imagínatelo —dijo Schell mientras pasábamos junto al guardia de la cancela al regresar por el sinuoso camino de la entrada—. Todo un magnate de la industria, una máquina de hacer dinero, y lo que más quiere en esta vida es a su madre. Me sentiría emocionado en otras circunstancias, pero, a un nivel puramente analítico, resulta instructivo. Dos puntos que resaltar: hay poco consuelo en la opulencia, y la infancia nos persigue como una sombra a lo largo de la vida. —Apartó la mirada del parabrisas, como intentando enlazar ambas ideas.


  —Pero no vamos a aceptar este encargo —protesté.


  —Desde luego que sí —corrigió—. Le haremos mucho bien al señor Parks.


  —Pero esa chica, Isabel, me caló en un segundo —expliqué—. Me susurró al oído: «Me encanta tu sombrero».


  —Creo que le has gustado —dijo Schell y sonrió.


  —Se chivará a Parks.


  —No lo hará —respondió, sacudiendo la cabeza.


  —¿Por qué no?


  —Obviamente es una chica lista. Podía verse en sus ojos. Y la frase que te dijo demuestra ingenio, lo que a su vez demuestra inteligencia. Es demasiado astuta para meterse en los asuntos de su patrón. Me atrevo a decir que, además, le encuentra patético o siente lástima por él. Parks, por otro lado, sería incapaz de notar la diferencia entre un sabio hindú y un hotentote. Me temo que, para él, eres un miembro permanente del reino de los Otros, familia Chusma. El hecho de que puedas ser útil para proporcionarle lo que desea es, a su juicio, tu único propósito en la vida. Estoy convencido de que opina lo mismo de esa joven. No, Parks es descuidado en este asunto.


  —Lo que usted diga —concedí, y mientras Schell giraba hacia la carretera y aceleraba el motor, mis recuerdos me llevaron unos años atrás, cuando estaba a punto de convertirme en Ondoo. Habíamos tomado el tren a Nueva York para visitar la exposición de lepidópteros en el Museo de Historia Natural. Durante el viaje desde la estación de la parte alta, Schell me había obsequiado sin motivo aparente, o al menos me lo pareció entonces, con sus opiniones sobre la intolerancia.


  «No albergo prejuicios preconcebidos contra nadie», había dicho, «porque hacer tal cosa es una completa estupidez para alguien con mi forma de trabajar. Es la mera ignorancia lo que hace a las personas etiquetar a toda una raza como buena o mala. Generalizar de una manera tan amplia es tan inútil como peligroso. Yo solo trato con hechos. Dicen que Dios está en los detalles. Yo debo centrarme en los rasgos únicos del individuo, con el fin de confeccionar una ilusión que surtirá un efecto definitivo. Ver a los demás con esta actitud significa no caer nunca en etiquetas. Fracasar en eso sería igual que ponerme una venda en los ojos. ¿Lo comprendes? Es el diablo quien está en los detalles».


  Comprendí lo suficiente y, aunque gracias a mis lecturas no me eran extraños los términos que usaba, incluso cuando tenía ya quince años me pareció preocupante que nunca hubiera mencionado ni una sola vez la inmoralidad implícita. Schell nunca parecía actuar ajeno a un sentido de la moralidad, sino que había obtenido sus propias conclusiones acerca de lo que funcionaba y lo que no.


  Le pregunté lo que había pensado hacer con Parks.


  —Se podría decir que Parks jamás dejó la guardería, por lo que creo que debemos continuar con suavidad. Estaba pensando en unas levitaciones, algunos trucos con mariposas y robar tu idea de anoche. Podríamos hacer que Antony apareciese como su madre.


  —Tendrá que ponerse de rodillas —planteé entre risas.


  —Exactamente —puntuó Schell sonriendo ante la idea—. ¿Y qué debería decirle a su hijo la vieja y blanquecina señora Parks? Piensa bien, ¿de qué forma debería tratarle? ¿Qué es lo que él desea oír?


  Lo pensé durante un momento y dije:


  —Una buena reprimenda.


  Schell hizo sonar el claxon.


  —Te estás volviendo avezado en esto de un modo inquietante —reconoció.


  —¿Se fijó usted bien en la fotografía de la vieja dama de la habitación? —pregunté.


  —Su imagen está grabada en mi memoria. Al Capone con colorete y peluca, menos el puro —fue su respuesta.


  —Creo que mamá Parks debería sugerir un aumento para Isabel. —Schell asintió.


  —Antony tendrá que empezar a practicar su falsete.


  Cuando llegamos a casa, nos encontramos con la futura mamá Parks sentada junto a la mesa de la cocina. Llevaba una camiseta interior sin mangas, luciendo sus gigantescos bíceps tatuados. Nada más oírnos levantó la vista y supimos que había estado llorando.


  —Odio tener que deciros esto, chicos —musitó—. Pero hace un rato he recibido una llamada de Sally Coots. Quería que supiéramos que Morty se ha ido al otro barrio. Se le han apagado las luces. Lo encontraron en su apartamento.


  Pude ver cómo Schell detuvo su respiración al igual que yo. Se quitó el sombrero, lo puso sobre la mesa, extrajo una silla y se sentó. Yo hice lo mismo con mi turbante y tomé el otro asiento. Él solo miraba, pero fueron mis ojos los que se llenaron de lágrimas. Permanecimos allí, sentados en silencio durante un buen rato, como si una sesión estuviera a punto de comenzar.


  —Morty era un jodido as —dijo repentinamente Antony.


  —Un caballero y un profesional —afirmó Schell—. El mejor truco de cuerda que he visto nunca. Esto marca, sin duda, el final de una época.


  —¿Quién se ha quedado con Wilma? —pregunté tras secarme los ojos.


  —Sally dijo que la serpiente también estaba muerta; debió rompérsele el corazón cuando Mort murió. Eran como uña y carne. Sally dijo que Mort le había encargado hace un tiempo que si algo le ocurría, quería que tú te encargases de Wilma, ya que eras su «prodigio».


  Obviamente, Antony quiso decir «protegido», y en eso estaba en lo cierto. Todo lo que yo sabía acerca de ser un suami lo había aprendido de Morton Lester.


  En 1929, cuando la economía empezaba realmente a patinar y las cosas se ponían más feas de lo normal para los ilegales en los Estados Unidos, ya que los ciudadanos los acusaban de robar el escaso trabajo que había, a Schell y Antony les preocupaba la idea de perderme. En 1930, los mexicanos eran perseguidos por agentes de la ley y repatriados a través de la frontera. Schell pensó en adoptarme, pero para ello hubiera sido necesario revelar mi condición de ilegal. El incierto devenir de los tiempos le hizo estar inseguro de su intención, por lo que decidimos encontrar otro modo de hacerlo.


  Schell me había contado que una tarde se encontraba en el Bichorium leyendo un tratado de 1861 recientemente adquirido, escrito por un famoso naturalista, Henry Walter Bates. En él, Bates analizaba la aptitud que ciertas especies amazónicas de mariposas demostraban para el camuflaje. Según decía, en algunos casos las mariposas, en concreto las Dismorphia amarillas o naranjas, las cuales son especialmente apetitosas para los depredadores, son capaces de alterar su apariencia externa para simular el aspecto de la insípida Brethren, más conocida como Heliconia.


  Fue mientras Schell se encontraba revisando este ensayo cuando fue invadido por una tormenta de ideas y tuvo la ocurrencia de cambiar mi nacionalidad.


  Por entonces, yo ya había estado un tiempo sugiriéndole que me encontrase un papel en su negocio, por lo que creó un personaje para mí, el de un ayudante místico, cuya sola presencia aumentase la posibilidad espiritual.


  Como él mismo lo expresó en su día:


  —No podemos cambiar tu constitución, así que desviaremos tu lugar de origen. A partir de hoy serás hindú.


  —Pero yo no sé nada sobre hindúes —protesté.


  —Cierto —admitió—, pero tampoco nadie más. Puede que piensen en Gunga Din, o quizá en un hombre oscuro en lo alto de un elefante o, si puedes llevarlo a cabo, un suami con turbante, cuya sagrada presencia elimine las barreras entre la vida y la muerte.


  —¿Y la gente se lo va a creer? —pregunté.


  —Diego, hubo una vez un famoso mago chino cuyo nombre era Chung Li Soo. Fue famoso en todo el mundo. Una parte de su espectáculo era un truco llamado «Desafiando las balas». Dos balas, elegidas por personas del público, eran cargadas en rifles. Dos tiradores disparaban a Soo sobre el escenario. Noche tras noche, él atrapaba esas balas con la ayuda de un plato chino. Una noche, habiendo realizado el mismo truco durante dieciocho años, una de las armas se estropeó y una bala se disparó de verdad. Atravesó su cuerpo y él cayó en el escenario mortalmente herido. Cuando lo llevaron al hospital, se descubrió que no era chino en absoluto, sino un tipo llamado William E.Robinson. Nadie lo había sospechado jamás porque Soo solía hablar en chino. Pero ¿era realmente chino lo que hablaba? Durante todos esos años, él podría haber estado farfullando incoherencias. Pero llevaba el atuendo oriental, llamativos decorados y el maquillaje adecuado.


  Realmente, nunca me detuve a pensar cuánto me llevaría convertirme en un suami y, para ser sincero, no me importaba, ya que me moría por participar en las sesiones. Pero tuve que reconocérselo a Schell: «No sé por dónde empezar».


  —Deja que yo me ocupe de eso —me había dicho antes de ir directo a su despacho a llamar por teléfono. A primera hora de la mañana siguiente, Antony y yo cogimos el tren desde Port Washington hasta Jamaica y, desde allí tomamos otro hacia Coney Island. Llegamos a la puerta del «Imperio del níquel», situada junto al mar, a media mañana. Yo nunca había estado allí antes, pero Antony sí.


  Al echar un vistazo por los alrededores, afirmó:


  —Este lugar tiene pinta de estar pudriéndose. Recuerdo los viejos tiempos aquí. ¡Menudo ambientazo! «La zambullida», «El Diablo Rojo», «La Carrera de Ben-Hur», «El País del Hula-Hula» y el restaurante de Stubenbord. Madre de Dios, ahora esto es un basurero.


  Paseamos por «The Bowery» hasta llegar al Espectacular Mundo del Circo de Sam Wagner. Antony me dio dos monedas de diez centavos y me dijo que entrase a encontrar a Chandra.


  —Él sabe que vas a ir —dijo Antony.


  —¿No vas a entrar? —pregunté.


  —Iría contigo, chaval, pero temo encontrarme con esos «cabezas de aguja» que tienen ahí —respondió con un súbito escalofrío—. Me dan grima. Estaré dándole al Martillo de la Fuerza cuando salgas.


  Encontré a Chandra, príncipe de los suami, después de pasar un rato viendo a Laurello, el hombre de la cabeza giratoria, y a Pipo y Zipo, los extraordinarios Cabezas de Aguja. Chandra era un tipo hindú de aspecto serio que se sentaba con las piernas cruzadas sobre una plataforma instalada tras una cortina de terciopelo. Vestía con un turbante y una especie de pañal, y estaba tocando un largo instrumento parecido a una flauta con una protuberancia en un extremo.


  Al soplar el artefacto, la extraña música hacía que una enorme cobra india se elevase del interior de una cesta de mimbre situada a pocos pasos de distancia.


  No había nadie alrededor, así que me aproximé guardando una buena distancia con la serpiente y dije:


  —Disculpe, señor Chandra. Thomas Schell me envía a verle.


  Lentamente, apartó la flauta de sus labios pero sin mover la cabeza para mirarme. Tan solo desvió sus ojos, mientras continuaba encarando a la serpiente. Dejó la flauta en el suelo y se levantó con un grácil movimiento. Al ponerse en pie, la serpiente descendió de nuevo a la cesta.


  —Sígueme —espetó con un llamativo acento indio. Apartó las cortinas y me guio hasta un amplio vestidor. Una vez allí se giró hacia mí, dirigiéndome una mirada directa a los ojos que me hizo sentir incómodo. Encogió los labios y espiró; y a medida que dejaba escapar la bocanada de aire, aquel hombre cambió. Antes de que volviera a inhalar se me hizo claro, ya que hasta entonces no me había dado cuenta, que no era indio en absoluto, sino un hombre blanco con algún tipo de maquillaje oscuro sobre la piel. De repente, sonrió.


  —De modo que —dijo—, ¿cómo están esos dos mendrugos con los que vives?


  Sorprendido, todo lo que pude hacer fue asentir.


  —¿Tommy quiere que te convierta en un suami? Sin problema, chaval. Dalo por hecho.


  As de corazones


  La tarde siguiente, Antony, Schell y yo condujimos hasta Flatbush para el velatorio. Al entrar en el tanatorio de la funeraria, llegaron a nuestros oídos voces que gritaban «Tommy» y «Henry». Cuando estaba con Morty, había albergado la idea de que Schell era una especie de celebridad entre la gente del espectáculo en Coney, con magos y timadores de toda la ciudad. Muchos de los veteranos todavía llamaban a Antony, «Henry», que era su verdadero nombre, Henry Bruhl. Antony Cleopatra había sido su nombre artístico, tomado más de veinte años atrás, de un cartel de Brodway que anunciaba una obra sobre los antiguos amantes. A él no le importó cómo le llamasen, sino que les sonrió y abrazó igualmente. Yo fui presentado como «el chico», «Diego» u «Ondoo»; mi confusa identidad cambiaba de uno a otro sin orden alguno.


  Conocía a algunos de ellos; Sal Coots, un mago que acogió el sobrenombre de Saldonica el Brujo; el hombre perro, Hal Izzle, quien había nacido con una extraña enfermedad cuyos efectos le habían cubierto de pelo desde la cabeza a los pies; Marge Templeton, La Dama Gorda; Peewee Dunnit, un timador barato que organizaba juegos de trile y partidas trucadas por los cinco barrios; Miss Belinda, una maga que actuaba con veinte palomas; y Jack Bunting, el niño araña sin piernas, quien andaba con las manos y podía partir por la mitad un dólar de plata con los dientes.


  También había otros: el Capitán Pierce, un retirado y senil lanzador de cuchillos y Hap Jackland, mitad mordedor de gallinas, mitad vendedor de zapatos a domicilio.


  El local estaba abarrotado. Morty yacía en un ataúd en el centro de la sala rodeado de ramos y coronas de flores, pero el ambiente no era nada sombrío. El continuo murmullo de las conversaciones era interrumpido a veces por estallidos de estridentes carcajadas. De vez en cuando, alguno de los dolientes se acercaba al ataúd, permanecía allí unos momentos y finalmente se alejaba secándose los ojos.


  Tras las presentaciones de inicio, Schell me susurró: «Lo primero es lo primero», y avanzó hacia el ataúd. Nos acercamos a la vez y, a medida que íbamos llegando, noté cómo se me encogía el estómago. Ya había visto antes a la muerte, cuando era pequeño y vivía en la calle con mi hermano. Descubrí la perspectiva de su aterradora rotundidad y ninguna forma de estudio o valor intelectual pudo consolarme de aquella sensación.


  Schell debió sentir mi dificultad para permanecer tan cerca y colocó su brazo suavemente alrededor de mis hombros.


  Morty fruncía el ceño como nunca lo había hecho en vida. Incluso en el disfraz de Chandra, que exigía una conducta seria como parte integral de su papel, siempre trató de evitar que aquella solemnidad se convirtiese en negatividad. Como una vez me dijo: «Mira, chico; nadie paga diez centavos para venir a verme poniendo cara de oler mierda. Un suami normalmente no va estar haciendo el payaso, contando chistes, pero debes tener cuidado de no parecer triste o enfadado, porque entonces el público pensará que los estás juzgando. Se supone que debes ser un enigma metafísico, no Dios Todopoderoso, ¿lo coges?».


  Estaba vestido con un traje marrón y llevaba sus gafas. Su escaso pelo, perfectamente peinado, apenas lograba cubrir su notable calva. Todas las veces que lo había visto sin el turbante, aquel pelo parecía un remolino o un tornado, pero nunca estaba peinado. Incliné mi cabeza para ver cómo la muerte viste con su propio disfraz a una persona. Junto a la almohada en la que reposaba su cabeza, yacía enroscada Wilma, su fiel compañera y mejor amiga. ¿Quién hubiera pensado que un hombre y una serpiente podrían estar tan unidos? Pero ellos lo estaban. La serpiente incluso había respondido a las órdenes que él le daba. Morty me contó que, un montón de veces, lo único que tenía que hacer era pensar en algo y Wilma lo hacía. La cobra llevaba el nombre de una chica que una vez le había roto el corazón.


  Schell sacó su brazo de mis hombros y rebuscó en el bolsillo delantero de su chaqueta, del que extrajo un naipe. Desde el bolsillo hasta el ataúd, lo pasó de un dedo a otro, dándole vueltas y vueltas, y vi que era el as de corazones. Justo antes de dejarlo boca abajo sobre el satén, lo partió en dos y dijo: «Bien, Morty». Forzó una sonrisa, aunque pude ver tristeza en su cara (Schell nunca lloraba), y entonces se marchó.


  Me quedé allí, incómodo, incapaz de alcanzar ese lugar de mi mente en el que podía mantener una charla con el difunto. Detrás de mí la conversación subía y bajaba, y en un punto pude oír que alguien decía:


  —¿Qué tal lo hace el chico?


  Y Antony respondió:


  —Lo juro por Cristo, el chico es un condenado genio. Desde otra parte escuché a alguien decir:


  —Estoy desarrollando un truco en el que saco un cerdo de un sombrero. Un cerdo grande. Cualquiera puede sacar un conejo, yo sacaré un cerdo tan grande como un perro salchicha.


  Como respuesta, Sally dijo:


  —Tú no podrías sacarte ni la picha de los pantalones.


  Hubo una explosión de carcajadas, y entonces la conversación se fue volviendo más oscura, al mencionarse el tema de Coney y su declive.


  —Morty está más vivo que este agujero —dijo Peewee.


  Alguien relató la historia de la muerte de Electro.


  —Fue espantoso —dijo Marge—. Yo estaba allí. Sus ojos ardieron en llamas y el humo le salía por las orejas.


  —Suena como mi ex —dijo el hombre perro y se puso a aullar.


  Estaba a punto de volver a la reunión cuando sentí agitarse un recuerdo en el fondo de mi mente. Al concentrarme en él, comenzó a florecer lentamente hasta ser una completa evocación. Era sobre el último día de mis semanas de entrenamiento con Morty. Estábamos sentados en la barra de Nathan’s, comiendo perritos calientes. Era pleno verano, en mitad de la semana y el cielo estaba nublado. La gente se había marchado en oleadas y el parque estaba casi desierto. Una brisa llegaba desde el océano y la lluvia era inminente. Morty, aún vestido con su atuendo suami de turbante y pañal, se llevó un pellizco de chucrut a la boca y usó una servilleta para limpiarse las manos.


  —Te di los libros, ¿verdad? —preguntó. Me había prestado sus textos hindúes, traducciones de libros sagrados que yo debía analizar para obtener frases incomprensibles que deslumbrasen a las mentes occidentales.


  Asentí.


  —¿Tienes el turbante? Asentí.


  —¿Estás practicando con la voz? Di algo para que te oiga.


  —Que Shiva baile como una llama en tu corazón —pronuncié usando la forma de hablar rígida y cantarina que me había enseñado.


  Él sonrió.


  —Eres el suami de los suami. Yo reí.


  —Bien, chico. Esta es la última cosa que voy a decirte. Puede que sea la más importante —se estiró y me propinó una suave bofetada en la mejilla, algo que solía hacer cuando me enseñaba. Al principio yo me había enfadado ante esa invasión de mi espacio personal, pero con el tiempo las acabé tomando como unas palmaditas en la espalda—. Espero que todas estas tonterías te sirvan de algo, pero tienes que prometerme una cosa. Nunca olvides quién eres realmente. Lo que hacemos es verdaderamente repugnante. Nosotros no somos suamis, tan solo lo lomos en la imaginación de la gente, imitaciones por un pavo.


  —Para nosotros, el turbante es un oficio, ¿sabes? Recuerda siempre eso. —Dejó tres cuartos de dólar sobre la barra y bajó de un salto del taburete. Yo también me puse en pie.


  —Gracias por todo —le dije.


  Volvió a cruzarme la cara de una bofetada, pero esta vez más fuerte de lo normal, para que doliera.


  —Adiós, Diego —me dijo.


  Mientras se marchaba, un trueno retumbó y al instante comenzó a lloviznar. Miré hacia el cielo y, cuando me volví, había desaparecido.


  —Gracias, Morty —le susurré al cadáver, y entonces me incliné para acariciar suavemente la cabeza de Wilma. Me alejé del ataúd y fui a sentarme junto a un grupo de personas, quienes discutían acerca de algún complicado timo que Schell había usado cuando era joven. Requería un cabriolé, un policía y un globo rojo lleno de helio, pero no me veía capaz de unir las piezas. De vez en cuando uno de ellos llamaba a Schell, que estaba solo en la última fila de asientos.


  —¿Cuál fue el botín de aquel pequeño asunto? ¿Tres de los grandes?


  O bien:


  —El toro era McLaren, ¿verdad?


  Y yo lo veía forzar una sonrisa y asentir. En otro pequeño grupo, Antony entretenía a tres mujeres con sus hazañas en el circo ambulante, concretamente la del número en el que detenía una bala de cañón con el estómago.


  Me escabullí y fui a unirme a Schell. Ninguno habló durante unos minutos. Finalmente le pregunté cuánto hacía que conocía a Morty.


  —Mucho tiempo —respondió—. Cuando yo era un niño y mi padre se marchó para siempre, Morty me permitió quedarme en su casa. Yo dormía en su sofá, y él me entretenía con los trucos de Wilma. A veces me leía un libro.


  —Era un buen hombre —reconocí.


  —Todos lo son —repuso, señalando a los dolientes reunidos allí.


  Pasó el tiempo y la gente empezaba a marcharse. Antony se acercó a nosotros y se inclinó ligeramente. «Jefe», dijo. «¿Te importa conducir de vuelta? Creo que voy a quedarme para salir un rato por ahí con Vonda».


  —¿Quién es Vonda? —preguntó Schell.


  —Ya sabes —respondió Antony, señalando hacia atrás con el pulgar—. La Mujer de Goma. Vamos a salir a tomar unos cócteles.


  —¿La Mujer de Goma? —insistió Schell.


  —Oye, tiene una amiga —explicó Antony—. Deberías venir con nosotros. Podemos subir al chico en un tren y que coja un taxi en la estación.


  —Gracias, pero creo que voy a pasar —dijo Schell.


  Antony se inclinó aún más hacia Schell y pude oírle susurrar: «He oído que es una tragasables».


  Schell renunció a su oferta y, poco después, dijimos adiós y nos marchamos. No dijo nada durante el largo camino a casa. Más tarde, esa misma noche, estando en la cama intentando dormir, escuché las frases de una melancólica música que fluía a través del salón desde el cuarto de Schell.


  Por la mañana, los gritos de Antony me despertaron: «¡Olvídalo!», y comprendí que Schell acababa de informarle de que interpretaría a mamá Parks. Me vestí y salí hacia la cocina.


  —Esto es obra tuya, mequetrefe —me acusó Antony cuando entré en la cocina.


  —¿El qué? —pregunté sin poder mantener la seriedad.


  —La vieja señora Parks —respondió él.


  —Es perfecto para ti —adujo Schell, que parecía no haber dormido en toda la noche.


  —Ayer te oí, Antony —dije—. Dijiste que era un genio.


  —Lo retiro —gruñó, y se levantó a ponerse una taza de café.


  —¿Qué tal estuvo La Mujer de Goma? —preguntó Schell.


  Antony se sirvió crema y removió la mezcla.


  —¿Mi pequeña galletita? Le conté cómo solía dejar que los coches pasaran sobre mi cabeza y cayó rendida a mis pies.


  —Verdaderamente romántico —se burló Schell.


  —Pasé tres horas esta mañana esperando al primer tren que viniera hacia aquí. No he pegado ojo. Voy a echarme un rato.


  —Te despertaré a la una —anunció Schell—. Tenemos que ir al Ejército de Salvación a ver si podemos encontrar un bonito vestido para ti.


  —Vosotros dos estáis celosos —espetó, y salió de la cocina.


  —Tengo un nuevo maquillaje para que te lo pruebes —continuó Schell—. Brilla en la oscuridad. Desde el fondo del salón oímos: «Detesto hacer de gente muerta».


  Muchas puertas se abren


  Patética hubiera sido una oportuna definición de la vida de Parks, ya que la noche de la sesión, cuando llegamos, nos informó de que no había podido encontrar a nadie entre sus familiares o conocidos que quisiera prestarse a participar en ella. Tendríamos que ser tan solo Schell, Parks y yo. Esta circunstancia, vista desde fuera, prometía poner las cosas tan fáciles como pescar en un barril. Tanto mejor, porque yo andaba algo distraído imaginando un nuevo encuentro con Isabel, a quien no había sido capaz de apartar de mi cabeza desde que estuvimos allí una semana antes.


  Nos encontramos con el magnate en la misma habitación a la que nos había llevado su mayordomo en nuestra primera visita. Tras la habitual ceremonia de saludo, Schell le describió las normas de encuentro para llamar a los muertos: respirar profunda y regularmente, así como no hiperventilar; no gritar (podría asustar a los espíritus); mantenerse a distancia de cualquier manifestación visual o física que pudiera integrarse (cualquier contacto podría ser fatal); ser atento con los muertos (agradarles) y no abandonar el asiento a no ser que le sea ordenado. Parks asintió con impaciencia; obviamente estaba ansioso por dejar los preliminares y empezar de una vez. Su tono de voz había subido una o dos octavas y sus piernas oscilaban adelante y atrás mientras estaba sentado.


  Fuimos a la habitación que Schell y yo habíamos examinado durante la última visita, un pequeño salón de entretenimiento en la parte oriental de la mansión. Se encontraba en la planta baja y tenía un par de amplias puertas acristaladas tras las que podía verse una terraza ajardinada, con imitaciones de estatuas griegas e hileras de setos a media altura. El salón era agradable, no tan grande como nos hubiese gustado, pero con una buena mesa redonda de madera y vigas horizontales, por las que podíamos cruzar un sedal para hacer levitar un objeto.


  Antes de comenzar, mientras Schell encendía la vela situada en el centro de la mesa, Parks nos hizo una petición:


  —No sé si es posible o si está justificado —dijo—, pero por favor, señor Schell, si mi esposa tratase de… entrar, le ruego que haga todo lo que esté en su mano para evitarlo.


  —Le comprendo —dijo Schell—. Su muerte le es demasiado reciente por ahora.


  —Algo así —respondió Parks.


  Schell me hizo un gesto para que apagase las luces. Mientras lo hada, él entraba en situación como espiritista. Cuando lo hizo, fue un espectáculo digno de ser visto y comentado. Su cuerpo entero temblaba, intercalando en ocasiones lo que parecía ser una especie de rigor mortis. Sus ojos se giraron hacia arriba, para esconder las pupilas bajo sus párpados entrecerrados, y su boca se abrió de golpe. Parks se encontraba pasmado ante la actuación, dándome la oportunidad de lanzar sobre una viga el extremo de un sedal casi invisible, al que había atado una arandela para darle peso. Al alcanzar el objetivo y comenzar su descenso, tomé asiento y comencé a soltar un parloteo ininteligible. Parks centró en mí su atención, y entonces Schell tiró del otro extremo del sedal y lo colocó a su lado, donde no podría ser visto bajo la tenue luz de la vela. Cuando Parks volvió a mirar a Schell, este había vuelto a envolverse en su trance espiritual.


  No pasó mucho tiempo antes de que nos llegase un apagado murmullo desde la oscuridad; la llama se agitó en la vela, como atrapada en una brisa, y la habitación se llenó de sollozantes sonidos. Schell, quien me aventajaba por mucho en el arte de proyectar la voz, realizaba el murmullo y yo me ocupaba de los gimoteos. Parks miraba a todas partes, arriba y abajo, con los ojos muy abiertos. Cuando usé mi dedo gordo para golpear el fondo de la mesa, le faltó poco para saltar de su asiento.


  Schell elevó sus brazos en el aire y dijo, con un ronco graznido lleno de urgencia:


  —Las puertas al otro lado se abren…


  Y un grupo de mariposas de pino blanco aparecieron de repente entre sus manos. Formaron un caótico grupo de blancas y batientes alas sobre la mesa, y entonces fueron a por Parks, quien ya había sido salpicado con agua azucarada. El millonario, vencido por el pánico, comenzó a dar manotazos al aire. Entonces Schell tuvo una oportunidad para deslizar su mano bajo la chaqueta y enganchar el extremo del sedal a un oso de peluche que habíamos recogido en el Ejército de Salvación.


  —Georgie, Georgie —resonó una voz desde arriba—. Soy yo, tu madre.


  —¿Madre? —dijo Parks—. Puedo oírte. —Se acicaló el pelo con sus dedos y, en pocos segundos, las lágrimas brillaron en sus ojos.


  —Madre —llamó, mirando enfebrecido alrededor de la habitación.


  Cuando Parks miró a su espalda, Schell esparció de un soplido una pizca de pólvora en la llama de la vela y hubo una pequeña y brillante explosión en el centro de la mesa. Parks se tapó los ojos y cuando volvió a mirar, el oso permanecía en el aire, metro y medio sobre nuestras cabezas.


  —He traído tu oso, cariño —dijo la fantasmal voz femenina.


  Parks comenzó a ponerse en pie, como si quisiera coger el peluche, pero yo le previne.


  —Continúe sentado, señor. Tocar esta aparición podría costarle la vida.


  Él volvió a sentarse, pero sus manos seguían elevadas, formando la imagen perfecta de un niño que desea ser cogido en brazos.


  —George, te he estado observando.


  —Sí, madre —dijo él.


  —No te has portado muy bien.


  —Lo he hecho, madre. Lo he hecho.


  —No lo has hecho. Si me mientes, me marcharé.


  —Lo siento —sollozó Parks—, por favor, no te vayas.


  —Caroline está aquí, conmigo, George.


  Parks emitió un quejido.


  —Dice que te portaste mal con ella.


  —No lo hice —protestó él.


  —Adiós —dijo la voz.


  —Está bien, sí; no me gustaba. Era demasiado… autoritaria. Lo siento.


  —Eso está mejor, cariño. Como compensación, quiero que te portes mejor con los demás. Trata bien a la joven Isabel. Ella es tan trabajadora…


  —Le subiré el sueldo —prometió Parks.


  —Ese es un comienzo excelente. Pórtate mejor con todo el mundo, George. De esa forma, la muerte te tratará amablemente cuando te llegue la hora de hacer el viaje.


  —Sí —dijo temblando de la cabeza a los pies.


  —Estoy en la terraza, cariño. Acércate al cristal y dejaré que me veas, pero no debes abrir las puertas.


  Parks me miró y yo asentí. Se levantó de su silla, y Schell y yo le acompañamos. Fuimos hacia las puertas de cristal, yo delante de Parks y Schell en la retaguardia.


  —Contemple, señor, el ectoplasma de su madre —señalé.


  Se puso a mi lado y apretujó su cara contra el cristal. Afuera, el viento soplaba a través de los gigantescos robles que rodeaban la finca. Había media luna aquella noche, su pálida luz brillaba entre una ligera niebla. Detrás de uno de los setos, visible desde la cintura hacia arriba, estaba la brillante figura de mamá Parks, bastante más grande en la muerte que en vida. Llevaba un sombrero de ala ancha, como en tres de las fotos que había en el recibidor de Parks, y miraba directamente hacia nosotros. A través del cristal, pudimos oírla repetir el nombre de «Georgie».


  Parks perdió el control y comenzó a manosear torpemente los pomos de las puertas. Puse mi mano sobre su hombro y le advertí que no las abriera. No me hizo caso e intenté contenerle el tiempo suficiente para que Schell pudiese sujetarlo. Pero Schell permaneció allí, mirando al cristal con una extraña expresión en su rostro, completamente inmóvil. Entonces Parks me golpeó con su codo y salí despedido cayendo sobre mi espalda.


  Desde el suelo, esperaba ver a Schell entrar en acción, pero no lo hizo. Parks abrió las puertas y salió a la terraza. Corrió hacia la aparición gritando «¡Madre!».


  Me apresuré a ponerme en pie justo a tiempo para verle alcanzar el seto tras el que permanecía el fantasma. Finalmente, Schell reaccionó y cruzó la puerta corriendo en su busca. Cuando Parks se lanzaba a por el objeto de su afecto, el espíritu de su madre se echó a un lado y lanzó un derechazo. El puñetazo le alcanzó la mandíbula y lo tumbó inconsciente sobre la hierba.


  Llegué a la escena a tiempo para ver al fantasma de mamá Parks, que había crecido hasta alcanzar los dos metros, tambalearse a través del césped perfectamente cortado hacia la rotonda junto a la entrada principal.


  —Ayúdame a levantarlo —me pidió Schell.


  Lo agarró de los brazos y yo de las piernas. Tenía un centenar de preguntas acerca de lo que acababa de ocurrir, pero supe tener la boca cerrada, inseguro de la gravedad del estado de Parks. Conseguimos llevarlo al interior y tumbarlo sobre un diván, en el salón de entretenimiento. Mientras Schell trataba de hacer que volviera en sí con suavidad, yo cerré las puertas de cristal y recogí el sedal que habíamos usado en la levitación. Dejé el oso sobre la mesa como un pequeño gesto de amabilidad, para compensar el hecho de que la sesión hubiera acabado con un puñetazo al anfitrión. Cuando di por finalizadas estas pequeñas tareas, Schell me ordenó encender las luces y apagar la vela.


  —Se está despertando —susurró Schell, agachado junto al diván.


  Me mantuve cerca y observé a Parks llamar a su madre mientras volvía en sí.


  —Siga tumbado —le aconsejó Schell—. Se encuentra bien. Ha tenido un encuentro físico con el vacío. Respire profundamente.


  Los ojos de Parks mostraban lo extremadamente enfadado que estaba. Lanzó sus piernas por un lado del diván y se quedó sentado, frotándose la mandíbula.


  —Le advertí que no hiciera contacto con las formas materializadas de los muertos —adujo Schell—, y ahora ya sabe por qué.


  —El velo debe permanecer intacto —añadí.


  Parks se tranquilizó y encogió el rostro de dolor al tocarse la barbilla.


  —Estoy bien —reconoció—. Les pido disculpas por dejarme llevar.


  No fue capaz de mirarnos a la cara a ninguno de los dos.


  —Cóndor —dijo refiriéndose a mí—. En la barra del rincón encontrará güisqui y un vaso. Haga el favor de servirme un poco.


  —Me llamo Ondoo, su excelencia —corregí y me dispuse a preparar la bebida.


  Schell se puso en pie y se alejó de nuestro benefactor.


  —Mi madre no ha cambiado nada con su muerte —confesó Parks—. Aún conserva un buen golpe.


  —Es una de las apariciones más notables que he contemplado jamás —dijo Schell.


  Le llevé a Parks su bebida, y se la terminó en tres tragos. Entonces me alargó el vaso y se levantó vacilante. Le llevó unos segundos recuperar su postura habitual, pero entonces vio el oso de peluche tumbado sobre la mesa. Se precipitó hacia él, casi perdiendo el equilibrio en el trayecto.


  —Miren esto —dijo sorprendido—, ella lo ha dejado para mí.


  Recogió el oso y lo acunó entre sus brazos como si fuera un bebé.


  —¿Sabe usted, Schell? No tenía recuerdo alguno de este oso hasta que esta noche lo vi flotando en el aire. Entonces volvieron todos a mí.


  —Sí, señor Parks —asintió Schell—, es lo que suele ocurrir. Muchas puertas se abren cuando los muertos nos visitan.


  Un dudoso malentendido


  A una milla de distancia del camino de entrada a la propiedad de Parks, Antony salió de la manta que lo ocultaba y se sentó derecho en la parte de atrás del Cord.


  —Perdón por haber tumbado a Georgie —dijo sacándose la peluca de su brillante cabeza.


  —Probablemente fue lo mejor —reconoció Schell, siendo estas sus primeras palabras desde que subimos al coche. Antes de dejar la mansión, me di cuenta de que algo le ocurría. Era impensable que no hubiera reaccionado cuando Parks abrió las puertas de la terraza. Recordé la afirmación que le había hecho unos días antes acerca de que nunca cometía errores, y ahora me sentía tan mal como si aquello hubiera traído el gafe; un concepto del que Schell se burlaría.


  —Parks quiere que volvamos lo antes posible —le dije a Antony para paliar su culpa.


  —Hay algo que no anda bien en ese tipo.


  —Te has quedado corto —espeté.


  Schell no volvió a hablar durante todo el camino a casa, y nosotros sentimos que era mejor permanecer en silencio. Cuando finalmente llegamos, el jefe nos dejó en el salón y atravesó el Vestíbulo hacia el Bichorium sin decir una palabra.


  —¿Está cabreado conmigo? —preguntó Antony.


  —No —respondí—. Creo que está molesto consigo mismo.


  —¿Qué ocurrió allí dentro? —inquirió—. Tan solo vi a Parks atravesando esas puertas como en una redada.


  —Cuando te vio vestido como la vieja dama, me tumbó de un golpe y se escapó.


  —¿Dónde estaba Schell?


  —Estaba allí mismo, a mi lado, pero parecía como si no pudiera moverse.


  —Eso no estuvo bien —sacudió su cabeza—. Voy a darme un baño y a quitarme esta porquería de encima —dijo refiriéndose al maquillaje fosforescente que le habíamos aplicado en su cara, cuello y brazos.


  Normalmente me hubiera reído de su vestido, pero nada parecía ir como debía. Antony se retiró a su habitación y yo acudí en busca de Schell.


  Lo encontré en el Bichorium, sentado a la mesa entre sus plantas y sus amadas mariposas, con una baraja en sus manos y una gran Taygetis echo flotando sobre su cabeza como un oscuro pensamiento. Una y otra vez realizaba el corte de baraja con una sola mano. Me senté al otro lado de la sala, sabedor de que no hablaría durante un buen rato; ya lo había visto antes así. Abrió el mazo en un abanico, volvió a cerrarlo y sutilmente giró uno de los naipes. Aquella carta, la jota de picas, siempre reaparecía en todos los trucos que realizaba. El elegante movimiento de sus manos y los sonidos, los giros y vuelos de las cartas se aunaban en un espectáculo hipnótico.


  Justo cuando pensaba que iba a cansarse de ello, otra baraja apareció como de la nada en su otra mano, y continuó con las dos, demostrando la misma pericia que cualquier experto con una sola. Se encontraba completamente sumido en sus pensamientos, y supe que haría bien en irme a la cama. El sueño no me llegó con facilidad, ya que estaba convencido de que algo no marchaba nada bien.


  Estaba ya adormilado cuando oí unos golpes en mi puerta. Esta se abrió, permitiendo la entrada de una rendija de luz. Supe que era Antony por el tamaño de su silueta. Pasó al interior y cerró la puerta detrás de él, devolviendo la oscuridad al cuarto.


  —Esta vez sí que la he fastidiado —dijo.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Cuando estaba corriendo hacia el coche, el sombrero de señora debió salir volando de mi cabeza. No lo encuentro por ningún sitio. ¿Te lo puedes creer?


  —Yo no me preocuparía de eso —le tranquilicé—. Parks no parece ser una lumbrera. Incluso si lo encuentra, pensará que es como el oso, un regalo de su madre.


  —Eso espero. Oye, ¿cómo está el jefe?


  —Está en la sala de los bichos con sus trucos de cartas. Probablemente estará con ello toda la noche.


  A la mañana siguiente, Antony y yo ya habíamos tomado el desayuno y fregado los platos cuando Schell apareció. Se sirvió una taza de café y se sentó a la mesa con nosotros.


  —¿Has dormido bien? —preguntó Antony.


  Schell sacudió la cabeza.


  —Supongo que realmente la pifiamos ayer, ¿no? —insistió el fortachón.


  —Al contrario —dijo Schell—. Creo que improvisamos como auténticos profesionales. Tu puñetazo a Parks fue un auténtico golpe de genio. Diego y yo lo arreglamos después con él, así que bien está lo que bien acaba. No te preocupes, no vas a librarte de volver a representar el papel de su madre.


  —¡Cristo! —se lamentó Antony.


  —¿Por qué ayer estaba tan silencioso? —inquirí.


  Schell tomó un sorbo de su café y se estiró sobre la mesa para coger uno de los cigarrillos de Antony. Era un hecho insólito que el jefe fumase, y normalmente señalaba que algo le ocurría. Usó el encendedor y volvió a dejarlo sobre la mesa. Tras una larga calada, pareció volver a la normalidad antes de decirnos:


  —Vosotros dos, tenéis que ser sinceros conmigo. Antony y yo asentimos a la vez.


  —¿Anoche me estuvisteis gastando una bromita?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Antony.


  —No te pongas a la defensiva —continuó Schell—. Simplemente necesito descartar esa posibilidad. Sí o no; ¿anoche me preparasteis alguna jugarreta?


  —No —respondí.


  —Jamás durante un trabajo, jefe —dijo a su vez Antony.


  —¿A qué viene esa pregunta? —espeté.


  —Porque anoche vi algo que no puedo explicar. Le he estado dando vueltas y vueltas en mi cabeza, pero no encuentro una explicación; a no ser que, por supuesto, Parks estuviera jugando con nosotros, lo que difícilmente creería posible.


  Hubo un silencio durante el que Schell dio otra calada al cigarrillo.


  —Bien —se impacientó Antony—, ¿nos lo vas a contar o tenemos que adivinarlo?


  —Después de que Diego y yo realizásemos la levitación con el oso y la señora Parks pasara por allí para criticar suavemente a su hijo —repuso Schell—, nos levantamos y fuimos hacia las puertas de cristal para contemplar tu actuación estelar entre los setos. Diego estaba delante de Parks y a su izquierda cuando acudimos, y yo estaba detrás y a la derecha. Cuando nos acercamos a las puertas pude ver con claridad en el panel derecho del cristal la imagen de una niña. Era como si estuviera dentro del cristal. Tendría alrededor de unos seis o siete años, pelo castaño y rizado, ojos grandes, y llevaba un sencillo vestido con un estampado de flores.


  Schell apagó el cigarrillo mientras se frotaba la frente con la otra mano.


  —¿Qué estaba haciendo? —preguntó Antony.


  —Simplemente estaba ahí, mirándome —dijo Schell con una mirada vacía en sus ojos.


  —Escalofriante —admití.


  —Permaneció allí hasta que Parks finalmente abrió las puertas de golpe y corrió tras Antony. ¿Cómo explico eso? —nos preguntó.


  —Ahora sé por qué no reaccionabas —dije.


  —No es excusa —reconoció Schell sacudiendo su cabeza—. Debería haber seguido atento al trabajo pendiente, sin que lo demás importe.


  —Entonces, ¿qué crees que fue eso? —inquirió Antony.


  Schell se encogió de hombros.


  —Puede que de tanto trabajar con sesiones hayamos llamado realmente a un fantasma —sugerí.


  —Creer eso es casi demasiado fácil —adujo Schell—, pero no me lo creo. No existen cosas tales como fantasmas. Houdini sería alguien que nos podría haber complicado mucho la vida si hubiera oído hablar de nuestro negocio. Pero he de decir que sentía el mayor de los respetos por él, porque estaba en lo cierto: el fenómeno espiritista es un truco de manos que recae en un cien por ciento sobre la ingenuidad. Me atrevo a decir que eso no es todo, pero puedes aplicarlo a la religión, el amor romántico y también a la suerte. No, esto fue algo más.


  No me atrevía a sacar el tema, pero me arriesgué:


  —Puede que tu mente te hiciera una jugarreta.


  Schell se giró, y al principio pensé que iba a reprobar mi sugerencia, pero en cambio dijo:


  —Ya lo había pensado. Parece que es la única explicación posible.


  —Mira —dijo Antony—, hemos hecho un montón de trabajos en los últimos dos meses.


  Son demasiados.


  —Cierto —admitió Schell.


  —¿Qué tal unas vacaciones? —propuso Antony.


  —No es mala idea —respondió Schell—, pero parece un pecado tomarse unas vacaciones en mitad de una depresión.


  —¿Por depresión se refiere a la crisis económica o a la suya propia? —aventuré tirando la precaución a la basura.


  Antony encogió el rostro y balbuceó:


  —¡Ale… hop!


  —¿Crisis yo? —dijo Schell con una expresión de incredulidad en el rostro.


  —Jefe, no habría sacado el tema, pero ahora que el chico lo ha mencionado… Tiene razón, has estado vagando por aquí últimamente como si fueras un fantasma.


  Schell se estiró para darme una palmadita en el hombro.


  —Lo confieso —dijo bajando la mirada hacia la mesa—. Comprendo lo que estáis diciendo. Las cosas han sido muy… ¿cómo decirlo?… rutinarias para mí últimamente. Apenas podría explicarlo mejor que mi visión de aquella niña.


  —¿Y si nos vamos a la ciudad como en los viejos tiempos? Alquilamos un par de habitaciones en el Waldorf, vemos un espectáculo, conocemos algunas chicas y nos tomamos una hilera de cócteles. El chico puede quedarse aquí y echarle un ojo a las mariposas.


  —¡Oye! —protesté—. ¿Cómo me tengo que quedar?


  —Pudo haber un dudoso malentendido —respondió Antony.


  —Deja que lo piense —dijo Schell.


  Inocente


  Durante los días siguientes, me planteé como misión llegar hasta el fondo del dilema de Schell. Esto, por supuesto, era más fácil de decir, que de hacer. Vagando como un sonámbulo, se saltaba las comidas, se acostaba tarde y abandonaba su habitual trabajo de perfeccionar nuevas técnicas de sesión. Los clásicos himnos funerarios nunca cesaban de sonar desde su gramófono. Más de una vez encontré botellas de vino vacías en la basura de la cocina. Todo el tiempo que empleaba sumido en alguna actividad lúcida, lo pasaba en el Bichorium, lejos de Antony y de mí.


  Yo sabía que no era capaz de hacerle hablar de sus sentimientos (habría tenido más éxito con Wilma, la serpiente, si estuviera viva), y siempre que, a lo largo de los años, había intentado hacerle hablar de su pasado, él había cambiado hábilmente de tema. En lugar de eso, decidí sonsacar a Antony, creyendo que la clave del problema yacía en algún lugar de la fase de oruga de la vida de Schell. Para mí, era razonable que el aspecto sombrío que recientemente había aparecido y desplegado sus oscuras alas tenía su origen en aquellos jóvenes años anteriores a nuestro encuentro.


  Por otro lado, yo estaba seguro de haberlo comprendido. No compartía la teoría de Antony de que todo tenía que ver con la deshonestidad de nuestro actual trabajo. Había leído a Freud justo un año antes y prefería creer que el motivo era alguno más importante.


  El tercer día después de nuestro encuentro con Parks, le pedí a Antony que diera un paseo conmigo. Schell estaba enfrascado en sus mariposas. Salimos de la casa por la puerta trasera y enfilamos el camino que llevaba, cruzando a través de espesos bosques, hasta un acantilado que emergía sobre el cabo. Llevaba conmigo un cuaderno y un lápiz. Antony se sorprendió de mi conducta solemne, pero no me importaba.


  —¿Quién te crees que eres? —preguntó—. ¿Walter Winchell?


  Le clavé una mirada, y entonces supo que en adelante hablaría de trabajo.


  Llegamos al final del camino, una inspiradora vista del cabo enmarcada por dos enormes robles, cuyas nudosas raíces sobresalían del filo del acantilado hasta invadir el aire. Antony se sentó sobre un tronco caído y encendió un cigarrillo. Yo me subí a una roca plana que estaba a algunos metros de él. Era un día claro y ventoso. Las ramas se balanceaban y multitud de hojas caían alrededor.


  Cuando Schell me contó un fragmento de cómo, siendo niño, Morty lo había acogido de vez en cuando, me chocó que nunca hubiera oído la historia de sus primeros años.


  —Te contaré lo que sé —dijo Antony—, pero no te aseguro que sea la verdad. Schell es un bicho raro. El hombre tiene secretos.


  Yo asentí.


  —Muy bien —comenzó—, allá va. Lo que sé, es que nació en Brooklyn, creo. Su madre murió cuando él era un bebé; tenía dos, puede que tres años. Solo era un crío. Su padre era una buena pieza, un jugador. No te estoy hablando de una partida de póquer por aquí y por allá, me refiero a un verdadero jugador, un tiburón y un experto. Una leyenda de las cartas. ¿Has visto todo lo que hace Schell con una baraja? Un juego de niños comparado con lo que su padre podía hacer. Yo nunca lo vi, pero se dice que él sabía cómo lanzar una sola carta con tanta fuerza y precisión que podía paralizar a un hombre.


  »Yo había oído su nombre incluso antes de conocer a Schell. Magus Jack, era como le llamaban. También hizo algunos trucos de manos, se trabajaba algún pequeño timo de vez en cuando, apostaba a cualquier cosa y conocía a todo el mundo, desde Piernas de Diamante hasta Jimmy Walter, cuando aún estaban en su ascenso.


  »Así que tuvo al chico y cuidaba bien de él. Todo iba como la seda hasta que se vio envuelto en un timo en concreto. No sé, creo que él y un par de tipos estaban intentando chantajear a un empresario. Lo enredaron con una joven actriz de tres al cuarto que habían contratado. Algo típico; lo pescaron en una situación comprometida y entonces amenazaron con hacer que la fulana se chivase a la esposa del tipo. Era un chanchullo de poca monta, no la clase de asuntos en los que Jack solía meterse. Una estupidez. No recuerdo los detalles, pero terminó con el empresario blandengue perdiendo los estribos y disparando a la joven actriz, a su esposa y a sí mismo para acabar con todo. Un jodido baño de sangre. Ahora bien, casi nadie supo que Magus Jack estaba detrás de todo, pero lo estaba. Permanecía tras el escenario, por decirlo de alguna manera.


  »De cualquier forma, después de aquel desastroso timo, Magus Jack comenzó a darle a la botella, si sabes a lo que me refiero. El chico había crecido, puede que tuviera ocho años, y el viejo salía de vez en cuando dejándolo solo durante un par de días. Siempre que Jack regresaba, intentaba enmendarse pasando el tiempo con el chico, pero en lugar de llevarlo a un partido o algo así, lo que hacía era enseñarle a manejar las cartas. En vez de llevarlo a la iglesia los domingos, lo llevaba al parque para mostrarle cómo se rimaba a la gente.


  »Cuando cumplió los doce, Tommy se ganaba la vida por su cuenta en las calles, envuelto en todo tipo de timos, juegos y hurtos. Fue en aquel tiempo cuando conoció a Morty. Creo que un día intentó timarlo en la calle con un juego de trile de tres cartas o algo así, y Morty le dio una buena tunda. Pero, de alguna forma, Mort vio potencial en el chico y lo acogió bajo su ala. El viejo aparecía cada vez menos por casa y el chaval vivía cada vez más por su cuenta hasta que, cuando cumplió los quince, era él mismo quien pagaba el apartamento y vivía allí como si fuera su propia casa.


  »Sé que él no es tu verdadero padre, pero bien podría serlo. Tiene un cerebro como el tuyo, ya sabes, para estudiar; y fue Morty quien lo aficionó a los libros. Se podría decir que Mort era una especie de erudito. Schell aprendió por sí mismo todo lo que sabe. Creo que solo terminó el primer año de instituto antes de dejarlo. Pero cuando cumplió los diecisiete, se metió en algún problema bien gordo. No conozco los detalles, pero los polis le echaron el guante y fue llevado a juicio. El juez le dio a elegir entre ingresar en el servicio militar o ir a la cárcel. Así que, como la infantería no era suficiente para él, se unió a los marines y fue a la guerra.


  »Acabó destinado en Francia y allí vio la auténtica mierda. Sé de buena tinta que estuvo en esa famosa batalla en un lugar llamado bosque de Balleau. Conocí a un tipo que lo conoció por entonces, que estuvo allí con él. Los alemanes estaban asentados en ese bosque, y los nuestros no conocían su potencia de fuego. Podrían haber esperado al apoyo aéreo, pero no lo hicieron. El regimiento de Tommy, división no sé cuál, tenía la intención de cargar sobre el bosque a través de un campo de trigo. Los teutones los hicieron pedazos con ametralladoras. He oído que fue la mayor paliza que nos dieron durante la guerra.


  »Schell sobrevivió y regresó a casa para descubrir que su padre había sido asesinado, borrado del mapa por unos tipos misteriosos con los que se vio envuelto en una partida de cartas. Por entonces, Magus Jack era una vieja gloria en el fondo de una botella de güisqui. Se volvió descuidado y desplumó a esa chusma demasiado rápido. Lo pescaron marcando cartas, le metieron una bala en la cabeza y lo tiraron al East River. No diré nada más sobre este asunto, salvo que más tarde Schell los encontró e igualó el marcador.


  »Después pensó que por un tiempo necesitaba un guardaespaldas. Hal, ya sabes, el hombre perro, le envió hasta mí. Yo buscaba salir del negocio de forzudo. Puedes hacer que los coches pasen sobre tu cabeza hasta que se vuelve pesado. Ya no podía seguir doblando barras de hierro con los dientes, pero no me importaba machacar cabezas si tenía que hacerlo. Es fácil, casi un placer a veces. Así que Schell y yo nos unimos, nos convertimos en socios y trabajamos juntos desde entonces. ¿Qué te parece?


  Bajé la vista hacia mi cuaderno para darme cuenta de que no había escrito una sola palabra. La historia de Antony sobre la vida de Schell había sido tan completa como esperaba, pero, a pesar de ser turbulenta, no había nada en ella que me llevase a entender por qué había visto a una niña en el panel de una puerta de cristal.


  —Gracias —dije.


  —¿Cuál es tu diagnóstico? —preguntó.


  —Ahora estoy más confundido que antes —respondí sacudiendo la cabeza.


  Él sonrió y encendió otro cigarrillo.


  —¿Qué hay de las mariposas? —insistí.


  —¿Quién cono sabe? —espetó—. Al tipo le gustan las mariposas.


  —Tiene que haber una razón —aduje.


  —Claro —dijo poniéndose de pie—. Porque le gustan. Vamos chico; tengo que volver para preparar la cena. Esta noche hay estofado. Sin comentarios, por favor.


  —Me alegro de saber más sobre él. Nunca había oído esas historias, pero pensé que me dirían algo sobre por qué está tan abatido.


  —Mira, Diego —me explicó, poniendo una mano sobre mi hombro mientras caminábamos—. Esto no es la jodida geometría. Tiene sentido que, cuando se pone triste, vea a un crío. Él no tuvo infancia; por eso mismo te acogió. ¿Por qué un tipo sin esposa, nada menos que un timador, acoge a un chico mexicano de las calles? Está arreglando lo que su viejo nunca hizo. Tiene sentido, ¿no?


  —Realmente lo tiene —admití.


  —Cuando ves cosas… cuando tus ojos te traicionan, ves lo que quieres ver. Puede que Parks sea un llorica, pero de alguna forma Schell también quiere a su madre. O al menos quiere su infancia, ¿lo coges? Tuvo una vida dura y no cree en nada excepto en el timo; o al menos es lo que él dice. Ha timado a la gente durante años de todas las formas posibles. Así que ve a una niña. ¿Cómo es una niña?


  —¿Cómo? —pregunté.


  —Inocente.


  —Antony —le dije—, deberías mudarte a Viena y poner una placa en tu puerta.


  —Bésame el culo —respondió.


  Sumamente extraño


  Existe una cierta especie de avispa parásita que se aferra a las alas traseras de las mariposas hembra. Cuando aquellas hembras depositan sus huevos, las diminutas gorronas se despegan y caen sobre el naciente grupo para alimentarse. La costa norte de Long Island, con sus mansiones y ciudadanos fabulosamente ricos, los Vanderbilt, los Coe o los Guggenheim, era como una bonita mariposa, volando justo por encima de la vida dura y difícil de la mayoría de americanos tras el derrumbamiento de 1929. Nosotros, por supuesto, éramos las avispas parásitas, prosperando a costa de la dorada angustia de nuestros superiores. Como Schell había explicado:


  —En lo que respecta a nuestro beneficio, la muerte no se ha visto afectada por un derrumbe económico, y nunca se toma unas vacaciones. Es más; un doliente rico es más fácil de timar que un pobre en las mismas circunstancias. Un hombre pobre, sin dudarlo, comprende la muerte como inevitable, pero a un rico le lleva algún tiempo entender que el final no puede esquivarse haciendo uso del aval apropiado.


  Estudié esa ecuación mientras observaba, desde la ventanilla del tren las señales de paso que contenían los nombres de aquellas ciudades que formaban la fortaleza donde los ricos se escondían de una creciente plaga de pobreza. Incluso se habían dado noticias recientemente acerca de embargos entre algunas familias de la élite, pero allí aún quedaba el suficiente capital para mantener a tres osados parásitos como Schell, Antony y yo.


  Podía ser cierto que la muerte nunca se toma unas vacaciones, pero nosotros sí que lo hicimos. Como se esperaba, Antony había insistido en su sugerencia de una semana libre en la ciudad. Schell vaciló, incapaz de hacer un comentario. Obviamente, estaba cansado del asunto emocional o intelectual con el que había estado obsesionado durante los meses anteriores.


  La muerte de Morty había sido un duro golpe para él. A pesar de ello, había continuado recogiendo encargos de nuevos objetivos para las sesiones, y usaba la lista de benefactores potenciales como argumento contra las vacaciones.


  —¿Dónde está la urgencia? —había preguntado Antony—. No es que los muertos vayan a irse a ningún sitio la semana que viene.


  Schell casi perdió los nervios una mañana ante la pertinaz insistencia y entonces lanzó los brazos al cielo y accedió a pasar dos días en Nueva York. Antony supo conformarse con lo obtenido e incluso dijo: «muy bien», cuando Schell insistió en que yo también podía ir. Las mariposas podrían sobrevivir por su cuenta durante cuarenta y ocho horas. Una vez habíamos decidido que nos íbamos, teníamos que apresurarnos antes de que cambiase de opinión. Me vestí con mis ropas indias de viaje: camisa de cuello alto, medallón místico del Shiva de múltiples brazos, pantalones anchos y sandalias. Le di un descanso al turbante.


  Schell se sentaba junto a mí en el pasillo, adormilado; y Antony se encontraba frente a nosotros leyendo un periódico viejo que alguien se había dejado allí en un viaje anterior.


  Tras un repentino sobresalto, Schell despertó y se inclinó hacia delante, como si hubiera tenido una pesadilla. Agitó la cabeza y, lentamente, se acomodó en el asiento frotándose los ojos.


  —¿Qué dice ahí? —le preguntó a Antony—. No me he molestado en leer el periódico durante días.


  Antony continuó examinando cualquier cosa que llamase su atención.


  —Parece que se avecina una eliminatoria entre los Yankees y los Cubs. Por lo demás, las gilipolleces de costumbre —dijo antes de seguir buscando—. Vayamos a ver la nueva de los hermanos Marx mientras estamos en la ciudad.


  —¿Cómo se titula? —pregunté.


  —Plumas de caballo.


  —Suena educativo —dijo Schell.


  —Jefe, ya sé que eres un defensor de Marlene Dietrich.


  Schell mostró una tenue sonrisa.


  —Yo quiero ir a ver El Doctor Jekyll y Mr. Hyde-propuse.


  —Fredric March se toma el zumo de la risa y se convierte en mí —se burló Antony—. Olvídalo. Schell se giró hacia mí.


  —¿Anulaste tus citas con los tutores? —preguntó.


  —Todas excepto la de la señora Hendrickson. No tiene teléfono —asentí.


  —Eso debería bastar para media hora de reprimenda la semana que viene.


  —La señora Hyde —gruñó Antony haciendo una extraña mueca. Le dio la vuelta al periódico, lo dobló y regresó a su lectura.


  Estaba a punto de informar a Schell sobre el trabajo que me había hecho desarrollar: Chaucer en inglés medieval, cuando se estiró hacia delante, le arrebató a Antony el periódico de las manos y se lo acercó a la cara.


  —¿Qué pasa, jefe? —preguntó Antony.


  Schell sacudió la cabeza y levantó una mano como señal de silencio. Era obvio que estaba leyendo algún artículo de forma vehemente. Antony me miró con una expresión interrogativa. Todo lo que pude hacer fue encoger los hombros.


  De repente, Schell le dio la vuelta al periódico y lo sostuvo para mostrárnoslo. Señaló una fotografía en el lado de la página que había estado leyendo. Estaba tan pálido como cuando entraba en trance y su mano padecía un ligero temblor.


  —Aquí está —musitó.


  Era un día soleado, y la luz que daba en la ventanilla del tren me cegó la vista con su brillo. Antony y yo nos inclinamos hacia delante, casi tocándonos las cabezas.


  —La niña —dijo Schell, golpeando su dedo contra el periódico—. La niña del cristal.


  Tan solo pude echar un breve vistazo a la niña que había dicho ver en la casa de Parks (el pelo oscuro y rizado, el diseño floral del vestido), antes de que volviera a girar el periódico y comenzase a leer con un apresurado susurro.


  —El tranquilo municipio de Wellman’s Cove, en la costa norte, está desolado a causa de la reciente desaparición de Charlotte Barnes, de siete años, hija de la pareja más distinguida del pueblo, el señor y la señora de Harold Barnes.


  »El miércoles, 21 de septiembre, la niña fue vista por última vez algo después de la una de la tarde, jugando en el jardín de la propiedad familiar. Ella no respondió cuando la llamaron para la cena a las cuatro. Se pudo determinar con presteza que había desaparecido. Se llamó a la Policía local y los terrenos y la casa fueron inspeccionados minuciosamente, sin resultado. Al día siguiente, un grupo de preocupados vecinos continuó peinando los bosques cercanos y la línea de la costa en busca de algún rastro de la pequeña Charlotte.


  »A la hora de la desaparición, llevaba un vestido amarillo, zapatos negros, calcetines blancos y tenía horquillas doradas en el pelo. Mide aproximadamente un metro y veinte centímetros, tiene el pelo marrón con trenzas, ojos verdes y le falta un diente incisivo central. Si ven a una niña que se ajuste a esta descripción, no duden en contactar con las autoridades locales.


  »Harold Barnes, bien conocido armador, ofrece una considerable recompensa a cambio de información acerca del paradero de su hija. No se pudo obtener ningún comentario adicional de su persona. La comunidad tiene la esperanza de que la niña se haya perdido, y que sea encontrada pronto y se reúna con su familia.


  Schell terminó de leer, se reclinó en el respaldo y se quedó mirando hacia delante.


  —¿Cómo? —dije.


  Antony se estiró y cogió el periódico de las manos de Schell. Le dio la vuelta y observó la fotografía.


  —Sumamente extraño —comentó Schell.


  —¿Quiere eso decir que la niña está muerta? —preguntó Antony.


  —¿Cuánto tiempo tiene ese periódico? —espetó Schell, que se veía cada vez más animado.


  Antony lo desdobló y fue directamente a la portada.


  —Tiene cuatro días —respondió.


  —Estuvimos en la casa de Parks hace cinco —dije.


  —Sí —confirmó Schell—, el 22.


  —¿Era un fantasma? —preguntó Antony.


  —No estoy seguro de nada —respondió Schell—, pero pienso averiguarlo. ¿Cuál es la próxima parada?


  —Jamaica —dije.


  —Odio tener que decepcionaros chicos, pero voy a bajarme aquí y a volver. Vosotros dos podéis ir a Nueva York sin mí.


  —Venga, jefe —insistió Antony—. Necesitas un descanso.


  —No, no, no —atajó Schell—. Me vuelvo. Tengo que concertar una cita para ver al señor Barnes.


  —No irás a timar ahora a ese pobre bastardo, con su hija desaparecida, ¿verdad? —dijo Antony.


  —Al contrario —respondió Schell—. Voy a intentar encontrarla.


  —Yo voy —afirmé.


  —Y además, totalmente gratis —continuó Schell.


  —Jamás pensé que te oiría pronunciar esa palabra —confesó Antony.


  —Tengo que llegar al fondo de esto. — Está bien —aceptó Antony—. Qué diablos. Nos apeamos en Jamaica y cargamos con nuestro equipaje hasta la vía con destino al este. Mientras esperábamos el próximo tren, Schell paseaba impacientemente de un lado a otro del andén. Antony y yo nos sentamos en un banco. Cuando Schell se encontraba alejado de nosotros, el grandullón se inclinó hacia mí y dijo: «Demasiado para nuestras cabecitas, chico».


  No le respondí, ya que mis pensamientos estaban atrapados en la idea de que la experiencia ocultista de Schell ofrecía una posible prueba del más allá. El hecho de que, realmente, pudiera existir un lado desde el cual los muertos podían viajar, y que nosotros habíamos jugado con ello de una forma tan rápida y descuidada, no auguraba nada bueno para la eternidad de nuestras almas. Los pensamientos de Antony debieron marchar en la misma dirección porque, cuando le pedí un cigarrillo, me lo dio y lo encendió.


  Las mentirosas


  Harold Barnes no era un hombre fácil de ver, incluso si querías ofrecerle tus servicios «totalmente gratis». Schell había llamado por teléfono a su propiedad, pero no pudo ir más allá de una secretaria, quien escuetamente le informó de que el señor Barnes no se encontraba disponible para comentarios o entrevistas. Más tarde, Schell se culpó a sí mismo por no haber analizado la situación: «Muy probablemente, la prensa está acosando a la familia a la vuelta de cada esquina. Dejé que mi ansiedad me impidiera dar lo mejor de mí». Admitió. «A partir de ahora debo dirigir nuestros esfuerzos como en un timo, incluso aunque el engaño no sea aquí el objetivo».


  Antony y yo fuimos enviados a una misión de investigación. Condujimos hasta Jamaica, a las oficinas del Republican Long lsland Farmer, donde la hermana de Peewee Dunnit, Kate, trabajaba como encargada del archivo. Antony le pasó discretamente un billete de veinte dólares y ella, a su vez, le pasó discretamente el informe sobre Barnes que poseía el periódico. Normalmente, cuando la sobornábamos a cambio de un archivo, nos permitía tenerlo durante uno o dos días, pero, con la hija del millonario desaparecida, estaba muy demandado por sus propios reporteros. Pudimos disponer de él durante una hora antes de que tuviera que ser devuelto.


  Ocupamos la mesa de un restaurante a la vuelta de la esquina del periódico, pedimos café y nos pusimos a leer y a tomar notas de toda la información pertinente que nos fue posible. Era un archivo extenso, ya que Barnes era muy conocido; incluso de haber estado todo el día con el informe, nos habría sido difícil decidir qué partes de la información eran relevantes para nuestra investigación. Lo que para nosotros era intrascendente, Schell posiblemente podría despiezarlo y convertirlo en oro. Tuvimos que trabajar con rapidez, escogiendo de forma aleatoria, y simplemente esperar que fuera lo mejor posible.


  Para un trabajo visual tan importante, Antony llevaba puestas lo que él solía llamar las Mentirosas, un par de gafas negras con montura de concha que unos años antes había sustraído a alguien, obviamente al borde de la ceguera. Los rayados cristales no hacían otra cosa que aumentar las cosas diez veces, incluyendo sus propios ojos. Cada vez que levantábamos la vista de nuestro estudio al mismo tiempo, me llevaba un sobresalto al ver aquellos ojos de rana, grandes como pensamientos, mirándome fijamente. Debido a mi turbante y a que él parecía un búho de ciento treinta kilos y dos metros, nadie nos molestaba en nuestro trabajo.


  Fisgoneamos desordenadamente por todo el montón de artículos recortados, hojas mecanografiadas y fotografías, anotando a mano los fragmentos de información. El minutero del reloj grande que había sobre la parrilla se movía como un caballo de carreras en la recta final mientras yo anotaba información sobre el negocio marítimo de Barnes, sus afiliaciones políticas, las estrellas de cine que habían visitado su casa o las donaciones caritativas que había hecho. Por lo que había visto, parecía un típico miembro de la aristocracia americana, aunque de alguna forma, más digno que sus compatriotas de la Costa Dorada. Tan solo cinco minutos antes de la hora de devolver el informe a Kate, Antony levantó la vista, fijando sobre mí aquella gigantesca mirada y dijo:


  —Lo tenemos.


  —¿Cómo? —pregunté.


  —Te lo diré en el coche —respondió.


  Amontonamos los papeles sueltos, dejándolos más o menos en el mismo orden en el que los recibimos y yo golpeé el montón dos veces contra la mesa para igualarlo. Antony cogió una moneda de cincuenta centavos de su bolsillo y la lanzó sobre la mesa. Se quitó sus Mentirosas y las guardó en el bolsillo interior de la chaqueta antes de decir: «Larguémonos».


  Tuve que esperar hasta que salió del edificio del periódico para saber lo que había descubierto. Regresó al coche con una gran sonrisa en la cara. Al ponerse tras el volante dijo:


  —Le he dicho a Kate que podríamos querer otro vistazo de veinte dólares a ese informe.


  Puso en marcha el Cord y nos fuimos de allí.


  —¿Qué has descubierto? —pregunté.


  —Chico, soy bueno —alardeó—, nada escapa a la mirada de las Mentirosas.


  —Está bien, eres bueno —admití.


  —¿Adivinas quién estuvo con Barnes cuando visitó los Estados Unidos? —preguntó.


  —Me rindo.


  —Nada menos que A. Conan Doyle.


  —¿El autor?


  —Sí.


  —¿Y qué?


  —El tipo es un gran admirador de los espectros, un verdadero creyente. Hadas, fantasmas, espíritus, sesiones, poderes psíquicos, nómbralo y él lo creerá. Podrías venderle los agujeros de las rosquillas. Encontré un artículo acerca de la estancia de Conan Doyle con Barnes, lo que sugiere que ambos comparten el interés por el espiritismo. Barnes es un objetivo.


  —Es bueno saberlo, pero ¿cómo va eso a ayudarnos a verlo? —pregunté.


  —Ahí está el truco. En otro artículo de hace algunos años se menciona a Barnes y a su compañero de Harvard y gran amigo… ¿adivinas?


  —Parks —dije.


  —Oye… —musitó, y se giró tan rápido para mirarme que el coche se desvió por un momento hacia el otro carril.


  —Vigila la carretera —le advertí.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó, volviendo a girar a nuestro carril.


  —Vi un diploma de Harvard en una de las paredes de Parks cuando estuvimos allí por primera vez. Solo era una suposición.


  —Cada día te pareces más al jefe —dijo, y sacudió la cabeza—. Así que hacemos que Schell vaya a hablar con Parks, quien le dará un telefonazo a Barnes y le hablará bien de nosotros. ¡Bingo!


  —Realmente, eso podría funcionar —admití—. Buena pesca.


  —Nada se escapa —volvió a alardear Antony—. Nada.


  Incluso, aunque Schell habría deseado que hubiésemos tenido más tiempo para reunir información elemental, estaba contento con nuestro trabajo y coincidía en que el plan de Antony era seguro. Escuché mientras realizaba la llamada a Parks. Contemplar a Schell hacerse camino con palabras era como ver a un lanzador de cuchillos cortar un pelo en dos a veinte metros de distancia. Aderezaba su discurso con referencias a la madre de Parks y a lo que esta apreciaría, sin duda, el vernos ayudar al pobre Barnes. Cuando Schell había terminado, Parks habría llamado al mismísimo emperador de China en nuestro favor.


  Entonces esperamos. Pasó un día y revisamos los periódicos para ver si había surgido alguna novedad en el caso. Las partidas de búsqueda continuaban, la Policía aún trabajaba en ello, pero la niña, viva o muerta, seguía sin aparecer. Schell estudió atentamente la escasa información que le habíamos traído y, para ver lo que podía encontrar, realizó algunas llamadas a amigos suyos que habían rondado la alta sociedad. Se interesaba en descubrir si nuestro sujeto escondía trapos sucios en su negocio y si su matrimonio iba bien. Por todos los informes, Barnes, a pesar de ser asquerosamente rico, parecía ser un hombre recto.


  En la tarde del segundo día, Schell y Antony habían salido a por los periódicos locales y yo acababa de decir adiós a la señora Hendrickson tras una feroz clase enfocada a mi pronunciación del inglés medieval, cuando sonó el teléfono. Corrí a través de la cocina hasta el despacho y lo descolgué en mitad del quinto tono.


  —Diga —saludé sin aliento.


  Solo había silencio, y por un momento pensé que había llegado tarde. Entonces una voz suave dijo: «Hola», sobrevino una pausa, «¿sabes quién soy?».


  Un extraño latido brotaba de mi pecho.


  —Sí —musité.


  —Te dejaste algo la última vez que estuviste aquí —dijo ella.


  —¿Un sombrero? —pregunté.


  —Sí.


  —¿Se lo has enseñado a alguien? —pregunté.


  —Solamente a los fantasmas —respondió. Traté de forzar una risa.


  —Si lo quieres, ven esta noche. A las once en punto en la playa que hay detrás de la mansión.


  —¿Y qué pasará si no aparezco? —pregunté, pero ya había colgado.


  Es lo que tiene la noche


  A las diez en punto de aquella misma noche, Antony cruzó el vestíbulo hasta el Bichorium, llamó a la puerta y dijo: «Jefe, el chico y yo vamos a dar una vuelta en el coche. Tengo que comprar tabaco. ¿Te apetece venir?».


  Esperábamos que decidiera quedarse, porque todo lo que Schell necesitaba era mirarnos una vez para saber que estábamos tramando algo. Afortunadamente, respondió como yo suponía que lo haría: «No, mejor me quedo por si Barnes trata de ponerse en contacto con nosotros».


  No me hacía gracia ocultarle a Schell nuestra aventura, pero Antony estaba totalmente decidido a que no descubriese el asunto del sombrero. «Schell no es muy indulgente con las pifias». Era como lo había razonado.


  —El mismo también la pifió aquella noche —fue mi respuesta.


  —No lo entiendes, chico —continuó—. Yo te llevaré hasta allí. Tú consigues el sombrero de la chica y estaremos de vuelta antes de que nadie se entere de lo que ocurre.


  Acepté la propuesta, ya que odiaba ver al grandullón metido en problemas.


  Antony conocía un lugar de la costa norte, cercano al domicilio de Parks, donde había unas escaleras que bajaban desde los acantilados hasta la playa. Todas las propiedades tenían su propio acceso privado, normalmente protegido con cancelas cerradas. Los acantilados garantizaban un excelente dispositivo de seguridad y, ya que la mayoría de las propiedades a lo largo del cabo tenían restringido su acceso, era difícil encontrar un camino a la playa a no ser que quisieras caminar hasta allí desde las poblaciones más al este.


  Alrededor de las diez y media detuvo el coche al borde de una carretera rodeada de espeso bosque. A través de la oscuridad pude percibir el comienzo de un sendero que atravesaba los árboles hasta el cabo.


  —Una vez llegues a la playa, dirígete al oeste. La mansión de Parles está a un kilómetro de distancia por la playa —me explicó—. Y por el amor de Dios, ten cuidado con esas escaleras.


  —Me vas a esperar, ¿no? —pregunté.


  —Conduciré hasta el bar de Wintchell, me tomaré una cerveza, compraré un par de paquetes de tabaco y volveré en cuarenta minutos. Si estuviera todo ese tiempo aquí sentado y pasara la poli, querrían saber lo que estoy haciendo. Así que mueve el culo lo más rápido que puedas. No me hagas esperar.


  —Ahí fuera está oscuro —dije.


  —Sí; es lo que tiene la noche. No te preocupes, la luna ha salido. Una vez que hayas atravesado los árboles, no estará tan mal.


  Suspiré, sacudí la cabeza y salí del coche.


  —Buena suerte —dijo mientras yo cerraba la puerta del coche. Después, el Cord arrancó y se marchó.


  Aunque los días de finales de septiembre habían sido calurosos, aquella noche fue ventosa y fría; una fuerte brisa soplaba desde el este. Unida al característico aroma del cabo, representaba el auténtico otoño. Había decidido dejar en casa todas mis galas de Ondoo y vestir con mi ropa habitual, con la que me movía más fácilmente y, al mismo tiempo, me ahorraría las burlas de Isabel. Era su imagen en mi cabeza la que me mantenía avanzando a través de la negra espesura. Las bellotas caían y pequeños animales se escurrían entre las zarzas. Si los fantasmas existieran, aquel solitario sendero entre árboles hubiera sido perfecto para encontrarse a uno. Me movía con suma precaución, sobresaltado por cada ruido que se presentaba.


  Antony estaba en lo cierto; a medida que me acercaba al borde del acantilado podía ver el brillo de la luna entre las ramas de los pinos y robles. Cuando finalmente escapé de toda aquella frondosidad y me encontraba en lo alto de la escalera que llevaba a la playa pude ver, con la luna llena sobre el este, una luz blanca reflejada sobre una baliza en las agitadas aguas del cabo. Tomé la desvencijada escalera de madera, agarrando con fuerza la barandilla y asumiendo la amenaza de astillas. La pendiente era aguda, interrumpida ocasionalmente por plataformas, tras las cuales, los escalones cambiaban de dirección en un trazado zigzagueante.


  Una vez llegué finalmente a la playa, suspiré de puro alivio pero, al volver la vista atrás hacia las ruinosas escaleras, me di cuenta del esfuerzo que iba a representar el regreso. El viento era aún más fuerte allí abajo, junto al agua. Miré a mi alrededor para encontrar una referencia que marcase el lugar en mi cabeza. De estar más nublado, sería fácil no ver las escaleras. Más o menos a cincuenta pasos hacia el este vi los oxidados restos de una vieja boya, atada a un gancho y medio enterrada en la arena. Anoté mentalmente que, si la sobrepasaba al regresar, sabría que había ido demasiado lejos. Me volví hacia el oeste y empecé a caminar.


  La extensa playa estaba cubierta de piedras y conchas rotas, haciendo que cada pisada sonase como si estuviera marchando sobre un camino de gravilla. Me puse a pensar en Isabel y me pregunté por qué me habría pedido que me encontrase con ella. Mis especulaciones iban desde el chantaje hasta la posibilidad de que Schell estuviera en lo cierto y yo le gustase. Realmente prefería la segunda opción, ya que no había llevado dinero e incluso, habiéndola visto solo una vez, me había dado cuenta de que no era capaz de olvidarla.


  Cuando ya había recorrido lo que, según mis cálculos, era algo más de un kilómetro, me di la vuelta e inspeccioné la zona. La playa era ahora más ancha, y allí había piedras más grandes y rocas redondas en la base de los acantilados. La luna aún brillaba, aunque se veía más pequeña y se elevaba con rapidez. Las nubes pasaban ahora de forma intermitente, oscureciéndola durante uno o dos minutos cada vez. Su luz me mostró el camino hacia la base de una serie de escalones. No tenía ni idea de si llevaban a la propiedad de Parks o si me había pasado o quedado corto hacia mi destino. Tras una inspección más cercana descubrí que la cancela que cerraba el paso se entreabría con libertad, un candado abierto colgaba del cierre.


  Sentí un hormigueo en la base del cuello mientras me giraba despacio, escudriñando a través de las sombras. En ese momento me pregunté cómo había dejado que Antony me convenciera para esta locura. Mi capacidad de anticipación finalmente sacó lo mejor de mí, y exclamé en un susurro: «¿Hola? ¿Isabel?». Tan pronto como había hablado, un guijarro chocó contra las piedras a mis pies. Me di la vuelta, pero no vi a nadie.


  Entonces, desde muy cerca, escuché: «Psst, señor suami, por aquí».


  Me sentí aliviado de escuchar su voz, pero cuando miré en esa dirección, tan solo vi un montón de piedras.


  —Psst —repitió ella, y yo volví la mirada hacia arriba para encontrarla sentada en la más alta de ellas con el sombrero puesto.


  Anduve hasta ponerme bajo sus pies.


  —Hola —saludé.


  —Sube —me dijo, y señaló una roca más pequeña que llevaba a otra más grande antes de llegar a la suya.


  Escalé las rocas y casi resbalo en el último paso ascendente, lo que la hizo reír.


  —Vaya un paseo para llegar hasta aquí —comenté mientras me sentaba cruzado de piernas.


  —¿Has traído a los fantasmas? —me preguntó.


  —Los fantasmas estaban demasiado asustados para seguirme esta noche. Oyeron que iba a venir a verte.


  Ella sonrió mientras se quitaba el sombrero y me lo ofrecía. Su pelo, ahora suelto, flotaba salvaje al son del viento, y yo no podía dejar de mirarlo el tiempo suficiente para coger el sombrero. Se inclinó hacia mí y lo puso sobre mi cabeza.


  —Te queda mejor que al gigante —dijo.


  —¿A Antony? ¿Lo viste?


  —Desde la ventana de arriba. Vi todo lo que ocurría.


  —Tengo que hacerte una pregunta —confesé—. ¿Por qué nos ayudas?


  —No os ayudo —respondió—. Te ayudo. Los hindúes tenemos que apoyarnos.


  —¿Nunca te creíste, ni por un segundo, lo de mi turbante?


  Ella sacudió su cabeza.


  —¿Cuándo viniste al norte? —le pregunté.


  —En el veinticuatro —fue su respuesta—. Tenía ocho años.


  —El gran año —dije—. Yo también, pero tenía nueve.


  —Tomamos un autobús en Ciudad Juárez —me contó—, y nos llevó a California. Mis padres fueron a trabajar en los cultivos que Parks tenía por allí. Yo fui enviada a la mansión para trabajar en la cocina. Mi madre murió de tifus. Mi padre al final fue repatriado. Supongo que yo tuve suerte. Cuando Parks se trasladó hasta aquí desde California me trajo con él.


  La luz de la luna iluminó su rostro y pude ver la tristeza en él.


  —¿Y tú? —preguntó.


  —Vivíamos en Ciudad de México, y mi familia sobrevivió al peor de los conflictos; el bombardeo, el asedio de Zapata a la ciudad y todo eso. Justo cuando parecía que las cosas iban a mejor, mi padre fue cogido en un intercambio de fuego entre Zapatistas y soldados de Carranza. Iba de camino al mercado.


  —¿Qué edad tenías?


  —Cuatro años. Más tarde, cuando abrieron las fronteras en el veinticuatro, mi madre nos cogió a mí y a mi hermano mayor, Hernando, y nos fuimos.


  —¿Recogisteis cosechas? —inquirió.


  —No —dije—. Mi madre quiso ir al este, a Nueva York.


  —¿Por qué aquí?*


  —Ella había oído que el trabajo agrícola era malo, que el industrial era mejor. Nos instalamos en un pequeño apartamento, en un edificio del lado Este; sin calefacción, teníamos que hervir el agua que venía de las tuberías. Estuvimos allí tan solo un mes antes de que, un día, ella no regresó del trabajo. Nadie sabía lo que le había ocurrido. Simplemente, nunca volvió a casa.


  —Has debido pasarlo mal —dijo ella.


  —Mi hermano y yo fuimos desahuciados, y vagábamos por las calles, comiendo de los cubos de basura y recogiendo las sobras de las puertas traseras de los restaurantes o pidiendo limosna.


  Ella estiró su mano y me acarició una mejilla.


  —¿Y el hombre guapo del bigote?


  —Me encontró tirado en la calle, inconsciente —le conté—. Me habían separado de Hernando, y yo no podía sobrevivir sin él. Me desmayé una noche junto al canal, y resultó que Schell estaba en la ciudad por un trabajo. Me llevó a su casa y me mantuvo.


  —Un milagro —afirmó ella.


  Yo asentí, aclarándome los ojos. Había pasado demasiado tiempo sin permitirme pensar acerca del pasado. Todo aquel formidable esfuerzo dirigido hacia mis estudios había sido un intento de borrarlo. Sentarme junto a Isabel hizo que aquellos días volvieran, tangibles y llenos de vida, como si mi memoria fuese un cuarto lleno de mariposas.


  Como un fantasma


  —Tu inglés es perfecto —dijo ella.


  —¿Mejor que mi suami?


  —Me da problemas —se rio.


  —Tú hablas bien —admití—. Yo he tenido profesores particulares. Venían cinco veces a la semana. Schell me dijo que si quería tener éxito aquí, necesitaba dominar tanto el idioma como para poder convencer a la gente de que la noche es el día.


  —Y esa es tu vida ahora —sentenció ella.


  Yo asentí, quitándome el sombrero de la cabeza.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  Se lo dije.


  —Siéntate a mi lado, y contemplaremos el agua —propuso mientras agitaba su mano hacia ella.


  Me acerqué a su lado y giré la cabeza para mirar sobre el cabo. Su pelo al viento acarició suavemente mi rostro, llevándome un tenue aroma especiado. Reclinado sobre mis brazos hacia atrás, con los dedos aferrados a la roca y nuestros hombros tocándose, me encontraba en una nube. Mi mente flotaba, me sentía débil y un excitado vigor hervía en mi pecho. Estuvimos un rato sentados en silencio, y entonces ella se inclinó apoyándose en mí.


  —Parks va a mandarme de vuelta a México en primavera —confesó—. La única razón por la que espera es porque no quiere instruir a alguien nuevo durante las vacaciones.


  —¿Por qué? —pregunté mientras me echaba hacia delante, deslizando levemente mi brazo alrededor de sus hombros.


  —Sus amigos le han dicho que no está bien tener mexicanos trabajando para él. Ya sabes, la depresión, la repatriación…


  Quería decir algo que la consolara, pero todo lo que pude ofrecer era silencio y mi brazo aún más firme sobre sus hombros.


  —Está bien —dijo—. Quiero volver y encontrar a mi padre.


  —En el veinticuatro nos invitaron a venir, porque nos necesitaban. Ahora somos una plaga.


  —Un país desconocido —apostilló, sacudiendo su cabeza.


  Entonces permanecimos sentados, muy quietos, contemplando el agua y la luz de la luna sobre ella. Finalmente, me acordé de Antony y de la promesa que le había hecho de regresar en una hora. Sin decir nada, me volví, besé a Isabel en la mejilla e hice por levantarme. Ella me agarró de la camisa antes de que pudiera hacerlo y me acercó a su rostro para besarme con rapidez en los labios. En aquel momento, supe que me había enamorado.


  Cuando me puse en pie, me faltó poco para caer desde lo alto de la roca y tuve que luchar por recuperar el equilibrio. Ella se rio.


  —Quiero quedarme, pero no puedo —me lamenté.


  —Te llamaré —me dijo.


  —Y yo acudiré —le prometí mientras descendía hasta la arena. Invadido por un nuevo tipo de energía, corrí durante un buen trecho. Entonces, echándola ya de menos, me giré para verla una vez más. Escudriñé en la oscuridad de la playa, pero no pude avistarla. Al final percibí la blancura de su vestido brillando bajo la luna mientras ascendía, como un fantasma, el largo trayecto de escaleras. Agité el sombrero en el aire, pero no pudo verme.


  Comencé a caminar con rapidez, deseando no haber tenido a Antony esperando demasiado tiempo. Apareció un banco de nubes oscureciendo la luz de la luna. Mis pensamientos aún estaban con Isabel, y los recuerdos de nuestra calle en Ciudad de México se fundieron con mi imagen de ella. Anduve penosamente el camino de vuelta, despierto aunque soñando, hasta que oí una voz.


  Me sobresaltó, y miré hacia la orilla. Allí vi el extremo de un cigarrillo encenderse rojo por un momento, y comprendí que no estaba solo en la playa. Dejé de caminar y afiné el oído. Había cuatro o cinco sombras moviéndose, reunidas alrededor de una más grande que parecía ser una barca posada en la arena. Un murmullo de voces me llegó con más claridad. Me quedé muy quieto, esperando que no me hubieran visto.


  No tenía ni idea de quiénes eran, pero estaba seguro de que no quería ser descubierto. En un instante, la euforia que sentía por haber besado a Isabel dio paso al miedo. Pensé que si ejecutaba mis pasos con cuidado, provocando el menor ruido posible sobre las piedras, podría pasar de largo sin que se dieran cuenta de mi presencia. Pero, tras no más de diez pasos, la luz de la luna encontró una salida entre las nubes y cubrió la playa con su brillo. Me entró el pánico y empecé a correr, y al momento de escuchar mis pisadas sobre las piedras, escuché a uno de ellos susurrar: «Por allí, cogedlo».


  Rompí a correr con todas mis fuerzas, y sobre el sonido de mis propios latidos, mi agitada respiración y mis pisadas, oía a mis perseguidores acercándose a mi espalda. No tenía tiempo para girarme y ver quién me perseguía, pero, por el sonido, deduje que al menos eran dos de ellos, puede que tres. Ahora que me habían descubierto, deseé que la luna continuara brillando, ya que no podría permitirme ni un instante para localizar las escaleras que me llevarían a mi encuentro con Antony.


  Corrí como un conejo, espoleado por el miedo, durante al menos cinco minutos antes de empezar a flaquear. Las piernas me dolían, sentía un pinchazo en el costado y jadeaba en busca de aire, pero persistí a medida que recortaban la distancia que había ganado de inicio. Entonces vi delante de mí, en la orilla, el contorno de la boya blanca que había marcado antes como señal. Con un rápido recorte, giré hacia el acantilado, buscando frenéticamente las escaleras.


  Durante unos momentos, corrí sin destino visible, simplemente guiado por la fe de que encontraría mi ruta de huida. Otra nube cubrió la luna, y la playa se sumió de nuevo en la oscuridad. Casi en el último instante, vislumbré los peldaños que ascendían el acantilado y me dirigí hacia ellos. Uno de mis perseguidores se había despegado del resto y estaba tan cerca que podía oírle jadear detrás de mí.


  Alcancé las escaleras y cubrí los diez primeros escalones en tres enérgicos brincos. En el décimo escalón me detuve y, cuando escuché el crujir de la madera a mi espalda, me di la vuelta echándome al suelo y elevé mis piernas encogiéndolas sobre mi pecho. Era un hombre grande de anchos hombros, llevaba una gorra de punto sobre su calva cabeza y tenía unas manos que parecían enormes a medida que se abalanzaban sobre mí, lejos de la oscuridad. Pero eso fue todo lo que vi de él porque, cuando solté mis piernas, las suelas de mis zapatos le dieron de lleno en la cara, y cayó de espaldas hacia abajo. No esperé a ver dónde había aterrizado, porque inmediatamente se levantó y continuó su ascenso.


  Mientras tanto, otro de ellos había llegado y estaba ya en los escalones. El esfuerzo empleado en detener al primer tipo había agotado mis fuerzas y, cada escalón que ascendía, me arrebataba un poco de velocidad. Ahora estaba literalmente exhausto, y pensé que me iba a estallar el corazón. No tenía opción, tenía que detenerme aunque fuera un instante para recuperar el aliento. Al hacerlo, miré hacia abajo y vi al segundo hombre tan solo a unos escalones por debajo. Por fortuna, también estaba agotado y se había detenido un momento.


  Durante ese respiro, elevé la vista para descubrir que solo restaban unos veinte escalones para llegar. Sabía que podría conseguirlo. Tomé aire una vez más y continué mi avance. Los árboles del bosque ya estaban sobre mí; sentí una nueva explosión de energía al llegar al último escalón. Entonces fue cuando resbalé, perdiendo el equilibrio, y caí de bruces golpeándome los tobillos contra la sólida madera. El desliz le dio a mi perseguidor el suficiente tiempo para recortar distancia.


  Sí, conseguí llegar hasta arriba y al sendero del bosque antes de que me alcanzase, pero no llegué muy lejos entre los árboles antes de ser golpeado por detrás. Se abalanzó sobre mí y consiguió cerrar sus brazos alrededor de mis tobillos. El sombrero que había llevado todo el tiempo se escapó de mis manos, y el impacto de la caída hundió mi esperanza. Aun así, me retorcí como una alimaña para escapar de su presa. Al ponerme a rodar, pude liberar una de mis piernas y comencé a darle patadas lo más rápido y fuerte que pude.


  —Te mataré, hijo de perra —gruñó.


  Con la última patada a ciegas, mi zapato salió volando y le golpeó en el rostro, y ese fue el momento de distracción que necesitaba para liberar mi otra pierna y apresurarme en salir por pies. De nuevo estaba libre, cojeando a través de ramas afiladas y piedras en mitad del camino. Entonces sonó un disparo a unos metros detrás de mí y me quedé congelado. Cuando se desvaneció el eco de la explosión, le oí decir: «Muévete un centímetro y te dejo seco».


  Volví mi rostro hacia él, medio agachado e intentando recuperar el aliento. Tan solo percibía una silueta, pero sin duda era una silueta con una pistola. Él también jadeaba, apoyado en una mano contra un árbol del sendero.


  —Por aquí, Bill —llamó, aparentemente señalando su posición a su amigo, en algún lugar a su espalda.


  Levantó su arma y exclamó la palabra: «¿Qué…?», pero eso fue todo lo que dijo. Una figura entre las sombras apareció desde detrás del árbol donde se apoyaba. Sonó un fuerte golpe, ocultando un silencioso crujir de huesos, y mi captor se derrumbó en un instante, sin emitir salvo un gorjeo. La gran sombra se movió hacia mí.


  —Vámonos de aquí, chico —urgió la sombra.


  —Hay otro que viene hacia aquí —le dije a Antony.


  —No; no lo hay —respondió.


  Bailando en la oscuridad


  —Contrabandistas —dijo mientras tomábamos la carretera de vuelta a la casa. Conducía con la ventanilla abierta, esparciendo la ceniza en la noche.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Están pasando alcohol desde Canadá —explicó—. Probablemente alguna porquería de grano que mezclan con bayas de enebro y colonia.


  —Creo que querían matarme.


  —Lo dudo —replicó Antony—. Lo que menos necesitan son cadáveres. Querían saber quién eras. Si pensaron que eras un federal, entonces podrían haberte matado.


  —Gracias —reconocí.


  —Oye, ¿dónde está el sombrero?


  —Se quedó atrás, en el sendero. Lo solté cuando aquel tipo saltó sobre mí.


  —Bueno, al menos ahora Parles no podrá encontrarlo. Entonces, ¿viste a la chica?


  —Sí —respondí, y debió de haber algo en mi forma de decirlo, porque Antony tarareó Bailando en la oscuridad durante el resto del camino a casa.


  Schell nos estaba esperando en el cuarto de estar cuando llegamos. Me lanzó una mirada de arriba abajo, deteniéndose en las manchas de barro de mi camisa y pantalones, en mi cuello roto y en el zapato que me faltaba. No me hizo ninguna pregunta; simplemente se limitó a elevar la ceja derecha.


  Sabía que él esperaba una respuesta, y yo estaba más que deseoso de contarle lo que había pasado, pero Antony me hizo jurar que guardaría el secreto.


  —Tengo que cambiarme —tartamudeé antes de abandonar la habitación con rapidez y atravesar el vestíbulo, dejando las explicaciones para el grandullón.


  Me detuve cerca de mi dormitorio y esperé a escuchar la excusa que había preparado.


  —Pensaba que habíais ido a por cigarrillos —dijo Schell.


  —Bueno, jefe —comenzó Antony, y hubo una larga pausa durante la que casi pude oír cómo giraban lentamente los engranajes de esa enorme cabezota—. Yo compré cigarrillos, pero el chico me pidió que le diera una hora libre para poder encontrarse con esa chica que había conocido en la casa de Parks hace unas semanas.


  —¿Qué es lo que ocurrió? ¿Una pelea a puñetazos? —preguntó Schell.


  —Ya sabes —respondió Antony—. La primera cita.


  —Relacionarnos con los clientes va contra las normas —adujo Schell.


  —Pero jefe, ella es mexicana. Pensé que le vendría bien.


  —¿Por qué no, simplemente, me lo ha contado?


  —Tú eres su viejo. Ningún chico le cuenta a su viejo esa clase de cosas.


  Pasó un buen rato, y entonces Schell añadió:


  —Debe ser una clienta exigente.


  —¿Qué podría haber mejor? —esgrimió Antony.


  Schell debió haber sabido que yo estaba espiando desde el pasillo, porque me llamó para que volviera al cuarto de estar. Cojeé hacia dentro, aún con el solitario zapato en mi pie derecho. Con un gesto, me invitó a tomar asiento en la silla que había frente a él. Antony estaba sentado en el sofá, con los codos sobre las rodillas y las manos entrelazadas.


  Schell se inclinó hacia delante y dejó su copa de vino sobre la mesa del café.


  —Caballeros, tenemos trabajo —anunció.


  Pensé que después vendría el sermón, pero, en cambio, nos dijo que Barnes había llamado y que estaba impaciente por vernos.


  —¿Cuándo? —pregunté.


  —Mañana a las diez en punto. Creo que deberíamos ir al completo. Así que, Antony, te pondrás el uniforme de chófer. Diego, tú irás como suami, pero deja que sea yo quien hable en esta cruzada.


  —¿Sabe algo nuevo la Policía? —dije.


  —Nada, por lo que me ha dicho —admitió Schell—. Si mañana, después de recibirnos, está convencido, ha prometido contarnos los detalles.


  —Odio decirlo —reconoció Antony—, pero es probable que la niña esté muerta.


  —¿Por qué? —inquirí.


  —A no ser que mañana Barnes nos diga lo contrario, ha pasado demasiado tiempo sin que nadie haya pedido un rescate —adujo Schell—. Si alguien la hubiera secuestrado, habría un motivo; y normalmente es el dinero, especialmente con un objetivo como Barnes.


  —Podría haber otro motivo —protesté, ya que no quería ni pensar en que la niña hubiese sido asesinada.


  —Remoto —dijo Antony.


  —Además —continuó Schell—, las opciones pasan por que haya sido alguien que la conoce. Es tan solo una posibilidad. Así que mantened los ojos bien abiertos cuando lleguemos allí mañana. Vigilad al servicio, a la esposa, todos son sospechosos; incluso el mismo Barnes.


  —Lo descubriremos —aseguró Antony.


  —No encajo bien ser un pardillo para el mundo espiritual —confesó Schell—. Cuando la niña del cristal me miró, fue casi como si me estuviera desafiando a descubrir su secreto.


  Antony se puso en pie y nos anunció que se iba a dormir. Cuando salía del cuarto de estar, pasando por detrás de la silla de Schell, volvió su cabeza y me guiñó con una sonrisa en su cara. Me había utilizado para ocultar el hecho de que habíamos salido a recuperar el sombrero; y yo me sentía algo molesto por la historia que había contado, pero tenía que fiarme de él; no era un mal timador.


  Yo también me levanté, pero justo en el momento en que mi trasero abandonaba el asiento, Schell dijo: «Siéntate». Lo hice.


  —¿Has ido a ver a Isabel esta noche? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Lo sabe Parks?


  —No; nos vimos en la playa.


  Schell se mantuvo callado, como si sopesara la información. Cuando finalmente habló, su tono me llevó a creer que estaba traicionando sus propios principios.


  —Haz lo que tengas que hacer, pero asegúrate de que él no se entere.


  —Lo comprendo.


  —Un solo error nos dejaría fuera del negocio —me advirtió.


  Asentí, y entonces me levanté para marcharme. Al pasar junto a él, estiró la mano y me agarró del brazo.


  —¿Te gusta? —preguntó.


  —Me gusta mucho —fue mi respuesta.


  —Bien —susurró. Cerró los ojos y permaneció sentado aferrando mi brazo durante unos segundos antes de soltarlo.


  Hush


  Harold Barnes parecía un Teddy Roosvelt más convincente que yo un suami hindú: bigote espeso, ojos entornados tras unas gafas redondeadas, dientes como teclas de piano y un cuerpo robusto envuelto en un traje negro. A pesar de ello, no era exactamente un «duro jinete» en lo que a personalidad se refiere. Fue fácil ver que la pérdida de su hija le había afectado con dureza. Su tez estaba pálida y, más que caminar, se arrastraba como si no hubiera dormido desde la desaparición. Cualquier otro hombre habría estado frenético y lleno de ira, pero Barnes parecía estar tan manso como un cordero, y hablaba tan bajo que a veces me costaba trabajo escuchar lo que decía.


  Tras atravesar los extensos corredores de su enorme mansión, llegamos a un solárium en el ala oeste de la planta baja. Barnes se sentó tras un escritorio y Schell y yo en sillas acolchadas frente a él. En el exterior, el sol caía sobre las últimas rosas del jardín donde su hija le había sido arrebatada.


  Schell hizo las presentaciones. Siempre había un momento, cuando revelaba mi linaje a los clientes, en el que yo contenía la respiración y esperaba un indicio de que se habían tragado el anzuelo. Podría asegurar que muchos de ellos me veían como un exótico, pero no agradable, requisito del oficio de Schell; algo parecido a la serpiente de Morty, aunque Barnes se mostró sumamente interesado y parecía complacerle disponer de una pincelada del exótico oriente en su hogar.


  —Señor Barnes, nos sentimos desolados por la noticia de la desaparición de su hija y creímos correcto ofrecerle nuestros servicios desinteresadamente para ayudarle a encontrarla —expuso Schell.


  —Acuden con excelentes referencias, señor Schell —admitió él—. George Parks, la viuda de Morrison, los Vincent y el señor Goshen; todos ellos han avalado su competencia y su profesionalidad. Su preocupación es bien recibida.


  —Cuando está en juego el bienestar de una niña… —dijo Schell.


  —¿Cuándo fueron conscientes de nuestra situación? —preguntó.


  —Para serle sincero, hace una semana me encontraba dirigiendo una sesión para el señor Parks, y en mitad de ella la imagen de su hija se manifestó ante mí. Esto ocurrió antes de conocer la noticia de su desaparición. Cuando leí el periódico y vi su fotografía, comprendí que ella había estado pidiéndome ayuda.


  —Desconcertante —espetó Barnes—. ¿Cree usted que…?


  —No estoy seguro. He recibido algunas imprecisas señales además, pero necesitaba venir aquí y tratar de captar su vibración con el objeto de obtener una señal más nítida.


  —Puedo mostrarle el lugar, si lo desea —se ofreció Barnes.


  —Eso me será de inapreciable ayuda. También me gustaría que me contase cualquier cosa que sepa, incluyendo lo que ha descubierto la Policía.


  —Lo haré —prometió.


  —Las imágenes que recibo del mundo espiritual me indican que usted no ha sido contactado para el pago de un rescate, ¿estoy en lo cierto? —preguntó Schell.


  —Es correcto —contestó Barnes.


  —Necesitaré una lista de aquellos que visitaron su hogar durante el último mes, aproximadamente. ¿Puede hacer que se me prepare?


  —La Policía me hizo la misma petición. Puedo entregarle una copia.


  —Muy bien. He tenido una premonición de que su hija no anduvo perdida, sino que fue raptada por alguien que le conoce. En otras palabras, no creo que este sea el caso de un secuestro aleatorio.


  Barnes asintió.


  —Y tendré que conocer a los miembros del servicio.


  —Muy bien.


  —Una cosa más…, le pido que no mencione a la Policía la asistencia que le estamos proporcionando, ya que sospechan de nuestras habilidades y probablemente interferirán en nuestra propia investigación.


  —La Policía ha sido menos que inútil —lamentó Barnes, y por primera vez vi una sombra de ira—. No han descubierto nada.


  —Están limitados por su confianza en lo físico, mientras que Ondoo y yo seguimos las pistas del universo invisible —aclaró Schell.


  —Tan solo tengo una petición, señor Schell —dijo él.


  —Por favor —concedió este.


  —Voy a necesitar que trabajen en equipo con otro individuo de gran talento que he contratado. Es una vidente, puede ver el futuro y mirar en el pasado. Ha impresionado enormemente a mi esposa, le contó cosas sobre nosotros y nuestras vidas que no tenía modo alguno de saber. Se la presentaré a ustedes en unos instantes. Ahora mismo se encuentra arriba con Helen.


  —Estaríamos encantados —respondió Schell, apenas evitando una pausa. Por supuesto, él sentía lo contrario. Barnes jamás lo habría interpretado como una señal de disgusto, pero yo capté en Schell un minuto de seriedad en los extremos de sus labios.


  —¿Piensa usted en alguien que pudiera desear el mal para su familia? —preguntó Schell tras una rápida recuperación.


  —Señor Schell, estoy a cargo de empresas que suponen millones. No dispongo en absoluto de su extraordinaria percepción, pero puedo asegurarle que conozco a mis enemigos mejor que a mis amigos. Podrían intentar sacar partido en una negociación o intentar alguna deshonesta artimaña financiera de vez en cuando, pero este tipo de asunto es demasiado sucio y, francamente, innecesario para ellos.


  —Por supuesto —afirmó Schell.


  Barnes levantó entonces la mirada y su expresión se suavizó.


  —Hola cariño, me gustaría que la señorita Hush y tú conocierais al señor Schell y a su socio —dijo.


  Me volví para ver a las dos mujeres que habían entrado en la habitación. La mayor de ellas, obviamente la esposa de Barnes, era baja, con el pelo negro recogido en un moño sobre la nuca. Sus ojos estaban rodeados por oscuras ojeras, y parecía encontrarse tan fatigada como su marido. Llevaba sobre los hombros un largo chal negro que aferraba por los extremos con los puños cerrados. Detrás de ella, como el día siguiendo a la noche, llegaba la señorita Hush, vestida de blanco; su luminoso pelo rubio se agitaba alrededor de su cabeza como un aura rizada. Su tez era casi tan clara como su conjunto, y mostraba una especie de sonrisa distraída.


  Una ligera sombra de preocupación cruzó el semblante de Schell, y yo lo interpreté como sorpresa ante el hecho de que la vidente en cuestión no había resultado ser alguien que ya conociéramos. Resultaba obvio que él nunca había oído hablar antes de la señorita Hush, y eso era extraño porque, entre Antony y él, conocían a todos los timadores de Nueva York.


  Schell se puso en pie, al igual que yo, y ofreció su mano a Helen Barnes mientras su marido hacía las presentaciones. La mujer madura no soltó su chal, pero se arqueó ligeramente y agradeció a Schell su visita.


  —Siento mucho la desaparición de su hija —dijo él.


  Entonces llegó el turno de la señorita Hush, quien sacudió su mano con timidez y susurró algo que no pude descifrar. Ninguna de las damas se molestó en tomar mi mano extendida, pero aquello era habitual. Cuando Schell les contó la versión resumida de mi nombre y aptitudes, la joven me observó con los ojos muy abiertos y comentó: «¡Qué maravilla!».


  Schell y yo cedimos nuestros asientos a las mujeres y colocamos nuevas sillas en el círculo formado alrededor del escritorio de Harold Barnes. El millonario se aclaró la garganta y comenzó.


  —Ella está cerca —respondió la pálida joven.


  —Necesita que alguien le muestre los alrededores de la zona, para captar la imagen con mayor claridad —le dijo Barnes a Schell—. Pondría mi chófer a su disposición, pero lo necesito aquí por si reclaman mi presencia.


  —Comprendo —asintió Schell—. Mi chófer, Antony, puede llevarla. Ondoo también los acompañará. Su presencia tiende a abrir un conducto más claro hacia el mundo espiritual.


  Creo que la señorita Hush descubrirá que su presencia cercana aumenta sus aptitudes. Mientras tanto, me gustaría quedarme para examinar el dormitorio de su hija y dar un paseo por el jardín, si no hay inconveniente.


  —¿Señorita Hush? —preguntó Barnes.


  Ella asintió.


  —No tiene sentido que esperemos para ponernos en marcha —dijo Barnes—. Cada minuto cuenta. Señor Schell, está usted en su casa. Comunicaré a los miembros del servicio que tiene usted total acceso a la propiedad al completo.


  Todos nos pusimos en pie, salvo la señora Barnes quien, según me di cuenta, había caído en un silencioso llanto. Su sincero dolor me hizo sentir diez veces culpable. El marido salió de su escritorio para sentarse junto a ella y abrazarla por los hombros.


  Cuando llegué al Cord, Antony permanecía sujetando la puerta abierta de la parte de atrás. Finalmente, Schell y la señorita Hush salieron de la casa y atravesaron la entrada hasta el coche. Ella se recogió el vestido, pero, antes de tomar asiento detrás, solicitó que le permitiésemos sentarse junto al conductor. El grandullón abrió la puerta delantera y ella se introdujo en el coche. Schell mantuvo la puerta abierta antes de que Antony la cerrase. Entonces Antony dio la vuelta, se puso tras el volante y puso en marcha el coche.


  —Obedeced las órdenes de la señorita Hush al pie de la letra —nos indicó tras el rugido del motor.


  —Caballeros —dijo ella—› llámenme Lydia, por favor.


  —Thomas —respondió Schell y volvió a estrechar su mano.


  —Thomas, por lo que el señor Barnes me ha dicho de su reputación, usted ya debe estar convencido de que la niña está muerta.


  —No —repuso Schell—. No lo he dado por hecho.


  —Yo no se lo diría al señor Barnes y a su esposa hasta que la encontremos.


  —Naturalmente —coincidió Schell.


  —No obstante, la encontraremos —continuó ella—. Lo he visto. Henry y el joven Diego estarán presentes cuando lo haga.


  Al escuchar nuestros verdaderos nombres, me retorcí incómodo bajo el turbante y Antony miró convulsivamente a su alrededor.


  —Ha hecho usted sus deberes —dijo Schell con una sonrisa.


  —No ha sido difícil —respondió ella.


  Entonces él cerró la puerta, Antony aceleró y nos marchamos.


  Rapidez de boca


  El Cord se encontraba detenido al borde de un campo que había sido agostado por el sol estival y ahora yacía espolvoreado con las hojas caídas de los árboles que lindaban a lo lejos. El cielo era azul brillante, y soplaba una constante brisa fresca. Las ventanillas estaban bajadas y Antony y yo permanecíamos sentados en la parte delantera. El grandullón se estaba fumando su tercer cigarrillo desde que, cuarenta y cinco minutos antes, nos habíamos detenido. A nuestra izquierda, en mitad del campo, Lydia Hush paseaba lentamente, en amplios círculos, hablando sola. Aquella era la cuarta parada similar que habíamos hecho desde que dejamos la casa de Barnes.


  —Esto es un coñazo y medio —dijo Antony exhalando el humo.


  —Los poderes de la señorita Hush no parecen muy asombrosos.


  —Bueno; una cosa es segura, no es que sea para tanto, pero ese nombre es tan falso como un billete de tres dólares.


  —Yo pensaba que era poético —afirmé.


  —¿Poético? Puede. ¿Falso? Seguro. Aunque, aparte de eso, la señorita Hush es una mujer atractiva, incluso teniendo el aspecto de una bola de nieve.


  —Debe vivir bajo una roca —añadí.


  —¿Viste la cara del jefe cuando ella soltó nuestros nombres reales?


  —Dudo que ella pudiera percibir su sorpresa, porque él la escondió bajo esa sonrisa.


  —Sí, la sonrisa del negocio —afirmó Antony—. Rapidez de boca.


  —Puede que sea su mejor truco —propuse.


  —No sé. Parece como si ella pudiera ser tanto una timadora como una de verdad, si es que existe algo parecido a una de verdad. Schell ha insistido siempre en que no las hay.


  Antony lanzó un aro de humo y entonces tiró lo que quedaba del cigarrillo por la ventanilla.


  —Una vez estuve en Georgia con el circo ambulante durante unas semanas, luchando contra un oso…


  —Ya empezamos —suspiré.


  —No; es cierto. El jodido oso más lamentable del mundo. Era algo parecido a empujar a una abuela, como mover un mueble. Tuvimos que dejarlo; lo sentí por el oso. De todas formas, con el circo había una vieja bruja, y me refiero a una bruja. Se sentaba en una tienda y tú entrabas, le pagabas diez centavos y ella te adivinaba el futuro. Y por cinco centavos más te decía el día en que ibas a morir.


  —Suena divertido —admití.


  —Hablamos del oficio más solitario que existe —dijo Antony—. Pero durante el poco tiempo que estuve con esa mierda de grupo, hubo dos personas que realmente le dieron los cinco centavos extra. Uno era un chico de allí, de un pueblo en las afueras de Atlanta. Ella le dijo que le quedaban dos días de vida. Dos días después, no te engaño, él va de camino a casa desde el trabajo y le cae un rayo encima. La sangre hierve y su cabeza revienta como una uva.


  —Pura suerte —aduje.


  —Eso es un maldito montón de suerte. Bueno, no para el chico. Pero también hubo otro tipo. Un enano que estaba con el circo. Fue a verla después de que al primer tipo le cayera el rayo. El enano tenía un espectáculo llamado El Mayor Menor. Se vestía con un uniforme militar; era un cabroncete muy creído. La bruja le puso la fecha en seis años. ¿Y qué? ¿No? ¿Quién va a recordar eso? Pero unos ocho años después fui a ver a Bunny Branchot, la chica cocodrilo, una de las tías de aspecto más extraño que he visto en mi vida, a una feria de South Jersey. Ella había estado con el grupo en Georgia cuando yo estaba allí. Nos pusimos a hablar y me dijo que el Mayor, que tenía un Modelo-T apañado para poder conducirlo de pie, salió por ahí una noche, se emborrachó y se estrelló contra un árbol. Él había olvidado la predicción, pero Bunny no lo hizo. Fue en el día exacto que la bruja había predicho. Yo sacudí la cabeza.


  —Ocurren más gilipolleces entre el cielo y la tierra de las que puedas imaginar en un guion —sentenció Antony.


  —Bien dicho —respondí.


  —Ahora sal ahí fuera y dile a la señorita Hush que es la hora de comer.


  Me ajusté el turbante, abrí la puerta y salí afuera. Tenía las piernas agarrotadas de estar sentado toda la mañana y me vino bien estar un rato fuera del coche. Me tomé mi tiempo para cruzar el campo. Al aproximarme, ella se volvió hacia mí.


  —¿Percibe usted algo, señorita Hush? —le pregunté mientras me acercaba. No me molesté con el acento indio, ya que ella ya sabía quiénes éramos.


  —Frío —respondió ella, y pude ver que temblaba ligeramente.


  —¿Significa eso que estamos cerca? —insistí.


  —No. Significa que tengo frío —dijo, y me sonrió. Era una sonrisa de verdad, no como aquella que había mostrado en la casa de Barnes. Esta vez pensé que había conseguido vislumbrar su verdadero yo.


  —Antony quiere ir a por algo de comer —le informé—. ¿Está usted de acuerdo?


  —Muy bien —aceptó, y caminó hasta mí. Era una belleza al estilo de los cuentos de hadas, y pensé en una historia que una vez había leído, llamada La Reina de las Nieves. Al principio, su proximidad me puso nervioso, pero cuando puso su mano sobre mi hombro, tuve que tragar saliva.


  Por supuesto, el silencio era difícil de soportar, así que le dije:


  —¿Y qué sentirá cuando descubra el lugar exacto?


  —Me sentiré cansada, muy cansada. En mi mente empezaré a soñar, permaneciendo muy quieta, y veré a la pobre Charlotte. Puede que ella me diga dónde está escondida. O yo podría ver el lugar en mi mente antes de verlo con los ojos.


  —¿Por qué habla mientras camina en círculos? —pregunté.


  —No hablo. Canto para matar el tiempo hasta que ocurre algo.


  —¿Ha encontrado antes a gente perdida? —continué.


  —Todos estamos perdidos en cierta forma —explicó—. A ti te encontré escondido bajo un turbante, ¿no es cierto?


  Me habían recordado mi identidad demasiadas veces en los últimos días y la frustración por ello me hizo envalentonarme.


  —¿Qué esconde usted, señorita Hush?


  —Mucho —respondió quitando su mano de mi hombro—. Y me llamo Lydia.


  —¿Qué tal la pesca? —preguntó Antony al acercarnos al coche. Abrió la puerta para salir y realizar la parafernalia de chófer.


  —Nada aún —dijo ella; sonrió e hizo un gesto para que no se molestase en sujetarle la puerta.


  Condujimos hasta el camino de Cedar Swamp y Antony compró unos bocadillos y unos refrescos de cola en un pequeño comercio. Detrás del lugar había una mesa con sillas, dispuestas bajo un enorme roble, donde nos sentamos a comer. La señorita Hush tan solo tomó un pellizco de uno de mis bocadillos y un sorbo de refresco. Nadie dijo nada durante un rato interminable hasta que de pronto, sin venir a cuento, ella empezó a cantar una canción de Ruth Etting, Ten Cents a Dance. Antony la miraba con la boca abierta y los ojos brillantes. Cantó la canción hasta el final y, cuando terminó, sustrajo uno de los cigarrillos del grandullón.


  Después de que la señorita Hush cantase aquella canción, Antony nunca volvió a quejarse del aburrimiento. Hicimos tres infructuosas paradas más aquella tarde: dos campos y una arboleda. Cuando el sol comenzó a descender, regresamos a la propiedad de los Barnes.


  Schell nos estaba esperando en los escalones delanteros de la mansión. Mientras nos deteníamos y aparcábamos, bajó a abrir la puerta de la señorita Hush.


  —¿Algo? —preguntó.


  —Nada por hoy —respondió ella—. Pero pronto. Yo diría que en uno o dos días.


  —¿Necesitará usted mañana a Antony y Ondoo? —dijo cuando ella se levantó y pasó a su lado.


  —Si fuese usted tan amable.


  —Entonces, ¿les mando a recogerla a su domicilio? —continuó Schell.


  —No; aquí está bien. ¿A las diez?


  —Muy bien —aceptó Schell.


  Antes de dirigirse a la mansión, ella se volvió e inclinó hacia el interior del coche. Nos despidió con la mano y dijo:


  —He pasado un día encantador, caballeros. Gracias. Antony y yo le devolvimos el gesto.


  —Sois un trío muy unido —espetó Schell al meterse en el coche y cerrar la puerta.


  —Jefe —dijo Antony mientras aceleraba hacia el largo camino de la entrada—. Esa señorita Hush es una delicia.


  —¿Algo más? —preguntó Schell.


  El grandullón lo pensó por un momento al pasar junto a una larga hilera de setos.


  —Probablemente esté loca —añadió.


  Advertí que más adelante, en la penumbra, otro coche con los faros encendidos había entrado en el camino de los Barnes y avanzaba a nuestro encuentro.


  —¿Y tú, Diego? ¿Has descubierto cómo sabe quiénes somos? —inquirió Schell.


  —No —respondí, y mientras hablaba me volví a mirar el interior del coche que pasaba a nuestro lado. Había tres grandes siluetas oscuras además del chófer; dos en el asiento trasero y una delante. Pude vislumbrar una imagen del conductor; no alcancé a ver ningún detalle del rostro, aunque sí me fijé en que llevaba un gran sombrero de ala ancha. El coche pasó a gran velocidad, pero ese sombrero me resultó tremendamente familiar.


  Es una timadora


  El aire del Bichorium estaba muy quieto esa noche, con las polillas apartadas en las paredes y las mariposas aferradas a las ramas y tallos. Tan solo una Papilio de dos colas revoloteaba en círculos junto a la claraboya.


  —Siento que nunca hubiésemos pensado en Barnes antes de la desaparición de su hija —lamentó Schell—. Él y su mujer son verdaderos creyentes. Han recibido espiritistas, lectores del inconsciente y videntes en sus salones. La esposa presume de ser una adepta de la escritura automática. La casa está llena de talismanes y libros de ocultismo. Podríamos haber amasado una pequeña fortuna con ellos.


  —¿Qué opinas de Barnes? —preguntó Antony, dejando su copa sobre la mesa.


  —Debo cuestionar tanto la inteligencia como la cordura de cualquiera que crea en lo místico hasta el extremo en que él lo hace; pero, por otro lado, parecía un hombre consternado por la pérdida de su hija. Me mostró el jardín donde ella desapareció y entonces tuvo que irse para atender algunos asuntos. Después fue su esposa quien hizo los honores. Estuvo muy callada y tiene el corazón claramente destrozado.


  —Bueno —adujo Antony—, alguien que puede ganar legalmente esa cantidad de dinero no puede ser completamente estúpido.


  —¿Encontró algo en el jardín? —pregunté. Schell sacudió la cabeza.


  —Nada por allí. Fuimos por toda la casa. Por supuesto, tuve que detenerme de vez en cuando para hacerles creer que estaba recibiendo señales del país de los espíritus; un temblor, un asentimiento, un jadeo. Resultaba algo lamentable ver florecer la esperanza en los ojos de la señora Barnes, y marchitarse de nuevo cuando no tenía nada importante que ofrecerle.


  —Todo este asunto me da escalofríos —confesé.


  —El punto de vista compasivo, el hecho de que estemos intentando hacer algo real, también me tiene destrozado —asintió Antony.


  —Ambos podéis retiraros, si os apetece —dijo Schell—. Por mi parte, no tengo otra opción salvo continuar hasta donde no haya salida, o encuentre a la niña.


  —Sí, sí, sálvala héroe —espetó Antony—. ¿Qué has descubierto?


  Schell se rio.


  —Conocí al servicio, les interrogué un poco, pero no detecté señales de engaño. Entonces la señora Barnes me llevó hasta la habitación de su hija. Está en la primera planta, con un enorme ventanal, y tiene vistas a los terrenos detrás de la casa. Un cuarto encantador para una niña: muñecas, una casa de juguete, cama con dosel, un caballito balancín; simplemente precioso.


  »Miré por todas partes, pero no encontré nada relevante hasta que llegué a un escritorio en un rincón y me puse a mirar una serie de dibujos que Charlotte había hecho. Era la primera vez que tenía un atisbo de la niña como persona y no como una mera imagen. La señora Barnes me contó que, durante los días previos a la desaparición, su hija se había quejado de ver a un fantasma por la noche andando por los terrenos y mirando a través de su ventana. Ella la había despertado llorando dos noches antes de desaparecer, y la señora Barnes recordaba haber acudido a su habitación.


  —¿Vio algo la madre? —pregunté.


  —No, pero la niña hizo tres dibujos con pastel durante ese tiempo, tratando de reflejar lo que había visto. Una forma masculina, brillando en la noche, la cabeza como una gran patata blanca y cristalinos ojos azules. En uno de ellos, está agachado entre los arbustos; en otro, de espaldas junto a la hilera de árboles. El último es el más desconcertante, porque es un retrato en primer plano de su cara en la ventana. La señora Barnes atestigua que la niña era una artista maravillosa y que dibujaba muy a menudo.


  —Pero ¿qué niño no ve cosas en la oscuridad? —dijo Antony.


  —Quizás el secuestrador ha estado vigilando el lugar por la noche —propuse.


  —He pensado en ambas cosas por mi cuenta —respondió Schell—. Algunos de los demás dibujos de la niña adornan las paredes de su habitación; retratos de sus padres, su gatito y cosas por el estilo. Yo diría que tenía más devoción por los modelos realistas que por la imaginación fantástica. Además, Barnes dispone de dos guardas nocturnos que patrullan los terrenos y uno más en la cancela principal.


  —¿Parecía la madre dispuesta a pensar que había una relación entre los dibujos y la desaparición de Charlotte? —pregunté.


  —Bajo el punto de vista de los Barnes, todo tiene algún tipo de relación sobrenatural —explicó Schell—. Pero ella estaba visiblemente preocupada con los dibujos. No utilizó la palabra «fantasma» cuando habló de ellos. El término que usó fue «dybbuk».


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Antony.


  —No lo sé —contestó Schell—, pero la utilizó de una forma en la que parecía esperar que yo la comprendiera. Para no alterar su confianza en mí, me limité a asentir como si lo hubiera hecho.


  Antony levantó su copa y la apuró.


  —¿Qué me dices, jefe? ¿Puedo fumarme un cigarrillo aquí?


  —No —espetó Schell.


  —Vale, solo voy a chupar uno. —Sacó un cigarrillo y lo mantuvo en su boca sin encenderlo—. Todo este asunto es una locura, y lo que menos sentido tiene es que no ha habido una petición de rescate.


  —No sabemos lo suficiente acerca de Barnes —repuse—. Podría tener enemigos.


  —No sabemos lo suficiente acerca de muchas cosas —añadió Schell—. Obtuve de él esa lista de nombres de personas que han visitado la casa durante el último mes.


  Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una hoja de papel doblada.


  —¿Hay algo que llame la atención? —preguntó Antony.


  Schell desdobló el papel y lo examinó de arriba abajo.


  —Parece ser que la mayoría son mujeres distinguidas y cinco o seis nombres de varones. Nuestro amigo, el señor Parks, se encuentra entre ellos. Empezaré a investigarlos mañana, mientras vosotros le dais una vuelta a la señorita Hush.


  —¿Ha descubierto cómo es que los Barnes se fijaron en la señorita Hush? —pregunté.


  —Todo lo que la señora Barnes me contó es que ella apareció por la mansión dos días después de que la niña desapareciese, sugiriendo que podría ser capaz de ayudarles. Hush convenció instantáneamente a la señora Barnes de sus habilidades, revelándole datos sobre la vida privada de la familia. Eso es todo. No quise resultar muy entrometido respecto a ese tema.


  —Creo que Antony se ha enamorado de ella —dije.


  El grandullón me miró y sacudió su cabeza lentamente.


  —Es una timadora —afirmó Schell—. Es una timadora y además de las mediocres en ese campo.


  —¿Cree que ella podría estar implicada en la desaparición de la niña? —inquirí.


  —Lo he tenido en cuenta —reconoció Schell—, pero creo que simplemente está metiendo en la cazuela el ave que vuela, por decirlo de alguna forma.


  Tras una larga pausa en la conversación, Antony dijo: «Voy a fumarme un cigarrillo en la cocina y a dormir. Mañana me espera un largo día con este pequeño agente federal y Madame Copito de Nieve».


  Le dimos las buenas noches a Antony, y entonces Schell se reclinó y cerró los ojos, como si estuviera intentado descubrir la forma de encajar todas las piezas del puzle. Todo el asunto me resultaba demasiado complejo de resolver. Dejé que mi mente vagase, primero pensé en Lydia Hush poniendo su mano sobre mi hombro, después en su canción durante el almuerzo. De alguna forma, estos pensamientos desembocaron en un recuerdo de Isabel y la noche en la que estuvimos sentados sobre una roca en el cabo. Deseaba volver a verla.


  Lo que vi después fueron los ojos parcialmente abiertos de Schell; estaba mirando el aleteo amarillo y negro de la Papilio de dos colas, que flotaba entre nosotros sobre la mesa. Con una sonrisa fatigada, me dijo:


  —Los aztecas llamaban a esa especie Xochiquetzal, que significa «flor hermosa». Había una diosa que guiaba a los guerreros a la batalla y, cuando eran mortalmente heridos y yacían agonizantes, copulaba con ellos mientras sostenía una de estas mariposas en la boca.


  —Recuerdo que mi madre me contaba que las mariposas eran las almas de los muertos —expliqué.


  —¿Piensas a menudo en México? —preguntó Schell.


  —No lo hacía hasta que conocí a Isabel —admití—. Ahora, empiezo a ver partes de él en mis sueños. Recuerdo pequeñas partes y trocitos. Es curioso, pero estaba pensando en ella justo cuando ha mencionado a los aztecas.


  —Puede que tengamos que hacer un viaje de vuelta hasta allí para que puedas recordar —sugirió. Volvió su mano izquierda, y en ella había una baraja de bridge. ¿De dónde había salido? No estoy seguro. Mientras comenzaba a manipular las cartas, dijo:


  —Puede que estuviera equivocado al pretender que olvidases México, pero así fue. Pensé que si tenías que cargar con eso toda la vida, sería un lastre de dolor por todas las cosas que habían pasado.


  Sonreí, sin desear incomodarle, y agité mi mano.


  —Yo diría que he tenido bastante suerte.


  —Me pregunto si —comenzó a decir Schell— cuando una oruga se convierte en mariposa —abrió las cartas en abanico— y obtiene la capacidad de volar, ¿se acuerda de cómo era ser una oruga?


  —Probablemente es feliz de ser libre —respondí.


  —O, por el contrario —continuó Schell, cerrando de nuevo el abanico—, quizá toda su incansable trayectoria de flor en flor es simplemente un intento de regresar y reobtener su forma de oruga.


  Elevó sus cejas y se encogió de hombros.


  Mientras continuaba manipulando la baraja, ahora con ambas manos, Schell finalmente cerró los ojos de nuevo, volviendo a sus pensamientos. Sus reflexiones se me antojaron de inicio como imaginativas y profundas, pero cuanto más tiempo estaba allí sentado, más me molestaba algo de lo que había dicho. No acertaba a dar con la tecla exacta, pero tenía algo que ver con su comparación de México con una oruga.


  Este mundo cambiante


  Al día siguiente, entre las paradas para que Lydia Hush saliera del coche y olfateara psíquicamente los alrededores de la zona, entretuve a ella y a Antony con versículos selectos del Isa Upanishad. Usando mi acento suami, recité los versos con una exagerada dignidad que imprimía al texto tanto respeto como parodia.


  Una vez que aquel ve en sí mismo, el ser se convierte en todos los seres.


  Una vez que aquel ve la unidad, ¿qué sitio queda para la pena? ¿Qué sitio queda para el engaño?


  Antony se rio y pronunció el parloteo sagrado de forma estrambótica, y la señorita Hush elogió mi capacidad de memoria. Ella aseguró que casi podía comprender lo que sugerían aquellas palabras. Al igual que un niño que busca atención, exprimí mi actuación durante una hora entera hasta que empecé a aburrirme. Más tarde, nuestra travesía continuó en un pacífico silencio, tan solo interrumpido ocasionalmente por Lydia, cuando solicitaba a Antony una nueva parada. Un poco después del almuerzo, sin motivo aparente, nos ofreció una inspirada interpretación de As time goes by.


  Su perfume arrastraba el aroma de los limones recién cortados. La esencia impregnó el interior del coche, y al grandullón y a mí nos atolondraba de tal forma que, incluso mientras la esperábamos junto a la carretera, permanecíamos sumidos en nuestros propios pensamientos. Su pálida belleza era embrujadora, y me hacía pensar en algodón de azúcar, nata, nubes y nieve. Cada vez que posaba su mano sobre el hombro de Antony para llamar su atención, noté que le provocaba un ligero temblor, y yo sentía el puñal de los celos con cada roce.


  Su hechizo no se disipó hasta el final del día, con el cielo cubriéndose de nubes a la caída del ocaso, cuando nos detuvimos al borde de un bosque en un pequeño pueblo llamado Monte Misery. Yo estaba sentado delante junto a Antony, quien había empezado a tararear la melodía que ella nos había cantado con anterioridad. Había pasado más de una hora desde la última vez que la habíamos visto deambular como un fantasma entre los troncos, grisáceos bajo el cielo que se oscurecía. Entonces recordé algo que tenía que haberle dicho a Antony por la mañana.


  —Oh —comencé a decir—; ayer, cuando recogimos a Schell y estábamos saliendo de la casa de Barnes, ¿recuerdas aquel coche que se cruzó con nosotros?


  Le dio una calada al cigarrillo, echó la ceniza por la ventanilla y dijo:


  —Sí; ahora que lo mencionas.


  —Intenté echar un vistazo a quienquiera que hubiese en el interior. Estoy convencido de que eran cuatro hombres; grandes también. No pude ver con claridad ninguna de sus caras, pero una cosa que sí pude advertir fue que el conductor llevaba un sombrero.


  —¿Y qué?


  —Creo que era «ese» sombrero. Ya sabes, el que llevabas puesto cuando hacías de la madre de Parles.


  Antony permaneció callado un momento, pensando en lo que acababa de decirle. Entonces se volvió hacia mí, con los ojos entrecerrados y el ceño fruncido.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Tenía el mismo diseño, el mismo color y la misma ala ancha. Si no recuerdo mal cuando lo compramos en la tienda de saldo, realmente era un sombrero de hombre.


  Se giró, quedándose absorto mirando el parabrisas.


  —Oh, mierda —espetó—. Me pregunto si Barnes está pasando alcohol desde Canadá.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —inquirí.


  —Puedo darte un millón de razones —dijo Antony. Levantó su mano derecha y frotó el pulgar con los dos primeros dedos juntos—. Si montas una operación lo bastante grande, puedes ganar una fortuna. Lo traes a Long Island, donde hay menos policías, y tienes la ciudad lo suficientemente cerca para descargar lo que quieras y más.


  —¿Haría Barnes algo parecido? —dudé.


  Soltó una carcajada y se frotó la barbilla.


  —Lo ilegal toma un significado completamente distinto cuando tienes la pasta que tiene Barnes. Los ricos tienen un libro de reglas aparte. Para ellos, si algo te hace ganar dinero, no puede estar mal.


  —Lo único malo de todo esto es que tenemos que decírselo a Schell —agregué.


  —Maldita sea —se lamentó, golpeando el volante—. Tendríamos que decírselo. No tengo nada en contra del contrabando de alcohol. La prohibición es una completa gilipollez de todas formas, pero esto nos muestra algo sobre Barnes que podría ser importante. ¿Estás seguro de que era ese sombrero?


  —No —contesté—. Pero estoy casi seguro.


  —Jesús; he caído en mi propia trampa —confesó—. Mi engaño ha sido descubierto.


  —No creo que a Schell le importe —repliqué—. Estará contento de enterarse de lo de Barnes.


  —Sí pero, si se lo contamos, será mejor que estés en lo cierto —me advirtió—. Voy a quedar como el culo.


  —¿Y en qué cambia la cosa? —me burlé.


  Conseguí abrir la puerta y salir del coche antes de que Antony pudiera agarrarme. Él se dejó llevar y se estiró para intentarlo. Entonces me miró y dijo:


  —Como te coja, chico, voy a usar ese turbante para estrangularte.


  —Cualquier cosa que se mueva en este mundo cambiante, renuncia a ello y disfrútalo —pronuncié con mi acento suami.


  —Ya vale —dijo—. Va a oscurecer en quince minutos. ¿Dónde está la señorita Hush?


  —Lleva ahí fuera mucho tiempo —coincidí.


  —Demasiado —apostilló—. Será mejor que la encontremos.


  —Creo que se fue por allí —señalé hacia un camino que serpenteaba entre los árboles.


  Seguimos la vereda durante unos minutos mirando a nuestro alrededor, pero no vimos ni rastro de nuestra acompañante.


  —¡Señorita Hush! —llamé. No hubo respuesta.


  Nos adentramos un poco más hasta llegar a una bifurcación en el camino.


  —¡Lydia! —rugió Antony. Tratamos de escuchar su voz, pero tan solo oímos el graznido de unos cuervos en las copas de los árboles y a una ardilla correr entre los matorrales. Hojas rojas caían en torno a nosotros, uniéndose a otras que cubrían el terreno.


  —Bien, chico, tú ve por allí —dijo señalando a la derecha—. Yo seguiré este camino. No dejes de llamarla. Si no ves nada para cuando oscurezca, vuelve al coche.


  —De acuerdo —asentí y comencé a recorrer el sendero, exclamando su nombre. Gritábamos a intervalos, y podía oír la voz de Antony a una buena distancia mientras continuaba mi camino. La oscuridad llegaba con rapidez y me pregunté adónde podría haber ido.


  Unos quince minutos después, cuando estaba ya a punto de volverme, creí oír algo. Cuando miré a mi alrededor, vi a un cuervo levantar el vuelo desde un árbol caído y pasar entre las ramas secas. Entonces fue cuando vislumbré una pequeña estructura situada entre los pinos. Era una vieja y ajada cabaña con el tejado de papel embreado. Tenía una ventana rota a la izquierda de la puerta, que colgaba torcida de una improvisada bisagra de cuero por la parte superior; la de abajo estaba rota. El sitio era pequeño, y parecía haber sido utilizado como cobertizo para herramientas o madera.


  Caminé hasta allí y, al aproximarme, llamé a la señorita Hush un poco más silenciosamente que antes. Tan solo se oía el silencio. Subí el escalón de cemento de la entrada; estaba fracturado y lleno de moho. La ansiedad comenzó a fraguarse en mi pecho. Llegué hasta la puerta medio descolgada y tiré de ella hacia fuera, pero la bisagra de cuero no aguantó y se partió. La puerta cayó al suelo, casi golpeándome en el hombro, con un sonoro impacto. La escasa claridad que aún quedaba inundó el interior, atenuando las sombras. Mientras se filtraba la luz, salió hacia fuera un repugnante hedor a descomposición y a carne putrefacta. Se oía el zumbido y el aleteo de moscas y polillas revoloteando sobre algo que yacía en el suelo.


  Supe que era ella incluso antes de poder mirar la pálida forma a mis pies. Allí estaba la niña de Barnes, con gusanos sobre su pelo rizado, desnuda y tan blanca como Lydia; un pequeño cuadrado de tela con un extraño dibujo circular en él, la cubría desde la cintura hasta los muslos. Sus ojos podridos mantenían la mirada fija, y su visión me hizo doblar las rodillas. De repente, el olor se hizo más fuerte e intenso, y mi estómago subió hasta la garganta. Me aparté de la puerta, salté sobre el bloque de cemento y me tiré sobre la fría tierra con las manos abiertas. Vomité sosteniéndome a cuatro patas. No sé cuánto tiempo permanecí así, pero todo lo que podía oír por encima de aquel zumbido en mis oídos era el viento en los árboles y el sonido de las hojas deslizándose sobre la tierra.


  Lo siguiente que supe fue que alguien intentaba levantarme en volandas y que era de noche. Antony me susurró:


  —Respira con fuerza, chico.


  Me soltó y supe que se dirigía a mirar en la cabaña. A mi espalda, le escuché exhalar un enorme gemido, y entonces dijo:


  —¡Jodido Señor Jesucristo!


  Un momento más tarde estaba a mi lado, con su brazo sobre mis hombros.


  —Vámonos de aquí —me apremió.


  —¿Y qué pasa con la señorita Hush? —pregunté.


  —Olvídate de ella. Esto podría ser una trampa —respondió—. Venga, chico, tienes que correr —me dio un empujón—. Mueve el culo.


  Lo hice. Una vez reconocido el sendero, rompí a correr tan deprisa como si estuviera huyendo de la visión del cuerpo de la niña. Detrás de mí, escuchaba las pesadas zancadas de Antony y sus esforzados jadeos.


  Llegamos hasta el coche en solo un par de minutos, nos subimos y Antony lo puso en marcha. Arrancó haciendo patinar las ruedas y sin encender los faros. La lluvia comenzaba a caer sobre el parabrisas. Aproximadamente a un kilómetro de distancia de carretera, una vez hubimos recuperado el aliento, Antony encendió los faros y redujo la velocidad.


  —¿Estás bien, chico? —me preguntó.


  —No —musité. Me saqué el turbante de la cabeza y lo lancé al asiento de atrás. Había lágrimas en mis ojos.


  —Sé lo que quieres decir —dijo él. Condujo unos segundos antes de añadir—: Esta mierda acaba de ponerse mucho más fea.


  Restos de maldad


  Al llegar a casa, me fui directamente al sofá del salón y me acurruqué en el rincón, con la cabeza sobre una almohada y las piernas encogidas hasta el pecho. Solo entonces me di cuenta de que estaba temblando. Aún sentía ligeras náuseas, y cada vez que veía la imborrable imagen de Charlotte Barnes muerta, la sensación se intensificaba. Incluso teniendo los ojos cerrados, pude sentir la entrada de Schell en la habitación. Entonces escuché a Antony poniéndole al corriente de lo sucedido.


  —Jefe, hemos encontrado a la niña de Barnes —dijo el grandullón con una voz tan cansada que pareció un susurro.


  —¿Malas noticias? —preguntó Schell, y pude oírle tomar asiento en la silla junto al sofá.


  —Muy malas —contestó Antony—. Está muerta.


  Schell no dijo nada. Escuché a Antony desplomarse sobre la silla frente a la mesa del café, junto a la que yo estaba tumbado.


  —¿Lydia Hush? —inquirió finalmente Schell.


  —Parece ser —dijo Antony.


  —Cuéntamelo todo —le pidió Schell, y Antony lo hizo, comenzando cuando nos detuvimos junto al bosque en la ya avanzada tarde. Yo escuché, reviviendo la escena completa y, a medida que me acercaba a la cabaña en la historia, empezaba a sudar. Cuando terminó, respiré profundamente y abrí los ojos.


  —Ella os guio hasta el cuerpo —adujo Schell.


  —Sí; y entonces desapareció —explicó Antony—. Una vez que Diego encontró a la niña, pensé que lo mejor era salir corriendo. Temía que pudiera ser una trampa; una pequeña propina a la poli, y simplemente tienen que dejarse caer por allí cuando ambos estamos junto al cadáver.


  —Pensaste bien —admitió Schell.


  —Hay algo más —añadí—. Antony ha dicho que la niña estaba desnuda. Lo estaba en su mayor parte, pero tenía algún tipo de tejido cubriendo su regazo.


  —Es cierto —coincidió Antony—. El chico tiene razón.


  —También había un dibujo en él.


  —¿De qué? —preguntó Schell.


  —Yo no me di cuenta —admitió Antony.


  —Era un símbolo —expliqué—. Nunca lo había visto antes y apenas puedo recordarlo.


  Había un círculo en él y también otras cosas, pero… —Bien, puede que no ahora —dijo Schell—. Pero más adelante, intenta recordar la imagen. Asentí.


  —¿En qué postura se encontraba el cuerpo? —insistió Schell.


  —No lo sé, jefe —lamentó Antony—. La pobre niña estaba muerta. No me fijé demasiado en ello. Todo lo que puedo decir es que el lugar apestaba a podrido, y supuse que ella llevaba allí un par de días.


  —¿Alguna cicatriz, herida o marca?


  —Nada —admití—. Tan solo estaba blanca, y esos ojos…, moscas, polillas, gusanos… —me atraganté, incapaz de terminar.


  Schell se estiró sobre el brazo del sofá y puso su mano sobre mi cabeza.


  —Está bien —concluyó.


  —Supongo que debemos llamar a la Policía y dejar que se encarguen de todo esto a partir de ahora, ¿no? —aventuró Antony.


  Schell apartó su mano y se reclinó en su asiento.


  —Incorrecto —espetó.


  —Tommy, olvídalo. Para empezar, fue un error mezclarnos en esto —dijo Antony.


  —Hubo un momento en el que pude haberme retirado, pero no ahora. Esa pequeña ha regresado a la vida en mi mente. Algo huele mal en todo este asunto.


  —Sí, algo apesta —coincidió Antony—. Una niña ha sido asesinada, probablemente por algún chiflado. Deja que los polis lo encuentren.


  —¿Qué hay de Lydia Hush? —preguntó Schell.


  —¿Qué pasa con ella? —dijo Antony.


  —Obviamente, ella sabía dónde estaba el cadáver. ¿Qué más crees que sabe? —insistió Schell.


  —Puede que realmente tenga un don.


  —Y una mierda —espetó Schell—. Si eso es lo que piensas, ¿entonces por qué sospechabas de una trampa?


  —¿Chico? —me reclamó Antony.


  —No lo sé —dije—. Su método para encontrar a la niña parecía muy sospechoso. Sin embargo, nos llevó hasta Charlotte. Había algo en ella…


  —Sois un par de genios. Yo voy a encontrarla, entonces descubriré lo que ha ocurrido.


  —Muy bien —replicó Antony—. Lo que tú digas, jefe.


  Schell me miró. Yo asentí.


  —Tengo que saberlo —admití.


  —Nuestro primer paso a seguir es que yo llame a la Policía anónimamente para decirles dónde está el cadáver. Entonces llamaré a Barnes y le contaré que la hemos encontrado. Voy a rogarle que no cuente nada a la Policía sobre nuestra intervención. De esa forma podemos esperar evitarnos problemas y que siga confiando en nosotros. Vamos a tener que ir de nuevo a hablar con él. Estoy convencido —Schell se levantó y respiró profundamente—. Esto va a ser duro.


  —No te olvides, solo tienes un par de minutos antes de que puedan localizar la llamada —le advirtió Antony.


  —Sí, lo sé —dijo Schell—. Ven conmigo. Necesito que me informes del paradero del cadáver.


  Antony se puso en pie y salió de la habitación. Antes de llegar a la entrada del salón se detuvo y se volvió hacia mí.


  —Siento que tuvieras que encontrarla, chico.


  —Estoy mejor —le tranquilicé.


  Después de que se fueran no quise estar a solas y pensé en acompañarles, pero me sobrevino un gran cansancio. Pensé: Voy a cerrar los ojos un rato y enseguida iré a escuchar lo que dicen. Desperté horas más tarde, sorprendido en un sueño por la aparición de Charlotte Barnes. La sala estaba a oscuras. Escuché una voz.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Schell.


  —Tan solo era un sueño —respondí.


  Mis ojos se adaptaron a la oscuridad y le vi sentado junto a mis pies, al otro lado del sofá. Me pregunté cuánto tiempo habría estado allí.


  —¿Ha hablado con Barnes? —inquirí.


  —Sí.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lloró —dijo Schell y palmeó mi barbilla—. Vuelve a dormirte. Es tarde. Todo ha ido bien.


  A la mañana siguiente desperté descubriendo que las náuseas se habían ido, dejando en su lugar una sutil sensación de miedo. Tomé un baño, me cambié de ropa y me preparé para ser discreto. Esa era la consigna de Schell. Debíamos esperar unos días hasta que el barullo se hubiera calmado, antes de volver a iniciar la investigación. Antony había salido temprano para coger el periódico. La portada estaba cubierta de fotos de la cabaña y tomas parciales del cuerpo. «Encuentran muerta a la niña de los Barnes», rezaba el titular. Renuncié a leerlo, ya que deseaba mantener el desayuno en mi estómago. No es que las fotos del periódico fueran tan explícitas, pero temía que despertasen el recuerdo que, por el momento, descansaba en mi memoria.


  Regresé a mis estudios. La señora Hendrickson llegaría dentro de dos días para comentar El parlamento de los pájaros, de Chaucer, y sería bastante desagradable si no sabía de lo que estaba hablando. Desde que habíamos comenzado a buscar a Charlotte Barnes no había leído nada. Fui a mi habitación a por mis apuntes y a por el voluminoso ejemplar de Chaucer. En la estantería encontré otro libro que no había abierto en años. Lo cogí del estante en lugar del otro y lo abrí. Era muy viejo y estaba algo despedazado; fue uno de los primeros libros que Schell me había leído: Cuentos fabulosos de todo el mundo. En la página del título una anterior propietaria, llamada Luciere Londell, había escrito su nombre. Pasé las páginas hasta que encontré la ilustración de La Reina de las Nieves, una mujer que, con su palidez, podría haber pasado por la señorita Hush. Volví al comienzo del cuento y leí los primeros párrafos. Habían pasado muchos años desde que leí acerca del demonio que había creado un espejo, cuya especial naturaleza le hacía reflejar todas las cosas buenas y verdaderas del mundo de forma que parecieran distorsionadas, absurdas y terroríficas. Cuando el demonio intentó llevar el espejo al cielo para mostrar a los ángeles su reflejo deforme, se le escurrió y cayó de vuelta a la tierra, rompiéndose en un millón de diminutos trocitos. El viento arrastró estos minúsculos restos de maldad hasta los ojos de dos niños que se querían, y su visión del mundo y de cada uno de ellos se volvió oscura y angustiosa. La imagen en el ojo de mi mente del cadáver de Charlotte era un resto de aquel espejo demoníaco.


  Bendiciendo la mansión


  Cuanto más intentaba no pensar en Charlotte Barnes y más pensaba en Lydia Hush, crecía mi desesperación por ver de nuevo a Isabel. No tenía intención de contactar con ella para programar otro encuentro en la playa, ni de que supiera que ocupaba mis pensamientos. Vivía con la esperanza de que me llamaría, pero cuando sonaba el teléfono y acudía a descolgarlo con una sensación de nerviosismo en el estómago, siempre me encontraba con la voz de Sal, el particular ladrido de Hal Izzle o a Vonda, la Mujer de Goma, preguntando por Antony. Resultaba frustrante, por decirlo con suavidad, así que comencé a maquinar un plan, lo cual era un perfecto entretenimiento dados los recientes sucesos.


  Como Schell me había enseñado, «Un timo comienza cuando existe algo que deseas y hay ciertos obstáculos que te impiden conseguirlo. El buen artista del timo obtiene la ayuda de aquellos que pretenden ponerse en mitad de su camino apelando a su vanidad, orgullo, celos, ignorancia o miedo. Primero hay que apilar en un montón las habituales normas de comportamiento, moralidad o sociedad, después prenderles fuego y proceder entonces. Piensa a lo grande, ten confianza». Fue exactamente lo que hice.


  Yo sabía que Schell tenía la lista de todos los que visitaron la propiedad de Barnes durante los meses que precedieron a la desaparición de la niña. También era consciente de que Parks estaba en esa lista. Schell estaba ansioso por que fuéramos a hacerle otra visita a Katie, en las oficinas del periódico, para investigar las biografías y relaciones de la gente en cuestión. Sin embargo se abstuvo de ello gracias a su propia regla de prevención, según la cual, debíamos ser discretos durante un tiempo sin hacer nada respecto a nuestra investigación hasta que los rumores se apagasen y, tanto los periodistas como la Policía, hubiesen desaparecido de la escena. Con todo esto en mente, fui a verle al Bichorium.


  Schell había estado informándose acerca de una de sus mariposas azules y quiso hablarme de lo que había leído.


  —¿Estabas al corriente de que cuando esta especie se encuentra en su estado de oruga, es protegida ante avispas depredadoras y cuidada, normalmente, por las hormigas?


  Por supuesto yo no lo sabía, pero me senté y escuché la lección al completo, asintiendo en los momentos adecuados y mostrando una expresión de gran interés. Aprendí que estas serviciales hormigas llevan a cabo su tarea hasta el punto de abandonar todo lo demás, debido a que la oruga exuda una sustancia química conocida como «melaza», que les encanta. Schell continuó durante unos veinte minutos y, cuando su entusiasmo había llegado al final del trayecto, traté de cambiar de tema.


  —Es algo frustrante estar simplemente esperando a que las cosas se calmen —comencé.


  —Lo sé —dijo él mientras se levantaba. Anduvo hasta la enorme mesa de trabajo en la parte trasera del Bichorium y yo le seguí.


  —Cuando se detiene a mirar las personas de aquella lista que le dio Barnes, ¿con quién tiene pensado empezar? —pregunté.


  Se inclinó para observar el interior de las cajas transparentes, que utilizaba a modo de hogar de las orugas en fase de cambio.


  —Empezaré con los caballeros, aunque pueda ser descuidado por mi parte. No creo que ninguna de las mujeres pueda ser la culpable. No se oyen muchas historias de mujeres que raptan niños para cualquier fin. Esta vez voy a jugar a la probabilidad más alta.


  —¿No está Parks en esa lista? —inquirí.


  —Sí, pero por el momento no sospecho de él. Por lo que supimos, Barnes y él son viejos compañeros de estudios.


  —Pero él podría conocer a los demás tipos —aduje.


  —Bien pensado —admitió Schell.


  —Quizá debiéramos hacerle una visita sorpresa. La Policía no tendría por qué enterarse, y podríamos obtener la información que necesitamos de Parks. Hasta ahora, usted ha podido manipularle con facilidad —dije, y permanecí muy quieto, como si el más mínimo movimiento pudiera echar por tierra mis planes secretos.


  Schell se incorporó al ver que sus pequeñas mercancías estaban en orden.


  —No es mala idea. Iré hasta allí esta misma tarde —anunció tras volverse hacia mí.


  —A lo mejor debería ir con usted —aventuré.


  —No te preocupes; no será necesario. Sé que tienes que ponerte al día en tus estudios.


  Mi mente corría a gran velocidad para encontrar una excusa que le hiciera reconsiderarlo. Mis maquinaciones eran tan frenéticas que, al principio, no percibí la sonrisa en su rostro. No se trataba de su habitual sonrisa de trabajo, sino de una amplia sonrisa. Cuando finalmente la vi, me di por vencido y me reí.


  —¿Timando al timador? —preguntó.


  Asentí.


  —Necesito ver a Isabel —confesé.


  —¿Necesitas? —repitió arqueando sus cejas—. Esa chica sí que te ha timado.


  —Soy un verdadero pardillo.


  —Muy bien, iremos. No es mala idea exprimirle a Parks alguna información. Solo quiero que tengas clara una cosa. Aunque la honestidad no es a menudo la mejor política, siempre puedes contarme la verdad.


  —Lo sé —dije, pensando en que aún no le habíamos contado lo ocurrido con el sombrero.


  Tres horas más tarde, Schell y yo nos sentábamos frente a Parks, quien estaba acomodado en su trono del recibidor, boquilla en mano. Se había mostrado encantado de que fuéramos a verle, e hizo que el guardia nos abriera el paso directamente a la mansión. Tras los saludos, palmeó a Schell en la espalda como si fuera un viejo amigo, e incluso estrechó mi mano.


  —Pobre Barnes —lamentó Parks—. Dudo que llegue a recuperarse de esta pérdida.


  —Tengo entendido que mañana enterrarán a la niña —dijo Schell.


  Parks cerró los ojos.


  —Sí, allí estaré. Ayer pasé toda la tarde en el velatorio. Algo penoso.


  —Me sería muy grato asistir, pero no debo ser visto en el funeral. Me temo que la Policía descubriría que fuimos nosotros quienes encontraron el cuerpo. Por lo tanto, nos convertiríamos en sospechosos. Me haría usted un gran favor si no mencionase a nadie nuestra intervención.


  —De modo que fue usted —se asombró Parks—. Debería haber supuesto que una vez que usted estuviera en el caso, las cosas irían más deprisa. No diga más —hizo un gesto con su mano libre—. Comprendo su dilema. Me alegro de haber podido ponerle en contacto con Harold. De no ser por sus especiales aptitudes, la Policía aún estaría buscándola.


  —Ondoo y yo estamos aquí con un propósito concreto —explicó Schell—. He obtenido de Barnes una lista de los nombres de todos los que visitaron su hogar durante el mes anterior a la desaparición de Charlotte. Necesito oír lo que usted sepa de ellos.


  Parks se mostraba obviamente complacido, al ser quien tenía las respuestas ahora, y lo demostró balanceando sus piernas.


  —Es probable que los conozca a todos —aseguró.


  —El primero es Stephen Trumball, ¿lo conoce?


  —Por supuesto —afirmó Parks—. Él es…


  —Discúlpeme un momento —interrumpió Schell levantando su mano—. Acabo de recordar que tenía la intención de hacer que Ondoo purificase su hogar de manifestaciones malignas mientras estamos aquí. Como favor, por supuesto, por haberme ayudado a conocer a Barnes. ¿Tiene algún inconveniente en que Ondoo recorra los pasillos de su casa para bendecirla?


  —En modo alguno —respondió Parks—. De hecho, se lo agradecería. Desde aquella sesión he notado algunas sensaciones malvadas, corrientes heladas y demás. Creo que mi esposa ha dejado aquí algo de su espíritu. Estaría encantado si su muchacho pudiera deshacerse de ello.


  Parks me sonrió y yo le devolví el gesto, aunque me irritó su forma de decir «su muchacho». Obviamente, Schell me estaba abriendo una salida para que fuera a buscar a Isabel, así que cualquier pequeña molestia que sintiese era ampliamente superada por gratitud. Junté mis manos como un católico en mitad de la oración y me puse en pie lentamente. Dando un paso hacia delante, comencé a balbucear en mi falsa lengua suami en un tono bajo y gutural, expulsando a los espíritus a mi paso. Los ojos de Parks se abrieron al apreciar el poder que estaba empleando en su favor, y Schell lució su sonrisa de trabajo. Me observaron mientras medía mis pasos de camino hacia la puerta de la habitación. Cuando ya salía al pasillo, escuché a Schell decir: «Y bien, ¿qué hay de ese tal Trumball?».


  Una vez en el pasillo, dejé caer mis brazos y aceleré el paso. La casa de Parks era enorme y yo no tenía ni idea de dónde podía estar Isabel. Supuse que Schell podría conseguirme casi una hora, y eso debería ser suficiente. No pasó mucho tiempo antes de que la opulencia de las habitaciones y la decoración me indujeran una especie de trance. Encontré a dos criadas en mi camino, pero ninguna de ellas era Isabel. Crucé un patio acristalado con una piscina cubierta, una amplia sala de baile y una cocina lo bastante grande para guardar provisiones para un ejército. Todo parecía estar hecho de oro, plata de ley, cuarzo brillante o madera de teca.


  Ya había buscado durante media hora larga y estaba empezando a pensar que mi elaborada estrategia no serviría para nada, cuando llegué hasta un largo pasillo. Allí estaba Isabel al otro extremo, arrodillada, frotando las baldosas del suelo con un cepillo. Me sentía tan emocionado de haberla encontrado que por un momento me limité a observarla. Al principio, noté la elegancia y decisión con las que trabajaba, inclinada hacia delante y utilizando el cepillo con golpes fuertes y medidos, o remojándolo en un cubo de agua y jabón. En algún momento de la observación, mi atención se desvió del ejemplar trabajo de fricción que realizaba hacia las curvas de su cuerpo, y fue en ese instante cuando levantó su mirada.


  —¿Has venido a rescatarme de mi monotonía? —dijo y sonrió, sentándose sobre sus rodillas. Levantó su antebrazo para limpiarse el sudor de la frente.


  —Necesitaba verte —confesé.


  Ella se levantó con seriedad en el rostro, sin duda en reacción a la mía.


  —¿Ocurre algo?


  Yo asentí mientras caminaba hacia ella. Dejó caer el cepillo en el interior del cubo y entonces lo levantó del asa.


  —Ven —me indicó, señalando una puerta a su izquierda.


  Entramos en una especie de antesala, para atravesar otra puerta hacia un despacho contiguo, amueblado con un escritorio, estanterías, archivadores y una mesa aparte con una máquina de escribir. Dejó el cubo junto a la puerta y la cerró en cuanto estuvimos dentro.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Quise hablarle de la niña de los Barnes, pero sabía que, para ser justo con Schell, no podía hacerlo. En cambio, la rodeé lentamente con mis brazos. Ella no me rechazó, sino que cayó suavemente contra mí y nos besamos. No fue un beso de despedida para iniciar un romance, como había sido el último. Fue un beso inaplazable y apasionado. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo, pero lo hice con todo mi ser.


  Esencia demoníaca


  —Quería llamarte, pero nunca encontraba la ocasión —me explicó Isabel.


  Mientras hablaba retrocedió unos pasos, tirando de mis hombros hacia ella. Se apoyó contra el borde del escritorio y se aupó para sentarse sobre él.


  —Tenemos que encontrar una manera de estar juntos sin tener que depender del teléfono —dije, mientras ella se levantaba su especie de falda y cerraba sus piernas alrededor de mi cintura. Volvimos a besarnos, esta vez durante al menos cinco minutos, y noté cómo su lengua entraba en mi boca. Todo esto era maravillosamente nuevo para mí. Podía sentir que mi temperatura, entre otras cosas, estaba subiendo.


  —¿Tienes algún día libre? —le pregunté al separarse finalmente nuestros labios.


  Ella bajó su mano hacia mi entrepierna y la frotó sobre el tejido de gasa de mis pantalones de suami.


  —El domingo, por la mañana, voy a la iglesia de Oyster Bay. Espérame allí después de la misa de las diez.


  —Estaré allí —musité antes de volver a besarla.


  Tiró de mis pantalones hacia abajo, liberando mi miembro enhiesto, y dijo: «¿Quién es el encantador de serpientes ahora?».*


  Levanté una mano hasta sus pechos. Mi cabeza me daba vueltas. Al mismo tiempo que me encontraba frenéticamente entregado, no dejaba de pensar: No puedo creer que esto me esté pasando.


  Entonces, ella me apartó suavemente, rebuscó bajo el vestido y se bajó sus bragas hasta las rodillas.


  —Quítamelas —me dijo, sin un ápice de su humor ladino en la voz, sino con pura urgencia. Tiré de ellas hasta sus tobillos para sacarlas después por los zapatos. Me moví hacia ella, aún con las bragas enrolladas en la mano, mis pantalones por las rodillas y una erección apremiante, como si quisiera escapar de mi cuerpo. Al acercarme, ella abrió las piernas y comenzó a subirse la falda; fue entonces cuando me quedé paralizado, pues en mi mente apareció la imagen del trapo que cubría la parte baja del cuerpo de Charlotte Barnes. Lo vi con nitidez, y también vi, tan claro como el día, el símbolo trazado sobre él.


  Mi erección se marchitó instantáneamente, al florecer el recuerdo de la niña muerta dentro de mi cabeza. Isabel no tuvo tiempo de protestar, ya que justo entonces nos llegó el rumor de alguien entrando por la puerta de la antesala.


  —El domingo —susurró; saltó del escritorio y corrió a agacharse detrás de él. Me subí los pantalones un momento antes de que se abriera la puerta del despacho. Cuando me volví, Schell y Parks estaban allí, mirándome. Levanté una mano para enderezar el turbante y entonces me di cuenta de que aún sostenía las bragas de Isabel.


  —Caballeros, me han encontrado —pronuncié con un canturreo suami, algo agitado.


  —Un miembro de mi personal nos dijo que le había visto dirigirse hacia esta parte de la casa —dijo Parks. Tanto él como Schell parecían expectantes; Parks más ilusionado, mientras que Schell se mostraba algo perplejo.


  —¿Encontraste algo ahí? —preguntó Schell, señalando hacia el arrugado contenido de mi mano.


  —Ciertamente, señores. He descubierto al culpable. Señor Parks, la última vez que estuvimos aquí para convocar a los espíritus su madre le dejó un oso de juguete, pero, al parecer, su esposa le ha dejado su ropa interior con malévolas intenciones. Sin duda es una maldición sobre su hogar.


  Levanté el transgresor objeto, dejándolo a su vista. Observé por vez primera que eran de color rosa.


  Parks se estremeció con brusquedad.


  —Esa zorra —maldijo—. Incluso muerta se burla de mí.


  —Dios mío —espetó Schell—. No puedo imaginar el daño que este objeto podría haberle causado de no haber sido descubierto.


  —Por favor, disculpe mi lenguaje, señor Schell, pero temía que su espíritu aún estuviera ahí para eliminarme.


  —Usted estará a salvo por ahora, pero sería conveniente programar otra sesión con el objeto de resolver este problema de una vez por todas. Estoy convencido de que podremos librarle de su esencia demoníaca.


  Parks asintió.


  —Por favor; pagaría lo que sea por librarme de ella para siempre.


  —Purificar toda la casa resultaría algo más caro, pero al tratarse de un apreciado anfitrión como usted, podemos llegar a un precio razonable —explicó Schell.


  Me acerqué al escritorio y cogí una pluma que reposaba sobre un elegante tintero.


  Enganché de un extremo la rosada maldición y se lo ofrecí a Parks por el lado contrario. Él lo aceptó, pero exhibió una horrible mueca de disgusto y lo sostuvo tan solo con la punta de dos dedos.


  —Repugnante —dijo y volvió a estremecerse.


  —No debe esperar; llévelas inmediatamente a la chimenea más cercana y quémelas. Después debe recoger las cenizas, mezclarlas con ajo picado y enterrarlas a no menos de un metro de profundidad. Debe usted realizar esto sin la ayuda de otros —expliqué.


  Una mínima parte de la seria expresión de Schell se vino abajo, y tuvo que mirar hacia otro lado para recomponerse.


  —No se preocupe por nosotros, Parks; podremos encontrar la salida —afirmó—. Lo mejor es que se ocupe de esta tarea inmediatamente.


  El millonario se volvió para dirigirse a la puerta.


  —Ahora tengo una gran deuda de gratitud con usted. Llámeme tan pronto como pueda concertar esa cita.


  —Así lo haré, señor —respondió Schell.


  Le indiqué a Schell con la mano que debía salir primero. Lo hizo y yo le seguí. Caminamos de vuelta al Cord en silencio. No sabía si Schell estaba impresionado por mi actuación, o enfadado por comportarme de forma tan imprudente. Una vez que estábamos en el coche y habíamos salido de la propiedad, miré hacia él. Su cuerpo subía y bajaba en silenciosas convulsiones. Entonces vi una sonrisa en su cara y supe que se estaba riendo. Agitó su cabeza.


  —Diego —comenzó—, ahora debería cederte el negocio.


  —¿Vio usted su cara cuando le ofrecí las bragas? —pregunté.


  Schell detuvo el coche en la cuneta y se rindió a una enorme carcajada. Cuando un minuto después se secaba los ojos, dijo:


  —¿Tienes idea de lo que esa pobre mujer tuvo que aguantar?


  —Gracias —respondí.


  —Sí, bueno, no hay de qué, pero mantengámonos despiertos, ¿de acuerdo? Me gustaría que procedieras algo más despacio con esa joven dama.


  —Lo sé —admití.


  —Sería un crimen tener que casarte a tu edad —dijo poniendo el coche en marcha y volviendo a la carretera.


  La conversación se estaba poniendo embarazosa, y entonces se me ocurrió cómo cambiar de tema con rapidez.


  —He recordado el símbolo del trapo que había en el cuerpo de la niña de Barnes —anuncié.


  Schell mordió el anzuelo.


  —¿Cómo era? —preguntó.


  —Un gran círculo dibujado en rojo. En su interior había una cruz que lo dividía en partes iguales, dibujada en negro. En el centro de la cruz otro círculo, blanco en su totalidad y en el centro de ese círculo había una lágrima roja.


  ¿Por qué la lágrima?


  El día en que fuimos a ver al Gusano, la ciudad lucía una jaleada excitación por encima del habitual y triste espectáculo de desempleo y destitución. En la tarde anterior, en Chicago, durante la séptima entrada de las series mundiales, con el marcador empatado a cuatro, Babe Ruth se dispuso a batear. Se había producido una amarga rivalidad entre ambos equipos a lo largo de toda la temporada. Ruth fue recibido con risas de desprecio por el banquillo rival. Su única reacción fue levantar tranquilamente el bate y usarlo para señalar a lo lejos, hacia algo o alguien que tan solo él podía ver. El lanzamiento llegó del brazo de Charlie Root, y Babe golpeó un home run que rompía el empate y le daba a los Yankees el impulso necesario para ganar el partido. La mayoría de oprimidos ciudadanos festejaron esta proeza de la fe en su equipo y escuchábamos a la gente hablar de ello en los trenes, estaciones y en las calles. A ninguno de nosotros, Antony, Schell o a mí, nos importaba demasiado el béisbol; pero el sentimiento era contagioso y la ciudad entera parecía ir presumiendo.


  Al volver la esquina desde la avenida principal de la Biblioteca Pública de Nueva York, al otro lado de la calle y atravesando un pasadizo lleno de cubos de basura y trastos viejos, había una vulgar puerta de metal en el muro de un edificio de ladrillo. Antony se aproximó, dio dos golpes, esperó un segundo, golpeó tres veces y retrocedió hasta donde Schell y yo esperábamos. La puerta se entreabrió con un crujido y apareció una mujer vieja y pequeña, con la cabeza casi calva cubierta con una redecilla, y con unas gafas de anchos cristales.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó con un tono rudo.


  —¿Cuál es el camino al Paraíso? —fue la respuesta de Schell.


  Ella abrió del todo la puerta y nos hizo un gesto de que entrásemos. Su furioso aspecto se fundió en una sonrisa y dijo: «Entra, Henry Bruhl».


  Una vez estuvimos dentro de aquel vestíbulo débilmente iluminado y la puerta había sido cerrada con llave, Antony se inclinó para besar la arrugada mejilla de la anciana. Entonces ella se volvió hacia Schell y dijo:


  —¿Cómo estás, Tom?


  —Es un placer volver a verte, Grace —saludó él. Sostuvo su mano y la besó.


  —Ya veo que aún sigues siendo un jodido mentiroso —graznó ella.


  —A tu servicio —respondió Schell. Se volvió hacia mí y me examinó de arriba abajo, prestando especial atención a mi turbante.


  —¿Quién es este? ¿Gengis Khan? —preguntó ofreciéndome su mano.


  —Este es Ondoo —explicó Schell.


  —Es un suami.


  —Halloween no empieza hasta final de mes —dijo y agarró mi mano para estrecharla.


  —Encantado de conocerla —saludé.


  —¿Es tu chico, Thomas? —le preguntó a Schell. Él asintió.


  —Que Dios te ayude —me dijo.


  —Estamos buscando al Gusano —le informó Antony.


  —Bueno, ya sabes; siempre anda por aquí o en la biblioteca. Estáis de suerte, porque ha vuelto ahora mismo, probablemente de emborracharse o de robar la cartera a algún profesor de Columbia.


  —Gracias —reconoció Schell.


  —Luego os traeré algo de beber —prometió ella.


  Abandonamos el vestíbulo y cruzamos un oscuro pasillo que terminaba en una serie de escalones hacia abajo. Obviamente, el lugar había sido el sótano de algún viejo almacén; los ladrillos de las paredes estaban agrietados y algunos se habían fundido entre sí con el paso del tiempo. Las escaleras nos llevaron a una amplia explanada atestada con mesas y compartimentos bajo un techo de tablones no muy elevado. Había velas en las mesas y una luz eléctrica detrás de una improvisada barra hecha con caballetes y puertas viejas cubiertas con manteles. Todavía era la primera hora de la tarde y aparte del camarero, sentado en una silla tras la barra, había tan solo tres o cuatro clientes.


  Seguí a Antony y a Schell hacia uno de los compartimentos, en las sombras de un rincón trasero del salón. Al acercarnos vi que había dos hombres sentados, uno frente al otro.


  —Emmet —llamó Schell—, cuando hayas acabado, nos gustaría hablar de negocios.


  El hombre al que se dirigía, supuestamente el Gusano, agitó su mano y dijo:


  —Hola, Tommy; dame un minuto más aquí.


  Tenía una frondosa barba gris y llevaba puesto un andrajoso abrigo, un sombrero desgastado y guantes sin dedos, como si fuera una especie de vagabundo.


  Esperamos mientras terminaba de hablar con el otro hombre, cuya pulcritud en el vestir era tan llamativa como el desaliño del Gusano. El tipo con traje, corbata y pequeñas gafas circulares se puso finalmente en pie, rebuscó en su bolsillo y le entregó al Gusano un fajo de billetes. Entonces recogió el sombrero de la mesa, lo puso en su cabeza y se marchó.


  —Muy bien, chicos, la tienda está abierta —nos anunció el vagabundo.


  Antony y yo ocupamos el banco opuesto al de Schell y su viejo conocido. Me presentaron al tipo y supe que su nombre era Emmet Brogan. Schell le contó un breve resumen de mi historia, a la que él asintió y dijo:


  —Un suami; bonito detalle.


  —¿Qué tal Nueva York estos días? —preguntó Schell.


  —Bueno —respondió Brogan—, echaron a Walter a primeros del mes pasado. Está en Europa gastándose todo el dinero que les ha birlado a los ciudadanos de la bella metrópolis. La Guardia ha sido elegido alcalde. El baile de mierda de siempre sigue girando. Siempre lo mismo, siempre lo mismo.


  —¿Te ha ido bien el negocio? —inquirió Schell.


  —El negocio siempre va bien —afirmó Brogan—. La información es más valiosa que el oro.


  Apareció Grace, con una bandeja, y puso cuatro bebidas sobre la mesa. Schell le ofreció un billete, que ella estrujó y metió en su delantal.


  —Bebed, chicos —dijo antes de retirarse de nuevo hacia las sombras.


  Tomé un sorbo de mi vaso, pensando que era cerveza. Sea lo que fuese, me abrasó la boca y la garganta obligándome a toser.


  —El negocio marcha bien, pero el barniz de ataúdes nunca mejora —aseguró Brogan y dio un trago considerable.


  —¿Qué es esto? —le pregunté a Antony.


  —Ginebra de bañera —contestó mientras daba un sorbo.


  Al momento imaginé a la vieja Grace sentada en una bañera llena de aquella porquería y no pude apartarlo de mi mente.


  —Alcohol de grano con una mezcla de «ingredientes especiales», por decir algo —explicó Brogan—. Si bebes mucho de esta mierda, te dejará ciego. Me sorprende que yo aún pueda ver.


  —Hoy tengo dos preguntas para ti —dijo Schell volviéndose hacia el Gusano.


  —Te contestaré a una gratis. Estoy de buen humor, porque ganaron los Yankees.


  —¿Qué es un dybbuk? —preguntó Schell.


  —¿Un dybbuk? —repitió Brogan—. Espera un momento —se quedó pensando, mirando al infinito—. Oye, Henry, ¿tienes un cigarrillo?


  Antony cogió dos de su paquete, los puso entre sus labios y los encendió. Alargó uno de ellos al otro lado de la mesa. El Gusano se lo agradeció con un asentimiento, dio una calada y volvió a sus pensamientos.


  Mientras esperábamos, Schell me dio un golpecito en el brazo para que prestase atención.


  —La mente de Emmet es como una cámara. En un momento dado, puede recordar todo lo que lee como si estuviera sentado delante —me susurró.


  —Un dybbuk —volvió a decir Brogan, obviamente sonriendo de orgullo ante la descripción de sus poderes que había realizado Schell—. Es judío. Ocultismo hebreo.


  —¿Es un fantasma? —preguntó Antony.


  —No exactamente —contestó Brogan—. Ahora lo recuerdo. Es una especie de demonio. Cuando el espíritu de una persona muerta, malvado, por supuesto, invade y controla el cuerpo de una viva, ahí tienes a un dybbuk. En las leyendas, cuando esto ocurre, el espíritu pretende dañar al vivo de alguna forma.


  —¿Has dicho judío? —reiteró Schell.


  —Sí, seguro.


  Schell asintió.


  —Bien, ahora viene la segunda pregunta —continuó Schell y miró hacia mí—. Diego, ¿tienes el dibujo?


  Rebusqué en el bolsillo de mi chaleco y extraje un trozo cuadrado de papel. Lo desplegué sobre la mesa, aplanándole las arrugas. En él estaba el símbolo que había esbozado, basándome en mi recuerdo del trapo que cubría a Charlotte Barnes. Lo empujé a través de la mesa hacia el Gusano.


  —Oh, lo conozco —dijo él. Golpeó el papel con su dedo índice, mientras con la otra mano se llevaba el vaso a la boca—. Sí —asintió.


  —Pensé que podría ser religioso —expuso Schell—, por las cruces.


  —Podría decirse que sí —concedió Brogan—. Esto pertenece al Klan.


  —¿Qué clan? —preguntó Antony.


  —Tan solo hay un Klan —respondió Brogan—. El Ku Klux Klan.


  —¿El Klan? —insistió Schell—. Esto llegó de la isla.


  —No jodas —espetó el Gusano—. El Klan estuvo por toda la isla hace unos años.


  —No tenía ni idea —admitió Schell.


  —En junio de 1923, cerca de veinticinco mil personas se reunieron en un enorme campo para escuchar el mensaje del Klan —nos contó Brogan—. ¿Adivinas dónde? No estamos hablando de Alabama ni de Carolina del Sur o del Misisipi.


  Tanto Schell como Antony sacudieron la cabeza.


  —East Islip, Long Island —dijo y dio un golpe en la mesa—. Seguro, hace unos años hice un trabajo completo sobre este asunto para un tipo del gobierno federal. Uno de cada siete u ocho personas de la isla era un miembro. Capuchas blancas, cruces en llamas; sus actividades.


  —En los tiempos que estuve por el sur con el circo itinerante oímos hablar de gente de color que era linchada por ellos —expuso Antony.


  —Este era un «nuevo» tipo de Klan. Aún había racistas, pero se vendieron al populacho de la Plataforma para la Ley y el Orden. Imaginad; allí en la isla no había suficiente gente de color para conseguir que aquello funcionase, así que ellos, de alguna manera, dedicaron sus esfuerzos a odiar a los católicos, judíos e inmigrantes. Estaban en contra de lo que consideraban la disolución de la raza blanca por todos los extranjeros que venían a este país. Y además apoyaban con firmeza la «Prohibición». —Brogan levantó su vaso a modo de brindis y bebió un trago.


  —¿En qué parte de la isla se encontraban? —preguntó Schell.


  —Por todo el maldito lugar. Formaron pequeñas bandas que protegían la costa de los contrabandistas y evitaban su desembarco. Hubo tiroteos, un montón de violencia por allí. La supremacía blanca es por lo que siempre han existido, y básicamente es por lo que aún existen. Al final, sus propias luchas internas disminuyeron su poder. A finales de los años veinte una gran parte se disolvió, pero estoy seguro de que aún sigue allí. Hubo un tiempo durante su apogeo, y hablamos de hace menos de diez años, en el que se les permitía la entrada en las iglesias y las escuelas para dar discursos, con capuchas y todo. Un montón de clérigos eran grandes seguidores. Algo vergonzoso.


  —Un grupo aterrador —comentó Antony.


  —Aterrador, sí —dijo Brogan—, pero la mayoría son solo un puñado de ignorantes. Hay tipos más aterradores que ellos por ahí.


  —¿Por ejemplo? —pregunté.


  —Tipos con la misma filosofía, pero con auténtico poder, cerebro y dinero. Odio decirlo, amigo mío, pero serías picadillo de carne para esos bastardos, tanto si eres suami como si eres… ¿de dónde eres? ¿Guatemala? ¿México? De cualquier forma estarías acabado.


  —¿Por qué la lágrima? —insistí en el detalle.


  —Eso no es una lágrima, colega. Es una gota de sangre. Todo está en la sangre. Su mayor miedo es la mezcla de la raza blanca con, entre comillas, sangre inferior.


  El pesado de la fiesta


  Schell le pagó al Gusano, quien se lo agradeció amablemente y utilizó parte del dinero en pedir otra ronda de bebidas. Yo rechacé su oferta; aún no había terminado la primera. Durante unos minutos, Schell y Brogan intercambiaron anécdotas sobre mariposas y después la conversación cambió hacia el tema de los conocidos y los viejos tiempos, en la que intervino Antony. Antes de marcharnos, Schell le pidió un nombre, alguien con quien contactar en Long Island que pudiera haber estado, o aún estuviera, implicado seriamente en el Klan.


  Emmet entró en su habitual fase de introspección, en la que podías imaginarlo pasando las archivadas páginas de su mente.


  —De los miembros del Klan que no han roto relaciones, están todos muy bien escondidos. Recuerdo haber leído acerca de un tipo que era un pez gordo en este asunto. Stephen Andrews. Es un tipo viejo, ahora podría estar muerto. Estaba en Freeport. Ojo al título que tenía: era un gran sublime cíclope. Supongo que en la tierra de los ciegos, el tuerto es el rey. Puede que aún esté por allí. Si lo está, y accede a hablar contigo, es posible que seas capaz de sacarle algo más.


  Antony, Schell y yo nos levantamos y Emmet se deslizó hasta el borde del compartimento para estrechar nuestras manos.


  —Ha sido estupendo volver a veros, chicos —se despidió.


  —Puede que vuelva a por más —respondió Schell.


  —Si necesitas algo urgente, llama a la biblioteca y déjame un mensaje en recepción. Todos me conocen.


  Brogan le birló a Antony otro cigarrillo, y entonces se volvió hacia mí y dijo:


  —Escucha, hijo; el futuro está en la información. Ahí es donde van a estar el dinero y el poder. Para cuando tus hijos tengan tu edad, tendrán máquinas que harán lo que yo hago. Y además gratis. Tan solo habrá un problema.


  —¿Y cuál será? —pregunté.


  —No te preocupes por eso. Primero tenemos que sobrevivir a la próxima guerra —dijo agitando una mano en el aire.


  Le dijimos adiós a Grace, quien nos dijo que volviéramos pronto a verla. Entonces salimos de nuevo al callejón.


  —Brogan está más loco que una cabra —dijo Antony mientras trazábamos un camino sorteando los cubos de basura y los trastos viejos.


  —Sí —coincidió Schell—. Sabe muchas cosas, pero cuando empieza a hablar del futuro, es el momento de preguntarse cuántas de esas ginebras meadas se habrá bebido.


  —Supongo que le llaman el Gusano porque es un gusano de biblioteca, ¿no? —pregunté.


  —No, chico. Le llaman el Gusano porque es un jodido gusano —contestó Antony.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Puedes imaginarte pasando el rato con ese tipo durante el tiempo que sea? Es el pesado de la fiesta.


  —Emmet no puede evitarlo —lo excusó Schell—. Para él, el mundo no es más que una suma de hechos. Tras un rato, se entierra en tu oído y solo quieres que se calle. De ahí lo de Gusano.


  —¿Vive en un vagón o algo así? —insistí.


  —Tiene una casa en Park Avenue. Un bonito sitio —comentó Schell—. No creerías la cantidad de gente que lo contrata. El tipo está forrado.


  —Pues viste como un vagabundo —afirmé.


  —La vida intelectual —dijo Antony.


  Tras dejar el Paraíso de Grace, volvimos a la estación para tomar el tren de las dos en punto hacia Port Washington. Durante la primera parte del viaje nadie dijo una palabra, pero, al pasar Jamaica, Schell se inclinó hacia delante reposando sus codos sobre las rodillas con las manos entrelazadas y dijo:


  —¿Por qué querría el Klan matar a la hija de Barnes? Antony y yo permanecimos sentados en silencio, esperando la respuesta.


  —Bien, si el Klan la mató —adujo—, y considerando que fue un grupo, y un grupo con motivaciones políticas, no importa lo retorcidas que sean, yo diría que debió ser, o bien por venganza por algo, o bien fue una declaración de intenciones. De lo contrario, ¿por qué dejar una tarjeta de presentación? Obviamente, la niña no pudo haber hecho nada que lo justifique.


  —¿El hecho de que la madre usara la palabra «dybbuk», nos indica que es judía? —pregunté.


  —Yo también me lo pregunto —respondió Schell—. No necesariamente, pero hay una gran posibilidad.


  —Entonces, ¿quizá mataron a la niña porque era medio judía? —propuse.


  —¿Pero por qué? Hay una población más que decente de judíos en Long Island. ¿Por qué elegir a esta niña? —insistió Schell.


  —Emmet comentó que no les gusta que la sangre se mezcle —intervino Antony—. Puede que, como ha dicho el chico, fuera porque ella era medio judía.


  —Pero ni Barnes ni su esposa fueron demasiado explícitos sobre el hecho de que ella fuera judía. Apuesto a que no es la mejor publicidad para ese entorno de sangres azules por el que se mueve. Si es judía, la mayoría de la gente no lo sabe; así que, ¿cómo iba a saberlo el Klan?


  —¿Y qué quieres que haga el tipo? ¿Poner un anuncio en el periódico? Titular: «Mi esposa es judía» —dijo Antony.


  Schell inclinó su cabeza a un lado y asintió levemente.


  —Es cierto. Tan solo es que no parece tener sentido. Por lo que dijo Emmet, eso no encaja con la fachada de ley y orden del Klan de Long Island.


  —Hay otra cosa —afirmé.


  Schell me miró y enderezó su postura.


  —¿El sombrero? —preguntó Antony.


  Asentí.


  —De acuerdo, adelante. Teníamos que soltarlo tarde o temprano —añadió.


  —¿Qué sombrero? —inquirió Schell.


  —¿Recuerdas ese sombrero que llevaba puesto cuando hice de la madre de Parks? Schell asintió.


  Aunque me había dicho que contara la historia, el grandullón se lanzó a relatar la aventura completa del sombrero, nuestro intento de recuperarlo y de todo el engaño, en general. Por mucho que me avergonzaba a medida que Schell escuchaba la historia, le agradecí a Antony el que acabara con la frase: «No culpes al chico, jefe. Yo le obligué a hacerlo».


  —Parece que la decepción es el plato del día —dijo Schell mientras me miraba.


  —Lo siento —musité.


  —Lo mismo digo, jefe —repuso Antony—. No quería que pensaras que estaba perdiendo mi agudeza profesional.


  —¿Tu agudeza profesional? —rio Schell.


  —No quería que pensaras que no era capaz de darlo todo por hacer un buen trabajo.


  —Muy bien —concluyó Schell—, continuemos antes de que esto se ponga sentimental. Me habéis dicho que perdisteis el sombrero la noche de la sesión, entonces fuisteis a recuperarlo gracias a la chica y Diego volvió a perderlo cuando fue atacado por contrabandistas en la playa. Lleváis una vida repleta de emociones. Pero mi pregunta es, ¿qué tiene esto que ver con el asesinato de Charlotte Barnes?


  —Después de eso, el sombrero volvió a aparecer —le dije.


  —El chico lo vio sobre la cabeza de un tipo al volante del coche que nos cruzamos al salir de la casa de Barnes, el día que conocimos a Lydia Hush —le contó Antony.


  —¿El mismo sombrero? —preguntó Schell.


  —Creo que sí —afirmé.


  —Pensé que Barnes podía estar llevando a cabo una operación de contrabando, trayendo alcohol desde Canadá, y que esos tipos trabajaban para él —explicó Antony.


  —Es una teoría —susurré.


  Schell lo consideró y me respondió entonces diciendo:


  —No, no —levantó su mano—. Realmente, eso tiene sentido. Así que, ¿pensáis que la niña fue asesinada como venganza por la operación de contrabando de su padre? Eso tiene mucho más sentido que un secuestro y asesinato al azar. Emmet dijo que los del Klan son acérrimos prohibicionistas.


  —Parece un castigo algo excesivo —comenté.


  —No creo que el razonamiento sea su mejor virtud —opinó Antony.


  —Esto significa que vamos a tener que hacerle una visita al sublime cíclope —asumió Schell—. Puede que él sepa si existe ese mal talante entre Barnes y el Klan. Cuando volvamos a casa, Antony, quiero que saques el «Mango de escoba», y lo pongas a punto.


  —¿El Mauser, jefe? ¿En serio? —dijo Antony—. ¿Necesitamos la culata?


  —No, tiene que estar oculta.


  —¿Qué es el «Mango de escoba»? —pregunté.


  —Una vieja pistola —respondió Antony.


  —Un arma —comenté—. No sabía que tuviéramos una.


  —Oh, sí —espetó Antony.


  —¿La has usado alguna vez?


  —Una vez —confesó Schell.


  —¿Realmente la necesitamos? Las armas me ponen nervioso —insistí.


  —La gente a la que no le importa matar a una niña no se lo pensarán dos veces a la hora de eliminar a dos timadores y un mexicano.


  —En eso tienes razón —admitió Antony.


  —Tan solo piensa, señor Cleopatra, que si no hubieras perdido ese sombrero, nunca hubiéramos sospechado de esta conexión —razonó Schell.


  —Hago lo que puedo, jefe —sentenció Antony.


  Por el retrete


  Al día siguiente, simplemente haciendo uso de una guía telefónica local del área de Freeport, encontramos la dirección del sublime cíclope en las afueras de esa ciudad. Se trataba de una vulgar vivienda de una sola planta, pintada de marrón, con césped y unos rosales, situada al final de una calle sin salida.


  —Pensaba que alguien tan sublime tendría una casa más grande —comentó Antony mientras pasábamos por allí para echar el primer vistazo—. Supongo que el «ciclopear» no está muy bien pagado.


  —Probablemente ese de allí sea él —dije señalando a un anciano junto a la casa, delgado y algo corvo, que se dirigía lentamente hacia el patio.


  —Da la vuelta —ordenó Schell—. Diego, tú y yo iremos a su encuentro. Antony, tú espera un minuto y sitúate junto a la casa.


  Antony asintió, dio la vuelta al coche y volvimos a pasar el sitio. Esta vez se detuvo junto al bordillo a unos diez metros de la propiedad. Salimos y cerramos las puertas sigilosamente. Schell y yo fuimos delante y el grandullón nos siguió. No nos dirigimos a la puerta principal, sino que rodeamos la casa hasta el patio. El anciano estaba allí, sentado a una mesa de terraza y fumando un cigarrillo. No nos oyó llegar, y levantó su mirada en el último momento.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó al vernos. Su cabeza parecía una manzana seca y su pelo era una parodia, solo unos pocos mechones al viento. Tras unas grandes gafas, sus ojos se encogían hasta ser dos pequeñas ranuras, y tenía la expresión de estar masticando cristales.


  —Señor Andrews —comenzó Schell—, necesito hacerle unas preguntas acerca del Klan.


  —Verá —respondió el anciano—, no voy a responder a ninguna pregunta, y creo que le conviene salir de mi patio.


  —Me temo que eso no basta —dijo Schell, y se sentó frente a él, al otro lado de la mesa de terraza.


  Andrews me miró y sus ojos se abrieron de golpe.


  —¿Qué diablos es eso? —le preguntó a Schell mientras me señalaba.


  —Es Ondoo, un erudito espiritual del subcontinente —contestó Schell.


  —Que los fragmentos salgan de su ojo, mi más sublime —dije inclinándome en una leve reverencia.


  —Ese es casi negrata —espetó Andrews. Las venas de su escuálido cuello se hincharon y su mano temblaba.


  —¿Casi negrata? —repitió Schell—. Señor Andrews, debo informarle de que Ondoo es considerado un príncipe en el reino místico.


  —Oiga, señor —dijo Andrews lanzando el cigarrillo a Schell con un rápido movimiento de su dedo—, mi chico está dentro de esa casa y, si lo llamo, va a venir aquí a romperle el cuello.


  El cigarrillo impactó contra el hombro de Schell y rebotó hacia atrás, salpicándole la manga de ceniza. Schell se sacudió la ceniza de encima y dijo:


  —Llámelo.


  —¡Calvin! —gritó Andrews.


  —¿Si? —se oyó desde la ventana de la cocina.


  —Sal aquí, tenemos jaleo.


  Dos segundos más tarde la puerta se abrió con un crujido y en los escalones del patio apareció un joven con un corte de pelo militar y un bate de béisbol en la mano. Llevaba puesta una camiseta blanca que marcaba sus hinchados músculos.


  —¿Qué ocurre, padre? —preguntó.


  —Saca a estos dos gilipollas del patio —dijo Andrews con una sonrisa.


  —¿Qué diablos es ese? —inquirió mientras me señalaba con el bate como si fuera Babe.


  Ruth prometiendo un home run.


  —No estoy seguro —respondió Andrews. Calvin dio un paso hacia mí y yo retrocedí. Schell no tuvo que llamar a Antony, porque este ya se encontraba en el patio.


  —He traído al mío —afirmó Schell.


  Calvin apartó su mirada de mí para fijarse en Antony. El hijo de Andrews era grande, pero un enano comparado con Antony.


  —Suelta el bate, pequeño —le advirtió.


  Hubo un momento de tensión y entonces Calvin gruñó y corrió hacia Antony levantando el bate sobre su hombro. El grandullón se colocó en una postura medio agachada y, cuando Calvin lanzó el golpe, Antony levantó su mano izquierda y agarró el extremo ancho del bate en mitad de su trayectoria, deteniéndolo con aparente facilidad. Su puño derecho fue lo siguiente en moverse, alcanzando a Calvin en la sien y haciéndole caer de rodillas. Entonces Antony levantó su propia rodilla y golpeó a su atacante directamente bajo la barbilla. El j oven, con la nariz y la boca sangrantes cayó hacia atrás, inconsciente, sobre la hierba y las hojas.


  El anciano comenzó a levantarse, pero Schell se inclinó sobre la mesa y le empujó del hombro hacia abajo, devolviéndole a su asiento.


  —¿Dispuesto a hablar, señor Andrews? —preguntó.


  —Váyase al diablo. No tengo nada que decir. Temblaba de ira y, por un segundo, pensé que iba a desmayarse.


  —Reviéntale los sesos —le ordenó Schell a Antony.


  El grandullón se arrodilló sobre Calvin. Sacó el Mauser de una pistolera oculta bajo su chaqueta, amartilló el percutor y presionó suavemente el extremo del cañón contra el cerrado párpado derecho de Calvin.


  —Muy bien —cedió Andrews—. ¿Qué quieren saber? Dígale que pare.


  Schell levantó su mano y Antony retiró el arma unos pocos centímetros. Exhalé un suspiro de alivio. Aquella era una faceta de Schell y Antony que jamás había visto. Mi estómago se agitó. Me sentía algo mareado y fui hacia la mesa a sentarme en el banco junto a Schell.


  —Necesito alguna información sobre el Klan —volvió a decirle Schell.


  —¿Es usted policía o periodista? —preguntó Andrews. Con la mano aún temblorosa, extrajo un paquete de cigarrillos de su suéter.


  —Ninguno de ellos —aclaró Schell—. Y la información que me ofrezca, no saldrá de aquí.


  —Muy bien, ¿qué es lo que quiere? —insistió el anciano poniendo un cigarrillo entre sus labios. Sacó un mechero plateado y lo encendió.


  —Antes, en mitad de los años veinte, el clan dirigía sus propias operaciones para detener a los contrabandistas en la costa de Long Island.


  Andrews expulsó una bocanada de humo y asintió.


  —Usted debe haber conocido a los que proporcionaban el dinero para las importaciones ilegales —continuó Schell.


  —A algunos de ellos —respondió Andrews—. Detuvimos una buena cantidad antes de que entrase.


  —¿Le suena el nombre de Harold Barnes? —inquirió Schell.


  —Barnes —meditó el anciano—. Sí, Barnes y Parks. Tenían en marcha uno de los mayores encargos. Intentamos echarles encima a la ley, pero tenían demasiado dinero. Detuvimos sus envíos más de una vez.


  —¿Recuerda alguna vendetta en particular contra ellos dos?


  —Eran una pareja de lo peor que había. Algunos de los míos se vieron envueltos en un tiroteo con algunos de sus hombres, una noche en Matinecock Point. Mataron a un policía que formaba parte de nuestra organización.


  —¿Sabe que la hija de Barnes fue recientemente secuestrada y asesinada? —dijo Schell.


  —Algo he leído —afirmó Andrews—. Pero mire, señor… ¿Cuál es su nombre?


  —Olvide los nombres.


  —Lo que pasó aquella noche en la que mataron a uno de los nuestros, ocurrió hace mucho tiempo. Ese asesinato fue vengado muy deprisa. Todo eso es historia antigua. No puede colgarnos la muerte de esa niña.


  —¿Sabía que encontraron un símbolo del Klan con el cuerpo de la niña?


  —Usted no sabe de lo que está hablando —protestó Andrews—. Eso es imposible.


  —Eso es lo que usted dice —corrigió Schell.


  —Sea cual sea la teoría que está preparando, es una gilipollez, señor. El Klan está acabado aquí en la isla. Lleva algún tiempo acabado. Aún quedan pequeños grupos por aquí y por allá, glorificados clubes sociales donde lo único ardiente es el aire. No me queda mucho tiempo de vida y, para decirle la verdad, no me importa. Este país se va por el retrete. Están todos los tipos de infieles mezclándose aquí. La sangre de nuestra nación está corrompida hasta el punto de ser envenenada. Ese cretino socialista, FDR, va a llegar al gran despacho, levantará la prohibición y entonces verá… Directos al fondo.


  Schell se puso en pie.


  —Gracias por su hospitalidad, señor Andrews —dijo—. Ha sido un placer.


  —Será mejor que rece para que no descubra quiénes son —le advirtió el anciano.


  —Soy el sublime cíclope —anunció Antony mientras soltaba el gatillo del arma. Calvin había vuelto en sí y yacía absorto, con los ojos llenos de miedo. El grandullón se levantó, enfundó el arma en la pistolera y se alejó de él.


  Una vez volvimos al coche y nos pusimos en marcha, Antony dijo:


  —Un tipo agradable, ese Andrews.


  —Me habéis hecho cagarme de miedo estando allí —confesé—. Casi vomito.


  —Hay muchas maneras de timar —explicó Schell.


  —¿Cree que dice la verdad? —pregunté.


  —Lo creo, lo cual significa que quienquiera que matase a Charlotte Barnes está trabajando por su propia cuenta. Veremos.


  Este caso está cerrado


  Después de haber ido a ver a Andrews, nuestra persecución del asesino de Charlotte Barnes chocó contra un muro de piedra. Schell pensaba que la situación aún estaba demasiado candente para entrevistar a las demás personas de la lista o para volver a la casa de su padre a buscar más indicios, la pista del Klan parecía ser un callejón sin salida y Lydia Hush se había diluido como si fuera la Reina de las Nieves.


  Schell prosiguió con su rutina zombi, bebiendo demasiado por las noches, y yo traté de reanudar mis estudios. Los días eran preciosos y claros, y las noches eran largas. Cada una de las horas era subrayada por los solemnes himnos que el jefe reproducía en su gramófono. Antony se definió como «aburrido de cojones» y huyó a la ciudad para pasar dos días con Vonda, la Mujer de Goma.


  La mañana en la que regresó en el primer tren, entró en la cocina y arrojó un periódico doblado sobre la mesa del desayuno, que cayó mostrando el titular. Se quitó el abrigo, lo colgó en el respaldo de su silla y dijo:


  —Según la Policía, este caso está cerrado. —Lanzó su sombrero sobre el aparador y se dirigió a la hornilla.


  Schell y yo, que habíamos estado bebiendo café adormilados, nos desperezamos para mirar con interés las palabras: «Arresto en el Caso Barnes». El grandullón regresó a la mesa y se sentó con su taza.


  —¿Cuál es la historia? —preguntó Schell—. Mis ojos aún no están lo suficientemente despiertos para leer.


  —Cogieron a un tipo, Frederick Kern, un drogata con contactos en el Klan, una lista de delitos menores por robo; uno de ellos por asaltar a un poli fuera de servicio en un bar, hace unos años. Ha cumplido algún tiempo en prisión, un par de meses aquí o allá. La Policía menciona, creo que por primera vez, que la chica fue encontrada con ese trapo del Klan. Dicen que la causa de la muerte fue el estrangulamiento. La historia que cuentan es que Kern era un chalado con la misión solitaria de resucitar el Klan local. Escogió a Barnes porque, según dice el artículo, en los años veinte el Klan creía equivocadamente que Barnes estaba detrás de una operación de contrabando de alcohol en la costa norte. Por supuesto, continúa diciendo que Barnes fue absuelto de estas falsas acusaciones hace mucho tiempo. Me encanta lo que se consigue con dinero.


  —¿Os lo creéis? —pregunté.


  Antony sacudió la cabeza.


  —Obviamente, es un trabajo rutinario —comentó Schell—. No hay duda de que Kern es un miserable, probablemente no tan astuto como dicen. Necesitaban un arresto urgente en este caso, así que rebuscaron en sus archivos tras descubrir lo del símbolo, dieron con ese perdedor y le echaron el guante. Caso cerrado. Todo el mundo queda bien.


  —Me encantaría que esto se hubiera acabado —dijo Antony—, pero estoy de acuerdo contigo, jefe. Esto apesta.


  —Estrangulamiento —meditó Schell y miró hacia mí—. ¿Recuerdas alguna marca en el cuello de la niña cuando encontraste el cuerpo? Debía tener cardenales.


  Ahora que había pasado algún tiempo, me sentía capaz de retroceder al recuerdo del cadáver sin notar que empezaban a darme arcadas. Le eché valor y dejé que la imagen acudiera a mi mente.


  —No había mucha luz —describí—, pero lo que recuerdo es que ella estaba muy pálida y nada más. Sin marcas ni cardenales.


  —Yo no recuerdo marcas alrededor del cuello —coincidió Antony—. Pero como ya te dije antes, tenía prisa por salir de ahí.


  —Podríamos coger la placa de federal y la documentación que le robé a aquel tipo hace unos años en la estación de Penn y darles un buen uso ahora —ideó Schell—. Vamos a ver al inspector y le contamos que hay en marcha una investigación que está por encima del nivel de la Policía local y vemos si podemos hacer que nos cuente algo. Si puede demostrarme que ella fue estrangulada, lo reconsideraré y dejaré todo este asunto.


  —No es mala… —comenzó a decir Antony pero, en ese instante, sonó el teléfono del despacho junto a la cocina.


  Mientras Schell acudía a contestar la llamada, le pregunté a Antony qué había querido decir Schell cuando se había referido a la estación de Penn.


  —Ah, eso —recordó Antony—. Nos contrataron para hacer una sesión en la ciudad, en casa de un rico y viejo ermitaño. La vida de aquel tipo era un verdadero misterio, hubiera matado por encontrar algo que utilizar cuando hicimos el trabajo. Schell estaba desesperado por averiguar información sobre el tipo. Conocíamos a algunas personas que pudieron contarnos un par de cosas, pero él les había pagado realmente bien o les había asustado lo suficiente para que mantuvieran las bocas cerradas.


  »De cualquier forma, decidimos que teníamos que hacernos pasar por polis con el objetivo de hacerles cantar. Estábamos en la estación de Penn hablando de ello y, justo allí, elegimos al tipo. Sabíamos que era un poli camuflado. Quiero decir que era el madero más evidente que jamás hayas visto. En cualquier caso, ideamos un plan. Pasamos junto al tipo discutiendo. Yo empujé a Schell, él chocó contra el hombre, se disculpó efusivamente, etcétera. El tipo iba a decir algo pero se puso a mirarme, yo utilicé la mirada de la lucha contra osos y lo dejó pasar. Nos marchamos y Schell, por supuesto, tenía su cartera. Aunque, cuando la abrimos más tarde, descubrimos que no era un poli. Era un agente federal, FBI.


  —¿Y qué pasó con el rico ermitaño? —pregunté.


  —El bastardo la palmó antes de que pudiéramos llamar a su puerta. De tener que verlo alguna otra vez, tendría que ser en la sesión de otra persona.


  —¿Habéis usado el material del FBI desde entonces?


  —No, no es el tipo de cosa con la que quieres jugar si no tienes por qué hacerlo. Hacerte pasar por un agente conlleva una sentencia dura. Si esos tipos olfatean el engaño, te encontrarán de una forma u otra. Lo dejamos estar después de eso.


  Schell volvió a entrar en la cocina.


  —Muy bien, caballeros, nos vamos. En diez minutos, al coche. Tengo algo bueno en el anzuelo —nos contó.


  Ya se había vuelto y caminaba por el vestíbulo hacia su habitación para vestirse cuando lo llamé a gritos preguntándole lo que era.


  —Lydia Hush —gritó a su vez en respuesta.


  No más de diez minutos después, Antony tenía el Cord ronroneando al ralentí y Schell y yo estábamos dentro.


  —¿Adónde, jefe? —preguntó Antony.


  —Dirígete hacia Syosset —le indicó—, luego coge la carretera de Berryhill hasta Eastwoods, yendo hacia el oeste.


  Una vez en camino, le pregunté a Schell si había hablado con Lydia Hush.


  —No, no con ella. Era Tremaine. Acaba de regresar de una campaña en Filadelfia.


  —¿Quién es Tremaine? —pregunté.


  —Abel Tremaine, Rey de los Lectores del Inconsciente —dijo Antony—. El tipo es un verdadero profesional, más fino que una cuerda de violín.


  —Me dijo que durante un tiempo ha querido llamarme, pero se le olvidó —explicó Schell—, y entonces tuvo que irse para un trabajo en Filadelfia. De cualquier forma, volvió anoche y se acordó. Dijo que un tipo del negocio, Lester Brill, le había llamado hace un tiempo y preguntó por nosotros, quería saber si éramos de confianza, etcétera. Así que Abel le dice al tipo que nos conoce y que somos de fiar. Contesta unas preguntas, ya sabes, cortesía profesional. Le dijo que teníamos a Diego trabajando con nosotros y que es del equipo. Ya sabes lo que le gusta hablar a Tremaine.


  —Entonces, ¿crees que fue así como ella supo de nosotros? —preguntó Antony.


  —Es más que probable —contestó Schell—. Tremaine me dijo que el tipo le contó que necesitaba investigarnos porque iba a hacer un trabajo con nosotros. Aunque, más adelante, se dio cuenta de que el tipo es un peso ligero, no va mal para reuniones del té y ferias ambulantes, pero no es un verdadero timador. Fue en ese momento cuando empezó a pensar que era muy improbable que llegáramos a trabajar con él. Aunque, entretanto, Tremaine se fue a Filadelfia, dejó una nota para llamarnos tan pronto como regresara a la ciudad, en el caso de que no le fueran bien las cosas.


  —¿Ha oído hablar de él alguna vez? —pregunté.


  —No —dijo Schell—. ¿Tú has oído ese nombre alguna vez?


  —Nunca lo he oído, jefe —contestó Antony.


  —Le haremos una visita y descubriremos por qué está tan interesado en nosotros —anunció Schell.


  —Espero que no tenga niños que jueguen al béisbol —comentó Antony.


  La dirección que Tremaine le había dado a Schell resultó ser la del hogar de acogida de la Inmaculada Redentora, un descuidado edificio de una sola planta, apartado de la carretera y con pinos virginianos a su alrededor. Mientras deteníamos el coche en el aparcamiento, Schell le dijo a Antony:


  —No creo que tengas que preocuparte por que se repita la escena de ayer.


  —No soporto a los inválidos ni a los retrasados —avisó Antony—. Ahí es donde pongo el límite.


  —Admirable —juzgó Schell.


  Al parecer, Lester Brill no era un inválido ni un retrasado, sino un veterano caballero de impecable aspecto con el pelo plateado, una fina perilla y un bastón. Lo encontramos en una sala de recreo, jugando a las cartas con otros residentes. Cuando Schell se presentó, Brill pareció saber al instante el motivo que nos llevaba hasta allí y se excusó de la partida. Nos llevó a su habitación y, una vez dentro, cerró la puerta. Mientras tomaba asiento en una mecedora, movió su mano hacia la cama y nos invitó a Schell y a mí a sentarnos.


  —Lo siento, Goliat —le dijo a Antony—, pero no creo que mi cama pueda con tus músculos.


  Antony asintió, se cruzó de brazos y apoyó su espalda contra la puerta.


  —Señor Brill, llamó usted a Abel Tremaine; le dijo que iba a trabajar con nosotros y le pidió información acerca de nuestro procedimiento. ¿Por qué?


  —Me encanta el uniforme de este joven —expuso Brill señalándome con su bastón—. Apuesto a que desconcierta a los objetivos.


  —¿Quién era el que quería saber sobre nosotros? —inquirió Schell.


  —Recuerdo que Tremaine me contaba historias de sus hazañas —le comentó a Schell—. Es usted bastante famoso en la comunidad.


  Brill hablaba despacio, sonriendo como si todos fuéramos viejos amigos, pero cada vez que Schell trataba de llevar la conversación hacia el tema principal, el anciano volvía a desviarla en otra dirección.


  Finalmente Schell cambió de táctica, y la verdad es que me sorprendió su siguiente aproximación.


  —La señorita Hush, esa joven a la que usted trataba de ayudar —explicó Schell—, se encuentra metida en un problema muy serio.


  La tranquilidad de Brill se quebró de una forma imperceptible, con una fina arruga de preocupación en su frente. Aún seguía sonriendo. Entonces Schell se lanzó con una prolongada descripción del caso Barnes al completo y de nuestra intervención en él. Jamás antes le había visto revelar tantos detalles de nuestros métodos y secretos.


  Cuando hubo acabado, dijo:


  —Estoy corriendo un gran riesgo contándole todo esto, señor Brill, pero tengo un motivo. La vida de la señorita Hush puede estar en peligro y, si ella le importa de algún modo, querrá que la encontremos antes de que lo hagan los que mataron a la hija de Barnes.


  El anciano comenzó a balancearse en la mecedora mientras golpeaba repetidamente el suelo con su bastón. Miró una vez hacia la ventana y después de nuevo a Schell.


  —Su nombre es Morgan Shaw —confesó—. Soy yo quien inventó para ella el sobrenombre de Lydia Hush.


  —Un nombre muy efectivo —admitió Schell, y tanto Antony como yo estuvimos de acuerdo con él.


  —Trabaja aquí como ayudante algunos días por semana. Nos hicimos amigos, y yo le enseñé la lectura del inconsciente para que pudiera sacarse un dinero extra. Se ha hecho muy buena. Una alumna excelente. Por favor, señor Schell, no permita que le hagan daño. Ella es como una hija para mí.


  —Cuidaremos de ella —prometió Schell.


  —Siento de veras haber fisgoneado en sus asuntos y en los de sus amigos, pero ella estaba desesperada por trabajarse a esos Barnes, y le preocupaba no estar a su altura y perder el puesto. Pensó que si se anticipaba a usted, mostrando un poco de agudeza, le convencería su aptitud. En realidad fui yo quien le sugirió esa táctica cuando me contó que Barnes les había contratado.


  —No fue una mala estrategia —concedió Schell—. ¿Puedo confiar en que guardará nuestros secretos?


  —Haré un trato con usted —propuso—. Si tratan bien a Morgan, lo que me ha contado se quedará en esta habitación. Si le ocurre algo, cantaré como un ruiseñor a la prensa sobre cómo intentaron engañar a Barnes aprovechándose de su desgracia.


  —Es justo —dijo Schell—. Ahora dígame, ¿dónde vive?


  Cabaña número seis


  Al oeste de Syosset había un área de bosques en un lugar llamado Muttontown. Brill nos dijo que tan solo debíamos continuar por Eastwood durante ocho kilómetros y llegaríamos atravesando los pinos. A lo largo de la carretera, entre los árboles, vimos algunas viejas cabañas que una vez fueron viviendas de verano. Desde el golpe de la depresión, el propietario había comenzado a alquilar las pocas que aún estaban decentes por unos dólares al mes. Morgan Shaw, alias Lydia Hush, supuestamente vivía en uno de aquellos sitios. No había agua corriente ni electricidad. Como Brill nos explicó, era simplemente un tejado sobre su cabeza. Ella iba a trabajar y se duchaba y comía cuando podía en el hogar de acogida.


  Encontramos el conjunto de estructuras, viejas y maltrechas, extendidas sobre un área de unos tres acres, y ocultas bajo la oscura sombra de altos pinos. Antony sacó el coche de la carretera y lo detuvo entre los árboles. Salimos y Schell, con un gesto, nos invitó a seguirlo. Escogió la primera cabaña que encontramos con un chorro de humo saliendo de la chimenea, llegó hasta la puerta y llamó con los nudillos. Apareció una mujer vestida con un simple camisón de algodón. En sus brazos llevaba a un bebé y había otros dos críos de pie detrás de ella. Lucía esa expresión vacía y estupefacta que siempre me había parecido la máscara de la pobreza. La había visto en la ciudad, en hombres alrededor de una fogata en un barril de basura y en las fotos del periódico, en las que familias enteras marchaban hacia el oeste, atrapadas en las tormentas de arena.


  —Lamento molestarla, señora —explicó Schell—, pero estoy buscando a una joven que vive en una de estas cabañas. Su nombre es Morgan Shaw. Tiene el pelo largo y muy rubio, casi blanco. ¿La conoce?


  La mujer se nos quedó mirando como si no nos comprendiera.


  —Puede —respondió finalmente—. ¿Quién pregunta por ella?


  —El señor Lincoln es quien pregunta —dijo Schell y un billete de cinco dólares apareció en su mano.


  Me sentí algo decepcionado por la rudeza de ese método; al aprovecharnos de la situación de aquella mujer, pero debo admitir que tuvo éxito. Sus ojos se encendieron y le arrebató el billete de su mano.


  —Cabaña número seis —nos informó—. Todo el camino hasta el final. La que tiene la cortina amarilla.


  Después cerró la puerta y pude oír como echaba el pestillo.


  —Cinco dólares deben de dar para mucho aquí —le comenté a Schell al partir hacia la cabaña seis.


  Me dedicó una mirada algo avergonzada y dijo:


  —No todo hay que hacerlo difícil, ¿verdad?


  No estuve muy seguro de lo que quiso decir.


  —Probablemente hubieras salido del paso con tres —añadió Antony.


  Unos minutos más tarde estábamos delante de la cabaña con la cortina amarilla. Schell se llevó un dedo a los labios e indicó con la mano a Antony que rodeara la cabaña por si trataba de escapar en esa dirección. Entonces rebuscó en su bolsillo y extrajo su llavero. Escogió la llave más larga y delgada con un pequeño gancho en el extremo y la sostuvo en alto para que la viera bien; era una llave maestra. Me lanzó el llavero y señaló hacia la puerta. Yo sabía lo que debía hacer. Schell me había dejado practicar con la llave en la cerradura de la puerta del Bichorium desde que cumplí los diez años.


  Me encargué de la cerradura como un profesional y en un minuto la puerta estaba ya entornada. Schell me cogió del hombro y me apartó antes de que pudiese entrar. Empujó la puerta, dejándola abrirse lentamente hacia dentro. Solo después de haber mirado el interior de la cabaña, puso un pie más allá del umbral.


  —De acuerdo —me dijo, haciéndome una señal para que entrara.


  El sitio era pequeño, con apenas espacio para una cama, una pequeña hornilla de leña, una silla y un escritorio. No había armarios y quienquiera que viviese allí, se suponía que Lydia/Morgan, aparentemente guardaba sus cosas en cajas de cartón. Incluso aunque la única ventana sobre la cama permitía la entrada de luz, la cabaña seguía estando en penumbra y también algo húmeda; olía a moho mezclado con el perfume de los pinos del exterior. Arrugada y torcida sobre el suelo, había una vieja alfombra roída y muy desgastada, que mostraba un diseño floral en verde y un desteñido color parduzco. Dos velas en anticuados candeleros de cobre adornaban ambos extremos y, entre los pies de la cama y el escritorio, descansaba una lámpara de aceite. Una pequeña planta de aspecto famélico crecía en una maceta de arcilla sobre el alféizar de la ventana.


  —Una oficina muy ordenada —describió Antony desde la entrada, quien acababa de llegar desde la parte de atrás de la cabaña, después de no haber encontrado ni rastro de Lydia / Morgan.


  —Este sitio me recuerda demasiado al lugar donde encontramos a Charlotte Barnes —advertí.


  —Sí —coincidió Antony—, entiendo lo que quieres decir.


  —Bueno, es mejor que no lo piensen, caballeros —dijo Schell—, porque creo que nuestra mejor opción para encontrar a la señorita Shaw será vigilar este sitio. Puede que estemos un buen rato por aquí.


  —Jefe, es mejor que vaya a esconder el coche —propuso Antony—. Ella lo conoce y, si lo descubre, echará a correr.


  —Buena idea —admitió Schell.


  Después de que Antony se marchara, tomé asiento en la silla del escritorio y Schell se instaló sobre la cama, cuyos muelles chillaron inexorablemente bajo su peso.


  —Las cortinas amarillas son un bonito retoque —comentó Schell.


  Asentí. Permanecimos sentados en silencio, y escuché el sonido del viento silbar sigilosamente a través de una pequeña fisura en una esquina de la ventana, y el crujir de las ramas de los árboles en el exterior. Pude imaginar lo frío y solitario que debía ser aquel lugar por las noches y empecé a sentir algo de simpatía hacia nuestra presa. Al observar a mi alrededor, también comprendí lo bien que Schell me había mantenido desde el primer día que fui a vivir a su casa.


  Antony volvió tras unos pocos minutos y cerró la puerta después de entrar. Al ver a Schell sobre la cama, se giró hacia mí y señaló con el pulgar por encima de su hombro, echándome del único asiento que había.


  —El público te pide un bis, chico —espetó.


  Me levanté y fui a sentarme en el suelo, sobre la desgastada alfombra, con las piernas cruzadas al estilo indio. Cuando Antony se acomodó en la silla, le dije que ojalá se le rompieran las patas.


  —Ahora pareces un auténtico suami —se burló.


  Schell nos miró y sonrió distraídamente antes de volver a dirigir su atención a la ventana. Tenía un dólar de plata en la mano izquierda y lo hacía girar entre sus nudillos, desde el meñique hasta el pulgar, una y otra vez.


  —Hay algo que me gustaría saber —expuso Antony—, y es cómo vamos a llamar ahora a Lydia Hush. No lo tengo claro.


  —Cuando aparezca le preguntaremos lo que prefiere —dijo Schell.


  Ese fue el último comentario que hicimos durante un largo tiempo. Pasó una hora, y finalmente me tumbé en mi sitio, utilizando el turbante como un improvisado almohadón. Ya estaba cerrando los ojos, decidido a entregarme a una corta siesta, cuando oí algo extraño; algún débil sonido tras el susurro del viento y el murmullo de las ramas. Era pausado y continuo, como alguien respirando. Me incorporé y miré hacia Antony, pero al momento me di cuenta de que el ruido no provenía de él, ni tampoco de Schell.


  —¿Un mal sueño? —me preguntó Antony, reclinado hacia atrás en la silla y con el sombrero tapándole los ojos.


  Volví a echarme en el suelo y, tras un par de segundos, oí de nuevo el rítmico sonido. Esta vez pude localizar su procedencia. Había algo o alguien debajo de la alfombra. Me puse lentamente en pie y pateé la suela del zapato de Antony. Se incorporó para mirarme y estuvo a punto de decir algo, pero rápidamente le hice un gesto para que guardara silencio. Schell se volvió y puse un dedo sobre mis labios. Con la otra mano señalé hacia el suelo. Él me dirigió una mirada interrogativa, así que caminé hasta allí y le susurré al oído:


  —Hay alguien bajo el suelo. Puedo oír cómo respira.


  Schell se levantó. Antony ya estaba de pie. Yo salí de encima de la alfombra y cada uno de ellos se inclinó para coger una esquina. La retiraron hacia atrás para descubrir las marcas de una pequeña trampilla. En la parte central del lado izquierdo había un tirador de metal con forma de anilla incrustado en una pequeña hendidura cuadrada al mismo nivel que el suelo. Schell rodeó la alfombra plegada, se agachó y tiró de la anilla. Cuando la trampilla se abrió, Antony y yo nos asomamos a mirar. Allí, en un espacio cuadrado hundido en la tierra, de metro y medio tanto de ancho como de alto, yacía Lydia Hush. Una manta cubría el barro desnudo bajo su cuerpo, y ella reposaba de lado con las rodillas encogidas hasta el pecho y su cabeza inclinada hacia delante, de forma que su barbilla tocaba las rodillas. No llevaba puesto más que una camisa de hombre hecha de franela. La palidez de sus largas piernas y la claridad de su pelo parecían brillar en aquel oscuro agujero.


  —Muy bien, señorita Hush, o debería decir señorita Shaw, salga de ahí —le ordenó Schell.


  Sus ojos se abrieron. Volvió su cabeza para mirarnos y sonrió.


  —Caballeros —saludó.


  Schell le ofreció su mano, ella la agarró y con una escueta maniobra logró ponerse de pie. Antony fue hasta la cama y quitó la colcha. Cuando emergió del subsuelo, subiendo hacia la luz, él colocó el cubrecama sobre sus hombros, como si fuera una reina preparándose para un desfile. Ella le dio las gracias y entonces avanzó hacia la silla y se sentó. Tras haber cerrado la trampilla y colocado la alfombra, permanecimos de pie a su alrededor, como tres niños que esperan escuchar un cuento.


  —Quizá deberíamos comenzar desde el principio —propuso Schell.


  El labio inferior de Morgan Shaw empezó a temblar y unas lágrimas aparecieron en las comisuras de sus ojos.


  Nada que ocultar


  Schell le alcanzó su pañuelo y aguardamos en pie mientras ella expresaba su pesar. Para cuando dejó finalmente de llorar y comenzó a enjugarse las lágrimas, el mismo Antony parecía estar al borde del llanto.


  —Lo siento —dijo ella—. Es solo que las cosas han sido tan difíciles últimamente… Estoy asustada.


  —Con nosotros no tienes nada que temer —la tranquilizó Schell.


  —Me persiguen.


  —¿Quién te persigue? —pregunté.


  —No lo sé, pero desde el asunto de los Barnes, algunos hombres me han estado siguiendo. Han venido hasta aquí, buscándome. Vivo tan alejada de la carretera que puedo oír cuando alguien llega y me escondo.


  —¿Cuántas veces han estado aquí? —inquirió Schell.


  —Tres veces —respondió ella—. Pensaba que erais ellos.


  —¿Qué es lo que quieren?


  —No lo sé —aseguró sacudiendo la cabeza.


  —Si no le importa la pregunta —intervino Antony—, ¿cómo consigue meterse bajo el suelo y mantener la alfombra desplegada sobre la puerta secreta?


  —Oh, lo conseguí hace tiempo —explicó—. Descubrí una forma de enrollar la alfombra hasta la mitad y meterla un poco por los bordes. Tan solo abro la puerta lo suficiente como para deslizarme hacia el interior y, cuando la dejo cerrarse de golpe, el impacto suelta la alfombra y se despliega sobre el suelo.


  —Ingenioso —admitió Schell—. Pero vayamos ahora a la pregunta de verdad. ¿Cómo supiste dónde estaría la niña de los Barnes?


  —Sí, la pregunta de verdad —musitó.


  Incluso envuelta en aquella colcha y con el pelo revuelto de haber estado bajo el suelo, era una preciosidad. Se volvió hacia Antony y se llevó dos dedos en uve a los labios.


  El grandullón metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó sus cigarrillos. Con un golpe de muñeca, uno de ellos se deslizó una cuarta hacia el exterior del paquete. Ella lo cogió, lo puso en su boca y él ya tenía preparado el encendedor. Dio una calada, tiró la ceniza al suelo y le dijo a Schell:


  —Tú no sabes ni la mitad de todo esto.


  —Me conformaré con cualquier parte de todo esto —respondió Schell.


  —Charlotte Barnes no fue la primera víctima de asesinato —comenzó—. Hace dos años había un niño pequeño en Amityville que también fue encontrado muerto. Podéis comprobarlo en los periódicos, pero no estaba en la primera página. De hecho, ni siquiera estaba en la página tres. Se encontraba enterrado en un pequeño artículo del fondo del periódico. Su padre era un negro, así que fue detenido y lo sentenciaron por asesinato. No creo que fuera el culpable. Por aquel entonces recibí la primera nota.


  —¿Sobre el asesinato? —preguntó Schell.


  —No sobre el asesinato, sino sobre dónde iba a estar el cadáver. Acababa de mudarme a este vertedero tras dejar la ciudad. No llevaba aquí más de dos semanas cuando, una noche, oí a alguien moviéndose fuera, alrededor de la cabaña. No podría decir lo asustada que estaba. A partir de entonces siempre dormía con un cuchillo de carnicero que robé en la cocina del hogar de acogida.


  »Le pregunté a mi vecina si alguna vez había oído ruidos extraños por la noche. Me dijo que probablemente se tratara de un ciervo; pero los ciervos no dejan ramos de flores silvestres en el umbral de tu puerta, ¿verdad? En ocasiones encontraba flores, pequeños juguetes rotos o centavos. Era extraño. No podía acudir a la Policía porque no quería que ciertas personas de mi pasado me encontrasen. Entonces, una mañana, encontré un pedazo de papel con un mapa garabateado y algunas palabras. Las palabras no tenían sentido, pero el mapa mostraba un tosco dibujo de una vieja casa con las ventanas rotas, la puerta medio descolgada y un número de tres cifras escrito con dos dígitos al revés. Bueno, algo extraño, ¿no?


  »Aproximadamente una semana más tarde, yo estaba en el hogar de acogida tomando el almuerzo y leyendo el periódico. Leía acerca de ese niño que había sido secuestrado en Amityville. Habían encontrado su cuerpo en una casa abandonada y mostraban la dirección. El número de tres cifras era el mismo que el del mapa que me habían dejado.


  Antony silbó.


  —Aún hay más —continuó—. Hubo otra niña, a principios de este mismo año, al este de la isla. Sus padres eran trabajadores inmigrantes, ya sabes, en los cultivos de patatas de Patchoge. De nuevo, no tuvo mucha repercusión. No recuerdo quién cargó esa vez con el muerto, pero sabía dónde iban a encontrarla antes de que lo hicieran.


  —¿Ocurrió lo mismo con la niña de los Barnes? —preguntó Schell.


  —Cuando Charlotte Barnes desapareció, yo sabía que no era un simple hecho aislado. Puede que fuera la única persona que lo sabía, además del asesino, porque seguro que la Policía no había caído en ello. Había estado aprendiendo la lectura del inconsciente con Lester, y pensé que quizá podía ahorrarles un poco de dolor a los Barnes mostrándoles dónde estaba su hija y poner a prueba mis habilidades…


  —Y ganar algo de dinero con el asunto —añadió Schell.


  —De todas las personas, no eres el más indicado para sermonearme acerca de eso, ¿verdad? —dijo ella.


  Schell sacudió su cabeza.


  —Puedes ver dónde estoy viviendo; necesitaba la pasta, y ellos necesitaban encontrar a su hija. Lester me enseñó bien, porque fui capaz de convencer a ambos de que tenía el don. Cuando vosotros, caballeros, aparecisteis en la escena, os presentasteis como mi oportunidad para guiarlos hasta el cadáver sin tener que involucrarme, por si había una investigación.


  —¿Te crees eso, jefe? —preguntó Antony.


  —Es algo rebuscado —afirmó Schell.


  —No me importa si me creéis o no. No tengo nada que ocultar.


  —Bueno, eres mejor timadora de lo que me habías hecho creer —confesó Schell.


  —Toda esa demostración de genialidad no fue más que parte de mi rutina como Lydia Hush —explicó ella—. No quiero acabar metida en lo mismo que cuando estaba en la ciudad, pero sé cómo echarle el lazo a alguien.


  —¿Cómo sé que ahora no me estás engañando? —preguntó Schell.


  —Mira, admito que se la jugué, pero al mismo tiempo lo sentí por esa gente y su hija.


  —Tenemos que averiguar quién te está dejando esos mensajes —propuso Antony.


  —Esa es la cuestión —coincidió ella—. Hubo un nuevo mensaje hace dos noches. Dejad que lo coja.


  Se volvió hacia el escritorio, inclinándose para abrir el cajón del fondo y sacar un sobre. Mientras volvía a girar hacia nosotros, extrajo de su interior un pedazo de papel doblado. Al sacarlo, varios pétalos de flores secas cayeron al suelo.


  —Este es diferente de los otros. Es solo un mapa —nos indicó—, y se pueden deducir algunos nombres de las calles, incluso aunque hay letras que faltan y otras del revés. También tiene un dibujo de una casa grande, pero no dice nada sobre si es un niño o una niña esta vez.


  —¿Puedo? —solicitó Schell y le echó un vistazo al dibujo—. Antony, ¿tienes un mapa en el coche?


  —Estoy en ello j efe —dijo el grandullón dirigiéndose ya hacia la puerta.


  —Ahora, caballeros, quiero que vosotros dos salgáis fuera un minuto mientras me cambio.


  —No volverás a desaparecer en nuestras narices, ¿verdad? —preguntó Schell.


  —¿Y por dónde iba a escapar? ¿Por la chimenea? Schell y yo salimos al exterior y cerramos la puerta a nuestra espalda. Por entonces la tarde ya estaba acabando y empezaba a hacer frío. Las hojas de los robles caían por todas partes.


  —Yo la creo —dije.


  —Yo también —coincidió Schell—. Por alguna razón, es difícil no hacerlo.


  —Es obvio que quien le está dejando las notas debe conocerla —deduje.


  —O saber cosas de ella —repuso—. Mencionó su etapa en la ciudad. Puedo imaginar de lo que se trata.


  —¿Qué quieres decir?


  —Olvídalo —concluyó.


  Pasaron unos minutos y entonces se abrió la puerta y ella nos llamó. Estaba vestida con un conjunto gris de falda y chaqueta, una blusa de color malva y unos sencillos zapatos sin tacón. Se había recogido el pelo hacia atrás, y me recordaba a una bibliotecaria. Mientras volvíamos al interior de la cabaña, Antony regresó y le sostuve la puerta para que entrase.


  —Veamos tu nota —le dijo Antony a Morgan, y ella se la alcanzó.


  Antony se sentó junto al escritorio, sacó el mapa que había cogido en el coche y lo desplegó delante de él. Entonces arrimó uno de los candeleros y prendió el pabilo con su encendedor. Un cálido resplandor se elevó en forma de círculo a su alrededor y él, cuidadosamente, extendió la nota de Morgan junto al otro mapa. Extrajo las Mentirosas, se las colocó ceremoniosamente sobre el tabique de su nariz y las aseguró detrás de las orejas. Schell y yo, cada uno a un lado, nos asomamos sobre sus hombros.


  Le llevó un tiempo descubrir qué parte de la isla debía mirar. Estiraba su cuello hacia delante de forma que casi rozaba el papel, y después se retiraba un poco y entornaba los ojos. Seguía la línea de una carretera con su grueso dedo índice y entonces lo retiraba y decía: «Esta no es».


  Quince minutos después nos habíamos cansado de esperar, y nos dispersamos por el interior de la cabaña, apoyados en las paredes.


  —Oh, mierda —dijo finalmente, y Schell cruzó la habitación hacia él.


  —¿Qué tienes? —preguntó.


  —No vas a creértelo, jefe. Pero si no he cometido un error, este dibujo le llevaría a la costa del cabo.


  —¿A qué zona? —pregunté.


  —Olvídate de zonas —dijo Antony quitándose las Mentirosas—. Directo a la casa de Parks.


  Apaga la luz


  Si había alguna cosa que Schell no podía soportar, era la conducción rápida y temeraria y, cuando no había más remedio que emplearla, Antony era un maestro del volante. Mientras su pie incrementaba la presión sobre el acelerador, una continua retahíla de palabras malsonantes salía de su boca, aumentando de intensidad a medida que el Cord iba cogiendo velocidad. Maldijo a los demás vehículos, a los baches de la carretera y al crepúsculo. Me encontraba tan asustado que deseaba que fuera incluso más rápido, ya que me carcomía la preocupación por la seguridad de Isabel.


  El jefe estaba sentado en la parte de atrás con Morgan Shaw, y yo estaba delante, con los dedos clavados en el asiento. Aunque hubo veces en las que quise cerrar los ojos, estos se mantenían abiertos, como si estuvieran soldados por la morbosa curiosidad de no querer perderse el árbol o el coche que significaría nuestro irremediable final.


  Llegamos a la cancela de entrada algo después de las siete. Los faros nos revelaron que la caseta del guardia se encontraba vacía. Schell y yo salimos del coche y anduvimos hasta la cancela. No había nadie a la vista, pero Schell llamó igualmente: «¿Hola?». Fue entonces cuando vi algo que yacía sobre la tierra, tan solo parcialmente visible, detrás de la caseta del guardia.


  —Allí —le indiqué a Schell señalando hacia el cuerpo.


  Echó un rápido vistazo y llamó a Antony. El grandullón salió del coche seguido de Morgan.


  —Vas a tener que ser la escalera de Diego —dijo Schell—. Deja que suba a tus hombros.


  Miré hacia lo alto de la verja, la cual tenía al menos tres metros de altura, y estudié las puntas de sus picudas barras. La sola idea de escalarla me aflojaba las rodillas.


  —No estoy seguro de que pueda hacerlo —confesé.


  —Vamos, chico; súbete a mí —me animó Antony, mientras se agachaba para que me fuera más fácil subir a sus hombros.


  Vacilé, y justo en ese momento, Morgan se había quitado ya los zapatos y levantaba una pierna para apoyarla sobre el hombro izquierdo de Antony. Este alzó los brazos y con sus manazas tomó las de ella, mucho más pequeñas. Cogiéndolas con firmeza, se puso en pie lentamente mientras Morgan colocaba su otro pie sobre el hombro derecho del gigante.


  —Deberíamos unirnos al circo —comentó Antony, acercándose a la verja.


  Ella tuvo que ponerse de puntillas para alcanzar la base de los pinchos sobre la última barra. Me pregunté si tendría la fuerza necesaria para elevarse, pero cuando le dijo a Antony que se retirase y él dio unos pasos hacia atrás, pude ver sus brazos en tensión y, aunque eran delgados, marcaban con claridad unos fuertes músculos como cables de acero.


  —Por Dios, ten cuidado con esos pinchos, Morgan —le advirtió Schell.


  —Gracias —respondió ella mientras tiraba de su cuerpo hacia arriba y cruzaba una pierna al otro lado para apoyar las puntas de los pies sobre la barra horizontal. Una vez que hubo logrado apoyar los pies, hizo que el resto pareciese fácil. Miré hacia Schell, quien tenía la boca abierta de puro asombro al verla descender tramo a tramo hasta el suelo.


  —Coge las llaves del guardia —le dije, pero ya estaba en ello.


  En menos de un minuto, ella había abierto la verja. Schell y Antony asieron las puertas, cada uno de un extremo, y las empujaron lo suficiente para que el coche pudiera pasar. Yo fui a comprobar si el guardia aún seguía con vida. Tan pronto como me agaché a su lado, noté que algo iba terriblemente mal. Le había cogido la muñeca para buscarle el pulso y entonces, en ese mismo instante fui consciente de que, aunque estaba tumbado sobre su espalda, su cabeza miraba hacia el suelo. Llamé a los demás, me puse en pie y me alejé del cadáver lentamente.


  —El cuello roto —afirmó Schell.


  —Ni siquiera me di cuenta —bufó Morgan apartando la mirada.


  —Hay que ser muy fuerte para hacer eso —expuso Antony.


  —¿Continuamos o volvemos para llamar a la Policía? —preguntó Schell.


  —Yo tengo que ir a la casa —anuncié—. Isabel está ahí dentro. Schell no lo dudó ni un instante.


  —Está bien, vamos —dijo.


  Volvimos a meternos en el coche, Antony lo puso en marcha y continuamos despacio por el camino de la entrada. No se veían luces en la mansión y el terreno estaba totalmente a oscuras.


  Tras aparcar, ascendimos los escalones hasta la entrada principal para descubrir que estaba ligeramente entornada. Antony sacó su mechero y lo encendió. Surgió la llama para ofrecernos un pequeño alivio en la oscuridad, iluminando un área de tan solo un escaso metro alrededor de nuestro apiñado grupo.


  —Vayamos al recibidor —ordenó Schell.


  Antony estuvo a punto de pasar por encima del mayordomo en el vestíbulo. Cuando acercó el encendedor a su cuerpo, se hizo evidente que el hombre había sido estrangulado. Sus ojos se salían de sus órbitas, la lengua le colgaba hacia un lado de su boca y había profundas marcas negras y azulonas alrededor de su garganta. Schell se arrodilló para comprobarle el pulso.


  —Olvidaos de él —dijo.


  Todo estaba ocurriendo muy deprisa y yo me encontraba, al menos parcialmente, en estado de choque emocional por la visión de los cadáveres. A cada segundo, esperaba que alguien saltase desde la oscuridad para aferrar sus dedos alrededor de mi garganta. A medida que nos adentrábamos, paso a paso, en las sombras, intentaba aclarar mi cabeza lo suficiente para pensar en qué parte de la casa podría estar Isabel.


  Anduvimos torpemente a través del comedor y allí Morgan localizó dos velas que no tardó en apropiarse. Antony las encendió, dándole un descanso al mechero. Schell cogió una y me dio la otra a mí.


  —Creo que las habitaciones del servicio están al otro lado de la casa —afirmó—. Será mejor que vayas y encuentres a Isabel. Antony, ve con él.


  —No sé si deberíamos separarnos, jefe —vaciló el grandullón.


  —El tiempo puede ser importante —adujo Schell—. La señorita Shaw y yo veremos si podemos encontrar a Parks en ese recibidor donde siempre nos encontrábamos con él. Tendremos cuidado y, no te preocupes, si te necesitamos me oirás gritar.


  Antony sacudió su cabeza, aún no muy convencido por el trato. Ni siquiera yo pensaba que se tratase de una gran idea, pero sabía que Schell estaba en lo cierto. Durante el tiempo que empleásemos en encontrar a Parks, algo le podría estar pasando a Isabel. Nos movimos a través del comedor hasta llegar a un pasillo central que conectaba el lado oriental y el occidental de la mansión.


  Mientras Antony y yo avanzábamos con cuidado, escuchando por si oíamos a un intruso, me susurró:


  —Apuesto a que deseas que haya traído la pistola.


  —De ahora en adelante, nunca intentaré disuadirte de que traigas la pistola —le prometí.


  Al pasar por la zona de la piscina cubierta, la luz de la vela se reflejó sobre el agua y en los grandes paneles de cristal que iban desde el suelo hasta el techo, creando un inquietante efecto. Más allá, el salón de baile era un inmenso y reverberante nicho de negrura. Finalmente llegamos al pasillo en el que estaba la puerta de la habitación en la que Isabel y yo tuvimos nuestra cita. No habíamos recorrido más de dos pasos del corredor cuando oí algo al otro extremo.


  Bajé la vela para que el brillo de la llama no entorpeciera mi visión y escudriñé en las sombras.


  —¿Has oído un ruido allí delante? —preguntó Antony.


  —Sí —respondí y, mientras hablaba, pude percibir algo que se movía, parecido a una imagen borrosa. Se movía rápida y abruptamente de un lado a otro del pasillo. Me detuve y Antony llegó hasta mí.


  —Hay algo ahí delante —musité.


  —Apaga la luz —me dijo, y fui tan lento en obedecer su orden que se inclinó sobre mi hombro y apagó la llama de un soplido.


  El humo se elevaba frente a mí, y durante un segundo fue todo lo que pude ver, pero, cuando se dispersó, volví a verlo; era una forma blanca, como un fantasma. Saltaba de un lado a otro del pasillo.


  —Mierda, lo veo —espetó—. ¿Qué coño es eso?


  Lo que vi a continuación fue que se movía hacia mí a una velocidad increíble, como si volara sobre el suelo. Me disponía a prevenir a Antony, pero antes de que mis palabras fluyeran, un puño muy tangible me golpeó de lleno en la cara y salí descontrolado hacia un lado para chocar contra la pared. Solté la vela y me faltó poco para desmayarme debido al golpe, pero resistí tambaleándome en una postura entre levantado y desplomado.


  Parpadeé una y dos veces para aclarar mi visión, y cuando finalmente pude enfocar los ojos, lo que vi era la sombra de Antony luchando contra la forma blanca. Se movían de un lado a otro del pasillo, golpeándose contra las paredes, y los rugidos del grandullón se intercalaban con los puñetazos que alcanzaban su objetivo.


  Mis ojos comenzaron a ajustarse a la oscuridad, a tiempo para ver a la silueta de Antony doblar hacia atrás su brazo derecho y conectar un tremendo puñetazo en lo que debería haber sido la cabeza del fantasma. La forma blanca fue despedida hacia atrás por el golpe, pero parecía intacto ya que volvió inmediatamente a la refriega. Un pequeño objeto me golpeó en el pecho.


  —¡Chico, el mechero! Busca la vela y…


  Me tiré al suelo y busqué frenéticamente a tientas para encontrar el mechero. Cuando lo encendí, pude advertir que la figura tenía sus manos alrededor de la garganta del grandullón. Quería creer que se trataba de un hombre, pero no podía estar seguro. Era casi tan alto como Antony, de un blanco puro y estaba desfigurado de alguna forma que no pude concretar con la suficiente claridad. Ambos se movían continuamente, dentro y fuera del resplandor del mechero y no podía captar una visión clara durante más de un segundo cada vez.


  Antony intentaba decirme algo, pero sus palabras le brotaban como una especie de gorgoteo y, a juzgar por la posición de las figuras en la oscuridad, supe que la cosa lo estaba estrangulando. Desistí de mi búsqueda de la vela, me precipité detrás del fantasma y apliqué la llama del mechero en su espalda. Lo que vino después fue una serie de agudos alaridos, como el llanto de un animal herido y entonces su codo retrocedió, golpeándome en el pecho. Fui derribado por la desmesurada fuerza del golpe y me vi tirado en el suelo, luchando por respirar.


  Me quedé inconsciente durante no más de unos segundos y, cuando recuperé el sentido, conseguí levantarme apoyándome sobre mi codo y encender de nuevo el mechero. Justo entonces apareció otra forma, como una exhalación, desde detrás del fantasma, quien tenía a Antony contra la pared y claramente le estaba retorciendo el cuello. La nueva presencia levantó algo en el aire, para bajarlo a continuación hasta la cabeza del atacante. Sonó un golpe seco. El fantasma dejó caer sus brazos, se tambaleó hacia atrás y Antony pudo recuperarse lo suficiente para lanzar su derecha y su izquierda en sendos puñetazos, cada uno de los cuales hubieran enviado al hospital a cualquier hombre corriente. La cosa se retiró, dio la vuelta y desapareció en la oscuridad hacia el otro extremo del pasillo. Un momento después, hubo un ruido de cristales rotos y no tuve que volverme a mirar para saber que el fantasma se había precipitado por la ventana del final del pasillo, con la intención de escapar.


  —Joder —oí decir a Antony con un ronco susurro—. Chico, ¿estás vivo todavía?


  Entonces, una mano aproximó la vela hacia la llama del mechero, que aún estaba en mi mano. Me giré y vi el rostro de Isabel. Se inclinaba para darme un beso.


  Cuéntame


  Isabel y yo tuvimos que servir de apoyo a Antony durante una buena parte de nuestro recorrido hacia el extremo opuesto de la mansión. Yo lo aferraba por debajo de un brazo, ella hacía lo mismo con el otro, y estoy seguro de que debía estar muy dolorido y tal vez mareado, porque hubo veces en las que parecía cargar sobre nosotros todo su peso. Yo quería saber cómo estaba, pero no me atrevía a preguntarle ya que, cada vez que trataba de hablar, solo pronunciaba un quejumbroso carraspeo. En un momento dado consiguió mantenerse en pie sin nuestra ayuda, se enderezó y graznó: «Vale». Aún se movía con lentitud y tuvimos que marchar a su ritmo.


  Finalmente, vimos una luz más adelante que salía del recibidor donde habíamos mantenido nuestro primer encuentro con Parks. Llamé a Schell mientras nos aproximábamos a la habitación. Se asomó por la puerta con la vela en la mano y nos hizo una señal. Al entrar me dijo:


  —Parks está muerto.


  —¿Cómo? —pregunté tratando de ver algo entre las sombras, más allá de la burbuja de luz que formaban nuestras velas.


  Morgan Shaw apareció detrás de Schell como si ella misma fuera un espectro, con su cara y su pelo resplandecientes.


  —Qué horror —dijo ella con una expresión de angustia.


  —Parece que alguien le clavó los pulgares en sus ojos. Su cara es una masa sanguinolenta, con las cuencas vacías. No hay nada que podamos hacer aquí —explicó Schell.


  Antony se tambaleó entre Isabel y yo.


  —Jefe —dijo con un áspero susurro—, tenemos que largarnos de aquí.


  —Sí —coincidió Schell antes de percatarse del tono de voz de Antony—. ¿Qué diablos te ha pasado?


  —Dimos con el asesino —contesté—. Te lo contaré en el coche. Vámonos.


  La mirada de Schell permaneció centrada en Antony mientras se dirigía a Isabel.


  —Escucha, el mayordomo y el guardia ya están muertos, ¿queda alguien más en la casa?


  —No —respondió ella sacudiendo la cabeza—. Las demás doncellas viven en la ciudad. Por la noche se van a casa.


  Por primera vez desde que nos rescató a Antony y a mí, había lágrimas en sus ojos. Su labio inferior temblaba, y yo puse mi brazo a su alrededor.


  —Vamos —concluyó Schell.


  Encontramos el camino gracias a la luz de las velas, moviéndonos con rapidez hacia la puerta principal de la mansión, con Isabel en cabeza y Antony cerrando la marcha.


  Fue un gran alivio llegar finalmente al exterior, al fresco aire de la noche, donde no había rincones oscuros que ocultasen cosas asesinas. Respiré profundamente varias veces mientras esperaba que Antony nos alcanzara. Cuando llegamos al coche, el grandullón le dio las llaves a Schell, y Morgan, Isabel y yo nos apretujamos en el asiento trasero. Tan pronto como el Cord arrancaba, Schell se puso en marcha y condujo lo más rápido que pudo por el largo camino de la entrada. Pasamos junto al guardia muerto, que yacía junto a su caseta, y dos minutos después estábamos en la carretera de camino a casa.


  Schell soltó entonces el acelerador, una vez que habíamos salido de los terrenos de la propiedad.


  —Cuéntame —me pidió.


  Le informé de todo nuestro encuentro con el fantasma, describiendo lo mejor que pude su aspecto, su forma de moverse y su extraordinaria fuerza. Cuando terminé, Antony, que había estado descansando con los ojos cerrados, se incorporó y dijo, todavía con problemas para hablar con un tono normal:


  —Sea lo que sea, ese tipo es fuerte, como un animal. Le golpeé con puñetazos que podrían partir piedras y no dejaba de abalanzarse sobre mí. Si no fuera por Isabel, el chico y yo hubiéramos estado bien jodidos.


  —¿Puedes contarnos lo que ocurrió? —le preguntó Schell a Isabel.


  —Hacía poco que había oscurecido. Entonces, de repente, se apagaron todas las luces. Salí de mi habitación y fui a buscar al señor Parks por si necesitaba mi ayuda. Le encontré en el recibidor. Había encendido una vela y estaba sentado en su escritorio, mirando algunas cosas. «La línea de teléfono tampoco funciona», me dijo cuando entré en la habitación. Le pregunté si quería que fuese a buscar al señor Quigley, el mayordomo, pero me dijo que no me preocupase, que él lo encontraría en unos minutos.


  »Me encontraba de regreso a mi cuarto, cuando algo pasó junto a mí en el pasillo, algo parecido a un fantasma. Volví corriendo para avisar al señor Parks de que había algo en la casa. Cuando llegué a la entrada del recibidor, él estaba peleando con aquella cosa, que le tenía cogida la cabeza con ambas manos. El señor Parks me vio junto a la puerta y me gritó que corriera. Mientras huía, le oí gritar llamando a su madre, y supe que se estaba muriendo. Me escondí, y el fantasma intentaba encontrarme. Entonces fue cuando oí la voz de Diego en el pasillo, salí, los vi en mitad de la lucha y acudí a ayudarlos.


  —La Policía irá en tu busca —le advirtió Schell—. Primero buscarán tu cadáver y, cuando no lo encuentren, se abrirá tu veda. Será mejor que Morgan y tú os quedéis en mi casa mientras tanto.


  La propuesta de Schell fue respondida con silencio y, de repente, él dijo:


  —Bien, está decidido entonces.


  —¿Se dejó algo el asesino en el recibidor? —preguntó Antony.


  —No —contestó Schell—, pero cogí una foto enmarcada que había sobre el escritorio de Parks. Su cuerpo estaba desplomado sobre ella. Puede que tenga importancia o que no la tenga en absoluto.


  —Él andaba buscando esa fotografía antes —comentó Isabel—. Le serví el té, ya avanzada la tarde y él sujetaba esa foto mientras charlaba por teléfono. Más tarde, cuando fui a decirle que la cena estaba lista, él aún se encontraba al teléfono, mirando la fotografía.


  —Aquí está —dijo Morgan sosteniendo la fotografía, que hasta ese momento yo había pasado por alto. Apenas pude discernir la imagen, en la espesa oscuridad del asiento trasero. Parecía haber un grupo de gente de pie, bajo una lluvia negra. Entonces pasó un coche a nuestro lado y el fugaz destello de sus faros reveló que la lluvia de la foto era en realidad sangre salpicada sobre el cristal del marco.


  —¿Quiénes son? —le pregunté a Schell.


  —Bueno —respondió—, Parks es uno de ellos. A los demás no los conozco. Es muy posible que no tenga nada que ver con los asesinatos. De lo que podemos estar relativamente seguros es que la persona que eliminó a Parks es la misma persona responsable de las muertes de Charlotte Barnes y de los otros niños.


  —La misma persona que me dejó las notas —añadió Morgan.


  —Sí —dijo Schell—. Aquí está ocurriendo algo y no tiene nada que ver con los fantasmas.


  La sentencia de Schell puso fin a la conversación, aunque sin duda todos seguían reconsiderando alguna pieza del puzle o, en mi caso, preguntándome qué demonios era aquello con lo que Antony había luchado. Puede que los fantasmas no tuvieran nada que ver, pero esa criatura parecía ser mucho peor que cualquier fantasma enfurecido. Recordé la definición que el Gusano nos había hecho del dybbuk.


  Al rato, nos llegó un sonido de alguna parte del interior del coche. Al principio creí que era Antony, gimiendo a causa de sus heridas. Aunque, finalmente, quedó claro que alguien estaba tarareando. Al momento de darme cuenta de que era Morgan Shaw, quien se sentaba a mi derecha, comenzó su canción; una suave y lenta versión de Wrap Your Troubles in Dreams.


  Advertí que Schell desviaba su atención de la carretera y echaba un breve vistazo al asiento de atrás. Su rostro estaba marcado por la pesadumbre y tenía el ceño fruncido. Antony también giró su cabeza y vi a Schell lanzarle una rápida mirada mientras elevaba sus cejas como si quisiera decir: «¿Qué diablos está haciendo?». Antony se encogió levemente de hombros y su cara lució una sonrisa. No sé si Morgan pudo ver sus reacciones pero, de cualquier forma, continuó desinhibida, hasta el final con auténtico sentimiento.


  Isabel, que había apoyado su cabeza sobre mi hombro izquierdo, acercó sus labios a mi oído y susurró: «La señora blanca está loca». Yo le cogía la mano, y la apreté con suavidad para indicarle que estaba de acuerdo. Cuando terminó la última estrofa de la canción, se produjo un incómodo silencio, finalmente roto por Schell.


  —Bien interpretado, señorita Shaw —reconoció.


  —Gracias, señor Schell —dijo ella antes de reclinarse y cerrar los ojos.


  Cuando estábamos a menos de un kilómetro de casa, Schell apagó los faros y redujo la velocidad para comprobar que nadie nos estaba siguiendo. No nos habíamos encontrado con ningún otro coche durante un buen rato. Se desvió hasta el camino de la entrada, apartándonos de la carretera.


  El cambio


  Una vez que ya estábamos en la casa, Schell me llamó aparte de los demás y dijo:


  —Deja que Isabel ocupe tu habitación, y yo le daré la mía a Morgan. Dormiré en el cuarto de estar y tú puedes usar el sofá del Bichorium. Cuando la chica se instale, ven a verme.


  Yo asentí y llevé a Isabel por el pasillo hasta mi cuarto.


  —¿Estás cansada? —le pregunté. Por el aspecto de su cara, pude saber que estaba exhausta.


  —Sí, pero no sé si seré capaz de dormir —respondió—. Todo es demasiado extraño.


  —Aquí estarás a salvo —le aseguré abriendo la puerta de mi dormitorio—. Nadie sabe dónde estás.


  Ella apartó de sus ojos los mechones de pelo que se habían soltado de su trenza y asintió. Caí en la cuenta de que no disponía de ropa para dormir, así que fui a mi armario y saqué para ella una de mis camisetas interiores y mi primer par de pantalones suami, los cuales ya se me habían quedado pequeños. Me dio las gracias y dispuso la ropa sobre un extremo de la cama. Al volverme hacia la puerta, ella puso su mano en mi hombro y tiró de mí. Nos dimos un rápido beso.


  —Ven a verme después —me dijo.


  —Lo haré si puedo —aseguré.


  —Promételo.


  Asentí y cerré la puerta al salir.


  Antony, Morgan y Schell se encontraban en el Bichorium, sentados alrededor de la mesa del café. Con la luz de la sala, era fácil ver ahora las marcas en el cuello del grandullón y una hinchazón en su mejilla izquierda. Schell se debía sentir muy mal por él, ya que Antony, además de beber güisqui de un vaso de cerveza lleno hasta arriba, también se estaba fumando un cigarrillo. Se había quitado la chaqueta y desabrochado su camisa hasta la mitad.


  Schell sostenía una copa de vino y Morgan tenía una taza de té sobre un plato delante de ella. Estaban discutiendo algo cuando llegué y, en cuanto me vieron entrar, dejaron de hacerlo. Aquella noche, las mariposas parecían estar muy agitadas, revoloteando y agrupándose en una frenética tormenta de movimiento que era una metáfora de lo que estaba ocurriendo delante de mis ojos. Schell me hizo una señal.


  —Diego, siéntate —me indicó.


  Tomé asiento frente a él.


  —Tenemos que hablar de Isabel. Me temo que se encuentra en una situación algo delicada. Empecé a hablar de ello en el coche, pero no estaba totalmente seguro de lo que hacer, así que pensé en consultarlo antes contigo por si hubiera algo que quieras añadir o que no he tenido en cuenta. Lo que importa es que la Policía va a querer saber lo que le ha pasado.


  Mi cabeza no funcionaba a pleno rendimiento, debido a todo por lo que habíamos pasado.


  —¿Deberíamos llevarla mañana a hablar con ellos? —pregunté.


  —Yo no lo haría —aseguró Antony.


  —Si la llevamos, nos implica a nosotros, lo cual no es bueno para ninguno porque si empiezan a husmear, descubrirán que todos estuvimos trabajando para Barnes —explicó Schell—. Sinceramente, si pensara que eso fuera a ayudarla, estaría dispuesto a hacerlo. Pero si ella aparece, se convertirá en sospechosa. Ahora bien, no creo que al abogado del distrito le sea posible argumentar que fue ella quien les hizo a aquellos hombres lo que les ha ocurrido.


  —No es lo suficientemente fuerte —añadió Antony.


  —Pero es una ilegal. Y si no dan con una respuesta, no me sorprendería que intentasen cargarle el muerto por los tres asesinatos de esta noche. Sea o no posible, dadas las circunstancias, puede que no importe que sea lo suficientemente fuerte.


  Sacudí mi cabeza, apenas capaz de asumirlo.


  —Incluso si solo la tratan como testigo, cuando terminen con ella seguro que la deportarán. Si desea quedarse, debe permanecer escondida durante un tiempo y abandonar la zona. ¿Comprendes? No hay una buena solución.


  —¿Qué puedo hacer? —inquirí.


  —Bueno, puedes empezar por explicarle todo esto. Después, supongo que debe decidir lo que quiere hacer. Odio decirlo, pero creo que su mejor opción es regresar a México por su cuenta durante un tiempo. ¿Tiene familia allí?


  —Su madre está muerta —dije—. Su padre fue repatriado, pero ella no sabe dónde.


  —Menuda putada —musitó Antony.


  —Hablaré con ella —prometí—. Pero no esta noche. Está demasiado alterada.


  —De acuerdo —aceptó Schell—. Puede quedarse aquí todo el tiempo que quiera.


  —Gracias —respondí. Morgan Shaw estiró su mano para alcanzar mi brazo.


  —Todo va a salir bien —me animó, y yo retrocedí, deseando que no empezara a cantar de nuevo.


  Antony cogió un segundo cigarrillo, pero Schell alzó su mano y dijo:


  —Mi indulgencia tiene un límite.


  Antony soltó una risotada y apartó el paquete. Movió su cabeza hacia atrás y se apuró de un golpe todo lo que le quedaba en el vaso.


  —Muy bien, jefe —aceptó con un aspecto algo exhausto, pero ya casi de vuelta a su estado habitual—. Me voy a la cama. Tengo que descansar. Si vuelvo a agarrar a ese jodido… ya sabes, a esa cosa, ya sé exactamente lo que voy a hacer.


  —¿Correr? —preguntó Schell.


  —Oh, no digas eso —espetó Morgan—. Henry fue muy valiente. Antony sacudió su cabeza.


  —Me hago viejo, Tommy.


  —Sí, lo sé. Como todos nosotros. Aunque es mejor que nada. Pregúntale a Parks —dijo Schell.


  —¿Te habían vencido antes en alguna pelea? —le pregunté.


  —¿Quién dice que me venció? —contestó riendo. Se puso en pie con un leve tambaleo—. Una vez, cuando era joven, yo estaba en un bar en San Francisco. Me porté como un verdadero cretino, no dejaba de decir chorradas. Da igual, el caso es que me metí en una pelea y un tipo chino muy pequeñito, no más grande que la señorita Shaw, me reventó a patadas. Esa fue la última vez hasta esta noche.


  —Ese es un buen récord —reconocí.


  —No —repuso—. La próxima vez que me encuentre con esa cosa, le voy a dar mi golpe secreto. Detendrá su corazón y cagará sangre.


  —¿En ese orden? —se burló Schell.


  —¿De qué se trata? —pregunté.


  —El «Atontador» —respondió Antony.


  —Tú sí que eres un atontador —dijo Schell—. Anda, vete a dormir. Me alegra ver que estás de una pieza.


  Antony sonrió y se inclinó ante nosotros. Al moverse hacia la puerta, su enorme masa provocó una perturbación en el aire que ondeó por toda la habitación; la corriente provocada se manifestó en el movimiento de los insectos.


  Una vez que cerró la puerta, me levanté de mi asiento, fui hasta el sofá donde Antony se había sentado y me tumbé, apoyando mi cabeza sobre el cojín del extremo junto a una Battus philenor que reposaba cerrada en lo alto. Exhalé, y el espécimen batió sus alas y se marchó.


  —¿Te molesta si nos quedamos un par de minutos más? —me preguntó Morgan—. Aún estoy muy despierta para irme a dormir.


  —No —respondí—. Ya casi estoy dormido.


  Cerré los ojos. Hubo silencio durante un rato, y entonces Schell y ella continuaron comentando en susurros lo acontecido aquella noche.


  Me quedé dormido poco tiempo, creo que no más de unos minutos. Ellos aún seguían hablando, pero en un tono incluso más bajo que antes. Cuando entorné los ojos, lo suficiente para ver sin interrumpirlos, percibí que alguien había apagado las luces. Morgan Shaw, resplandeciente como una luna llena de un cielo otoñal, levantó una copa de vino de la mesa y me di cuenta de que en algún momento de mi letargo la prefirió a cambio del té. Permanecí allí tumbado, con los ojos cerrados y respirando lo más suavemente posible para no descubrirme.


  —Tienes una voz muy bonita —dijo Schell—, pero no esperaba una canción en un momento así.


  —¿Te refieres a la del coche? —preguntó ella.


  —Sí.


  —Canto para tranquilizarme.


  —Me gustó tanto tu voz como esa canción —admitió Schell—. Wrap Your Troubles in Dreams —recordó—. Es una buena idea, pero de alguna manera siempre se desenvuelven y escapan.


  —Me he dado cuenta.


  —Así que yo tengo mis canciones y tú, Thomas Schell, tienes mariposas. Nunca lo habría sospechado. ¿Por qué?


  —Es un pasatiempo —respondió—. Me aleja de las calles por la noche.


  —Coleccionar sellos es un pasatiempo. Esto es diferente.


  —Me fascina un buen truco cuando lo veo —explicó—. Trucos de manos con una baraja, la ilusión de un mago o la estrategia de un timo. La mariposa posee el mejor truco del mundo. Se envuelven desnudas en una manta, sin llevar nada con ellas, puedes comprobarlo si quieres. Trabajan solas y nunca dejan el capullo mientras realizan su magia. Pasa el tiempo y ocurre que se transforman con tan solo lo que tienen, que antes he dicho que es nada, salvo ellas mismas. Y cuando aparecen, se han convertido en algo completamente diferente. En un encantamiento volador.


  —¿Y qué has aprendido de ellas? —preguntó ella.


  —La simplicidad y la sutileza necesarias para el mejor timo. Una distracción debería guiar la atención del objetivo hacia arriba, me refiero tanto al cielo como a un mejor concepto de sí mismo. El color indica peligro. Trata de aparentar que tienes tantos ojos como te sea posible.


  —Muy bueno —reconoció.


  —Casi —corrigió Schell—. Todavía hay una cosa que no he descubierto y que me mantiene estudiándolas. Es aquello que representa el corazón de su arte y que aún se me escapa.


  —¿Qué es? —inquirió Morgan.


  —El cambio —contestó él—. Ellas cambian, pero yo no puedo ir más allá de mí mismo.


  —Eso es lo malo. Tú también acabarás queriendo cantarte a ti mismo.


  Volví a dormirme y, cuando me desperté, aún estaba oscuro y ya se habían marchado del Bichorium. Me levanté del sofá y crucé la sala hasta la puerta lo más silenciosamente que pude. Atravesé el corredor de puntillas, teniendo cuidado de no chocar contra algo y delatarme. Cuando llegué a la cocina, la luz aún estaba encendida, y recé porque Antony no estuviese despierto como hacía a veces, reclamado del sueño por su necesidad de fumar. Afortunadamente, su asiento estaba vacío. Al final, alcancé la puerta de mi dormitorio, la abrí con sumo cuidado y, en cuanto hubo espacio suficiente, me deslicé en la oscuridad, cerrándola a mi espalda.


  —¿Quién está ahí? —preguntó Isabel.


  —Soy yo —respondí.


  —Sabía que volverías.


  —¿No has podido dormirte?


  —Un poco, pero los sueños me siguen despertando.


  Podía percibir su silueta sentada sobre la cama. Ella retiró el borde de la colcha y dio unas palmadas en el hueco junto a ella, como lo había hecho en la roca cuando nos encontramos en la playa. Me subí a la cama y ella volvió a subir la colcha hasta mis hombros. Entonces nos relajamos, abrazándonos el uno al otro. Sentí como se apretaba contra mí. Mi mano bajó hasta descansar sobre sus caderas. Estuvimos así tumbados durante un buen rato y, aunque deseaba besarla, caí en un profundo sueño.


  La bala está en la recámara


  A la mañana siguiente fui el último de la casa en despertarme. Aparentemente, Isabel se había levantado temprano, vestido y acudido a la cocina para preparar huevos, panceta y café para todo el mundo. Cuando finalmente me desperecé y fui a unirme a los demás, estos ya casi habían terminado de desayunar. Me serví una taza de café antes de sentarme.


  Las dos primeras cosas que noté fueron la sonrisa de Isabel y la severa expresión de Schell. Me dedicó una fría mirada, pero no dijo ni una palabra. Estaba claro que sabía que yo no había pasado toda la noche en el sofá del Bichorium, y la idea no parecía hacerle muy feliz. Aunque yo era consciente de que su sentido del decoro le impedía montar una escena sobre el asunto, la reprimenda posterior estaba totalmente garantizada.


  Al principio, su mirada me hizo sentir avergonzado y traté de evitar un contacto visual con él. Pero eso no duró mucho, ya que la visión de Isabel, hablando y riendo con los otros, me hizo olvidarlo. Sabía que estaba enamorado y no iba a negarlo. Schell tendrá que aceptarlo, fue lo que me dije a mí mismo. Después de ese pensamiento, le devolví la mirada con espíritu desafiante y sonreí.


  Antony, como de costumbre, se había despertado temprano para ir a por el periódico. En él, al igual que con el asesinato de Charlotte Barnes, los titulares recogían los impactantes asesinatos de Parks y sus empleados.


  —Supongo que ahora tendremos que seguir sin hacer nada incluso por más tiempo —dijo Antony—. Vamos a estar muy relajados por aquí.


  —Cierto. Habrá que seguir sin llamar la atención durante una temporada. Diego y yo saldremos esta tarde —le informó Schell—. Probablemente no sea una buena idea, pero necesito más información.


  —¿Adónde vais? —preguntó Antony.


  —Vamos a ver al inspector —respondió Schell.


  —¿Vas a ir como federal? —insistió Antony.


  Schell asintió.


  —¿Y yo qué hago?


  —Quiero que te quedes aquí y descanses —le ordenó Schell—. Practica el «Atontador».


  Para mi sorpresa, Antony accedió a quedarse. Aún debía padecer dolores de la noche anterior.


  —¿Cómo has husmeado al inspector? —inquirió Antony.


  —Llamé a Katie y me dio una dirección —contestó Schell.


  —Me sorprende que lo hiciera sin cobrarte nada.


  —¿Quién ha dicho que lo hizo gratis?


  —Esperad un momento —intervino Morgan—. Necesito ropa. Y estoy segura de que esta joven también necesitará unas cuantas cosas. Sé que no podéis deteneros en la casa de Parks para recoger sus pertenencias, pero yo tengo un montón de ropa en aquellas cajas de mi cabaña. Ya que vamos a estar aquí durante al menos una semana, ¿por qué no pasáis por allí esta noche a recoger algo de ropa para nosotras?


  Schell meditó por un momento, considerando su petición, y entonces sacudió su cabeza.


  —No quiero correr ese riesgo. Me arriesgaré para sacarle algo de información al inspector, pero no voy a ir al encuentro de quienquiera que haya estado vigilando tu casa.


  —Uno de nosotros tendrá que ir de compras para vosotras —decidió Schell.


  Aquello puso fin a la conversación y poco después nos levantamos de la mesa. Aunque el asunto de parar o no en la cabaña estaba lejos de cerrarse, ya que Morgan Shaw fue a insistir a Schell. Isabel y yo estábamos sentados en el cuarto de estar, pero podíamos oírles hablar en la cocina mientras lavaban y secaban juntos los platos.


  —Veo que hay bosques en el exterior, Thomas. Creo que deberías llevarme a dar un paseo y enseñarme tu propiedad.


  —Nunca voy por allí —contestó Schell.


  —¿Nunca? Hace un día espléndido. Me gustaría ver el lugar. Nadie nos vería desde la carretera. Esta casa parece muy apartada.


  —Tenía pensado trabajar un poco con las mariposas —objetó Schell.


  —Olvídate de las mariposas durante un rato —insistió ella—. Soy tu invitada. Me volveré loca si tengo que permanecer encerrada todo el tiempo.


  No hubo respuesta de Schell.


  —¿Se puede ver el mar desde algún sitio cruzando esos bosques? —preguntó.


  —Creo que sí —contestó él—. Nunca he estado por allí detrás. Diego podrá decírtelo.


  —Diego está ocupado. Me gustaría que me llevases tú.


  Podía imaginar a Schell en la cocina, mirando fijamente el fregadero. No dijo nada que pudiéramos oír, pero, unos segundos después, Morgan comenzó a tararear una melodía que se convirtió en una canción. Lo que vino después fue que el agua dejó de correr y que la puerta trasera se abrió y volvió a cerrarse. Me levanté y fui hasta la ventana de la cocina para ver cómo Schell y Morgan paseaban a través de la hierba, hacia el sendero que desfilaba entre los árboles.


  Mientras estaba allí de pie, Antony entró en la cocina y se detuvo a mirar por la ventana para ver lo que llamaba mi atención.


  —¿Ese es el jefe? —preguntó—. ¿Paseando entre los árboles?


  —Por decirlo de algún modo —respondí.


  —Al verlos juntos —comentó—, es difícil saber quién es el objetivo y quién el timador.


  —Ella ya lo tiene —aseguré.


  —O él le está haciendo creer que ya lo tiene.


  —O ella le está haciendo creer que él le está haciendo creer que ya lo tiene.


  —El romance —suspiró Antony—. Un timo tan absurdo que, para cuando la bala está en la recámara, no sabes si has timado a alguien o si te han timado a ti.


  —¿Romance? —pregunté—. ¿No es un poco prematuro?


  —Llámalo de la jodida forma que quieras —fue su respuesta.


  Cuando nos apartamos de la ventana, Isabel se encontraba apoyada contra el marco de la puerta de la cocina con los brazos cruzados. Me pregunté cuánto tiempo llevaría escuchándonos. Antony se dirigió a la mesa y agarró su periódico.


  —Voy a leer las noticias de la mañana —nos dijo.


  Mantuvo en alto el periódico mientras salía de la cocina diciendo: «Adiós», y caminó a través del pasillo, pasando el despacho hacia su habitación.


  Tan pronto como se hubo marchado, me senté a la mesa de la cocina con Isabel y le expliqué el apuro en el que se encontraba, tal y como Schell me lo había explicado a mí. Ella ya tenía una clara perspectiva de la situación y sabía que se encontraba en el punto de mira. Le conté que Schell pensaba que debía dirigirse a México e intentar encontrar a su padre.


  —¿Estás seguro de que lo que realmente pretende no es alejarme de ti todo lo posible? —preguntó.


  —¿A qué te refieres? —inquirí.


  —¿Viste su cara cuando saliste de la habitación?


  —Sí —admití—. Nunca pensé en ello. Tiene grandes planes para mí. Quiere que vaya a la universidad.


  —Él no quiere verte mezclado con una ilegal —dijo con una sarcástica sonrisa.


  —No creo que Schell tenga nada en tu contra —repuse—. Tan solo es que me ha protegido durante tanto tiempo, que le está costando aceptar que he crecido.


  —Creo que tiene reparos con que te vuelvas mexicano otra vez.


  —Eso puedo admitirlo —confesé.


  —¿Y qué crees que debería hacer yo? —me preguntó.


  —Quedarte conmigo.


  —No es posible, en realidad —contestó—. Y si lo hiciera, tendríamos que dejar Long Island y encontrar algún otro sitio para vivir.


  —Cierto.


  —No lo sé —me dijo. Podía percibir la tristeza que se arrastraba sobre su expresión.


  —Schell dijo que podías quedarte aquí tanto tiempo como quisieras. No tenemos que decidirlo ahora. Quizá si lo pensamos durante unos días, podremos dar con una solución.


  Ella se mordió el labio inferior y asintió.


  —Oye —espeté cambiando de tema—. Ven, te voy a enseñar algo increíble.


  Ambos nos levantamos y la cogí de la mano. La llevé por todo el pasillo hasta el Bichorium. Cuando llegamos a la puerta, le dije que cerrase los ojos y ella lo hizo.


  Una vez en mitad de la sala, le dije que los abriera.


  —Contempla: el Bichorium —presenté solemnemente. Las mariposas parecieron responder a mi presentación. Ella se dio una vuelta para captar una vista total, riendo nerviosamente.


  —¿Esto es del señor Schell? —preguntó.


  Asentí.


  —¿Qué te parece?


  —No lo sé —respondió, antes de sentarse en un extremo del sofá sin dejar de mirar a todas partes. Yo me senté al otro lado.


  —Él dice que estudia las mariposas porque son las maestras del engaño, pero en realidad creo que tiene otros motivos aparte.


  Ella asintió, y yo deseé haber tenido una cámara con la que poder capturar aquella mágica expresión de su rostro. Pasamos las horas contándonos el uno al otro nuestros recuerdos de la infancia. Ella había crecido en un pueblo de Zacatecas, un antiguo estado colonial en las montañas, donde su padre había trabajado en las minas de plata. Su familia materna era huasteca, procedente del norte de Veracruz, y hablaban una variedad de antiguo maya tan bien como el español. Recordamos familiares y juegos, el mole poblano y los chilaquiles, y le hablé de los hombres de la plaza de Santo Domingo, quienes escribían cartas de amor y testamentos para aquellos que no sabían leer ni escribir. La marea de los recuerdos ascendía a medida que hablábamos.


  Cuando finalmente llegó la hora de dejar el Bichorium, le pregunté de nuevo lo que pensaba de él.


  —Es una carcelita preciosa —me dijo.


  Me decepcionó el hecho de que no le hubiese encantado, pero al mismo tiempo sus palabras plantaron una semilla en mis pensamientos, y me pregunté si alguna vez volvería a ver aquella sala de la misma forma que lo hacía antes de que las hubiese pronunciado.


  La verdad es belleza


  Para cuando Schell había terminado con el kit de maquillaje, ambos parecíamos diez años mayores. Ahora él lucía una refinada perilla y unas pobladas cejas. El color de mi piel estaba casi blanco, y me había puesto un frondoso bigote negro y unas gafas de montura redonda. Schell me dijo que los agentes del gobierno no solían lucir vello facial, pero que debíamos correr ese riesgo con el objetivo de confundir totalmente la memoria del inspector.


  Su opinión era que el aspecto más importante de cualquier vestimenta son los zapatos, y tenía pares y pares adquiridos en el saldo del Ejército de Salvación para añadir el toque justo a sus falsos personajes.


  —Un federal es un policía con mayor jurisdicción —me explicó—, pero sigue siendo un policía.


  Teniendo eso en cuenta, escogió dos pares de zapatos negros vulgares con las suelas gastadas, que tenían el aspecto de estar muy usados. Nos vestimos con trajes de tres piezas, cada uno de ellos adornado con un sombrero de fieltro y finalmente un grueso abrigo de lluvia.


  Schell representaba al agente Barlow, como indicaba la falsa identificación que Antony y él habían hurtado en la estación de Penn; y yo era el agente Smith. El inspector del condado, un tal Dr. James Cardiff, vivía en una antigua y bonita casa de dos plantas, junto a la calle Middle Neck en el pueblo de Great Neck. Llegamos a su casa precisamente a la hora de la cena, como Schell había planeado. El sol ya se había puesto y la noche era más propia de invierno que de otoño. La mayoría de las casas de la manzana tenían las luces encendidas y el aire estaba impregnado de un olor a cebolla frita. Mientras recorríamos el camino hasta el porche de la entrada, Schell me advirtió: «Nada de galanterías. Solo míralo como si creyeras que es culpable de algo». Yo asentí.


  Subimos los escalones y Schell llamó a la puerta con fuertes y numerosos golpes. Abrió la puerta una mujer rechoncha de mediana edad, con el pelo canoso y notables mandíbulas, que llevaba puesto un delantal. Se quedó algo impresionada al vernos allí, pero enseguida se rehízo y nos preguntó: «¿Puedo ayudarles?».


  Schell le mostró con premura la placa con la identificación y rápidamente volvió a guardarla en su bolsillo.


  —Agencia Federal de Investigación —espetó—. Soy el agente Barlow y este es el agente Smith.


  Yo me apresuré a tocar el ala de mi sombrero para saludar a la señora, pero sin alterar mi vacía expresión.


  —Venimos a hablar con el Dr. Cardiff.


  —Por favor, pasen —respondió ella mientras abría la puerta para hacernos entrar.


  Pasamos a la sala de estar de la casa. A nuestra izquierda había un comedor, y sentados a la mesa estaban un niño de unos catorce años y un hombre, quien supuse que era Cardiff. El caballero se levantó, dejó su servilleta sobre la mesa y vino hacia nosotros. Era un tipo corpulento, con una incipiente calva y un gesto nervioso al caminar. Schell volvió a presentarnos y a mostrar su identificación, esta vez más despacio, para que Cardiff pudiera echarle un buen vistazo.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —se ofreció, estrechando la mano a Schell—. Siempre es un placer estar al servicio de la ley.


  Estiró su mano hacia mí para saludarme, pero yo no le ofrecí la mía, me limité a responder con la mirada.


  —¿Podemos hablar en privado? —preguntó Schell.


  Su esposa regresó a la mesa mientras Cardiff nos guiaba a través de la casa hasta un pequeño estudio tapizado de libros. Una vez dentro, cerró la puerta a su espalda y nos ofreció un asiento. Schell y Cardiff se acomodaron en sillones de cuero. Yo permanecí de pie, a un lado del estudio, pero en un lugar donde pudiera ver que lo vigilaba.


  Esa energía nerviosa que había percibido con anterioridad en los andares del inspector, volvía a manifestarse ahora en sus manos; las entrelazaba, frotaba, y doblaba sus dedos tan solo para volver a comenzar el involuntario ritual.


  Schell empujó hacia atrás su sombrero con el dedo.


  —Estamos llevando a cabo una investigación secreta acerca del caso Barnes —le explicó —. ¿Está usted al tanto de dicha situación? ¿El asesinato de Charlotte Barnes?


  Cardiff asintió.


  —No debe usted hablarle a nadie de nuestra visita —añadió.


  —Por supuesto que no, caballeros —respondió—. Ni una palabra.


  —Usted trabajó en este caso, ¿no es cierto? —preguntó Schell.


  —No de forma oficial —admitió Cardiff.


  —¿No firmó usted el certificado de defunción?


  —No, es cierto que lo firmé, pero fue otro quien realizó la autopsia.


  —Eso parece algo irregular —dijo Schell levantando una de sus espesas cejas.


  —Soy el inspector —adujo Cardiff—. Una de mis funciones es firmar el papeleo legal.


  Eso es todo.


  —¿Quién examinó a la niña? —inquirió Schell.


  —Bueno, normalmente yo examino los cuerpos si existe alguna incógnita como la causa de la muerte, ya que también soy examinador médico licenciado.


  —Sin embargo, usted no lo hizo en este caso.


  —No. Alguien de arriba le encargó a un forense especialista en patologías que viniera a supervisar el asunto.


  —¿Sabe usted quién era? —preguntó Schell.


  —Nunca lo conocí —contestó Cardiff—. Se me ordenó tomarme el día libre cuando se procedió al examen. Al principio, di por hecho que Barnes había utilizado sus importantes influencias pero, tal y como resultaron las cosas, me inclino a pensar que dichas influencias fueron bloqueadas por alguien aún más poderoso.


  —Se declaró que la niña murió por estrangulamiento —aventuró Schell.


  —Eso es lo que dice ahí —admitió Cardiff—. Pero, para serle sincero… es algo sospechoso.


  —¿Qué quiere decir con sospechoso? —pregunté.


  Cardiff me lanzó una fugaz mirada. Ahora se encontraba sudando visiblemente y se secó la frente con el borde de la mano.


  —Examiné superficialmente a la niña —dijo—, en cuanto la trajeron. No tenía marcas en la garganta. La tráquea no había sufrido daños traumáticos. No había ninguno de los habituales indicios de estrangulamiento. Nada en absoluto me indicaba a mirar en esa dirección. En cambio, estaba pálida, con la tez amarillenta, como si padeciera de anemia e ictericia al mismo tiempo.


  —¿No había signos de violencia? —prosiguió Schell.


  —La única señal que vi en ella fue una herida de perforación en la articulación del brazo izquierdo. —Al decir esto, llevó dos dedos de su mano derecha al interior de su codo izquierdo.


  —¿Qué clase de herida de perforación? —preguntó Schell.


  —Alguna especie de aguja, de gran longitud. Le extraje sangre para una prueba, pero entonces llegó la orden de arriba para que la dejase en paz. Eso fue lo que me llevó a pensar que quizá no fuera Barnes quien manejaba los hilos. Todavía conservo la sangre. Esperé a que el patólogo terminase su informe. Cuando leí que había determinado como causa de la muerte el estrangulamiento, no podía creerlo. Informé a mi superior de que aquello no era posible, y él me dijo: «¿Le gusta su trabajo?», y bien, en estos tiempos… ya saben cómo están las cosas. No podía poner en juego mi puesto.


  —Así que lo dejó pasar —adujo Schell.


  —No del todo —aclaró Cardiff—. Incluso si a nadie más parecía importarle, yo quería saber lo que estaba ocurriendo. Envié la sangre al laboratorio con un nombre falso para que fuese analizada.


  —¿Y qué descubrió?


  —Lo más extraño que he visto —explicó el inspector—. No puedo estar seguro, porque tendría que comprobar los órganos internos y eso ahora es imposible, pero me pareció que la niña había sufrido una transfusión. Creo que murió de una mala transfusión.


  —¿Mala en qué sentido?


  —Sé que esto suena extraño, porque la niña parecía haber gozado de buena salud, pero opino que alguien le introdujo sangre que era del tipo equivocado. Todos los síntomas están presentes, coagulación, ictericia causada por un fallo renal y la palidez debida a la falta de oxigenación de las células.


  —¿Qué le ocurre a una persona bajo estas circunstancias?


  —Fiebre, dolor por todo el cuerpo y en los órganos… no es una forma agradable de morir. El único problema de mi teoría —repuso Cardiff—, es que debería haber encontrado algún indicio de la otra sangre en su sistema. Su tipo eraA positivo. Allí parecía haber otra sangre distinta, pero de ningún tipo que pudiera determinar hasta entonces. Como sabrá, al disponer de una sola muestra, solo tenía una oportunidad en la prueba. De haber tenido otra disponible puede que hubiera sido capaz de determinar lo que era.


  —¿Alguna vez había visto algo parecido? —pregunté.


  —He oído hablar de personas que han sufrido una mala transfusión. Pero nada como esto —contestó.


  —Nos ha sido usted de gran ayuda —le dijo Schell mientras se levantaba del sillón—. Gracias por la información. Recuerde que ha jurado mantener en secreto esta conversación. No importa quién le pregunte. En otras palabras, señor Cardiff, ¿le gusta su trabajo?


  Cardiff asintió con vehemencia y se rio, como si Schell hubiera hecho un chiste. Sin embargo, ninguno de nosotros asomó una sonrisa y el inspector recuperó la compostura con rapidez.


  Una vez en el coche, ya en la carretera, Schell me dijo:


  —Me siento como si Dios, en castigo a mis años de mala conducta, me estuviera utilizando como objetivo de un timo cósmico. Ahora tenemos malas transfusiones de sangre y una conspiración para contradecir los hechos. Nunca en mi vida había estado tan obsesionado por la verdad.


  —«La verdad es belleza»; eso es lo que dice Keats —cité mientras trataba de arrancarme el falso bigote, tras haber lanzado al asiento de atrás las gafas, el abrigo y el sombrero.


  —La verdad; excesivamente sobreestimada —afirmó—. No es más que un incómodo dolor en el trasero.


  Cuando finalmente me había liberado de mi disfraz, le dije:


  —¿Y qué hay de Isabel y de mí?


  Había estado todo el día esperando la reprimenda y está aún no había llegado. Durante todo el camino hacia la casa de Cardiff esperé a que él sacara el tema. Ahora que nuestro trabajo había finalizado, me encontraba más que dispuesto a afrontarlo.


  Schell suspiró y sonrió.


  —Diego —me confesó—, eres una buena persona y un buen hijo. Esta vez voy a tener que confiar en tu juicio, pero creo que vas demasiado deprisa con Isabel. ¿Dormir juntos en casa? Sabes que eso no está bien. ¿Por qué relacionarse tan profundamente con ella en este momento? ¿Quién sabe dónde acabará? Puede que tenga que volver a México. Ten por seguro que tendrá que abandonar el estado. Tienes un futuro entero delante de ti que debes cumplir. Espero grandes cosas.


  —Pensé que estaría más enfadado —le dije.


  —Esta mañana estaba muy irritado, lo admito; pero sobre todo estoy preocupado.


  —Isabel cree que lo está porque es mexicana.


  Lo pensó durante un momento y dijo:


  —Sí, pero no de la forma en la que probablemente piensa. Parece una buena chica. Es muy inteligente y muy bonita. Pero no quiero verte caer otra vez en eso. Es demasiado peligroso.


  —¿Verme caer en qué? —pregunté.


  —Perderte en el pasado —explicó.


  No tuve el valor de decirle que estaba considerando la idea de volver a México con ella, si se diera el caso. No hubiera solucionado nada cargarle con ello encima en ese momento, con todo lo que estaba ocurriendo, así que me mordí la lengua.


  —En general —me advirtió—, has de tener cuidado con las mujeres. Realizan un timo cruel y miserable.


  —¿Cómo?


  Schell sacó un trozo de papel de su bolsillo y me lo dio.


  —¿Qué es esto? —pregunté.


  —Una lista de las cajas que tenemos que recoger de la cabaña de Morgan.


  Comencé a sonreír, pero él alzó su mano.


  —Por favor —dijo—, ahórrame la humillación.


  Una ganga


  Entre los árboles cercanos a la cabaña, todo estaba oscuro como boca de lobo. Schell había salido de la carretera y escondido el coche tras un mural de zarzas, algo alejado de la cabaña número seis. Anduvimos a tientas entre la oscuridad, evitando los troncos y tratando de mantenernos alejados de las otras cabañas. A cierta altura, sobre nuestras cabezas, un búho cantaba cada medio minuto. Yo había dejado el abrigo en el coche y, al vestir tan solo con la chaqueta del traje, me estaba quedando helado.


  —Creo que es esta de aquí —dijo Schell mientras encendía una cerilla de madera. La fugaz llama nos indicó el camino hacia la puerta y, una vez que estábamos frente a la pequeña cabaña, encendió otra para que pudiéramos comprobar el número.


  —Sí, la encontró —afirmé.


  Rebuscó en su bolsillo y extrajo la llave que Morgan le había dado. Abrió la puerta y pasamos al interior. Aquel olor a humedad y moho me hizo sentir un vuelco en el estómago, trayendo de vuelta a mi cabeza el recuerdo del cuerpo de Charlotte Barnes en la destartalada cabaña. Schell encendió una de las velas del escritorio y la luz alejó los malos recuerdos de mi mente.


  —¿Se imagina vivir aquí? —le pregunté, con mi aliento convertido en vapor en el frío ambiente.


  —Mejor aún —respondió—, ¿y si además oyeras a alguien merodeando por los alrededores y tuvieras que meterte en un agujero bajo las tablas del suelo?


  —Es ingeniosa, lo reconozco. Pero también es… —intenté pensar en una forma de describir su carácter excéntrico sin ser ofensivo.


  —¿Una chiflada? —concluyó Schell con una silenciosa risa.


  —Como cuestión de hecho —aduje—, creo que es muy agradable, pero esas canciones… —sacudí la cabeza.


  —Las canciones son mi parte favorita —admitió Schell—. ¿Tienes el trozo de papel?


  Le alcancé la lista. Él le echó un vistazo y agitó su cabeza.


  —Caja con delantal de tartán —leyó—. ¿Se puede saber qué demonios es eso?


  Yo me encogí de hombros.


  —No pienso registrar todo este cargamento —decidió Schell—. Cogeremos cuatro cajas, dos viajes al coche y después le diremos adiós a este sitio.


  Agarramos una caja cada uno y salimos al exterior. En el viaje de vuelta fue más fácil encontrar la cabaña, gracias a la vela que brillaba en la ventana. Durante el trayecto de ida y vuelta al coche, Schell cambió de opinión con respecto a la ropa. Una vez en la cabaña, volvió a sacar la lista de su bolsillo y alzó la vela del escritorio para poder verla mejor.


  —Está bien, puede que realmente podamos encontrar algunas de estas cosas —aceptó—. Aquí hay una que suena bastante fácil; caja con vestido negro.


  Me puse a trabajar, moviendo cajas desde el montón hasta el suelo, registrando su interior y sacando las prendas dobladas para mirar debajo. Me disponía a pedirle que acercase más la vela cuando oí algo en el exterior. Schell levantó su mirada de la lista y volvió la cabeza. Yo me quedé muy quieto. Un segundo después la puerta, que no habíamos cerrado con el pestillo, empezó a abrirse. Lo primero que alcancé a ver fue el cañón de un arma. Un instante más tarde supe que era una ametralladora.


  El hombre que la sostenía, vestido con un traje negro, gritó: «¡No os mováis!».


  Antes de que el hombre armado pudiera entrar del todo en la cabaña, Schell saltó hacia un lado y pateó la puerta lo más fuerte que pudo. Esta golpeó al extraño lateralmente y se fue al suelo soltando el arma. Sin perder un segundo, Schell le dio una patada en la cara. Al mismo tiempo, otro tipo trataba de forzar su entrada empujando la puerta contra el cuerpo de su compañero. Consiguió introducir la mitad de su cuerpo en la cabaña y levantar su pistola con la mano derecha. Schell se llevó la mano al bolsillo de su chaqueta, extrajo un puñado de alguna sustancia y la lanzó al aire. Pólvora. El intruso estaba a punto de apretar el gatillo cuando Schell arrojó la vela hacia la nube de pólvora que flotaba en el aire. Se produjo una sorda explosión y un súbito estallido de luz. El segundo hombre cayó hacia atrás, perdió la pistola y el disparo impactó en el techo.


  —¡Ahora! —me gritó Schell, y yo crucé la estrecha cabaña en dos zancadas y le seguí a través de la puerta. Al pasar junto al hombre de la ametralladora, quien intentaba ponerse de rodillas, le propiné otra patada, esta vez en las costillas. Afuera, el otro tipo, temporalmente cegado por el destello, se frotaba los ojos con furia. Nos oyó correr por su lado e hizo dos disparos que se fueron altos, por encima de nuestras cabezas. Salimos corriendo a toda velocidad, rodeando la cabaña hacia la parte de atrás.


  Cuando habíamos corrido durante al menos un minuto, afortunadamente sin dar contra un árbol o chocar contra una rama, algo me golpeó desde atrás y caí al suelo. Era Schell, que me había derribado.


  —A cubierto —me susurró.


  Y, de repente, llegó una ráfaga de ametralladora, barriendo el terreno a nuestro alrededor. Trozos de corteza salían disparados de los árboles, y el barro y piedras del suelo saltaban a nuestra derecha.


  Cuando terminó el aluvión de fuego, yo estaba desconcertado y no dejaba de temblar. Schell se puso en pie, colocó sus brazos bajo los míos y me levantó. No me dio ninguna orden directa, pero empecé a correr instintivamente. No podía ver nada en absoluto. Las ramas me daban en la cara y en más de una ocasión me resbalé y tuve que volver a ponerme en pie. Habíamos recorrido otros veinte metros cuando, de nuevo, oímos disparar la ametralladora. Entonces no necesité que Schell me derribase. Nos echamos al suelo y esta vez, la puntería del tirador se desvió más a nuestra derecha. Cuando dejó de disparar, durante el estremecedor silencio posterior, pude oír unas lejanas pisadas sobre las hojas, acercándose.


  Entonces sonó una voz, no a nuestra espalda sino a la derecha: «¡Deprisa, vienen hacia aquí!», dijo, y unos segundos más tarde: «¡Por aquí!», desde aún más lejos en la misma dirección. Mientras la ametralladora volvía a resonar, me di cuenta de que la voz había sido la de Schell; la había proyectado en un intento de confundir a nuestros perseguidores, una clásica técnica de las sesiones. Los disparos cesaron, y oímos pasar a los hombres a apenas diez metros de nuestra posición, dirigiéndose hacia donde Schell había proyectado su voz. Pasaron dos o tres minutos y volvimos a oír la ametralladora, pero esta vez a una gran distancia. Por todas partes olía a pólvora.


  Schell me dio unos golpecitos en el hombro y nos pusimos de pie. Me susurró: «No corras». Nos movimos en dirección al coche aparcado midiendo nuestros pasos, tratando de no hacer ningún ruido. Un único disparo de una pistola sonó en la distancia, y pude imaginar a algún mapache o ciervo recibiendo la bala. Caminar a través de la oscuridad era como una pesadilla, y fue solo por pura suerte que encontramos el Cord.


  Una vez en el coche, Schell me dijo:


  —En cuanto arranque este trasto, van a acudir corriendo, así que mantente agachado.


  Entonces el motor se puso en marcha y me pareció que rugía más fuerte que nunca. Absteniéndose de encender los faros, salió marcha atrás del escondite tras las zarzas, giró el volante con violencia para dar la vuelta al coche y pisó a fondo el acelerador. Entramos en la carretera tan bruscamente que pensé que el coche iba a volcar.


  Unos metros más adelante, vimos su coche en el arcén izquierdo de la calzada. Schell se detuvo. Estiró su brazo hacia algún lugar cercano a su pie y sacó una navaja automática. Al presionar un diminuto cierre lateral, surgió una larga y afilada hoja metálica.


  —Date prisa —urgió—. Rájale un neumático.


  Agarré la navaja, salí del Cord y en un instante me encontraba junto al otro coche. Hundí la hoja en el neumático delantero del lado derecho y el aire comenzó a salir con un agudo silbido. Schell pisó el acelerador en el momento en que salté al interior del coche, y salimos tan deprisa que los neumáticos chirriaron.


  Un escalofrío me recorrió el cuerpo mientras le devolvía la navaja a Schell. Él la plegó, aseguró la hoja contra el mango y dijo:


  —Así fue como casi muero por un delantal de tartán —dijo, mientras finalmente encendía los faros.


  —Hasta ahora he sido perseguido por la playa, apaleado por esa cosa en la casa de Parks y ahora me disparan con una Thompson —recapitulé—. Y ni siquiera nos pagan por esto.


  —Es una ganga, sin duda —coincidió Schell.


  —¿Quiénes cree que eran esos personajes? —pregunté.


  —No lo sé —respondió—. Este asunto es tan…, ni siquiera puedo pensar en la palabra adecuada para definirlo. Me hace preguntarme si la niña del cristal, quien lo empezó todo, no era realmente un verdadero fantasma.


  —Lo de la niña fantasma es la parte más fácil de creer —dije.


  Cuando llegamos a casa, encontramos a Antony en la sala de estar, entreteniendo a Isabel y Morgan con historias de su vida en el circo ambulante. Había una niebla de humo de tabaco en el aire y una botella de güisqui sobre la mesa.


  Me desplomé en el sofá junto a Isabel, y Schell se quitó su abrigo y su chaqueta y los arrojó en una silla del rincón.


  —¿Qué tal fue lo del inspector? —inquirió Antony.


  Schell no contestó y se fue a la cocina.


  —¿Chico? —insistió.


  Agité mi mano para evitar la pregunta, me incliné hacia delante y cogí uno de sus cigarrillos del paquete que había sobre la mesa. Me miró como si fuera a decirme algo, pero supongo que mi expresión le hizo saber que lo necesitaba, y me alargó el mechero sin hacer comentarios. Schell regresó de la cocina con un vaso ancho y procedió a servirse una generosa cantidad de la botella de güisqui. Incluso, antes de sentarse, engulló una cuarta parte de un solo trago.


  —¿Cogisteis el echarpe de cachemira? —preguntó Morgan.


  Schell tomó asiento frente a ella.


  —No sé si cogimos el echarpe de cachemira o el delantal de tartán —confesó—. Aunque faltó muy poco para que nos llenaran el culo de munición de ametralladora.


  —¿En la casa del inspector? —preguntó Antony.


  —No —respondí—. Por los bosques, donde la cabaña.


  —Oh, no —musitó Morgan.


  Schell asintió y, entre sorbos de güisqui, relató lo que nos había ocurrido a ambos en las dos visitas que hicimos aquella noche.


  —Siento no haber estado con vosotros —lamentó Antony.


  —Pues ya somos dos —dijo Schell. Dirigió su mirada hacia Morgan—. Esos tipos con los que te viste mezclada en la ciudad, los que mencionaste esta tarde, ¿es posible que fueran los mismos de hoy?


  —No lo sé —contestó ella—. ¿Cómo eran?


  —Dos tipos con trajes oscuros, sombreros, con el gatillo fácil… No nos quedamos el tiempo suficiente para ver sus caras. Morgan sacudió su cabeza y se encogió de hombros.


  Toma esto


  Me encontraba en la cabaña número seis, la llama de la vela danzaba alocadamente, tejiendo extraños diseños de luz y sombra a mi alrededor. El hombre del traje negro levantó la ametralladora y apuntó hacia mi pecho. «¿Dónde está el jodido echarpe de cachemira?», me preguntó. «¡No lo sé!», respondí gritando. Él apretó el gatillo. Yo me encogí, esperando una rápida y sonora ráfaga y el dolor del plomo desgarrándome. En cambio, oí sonar un teléfono. Abrí los ojos en la oscuridad de la sala de estar y me incorporé sobre el sofá. Me llevó un segundo despejarme la cabeza, pero pronto me di cuenta de que el teléfono del despacho estaba sonando realmente. No tenía ni idea de la hora que era, pero aún no había amanecido. Me puse en pie y acudí, cruzando la cocina.


  No estaba seguro de las veces que había sonado y sabía que, quienquiera que estuviera al otro lado de la línea, colgaría antes de que pudiera descolgar el aparato. Sin embargo, cuando finalmente contesté, oí decir a una voz: «¿Schell?». Me llevó un momento identificar el tono; era Barnes. «¿Es usted, Schell?», preguntó. Estaba lo suficientemente espabilado para usar mi acento de Ondoo.


  —Un momento, señor. Solicitaré la presencia del señor Schell —respondí.


  Coloqué suavemente el aparato sobre la mesita y me dirigí al Bichorium. Cuando encendí las luces, me sorprendió no encontrarlo tumbado en el sofá. Comprobé rápidamente las demás habitaciones, encendiendo las luces al entrar. Finalmente me di por vencido y fui hasta la puerta de su dormitorio. Al llamar, él contestó: «¿Qué pasa?».


  —Barnes está al teléfono —le informé.


  Pude oír el crujido de los muelles de la cama mientras se levantaba y, unos segundos más tarde, estaba en la puerta envolviéndose en una bata. Me lanzó una breve mirada al pasar y no pude evitar una sonrisa. Atravesó el pasillo hasta el despacho, dejando la puerta medio abierta. El pálido cuerpo de Morgan Shaw brillaba acentuadamente en la oscuridad. Yacía dormida y completamente desnuda sobre las sábanas; su pelo resaltaba como una corona de luz solar sobre su cabeza. Aquella momentánea visión me quemó los ojos, y aparté la mirada antes de tirar de la puerta hasta cerrarla.


  La conversación telefónica duró al menos cinco minutos. Mientras esperaba en la cocina, podía oír el silencioso murmullo de la voz de Schell, pero fui incapaz de descifrar sus palabras. Al final, colgó el teléfono y apareció. Tomó asiento frente a mí y dijo:


  —Barnes quiere una sesión.


  —¿Y qué le ha dicho? —pregunté.


  —Le he dicho que iríamos.


  —¿Ha mencionado el motivo?


  —Cree que si podemos comunicarnos con los muertos, ellos nos dirán quién asesinó a Parks y a su hija. Me ha dicho que vio el cadáver de su hija y que no se cree la historia del estrangulamiento. Piensa que Kern es inocente. Todos sus intentos para que las autoridades reabran el caso han sido obstruidos.


  —Podríamos correr un gran riesgo si vamos allí —dije.


  —Me ha prometido que no habrá policías. Le he dicho que invite a todos los que aparecían en la lista que me dio.


  —¿Aún cree que se trata de alguien que él conoce?


  —No necesariamente —contestó—, pero me gustaría ver sus reacciones.


  —¿Cuándo?


  —Mañana por la noche… o supongo que debería decir esta noche —aclaró mientras miraba el reloj sobre el fregadero, el cual mostraba las dos de la madrugada—. Será mejor dormir un poco. Tenemos mucho que hacer. Esta debe ser una representación impecable.


  —¿Qué ha pasado con el sofá? —inquirí—. ¿Demasiados bichos?


  Schell me miró fijamente durante al menos treinta segundos. No pude leer su expresión, y dudé sobre si estaba contento, enfadado o quizá incluso dolido por mi insinuación. Cuando finalmente abrió la boca, una mariposa de la seda salió volando y aleteó en espiral hacia la luz. Schell se levantó y salió de la cocina.


  —Que duermas bien —se despidió, dándome la espalda.


  Apagó las luces al salir, dejándome sentado solo y a oscuras. La brillante polilla voló en imperfectos círculos, tres veces alrededor de la habitación, antes de posarse sobre mi pelo.


  Cuando me puse en pie, no regresé al sofá de la sala de estar, sino que fui a mi dormitorio. Isabel se despertó cuando entré en la cama, a su lado. No es necesario decir que el consejo de Schell acerca de dormir fue desoído, pero cuando nos habíamos acomodado, y ambos yacíamos boca arriba con nuestras cabezas sobre las almohadas.


  Isabel dijo:


  —Casi te matan esta noche cuando fuiste a la cabaña.


  —Estoy intentando olvidarlo.


  —¿Alguna vez has pensado que tu suerte se ha vuelto mala porque te burlas de los muertos con lo que haces?


  —Nunca he creído realmente que me estuviera burlando de ellos —afirmé—. Además, ¿qué les importa a ellos una vez que han muerto?


  —¿Tu señor Schell te ha enseñado a dudar del poder de los muertos?


  —Bueno, él no cree en los espíritus, si es a lo que te refieres. Y sus razones son muy convincentes.


  —Pero ha visto el fantasma de una niña, ¿no? —repuso ella—. ¿No es eso lo que os ha metido en este asunto?


  —En eso tienes razón —admití—. ¿Tú crees en los fantasmas?


  —¡Claro! —contestó.


  —¿Alguna vez has visto uno?


  —No.


  —Entonces, ¿tú solo crees porque quieres creer, o porque te han enseñado a hacerlo?


  —No seas tan condescendiente —dijo ella—. Cuando tenía cinco años, mi padre vino a hablarme un domingo por la tarde, y me dijo: «Ven, quiero enseñarte algo». «¿El qué?», pregunté yo. «Algo que te ayudará a vivir tu vida», respondió. Me cogió de la mano y salimos de la casa. Caminamos hasta el final del pueblo, cruzamos la pradera y subimos la gran colina, que era casi tan grande como una montaña y vigilaba nuestras vidas. «¿Dónde vamos?», le pregunté. «A las minas», me contestó. Yo sabía que él trabajaba en las minas de plata, pero nunca había estado en ellas.


  »Los domingos no había trabajadores en la mina, tan solo un guardia, al que encontramos durmiendo, sentado en una mecedora en el porche de la oficina. Mi padre lo despertó y le dijo que íbamos a dar un paseo por la mina. El guardia sonrió y asintió. “¿La llevas a la número tres?”, preguntó el hombre. Mi padre asintió. “Llevé a mi hijo hace solo un mes”, dijo el guardia, quien nos dio un casco y un farol.


  »Unos minutos más tarde, estábamos en la entrada a la mina de plata, un enorme agujero oscuro enmarcado con maderos. Justo en el interior, en las sombras, pude ver una vía y unas vagonetas, pero mi padre me dijo que iríamos andando. Sostuvo en alto el farol delante de él y yo me puse el casco, que me estaba demasiado grande y descendimos bajo tierra, como si estuviéramos siendo tragados por una serpiente gigantesca. Mientras caminábamos, empezó a hablar: “Hace algunos años”, me contó, “en el túnel número tres se descubrió una importante veta de plata. El descubrimiento hizo feliz a todo el mundo. Enviaron a cinco hombres a trabajar allí. Empezaron a extraer la plata, que era de la mejor calidad y abundante”.


  »Durante el tiempo que hablaba, continuábamos descendiendo. El aire escaseaba y hacía mucho calor. Aun así continuamos nuestro camino. Cuando llegamos a un lugar donde el túnel principal se dividía, giramos a la derecha. A partir de entonces los túneles se dividían y se dividían, hasta el punto en que, de haberme encontrado sola, nunca habría podido encontrar el camino de vuelta a la superficie. “Un día, mientras los cinco hombres estaban trabajando en el túnel número tres”, prosiguió, “se produjo un terrible derrumbamiento. Algo se movió en el interior de la tierra, y cientos de toneladas de roca y barro se derrumbaron sobre el túnel. Allí había demasiados escombros para que pudiésemos excavar a través de ellos. Intentamos llamar a los hombres del otro lado del derrumbamiento, pero no contestaron; ni una sola palabra, ni un susurro. Todos habían muerto”.


  »De repente, llegamos a un túnel concreto y giramos hacia su interior. Terminaba abruptamente y cuando mi padre elevó su farol, pude ver que el paso estaba cortado por grandes rocas. “Sube a una roca”, me dijo, “y pega tu oído a ella”. Lo hice. “Escucha con atención”. Inmediatamente oí un sonido que parecía venir del interior de la pared de rocas. Eran muchas voces gritando y chillando. No pude descifrar ninguna palabra, pero su sonido era tan desesperado y aterrador que no pude escuchar por mucho tiempo, ya que esos lamentos me estremecían el alma. “Ahora saben que estamos aquí”, afirmó mi padre, y el sonido de aquellas voces creció para que pudiéramos escucharlas con claridad, incluso al retroceder. “Hay quien dice que el sonido procede de un arroyo que pasa bajo la tierra justo ahí; otros dicen que es el eco del viento, que sopla en la mina desde una abertura desconocida. Pero no; está hechizado por los espíritus de los mineros muertos. Los hombres que tienen que trabajar cerca de aquí siempre llevan bolas de lana de oveja para meterlas en sus oídos, para no tener que oír el llanto de los muertos”. “¿Y por qué lloran?”, le pregunté. “Están enfadados por haber fallecido”, me contestó. “El propietario de la mina sabe que allí hay mucha plata, pero no permitirá que la veta sea abierta de nuevo, porque teme que los fantasmas hechicen la mina entera”. “¿Por qué me has traído aquí?”, quise saber. “Porque quería que supieras que estas cosas existen en nuestro mundo. Saber eso es conocer algo importante sobre la vida”. Yo no comprendí en absoluto lo que quería decir, y pensé que solo estaba intentando asustarme, lo cual consiguió.


  »Más tarde, aquel mismo día, le hablé a mi madre acerca de nuestro viaje a la mina. “Los muertos están tan tristes por haber muerto…”, le dije. “Tonterías”, fue su respuesta. “La muerte es dura, pero una vez que te has ido, no hay nada por lo que estar triste. Tan solo hay una razón por la que los muertos vuelven”, dijo mi madre. “Vuelven para instruir a los vivos”.


  —Pero eso no significa que el sonido del otro lado del derrumbamiento no proviniera del agua subterránea o del viento entrando por un hueco que llevara a una abertura —protesté.


  Isabel cruzó suavemente su brazo sobre mi pecho.


  —Espera —dijo—, aún hay más. Esa noche tuve un mal sueño. En él yo era perseguida por alguna maldad que no recuerdo. La única parte de la que me acuerdo con claridad era que mi abuela, quien había fallecido recientemente, apareció. Ella se materializó, como un fantasma, con su cara retorcida por el sufrimiento, como cuando la había visto en su ataúd. Me gritó: «¡Toma esto!», y lanzó hacia delante un candelero de plata. Me desperté y supe que aquellas voces de la mina me habían enviado esa pesadilla. Incluso aunque tenía cinco años, la imagen se quedó conmigo para siempre.


  »Dos años más tarde, un hombre rico compró la mina. Despidió a todos los que trabajaban allí, incluyendo a mi padre. El nuevo propietario fue advertido acerca del túnel número tres, pero dijo que él no creía en supersticiones. Cuando supo que una gran veta de plata yacía allí debajo, ordenó a sus nuevos hombres que excavasen el túnel. Mientras cavaban, el llanto de los mineros muertos creció hasta que pudo ser oído desde la entrada.


  Aun así, él insistió en que continuasen cavando. El día en que atravesaron los escombros y encontraron los huesos de los viejos mineros, todos los trabajadores nuevos, ocho en total, murieron de repente.


  —¿Una maldición? —pregunté.


  —No —respondió—. Gas venenoso bajo la tierra. Más tarde se descubrió que el derrumbamiento original fue causado por una explosión debida a ese mismo gas. Mi madre había estado en lo cierto, los espíritus estaban intentando avisar a los mineros de que no cavasen allí. Una vez que el gas fue descubierto y la mina fue ventilada, las voces de los espíritus nunca volvieron a oírse.


  —No sé —dije—. Es una buena historia, pero ¿acaso prueba que los fantasmas existen?


  —Una cosa más —añadió—. La noche que acudisteis a la mansión para salvarme y aquella cosa se enfrentó al señor Cleopatra en el pasillo, sabía que el fantasma podría hacerte daño y estaba desesperada por ayudaros. Miré a mi alrededor en la oscura habitación, en busca de algún arma. Entonces fue cuando oí la voz de mi abuela: «¡Toma esto!», decía, y me acordé de un pesado candelero de plata que había sobre la repisa de la chimenea de aquella habitación. Lo usé para golpear al demonio en la cabeza.


  Por medio de tu arte


  Ya había anochecido cuando Antony aparcó el coche al final de una cola formada por otros vehículos, en la rotonda de la entrada de la propiedad de Barnes. Por el considerable número de coches presentes y la ausencia, aparente al menos, de la Policía, parecía que Barnes había cumplido su palabra. Antony, con su uniforme de chófer, salió del coche y dio la vuelta para abrirnos la puerta a Schell y a mí. Entonces descargó el baúl de viaje, que contenía los accesorios que serían necesarios para la sesión de aquella noche, y comenzamos nuestro pausado y rítmico paseo hasta los escalones de la entrada. No habíamos vuelto a trabajar desde la sesión en casa de Parks, y era agradable hacerlo de nuevo. Le di a mi turbante un último retoque antes de empezar a subir hacia la puerta principal.


  Barnes se encontró con nosotros en el vestíbulo con un aspecto más demacrado que nunca, como si hubiera envejecido veinte años desde la última vez que lo vimos. Se acercó a Schell con su mano extendida, pero yo me adelanté, interviniendo en su lugar.


  —Señor Barnes, no se lo tome como una descortesía, pero el señor Schell me ha pedido que hable en su nombre hasta después de la sesión. Se encuentra en mitad de su preparación para entrar en su estado de trance espiritual más profundamente de lo que jamás ha experimentado con anterioridad.


  Al principio, Barnes se mostró decepcionado ante la idea de tener que tratar conmigo, pero, a medida que continuaba con mi explicación, sus temores parecieron desvanecerse.


  —La de esta noche será una muy complicada y, en cierto grado, peligrosa incursión en el mundo espiritual, y el señor Schell se ha estado preparando desde muy temprano esta mañana, penetrando a través de los numerosos niveles de concentración y consciencia para alcanzar la verdadera quintaesencia de la afinidad con el más allá.


  Esta última frase hizo que Barnes retrocediese, como si temiera haber podido ser un estorbo para la preparación del gran maestro. Schell interpretaba una actuación a la medida, con los ojos cerrados, los párpados temblorosos, la nuez de Adán subiendo y bajando y sus manos extendidas delante de él, con los dedos muy abiertos. Antes de salir del coche, se había alborotado el pelo a propósito, para conseguir el preciso aspecto de la autenticidad.


  —He convocado a todos los de la lista, como solicitó el señor Schell —me informó Barnes—. A todos excepto al pobre Parks, por supuesto.


  —El señor Schell me pidió que le ofreciera sus condolencias por la súbita y trágica pérdida de su amigo, tan dolorosamente próxima a la de su hija.


  Barnes no dijo nada, ni siquiera respondió con un asentimiento, sino que se limitó a mirar fijamente en la distancia, como absorto por la idea de lo que había pasado hasta ese momento. Tan solo la llegada de su esposa lo llevó de vuelta a la realidad. Ella se acercó a su lado y se colgó de su brazo. La señora Barnes no parecía llevarlo mejor que su marido. Su pelo, antes oscuro, se había vuelto completamente gris durante el escaso tiempo transcurrido desde la última vez que la había visto. Agradecí su presencia con una ligera inclinación y Barnes le explicó la situación de Schell.


  —Si reúnen a sus invitados —propuse—, el señor Cleopatra y yo comenzaremos con los preparativos. Una vez que la sala haya sido preparada, llevaré hasta allí al señor Schell.


  —Muy bien —aceptó Barnes—. Síganme. Vamos a usar el comedor, ya que tiene una mesa lo suficientemente grande para acomodar a todo el mundo.


  La señora Barnes fue a reunir a los demás y yo seguí a nuestro anfitrión por el pasillo, mientras echaba un rápido vistazo hacia atrás para ver a Antony levantar el baúl que había dejado momentáneamente en el suelo. Cuando llegamos a la sala en cuestión, ya habían acudido unas cuantas personas. El lugar era espacioso, con una mesa en el centro que fácilmente podría dar cabida a un montón de gente. Los hombres y mujeres allí presentes estaban vestidos con ropa de noche; analicé sus caras con la intención de memorizarlas.


  Presté oídos a una mujer mayor con un vestido de seda azul, que susurraba a su acompañante masculino: «Tengo entendido que este salvaje habla a los muertos con toda libertad». Salvaje, era un apelativo que aún no había escuchado que se me aplicara en estos acontecimientos, pero casi me hizo sonreír.


  Decidí que Schell se sentaría centrado, en el lado izquierdo de la mesa, y ordené a Antony que dejase el equipaje en el suelo, pocos pasos detrás de la silla en cuestión. Lo hizo y comenzó a quitar las correas. Una vez que estuvo abierto, con la tapa hacia el otro lado, rebusqué en su interior, y extraje el candelero y la vela que estarían en el centro de la mesa durante la sesión. Después, Antony sacó un caballete con patas retráctiles y un soporte plegable. Llevamos ambos objetos al lado opuesto a la puerta del comedor y los dispusimos a escasa distancia del extremo de la mesa.


  Antony colocó una hoja blanca de papel en el caballete y yo abrí el soporte justo delante; para finalizar, puse dos velas a cada lado para que el papel fuera bien visible a los ojos de todos los invitados a la mesa. Los últimos dos objetos en ser dispuestos en su sitio fueron unos incensarios que colgamos del respaldo de la silla que Schell iba a utilizar y también sobre ella. Una vez fijados, los rellené con barritas de sándalo.


  Cuando la vela del centro de la mesa y los dos incensarios fueron encendidos, y el humo ya se elevaba y entremezclaba por la sala, comencé a hacer que la gente tomase asiento. Me llevé una mano a la frente durante un momento, como si estuviera recibiendo una señal del mundo de los espíritus y, entonces, susurrando palabras como, «Sí» o «Lo comprendo», localicé a los invitados uno por uno, llevándolos por turno a su asiento espiritualmente indicado. Fue durante este proceso cuando aprendí sus nombres y di un breve repaso a quién era cada cual. Schell me había ordenado situar a los dos participantes de mayor edad a su derecha e izquierda. Aunque ofrecí mi mano para acompañarles, muy pocos la aceptaron, pero un caballero me endosó un dólar cuando lo llevé a su sitio. El asiento opuesto al de Schell estaba reservado para su fiel sirviente, Ondoo.


  Cuando los Barnes y todos sus invitados estaban sentados, me incliné ante el señor Barnes y le informé de que me disponía a traer al señor Schell. Mientras abandonaba la habitación en su busca, Antony apagó las luces. Encontré a Schell vagando por el pasillo como un chiflado, de un lado a otro y profundamente sumido en su trance espiritual. Le cogí del brazo y él me susurró: «¿Qué aspecto tengo?». Su pelo estaba ahora más revuelto que nunca y sus ojos, vueltos hacia atrás.


  —Parece que se hubiera escapado del hogar de acogida de la Inmaculada Redentora —respondí.


  —Perfecto —dijo, y sonrió.


  Pude notar cómo disfrutaba de estar de nuevo en acción.


  Entramos en el comedor y Antony, quien se había posicionado junto a la puerta como si montase guardia, la cerró a nuestra espalda. Un rumor de sofocados resuellos surgió de los amigos de Barnes ante la visión de Schell. Lo llevé hasta su asiento y le ayudé a instalarse, conteniendo la respiración ante la masiva humareda que venía de los incensarios. Antes de sentarme, me acerqué al caballete y prendí las dos velas de enfrente. Una vez dispuesto en mi silla, Schell comenzó instantáneamente con sus espasmos.


  Calentamos el ambiente con algunos preliminares; la polilla de la boca, el golpeteo con mi dedo gordo del pie bajo la mesa, voces por aquí y por allá y un par de explosiones de luz. La multitud estaba nerviosa y expectante; los caballeros perdían su semblante de seriedad y las señoras perdían su aliento. Cuando Schell se agitó tan violentamente que parecía que fuese a explotar de un momento a otro, abrió su boca ampliamente y, con una voz vibrante, más que ser pronunciadas, las palabras parecieron saltar de su lengua.


  —Convocamos a Charlotte Barnes. Te imploramos que atravieses el valle de lágrimas y que saltes la frontera del descanso para ayudarnos a entender tu partida de este mundo.


  La señora Barnes, quien se sentaba a la derecha de Schell, empezó a llorar. Su marido parecía como si, simplemente, fuera a convertirse en polvo. El caballero que yo había identificado como el señor Trumball, se aplicaba un pañuelo sobre su amplia frente y la anciana del vestido de seda azul, la señora Charles, abría y cerraba nerviosamente los labios, como ofreciendo refinados besos a lo invisible. Justo a mi derecha, el médico familiar, el doctor Graves, contemplaba la representación con una mirada de sospecha tras los gruesos cristales de sus gafas.


  —Te pedimos que identifiques a tu asesino, Charlotte Barnes —entonó Schell—, por medio de tu arte. Preséntate y muéstranos quién se llevó tu vida.


  —Absurdo —comentó Collins, un caballero con un largo y descolgado bigote negro y dos cejas unidas en una sola.


  —Por favor, absténgase de hablar —le advertí, y Collins, en lugar de enfadarse por mi solicitud, pareció avergonzarse de repente.


  La voz de un niño pudo oírse en la habitación. Al principio, era solo un murmullo, pero pronto se incrementó hasta convertirse en la clara voz de una niña que cantaba María tenía un corderito. Resonaba en un tono que se volvía cada vez más fuerte. Por suerte, nadie pareció darse cuenta de que procedía del sitio donde Antony se encontraba, sumido en las sombras.


  —La niña ha venido —anunció Schell luciendo un aire triunfante en su macabro estilo.


  —¡Dios mío! —exclamó la señora Barnes con una aguda voz—. ¡Miren allí, en el dibujo!


  Todos los presentes desviaron su atención hacia el caballete, donde una forma se dibujaba a sí misma línea por línea.


  —No puede ser cierto… —dijo la señora de más edad, sentada a la izquierda de Schell.


  Pero lo era, la figura aparecía progresivamente, como si una entidad invisible estuviera presente ante el caballete, bosquejándola. El retrato, todavía en proceso, parecía ser claramente el de un hombre, pero los rasgos distintivos no habían sido aún definidos.


  —¿Quién es? —gimió Barnes—. ¿Quién, Charlotte?


  La llama en el centro de la mesa explotó con un sordo estallido y una lluvia de chispas se esparció en todas direcciones. Todas las miradas se desviaron al mismo tiempo, pero cuando el efecto hubo pasado y la atención del grupo regresó al dibujo, lo que vimos, casi completamente terminado, era la deforme cabeza y la feroz expresión del fantasma con el que Antony había luchado.


  —Es un demonio —afirmó Trumball.


  —Harold, es la imagen de sus dibujos —apreció la señora Barnes—. La imagen que merodeaba por los terrenos antes de que ella desapareciera.


  —Sí, pero ¿quién o qué es eso? —inquirió Barnes, dirigiendo su pregunta, tanto a la oscuridad que le rodeaba como a su esposa y a los demás—. Schell, pídale un nombre.


  —¿Qué más puedes contarnos acerca de este horror? —preguntó Schell.


  Mis ojos se abrieron de golpe y, cuando los otros vieron mi expresión, también miraron con asombro ya que, detrás del asiento de Schell, en mitad del ondeante humo de incienso, apareció el fantasma de Charlotte Barnes. Su pelo estaba recogido en unas trenzas, al igual que cuando murió, y sus mejillas resplandecían con una extraña palidez cérea.


  El señor Gallard se desmayó hacia un lado de su silla, y su esposa dio con la cabeza sobre la mesa con un apagado golpe.


  Trumball hizo por ayudar a la señora Gallard, pero yo le susurré con dureza que se quedase quieto.


  El fantasma de Charlotte Barnes lanzó su fría mirada y sus ojos pasaron por todos los allí presentes. La señora Barnes respiraba agitada y sonoramente mientras se agarraba el pecho.


  —Mi asesino se mueve entre vosotros —dijo el espíritu con voz alta y temblorosa—. Vengad mi muerte.


  La señora Barnes se agarró la garganta antes de perder el sentido en su silla. «¡Helen!», la llamó su marido mientras estiraba un brazo hacia ella y el otro hacia la imagen de Charlotte. El doctor, sentado junto a mí, gritó: «¡Señora Barnes!», se puso en pie y se encaminó alrededor de la mesa. Deslicé mi pie hacia atrás, bajo la silla, y conseguí dar con su tobillo en el último instante al pasar. Cayó de bruces contra el suelo. Lo último que hizo Charlotte fue dejar caer algo que aterrizó sobre la mesa con un impacto, sin ninguna duda, material.


  —¡Enciendan las luces inmediatamente! —gimió el señor Barnes.


  Antony obedeció su orden y las luces iluminaron la estancia de repente, cegando por un momento a todo el mundo. La sala rebosaba de sollozos, jadeos y susurrados comentarios por parte de los invitados. Cuando miramos al otro lado, la niña se había marchado, y Schell estaba inclinado hacia delante con la cabeza colgando de sus hombros, desmayado sobre la mesa.


  Todo esto es basura


  Para cuando el doctor Greaves consiguió levantarse del suelo, Helen Barnes se había recuperado, por lo que, cuando él siguió su trayectoria hacia ese lado de la habitación y pasó junto a ella, pensé que se disponía a atender a Schell. Nada más lejos de la realidad. En cambio, se puso de rodillas y miró bajo la mesa, obviamente creyendo que el espíritu de Charlotte Barnes había sido alguna impostora que ahora se ocultaba, esperando una oportunidad para escapar sin ser vista. Schell volvió entonces en sí, con el aspecto de quien ha pasado por un mal trago. Se encontraba aturdido y desorientado y, cuando vio a Greaves en el suelo junto a sus pies, dijo:


  —Disculpe, señor.


  Greaves se puso en pie.


  —Un truco de escenario muy efectivo, señor… ¿Cómo dijo que se llamaba? —inquirió. Schell respondió.


  —Sí, muy impresionante, pero una completa basura —calificó Greaves—. ¿Es que no tienen ustedes decencia? Ejecutar esa especie de espectáculo para esta pobre gente, en mitad de su dolor… Vergonzoso.


  —Adam, por favor, deje que el señor Schell recupere el aliento. Ha sufrido una experiencia agonizante —dijo Barnes, con un aspecto más vivo del que había mostrado durante la velada.


  —Harold —insistió Greaves—. Todo esto es basura.


  La señora Barnes se incorporó, apoyándose en la mesa, y fue tambaleándose hasta donde Schell se encontraba sentado.


  —Doctor, si no puede usted respetar la aptitud de este gran hombre, al menos no lo atosigue después de que nos haya prestado semejante servicio.


  Puso su mano sobre el hombro de Schell y dijo: «Gracias».


  Schell estiró su mano y dio unos golpecitos en la de ella.


  —Comprendo lo difícil que debe ser esto para usted —afirmó él.


  —Semejante servicio… —espetó Greaves antes de alejarse.


  Antony había aplicado unas sales de amoniaco a los Gallard, quienes volvían a la consciencia paulatinamente. Trumball se levantó, se inclinó sobre la mesa y recogió un pequeño objeto.


  —Miren —avisó—, aquí está lo que lanzó la niña.


  Lo sostuvo en alto para que todo el mundo pudiera verlo. Se trataba de un lápiz azul de dibujo. Esto incitó a los demás a dirigir su atención hacia el dibujo sobre el caballete, prueba material de que el espíritu de la niña había estado presente. La señora Charles, ayudada por el señor Collins y algunos de los demás, cruzó la habitación hasta el lugar donde permanecía el retrato de la extraña figura. Apagaron las velas de enfrente y lo retiraron del caballete. Todos acudieron a su alrededor, manteniéndolo a corta distancia para estudiarlo con detenimiento.


  Barnes se había dirigido al pequeño bar de la esquina de la sala y le preparaba una bebida a Schell. Ya regresaba hacia la mesa, cuando se oyó un agudo chillido que provenía de la señora Barnes. El repentino grito sorprendió a Barnes y le hizo soltar el vaso. Soltó una retahíla de maldiciones que yo jamás le habría creído capaz de pronunciar.


  —¡Dios santo, Margaret! —rugió—. ¿A qué ha venido eso?


  La señora Barnes se volvió y, sosteniendo el retrato que había estado sobre el caballete, lo mostró a Barnes y al resto de nosotros.


  —¡El dibujo! —dijo ella—. ¡Ha desaparecido!


  —Justo delante de nuestros ojos —añadió Collins.


  La gran hoja de papel que había contenido la apariencia del fantasma, estaba ahora completamente en blanco.


  —No podía durar —aclaró Schell, poniéndose en pie—. Charlotte lo hizo lo mejor que pudo, pero el mundo espiritual reclamó sus esfuerzos.


  En ese momento, el doctor sacudió su cabeza y salió de la habitación. Los demás estaban envueltos en un mudo asombro. Antony y yo dejamos pasar uno o dos minutos de respetuosa quietud y entonces comenzamos a recoger nuestro equipo, guardándolo en el baúl. Mientras ambos trabajábamos con rapidez, Schell les explicó a Harold y Helen Barnes que les telefonearía al día siguiente, para discutir con mayor profundidad lo que había acontecido. Estaba claro que ellos se encontraban impacientes por analizar los acontecimientos de la noche justo en ese momento, pero Schell les advirtió que era importante realizar una serena reflexión para interpretar las acciones y las palabras de los muertos.


  —Quizás haya una pista que pasemos por alto si nos precipitamos en nuestro juicio —les explicó.


  Ellos aceptaron algo reacios.


  En diez minutos, Antony y yo tuvimos preparado el baúl y estábamos listos para marcharnos. Schell se paseó entre los invitados para estrechar sus manos. Todos y cada uno de ellos, incluyendo a los Gallard, no tenían más que palabras de admiración para sus habilidades y le agradecieron la experiencia. La anciana, quien se sentó junto a Schell durante la sesión, incluso me dio las gracias a mí, asintiendo ligeramente y me llamó señor Fondue.


  Entonces realizamos nuestra formación de desfile, con Schell a la cabeza y Antony detrás, arrastrando el baúl. Ejecutamos una salida pausada y ceremoniosa desde el comedor hasta el pasillo y hacia la puerta principal. De camino a la salida, encontramos al doctor, apoyado en una pared del vestíbulo y fumando un cigarrillo.


  —Buenas noches, doctor Greaves —se despidió Schell, ofreciendo su mano.


  —Siga caminando —respondió Greaves—. No tengo nada que decirle a usted.


  Schell retiró su brazo y continuamos nuestro camino.


  Ya en la carretera, a tres kilómetros de la mansión de Barnes, Antony giró hacia el aparcamiento de un comercio y condujo hasta la parte de atrás del edificio, donde se detuvo. Salimos del coche, fuimos rápidamente al maletero del Cord y sacamos el baúl de los accesorios. Tras dejarlo cuidadosamente sobre el suelo, Antony quitó las correas y lo abrió. Schell se agachó y extrajo el caballete, el soporte plegable, las velas, etcétera, pasándomelos a mí.


  Una vez que estaba vacío, Schell sacó su navaja. Liberó la hoja y recorrió con la punta los bordes del fondo del baúl. Un momento después, lo que parecía ser el fondo se abrió hacia fuera como la tapa de un libro, para revelar un compartimento secreto ocupado por el contorsionado cuerpo de Vonda, la Mujer de Goma. Parecía una mujer que hubiese caído en un compresor de coches.


  Antony se inclinó hacia el baúl y levantó en sus brazos su retorcida forma, sosteniéndola como quien sujeta a un niño. Muy despacio al principio, pero aumentando la velocidad después, ella empezó a abrirse hacia fuera como una figura de papel doblada en el interior de un cubo de agua. Mientras tenía lugar esta notable transformación, Schell y yo volvimos a colocar el fondo del baúl y comenzamos a llenarlo de nuevo con los accesorios de la sesión.


  Al igual que una mariposa emerge de su crisálida, Vonda se convirtió en una mujer pequeña, pero de un tamaño completamente normal, en los brazos de Antony. Tan pronto como la metamorfosis hubo finalizado, ella dijo:


  —Muy bien Henry, ya puedes bajarme.


  Cuando sus pies tocaron el suelo, elevó una mano hasta su cabeza y se quitó la peluca de trenzas que había llevado puesta para simular la apariencia de Charlotte Barnes. Tan solo me había encontrado con ella una vez anteriormente, y además con brevedad, en el funeral de Morty. Ahora pude darme cuenta, incluso con todo el maquillaje que Schell le había aplicado para hacerle parecer una niña pequeña, de que era una mujer guapa. Su pelo rubio estaba recogido en un apretado moño sobre la cabeza. Era delgada, pero con una bonita figura, y su cara resplandecía de juventud, para alguien con pocos años menos que el grandullón, por lo que yo sabía. A pesar de lo que parecía ser un ojo izquierdo vago, Antony había pescado una buena pieza.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Antony, acariciándole la espalda con gentileza.


  —Estoy un poco mareada —respondió ella—, pero se me pasará.


  —Has estado en ese baúl durante un buen rato —comenté—. No sé cómo has sido capaz.


  —El baúl no fue un problema, chico —me contestó—, eso es pan comido. Fue esa jodida porquería que teníais quemándose sobre el respaldo de la silla. Casi me asfixia. ¿Qué es esa mierda? Olía como a pies sucios.


  Antony debía sentirse satisfecho de que ella volviera a la normalidad, porque sonrió ampliamente y se inclinó para darle un abrazo.


  —Un gran trabajo —admitió Schell—. Vamos, tenemos que largarnos.


  Volvimos a cargar el baúl en el maletero del Cord, y Schell le cedió a Vonda el asiento de delante, para que pudiera viajar al lado de Antony. Salimos a la carretera y pusimos rumbo a casa.


  —Diego —dijo Schell—, ¿te acordaste de coger el dibujo? Dudo que nadie se dé cuenta, pero si alguien de la velada lo analizase, estaríamos perdidos.


  —Sí —coincidió Antony—, como ese doctor. No desprendía mucha amabilidad.


  —Eso es lo que ocurre cuando se estudian las ciencias —espetó Schell—. Se pierde esa encantadora esencia de ingenua credulidad.


  —Todo lo que me dice siempre termina tratando acerca de obtener una titulación académica —protesté. Schell se rio.


  —Estoy hablando de nuestros objetivos, Diego. Es conveniente para nosotros que sean ingenuos.


  —Espera un momento —interrumpió Antony—. Creo que Barnes fue a Harvard.


  —Eso no cuenta —corrigió Schell—. La riqueza absoluta confunde absolutamente.


  —Recogí el dibujo —afirmé y me llevé una mano bajo el turbante para recuperar la hoja de papel doblada.


  —¿Qué me decís del grito que soltó ese vejestorio cuando desapareció el dibujo? —preguntó Antony.


  —Lo oí desde el baúl —dijo Vonda—. Casi hace estallar mi ojo de cristal.


  —Me encanta ese truco —admitió Schell.


  —Chicos, sé que estabais diciendo que el dibujo aparecía y desaparecía, pero ¿cómo lo hacéis? —inquirió.


  —El jefe nunca revela sus secretos —le respondió Antony.


  —Está bien, Antony —concedió Schell—. Ya que Vonda realizó un trabajo tan maravilloso y mantiene estrechas conexiones personales con la operación, lo revelaré por esta vez, pero debes prometer que no se lo contarás a nadie.


  —Sí, sí —prometió Vonda y se giró hacia el asiento trasero.


  Me alegré de que lo preguntase porque, aunque realmente fue Isabel quien había dibujado el retrato original del fantasma con una mezcla preparada por Schell, yo no tenía ni idea de qué estaba hecha esa tinta especial.


  —Óxido de cobalto disuelto en ácido nítrico —confesó Schell—. También se puede usar ácido clorhídrico en lugar del nítrico. Se traza la escritura o el dibujo con esta solución sobre un trozo de papel blanco y es completamente indetectable.


  Cuando se aproxima lo bastante al calor, como las llamas de las velas que colocamos justo enfrente, el dibujo aparece en líneas azules. Si se respira con fuerza sobre él, como hicieron la señora Charles, Collins y los demás cuando lo inspeccionaban, vuelve a desaparecer. Aprendí ese truco de Morty.


  —Jesús —musitó Vonda mientras sacudía la cabeza.


  —Y pido disculpas por el molesto efecto del incienso, pero sin él, temí que no estuviese lo bastante oscuro para que entrases y salieses del baúl sin ser detectada —añadió Schell.


  —Olvídalo —repuso Vonda. Se volvió hacia Antony y le propinó un suave puñetazo en el brazo—. Nene, dame un cigarrillo.


  Te daré una pista


  Vivir con Schell me hacía olvidar a menudo que el país estaba sufriendo la estupidez de la prohibición, ya que disponía de un interminable cargamento de alcohol y no ese licor de bañera que Grace servía en el Paraíso. Una vez cada pocos meses, Antony y él conducían hasta los muelles de Hoboken, Nueva Jersey, y visitaban a un operario en concreto llamado Gallagher. No había un solo día en el que no regresaran con un alijo de champán europeo, vino y licores. Para celebrar nuestro exitoso engatusamiento de los Barnes y sus invitados, Schell había sacado, de algún compartimento secreto en su habitación, dos botellas de coñac francés. Nos reunimos al completo en el Bichorium y la fiesta comenzó.


  Aquella noche mi vaso era rellenado en cada ronda y nadie me obligó a mantener mi habitual límite de una sola bebida. Mi papel había cambiado de alguna forma. Ya no volví a sentirme como un aprendiz por más tiempo, sino como un verdadero socio en el trabajo de las sesiones, al mismo nivel que Schell y Antony. No dejé de pensar que esto era debido a la presencia de Isabel, quien lucía muy hermosa el echarpe de cachemira de Morgan. Sé que suena algo estúpido, pero tenía mi brazo alrededor de una mujer y una bebida en la mano y pensaba equivocadamente, como estoy seguro de que han hecho muchos, ¿acaso no es esta la prueba de ser un hombre en los poderosos Estados Unidos?


  Mi participación en la conversación solía limitarse a hacer preguntas, a sentarme y escuchar y a actuar como un aprendiz, así que hablé largo y tendido sobre mis propias ideas e incluso de la naturaleza moral definitiva de nuestra estrategia habitual. Todo el mundo estaba de buen humor y, cuando prolongué en exceso la disertación, los demás simplemente se volvieron y comenzaron pequeñas conversaciones alrededor de mi monólogo. Finalmente, Antony dijo: «Chico, para un poco», y yo me reí. Isabel también lo hizo y me dio un beso en la mejilla. Me sentí como si hubiera dado un importante paso hacia la edad adulta.


  Schell volvió a narrar para Morgan e Isabel los acontecimientos en la mansión de los Barnes. Les contó la velada completa y cómo resultó; nuestra entrada, el baúl, los invitados, etcétera. Aunque Isabel asentía con interés, yo sabía que ella desaprobaba personalmente cada uno de los pasos de nuestro timo. Morgan lucía una sonrisa angelical en su rostro y parecía estar pendiente de cada palabra de Schell. Cuando Schell llegó a la parte en la que el doctor Greaves saltó de su asiento para ayudar a la señora Barnes y yo le hice tropezar, Antony dijo:


  —Ese tipo tiene una pulga metida en el culo.


  Entonces Vonda le interrumpió y dijo:


  —Ah, sí, te refieres al tipo de la foto.


  Schell dejó de hablar y se volvió hacia ella.


  —¿Qué tipo de la foto? —preguntó.


  —El chistoso sentado al otro lado de donde yo aparecí; ese con la barba y las gafitas redondas —dijo, formando sendos círculos con índice y pulgar y llevándolos a sus ojos.


  —Pero, la foto… —musité.


  —Esa de ahí detrás —insistió Vonda mientras señalaba sobre sus hombros con el pulgar—. Sobre la mesa de la esquina. Le eché un vistazo al entrar.


  Fui hasta la mesa en cuestión y levanté la foto que habíamos recogido de la casa de Parks, la noche en la que fue asesinado. Al volver hacia donde los otros se reunían alrededor de la mesita del café, la examiné, pero no vi ni rastro del doctor Greaves.


  —Yo no lo veo aquí —comenté. Vonda estiró su brazo hacia la foto.


  —Trae —me pidió—, te lo enseñaré.


  Ella agarró la fotografía y la sostuvo junto a la luz. La miró durante un momento y entonces empezó a rascar las manchas del cristal con su larga y roja uña del pulgar.


  —¿Qué es esta mugre? —preguntó.


  —¿Ves a ese tipo de ahí? —señaló Antony sobre la foto, inclinándose a su lado en el sofá.


  —Sí, ¿y bien?


  —Esa mugre es su sangre.


  —Cristo, ¿por qué no me lo habíais dicho? —Se limpió los restos de la uña con una servilleta que había sobre la mesa—. ¡Qué asco!


  —Pero ¿dónde está el buen doctor? —inquirió Schell.


  —Ahí está el pequeño bastardo, justo ahí —indicó Vonda, señalando ahora con la uña, pero sin tocar el cristal—. Ponle a ese tipo una barba y unas estúpidas gafas de bibliotecario, imagínatelo unos cuantos años mayor y te apuesto un billete de diez a que es él.


  Schell se estiró sobre la mesa manteniendo la vista en la figura que Vonda había señalado y cogió la foto enmarcada de sus manos. La acercó a sus ojos durante un momento y entonces asintió.


  —¿Sabes? Creo que tienes razón —admitió.


  —Sé que la tengo —afirmó Vonda.


  —Un billete de diez, pues —dijo Schell.


  Me alargó la foto y examiné atentamente al hombre que habían señalado. Vonda estaba en lo cierto, pero, si ella no lo hubiera mencionado, yo no me habría dado cuenta. Allí estaba Greaves, vestido con un traje al igual que los demás sujetos de la fotografía, unos pasos por detrás de Parks en aquel grupo de una docena, o más, de hombres.


  —Préstame tu navaja —le dije a Schell.


  Él la sacó, abrió la hoja y me la cedió. Le di la vuelta al marco y, usando el filo, levanté los finos clavos que mantenían sujeta la foto y la tapa tras el cristal. Sacudí el marco y la foto cayó sobre mis piernas. Tras darle la navaja a Isabel, puse sobre la mesa la tapa y el marco manchado de sangre, cogí la foto y la examiné con más cuidado.


  —Mira eso —me indicó Schell—, en la parte de atrás.


  Giré la fotografía y allí, en la esquina inferior izquierda estaba la fecha escrita con lápiz, «23 de diciembre de 1925». Debajo estaban las palabras «Puerto de Cold Springs», seguido de las letras «ORE».


  —El Puerto de Cold Springs es un pueblo, eso lo sabemos —expuse—, pero O-R-E, ¿qué es eso?


  —¿Por qué supones que son iniciales y no un nombre al revés, Ero? —preguntó Morgan.


  —Puede que tengas razón, pero están en mayúsculas, lo cual me lleva a creer que son iniciales, significando una palabra cada una, quizá el nombre del grupo o club al que pertenecen estos hombres reunidos en la foto.


  —¿Alguna vez habéis oído hablar de alguien llamado Ero? —preguntó Antony.


  —No —contestó Vonda—, pero tampoco había oído hablar de nadie llamado Antony Cleopatra.


  —Tal vez es una fotografía de una fiesta de Navidad —intervino Isabel.


  —Eso tendría sentido, teniendo en cuenta la fecha —admitió Schell—. Si no me equivoco, algunos de los hombres sostienen una bebida en sus manos.


  —Además, parece que no están alineados como en una foto oficial —añadí—, sino que parece como si hubieran estado a lo suyo cuando alguien les interrumpió y dijo: «¡Decid patata!».


  —Este es un trabajo para el Gusano —opinó Schell—. Lo primero que haré por la mañana será llamar a la biblioteca.


  —¿El Gusano? —se interesó Morgan, y la conversación cambió de dirección con Schell y Antony contando historias acerca de la increíble memoria y la igualmente increíble capacidad para aburrir de Emmet Brogan.


  El coñac siguió fluyendo al igual que la conversación y, en poco tiempo, el repentino descubrimiento de mi propia ebriedad me hizo conformarme de nuevo con estar sentado, escuchar y disfrutar, tomando el sentido del evento como una especie de reunión familiar. Isabel, que también iba bien servida, contó la historia de fantasmas de la mina de plata. Yo hice de traductor cuando lo requería la ocasión, y me impresionó la reacción de Schell. Cuando habría esperado que adoptase una especie de escepticismo despectivo frente a la verídica historia de fantasmas, resulta que mostró un auténtico interés. Al terminar Isabel de contar los detalles, él incluso llegó hasta el punto de decir: «Por mi experiencia con el fantasma de Charlotte Barnes, entiendo cómo te debes haber sentido». Antony y yo nos miramos el uno al otro, reaccionando ante aquella declaración de Schell, y ambos nos preguntamos si algo habría cambiado en el jefe como resultado de nuestra investigación.


  Más tarde, llegó un rato en el que, aunque la conversación continuaba, yo estaba más interesado en las mariposas, en su patrón de vuelo y en la idea de la esencia voladora de sus vidas. Debí adormilarme un poco mientras tanto porque, cuando desperté, me encontré en mitad de los acordes de un dueto que cantaba ICan’t Give You Anything But Love, interpretada por Antony y Morgan. Schell, con un cigarrillo en sus labios, llevaba el ritmo golpeando la mesa con sus manos; Isabel tarareaba la melodía de fondo y Vonda dormía con la boca abierta y una Theope naranja sobre su nariz.


  Ni siquiera recuerdo haberme ido a la cama, sino que me encontré allí al despertar, casi al mediodía. Isabel ya se había levantado. Salí de la cama sintiéndome algo mareado y me puse mi bata. Al entrar en la cocina los encontré a todos reunidos de nuevo, excepto a Schell. El único saludo verbal que recibí fue un «hola» de Isabel. Los demás sonrieron y asintieron, pero tenían un aspecto deleznable.


  —¿Café? —pregunté.


  —Olvida el café, chico. Es la hora de la resaca —espetó Antony.


  Entonces advertí la presencia de dos botellas de champán abiertas sobre la mesa. Mientras tomaba asiento, Morgan me ofreció una copa vacía y Vonda la llenó.


  —Quita el dolor de cabeza —me dijo, mientras la espuma ascendía en la copa.


  Estaba a punto de preguntar por Schell cuando este entró en la cocina. Se acomodó en su asiento y agarró una botella. Al rellenar su copa con una mano, mantuvo la otra en alto agitando una hoja de papel.


  —Ese era Emmet, devolviéndome la llamada —comentó—. Trabaja rápido. Lo llamé esta mañana a las ocho. Ha dicho que las iniciales ORE, y cree que definitivamente son iniciales, combinadas con el pueblo del Puerto de Cold Spring se refieren a… —Schell volvió a consultar la hoja de papel— la Oficina de Registro Eugenésico.


  —¿Qué es eso? —preguntó Antony.


  —Nunca lo había oído —contestó Schell—. Pero Emmet dijo que el estudio de la eugenesia tiene que ver con los rasgos hereditarios, como en Darwin o, más concretamente, Mendel. Va a estudiarlo con mayor profundidad y me volverá a llamar más tarde.


  Esa tarde, Schell, Antony, Vonda y Morgan salieron en el Cord para dejar a Vonda en la estación y después llevar a Morgan a comprar unas cuantas cosas que no estaban en las cajas que pudimos recuperar de la cabaña. Isabel no pudo ir, ya que la Policía aún no estaba segura sobre si había sido secuestrada o si era sospechosa en relación al asesinato de Parks. Incluso, aunque no había fotografías suyas, todavía era demasiado arriesgado para ella salir de la casa.


  Ella y yo nos quedamos allí, repantigados en el sofá del cuarto de estar, hablando, besándonos y dormitando. Sobre las dos en punto, sonó el teléfono del despacho y acudí a contestarlo.


  —¿Está Tommy por ahí? —preguntó la voz del Gusano.


  —No está aquí, señor Brogan.


  —¿Qué hay del tipo alto, listo y guapo? —insistió.


  —¿Antony? También ha salido.


  —¿Quién eres? ¿El chico suami?


  —Sí —afirmé.


  —Vale, chico, vas a tener que ser tú, porque no sé cuándo voy a poder llamar otra vez. Escucha atentamente. ¿Tienes un trozo de papel y una pluma?


  Me senté en el escritorio de Schell y cogí una pluma.


  —Estoy listo —le anuncié.


  —Primero, anota este nombre. El tipo está en Huntington y ha escrito un reciente artículo, no muy elogioso, acerca de la ORE. Él solía trabajar allí… un doctor, Manfred Stintson. —Me dio menos de dos segundos para escribirlo—. ¿Lo tienes?


  Aún lo estaba escribiendo cuando le contesté:


  —Sí.


  —Bien, Schell me preguntó sobre la Oficina de Registro Eugenésico en el Puerto de Cold Spring. Tu viejo tiene un don para olfatear la basura, porque esta apesta con ganas.


  Hizo una pequeña pausa y, cuando empezó a hablar de nuevo, sonaba como alterado, casi furioso.


  —Oficina de Registro Eugenésico, Puerto de Cold Spring, fundada en 1910 por Charles Davenport y Harry Laughlin. El principal motivo era estudiar la herencia en relación con el estudio científico de Mendel. En definitiva, se trata de la crianza, y hablo de la crianza de la raza perfecta. Comenzaron investigando la herencia de anómalos, como vuestros colegas del ferial de Coney: gigantes, enanos, tipos con seis dedos, ya sabes. Después siguieron con los gemelos, albinos, retrasados, cualquier rasgo que pudiera ser investigado generaciones atrás. Oye, puedo darte cien intentos para que aciertes cuál fue el modelo para la perfección.


  —No tengo ni idea —admití.


  —Te daré una pista. Todas las personas que apoyan esto son de ascendencia del norte de Europa. Hablamos de anglosajones, blancos, ojos azules, ¿lo captas? Además hubo, y hay, algunas personas muy poderosas detrás de esto. El capital inicial vino de la fortuna de E.H. Harriman, hasta la suma total de once millones de dólares. También tenemos donaciones de Carnegie y Rockefeller. Teddy Roosvelt, Woodrow Wilson, Margaret Sanger o financieros como Prescott Bush. Todos fueron, o son, fuertes inversores de esta irracionalidad. Y, ¿qué es lo que financian? Un retroceso de la creciente marea de, como ellos lo llaman, «debilidad mental»; esterilización obligatoria para aquellos de menor inteligencia demostrada, separación distinguida de las razas y leyes más estrictas de inmigración y ciudadanía para que, ni los tipos como tú, ni tampoco esos que vienen del sur de Europa podáis ensuciar el linaje de los fundadores de esta gran nación. Por lo que respecta a estos tipos, la verdadera depresión fue causada por alborotadores hereditarios, retrasados mentales y por las masas de incompetentes que le quitan la vida a nuestra cultura. Y por favor, chico, dime que comprendes que la perfección está en el ojo del que mira.


  No me di cuenta de que realmente esperaba mi respuesta, pero, cuando noté que no continuaba, me apresuré a decir: «En efecto».


  —La incompetencia, por cierto, es algo que esos doctores de la ORE aparentemente pueden evaluar. También cosas como la «inteligencia musical». No es muy subjetiva para ser una delimitación, ¿verdad? Dios, para la sociedad normal, yo soy tan incompetente como el que más. Podría ver a estos tipos queriendo convertirme en castrati. ¿Puedes imaginar lo molesto que sería si tuviera la voz aún más aguda? Esta mierda está por todas partes; en los libros de texto del colegio, en los sermones de la iglesia que dicen que solo los mejores deberían casarse con las mejores, o en el Congreso, donde los auténticos idiotas están promulgando leyes para poner en marcha este plan. Gracias a los esfuerzos de estos árbitros de la humanidad, veintitantos estados tienen leyes obligatorias acerca de la esterilización de cualquiera que consideren que tiene una inteligencia inferior a la media. Incluso se habla de eutanasia. ¿Sabes lo que eso significa? ¿Quién necesita al jodido Ku Klux Klan cuando tienes a estos tipos? Este mismo año se reúne el Congreso Internacional de la Eugenesia, y nene, tienen planes para ti. ¿Estás ahí, chico? ¿Estás ahí?


  —Estoy aquí —dije.


  —Voy a darte una pequeña profecía de la iluminada mente del Gusano. Atiende bien. ¿Crees que lo tienes crudo? Pues lo tienes. Los mexicanos sois considerados como un veneno en la corriente sanguínea de la verdadera América. Sois un puñado de incompetentes y ladrones. Eso no hace falta ni decirlo, y esa es la principal razón por la que quieren acorralaros y mandaros de vuelta. Es político, es social, pero fingen que es un requerimiento médico. Pero piensa en los judíos, tan solo tienen a Henry Ford metido entre sus nalgas. Henry es un racista de primera. En el periódico de su propiedad, allá en Deerborn, Michigan, publicó un artículo llamado «Los protocolos de los sabios de Sión». La última línea decía: «Los judíos deben ser erradicados». Está extendiendo toda esa porquería también por Europa. Los alemanes, con los que él hace un montón de negocios, están encantados con todo lo que dice. Toma el hecho de que, en su autobiografía, él proclama haber obtenido la idea para la cadena de montaje, de los mataderos, y ahora júntalo con el dinero e influencia que poseen estos locos, su deseo por limpiar la humanidad de cualquiera que no parezca o piense como ellos, y obtendrás como resultado que se avecinan días oscuros, mi querido suami. El Gusano ha hablado.


  El receptor quedó en silencio. La cabeza me daba vueltas, no solo por el huracán de información de Emmet, sino también por su significado. Una extraña sensación me invadía, pero estaba demasiado aturdido para ubicarla. Regresé al cuarto de estar y tomé asiento en el sofá, junto a Isabel. Puse mis brazos alrededor de ella y la abracé con fuerza, cerrando los ojos. Entonces me di cuenta de que lo que sentía, como una bola de nieve alojada en mi pecho que se funde lentamente en mi organismo, era miedo. Me sentía tan frágil como una mariposa y, sin importar lo fuerte que abrazara a Isabel, no podía evitar ver, en el ojo de mi mente, la imagen de un gigantesco pie descendiendo sobre mí.


  Un chimpancé es curioso


  Aquella noche, Schell localizó el número de Stintson mediante el teléfono de información y llamó fingiendo ser un periodista del New York Times que deseaba documentarse acerca de los escritos del profesor en contra de la ORE. Al parecer, Stintson estaba impaciente por discutir el asunto y llevar sus inquietudes ante una mayor audiencia. Invitó a Schell a visitarle en su casa al día siguiente. Yo acompañaría a Schell como su ayudante y fotógrafo.


  A la mañana siguiente, a primera hora, mientras conducíamos por la carretera de Lawrence Hill, Schell me dijo:


  —Aún no he llamado a los Barnes para hablar de la sesión. No tengo ni idea de lo que contarles. Ellos buscan respuestas y este asunto cada vez se vuelve más complejo. Si no obtenemos resultados…


  —¿Crees que Greaves tuvo algo que ver? —pregunté.


  —Lo dudo —contestó Schell—. Estamos colgando de un hilo al centrarnos en él. Pero, por el momento, es todo lo que tenemos. Por supuesto que no es un tipo agradable, no cayó en nuestro timo y pertenece a una organización que, como Emmet nos informó, y más que probablemente confirmará el doctor Stintson, está llevando a cabo un acaudalado y sutil genocidio sobre los débiles, los deficientes, los hambrientos y los extranjeros; pero eso no significa que él asesinara a Charlotte Barnes.


  Me temo que, con esta opción, hemos llegado al final del trayecto.


  —Novamos a quedar muy bien, ¿verdad? —dije.


  —No si Barnes se chiva a sus amiguitos y les cuenta que fallamos en lo que hemos anunciado como nuestra especialidad. No, eso va a ser un duro golpe para nuestro negocio. Es probable que Barnes conozca a todos los creyentes opulentos de la Costa Dorada en la parte norte. Puede que tengamos que mudarnos. Siempre he pensado que Hollywood podría ser un buen escenario para nosotros. Las estrellas de cine tienen pinta de ser objetivos sencillos.


  —Supongo que esto es una lección por aceptar trabajos gratis —aventuré.


  Schell se encogió de hombros.


  —No es la mejor política, pero somos los que han sacado más tajada.


  —¿En qué sentido?


  —Tú has encontrado a Isabel y yo a Morgan. El dinero no es la única apariencia de la buena fortuna.


  Había algo en Schell que definitivamente no encajaba. No se trataba de la profunda depresión de unas semanas previas a la sesión de Parks, sino que aquel optimismo era absolutamente inesperado. ¿Estaba Schell convirtiéndose en un romántico? Lo encontré casi tan inquietante como su mordaz actitud de antaño. Lo estuve rumiando durante unos minutos, y estaba a punto de mencionárselo, cuando detuvo el coche en la dirección que Stintson le había dado.


  Stintson era un anciano caballero de aspecto vivaz, que incluso se mantenía correctamente erguido en su asiento al servirnos el café, en la mesa de su cocina. Derramaba una energía y una actitud positiva que encontré francamente agotadora. El hecho es que se había levantado al amanecer para pensar en complicadas materias. Aun así, no era del todo reacio a hablar con nosotros mientras la conversación no decayera.


  Cuando le pedí que posara para una foto, se exasperó ante lo que consideraba una pérdida de tiempo.


  —Queríamos indagar acerca de la ORE —le dijo Schell, comenzando la entrevista, mientras yo sacaba mi pluma y mi libreta y empezaba a garabatear.


  —Sí —afirmó—. Comprendo.


  —¿Ha trabajado usted allí durante mucho tiempo?


  —Bueno, señor Schell, ya no empleo mucho tiempo allí. Todavía soy un miembro, por así decirlo, pero… mi interés ha decaído con el paso de los años.


  —¿Por qué motivo?


  Stintson frunció el ceño.


  —Descubrí que estaba trabajando con propósitos opuestos a los de los líderes de la organización. Verá, muchos de los que trabajamos allí, esperábamos que nuestra investigación llevara finalmente a dar con remedios para enfermedades hereditarias. Pero, al pasar el tiempo, comencé a darme cuenta de que el objetivo que perseguía, por aquellos que lo financiaban, era el de descalificar, perseguir, jugar a ser Dios, en lugar de ayudar a la gente. Aún opino que la investigación pudo llevarnos a algo positivo, pero no ahora, no en este ambiente.


  —¿No se ajusta todo ello a la teoría darwiniana? —preguntó Schell—. ¿La supervivencia de los mejor adaptados?


  —Sí —confirmó Stintson—. Pero ¿quién o qué es lo mejor adaptado? Es la naturaleza quien debe hacer esa distinción. Existen numerosos factores, tanto visibles como invisibles, que intervienen en dicha selección; no es tarea para la humanidad. Algunos de mis colegas de allí muestran en ello un celo casi religioso, un celo definitivamente subjetivo. Nunca tienen en cuenta el hecho de que, lo que para ellos puede parecer aberrante, en un esquema más amplio puede significar el siguiente peldaño en la escalera de la evolución; una solución de supervivencia para nuestra especie.


  Schell asintió, y yo pude advertir que realmente estaba escuchando las opiniones del doctor, y el modo en el que encajaban con su punto de vista de timadores y objetivos, depredadores y presas.


  Noté que Stintson estaba empezando a inquietarse, así que puse mi mano sobre el brazo de Schell para llamar su atención.


  —La foto —apremié.


  —Ah, sí —dijo, y extrajo la fotografía obtenida en la casa de Parks—. ¿Le resulta familiar, doctor? —inquirió, dejando la foto sobre la mesa para que el profesor pudiera examinarla.


  Le echó un vistazo y sonrió.


  —Probablemente sea una de nuestras reuniones informales en ORE —comentó—. Ese soy yo, algo más joven, justo ahí. —Señaló con el dedo. Lo observé y era cierto; un Stintson más joven, con el pelo oscuro y menos arrugas, nos contemplaba desde el inanimado retrato.


  —¿Qué hay de este caballero? —preguntó Schell mientras señalaba.


  —Me parece que ese es el señor Parks. Era un contribuyente para la causa. Un próspero hombre quien, si no me equivoco, se ha encontrado recientemente con un horrible final.


  —No me diga —repuso Schell.


  Una sombra de sospecha apareció en el rostro de Stintson, pero Schell también debió notarlo y continuó.


  —¿Y conocía usted a este hombre de aquí? ¿Greaves?


  Stintson se inclinó para verlo mejor.


  —Lo conozco, pero su nombre no es Greaves.


  —¿Qué? —espetó—. Me dijeron que era un tal doctor Greaves.


  —¿Exactamente por qué hace estas preguntas? —inquirió Stintson con un aire repentinamente serio—. No creo que conteste a ninguna más.


  —Simplemente, somos curiosos —explicó Schell.


  —Un chimpancé es curioso; un gato es curioso —replicó Stintson—. ¿Qué buscan ustedes?


  Se retiró de la mesa y comenzó a levantarse, sin duda para enseñarnos la puerta.


  —¿Ha oído el nombre de Charlotte Barnes? —continuó Schell.


  Stintson se detuvo a mitad de camino y regresó a su asiento.


  —La niña que encontraron asesinada —respondió. Todo su buen humor había desaparecido.


  —Sí —afirmó Schell—. Estamos investigando su muerte y creo que este tipo, o bien sabe algo, o está involucrado de alguna forma. Usted no tiene por qué ayudarnos, pero un hombre inocente, al menos de este crimen en particular, va a cargar con la culpa y el asesinato de esa niña quedará impune.


  —Ustedes no son del Times, eso lo supongo. ¿Son de la Policía? —preguntó—. ¿Agentes federales?


  Me miró como si la idea de que trabajara para el Gobierno fuese, sin duda, una extraña revelación. —Estamos trabajando para Barnes, y puedo asegurarle que somos lo menos parecido a la Policía que existe —le informó Schell.


  —¿Puede probarlo? —insistió Stintson—. Suponga que llamo a Barnes.


  —Barnes no admitirá que trabajamos para él. Me lo ha prometido. Le hemos dicho que somos médiums espirituales. Él cree que nos estamos comunicando con los muertos para descubrir quién mató a su hija. Realmente somos timadores, pero le juro que no obtenemos dinero de él.


  —Eso suena francamente absurdo —dijo Stintson.


  —¿Tiene usted una baraja? —le preguntó Schell.


  Stintson fue a buscar en un cajón de la cocina y volvió con un mazo de cartas. Schell las extrajo de su funda y comenzó a colocarlas en su sitio, arqueándolas con un rápido movimiento de manos. Stintson sonrió ante la increíble demostración. Cuando Schell terminó con las cartas, las puso sobre la mesa, agitó en el aire su mano izquierda y una mariposa monarca apareció sobre la mesa.


  —Acérquese y estrechémonos las manos —le propuso al doctor.


  Stintson obedeció cautelosamente. Estrecharon sus manos brevemente y el anciano doctor se retiró de nuevo a su asiento.


  —Como le he dicho —aclaró Schell—, no somos policías.


  Señaló con el índice de su mano izquierda hacia su muñeca derecha, donde el reloj del Stintson estaba ahora.


  Los ojos del doctor se quedaron fijos, miró hacia su propia muñeca y estalló en una carcajada.


  —Muy bien —aceptó—. Me han convencido de que no son agentes federales. Eso era lo que me preocupaba.


  —¿Por qué tendría que preocuparle? —le pregunté.


  —El hombre al que señaló no se llama Greaves. Su verdadero nombre es Fenton Agarias, y una de las cosas que sé de él es que dispone de misteriosas conexiones con gente muy poderosa; algunos muy ricos y otros en el Gobierno.


  —¿Hay algo más que pueda contarnos sobre él? —insistió Schell.


  —Que está loco —respondió Stintson.


  Sangre


  —¿Quiere decir de los que echan espuma por la boca? —preguntó Schell—. Cuando lo conocí, no parecía nada más que un gruñón.


  —No, no —repuso Stintson—. Me refiero al trabajo que estaba realizando en la ORE. Agarias estaba totalmente fascinado con la idea de disminuir los elementos insatisfactorios en los ejemplares para la depuración de raza del país. Un auténtico zelote. Intentamos echarle de la organización debido a la evidente naturaleza inmoral de sus prácticas. Estaba realizando un experimento que consistía en cruzar a dos mellizos. Él había encontrado a estos sujetos para la prueba en Pensilvania; mellizos de segunda generación, nacidos de la unión incestuosa entre mellizos. Estábamos convencidos de que había pagado u obligado a copular a esta pareja. Nunca lo supe con seguridad, pero se rumoreaba que dicha unión dio como resultado otro par de gemelos también mellizos, niño y niña, a los que él adoptó. Me costó un gran trabajo creerlo ya que, incluso aunque siempre existe una cierta probabilidad de que un embarazo resulte en mellizos, la posibilidad de que eso pueda ocurrir en la misma familia era infinitesimal.


  —Así que usted y algunos de los otros cuestionaron sus métodos —aventuró Schell.


  —Pasamos por encima de él hasta nuestro jefe, Davenport, y le dijimos que queríamos a Agarias fuera. O bien no querían, o no podían relevarlo de su puesto, pero poco después obtuvo una subvención, dinero privado y a montones, para construir unas instalaciones en cualquier parte y por su cuenta, y continuó su investigación.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —pregunté.


  Stintson se paró a pensar un momento.


  —Allá por… 1918 quizá, puede que incluso antes. Lo he visto desde entonces, pero no me habla. Ha estado ocasionalmente en la ORE, por ejemplo, en la reunión de esa foto. Aún tiene una oficina allí, y he oído que también ha abierto una consulta privada para atender a las familias ricas de la costa norte, aunque dudo que necesite el dinero. No conozco nada más de su situación actual.


  —¿Puede contarnos algo más acerca de la investigación que estaba realizando? —insistió Schell.


  —Su especialidad era la hematología. Eso lo recuerdo. Tenía la demente idea de que la diferencia racial se encontraba en la sangre, lo cual no tiene base científica. Es como si lo hubiera extraído del Antiguo Testamento. Desafortunadamente, la gente que lo apoya también extrae su ciencia de la Biblia.


  »Una cosa más, y esto le explicará el porqué de mi precaución. Uno de mis colegas de La ORE insistió en investigar a Agarias por su cuenta. Acabó muerto. Un disparo en la nuca cuando estaba arrodillado en el suelo de su cuarto de estar. ¿Coincidencia? Puede. O puede que no.


  —Una ejecución —apuntó Schell.


  —El informe policial lo llamó robo, pero, según su hija, en la casa no faltaba nada. Después de aquello, nadie volvió a preguntar por Agarias.


  —¿Cómo puedo averiguar más cosas sobre Agarias sin recibir un tiro en la nuca? —continuó Schell.


  —Yo no me enfrentaría a él —le aconsejó Stintson—. Pero usted podría echar un vistazo en su oficina. Todavía tiene una oficina en la ORE.


  —Cerrada con llave, supongo.


  —Usted es un timador. ¿O acaso no? —dijo Stintson.


  Finalmente nos despedimos de Stintson, después de que nos diera un mapa dibujado a mano que describía la distribución de la ORE; en especial la ubicación de la oficina de Agarias y el puesto de los guardas de seguridad. Antes de partir, nos rogó que no mencionásemos jamás que había hablado con nosotros. Durante el camino a casa, Schell admitió que, por fin, las piezas habían encajado en su mente y empezaban a mostrarse más claras para él. Todavía no estaba preparado para compartir su teoría aunque predijo que, tras nuestro viaje a la Oficina de Registro Eugenésico y un vistazo a los papeles de Agarias, si los encontrábamos, conoceríamos la historia al completo.


  —En unas horas, hemos pasado de abandonar esta caza del pato a estar al filo de resolver todo el asunto —comenté.


  Schell mostró lo que parecía una sonrisa de arrepentimiento.


  —¿Recuerdas cuando decías que yo nunca cometía errores? Pues bien, estaba completamente equivocado acerca de Greaves/Agarias. Parece que ese tipo es la clave, o al menos, parte de ella. Estoy seguro —afirmó.


  —Comprendo la relación entre él y lo que el inspector nos contó sobre la muerte de Charlotte Barnes. Sangre y transfusiones —deduje—. Pero ¿por qué asesinaron a Parks? No lo entiendo.


  —Piensa en cuándo ocurrió —explicó Schell—. Justo después del funeral de Charlotte Barnes. Apuesto a que Agarias, en su papel de doctor Greaves, apareció en el funeral o en el velatorio, o en ambos. Parks probablemente lo reconoció, intentó recordar dónde lo había visto antes y, de repente, juntó las piezas. Esa es la razón por la que tenía esa fotografía sobre su escritorio. Como amigo de Barnes, puede que quisiera descubrir qué clase de trampa estaba preparando Agarias bajo un nombre falso. Parks pudo haberse acordado de que otros investigadores habían querido echar a Agarias de la ORE.


  —¿Y por eso lo asesinaron junto a dos de sus empleados? —pregunté.


  —Agarias está ocultando su rastro. Como dijo Stintson, el tipo es un lunático. Y si el resto de mi teoría se parece en algo a la verdad, sabremos que está más loco de lo que jamás hubiéramos podido imaginar.


  Cuando llegamos a casa, antes de salir del coche, Schell puso su mano en mi hombro y dijo:


  —Escucha; yo hablaré con Antony, pero no les digas nada a Morgan e Isabel acerca de lo que hemos descubierto.


  Asentí.


  Schell estuvo muy callado durante el resto del día. Me dijo que estaba planeando cómo podíamos tener acceso a la oficina de Agarias, en ORE, al día siguiente, pero pude notar que había algo más rondando por su cabeza. Isabel y yo envolvimos el almuerzo y dimos un paseo entre los árboles para sentarnos junto al cabo. Hacía mucho frío, las primeras nieves estaban al caer, pero nos acurrucamos contra el viento y contemplamos las aguas revueltas. En el transcurso de nuestra conversación me confesó que tan pronto como las cosas se arreglaran y Schell decidiera que podía salir de la casa con seguridad, encontraría una forma de regresar a México.


  —Ven conmigo —me dijo.


  Había tenido la sensación de que las cosas acabarían así, pero siempre traté de aplazar la decisión tanto como me fue posible. Sabía que si ella se marchaba y yo no me iba con ella, nunca volvería a verla. Pero si dejaba a Antony y a Schell, y abandonaba la promesa de la universidad, desperdiciaría esa parte de mi vida. Todo lo que le dije fue: «Cuando estés lista para irte, dímelo». Ella sonrió y no volvió a decir nada más del asunto; aunque no estaba seguro sobre si creía que le estaba prometiendo seguirla o si sabía que no era capaz de decidirme, pero no tuve el valor de encarar por más tiempo la elección.


  Una vez en casa, encontramos a Antony sentado a la mesa de la cocina, limpiando el Mauser. Estaba inclinado sobre el arma, silbando, en medio de un maremágnum de todo tipo de piezas, cepillos y productos disolventes.


  —No he limpiado este maldito cacharro en años —comentó—, y no está en mal estado; tiene un poco de cobre acumulado, eso es todo.


  —¿Le estás cogiendo gusto al gatillo? —le pregunté.


  —No es cosa mía —contestó—. Son órdenes del jefe.


  —¿Es que espera que haya tiros?


  —Me la trae floja —espetó Antony—. Yo solo me limito a limpiar el arma, conducir el coche, ser estrangulado por los malos y hacer la cena.


  Comenzó a silbar de nuevo y volvió a su trabajo.


  Schell y Morgan no aparecieron hasta la hora de cenar. No me interesé por lo que habían hecho toda la tarde. Durante la cena, Isabel le preguntó a Schell cuándo pensaba que podría dejar la casa con seguridad.


  —Espera unos cuantos días más —respondió Schell—. ¿Adónde piensas ir?


  —A México.


  —Te daré algo de dinero —le ofreció Schell.


  —No podría aceptar su dinero —repuso ella.


  —Bien, te llevará un largo tiempo andar hasta allí.


  —Acepta el dinero —dijo Antony—. Yo lo haría.


  —Podríamos llevarte en coche hasta Jersey y dejarte en un autobús —propuso Schell—. Una vez que llegues a México, envíame el dinero de vuelta si quieres, o no lo hagas. Me da igual.


  —¿Por qué no en tren? —preguntó Morgan.


  —La gente que viaja en tren suele leer el periódico más a menudo que los que viajan en autobús —adujo Schell.


  —No te preocupes, cielo —le dijo Antony a Isabel—. Va a salir bien.


  Desvié rápidamente la conversación hacia la inminente elección presidencial, que estaba a solo unas semanas. Con la excepción de Antony, quien expresó su deseo de que retirasen la prohibición, el tema sucumbió ante el desinterés general, pero fue suficiente para alejar la discusión sobre la marcha de Isabel.


  Más tarde, aquella noche, una vez que Isabel estaba dormida, fui en busca de Schell. Quería hablar con él sobre mi posible partida. Afortunadamente no se había ido a la cama, sino que se encontraba sentado en el sofá del Bichorium. Morgan, estirada junto a él, se había quedado dormida con su cabeza reposando sobre una almohada apoyada contra el muslo de Schell. Al entrar en la sala, dirigió su mirada hacia mí y yo dije: «Perdón», e hice un amago de retirarme, pero él me indicó que pasara. Fui hasta allí y tomé asiento frente a él.


  Antes de que pudiera decir nada, me susurró:


  —Tenía la intención de hablar contigo.


  Yo iba a decirle lo mismo, pero tenía una expresión de perplejidad, como si se hubiera cansado de tanto pensar.


  —¿De qué se trata? —inquirí.


  —He estado pensando en las mariposas —me dijo.


  —Eso no es nada extraño —comenté con una sonrisa.


  —No —repuso sacudiendo su cabeza—. Creo que cuando este grupo de ejemplares pase a mejor vida, voy a desmontar el Bichorium.


  —¿Por qué?


  —Los últimos acontecimientos me han dejado un mal sabor de boca con respecto a la mezcla de razas de cualquier clase. Nunca lo había pensado, pero ahora todo esto —al decir esto, levantó sus manos en el aire con el mismo movimiento que usaba para soltar mariposas durante las sesiones—, me parece construido con vanidad; la más egoísta de las pretensiones.


  —Pero el estudio de las mariposas te apasionaba —protesté.


  —Creo que me engañaba a mí mismo hasta apasionarme.


  —A mí siempre me han gustado —afirmé.


  —¿Te he contado alguna vez cómo empecé en ello?


  —No —respondí.


  —Fue durante mi primer timo —explicó—. Mi padre, el gran Magus Jack, apostaba a cualquier cosa. Solía apostar contra mí y nunca perdía; lanzamientos de moneda, carreras de caballos o cuántas veces abriría una mujer la compuerta del buzón de la esquina tras meter su carta. Cuando yo perdía, él se reía de mí. Llegué a un punto en el que lo único que deseaba era vencerle, aunque fuese solo una vez.


  »Una mañana, antes incluso de que saliera el sol, uno de los pocos días que pasó junto a mí, estábamos dando un paseo por el parque; iba a enseñarme algún timo; y yo me fijé en una mariposa, cerrada sobre una flor. Aposté a que podría agitar la flor y que la mariposa no saldría volando. Él se rio, con esa risa suya tan condescendiente, y aceptó la apuesta. Yo me agaché, cogí la flor por el tallo y la agité de un lado a otro seis o siete veces. La mariposa se mantuvo allí, no se movió. Entonces él no se rio, pero me pagó la apuesta con una severa mirada en su rostro.


  —¿Por qué no salió volando? —pregunté.


  —Era algo que Morty me había leído una de las noches que pasé con él. En un hábitat salvaje, una mariposa no puede volar hasta que el sol la calienta. Necesita el calor para bombear sangre hasta las alas. Jamás olvidé ese timo. Las mariposas se convirtieron en mi amuleto de la buena suerte.


  —Nunca me lo había contado antes —le dije.


  —Cierto —admitió con un asentimiento—. Parece que hay un montón de cosas que van a cambiar.


  Entonces miró hacia arriba y siguió el vuelo de un espécimen de color blanco, cuyo nombre yo ignoraba. Como si hubiera despertado de un sueño, volvió a dirigir su mirada hacia mí.


  —¿Había algo de lo que quisieras hablar? —me preguntó.


  —No —mentí—, solo vine a decir buenas noches.


  —Muy bien —dijo y se echó hacia atrás, cerrando los ojos. Su mano izquierda descendió hasta reposar sobre el hombro de Morgan.


  Nieve


  Cuando desperté en mitad de la noche, esta vez no fue por el sonido de un teléfono que sonaba, sino por algo cien veces más fuerte y mucho más amenazador. Me incorporé apresuradamente en la cama al extinguirse el estruendo, y entonces recordé dónde lo había oído antes; en la cabaña número seis. Era una ametralladora.


  Al despertar Isabel, sentándose junto a mí, la agarré de la cintura y la arrastré hasta el suelo. Ella luchaba por liberarse y decía: «¿Qué estás haciendo?», pero yo le susurré al oído que se mantuviera agachada y en silencio. Crucé la habitación a gatas y salí al pasillo. Se oyó otra ráfaga de disparos, más corta esta vez, y después, a alguien pateando la puerta principal.


  Habíamos dejado la luz encendida en el cuarto de estar, y su luz se filtraba hasta el pasillo donde yo me encontraba y en una parte de la cocina. Al otro extremo de la entrada de la sala de estar vi a Antony en calzoncillos y camiseta interior, a cubierto con la espalda pegada a la pared de la cocina. Sostenía el Mauser con el dedo en el gatillo y el tambor apuntando hacia el techo. Al mirar a su alrededor, me vio, y con su brazo izquierdo me hizo una señal para que retrocediera. Lo hice lentamente y, a continuación, vi cómo giraba sobre sus talones llevando el arma en la mano derecha. Echó un vistazo al interior de la otra habitación y apretó el gatillo. Yo no sé nada sobre armas, pero, obviamente, el Mauser no era un arma de un solo disparo. Una ráfaga de munición partió hacia su objetivo.


  El cuarto de estar estaba en silencio, y me invadió la tentación de mirar. Sentí la mano de Isabel sobre mi espalda y supe que se había arrastrado fuera del dormitorio detrás de mí. Avancé cuidadosamente hasta la esquina de la pared, mientras Antony no dejaba de señalarme que retrocediera. Cuando finalmente eché un rápido vistazo, vi un cuerpo que yacía justo detrás de la puerta. Le hice un gesto a Antony para que mirase y lo hizo. En cuanto comprobó que no había nadie más en la puerta, nos hizo una señal para avanzar hasta él.


  Saltamos, literalmente, sobre la entrada hacia la cocina. Antony se puso en pie y me agarró de la nuca, acercándome a él.


  —Voy a gastar algunas balas. Coge a Isabel y salid por la puerta de atrás. Si el camino está despejado, corred sin parar hacia el bosque. Quedaos allí hasta que vaya a por vosotros.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que mi cuerpo temblaba. Antony soltó mi cabeza y me palmeó la mejilla.


  —¿Estás conmigo? —me preguntó.


  Yo asentí, sin ni siquiera tener en cuenta que solo iba vestido con un par de pantalones de pijama e Isabel, con una de mis camisas. Ese fue el momento en el que, con un sonido estridente, la puerta de atrás reventó en mil pedazos de cristal y trozos de madera, que salieron volando por todas partes junto a la cadena del cerrojo. El fantasma cayó sobre la espalda de Antony, lo desarmó de un golpe y lo arrojó de cabeza contra la pared, mientras Isabel y yo nos apartábamos hacia un lado. Se oyó un gran crujido, y el tabique mostró una huella de la cabeza del grandullón. Puse mi brazo delante de Isabel y la aparté de un empujón.


  Observamos con impotencia cómo Antony se tambaleaba alejándose de la pared y clavaba sus manos en los brazos del fantasma, que ahora estaban alrededor de su cuello. Se dio la vuelta y, con un suave movimiento, se inclinó y lanzó a la criatura sobre sus hombros hacia la mesa de la cocina, cuyas patas se rompieron debido al impacto.


  —¡Marchaos! —nos apremió Antony.


  La salida trasera estaba despejada, invitándonos a huir, pero no podíamos abandonarlo.


  El fantasma se levantó inmediatamente y, antes de que Antony pudiera girarse para encarar a su atacante, aquella cosa le golpeó brutalmente en un lado de su cabeza. Antony se fue de lado al otro extremo de la cocina. Oímos entrar a más hombres por la puerta principal del cuarto de estar. El grandullón estaba aturdido, casi desequilibrado por la potencia del golpe. El fantasma avanzó hacia él y lanzó otro puñetazo. Antony se agachó, y aquel puño blanco se incrustó en la pared.


  —¡Diego, corre! —urgió Schell, quien apareció justo entonces en la cocina, con la bata ondeando a su espalda.


  Levantó el brazo y arrojó algo. Tan solo cuando alcanzó el hombro derecho de la criatura, vi que se trataba de la navaja automática, clavada a medio camino de la empuñadura. Se oyó un ensordecedor aullido y aquella cosa arqueó su espalda. Schell no dejó de moverse, sino que se puso de rodillas, recogió el Mauser del suelo y lo lanzó hacia mí. Yo lo agarré, me di la vuelta y apunté a la deforme cabeza del fantasma. Me vio en el último instante y, cuando el arma disparó con un inesperado retroceso y un estallido, se agachó y vi como los disparos impactaban en un hombre con un traje negro que, justo entonces, entraba en la cocina. Había más intrusos detrás de él, quienes sujetaron su cuerpo cuando caía de espaldas.


  Cogí del brazo a Isabel y corrimos sobre los cristales rotos. Después de saltar desde el primer escalón, comenzamos a cruzar el terreno hacia el bosque. Al llegar a la primera línea de árboles, me giré para ver si alguien nos estaba siguiendo. Alguien había encendido la luz de la cocina, y vi a Antony golpear en el pecho a la musculosa forma blanca del fantasma, mientras dos hombres lo agarraban por la espalda. Schell no se veía por ninguna parte.


  Solté a Isabel y corrí de vuelta hacia la casa, pero, antes de que pudiera dar cinco pasos, Antony se lanzó de cabeza a través de la entrada. Sobrevoló los escalones y cayó en tierra dando volteretas. No le llevó más de un segundo ponerse en pie y comenzar a correr hacia mí. Dos hombres corrieron tras él, pero yo levanté el cañón del arma y disparé salvajemente. Ellos se echaron al suelo el suficiente tiempo para que Antony me alcanzase. Me agarró del brazo, casi levantándome del suelo, y me arrastró hacia los árboles. Al pasar junto a Isabel, también la agarró del suyo.


  Una vez en el bosque, escondidos tras un matorral, miramos hacia atrás y vimos que nadie nos seguía. Antony estaba sin aliento, doblado, con las manos en las rodillas y resollando. Yo estaba aturdido y también luchaba por respirar; fue Isabel quien formuló la pregunta que yo hubiera hecho de haber sido capaz.


  —¿Qué hay del señor Schell? —susurró.


  —Tenemos que volver —pude pronunciar finalmente.


  Antony se enderezó, todavía respirando con dificultad.


  —Dame el arma —me ordenó.


  Yo se la entregué y él sacudió la cabeza.


  —Schell pensaba que podrían venir a por nosotros —dijo—. Esa es la razón por la que me hizo preparar el arma. Pero no creo que lo esperase tan pronto; o con tanta fuerza.


  —¡Pero está en peligro! ¡Tenemos que hacer algo! —urgí.


  —Me dijo que si algo ocurría, debía poneros a salvo y esperar a que las cosas se calmasen. Así que eso es lo que estoy haciendo —explicó.


  —¡Lo matarán! —grité.


  Antony me golpeó en la mejilla con el dorso de su mano.


  —Cállate —espetó—. No me pagan por hacer suposiciones.


  Oímos un ruido de alboroto en la casa que provenía de todas y cada una de las habitaciones.


  —Echaos al suelo —nos ordenó Antony—. Si no los vemos venir, nos quedaremos aquí.


  Antony se agachó, e Isabel y yo seguimos su ejemplo. El aire era helado allí fuera, y yo pasé mi brazo alrededor de ella; los dos temblábamos tanto por el miedo como por el frío. Nos torturaba esperar el sonido de otro disparo.


  —¿Qué están haciendo? —pregunté.


  —Están buscando a Morgan —respondió Antony.


  —¿Dónde está ella? —inquirió Isabel.


  —Esperemos, por el bien de Schell, que no la encuentren —dijo él.


  Pasaron diez minutos, puede que quince, y entonces oímos a los coches arrancar el motor en la carretera. La gravilla crujía a su paso, y todo quedó en perfecto silencio. Antony se puso en pie.


  —Muy bien, voy a entrar para echar un vistazo. Esperad aquí hasta que os haga una señal.


  Mientras él avanzaba entre los árboles y a través del patio, vestido con su ropa de dormir y con el arma levantada, comenzó a nevar; eran unos enormes y húmedos copos.


  —Tengo mucho frío —dijo Isabel.


  —Solo unos minutos más —le contesté.


  Durante el tiempo que habíamos esperado mientras ellos registraban la casa, no pensé en nada; pero ahora mi cabeza ardía en llamas, con imágenes de lo que podríamos encontrar en la casa. Vi en breves destellos a Schell y Morgan, masacrados en el suelo de la cocina. Finalmente me puse en pie y le dije a Isabel: «No puedo esperar ni un minuto más».


  Mientras salíamos de entre los árboles, Antony apareció en la puerta trasera en camisa y pantalones y nos hizo una señal de que no había moros en la costa. Antes de volver a entrar, exclamó: «¡No veo a Schell ni a Morgan por ningún lado! Los deben haber llevado con ellos».


  El lugar estaba completamente desmantelado. La propiedad de Schell, anteriormente ordenada, era ahora un caótico desastre. Los muebles habían sido volcados, las lámparas y cuadros estaban destrozados y multitud de mariposas se habían escapado del Bichorium y flotaban sobre el estropicio, ya a punto de perecer debido al aire helado que entraba por las puertas abiertas. Lo primero que hice fue buscar una manta para cubrir con ella a Isabel, pero Antony nos alertó: «No tenemos tiempo para eso. Vestíos. Nos marchamos de aquí, por si acaso vuelven».


  Después de vestirnos, ayudamos a Antony a realizar una última búsqueda por la casa, pero no vimos ni rastro de ellos. De repente, el grandullón dijo: «Mierda, acabo de acordarme de una cosa». Lo seguimos hasta el dormitorio de Schell, donde acudió directamente al armario ya abierto, se inclinó hacia el interior, extrajo un montón de trajes colgados del brazo y los soltó sobre la cama. Volvió a inclinarse en el interior del armario y puso su mano en el techo.


  —Hay un botón aquí, en algún sitio —dijo, buscando a tientas.


  Este era un detalle del que yo nunca había sabido nada. Un momento después, un panel que hacía las veces de fondo se deslizó hacia un lado, revelando un compartimento, en cuyo interior se encontraba Morgan Shaw vestida con un largo camisón de seda blanca. Antony le ofreció su mano y la ayudó a salir hacia el dormitorio.


  Lo primero que dijo fue:


  —¿Dónde está él?


  —Se lo han llevado —respondió Antony.


  Morgan rompió a llorar, cubriéndose el rostro con sus manos.


  —No hay tiempo para lágrimas, chica —la apremió—. Vístete. Yo iré arrancando el coche.


  Afortunadamente, habían dejado el Cord intacto. Al entrar, Antony dijo que, seguramente, si fueran a regresar, al menos habrían rajado los neumáticos para que no pudiéramos escapar. Aun así, insistió en abandonar la casa. Ya en la carretera me contó que Schell conservaba un pequeño refugio en Babylon, en la costa sur junto a la bahía.


  —No es más que una choza de pesca, pero tiene una chimenea y un horno —explicó.


  Esta era una información nueva para mí.


  —Él nunca me habló de ello —dije, mientras los ojos se me llenaban de lágrimas.


  —Por Dios, chico; él tiene secretos que no se cuenta ni a sí mismo. No te lo tomes tan personalmente —afirmó Antony, al entrar en la carretera.


  La luz de los faros descubría un fino polvo de nieve, que ya casi había cesado de caer.


  —No es eso —repuse, en mitad del llanto.


  —Tenemos una buena noticia —continuó Antony—. Esta noche he tenido una clara visión de ese supuesto fantasma. No es ningún monstruo. Estoy seguro por la forma en que chilló cuando Schell le lanzó esa navaja. Es simplemente un tipo grotesco con la piel lechosa, una cabeza hueca y, además, con una urgente necesidad de ir al dentista. Aunque está en perfecta forma y es fuerte como un toro. Debe ser un hueso duro, llevando como lleva nada más que esos calzoncillos con este tiempo. Pero nada que un buen par de balas no puedan tumbar.


  —¿Van a matarlo? —preguntó Morgan, inclinándose sobre el asiento delantero.


  —¿A quién? ¿A Schell? —contestó Antony—. No lo sé.


  Ella se sentó y comenzó a llorar de nuevo. Me giré para ver qué tal le iba a Isabel, y observé que se limitaba a mirar hacia delante en silencio, estupefacta. Tan solo Antony se comportaba como si estuviera en otro trabajo más.


  El viaje desde la costa norte hasta la costa sur fue bastante largo. Tanto Isabel como Morgan se quedaron finalmente dormidas, rendidas por la tensión. Yo también sucumbía ante un profundo sopor, con los ojos parpadeando como locos y la mente aturdida. Traté de mantenerme despierto para acompañar a Antony, pero estaba más exhausto de lo que podía imaginar.


  Aunque no había abierto la boca durante varios kilómetros, el grandullón se giró hacia mí en algún momento del viaje y dijo:


  —¿Estás despierto?


  Yo sacudí la cabeza para recuperarme y me incorporé.


  —Sí —respondí.


  —Escucha; ayer, Schell y yo decidimos que soy bueno obedeciendo órdenes, pero no soy ningún cerebro. Dijo que si algo le ocurría, tú debías llevar las riendas. Así que chico, ahora mismo tú eres el jefe.


  —¿Qué? —espeté, sin estar seguro de lo que había oído.


  —Ahora tú eres el hombre, pequeño —confirmó.


  —De acuerdo —fue lo único que pude responder. Estaba demasiado cansado para asumir las consecuencias de mi nueva posición. Mi primera acción como el cerebro de nuestra operación consistió en desplomarme y quedarme dormido con rapidez.


  Santo betún


  Al mediodía siguiente, tras haber dormido y tomado algo de comer, Antony y yo estábamos de vuelta en la casa. Habíamos dejado a Morgan e Isabel en la choza de pesca, en Babylon, ya que parecía lo suficientemente apartada para que estuvieran seguras. Incluso hice que Antony le enseñara a Isabel cómo disparar el arma, la cual dejamos con ella.


  El peso de mi responsabilidad había comenzado a despertar en mi interior durante el viaje de regreso a la costa norte y, aunque la perspectiva de ser el blanco principal era aterradora, no pude más que reírme al recordar lo maduro que me sentía tan solo unas noches antes, con mi brazo rodeando a una mujer y una bebida en mi mano. Me sorprendió el hecho de que crecer tenía más que ver con que los demás pudieran contar contigo y con tu capacidad para poder sacarlos de un embrollo.


  Antony arregló la puerta trasera lo suficiente para que se mantuviera cerrada y clavó una vieja alfombra sobre la entrada principal, que al menos nos protegería de la fría brisa otoñal. Yo encendí un fuego en la sala de estar utilizando los destrozados restos de los muebles. Una vez que la llama ardía por su cuenta y la casa empezó a calentarse, tomé mi primera decisión. Fui a mi habitación y allí cogí el turbante, los pantalones persas y las camisas de cuello ancho, que una vez fueron parte del engaño de Ondoo, y lo arrojé todo al fuego.


  Una negra humareda surgió de las prendas, similar a un genio maligno, y su olor al quemarse me causó, de alguna manera, una gran satisfacción.


  Después fui al dormitorio de Schell, elegí uno de sus trajes de seda que era de color crema y tenía chaleco, un par de brillantes zapatos negros y una corbata añil. Por alguna razón, sabía que esa ropa me quedaría bien; y así fue. Fue un golpe de suerte que se hubieran llevado a Schell en pijama, puesto que eso significaba que su cartera aún seguía allí, ya que necesitábamos el dinero, junto a la llave maestra, la cual nos podía ser de gran ayuda. Me peiné hacia atrás el pelo frente al espejo y observé mi nueva imagen; al igual que las mariposas de Schell, finalmente había emergido del interior del capullo.


  Caminé hasta la cocina, donde Antony se disponía a hacer café. Me miró, y estoy seguro de que se fijó en mi nuevo atuendo, pero se abstuvo de hacer comentarios mientras su atención regresaba a llenar la cafetera.


  —¿Cortaron el cable del teléfono? —pregunté.


  —No —respondió, cerrando el grifo.


  —Cuando tengas una ocasión —le dije—, llama a Hal Izzle. Cuéntale lo que le ha pasado a Schell y dile que necesitamos reunimos con él lo antes posible. Lo recogeremos en la estación.


  —Muy bien, jefe —asintió Antony. Puso la cafetera en la hornilla y fue hacia el despacho para hacer la llamada.


  Me senté a la mesa de la cocina, concentrado en el complejo diseño en mosaico de las alas de una Colobura dirce, que yacía sin vida junto al tarro del azúcar, e hice un inventario de lo que sabía y lo que necesitaba saber. Mi único objetivo ahora era salvar a Schell. Ya no me importaba si cogíamos a Agarias o vengábamos la muerte de Charlotte Barnes.


  Cuando recogimos a Hal en la estación de Port Washington unas horas más tarde, llevaba un abrigo con mangas extra largas, un par de guantes y un sombrero de ala excesivamente ancha, que mantenía inclinada hacia abajo para ocultar su rostro de los curiosos y los desalmados.


  —¿Sabéis algo más de Tommy? —preguntó mientras se introducía en el Cord y se desprendía del enorme sombrero.


  —Nada —contestó Antony.


  —Oye, chico, ¿de qué vas? —me dijo Hal, quitándose los guantes—. Una vez que te veo eres un suami y ahora eres un gigoló. Tienes más disfraces que Lon Chaney.


  —Ahora el chico está al mando —le explicó Antony.


  —¡Santo betún! —espetó Hal—. Felicidades por el ascenso.


  Alargó su mano hacia el asiento delantero y yo la estreché.


  —No es algo que deseara —admití—. Pero puedes llamarme Diego a partir de ahora.


  Pude notar la mano de Hal sobre mi hombro.


  —Lo vas a hacer bien, Diego —afirmó.


  —Gracias —correspondí, sintiéndome como si hubiera saltado un obstáculo al conseguir que dijera mi nombre.


  —Espera a ver lo que ha preparado para ti —adelantó Antony, mientras sonreía hacia el espejo retrovisor.


  Entonces alcé la cadena y el collar que hasta entonces había ocultado en mi regazo.


  —La típica correa de paseo —comentó Hal con los ojos muy abiertos—. Veo que habéis hablado con algunas de mis amiguitas.


  —No sé muy bien cómo decirte esto sin ser ofensivo —le advertí—, pero tienes que hacer el perro.


  —¿Y por qué iba a ofenderme? —protestó él—. Es mi pan de cada día. ¿Quieres que muerda a alguien? ¿Que orine en una farola o que me desfogue en la pierna de una dama? Solo tienes que decirlo.


  —Tienes que desnudarte —le informó Antony. Hal aulló.


  —¡Esto va a ser mejor de lo que pensaba! —dijo, y comenzó a quitarse el abrigo y a desabotonar su camisa.


  —Debí haber puesto una lona en el asiento de atrás —lamentó el grandullón.


  —Que te jodan, Henry —espetó Hal—. Diego, ¿tengo frases en el guion o simplemente quieres que actúe como un perro?


  —Como un perro —respondí.


  —Mi especialidad —comentó Hal.


  Condujimos durante un rato y, mientras Hal se ponía el collar, le fui explicando mi plan.


  Tras atravesar el linde del Puerto de Cold Spring, Antony preguntó:


  —¿Cuál es la calle que estamos buscando?


  Eché un vistazo a las indicaciones que Stintson me había dado.


  —Bungtown Road —le indiqué—. Debería ser la tercera a la izquierda desde aquí.


  Ya estaba bien entrada la tarde cuando pasamos despacio frente a la ORE. Era un edifico de gran tamaño alejado de la calle, al final de un camino que llevaba directamente a la puerta principal. No pude dejar de pensar que intentaba ocultarse entre los árboles a su alrededor, mientras sus investigadores realizaban su infame trabajo. Le dije a Antony que llevase el coche hasta el final de la manzana y lo aparcase allí. Detrás del edificio había un campo con alguna arboleda, y mi plan era acercarnos al sitio precisamente por esa zona.


  —Esto podría llevar algo de tiempo —informé a Antony—. Una vez que Hal vuelva al coche, da una vuelta durante un rato y luego detente en Bungtown, un poco más abajo de la calle, pero encarando el edificio para que puedas verme cuando salga. Puede que tengamos que salir a toda prisa.


  —Sin problema —me aseguró.


  —De acuerdo, vamos allá —le dije a Hal.


  —Hasta luego, Henry —se despidió él mientras se cubría con su abrigo.


  —Suelta unas cuantas pulgas en ese tugurio —le aconsejó Antony.


  Hal se rio, pero en el momento en que puso un pie fuera del coche, su conducta cambió por completo. Ahora era un sorprendente fenómeno de la naturaleza, fugado de Dios sabe dónde, como demostraba el balanceo de la correa del collar, alrededor de su cuello. Su expresión se había vuelto totalmente estúpida, y un tenue hilo de baba le colgaba de la comisura de la boca. Cuando empecé a andar él se arrastró a mi paso como un animal bobalicón. Su transformación me dejó asombrado. Hal Izzle era todo un profesional.


  Cruzamos el campo y seguimos nuestro camino, con precaución, a través del bosque que había detrás del edificio, y asegurándonos de que nadie nos veía desde el interior. Tras esconder el abrigo entre unos arbustos, nos apresuramos a salir del refugio de los árboles hacia la parte izquierda del edificio, correteando agachados bajo las ventanas. Cuando alcanzamos la parte delantera, cogí una pequeña bolsa de papel del interior de mi bolsillo y se la di a Hal. La abrió, echó la cabeza hacia atrás y se la llevó a la boca, dejando que algunos restos de polvo blanco se esparcieran entre sus labios. Comenzó a masticar el bicarbonato sódico, mezclándolo con algo de saliva y en poco tiempo tenía la boca llena de espumarajo.


  —Muy bien —le felicité—, eres bueno.


  Permanecí sin moverme, con la espalda pegada a la pared, tratando de visualizar el plan en desarrollo. Hal, en su papel, debía entrar en el vestíbulo y vagar como si se hubiera perdido. Después tenía que ponerse a cuatro patas, gruñir, gimotear y finalmente echarse en el suelo y encogerse hasta que el guardia se levantara de su silla. La idea era hacer que el tipo le siguiera hasta el exterior y distraerle el tiempo suficiente para que yo me colase a sus espaldas.


  La espera era una tortura, y empezó a preocuparme la idea de que el guardia tuviera una pistola y, asustado al ver a Hal, la utilizase. Sin apenas darme cuenta, había anochecido; y la inminente oscuridad volvió tenebrosos mis pensamientos. Cuando ya me disponía a salir de mi escondite y acudir al rescate de Hal, oí abrirse la puerta. Espié detrás de la esquina y vi al hombre perro, a cuatro patas, inclinándose hacia delante y hacia atrás. La puerta se había cerrado detrás de él, y el guardia, obviamente, había permanecido en el interior. Hal gruñó y ladró, pateando el cristal de la puerta, pero sin resultado. Entonces caí en que, si yo fuera el guardia, tampoco tendría demasiada prisa por acercarme a esa criatura, y temí haber juzgado mal la situación.


  Pasó otro minuto y ya estaba seguro de que habían descubierto el engaño, pero entonces, en lo que solamente podría describirse como una jugada maestra, el hombre perro se giró de lado hacia la puerta, levantó su pierna y comenzó a orinar en ella. Incluso antes de haber terminado, comenzó a arrastrarse a cuatro patas hacia la otra esquina de la parte delantera del edificio. La puerta se abrió de golpe y, desde mi escondite, pude ver salir al guardia con su uniforme y gorra azules llevando una porra en sus manos.


  —¡Sal de aquí, asqueroso chucho! —gritó.


  Hal se puso en pie y escapó alrededor del edificio, hacia la parte de atrás.


  —¡Por Dios! —exclamó el guardia.


  Avanzó dos pasos, como si fuera a seguirlo, pero entonces se detuvo. Entretanto, yo empecé a moverme lo más silenciosamente posible, caminando de puntillas. El guardia estaba tan solo a unos dos metros de la entrada. Definitivamente, me iba a descubrir, pero justo cuando me disponía a abrir la puerta, Hal asomó su gran cabeza de perro por la esquina y comenzó a proferir una ristra de feroces ladridos. El guardia se sobresaltó un poco, levantó la porra y salió en su persecución. Después no pude ver lo que ocurrió. Me encontraba en el interior, moviéndome a través del vestíbulo y cruzando un pasillo hacia la izquierda, como Stintson me había indicado.


  Hablando de mutaciones


  Como yo había esperado, los pasillos estaban desiertos debido a que era la última hora. Al girar la siguiente esquina, encontré la oficina señalada por las instrucciones de Stintson. La puerta no estaba cerrada con llave y, cuando la abrí, el lugar se encontraba vacío a pesar de que las luces estaban encendidas. Entré y cerré la puerta detrás de mí. Tres de las paredes de la habitación albergaban hileras de archivadores de madera y la restante estaba ocupada por una librería muy alta. Había una silla junto a un escritorio con una lámpara, y frente a él, un pequeño sofá bajo la ventana.


  Me dispuse a comprobar los apellidos en los archivadores. Las notas de Stintson me habían puesto al corriente de la situación general del archivo de Agarias, así que no me fue difícil encontrar los cajones concretos que contenían sus informes. Sin embargo, el primer cajón que intenté abrir estaba cerrado. Saqué la llave maestra de Schell y me puse en marcha. Unos segundos después, me llegó un tenue clic del interior de la cerradura. El gran cajón se deslizó hacia fuera al tirar de él, y vi que estaba saturado de carpetas, cada una de ellas, llena de papeles.


  No sabía por dónde empezar. Había tres cajones más, igualmente llenos. Pensé que aquello me iba a llevar tanto tiempo, que comencé a notar cómo se encendía una sensación de pánico en mi pecho.


  Tomé una profunda bocanada de aire y, dándome perfecta cuenta de que no había otro remedio, extraje una enorme pila de archivos que suponían una cuarta parte del contenido del cajón de arriba.


  Tras llevarlos hasta el escritorio, los dejé cuidadosamente en un lado. Me quité la chaqueta y la colgué del respaldo del asiento, me subí las mangas, cogí el primer informe y me senté.


  Al principio, nada parecía tener sentido. Allí había un montón de jerga científica acerca de tipos de sangre, ecuaciones, fórmulas y testimonios sobre individuos que habían sido objeto de estudio. Lo mejor que podía hacer era leer en diagonal todo lo que fuera capaz, y mantenerme alerta por si veía algo que me sonara o aclaraba algo las cosas.


  Llegada la segunda media hora, comencé a pasar los informes simplemente mirándolos por encima, sin leerlos realmente; salté de un archivo a otro hasta que el montón que había a mi lado, sobre el escritorio, se convirtió en dos montones y después en tres, y más tarde en un mero conjunto de carpetas desordenadas. Justo cuando pensaba que quizá mi visita a la ORE, tras implicar a Hal desde Brooklyn, y toda la maniobra en general iba a desperdiciarse, cogí el hilo de algo que me resultaba familiar. Recordé lo que Stintson mencionó acerca del experimento de Agarias con mellizos y, por lo que se veía en el texto que estaba examinando en ese momento, había caído por casualidad en medio de esa precisa investigación.


  Retrocedí hasta encontrar el comienzo de la investigación en concreto y continué hacia adelante. Aunque para entonces mis ojos estaban cansados y me dolía la espalda de inclinarme sobre el escritorio, fui imbuido por una renovada energía y claridad de visión. Fue entonces cuando avisté el nombre de Shaw. Seguí leyendo con rapidez, como si hubiera quedado claro que ciertas piezas del puzle se presentaban ante mí.


  Fue precisamente al descubrir un interesante dato acerca de Morgan, cuando oí un ruido de pasos al otro lado de la puerta. Una llave se deslizó en la cerradura desde el exterior. Ni siquiera tenía tiempo de levantarme de la silla. La puerta se abrió, cautelosamente de inicio, y después de un solo golpe. Sonriente, en la entrada, se encontraba Agarias. Me puse en pie, pensando en que iba a tener problemas.


  Él inclinó su cabeza hacia abajo para mirarme por encima de sus redondeadas gafas, y dijo:


  —Pero si es el erudito espiritual del subcontinente. ¿Ondoo, verdad?


  —¿Qué le han hecho a Schell? —pregunté.


  —Está bajo mi custodia. Se encuentra bien, por ahora. Al ver que estaba solo, avancé alrededor del escritorio. Lo único que deseaba era golpearle.


  —Por favor, siéntate —me ordenó. Cuando continué avanzando, añadió:


  —Si deseas ver de nuevo al señor Schell, yo que tú me sentaría.


  Me detuve a mitad de camino, relajé el puño y retrocedí.


  —Siéntate y te contaré cualquier cosa que desees saber, de verdad. No tengo nada que esconder. Sin embargo permíteme advertirte de que tengo un arma y no me importaría dispararte, si no eres capaz de controlarte.


  Dio unos golpecitos en un bolsillo lateral de su chaqueta mientras tomaba asiento en el sofá.


  —¿Cómo supo que yo estaba aquí? —inquirí.


  —Después de que Schell y tú fuerais a ver a Stintson, me figuré que os mandaría hasta aquí.


  —¿Stintson? —pronuncié extrañado, en un débil intento de ocultar la verdad.


  —Sí, el pobre Stintson. Parece ser que mañana aparecerá en la portada del periódico. Un atraco, me temo.


  Cerré los ojos momentáneamente ante el descubrimiento de que habíamos sido responsables de la muerte de ese hombre.


  —Muy bien —dije finalmente—. Lo único que quiero es a Schell. Dígame lo que tengo que hacer para traerle de vuelta y nos olvidaremos de usted.


  —Es fácil —respondió Agarias—. Quiero a Morgan Shaw. Es un intercambio justo.


  —¿Por qué?


  —Es crítica con mi trabajo.


  —Ella es legalmente su hija, ¿verdad? —afirmé.


  Agarias asintió.


  —Adoptada. Ella y su hermano. Los mellizos de mellizos, nacidos de mellizos.


  —¿Qué tienen de especial los mellizos?


  —Buena pregunta —admitió, mientras agitaba el dedo—. Sabemos que el incesto conlleva anomalías en el nacimiento, ¿correcto?


  Asentí.


  —Esa es la razón por la que es ilegal casarse con, por ejemplo, una hermana, o incluso con una prima carnal. Pero descubrí a esta familia en mitad del bosque, donde las leyes de la civilización eran ampliamente ignoradas. Esperé hasta que los niños llegaron a una edad y entonces, digamos que los persuadí para emparejarlos. Ahora usa tu imaginación; si el incesto entre primos carnales, hermanos y hermanas causa mutaciones, piensa en lo que la unión entre mellizos puede producir. ¿Lo ves? Cuando di por primera vez con esos degenerados, percibí algo en los análisis de sangre iniciales, alguna anomalía. Después de las dos siguientes generaciones se ha vuelto más acentuada.


  —Hablando de mutaciones —comenté—, ¿qué es exactamente esa criatura que envió a asesinar a Parks y a visitarnos en casa de Schell?


  —Ese es mi chico, Merlin —respondió Agarias, sonriente—. Es todo un ejemplar en cuanto al físico, ¿verdad?


  —Es un deforme —afirmé.


  —Vamos, vamos —aclaró Agarias—. Merlin es un individuo muy especial. Estoy de acuerdo con que no es el tipo más guapo del mundo. Pero mira, por ejemplo, su piel. Él no es albino. Un albino carece de pigmentación. Su pigmento es blanco. Otro detalle sobre él, que es el más importante, es que tiene un tipo de sangre como ningún otro.


  —¿Qué quiere decir? —insistí.


  —Quiero decir que su tipo sanguíneo es único. Si se analizase, no registraría ninguno; A, A negativo, B, B negativo, AB o O.Tan solo él y otra persona lo poseen.


  —Su hermana —deduje—. Morgan.


  —Eres perspicaz, para ser un «espalda mojada».


  —No lo suficiente —concedí—. ¿Para qué la quiere exactamente?


  —Morgana, Merlin, estoy convencido de que no percibiste la referencia artúrica —explicó.


  Sacudí mi cabeza, a pesar de que sí lo había percibido.


  —Los adopté a ambos, pero pronto decidí que solo trabajaría con el varón. Lo he entrenado desde su nacimiento, físicamente hablando, por supuesto, como a un animal de circo. Mentalmente, tiene una inteligencia inferior a la media. Pero era su sangre lo que más me interesaba.


  »En este país, necesitamos mano de obra para salvarnos de la crisis económica, pero, desafortunadamente, carecemos del tipo adecuado de hombres. Aquellos con sangre angla, la de nuestros principales ancestros, construirán aquí una gran civilización. Tenemos que expulsar y erradicar todos los linajes más débiles. Pero puede ser posible salvar a algunos con sangres mezcladas con el objeto de crear obreros. Mi teoría es que la sangre especial de Merlin podría anular, podría limpiar la sangre corrupta de las razas intermedias, como la de la niña de los Barnes. En otras palabras, sacar la parte judía de ella.


  —Y así, se convirtió en parte del experimento. Le hizo una transfusión y murió. ¿A cuántos otros ha matado con estos experimentos?


  —Créeme —dijo, moviéndose hacia el borde de su asiento—, estamos progresando. Opino que la respuesta se halla en Morgan. No debí haberme concentrado en su hermano, ignorándola a ella. Ahora estoy convencido de que ella posee en la sangre el ingrediente necesario para cumplir mi objetivo.


  —¿Cómo puede crear una gran civilización alguien que trata a los niños como lo hace usted? —espeté.


  —Ah, ¿es que acaso lo desapruebas? —preguntó fingiéndose preocupado—. Mi trabajo es mucho más importante que las vidas individuales.


  —¿Y si voy a la Policía?


  —Piénsalo bien, chico. Eres un ilegal. Ellos prefieren deportarte que escucharte. Y además, tengo benefactores muy poderosos.


  —Tan solo hay un problema, señor Agarias.


  —¿Sí?


  —Que no sé dónde está Morgan. Se marchó el otro día, después de que Schell y yo nos topásemos con sus amigos en la cabaña. Ella no quería que nos hicieran daño por su culpa.


  —Muy triste —comentó él—. Pobre señor Schell. Parece ser que este ha sido su último timo.


  —¿Y si pudiera encontrarla? —pregunté.


  —Puedo darte tres días. Después, reanudaré el experimento y transfundiré a Schell. Ya sabes que es medio judío, por parte de madre.


  —No —respondí—, nunca lo había mencionado.


  Un patriota


  Tres días —repitió—. Me pondré en contacto contigo cuando finalice ese plazo. Si has dado con ella, acordaremos un encuentro. Si no, Schell recibe la aguja y mi chico Merlin saldrá a hacerte otra visita. Le ordenaré que me traiga la cabeza de ese gigante zopenco que vive con Schell.


  —Agarias —dije mientras se levantaba para marcharse—. ¿Sabe una cosa? Su nombre no me suena exactamente anglo. ¿Qué es usted?


  —Soy un patriota —afirmó Agarias con una sonrisa.


  —Llámeme, la encontraré —le prometí, al dirigirse hacia la puerta.


  Se detuvo antes de salir y dijo:


  —Tres días, amigo mío. Ni uno más.


  Temí que Agarias alertase al guardia de que yo estaba en el edificio, así que, al segundo de cerrarse la puerta, sin molestarme en devolver los archivos a sus correspondientes cajones, crucé la oficina en una zancada y me subí al sofá. Alargando los brazos por detrás, abrí la ventana y aparté la cortina. Cuando aterricé en el suelo, a un lado del edificio, la noche ya había caído. No me molesté en mirar si había alguien por allí, sino que me limité a correr hacia la calle. Unos segundos más tarde, Antony aparcó junto al bordillo y yo entré en el coche.


  Hal estaba en el asiento de atrás, ahora completamente vestido, y lo primero que hice fue preguntarle si le había ido bien.


  —Ese tipo me persiguió hasta los árboles —me contó—, pero una vez que me adentré en la espesura, dejó de correr y se limitó a gritar, «¡Chucho asqueroso!», unas cuantas veces más. Parece que no quería jugar con el perrito en la oscuridad del bosque. Le habría metido esa porra por el culo.


  —Chucho asqueroso —repitió Antony entre risas—. Me pregunto si el tipo pensaba que eras un perro de verdad.


  —Yo tuve una visita muy interesante mientras estaba dentro —les informé.


  Cuando les conté que había visto a Agarias, Antony y Hal hicieron por volver a por él.


  Les dije que se calmasen y entonces reproduje toda nuestra conversación.


  —Tenemos que tragar a ese presuntuoso —comentó Hal.


  —Si tan solo supiéramos dónde tienen encerrado a Schell —lamenté—, podríamos ir allí y rescatarlo. Apuesto por ese laboratorio especial del que nos habló Stintson. Suponía que aquí podría encontrar una dirección para encontrarlo, pero es lógico que no haga muchas referencias a su paradero, con la clase de trabajo que hace allí: asesinar niños y mantener mutantes deformes como si fueran animales de circo.


  —¿Estás hablando del Señor Lechoso? —preguntó Antony.


  —Esa cosa es legalmente su hijo —afirmé—. Su nombre es Merlin.


  —¿Con qué lo ha estado alimentando?


  —Es el hermano de Morgan —dije.


  —¿Qué? —exclamó el grandullón apartando por un momento el pie del acelerador.


  Cuando se rehízo, dijo:


  —A pesar de todo, tiene sentido. Ambos son blancos como la leche. Pero, por Dios, a ella le ha tocado lo mejor de su familia.


  —¿Sabes dónde está esa mujer por la que quiere intercambiar a Tommy? —preguntó Hal.


  —Claro, está con nosotros —respondí—. Pero no creo que simplemente pueda entregársela por las buenas.


  —Bueno, vas a tener que hacerlo —adujo Hal—. De lo contrario, Schell va a dormir el sueño eterno.


  —Sé que Schell me diría que no lo hiciera —afirmé.


  —No exactamente —repuso Antony—. Schell planearía alguna estratagema.


  —Sí —coincidí—. Pero necesitamos ventaja, lo cual no tenemos ahora mismo.


  —Contad conmigo —dijo Hal.


  —Regresa a Brooklyn —le indiqué—. Busca a Sal, y que te ayude a reunir a los demás, a cualquiera que desee ayudarnos. Permanece atento. Podría llamarte en cualquier momento. Voy a necesitar que os mováis en cuanto os dé una señal.


  —Dalo por hecho —confirmó él.


  —No vayas a la estación —le dije a Antony—. Iremos a repostar gasolina y a llevar a Hal todo el camino hasta la casa del Capitán, no lo dejaremos junto a su apartamento. Me temo que Agarias está haciendo que nos sigan. Sabía que habíamos estado en la casa de Stintson, porque me dijo que ya se había encargado de él. Si nos siguen la pista, podemos despistarlos en la ciudad. Pagaremos el peaje; toma la autopista del parque.


  —De acuerdo —respondió Antony—. Si volvemos a Babylon con esos tipos pisándonos los talones, perderemos a Morgan y a Schell.


  En Brooklyn, llevamos a Hal a la casa del Capitán Pierce y nos quedamos un rato allí, para asegurarnos de que nadie nos seguía la pista. El viejo negro lanzador de cuchillos había servido como explorador a los quince años para el Ejército de la Unión, en la guerra civil. Aquella noche ofreció a Antony y a Hal una jarra de artesanía a cada uno, con la cerveza casera que había preparado en un barril de su cocina. Le expliqué lo que ocurría con Schell, y se presentó voluntario para ofrecer sus servicios si los necesitábamos. El Capitán sufría de temblores, y sus ojos empezaban a volverse borrosos, pero aún conservaba su certera puntería, como insistió en demostrar ensartando una manzana colocada en equilibrio sobre la cabeza de Antony desde el otro extremo del cuarto de estar.


  No regresamos a la choza de pesca hasta bien entrada la medianoche. Para entonces, mis puños ya eran capaces de relajarse. La conducción de Antony había sido inspirada, por lo menos. Por la forma en la que había pilotado el Cord, tomando curvas a dos ruedas, zigzagueando entre el tráfico o cogiendo atajos por mitad del campo, me extrañó que mis pantalones todavía estuvieran secos. Si los matones de Agarias nos habían seguido después de todo eso, yo mismo les daría la bienvenida. Me sentía exhausto, con la mente agotada de intentar pensar en una salida para Schell sin tener que entregar a Morgan en el intercambio. Sabía que tendría que contarle todo lo ocurrido por la mañana, y eso me asustaba.


  Isabel se encontró conmigo en la puerta; sostenía la pistola.


  —No dispares —le advertí y la rodeé con mis brazos. Ella me besó y dijo que había sido un día tranquilo. Había salido para ir al mercado del pueblo a comprar lo necesario para hacer la cena. Se podía oler el apetitoso aroma por toda la choza; la esencia de la sopa de patatas con panceta y cebolla me devolvió por un instante a la cocina de mi madre.


  —No hay chiles —dijo ella, sacudiendo la cabeza.


  Sirvió a cada uno; Antony, ella y yo, un plato lleno hasta arriba y un trozo de pan. Morgan estaba dormida en el cuarto de atrás.


  Mientras comíamos, Antony y yo la pusimos al día de lo que había pasado en la ORE. Ella no conocía a Hal, así que tuvimos que describirlo para que se hiciera una idea, y después Antony acertó al contar varias historias de los viejos días del circo, cuando trabajaban en los mismos espectáculos. Finalmente, el grandullón se levantó de la mesa.


  —Esta comida me ha llevado a la conclusión de que mi cocina es un asco —comentó.


  Echó una mirada alrededor de la diminuta choza y entonces recogió el arma de la mesa y nos dijo que podíamos acomodarnos en el sofá, ya que él iba a dormir en el coche.


  —Si veo algo fuera de lo normal —nos avisó al marcharse—, soplaré el cuerno. Deberíamos haber traído una jodida botella de la casa.


  Isabel y yo despejamos la mesa en silencio y, cuando hubimos terminado, me senté en el sofá y reposé la cabeza hacia atrás. Ella se acercó y se hizo un hueco, apoyando su cabeza en una almohada sobre mi muslo. Era la posición exacta en la que había visto a Schell y Morgan, la última vez que hablé con él.


  —Morgan me habló de su vida en la ciudad —susurró Isabel—. Fue muy triste. Se escapó de casa y acabó trabajando para un hombre. Ya sabes, como puta. Un día regresó al lugar donde tenía a todas sus mujeres y lo encontró muerto en el suelo, con una bala en la nuca.


  —Me resulta familiar —dije.


  —Creo que el señor Schell le gusta mucho —afirmó Isabel.


  —Sí —coincidí—, se necesitan el uno al otro. Pero ¿qué le voy a hacer? Tal como están las cosas, o es uno, o es el otro.


  —Ya pensarás en algo; duérmete.


  Las imágenes del día invadieron mis pensamientos en retazos sin sentido; Hal corriendo completamente desnudo, la maligna sonrisa de Agarias o la conducción suicida de Antony. Todo terminó con esa mariposa muerta sobre la mesa de la cocina de cuando volví a casa. De repente, sus alas de mosaico se agitaron y comenzó a aletear. Continué mirándola mientras se elevaba en el aire, hacia el techo convertido ahora en cielo, y entonces supe que estaba soñando.


  Perfecto


  Bien entrada la mañana, yo estaba sentado al fondo de la cocina en la casa de Schell. Antony llegó del puesto de los periódicos pero, al contrario que de costumbre, esta vez no lo arrojó sobre la mesa. Lo mantuvo enrollado bajo el brazo mientras se servía una taza de café, y entonces lo dejó con el dorso hacia fuera sobre el aparador antes de sacar una silla y acompañarme.


  —¿Stintson? —pregunté.


  Él se rascó la cabeza y asintió.


  —Recibió un balazo por las malas. En la nuca.


  —¿Un atraco?


  —Eso es lo que dicen.


  —Agarias está fuera de control —afirmé.


  Antony gruñó una apagada risa.


  —Bueno, piensa en su plan. Por lo que me has contado, está utilizando la sangre de un error de la naturaleza para tratar de purificar la sangre de los que él considera otros errores de la naturaleza. ¿Cómo se entiende eso?


  —Apuesto a que lo que le atrae, al igual que un objeto brillante atrae a un gato, es la blancura de la piel. La blancura es la clave.


  —Eso y la sangre —añadió Antony—. Nada está más equivocado que cuando alguien decide salvar a la humanidad de sí misma.


  —¿Te refieres a mí al pensar que Agarias debe ser detenido de una forma u otra?


  —Jefe, no te equivoques. En el caso de que pensaras lo contrario, él no nos va a dejar con vida, si tiene la oportunidad. Haremos el intercambio con él, y entonces nos freirá a todos. Así que será mejor que lo tengas en cuenta cuando imagines un plan para salvar a Schell.


  —Mi cabeza está totalmente en blanco. No soy capaz de imaginar ni el menú del almuerzo —asentí.


  —Definitivamente nos tiene bien agarrados —confirmó Antony.


  —Ni siquiera sabemos si Schell sigue con vida.


  A partir de ese momento, Antony no volvió a decir nada durante toda la mañana y parte de la tarde. Consultó los resultados deportivos, ordenó distintas zonas de la casa donde aún yacían restos de la intrusión y estuvo horas en el Bichorium, recogiendo cuidadosamente los frágiles cuerpos de las mariposas muertas. Por mi parte, me senté en el escritorio del despacho con lápiz y papel a mano, esperando anotar un orden del día que nunca llegó.


  Mientras estuve allí sentado, dibujando círculos, pensé en la charla que había mantenido con Morgan esa misma mañana, antes de que Antony y yo hubiéramos dejado la choza. Había pasado un trago realmente malo al tener que aceptar que ella era la causa del secuestro de Schell. No creí que hubiera comprendido realmente lo que implicaba todo el asunto, es decir, la parte sobre Agarias, Merlin y ella. Cuando le confesé que lo que demandaban era un intercambio entre ella y Schell, dijo que lo haría encantada, pero entonces se echó a llorar y volvió corriendo al cuarto trasero. No tuve el valor de ir tras ella, así que me limité a pedirle a Isabel que hiciera lo posible por tranquilizar a Morgan, lo cual me prometió que haría. Y después, nos marchamos… ¿a hacer qué?


  Esa fue la tónica de todo el día. Nada más que oscuros pensamientos; el dolor de la familia de Stintson, el inocente Kern, pudriéndose en una celda o los Barnes, todavía preguntándose por qué habían asesinado a su hija. La sombría realidad, al igual que un insaciable espíritu, devoraba cada idea que, posiblemente, podría haber surgido. Me mordí las uñas, golpeé mis sienes con los puños, pero sin resultado. Al caer el crepúsculo, llamé a Antony, quien apareció en la puerta del despacho.


  —Supongo que podríamos dar el día de hoy por perdido y regresar a la costa sur —propuse.


  —De acuerdo, jefe —lamentó él, y mi corazón se ahogó al contemplar su desánimo.


  —Quizá mañana se nos ocurra algo —sostuve.


  Antony fue a coger su abrigo. Yo me puse en pie y arrojé el lápiz contra el escritorio.


  Nos encontramos en la sala de estar y, justo cuando estábamos a punto de empujar la improvisada alfombra que hacía las veces de puerta para marcharnos, Antony dijo:


  —Ah, sí; hoy sí que voy a coger una botella para esta noche.


  —Buena idea —respondí.


  Reapareció unos pocos minutos más tarde por el pasillo, con una oscura botella que contenía un líquido amarillento.


  —Alcohol del bueno —anunció—. Algo bueno había que llevarse.


  Salimos de la casa y la alfombra cayó hacia su posición inicial. Al llegar al Cord, pude oír en la distancia el timbre del teléfono sonando.


  —Oye —dijo Antony, prestando atención, pero yo ya había salido corriendo por el camino hacia la casa.


  Llegué al despacho sin aliento y el auricular bailoteó en mi mano antes de llevármelo al oído.


  —¿Diga? —pregunté.


  Durante unos segundos no se escuchó nada, y entonces retumbó una repentina voz.


  —¿Tommy?


  De nuevo era Emmet Brogan.


  —No está aquí —contesté. No estaba de humor para explicarle todo lo que había pasado.


  —Caramba, es un hombre muy, muy ocupado —dijo el Gusano.


  —¿Puedo ayudarte? —insistí.


  —No es nada importante, chico. Tan solo un dato de interés para un colega aficionado a los lepidópteros. Página cinco en vuestro periódico local que ha salido hoy allí en la isla. Pensé que se lo pasaría en grande con él. Abajo en la esquina derecha.


  —Se lo haré saber —prometí.


  —¿Qué le pareció el asunto de la ORE? —inquirió Emmet.


  —Perfecto.


  —Esa no es la jodida mejor palabra para describirlo —espetó antes de colgar.


  Para entonces, Antony estaba esperando en el pasillo, mirándome con expectación.


  Colgué el auricular y le dije:


  —¿Dónde está el periódico?


  —Por aquí —contestó, y me levanté para seguirlo por el pasillo.


  Me senté a la mesa de la cocina con el periódico delante de mí y, tratando de evitar la foto de Stintson en la portada, lo hojeé hasta llegar a la página cinco.


  —Aquí está —anuncié, señalando un pequeño artículo en la esquina inferior derecha—. «Muchacho encuentra mariposa exótica en Fort Solanga» —leí en voz alta antes de examinar el resto del artículo.


  —Veamos lo que dice —propuso Antony.


  —Dice que ese chico atrapó ayer una hermosa mariposa azul en un bosque cercano a su casa. Murió poco después, pero el muchacho se la llevó a su profesor de ciencias, quien informó al periódico. El profesor califica como insólito el hallazgo de esta mariposa, que ha identificado como una Morpho azul, en la isla y nada menos que en otoño. Su teoría es que se escapó de un barco con destino a Nueva York.


  —¿Schell? —preguntó Antony.


  —Si el profesor está en lo cierto y es una Morpho, estas provienen de Sudamérica. ¿Por qué un barco que viene del sur daría toda la vuelta por el canal para ir a Nueva York? Además, con estas temperaturas, dudo que haya podido volar desde el canal hasta dondequiera que esté ese pueblo. Tiene que ser Schell enviándonos su tarjeta de visita —deduje.


  —¿Dónde demonios está Fort Solanga? ¿Alguna vez lo has oído?


  —No —respondí—, pero apuesto a que el lugar donde soltó la mariposa debe estar francamente cerca.


  —Tengo el mapa en el coche —dijo Antony.


  Unos minutos más tarde, ya de vuelta en la mesa de la cocina, Antony se inclinaba sobre el mapa.


  —Fort Solanga —pronunció—. ¿Qué clase de nombre chapucero es ese?


  —Tienes que darme un cigarrillo —le insté. No podía estarme quieto. De igual modo que antes me había encontrado tan deprimido que apenas podía pensar con claridad, ahora una renovada energía nerviosa me hacía bailotear las piernas bajo la mesa. Antony rebuscó en el bolsillo de su chaqueta y extrajo sus cigarrillos y el encendedor. Los alargó hacia mí, con los ojos aún pegados sobre el mapa.


  —Enciéndeme uno a mí también —solicitó. Después de dos cigarrillos cada uno, dijo finalmente—: Muy bien, tenemos trabajo. Aquí está el jodido Fort Solanga. Deprisa, tráeme un lápiz antes de que lo pierda de vista. Cogió el lápiz que traje del despacho y trazó un círculo alrededor del lugar en el mapa, al mismo tiempo que exhalaba un anillo de humo.


  —Está en el Este, bastante lejos —observó—. Casi justo al norte de King’s Park, canal arriba; al sur de un sitio llamado Crab Beach.


  —Mañana —propuse— iremos hasta allí. En el artículo aparece la dirección del chico que encontró la mariposa. Le diremos que somos biólogos o algo así, y por un dólar nos enseñará el lugar exacto donde la atrapó.


  Esa noche, después de la cena en la choza, nos sentamos alrededor de la mesa para tomar unos vasos del alcohol del bueno que había en la oscura botella. Morgan se unió a nosotros y pareció estar algo más animada de lo que estuvo esa mañana. Todos nos sentíamos un poco más optimistas, con la expectativa de que aquel artículo sobre la mariposa significase que Schell aún estaba vivo.


  Antony nos describió cómo, mientras se encontraba recogiendo las mariposas muertas, una brisa debió penetrar por el umbral cubierto con la alfombra, atravesó el pasillo y acabó recalando en el Bichorium.


  —Era demasiado leve para sentirla —explicó—, pero cuando miré hacia la mesa, donde había dejado los bichos muertos, sus alas comenzaron a moverse y, durante un segundo, creí que estaban volviendo a la vida. Os juro que pensé que se trataba de algo fantasmal, como un milagro.


  En algún momento de la tercera ronda de bebidas, Morgan dijo:


  —Hoy he estado pensando mucho en el pasado, y recuerdo que mi madre adoptiva, una noche que estaba borracha, me contó que yo tenía un hermano. En realidad, puede que lo hubiera conocido cuando era muy pequeña.


  —¿Qué me dices de Agarias? —le pregunté—. ¿Alguna vez salió a relucir su nombre?


  —No estoy segura, pero, también cuando era muy pequeña, recuerdo a un doctor que venía a la casa para verme. Yo pensaba que era simplemente un chequeo regular, pero durante un tiempo vino muy a menudo.


  —Tengo una teoría —le dije.


  —Ya sé lo que vas a decir —anticipó ella levantando su mano—. La persona que me dejaba las pistas que llevaban al lugar de los cadáveres era Merlin.


  —Sí —afirmé—. El tipo con el que vivías en Nueva York fue asesinado de la misma forma que Stintson y los otros investigadores. Apuesto a que Agarias te estuvo vigilando todo el tiempo. No le gustó lo que estabas haciendo, así que puso fin a esa relación por ti.


  —Casi podría darle las gracias por ello —confesó.


  —Él te siguió hasta la isla, continuó atento a lo que hacías, pero te dejó sola hasta hace poco; cuando decidió que necesitaba tu sangre. Los matones de Agarias conducían hasta tu cabaña y enviaban a Merlin para cogerte, pero en lugar de forzar la entrada y registrar el lugar, él te dejaba las notas sobre los cadáveres y las flores, y así hasta ahora.


  —¿Por qué? —preguntó Antony.


  —Quizá el viejo Merlin no es tan estúpido como Agarias desearía que fuese. Puede que lo haya oído contándole a alguno de sus hombres que tú eras su hermana. ¿Quién sabe?


  —Lo cual significaría —dedujo Morgan—, que conoce las intenciones de Agarias.


  —Exactamente —afirmé—. Incluso siendo un monstruo, puede ser desobediente; pero yo no contaría con ello. Hemos de recordar que le sacó los ojos a Parks, le rompió el cuello al guardia de seguridad y estranguló al mayordomo; todo en una sola noche.


  —Y no parece tenerme mucho afecto —añadió Antony—. Te lo diré bien claro, si tuviera la oportunidad, lo dejaría tieso sin pensarlo dos veces.


  —Antony, comprendo lo que dices. Pero siento un poquito de lástima por él —intervino Isabel.


  —Me alegro de que no supieras nada sobre él aquella noche en la casa de Parks —replicó Antony.


  Morgan empezó a llorar; las gruesas y brillantes lágrimas descendían por su rostro.


  —Lo lamento, Morgan —susurró Antony.


  Ella estiró la mano y le dio unas palmadas sobre su antebrazo.


  —No es por ti. Todo este asunto es tan triste…


  Antony le ofreció un cigarrillo para consolarla y ella, supongo que para demostrar que había hablado sinceramente, le cantó un par de estrofas de You Forgot Your Gloves.


  Después de aquello, tuve que servirme otro trago.


  Hostigando al chaval


  Tras bebemos otro vaso de los restos de la botella oscura para aliviar la resaca de la mañana, Antony y yo salimos temprano hacia la casa de Schell. Una vez allí, tomé un baño y cogí otro traje; esta vez uno gris rayado de chaqueta cruzada. Antony también se bañó, se aplicó un poco de su colonia especial, un tanto lacrimógena, y se cambió de ropa para poder causar la mejor impresión posible a los padres del chico que había encontrado la mariposa. Era sábado, por lo que al menos sabíamos que no estaría en la escuela. Antes de las nueve, estábamos de camino a Port Solanga.


  Puede que solo fuera un pensamiento provocado por mi reciente charla con Agarias, pero decidí que un rostro anglo resultaría más convincente en esta situación, así que Antony fue delante cuando subimos los escalones de la casa, en Clayton Road. Llamó a la puerta y apareció un chaval de unos diez años, pelirrojo y con pecas.


  Antes de empezar a hablar, el grandullón se quitó el sombrero.


  —¿Es esta la casa del admirable jovencito que descubrió la mariposa azul? —preguntó.


  —Sí —contestó el chico—. Fui yo.


  —¿Podríamos hablar con tu padre o con tu madre, por favor? —continuó Antony. El chico desapareció y regresó unos minutos después, acompañado por una mujer. Ella nos echó un vistazo a ambos y su expresión pareció avinagrarse.


  —¿Sí? —nos dijo, con aspecto de querer cerrar la puerta y echar el cerrojo.


  —Soy el profesor Cramshaft, de la Real Academia de Mariposas, y este —le informó señalándome por encima de su hombro—, es el doctor San Francisco, nuestro especialista sudamericano.


  —¡Hola! —Saludé con una inclinación.


  —¿Doctor San Francisco? —repitió la mujer.


  Era evidente que no se lo había creído. Antony también debió darse cuenta y rebuscó en su bolsillo. Sacó un billete de cinco dólares.


  —En la academia, nos interesa mucho la mariposa que encontró su hijo. Nos estábamos preguntando si le permitiría mostrarnos dónde la localizó exactamente.


  La mujer parecía indecisa. Antony agitó el billete.


  —Por supuesto, estaríamos encantados de ofrecerle una pequeña compensación por las molestias —añadió.


  —No estoy segura —respondió la señora.


  Antony extrajo otro billete de cinco y sostuvo los dos con una mano, ondeándolos ligeramente. Al igual que en un truco de manos que Schell hubiera realizado, la mujer se movió con tanta rapidez que apenas pude seguirla. Lo siguiente que vi fue que ya tenía los billetes en su mano.


  —Jimmie —llamó. Al momento, el chico reapareció—. Ponte el abrigo y lleva a estos dos profesores al bosque; enséñales dónde la encontraste.


  —Sí, mamá —accedió y fue en busca de su abrigo.


  El chico apareció una vez más, abrigado para salir a la calle. Incluso aunque su madre aún mostraba una expresión titubeante, un trato era un trato, así que besó al chico y nos dijo que estaría vigilándonos desde la ventana trasera.


  —Si nos la quieren comprar, podemos llegar a un acuerdo —propuso ella.


  —Lo tendré en cuenta —contestó Antony.


  Sonreímos, nos despedimos llevándonos una mano al sombrero y partimos detrás del chico, que salió de la casa y bajó los escalones como un relámpago. Al rodear la casa por el patio, Antony le dijo al chaval:


  —Tu madre es difícil de complacer.


  —Eso es lo que dice mi papá —contestó Jimmie.


  Nos condujo a través del patio hasta llegar a una arboleda de pinos y robles, que parecía bordear los patios traseros de todas las casas de esa calle. Caminamos sobre las hojas caídas, a lo largo de un sendero que los niños del lugar probablemente tendrían prohibido. Serpenteaba entre los árboles y a través de arbustos con espinas.


  —¿Hasta dónde llega este bosque? —preguntó Antony.


  —No lo sé —respondió Jimmie—. Solo me permiten llegar hasta las colinas de arena.


  Unos minutos después, estábamos en las colinas de arena, una amplia explanada de pequeñas y blancas dunas de arena rodeadas de árboles.


  —Aquí es donde la encontré —apuntó.


  —¿Dónde exactamente? —insistí.


  El chico miró a su alrededor, como si estuviera tomando una decisión.


  —Allí —nos indicó, dirigiéndose hacia el pino más cercano y tocando una de sus ramas.


  —Jimmie —dijo Antony, acercándose un poco más al chico—, creo que le estás tomando el pelo al viejo profesor Cramshaft.


  —La encontré aquí —reiteró el muchacho.


  —Sé que se supone que no debes pasar de aquí —le explicó Antony—. Pero afrontémoslo, Jim, ningún niño se conforma durante mucho tiempo deteniéndose en las colinas de arena.


  El chico sacudió la cabeza.


  —Voy a volver a casa ahora.


  Antony se inclinó hasta que estuvo cara a cara con el chico.


  —¿Te atreves a decirme que tú y tus amigos nunca habéis ido hasta allí para ver lo que había más allá de las dunas de arena? —inquirió Antony.


  No podía creer que el grandullón estuviera hostigando al chaval.


  Jimmie empezó a ponerse nervioso, pero entonces, la chaqueta de Antony se abrió un poco. La cara del chico reflejó una sonrisa.


  —Oiga, señor, tiene usted un arma. Antony se enderezó.


  —Por supuesto que sí —reconoció—. Esto de las mariposas es un negocio peligroso. ¿Te gustan las armas?


  —Claro —afirmó el chaval.


  El grandullón sacó el Mauser y le quitó el cargador.


  —Toma —dijo ofreciéndole el arma al chico—. Puedes cogerla. Decídete James, solo me conformaré con la verdad absoluta.


  —No se lo diga a mi madre.


  —Te lo juro —prometió Antony describiendo una cruz sobre su corazón—. Usted también, doctor San Diego.


  El chaval nos mostró el camino. Quince minutos después, tras pasar junto a dos estanques y serpentear a lo largo de un sendero menos definido, nuestra excursión finalizó en un muro de piedra de tres metros de altura. Se prolongaba unos cincuenta metros en ambas direcciones.


  —¿Quién vive aquí? —preguntó Antony.


  —No lo sé —respondió Jimmie—. Pero encontré la mariposa en ese muro, justo allí.


  Antony sacó dos billetes de un dólar de su bolsillo.


  —A partir de ahora esto puede complicarse, chico —explicó—. Será mejor que me devuelvas el arma.


  Al pasarle el Mauser, el grandullón puso los dos billetes en su mano.


  —Si no mencionas lo del arma, no nos chivaremos a tu madre de que viniste aquí. Jimmie asintió.


  —Ahora, corre a casa —le ordenó Antony.


  El chico se fue corriendo a través de los árboles. Comenzamos a rodear el muro hacia el lado oeste, esforzándonos por caminar lo más silenciosamente posible. Mientras avanzábamos a hurtadillas, Antony volvió a colocar el cargador en el Mauser.


  Si el muro al que Jimmie nos había llevado medía unos cincuenta metros, el del lado oeste tenía por lo menos setenta y cinco. Manteniéndonos pegados a él, lo seguimos hasta girar en otra esquina. Los árboles eran allí menos frondosos y pudimos ver que, a medio camino del siguiente muro que formaba aquel enorme rectángulo, había un camino embarrado que llevaba hacia el interior del lugar.


  —Voy a colarme por allí para echar un vistazo a la entrada —susurré.


  —Iré detrás de ti —dijo Antony.


  —No, eres demasiado grande. Yo haré menos ruido. Dame el arma; puedes quedarte con los dos pavos.


  Me quité el sombrero y se lo di al grandullón, que se echó al suelo para esperarme.


  Me deslicé por el muro como una sombra, con el arma apuntando hacia arriba y lista para disparar, de igual forma que había visto llevarla a Antony. Cuando me acerqué a la entrada, por donde pasaba el camino, vi una alta verja de hierro. Me puse de rodillas y gateé hacia ella, deteniéndome cada pocos centímetros por si oía algo. Al llegar allí, respiré profundamente y asomé la cabeza por la esquina para espiar al otro lado de los barrotes.


  El sendero que llevaba hasta el lugar iba directo hasta un alto y viejo caserón con un porche que lo rodeaba y dos frontispicios. Había un coche negro, un Ford, aparcado al final del camino, a unos diez metros de la casa. Sentado en el porche, sobre una mecedora, un hombre con traje negro y sombrero sostenía una ametralladora. Otro tipo, vestido igualmente de oscuro, se sentaba en los escalones. El patio alrededor de la casa, exceptuando la parte delantera, la cual era una amplia explanada cubierta de hojas, estaba poblado de árboles. Estaba a punto de retirar la cabeza y retroceder hasta Antony, cuando oí algo al otro lado del muro.


  Un nuevo tipo con traje negro que llevaba una Thompson pasó a centímetros de mí por la parte interior de la verja. Yo estaba tan abajo que no se dio cuenta, pero de haberse vuelto, me habría visto con facilidad. Esperé a que pasara por la verja y continuara su ronda al otro lado del muro para moverme. Retrocedí con el mismo sigilo que había usado para llegar hasta allí. Unos minutos después, alcancé la esquina donde estaba Antony.


  —Tiene que ser aquí —le dije—. He visto a tres de esos tipos con traje negro.


  Antony asintió.


  —De todas formas, ¿quiénes son esos tipos? —pregunté.


  —Si no supiera lo que sé, diría que son gánsteres, pero nunca he visto gánsteres que vistieran con el mismo atuendo. Los trajes negros son casi como uniformes. Puede que sean vigilantes privados, pagados por los amigos ricachones de Agarias. ¿Quién sabe? A lo mejor es cosa del Gobierno.


  Mientras le estaba describiendo la casa, oímos el motor de un coche poniéndose en marcha. Giramos la esquina, ocultándonos tras el muro. Un minuto después, la verja se abrió y el Ford negro salió por el camino levantando una nube de polvo a su paso.


  Recorrimos el camino de vuelta con rapidez, a través del bosque, hasta llegar al Cord, aparcado en Clayton Road. Yo quería encontrar el acceso al camino que llevaba al recinto. Abandonamos el barrio de Jimmie, condujimos hacia el sur y finalmente tomamos el primer desvío a la derecha. No nos llevó mucho tiempo localizar el camino entre los árboles. Antony lo señaló en el mapa.


  —No estoy seguro de cómo puede ayudarnos esto, pero, al menos, sabemos que probablemente tienen allí a Schell —afirmé.


  —Ya puedes empezar a pensar, jefe —me aconsejó Antony mientras dábamos la vuelta y poníamos rumbo a nuestra casa.


  Durante el camino, pasamos por un pueblo pequeño que bien podría haber sido Fort Solanga. Había unos pocos comercios y unos cien metros de acera a cada lado de la calle principal. Aparcado justo delante del colmado, estaba el Ford negro modeloA que habíamos visto salir por la verja del recinto.


  Al pasar por allí, dos de los hombres de Agarias, vestidos con aquellos trajes negros tan característicos, salían de la tienda llevando unas bolsas de papel marrón. En cuanto Antony los vio, pisó el acelerador y nos escabullimos antes de que pudieran fijarse en nosotros.


  —¿Qué opinas? —me preguntó—. ¿Crees que estaban comprando el almuerzo?


  —Tienen que comer —aduje—. Y dudo que Agarias cocine para ellos.


  —Hay una sonrisa en tu cara —observó él. No me había dado cuenta hasta que me lo dijo. Asentí.


  —La tengo —afirmé—. Cuando lleguemos a casa, llama a Sal. Dile que tienen que venir esta noche.


  —De acuerdo —respondió.


  —Dile que necesitamos armas y, si es posible, que me prepare un cartucho de dinamita.


  La ferocidad de mis palomas


  Envié a Antony al sur para recoger a Isabel y a Morgan. Después de que Sal y los demás aparecieran, no había forma de que pudiésemos instalarnos en la choza de Babylon, y yo necesitaba que todos estuvieran reunidos para llevar a cabo mi plan. Era un riesgo que tendría que correr. Esperaba que Agarias se confiase y pensara que nos tenía atrapados hasta tal punto que no tuviera que molestarse en espiarnos. De lo contrario, si se le ocurría enviar a Merlin y a sus matones a una redada cuando estuviéramos reunidos en casa de Schell, todo habría terminado para nosotros. Antes de que partiera el grandullón, le dije que mantuviera agachada a Morgan en el asiento trasero.


  —Dile que se ponga un vestido amplio y un jersey de manga larga. Haz que se recoja el pelo y lo envuelva con un pañuelo. Y también unas gafas oscuras, si encuentras algunas.


  Me senté y esperé a que Sal llegara de la ciudad, acompañado por los refuerzos. Durante ese tiempo, traté de pulir mi estrategia atando los cabos sueltos. Existía un riesgo más que probable de que alguien muriese cuando el intercambio se llevara finalmente a cabo, y eso me revolvía el estómago. Serían sus ametralladoras contra mis semejantes, y Hal Izzle. Casi con toda seguridad, la baraja estaba marcada en nuestra contra.


  Morgan, Isabel y Antony llegaron tan solo unos minutos antes que los otros dos coches, que llevaban a los reclutas de Sal. Marge Tonelada Templeton fue la primera en empujar la alfombra para entrar. Detrás de ella, dándole un buen empujón en el trasero para desatascarla del marco de la puerta, estaba Hal. Después llegó el Capitán Pierce, vestido con su uniforme de gala, portando su estuche de cuchillos arrojadizos y enarbolando su bastón. El último en entrar del primer grupo fue Sal, con su capa y su sombrero de copa, sosteniendo una varita de mago en la mano izquierda y un cartucho de dinamita en la derecha.


  Tras unos segundos, se incorporaron los ocupantes del segundo coche; Miss Belinda, acarreando un enorme cajón lleno de palomas, Peewee Dunnit, cargando con otro cajón de palomas y, cerrando la marcha, correteando sobre sus nudillos, Jack Bunting, el niño araña. Peewee nos dijo a Antony y a mí que Vonda tenía que trabajar y no había podido venir.


  —¡Mierda; alguien tiene trabajo! —exclamó Sal, pasando a nuestro lado.


  Sorprendí a Antony en el pasillo, saliendo del cuarto de Schell con cuatro botellas de champán.


  —¿Crees que es una buena idea? —le pregunté.


  —¿Estás de broma? Es una gran idea. Tenemos que mantener elevada la moral de nuestra tropa.


  —No quiero que se emborrachen demasiado —protesté.


  —No —susurró—. Sí, quieres que se emborrachen, para que cuando lleguemos a la parte de las ametralladoras, no lo tengan que pensar dos veces.


  Accedí con un sentimiento de ahogo. Durante la siguiente hora, todos estaban revoloteando por la habitación, y bebían, hablaban y fumaban cigarrillos. Presenté a Isabel y Morgan a todos y cada uno de los voluntarios.


  Miss Belinda me dijo que necesitaba encontrar un sitio para soltar a las palomas, así que le mostré el camino al Bichorium. Ella asintió y llamó a Peewee y a Antony a través del pasillo para que trajesen los cajones. Cerré la puerta a mi espalda y Miss Belinda dijo: «De acuerdo, soltadlas».


  Antony y Peewee levantaron los paneles corredizos hasta los filos de los cajones y los pájaros se precipitaron hacia fuera en un torrente de alas batientes y plumas que caían. Una vez que se acomodaron y encontraron dónde apoyarse, la sala se convirtió en un pandemonio que vibraba al ritmo de los arrullos.


  Miss Belinda extrajo una pequeña bolsa de uno de los pliegues de su toga. Metió la mano en su interior, la sacó llena de comida de pájaros y comenzó a esparcirla por el suelo, como un granjero que siembra semillas. Las palomas descendieron aleteando para alimentarse, contoneando y meneando sus cabezas. Mientras salíamos del Bichorium, mirando bien dónde pisábamos, Antony murmuró: «Y a mí solía preocuparme la mierda de mariposa».


  Las cuatro botellas de champán no duraron mucho y, una vez que se hubieron acabado y algunos invitados preguntaban si había más, convoqué a todos en la sala de estar. Isabel y Hal trajeron sillas de la cocina para que todo el mundo pudiera sentarse. Marge ocupaba la mitad del sofá, pero al menos tuvo a Hal sentado sobre su regazo. Cuando todos estuvieron colocados, me posicioné junto a la ventana principal, de cara a ellos. Antony se situó justo a mi izquierda, con las manos detrás de la espalda, en su papel de chófer que presta atención.


  Lo primero que hice fue dar las gracias a todos por venir, y luego no quise perder más tiempo, por lo que pasé directamente al tema en cuestión.


  —Muy bien —comencé—, ¿ha podido alguien traer un arma?


  —Yo he traído mi Cok —dijo el Capitán Pierce. Sostuvo su arma en alto para mostrárnosla.


  —Mirad ese cacharro —observó Hal—. Está más anticuado que el número de Sal.


  —¿Puede disparar al menos? —preguntó Peewee.


  —No lo he probado desde… —musitó el Capitán, tratando de recordar.


  —Estupendo —intervine—. ¿Alguien más?


  —Yo tengo mi Derringer —comentó Peewee.


  —En un momento como este no hace falta que lo confieses —se burló Miss Belinda, provocando un estallido de risas.


  Tan pronto como decayó el jolgorio, Marge se tiró varios pedos que sonaron como si estuviera sentada sobre una ristra de petardos.


  —Yo tengo una ametralladora Gatling —dijo ella a continuación. Hubo más risas y Jack Bunting fingió desmayarse.


  No me quedó más remedio que esperar. Cuando las cosas se calmaron, le pedí a Sal el cartucho de dinamita. Él se levantó y me lo ofreció de forma ceremoniosa.


  —El primo de mi esposa es el capataz de uno de los equipos de demolición que trabajan en los túneles del metro. Birló este cartucho, pero dijo que es tan solo la mitad de un verdadero cartucho perteneciente a un antiguo lote, por lo que probablemente sea bastante inestable.


  —Justo lo que quería oír —espetó Hal.


  —Un suave toquecito sería una buena idea —aconsejó Sal retomando su asiento.


  Deposité con delicadeza la dinamita sobre el alféizar de la ventana a mi espalda.


  —Entonces, eso es todo con respecto a las armas —dije.


  —También tengo mis cuchillos, por supuesto —afirmó Pierce.


  —Y yo tengo una navaja de barbero en el coche —añadió Jack.


  —No subestimes la ferocidad de mis palomas cuando les ordeno atacar —finalizó Miss Belinda.


  —Excelente —apunté, antes de lanzarme a pronunciar mi amañado discurso acerca de los peligros a los que tendríamos que hacer frente. No avancé mucho antes de que Hal me interrumpiese.


  —Mira, Diego, ya les he contado todo eso. Ahórrate la saliva. Ese despreciable asqueroso tiene a Tommy, quiere la sangre de esta joven y guapa mujer —explicó señalando a Morgan—; a la gente como nosotros nos esterilizaría o nos borraría del mapa, y lo peor de todo es que se considera un patriota. Sabemos lo que nos espera, balas, destrucción, lo que sea. Estamos decididos a cargarnos a ese tipo y recuperar a Schell. Caso cerrado. ¿Por qué ponernos a lloriquear?


  Hubo un enorme aplauso, y yo no estaba seguro de si había sido por el hecho de haber cortado mi discurso, o por la gran calidad del suyo. Advertí que incluso Isabel y Antony estaban aplaudiendo, así que deseé que fuera por el segundo motivo.


  —Bien, bien —interrumpí—. Antes de entrar en los pormenores, me preguntaba si tenías algo más que añadir, ¿Antony?


  Antony me miró y asintió. Dio un paso hacia delante y se dirigió al grupo.


  —Además de las armas, una cosa de la que me gustaría advertiros a todos es que, cuando estemos en mitad del asunto, si os encontráis con un enorme tipo blanco cargando contra vosotros, dejad lo que sea que estéis haciendo y salid corriendo lo más rápido que podáis.


  —Mierda —exclamó el Capitán Pierce—. He estado haciendo eso toda mi vida.


  —Ese hombre es el tipo más blanco que jamás hayáis visto —explicó Antony—, y tiene una cabeza como una calabaza deforme con dientes. Podría romperos el cuello con sus manos desnudas.


  —¿Es soltero? —preguntó Miss Belinda.


  Ya era casi medianoche para cuando pude explicar finalmente lo que quería que hiciera cada uno de ellos. Pero, al momento de haber terminado, como si se tratara de algún truco de magia, se pusieron manos a la obra con las tareas que les había asignado.


  Isabel y Hal comenzaron a preparar bombas de gasolina con jarras viejas y jirones de tela. Sal Coots adiestraba a Peewee y a Marge en el delicado arte del papel maché, arrancando largas tiras de los viejos periódicos de Antony. Morgan buscaba unas tijeras. Jack, Antony y Pierce diseñaban un arnés hecho de cinturones para el niño araña. La casa fue una colmena de actividad hasta bien pasadas las cuatro de la mañana.


  Cuando finalmente todos se habían acostado en los sofás y sobre mantas en el suelo, decidí ir con Isabel para dormir unas cuantas horas. Al cruzar la sala de estar, pasé junto al sillón donde se sentaba el Capitán. Creí que estaba dormido, pero al pasar a su lado, estiró el brazo y tiró de la manga de mi camisa. Elevó la vista, mirándome con sus ojos nublados.


  —De un capitán a otro —susurró—, cuando la batalla ha comenzado, el único enemigo de verdad es la duda.


  Tras decir aquello, cerró los ojos y volvió a reclinar su cabeza.


  Se estaba apretujado en la cama. Aparte de Isabel a mi derecha, roncando dulcemente, la duda estaba a mi izquierda, removiéndose y girando, dándome codazos en las costillas y hablando en sueños.


  Mucha mierda


  Era mediodía, y Antony y yo estábamos sentados a una mesa junto al ventanal de una cafetería que daba a la calle principal del pueblecito ya conocido como Fort Solanga. Con la tercera taza de café en la mano, silenciosos como estatuas, esperábamos una señal. La calle estaba vacía salvo por un anciano negro con bastón, sentado en un banco de la esquina frente a nosotros, cerca del colmado. Llevábamos allí más de una hora, y la camarera empezaba a mirarnos de forma sospechosa.


  —Allá vamos —susurró Antony.


  Me giré justo a tiempo de ver a una paloma aleteando por el cielo y que aterrizó directamente sobre la cabeza del anciano en el banco. Se quedó allí posada durante casi un minuto antes de levantar el vuelo otra vez. Entonces, el hombre se puso en pie y se dirigió hacia el oeste por la acera. Casi lo habíamos perdido de vista, cuando pasó junto a un pequeño comercio. En ese instante, una mujer excesivamente obesa, que por poco ocupaba toda la acera, salió de la tienda. Se movió despacio hacia el este, deteniéndose a veces para mirar prolongadamente los escaparates.


  Apareció un Ford negro, modelo A, avanzando hacia el oeste por la calle. Se detuvo justo al pasar nuestra cafetería, dio la vuelta en mitad de la calzada como para ir hacia el este y aparcó sobre el bordillo frente al colmado. Dos hombres vestidos con trajes negros salieron del coche y entraron en la tienda.


  La mujer gorda continuó su camino hacia la esquina, todavía tomándose su tiempo. Fue entonces cuando apareció, pasando junto a nuestra ventana, un pequeño tipo desfigurado, un tullido sin piernas. Se encontraba sobre un carrito improvisado y se desplazaba a lo largo de la acera usando sus manos, hacia el oeste. Otro hombre, con un físico escuálido, una nuez de Adán que se movía de arriba a abajo y un sombrero muy calado para ocultar sus ojos, abandonó una tienda al otro lado de la calle, frente a nosotros, y pasó a la mujer gorda, hacia el este, con las manos en los bolsillos y silbando con los labios entrecerrados.


  Para cuando los hombres con trajes negros salieron del colmado, la mujer obesa había llegado hasta allí y miraba por el escaparate. Los dos hombres subieron al coche y pusieron en marcha el motor. El hombre delgado con el sombrero calado se había dado la vuelta, como si hubiera olvidado algo, y comenzó a dirigirse de vuelta hacia el colmado. Cuando el Ford inició su marcha, la mujer se giró con una velocidad que traicionaba su anchura, y en tres pasos bajó del bordillo y se plantó justo delante del guardabarros delantero del coche. Cayó al suelo con un sonoro golpe, que posiblemente habría agrietado el asfalto. El coche se detuvo y los dos hombres salieron. La mujer estaba tumbada en la calle retorciéndose y chillando.


  Los gritos de la mujer cubrieron el ruido del carrito del tullido mientras cruzaba la calle y se dirigía al lugar del accidente. Los dos hombres de negro, empleando un gran esfuerzo, ayudaron a la mujer a ponerse en pie. El hombre delgado, quien también había acudido a auxiliar a la señora, se agachó para recoger su bolso y su sombrero. Ella se colocó el sombrero, cogió su bolso y entonces, como respondiendo a la pregunta que uno de los hombres le había formulado, asintió con la cabeza mientras se enjugaba las lágrimas con un pañuelo que había extraído del bolso. El hombre delgado, aparentemente satisfecho de que no necesitaran su ayuda por más tiempo, se alejó del grupo y continuó su marcha por la calle.


  Para entonces, el tullido se había colocado directamente detrás del Ford-A con su tabla rodante, y permanecía tumbado sobre ella. Mientras la mujer obesa regresaba a la acera, el hombre delgado bajó del bordillo hacia la calle, como si pretendiera cruzarla, se giró rápidamente y, con el pie derecho, empujó al tullido del carrito debajo del coche.


  Los dos hombres de traje negro volvieron al interior del coche. El hombre delgado cruzó la calle. El Ford-A reanudó su marcha, revelando bajo el mismo, una tabla desnuda con ruedas. Al entrar en la cafetería, Peewee se sentó en nuestra mesa.


  —Estamos dentro —susurró.


  —Esperemos que el calor bajo el coche no haga explotar la dinamita sobre el pequeñín —comentó Antony.


  Al final de la tarde, me senté junto al teléfono en el despacho de la casa, esperando la llamada de Agarias. Ya me había encargado de enviar a los dos coches, cada uno con una escalera sujeta al techo, hacia la calle en la que vivía Jimmie. A partir de ahí, Isabel y el grueso de nuestro ejército se abrirían camino hasta el recinto de Agarias a través del bosque, pasando las dunas y los estanques y llevando las escaleras y una caja llena de bombas de gasolina.


  Al minuto de ocultarse el sol, sonó el teléfono. Descolgué el auricular sabiendo que se trataba de Agarias.


  —¿La tienes? —preguntó.


  —La tengo, pero no quiere ir con usted. He tenido que atarla —expliqué.


  —Mientras no esté herida… —dijo Agarias—. Sabía que podía contar contigo.


  —Quiero hablar con Schell —solicité.


  —Eso no es necesario —respondió—. Soy un hombre de palabra.


  —Si no hablo antes con él, se rompe el trato —exigí.


  Hubo un silencio al otro lado de la línea.


  —Schell es un huésped muy avispado, como bien sabes —expuso al fin—. Casi se escapa dos veces. He tenido que encadenarlo y sedarlo.


  —¿Sedarlo? —exclamé con la voz hirviendo de ira. Había decidido ser tan frío como el hielo, pero mi firmeza ya se estaba quebrando.


  —De acuerdo —accedió Agarias—. Tienes treinta segundos. Schell se puso al teléfono.


  —No la traigas aquí —dijo con la voz muy débil, atropellando las palabras.


  —Vamos a ir a por usted —le informé—. Al infierno con ella; no ha hecho más que darnos problemas. No lo sabe todo sobre ella.


  —No la traigáis —repitió—. Tú no estás encadenado a este trato. No quiero que muevas un solo alfiler para ayudarme.


  —Vamos a hacerlo suavemente —le dije—. Igual que McLaren y el globo rojo.


  —Suavemente —repitió la voz de Agarias. Sabía que nos estaría escuchando.


  —No han pasado treinta segundos —protesté.


  —Tienes una hora para venir hasta aquí —me advirtió—. Prepárate para anotar la dirección.


  Recé por que la dirección que me daba fuese el lugar que habíamos estado controlando. De no ser así, todo estaría perdido. Cuando la dictó, me encontraba tan nervioso que no capté la primera parte, pero entonces sonaron las palabras Fort Solanga y todas las demás indicaciones obtuvieron sentido.


  Cuando Agarias terminó, le dije:


  —Quiero poder ver a Schell todo el tiempo. Será un intercambio justo. Yo sacaré a Morgan del coche y usted traerá a Schell para encontrarse conmigo.


  —Por supuesto —aceptó—. Pero será mejor que te des prisa porque, si llegas un minuto más tarde, comenzaré la transfusión y no creo que el señor Schell se encuentre capacitado para recibir la sangre pura de Merlin.


  Colgué el auricular. Antony aguardaba junto a la puerta.


  —Nos vamos —le comuniqué.


  —¿Hablaste con Schell? —me preguntó.


  —Me ha dicho que tiene un alfiler que puede usar para abrir cualquier cadena que utilicen para retenerle.


  Entonces intenté levantarme, pero mi determinada frialdad se quebró al igual que una presa y rompí a llorar. Mi memoria se llenó hasta los bordes con los recuerdos de Schell, con un torbellino de imágenes de mis años con él. Yo le debía mi vida, y ahora la suya estaba en mis manos. Me llevó unos cuantos minutos recuperar el control y me sorprendió que Antony no dijese ni una palabra. Cuando terminé, me sequé los ojos y me puse en pie.


  El grandullón puso su mano sobre mi hombro.


  —Muy bien, ¿estás preparado? —me preguntó.


  —Sí —afirmé.


  —Pues vamos a machacar a esos cabrones —dijo.


  Marge, quien ya había arriesgado su vida y sus miembros por nosotros, e iba a quedarse al margen y cuidar el fuerte, me agarró para darme un asfixiante abrazo en cuanto entramos en la sala de estar.


  —Mucha mierda, querido —me deseó, al estilo del teatro.


  Cogí a Morgan por los hombros, Antony por las piernas y levantamos del suelo su cuerpo atado y amordazado que no dejaba de retorcerse. Seguimos a Hal, quien se había vestido para la batalla con un traje viejo y holgado y llevaba el Derringer de Peewee, en su camino hacia el coche. Cerrando la marcha, iba el Capitán Pierce, que casi cayó al suelo al ser golpeado por el retroceso de la alfombra que cubría el umbral de la puerta, después de pasar nosotros.


  —Menudo jaleo está armando esa chica —dijo Hal, mientras Antony y yo la colocábamos atravesada sobre sus piernas y las del Capitán, en el asiento de atrás.


  —Por lo menos, no canta —apunté.


  Aquel suave eclipse


  La carretera que pasaba junto a Fort Solanga estaba tan oscura que casi nos pasamos el desvío hacia el camino embarrado que llevaba al recinto de Agarias. Mi corazón latió con fuerza cuando los faros del Cord iluminaron el muro, las puertas de la verja abiertas y, más allá, la casa envuelta en la penumbra.


  —¿Estáis todos listos? —preguntó Antony.


  Mi boca estaba demasiado seca para contestar.


  —Listo —dijo el Capitán.


  —Deja que compruebe mis calzoncillos —respondió Hal.


  Vi a un guardia con una ametralladora justo al otro lado del muro, al pasar a través de la entrada. Antony condujo el coche hasta la mitad del camino a la casa y se detuvo; apagó el motor, pero dejó los faros encendidos. Directamente frente a nosotros, inmersos en el haz de luz, estaba Agarias, de pie sobre el porche junto a Schell, quien tenía puestas unas esposas. Su cabeza caía colgada de sus hombros y apenas parecía sostenerse en pie. Agarias tenía una pistola, con el cañón apoyado contra la mejilla izquierda de Schell. Dos hombres de negro permanecían delante del porche; uno de ellos llevaba una ametralladora y el otro una pistola. A la derecha, el Ford-A negro se encontraba aparcado donde había estado el día anterior. Al mirar a mi alrededor, vi a dos más de nuestros amigos con trajes negros; uno a la derecha del patio, junto a los árboles y otro a la izquierda. Antony y yo abrimos nuestras respectivas puertas y salimos al exterior. Él se mantuvo junto al coche, tras la puerta abierta y yo dejé atrás la mía claramente, para que Agarias pudiera verme.


  —¿Dónde está Morgan? —preguntó Agarias.


  —Justo aquí —respondí.


  Les hice una señal a Hal y Pierce y estos, sin el menor atisbo de esfuerzo, cargaron con el inquieto cuerpo de Morgan fuera del coche y lo depositaron en el suelo, a unos metros de distancia. Su pelo, cara y brazos brillaban en la oscuridad de la noche. Ella se retorcía dando vueltas, luchando contra las ataduras y gimiendo bajo la mordaza. Los dos hombres que habían estado frente al porche avanzaron mientras Agarias les seguía. Tanto Hal como el Capitán dieron dos pasos hacia atrás.


  Cuando los hombres de Agarias llegaron hasta Morgan, el que llevaba la pistola la guardó en su funda y se agachó para levantarla. Tan pronto como puso su mano bajo el hombro de ella, dijo: «¡Espera un segundo!». Aquel primer indicio de sospecha era la señal acordada para que Hal diese un tirón del extremo del sedal que habíamos enganchado al pecho de nuestra Morgan. Lo hizo, y su cuerpo se rajó hasta abrirse por completo. El hombre de la ametralladora levantó su arma y el otro se puso en pie, retrocediendo en el acto. Una tormenta de palomas, el motor que hacía retorcerse y gemir a nuestro monigote, se precipitó al exterior de su prisión de papel maché, volando hacia sus caras. Ambos retrocedieron instintivamente, cubriéndose los ojos con las manos.


  Hal sacó el Derringer de su bolsillo, dio dos pasos hacia delante y disparó al hombre de la ametralladora en plena cara. Cayó de frente sobre el monigote. Su compañero se recobró y sacó su pistola para devolver el fuego de Hal, pero se detuvo en seco antes de apretar el gatillo porque descubrió que sus dedos no le respondían. Tenía un cuchillo atravesándole la muñeca. Gritó, pero no fue un grito muy largo, ya que fue interrumpido por otro cuchillo que acababa de entrar por su garganta, seccionando su espina dorsal.


  Antes de que el segundo hombre hubiese caído al suelo, Antony ya se había girado, extraído el Mauser de su funda y disparado una ráfaga contra el guardia que estaba junto a la verja, detrás de nosotros. Escudriñé entre las sombras para ver su cuerpo retorcerse por dos veces antes de ir al suelo. Fue en ese preciso instante cuando el Ford-A explotó, desprendiendo una bola de fuego hacia el cielo, y derribando a Agarias, a Schell y a mí mismo. Antony, Hal y Pierce ya se habían agachado, poniéndose a cubierto.


  Por todas partes llovían trozos de cristal y pedazos de hierro candente. Tan pronto como la onda expansiva de la explosión se extinguió, los hombres de Agarias al otro lado del patio comenzaron a disparar sus pistolas indiscriminadamente en dirección al Cord. Podía oír los impactos de los proyectiles contra el chasis y uno o dos de ellos levantaron el polvo del suelo a apenas unos centímetros de mi posición. Antony derribó al pistolero más cercano a él con el Mauser.


  Pude ver al hombre que estaba a la derecha del patio, bajo la luz emitida por el Ford en llamas, retroceder entre los árboles mientras continuaba disparando. Hal profirió un aullido y al momento gritó con voz angustiada que le habían alcanzado en una pierna. Sonaron dos disparos más; uno de ellos destrozó una ventanilla lateral del Cord, y el otro reventó un neumático trasero. Entonces cesó el tiroteo. Esperé otro disparo durante lo que pareció una eternidad, pero no hubo ninguno más. Poco después, una pequeña sombra avanzó a través del patio desde el lugar donde el hombre nos había estado disparando. Era Jack Bunting, desplazándose sobre sus nudillos. Cuando pude verle con claridad, dijo: «Un gato menos. Me dejé caer desde el árbol y le rajé la garganta». Entonces observé una navaja de barbero que asomaba por el bolsillo de su camisa.


  Al ponernos en pie, la primera bomba de gasolina impactó a través de las ventanas de la casa, desprendiendo su fuego líquido. Las llamas y el humo salían por las ventanas. Otra bomba cayó sobre el porche, haciéndolo arder. Mientras trataba de permanecer erguido, vi a Antony levantarse al otro lado del coche. Llamé a Hal, pero el Capitán, todo un veterano de la cirugía en el campo de batalla, me aseguró tener controlada la situación.


  —¡Que Dios me ayude! —chilló Hal.


  Aquello nos dejaba tan solo a Agarias para preocuparnos, y cuando finalmente pude localizarlo, tenía a Schell delante de él, con la pistola en su espalda. En mitad de todo el tiroteo, me había olvidado de Merlin, quien ahora se encontraba junto a su amo. Agarias presentaba un aspecto lamentable. Había perdido sus gafas en la explosión y tenía el pelo revuelto.


  —¡Todavía no tenéis a Schell! —exclamó—. Traedme a la chica y vivirá. Si intentáis alguna otra cosa, os juro que disparo.


  Merlin estaba claramente irritado, su pecho se agitaba, sus fosas nasales se abrían y sus ojos parecían salirse de sus órbitas con el deseo de destrozar cualquier cosa. Su presencia igualaba la partida. Antony me susurró: «¿Quieres que intente alcanzar a Agarias?».


  Yo sacudí mi cabeza. Era un disparo muy arriesgado y, además, ¿qué haríamos con Merlin? En un solo segundo podría lanzarse sobre Schell y romperle el cuello. Mientras trataba de tomar una decisión, Isabel, Sal, Peewee, Belinda y la auténtica Morgan, con el pelo ahora casi rapado tras donar sus mechones al muñeco, se aproximaron desde los árboles. La casa era pasto de las llamas, iluminando la escena con un brillo infernal. Belinda se detuvo para ayudar a Pierce con la herida de Hal, y los demás se reunieron a mi espalda; todos excepto Morgan, quien se apartó de nosotros y corrió hacia Agarias y Schell.


  —¡No le haga daño! —dijo ella—. Iré con usted.


  Al acercarse a ellos, Merlin se echó al suelo y profirió una especie de gimoteo. De repente, Schell removió sus muñecas adentro y afuera, y agitó sus manos. Las esposas se desprendieron y cayeron al suelo. Pude notar que estaba drogado por la forma tosca de quitarse las cadenas. Agarias amartilló la pistola, aun apuntando a la espalda de Schell.


  Morgan alcanzó a Schell y ambos se estrecharon en un abrazo. Giraron lentamente, de forma que el cañón del arma de Agarias apuntaba ahora a la nuca de ella.


  —¿Qué estáis haciendo? —protestó el doctor. Su mano temblaba violentamente, y su voz se rompía al hablar.


  Morgan comenzó a cantar, suavemente al principio y luego con más claridad, la canción Aquel Suave Eclipse. Schell se agarró a ella y se alejaron lentamente de Agarias, como si estuvieran bailando, con Morgan de espaldas a la pistola continuamente.


  —¡Basta! —exclamó Agarias, expulsando saliva por la boca. Estiró su brazo, obviamente con la intención de disparar.


  —¡Antony! —exclamé.


  De repente, el arma se disparó, asustándome con su agudo estallido. Una ola de pánico me atravesó el pecho. Isabel gritó y Antony cerró los ojos. Agarias parecía sorprendido de haber disparado. Un segundo después quedó patente que el tiro había sido demasiado alto. Schell y Morgan continuaron alejándose del doctor, quien levantó de nuevo la pistola y apuntó con cuidado. Schell estiró su cabeza hacia arriba, como si hubiera despertado de un largo sueño y, al ver a Agarias, dobló sus rodillas, echándose al suelo con Morgan. Al caer, Merlin se abalanzó sobre el doctor, al mismo tiempo que Antony levantaba el cañón del Mauser y abría fuego.


  Los disparos de Agarias impactaron en el pecho de Merlin, y los de Antony penetraron en su ancha y blanca espalda, causando unos oscuros y humeantes agujeros en su piel. La criatura agarró la cabeza de su padre y la retorció; pudimos oír el sordo crujido de los huesos. Entonces, la sangre brotó de Merlin, y se tambaleó hacia delante, todavía sosteniendo el cuerpo sin vida de Agarias. Finalmente, soltó el cuerpo, trató de mantenerse erguido y terminó cayendo sobre él.


  No me di cuenta de que había estado conteniendo la respiración, pero, cuando Merlin cayó al suelo, liberé un gran suspiro de alivio y corrí hacia Schell. Antony ya se encontraba allí, sujetándolo de una mano y Morgan de la otra. A Schell le llevó un momento mantenerse por su propio pie, y agitó la cabeza como para despejarse.


  —Diego —me dijo con la voz muy débil—, creo que podríais haberlo conseguido sin volar el coche, pero, sin embargo, buen trabajo. Entonces se tambaleó hacia mí y, por primera vez en mi vida, me abrazó.


  —Lamento interrumpir, jefe —me informó Antony—, pero tenemos que largarnos. Sé que estamos en las afueras, pero alguien debe haber visto este fuego. La Policía, el Departamento de Bomberos y la jodida legión extranjera estarán aquí en poco tiempo. Ayúdame a cambiar esta rueda y diles a los otros que se esfumen.


  —¿Qué quieres decir con «jefe»? —preguntó Schell a Antony.


  —Lo siento, jefe —respondió Antony—, pero el chico es el jefe ahora; al menos hasta que acabe este trabajo.


  —Y es bien recibido —añadió Schell.


  Ordené a Isabel, Sal, Jack, Peewee y Belinda que regresaran a sus coches a través del bosque. Belinda dio un silbido con el que indicaba a sus palomas que debían volar de vuelta a su corral en la ciudad. Isabel me besó rápidamente y después se marcharon, corriendo alrededor de la casa en llamas y perdiéndose entre los árboles. Jack iba subido en los hombros de Sal.


  Aunque quería quedarme con Schell, Antony y yo nos pusimos manos a la obra y trabajamos duramente para cambiar el neumático lo más rápido posible. El Capitán Pierce había conseguido extraer la bala de la pierna de Hal, que no estaba muy profunda, y le hizo un vendaje con su propia camisa blanca. Cuando estuvimos listos para marcharnos, Hal ya fue capaz de cojear sobre una pierna hasta el coche. Lo acomodamos delante, para que pudiera estirar la pierna. Schell se sentó detrás, junto a una ventanilla; el Capitán entró a continuación, y yo me giré buscando a Morgan.


  Se encontraba arrodillada en el suelo, junto a su hermano fallecido. Parecían un par de fantasmas en la noche; las brasas de la casa ardiente caían a su alrededor. Corrí hasta ella y tiré de su brazo.


  —Tenemos que irnos —le urgí.


  La conduje hacia el coche, e hice que se sentara sobre el regazo del Capitán; entonces me apretujé en un espacio que era la mitad de grande de lo que necesitaba.


  —Rezad por que no le hayan dado al motor —nos aconsejó Antony.


  Giró la llave del contacto y el Cord, nuestro silencioso y fiable compañero, respondió una vez más. Antony dio la vuelta y entonces pisó a fondo. Salimos disparados por el camino embarrado, pasamos el desvío oculto y llegamos a la carretera, poniendo rumbo a Fort Solanga. Durante el trayecto, nos cruzamos con camiones de bomberos y coches de la Policía.


  En el coche había un silencio general, aunque Morgan aún seguía llorando en silencio hasta que el Capitán Pierce habló.


  —Ya he visto antes a ese monstruo —comentó.


  —¿A Merlin? —preguntó Schell.


  —No —respondió—. Ese era un hombre. Me refiero al «Monstruo». El que nunca parece morir. Esta noche hemos matado a muchos hombres, pero ni siquiera hemos herido al Monstruo.


  —Bueno, al menos hemos salvado a Tommy —repuso Hal—. No me lo habría perdido por nada del mundo; con la bala en la pierna o sin ella.


  —Jamás lo olvidaré —aseguró Antony mientras encendía un cigarrillo—, eso seguro.


  Bajó la ventanilla y el humo salió hacia el frío aire de la noche.


  —El triunfo de los incompetentes —remató Hal.


  El timo


  Cuando atravesamos la alfombra, de vuelta a casa, Marge levantó del suelo a Schell y le dio unas cuantas vueltas alrededor. Antony preparó café para los conductores y todos se felicitaron entre ellos por un trabajo bien hecho. Para mi sorpresa, Schell nos abrazó a todos. Yo estaba estupefacto, y me limité a sentarme en el sofá junto a Isabel, rodeándola con el brazo. Aún no podía creer que hubiéramos realizado con éxito el rescate. Lo que el día anterior se nos presentaba como factible, ahora parecía ser, como mínimo, temerario.


  Cuando nuestra tropa se preparaba ya para marcharse, todavía me encontraba con la mirada perdida en mis pensamientos. Isabel me golpeó en el brazo con su codo y me instó a levantarme para darles las gracias. Me acompañó hasta la entrada, y allí permaneció a mi lado. Mientras salían, nos desearon lo mejor y me dijeron que había hecho un gran trabajo; me sentí como si estuviéramos recibiendo a la gente en nuestra boda.


  Antony decidió dormir en el cuarto de estar con el arma junto a él, por si las moscas. Schell me prometió que hablaríamos por la mañana, pero necesitaba echarse un rato. Antes de que él y Morgan se marchasen a su habitación, intenté expresar lo mucho que sentía lo de su hermano.


  Ella no dijo nada, sino que se inclinó y me dio un beso, y me asaltó el extraño pensamiento de que algún día, muy pronto, podría convertirse en mi madre. En ese instante, mi concepto de ella cambió por completo.


  Tanto Isabel como yo nos quedamos dormidos enseguida, pero me desperté en mitad de la noche con las palabras del Capitán Pierce en mi cabeza, acerca del Monstruo y de los hombres que habíamos matado. Me sorprendió de golpe que siete hombres hubiesen muerto como resultado de mi plan, y al pensar en ello se me revolvió el estómago, haciéndome sentir fatal. Finalmente salí de la cama y corrí al cuarto de baño, al final del pasillo, para vomitar. Cuando terminé, estaba sudando a mares, pero me sentía mucho mejor.


  Al salir del baño, observé que la puerta del Bichorium estaba abierta y la luz encendida. Eché un vistazo al interior y vi a Schell, sentado a la mesita del café, practicando con un mazo de cartas. Cuando entré, levantó la mirada y sonrió. Todos los síntomas del agotamiento inducido por las drogas habían desaparecido de su rostro.


  —Pasa y mira si puedes encontrar un asiento sin caca de paloma —me dijo.


  Tomé asiento delante de él, tiritando levemente debido a la corriente de aire que se filtraba por la puerta principal.


  —Estaba pensando un rato —confesó—. Esa jugarreta que preparaste realmente promete mucho.


  —Gracias.


  —La única objeción es que tienes que aprender algo de sutileza. Un poco de sutileza llega muy lejos. Como te dije antes, volar su coche fue un poquito excesivo. Me temo que pudiste habernos matado a todos.


  Asentí.


  —Y tener al pobre de Jack debajo del coche toda la tarde… —Torció el gesto mientras sacudía la cabeza—. Cualquier otra persona te habría mandado a freír espárragos si le pidieras hacer eso. Lo que ocurre es que una noche salvé la vida de ese tramposillo, cuando se metió en problemas durante una partida de póquer.


  —Para serte sincero, creo que lo hubiera hecho de todas formas —repuse.


  —Es posible —afirmó Schell—. Es posible. Pero como iba diciendo, no estuvo mal. La falsa Morgan con las palomas en su interior fue una gran idea. Creo que tienes talento.


  —¿Al fin voy a ser un socio completo? —pregunté.


  —No, por supuesto que no.


  —¿Por qué? —protesté.


  —Porque te marchas —respondió.


  —¿Qué significa eso? —inquirí.


  —Te vas a México con Isabel.


  Hice una pausa y entonces sonreí.


  —Tienes razón —reconocí—. Me marcho.


  —Lo sabía —continuó Schell—. Es la única salida. Además, tenemos que dejar este nido, no estoy bromeando. Sea quien sea esa gente para la que Agarias trabajaba, nunca nos perdonarán el haber arrasado su laboratorio y eliminado a su principal científico loco. Puede que no esta semana ni la siguiente, pero no te equivoques, vendrán a por nosotros.


  —¿Qué pensáis hacer? —pregunté.


  —Voy a mandar a Antony de vacaciones a California. Morgan y yo buscaremos un lugar tranquilo que esté fuera del mapa. Tenemos que ser discretos durante una temporada.


  —¿Cuánto tiempo? —insistí.


  —No te preocupes. Te avisaré cuando las cosas se hayan enfriado. Mañana Antony puede enseñarte a conducir el coche. Isabel y tú os llevaréis el Cord a México. Te daré tu parte del dinero.


  Pensé en rechazarlo, pero no tenía buenas razones para ello. Necesitaba su ayuda, me la ofrecía y todo parecía normal, desde el punto de vista de una relación entre un padre y su hijo.


  —¿Sabes una cosa? —dije—. Realmente no hemos conseguido mucho con este asunto, ¿verdad?


  —Nos propusimos descubrir quién había matado a Charlotte Barnes y lo hicimos. Tengo que ponerme en contacto con Barnes para explicárselo. Quizá, con sus contactos, él pueda hacer sonar la alarma sobre este desastre eugenésico. Mi único deseo es que pueda sacar del lío a Kern. Ahora mismo no hay nada que yo pueda hacer por él.


  —¿Realmente cree que lo que vio en el cristal fue el fantasma de la niña? —le pregunté.


  —No lo sé. Y a estas alturas no tiene importancia.


  A la mañana siguiente, Antony me levantó temprano para enseñarme a conducir el Cord. A plena luz del día, el coche tenía muy buena pinta, teniendo en cuenta que la noche anterior había estado en mitad de un tiroteo. Tenía tres agujeros de bala en el lado izquierdo, una ventanilla rota y una rueda que necesitaba reparación. Antony prometió que se encargaría de ello más tarde y que lo dejaría como nuevo.


  —Chico, conduces como una vieja —me dijo, cuando finalmente consideró que mi destreza al volante merecía dejar el aparcamiento y salir a la carretera.


  Conduje de forma nerviosa, echado encima del volante y sin dejar de mirar a todas partes.


  —No estoy acostumbrado —me disculpé.


  —Eso lleva su tiempo. Aunque este coche sabe por dónde tiene que ir. Limítate a meter la marcha y a poner el pie en el acelerador. Relájate un poco y déjalo rodar.


  Para el mediodía, ya volaba por las carreteras de la costa norte.


  —Está bien —aprobó Antony—. Me aburro. Da la vuelta. Ya no me asustas con los frenazos en seco y los crujidos del cambio de marchas.


  —Antony —le anuncié—. Mañana me voy a México. Él sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Lo sé —confesó.


  —¿Qué voy a hacer sin ti? —pregunté.


  —Cagarla, más que nada —respondió.


  —¿Cómo voy a ponerme en contacto contigo? Schell dice que te vas a California.


  —Sí —afirmó—. Antes de que te vayas, voy a darte un número de teléfono. Márcalo si alguna vez me necesitas. Te contestará una anciana. Dile quién eres y déjale un número; yo te devolveré la llamada.


  —Voy a echarte de menos.


  —No te amargues, chico. Lo superarás.


  No dijo nada más, sino que continuó fumándose el cigarrillo. Cuando nos detuvimos en el aparcamiento de la entrada salió del coche sin decir una palabra y entró en la casa.


  Al día siguiente, el coche estaba listo para partir. Isabel y yo lo cargamos con mantas, comida y con cualquier cosa que pudiéramos necesitar durante el largo viaje. Schell nos sugirió cruzar la frontera de Texas lo más discretamente posible. Me entregó un enorme fajo de billetes, diciéndome que era mi parte por todos los trabajos que habíamos realizado. Yo llevaba puesto uno de los mejores trajes de Schell, y Morgan le había dado a Isabel el echarpe de cachemira. Nos dijimos adiós en la casa. Morgan nos besó a ambos y empezó a llorar. Antony estrechó mi mano y me dijo: «Que no te den gato por liebre».


  Schell nos acompañó hasta el Cord. Sostuvo la puerta mientras Isabel subía al coche y la besó a través de la ventanilla. Luego, dio la vuelta hasta mi lado y dijo:


  —Una vez que te instales allí, me pondré en contacto contigo.


  —¿Cómo? —le pregunté.


  —Tengo contactos —respondió.


  —Quiero decirte… —comencé, pero me interrumpió diciendo: «Es la hora de irse».


  Se apartó del coche y yo lo puse en marcha. Al salir del aparcamiento, casi choqué contra un árbol, pero logré enderezar la parte trasera en el último suspiro. Poco después, estábamos en la carretera, alejándonos de allí.


  El Cord no resistió todo el viaje hasta México, sino que se estropeó en algún lugar de Phoenix, donde tomamos un autobús para el resto del trayecto. El viaje fue toda una aventura, digna de ser contada en un libro. Isabel me ayudó a refrescar mi español mientras cruzamos los Estados Unidos. Vimos numerosos lugares golpeados duramente por la depresión, gente que luchaba por sobrevivir, y nos sentimos afortunados por tener dinero y un lugar a donde ir, un hogar al que regresar.


  Antony estaba en lo cierto; había superado dejar atrás a Schell y a él mismo, mientras, cada día, me enamoraba más de Isabel. A veces, en aquellas carreteras en mitad del campo, mientras el Cord aún funcionaba e Isabel apoyaba su cabeza sobre mi hombro, yo pisaba el acelerador todo el camino y, poniendo rumbo directo hacia el porvenir, con el viento soplando en la ventana, me sentía como si hubiera renacido, como si nunca hubiera conocido nada sobre el timo.


  Espera, aún hay más


  Como Isabel había dicho, cuando me contó la historia del fantasma en la mina de plata y yo pensaba que había terminado: «Espera, aún hay más».


  Nos instalamos en Ciudad de México y adquirimos un apartamento en el barrio de Polanco. No fue difícil encontrar empleo ya que Isabel y yo éramos bilingües, así que trabajamos como traductores de cualquier cosa, desde documentos de negocios hasta trabajos literarios de poca importancia. A través de familiares que aún vivían en el país, Isabel consiguió encontrar a su padre, un anciano afable y jovial, quien se vino a vivir con nosotros en la ciudad. Fue el testigo y único invitado de nuestra boda.


  Una vez que nos hubimos establecido con mayor seguridad, tomé parte del dinero que Schell me había dado y todo lo que habíamos podido ahorrar, y lo empleé en pagar mis estudios en la Universidad de México. Allí estudié literatura, y estoy seguro de que mis primeros tutores se habrían sentido orgullosos de mis resultados. Tras muchos años de trabajo y estudio, con un gran apoyo de Isabel, logré obtener un doctorado. Aún mejor, me ofrecieron un puesto en la universidad y acabé por enseñar todo aquello que había estudiado cuando era joven, e incluso con mayor satisfacción, las grandes obras de mi propio pueblo. Fue una época emocionante para nosotros, y la vida pasaba más y más deprisa. Durante aquellos años, Schell y Antony nunca se alejaron de mi memoria, y a veces tuve enormes deseos de volver a verlos, de saber cómo estaban y de contarles lo feliz que era. Cada día, al llegar el correo, buscaba alguna carta o al menos una postal, pero nunca llegó ninguna.


  Comenzó la Segunda Guerra Mundial. Durante esos años de oscuridad y muchos de los siguientes, las palabras del Capitán Pierce regresaban a mí, una y otra vez. El Monstruo había despertado. Yo sabía, aunque muchos lo ignoraban, que los siniestros métodos de Adolf Hitler, un horripilante proyecto de genocidio, habían sido engendrados en los Estados Unidos por «grandes hombres» como Henry Ford, y por los infames y dementes descubrimientos de la Oficina de Registro Eugenésico. Al pasar el tiempo, pude ver que ni siquiera la magnitud de esta atrocidad podría saciar al Monstruo, sino que este regresaría una y otra vez para embrujar a la humanidad.


  En 1946, después de que Isabel se hubiera graduado en la universidad con un título en matemáticas, tuvimos a nuestro primer hijo, un chico al que llamamos Antonio, por supuesto en honor del señor Cleopatra. Nuestro segundo hijo, Diego, nació dos años más tarde. Durante esa etapa de joven paternidad, quise ponerme en contacto con Schell, al igual que la mayoría de la gente desea hablar con sus padres cuando ellos mismos se convierten en padres. Intenté localizarlo, pero fue en vano.


  Pasaron los años uno tras otro, como la cadena de pañuelos que el gran Saldonica extraía de su pecho en uno de sus trucos. Una noche de 1965, el año en el que cumplí los cincuenta, el año en que mi hijo menor cumplió los diecisiete, justo la edad que yo tenía cuando dejé a Schell, Diego estaba curioseando por nuestro desván y encontró el traje que Schell me había regalado para nuestro largo viaje a México.


  Bajó las escaleras y me entregó una hoja de papel doblada, diciendo: «He encontrado esto en el bolsillo». Abrí la amarillenta nota y encontré un número de teléfono, escrito con la extrañamente delicada letra de Antony. Recordé cuando me dijo: «Márcalo. Te contestará una anciana. Dile quién eres… yo te devolveré la llamada». Sonreí ante el hallazgo y tuve una ligera tentación de marcar el número, hasta que caí en la cuenta de que una mujer que era anciana en el año 32, ahora llevaría mucho tiempo muerta. En cambio, la doblé y la introduje en mi cartera, tras una vieja y ajada fotografía de Schell y Antony posando junto al Cord, hace toda una vida.


  Más tarde, aquel mismo año, yo estaba en California, en Berkeley, participando en una semana de conferencias académicas llamada «La Literatura de las Américas». La primera noche la pasé bebiendo y charlando con algunos colegas que no había visto en varios años; la segunda noche ya empecé a echar de menos a Isabel y a mis hijos, así que permanecí en la habitación del hotel, viendo la televisión y revisando un texto que debía exponer a la mañana siguiente. En un momento dado, abrí mi cartera para coger una foto de ella y dejé caer torpemente todas las fotografías sobre la mesa. Con ellas, también cayó aquella hoja de papel. No sé lo que pasó por mi cabeza, ¿curiosidad?, ¿soledad?, pero acabé por marcar el número. Sonaron cinco avisos y, cuando estaba a punto de colgar, me respondió una mujer anciana.


  —¿Quién es? —graznó ella.


  —Diego —respondí.


  Me pidió mi número de teléfono, repitiendo cada dígito que yo pronunciaba. Entonces, sin decir palabra, colgó. Me quedé sorprendido y jamás pensé que recibiría una llamada de respuesta. No fue hasta que ya estaba metido en la cama, alrededor de la una, cuando sonó el teléfono.


  —¿Diga? —hablé al aparato con la mente aturdida por el sueño.


  —¿Qué pasa, chico?


  —Era Antony.


  Me senté en la cama, despejándome al instante, y estallé en un ataque de risa al oír la ya conocida voz.


  —Echa el freno —me dijo—. ¿Dónde estás?


  Le conté lo de la conferencia. Me contestó: «Déjate de gilipolleces y ven a verme». Me dio su dirección y un número de teléfono, entonces colgó, sin hablar más al respecto.


  Tan pronto como acabé mi discurso a la mañana siguiente, me escabullí de la conferencia y alquilé un coche. No vivía demasiado lejos, allá en las colinas de las afueras de Berkeley. Ya era por la tarde cuando, tras perderme unas cuantas veces, aparqué junto a la entrada de una casa que se elevaba, solitaria, en lo alto de una colina poblada de árboles.


  Llamé a la puerta y la abrió una joven mexicana. Se presentó como la asistenta, Marta, y me acompañó hasta un patio alejado de la parte de atrás de la casa, al borde de la colina, que ofrecía una vista arrebatadora del valle a sus pies. Antony estaba sentado en una silla de mimbre, bajo la sombra de una pérgola de vid, encarando el paisaje. Delante de él había una mesa de mimbre con tabla de cristal con un cenicero, un paquete de cigarrillos y una lata de cerveza.


  —¡Antony! —exclamé, y él se volvió sonriendo.


  Al contrario que la mayoría de personas, que encogen con la edad, él aún era un gigante. Su cara estaba cubierta de arrugas y había perdido algo de pelo; el que le quedaba se había vuelto blanco. Sin embargo, sus ojos todavía eran de un azul profundo, tan agudos y atentos como siempre.


  —Chico, ¿es que vas a hacer que me levante o qué? —me dijo.


  Fui hacia él y le di un abrazo. Me rodeó con uno de sus enormes brazos y noté que su increíble fuerza aún estaba presente. Hizo un gesto en dirección a la silla frente a él y me senté. Las primeras palabras que salieron de mi boca fueron:


  —¿Qué ha sido de vosotros, chicos?


  Me contó cómo había llegado a California, donde decidió que el clima era muy apropiado, y nunca volvió la vista atrás; excepto para ponerse en contacto con Vonda, La Mujer de Goma, quien se unió a él nada más pedírselo. A pesar de que nunca se casaron, pasaron una buena vida juntos, poniendo en marcha un provechoso negocio cultivando marihuana.


  —¿Nunca te dije que siempre había querido ser granjero? —me preguntó.


  Después de que Vonda muriese de cáncer, en 1956, Antony se retiró con la importante fortuna que habían logrado amasar juntos. Según él, ahora su felicidad consistía en sentarse al sol, beberse una cerveza bien fría y soñar despierto.


  Después llegó mi turno de informarle sobre lo que Isabel y yo habíamos hecho con nuestras vidas.


  —Eso es fantástico, chico —afirmó—. Schell estaría orgulloso de ti.


  —Antony —comenté—, tengo cincuenta años y todavía me llamas «chico».


  —¿Cincuenta? Jesús, eso es un juego de niños. Intenta llegar a mi edad. Me siento como una albóndiga de ciento treinta kilos. Hace años que mi cerebro no tiene un buen día de trabajo.


  —¿Y Schell? —pregunté.


  Antony dio una larga calada a su cigarrillo y sacudió la cabeza.


  —Lo siento, chico. Justo después de que te marchases y yo viniese a California, él y Morgan se fueron al otro barrio. Se quedaron demasiado tiempo en la vieja casa. Una noche ardió hasta los cimientos, con ellos dentro. La Policía dijo que fue provocado, porque la temperatura era tan alta que los cuerpos ni siquiera pudieron identificarse.


  No estaba preparado para oír que Schell había muerto. Había esperado que Antony me dijese dónde encontrarle. Sentí como si llorase, pero no lo hice.


  Antony continuó, con sus ojos fijos en el valle, y su voz singularmente profunda.


  —Jamás encontraron al culpable. Pero yo sí sé quién fue.


  Yo sabía que se refería al Monstruo y a los que estaban detrás de Agarias. Y también sabía que incluso entonces, treinta años después, el Monstruo aún seguía con vida.


  —Schell fue un gran tipo —admití—. Me salvó la vida cuando me acogió.


  —Sí —coincidió Antony—. Y afortunadamente pudiste devolverle el favor aquella disparatada noche, allí en Fort Solanga.


  —¿Alguna vez te has preguntado por la niña del cristal? —inquirí.


  Antony se inclinó hacia delante en la silla.


  —Pienso en ello casi todos los días —respondió—. Hay algo que he querido preguntarte desde hace años. El fantasma que Schell vio…


  —Charlotte Barnes —apunté.


  —No tuviste nada que ver con eso, ¿verdad? —me dijo con una sonrisa.


  —¿Estás bromeando?


  —No —susurró, de nuevo con aquella mirada lejana en sus ojos.


  —Así que, supongo que era un verdadero fantasma.


  —Puede ser.


  —¿Qué quieres decir? —insistí.


  —¿Te acuerdas de cómo estaba Schell justo antes de todo ese asunto? —recordó Antony—. ¿Dando vueltas por la casa como si fuera un alma en pena? Él era un buen timador, pero no un gran timador. No era lo suficientemente despiadado. Poseía todos los trucos, todas las técnicas y la facilidad para ello. Esa parte, si me permites la expresión, la llevaba en la sangre. Pero, en realidad, él nunca tuvo alma para eso. Siempre trataba de convencerse por todos los medios de su indiferencia porque así es como había sido su padre.


  —Bueno, pues si no fue un fantasma, ¿qué demonios era? —pregunté.


  Tomó un sorbo de cerveza mientras entrecerraba sus ojos frente al sol y dijo:


  —A veces creo que era el mismo Schell.


  —¿Te refieres a que veía cosas porque estaba deprimido?


  —No exactamente. Cuando dejé la Costa Este, él me llevó a la estación de trenes. Fue la última vez que lo vi. Estábamos en el andén, esperando la llegada del tren, y le pregunté acerca del fantasma porque, como ya sabes, nunca se resolvió. Estas fueron las últimas palabras que me dedicó antes de subir a bordo: «¿La niña del cristal? Siempre estuvo allí, amigo mío. Solo que antes nunca tuve una razón lo suficientemente buena para verla».


  —¿Cuál fue esa razón?


  —Creo que fuiste tú —respondió—. Creo que fuiste tú.


  Permanecí en silencio durante un buen rato, estupefacto ante las implicaciones de la teoría de Antony, hasta que finalmente balbuceé:


  —¿Quieres decir que nos engañó?


  El grandullón resoplaba entre risas y asentimientos.


  —Él no quería que tú siguieses sus pasos. Deseaba algo mejor para ti. Pero también sabía que no lo aceptarías simplemente porque él te lo dijera. Así que lo revolvió todo. La niña del cristal era el grano de arena en la ostra, la piedra en el engranaje, la mutación alcanzada con el paso del tiempo, como solía decir sobre los lunares de esas jodidas mariposas suyas.


  »Oye, no estoy diciendo que estuviera al corriente del asesinato de Charlotte Barnes antes que nosotros. Creo que debió haberse inventado el cuento de que había visto el fantasma de una niña pequeña, solo para probar suerte, y entonces ¡pum! cinco días después…


  —Casi hace que nos maten a todos —dije sonriente.


  —Desde luego, dime que eso no hubiera sido una putada. Aunque a veces, chico, tienes que hacer lo que tienes que hacer. Eso es, en resumen, todo lo que hay.


  Para entonces, el sol casi se había puesto; una línea anaranjada se extendió a lo largo del horizonte púrpura antes de desaparecer. Durante un rato no dije nada, sino que estuve contemplando el crepúsculo, tratando de revivir los borrosos recuerdos de todo lo ocurrido.


  —Mira, Diego, es solo una teoría. No hay que darle más vueltas. Además, estoy demasiado viejo para recordar.


  A lo largo del día, Marta fue reponiendo cervezas. Y aunque llevaba años sin fumarme un cigarrillo, aquel día fumé casi un paquete. Dejé de beber sobre las ocho y no me fui de allí hasta después de medianoche. Cuando me levanté para marcharme, Antony se había quedado dormido en su silla. Dejé mi dirección y mi número de teléfono escritos en una caja de cerillas vacía y se la di a Marta, instándole a llamarme si alguna vez necesitaban algo. Me prometió hacerlo.


  Antes de que terminase el año, Marta me llamó a México. Antony había fallecido de repente, tranquilamente sentado en su silla, contemplando el valle. Tomé un vuelo, alquilé un coche y, una vez más, me vi perdido en las colinas. Cuando encontré el pequeño local donde se estaba realizando el velatorio, las horas de luz restantes llegaban a su fin. Salí del coche y me apresuré a subir los escalones. Los últimos dolientes se estaban marchando, salvo un hombre anciano, sentado con la cabeza agachada en la última fila de asientos de la reducida sala.


  Me aproximé al enorme ataúd y me dejé llevar por los recuerdos de juventud junto a Antony y Schell, los timos, los objetivos, los trucos… Allí yacía el grandullón, como esculpido en piedra caliza, grande y poderoso incluso en la muerte. Finalmente, toqué su hombro y dije: «Bien, Antony», pero antes de volverme, observé algo que había sobre el satén verde oscuro, encajado en una esquina, a la derecha de su cabeza. Me incliné y descubrí que era un naipe colocado boca abajo. Mi mano tembló cuando me dispuse a cogerlo. Al darle la vuelta, descubrí el as de corazones.


  Me vi sorprendido por una fuerte y repentina brisa, como si alguien hubiese abierto una puerta, y me giré para ver quién era, pero la puerta estaba cerrada y el lugar, vacío. Fue entonces cuando la vi, aleteando sobre el pasillo central, una mariposa de pino blanco, como el fantasma de un recuerdo que vuelve a la vida.


  Agradecimientos


  Siempre que un escritor brinda a sus lectores una novela que se sitúa en un periodo diferente de la historia, al igual que La niña del cristal se sitúa en la América de 1932, normalmente hay una buena cantidad de investigación incluida en el esfuerzo. Les ruego que tengan en cuenta que no me considero un historiador. En otras palabras, nunca permito que los hechos sean un obstáculo para que la ficción cumpla su objetivo, pero, dicho esto, estuve bebiendo de muchas fuentes mientras escribía este libro. Enumero algunas de ellas más abajo, no para hacerme el entendido, sino porque considero que es posible que algunos lectores descubran por primera vez una o dos realidades históricas, aquí presentadas, y desearán investigarlas por su cuenta con mayor profundidad.


  Quien esté interesado en el concepto del espiritismo como forma de timo, haría bien en leer el trabajo de James Randi, mago y escapista internacionalmente reconocido. Él posee una larga lista de muy buenos títulos y es un atrayente escritor, que rara vez decepciona a la hora de asombrarnos con su visión de cómo algunos practicantes poco respetables de lo sobrenatural engañan a sus clientes. El trabajo en concreto que encontré más útil en la materia fue Flim-Flam; Psychics, ESP, Unicorns, and Other Delusions. Además de Randi, siempre se puede acudir a los escritos del gran Houdini, quien escribió numerosos libros, algunos de los cuales están impresos, en los que disecciona las técnicas espiritistas.


  Antes de investigar la década de los treinta, yo no era consciente de la repatriación mexicana que tuvo lugar durante aquellos años en los Estados Unidos. En los años veinte, e incluso antes, muchos inmigrantes eran bienvenidos en este país, debido a que servían como mano de obra barata para la construcción de ferrocarriles y la cosecha de cultivos en los estados del oeste y del sur. Sin embargo, cuando comenzó la gran depresión, los problemas en el crecimiento económico del país y los responsables de estos, situados en el poder, encontraron una vía de escape en la inmigración. Muchos inmigrantes mexicanos, tanto legales como ilegales, junto con sus hijos nacidos en los Estados Unidos, fueron deportados por la fuerza a México. Un excelente ensayo sobre este asunto, además de fácil de encontrar, es el del doctor JorgeL. Chinea, Ethnic Prejudice and Anti-Inmigrant Policies in Times of Economic Stress: Mexican Repatriation from the United States, 1929-1939, en la página web: http://www.people.memphis.edu/~kenichls/2602MexRepatriation.html


  Para más información, pueden dirigirse al libro Decade of Betrayal: Mexican Repatriation in the 1930's, por Francisco E.Balderramma y Raymond Rodríguez.


  Como alguien que ha crecido en Long Island durante los años cincuenta, sesenta y setenta, me mostré incrédulo al descubrir la extensión de la influencia que una vez tuvo el Klu Klux Klan en la zona. Durante los años veinte se estima que una de cada siete personas tuvo alguna relación con el Klan. Un gran ensayo sobre este fenómeno es el de David Behren, The KKK Flares Up on L. I, el cual pueden encontrar en la red como parte de una magnífica página diseñada por Newsday que trata numerosas facetas de la historia de la isla. También existen otros artículos fascinantes para encontrar en esta página, escritos por los periodistas de Newsday, www.newsday.com/community/guide/lihistory/nyhistory-hs725a,0,7485380.story


  Desafortunadamente, la Oficina de Registro Eugenésico no es una oscura y fantasiosa invención, sino una auténtica institución histórica. Cierto es que el personaje del doctor Agarias, al igual que su insólita investigación experimental apoyada por misteriosos financieros, es una creación ficticia, pero para obtener información histórica y coherente sobre la ORE y sus implicaciones racistas existen dos libros excelentes para el lector interesado: War Against the Weak: Eugenics and America’s Campaign to Create a Master Race, por Edwin Black y The Unfit: A History of a Bad Idea, por Elof Axel Carlson. En la red, también pueden encontrarse imágenes de archivo sobre el Movimiento Eugenésico Americano en: http://www.eugenicsarchive.org/eugenics y en Carrie Buck’s Daughter: A Popular, Quasi-Scientific Idea Can Be a Poweríul Tool for Injustice, por Stephen J.Gould en findarticles.com/p/articles/mi_m1134/is_6_111/ai_87854861/ print.


  Opino que el paralelismo realizado por el personaje del Gusano, entre la invención de la cadena de montaje por Henry Ford, extraída de sus conocimientos sobre mataderos y la cadena de montaje del genocidio de Hitler, puede estar justificado en el controvertido pero interesante libro de Charles Patterson, Eternal Treblinka.


  En un tono más ligero, una magnífica página web repleta de información sobre la historia de Coney Island y sus ciudadanos es Greetings from Coney Island, creada por Jeff Stanton enhttp://naid.sspsr.ucla.edu/coneyisland/index.html. Para obtener información sobre las mariposas del Bichorium de Schell, tuve que consultar numerosas guías básicas de la materia, y también un encantador libro, An Obsesión with Butterflies, por Sharman Apt Russell.


  Además de las referencias textuales enumeradas anteriormente, encontré una gran ayuda para este libro en los primeros lectores: Rick Bowes, Michael Gallagher y Hill Watkins. Para tener una visión de primera mano de Long Island en los años treinta, acudí repetidas veces a mi padre, James E.Ford, quien creció en Amityville y pasó toda su vida en la isla. Y para el español hablado por Isabel en el transcurso de la novela, una forma de subrayar la singularidad de la cultura representada por Diego y ella sin confundir demasiado a los lectores angloparlantes, solicité la ayuda de mi profesora de español de la universidad, además de vieja amiga, Patricia Manley, y también la de mi gurú de la lengua española, Gabe Mesa.


  Asimismo, poseo una gran deuda de gratitud hacia el apoyo y ánimo de mi editora, Jennifer Brehl, y sus imprescindibles consejos editoriales, los cuales me ayudaron a que este libro diese lo mejor de sí. Por último, pero no menos importante, quiero dar las gracias a Howard Morhaim, mi agente, por su valiosa y perseverante orientación.
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