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  PROLOGO


  por Miguel Masriera


  Esta novela que hoy COLECCION NEBULAE tiene el gusto de ofrecer a sus lectores, SATELITE T-1 (en inglés “Satellite E one”), de Jeffery Lloyd Castel, merece una especial atención, pues se trata de uno de los pocos en esos en que, en parte por lo menos, la novela de ficción científica hemos podido comprobar que se ha adelantado, prediciéndolos, por decirlo así, a los adelantos de la técnica.


  En esta novela su autor nos da una descripción vivida y realista de la creación y organización del primer satélite artificial terrestre habitado por el hombre.


  La novela figura escrita en el año 2017. En realidad su primera edición, naturalmente la inglesa, apareció en 1954.


  Estos datos cronológicos creo que son el mejor elogio que puede hacerse de esta obra, pues ahora, mayo de, 1956, todos sabemos desde hace unos meses que se está construyendo por los americanos el primer satélite o Luna artificial de la Tierra y que probablemente será lanzado a fines de este año o a principios del próximo. Pero cuando Jefferson Lloyd Castel escribió esta novela, es decir, hace dos años, tal proyecto hubiera parecido aun a la mayor parte de gente una utopía. Es más: los principios en que se basará el satélite artificial que se piensa lanzar al espacio con ocasión del Año Geofísico Internacional, que han sido ampliamente divulgados por la prensa, el lector podrá darse cuenta que coinciden en gran parte con los que Jefferson Lloyd imagina para la misma empresa.


  Desde luego, esta concordancia no es, ni puede ser, rigurosa no debe olvidarse que en esta novela se supone que el satélite será habitable, dedicándose precisamente las mejores páginas de ella a describir las condiciones de su habitabilidad, es decir, que se supone superada ya esta primera fase, cuya historia también se narra en la novela.


  No hay que extrañar tampoco algunas discrepancias de detalle y la que me parece más importante de todas es la altura de su órbita del planeta artificial, que en esta obra se supone será tan sólo de unos 60 a 65 kilómetros. El que se va a lanzar próximamente, minúsculo y deshabitado, desde luego, se lanzará a una altura de unos 300 kilómetros y, aun así, la mayor parte de expertos coinciden en opinar que logrará dar tan sólo unas pocas vueltas a la Tierra, pues la resistencia que ofrecerán los pequeñísimos restos de atmósfera que todavía subsisten a esta altura, seria suficiente para frenar al satélite y en un plazo, que no se cree por los más optimistas que llegue a más de un año, caerá hacia la Tierra y será volatilizado como un bólido corriente. Sin embargo, el experimento esta todavía por realizar y es difícil predecir quién resultará mejor profeta. Por lo demás, todo lo que se cuenta de una manera tan sagaz y vivida en esta novela, es perfectamente imaginable en una órbita más alta. Y en otros datos, en cambio, puede observarse una asombrosa coincidencia, lo que dice mucho en favor de 1a sagacidad científica del autor. Si se tiene en cuenta que los proyectos de viajes interplanetarios son tomados cada día mas en serio por las naciones más adelantadas, que Oberth ha declarado que antes de quince años el primer hombre pisará la Luna y que los soviets anuncian viajes interplanetarios para 1975, tendremos que reconocer que no es nada fuera de lo lógicamente presumible el que en el año 2017 se halla logrado, después de los intentos que hagan falta, que probablemente serán muchos y repetidos con ritmo acelerado, que la humanidad siente por lo menos sus reales en un artefacto, que tendrá ya categoría astronómica y que probablemente se establecerá en una órbita situada hacia los límites de la ionosfera.


  Y entonces es cuando es muy probable que sucedan cosas como las que Jeffery Lloyd Castel nos relata, con sobriedad y sin afán de truculentas aventuras, en esta novela que aspira a ser una crónica del futuro.


  CAPITULO 1


  


  El Satélite Numero Uno de la Tierra, conocido generalmente con el nombre de T Uno, es el primer alto en el camino por el que el hombre proyecta llegar a la Luna. La Luna misma no es sino otra etapa de viajes más largos, pero hasta el día de hoy, veintisiete de marzo del año 2017, la atención del publico ha estado concentrada en la más próxima posibilidad de circunnavegar la Luna y, en su tiempo, de aterrizar sobre su superficie. Es por esa razón que me figuro que muchos lectores no científicos estarán interesados en la organización de T Uno, en saber algo acerca de su creación, de la parte que se le destina en el proyectado viaje a la Luna y de la forma en que ya afecta nuestra existencia terrestre. No tengo autoridad para divulgar secretos oficiales, pero hay mucho que ahora puede ser revelado, y que todas las personas interesadas tienen derecho a saber.


  Es de verdad muy de desear que sin pérdida de tiempo se proporcione al mundo una relación de esas cuestiones. El reciente fallecimiento de Sir Hugh Macpherson, gran iniciador de los viajes espaciales, ha enfocado la atención general sobre asuntos que hasta ahora solamente habían sido considerados como de interés dentro de un reducido círculo científico. La carencia en estos momentos de comentario autorizado podría muy bien originar críticas que no podrían dejar de ser perjudiciales para el trabajo iniciado por el mismo Sir Hugh.


  A pesar de mi modestia, no me es posible negar que no hay probablemente nadie más capacitado que yo, por mi formación y mis oportunidades, para escribir una relación de estas cuestiones. Soy sobrino de Sir Hugh, y si bien no me atrevería a pretender que tal accidente de nacimiento me dé derecho a ninguna consideración especial, sospecho que fue esa relación la que en un principio hizo que aquél se fijase en mí. Cuando yo era un joven de veintidós años, en el primer año después de haberme graduado, escribí un trabajo (Dinámica Orbital Elemental, por Hamer Ross) que fue recibido protocolariamente por las pocas sociedades a quienes lo presenté, pero que aparte de eso pasó desapercibido en aquellos círculos científicos que había confiado en impresionar. Y sin embargo, fue precisamente en relación con este trabajo que mi tío Hugh comenzó a mostrar síntomas de interés en su sobrino. Me invitó a cenar en su casa en Chapel Street, Belgrave Square, y después de la cena comenzó a discutir mi tesis, sí bien no muy favorablemente. Podría incluso decir que se mostró irónico sobre algunas de las conclusiones a que yo había llegado, especialmente en lo referente al comportamiento de partículas desplazadas de su movimiento en una órbita libre. Pero yo era entonces lo suficientemente joven para contradecir a mis mayores con entusiasmo, y lo bastante orgulloso para defender mis incipientes teorías con una retórica enfática, que era todo lo que podía aducir en su apoyo. La consecuencia fue que, cuando me detuve un momento a considerar el efecto de mi declamación, mi tío se levantó y me estrechó vigorosamente la mano (a pesar de que no tenía ninguna intención de marcharme entonces), me regaló todos los cigarros que quedaban en la caja y me prometió que se ocuparía de que mi talento fuese utilizado adecuadamente.


  Poco después de este incidente fui destinado, en calidad de Funcionario Científico Menor, al Laboratorio de Física Nacional, donde, y con un sueldo solamente suficiente para impedir que me muriese de hambre estuve empleado durante dos años contando vitaminas, gotas de lluvia, impulsos y no sé qué más. Sin desanimarme por tan desagradable trabajo, encontré tiempo para escribir una segunda tesis (Hamer Ross, Mecánica de Orbitas Libres), que fue seguido por un traslado al recientemente creado Establecimiento de Física Extra-Terrestre traslado que, según me enteré más tarde, se debió al interés personal de mi tío Hugh.


  En aquel momento comenzó mi vida. En el Establecimiento, en el Satélite (Estación Experimental de Lanzamiento de Lubooga), en el Terminal de Nairobi, y nuevamente en el Establecimiento, me he estado ocupando de cohetes y satélites y de problemas con ellos  asociados, hasta el momento presente, en que puedo afirmar con razón que el nombre de Hamer Ross es extensamente conocido en los dominios de aquella rama especial de la ciencia. Durante muchos años fui amigo y confidente de mi tío Sir Hugh, y de él aprendí  la historia de "los primeros tiempos", la historia de los iniciadores. Por estas razones creo que debo presentar lo que sé y lo que le dio a él y a otros del enorme esfuerzo que ha conducido al gran momento actual -histórico en el sentido real de la palabra– en que el inquieto genio del hombre ha escapado finalmente de los confines de su pequeño planeta.


  * * *


  Tengo que comenzar recapitulando unos cuantos hechos históricos, algunos de los cuales son ya conocidos por muchos lectores. Pero la relación que me apresto a proporcionar no sería completamente inteligible sin alguna idea de lo que sucedió antes; así es que pido a mis muchos lectores bien informados que tengan paciencia, y en compensación procuraré ser lo más breve posible.


  No trataré de explicar la necesidad que impulsa a la inquieta humanidad a tan épicas empresas como un viaje a la Luna, pero sí debo esbozar el esquema general en que las conquistas humanas se han revelado una y otra vez en el curso de nuestra historia. Pues gracias a una comprensión de tal esquema podemos tener la esperanza de predecir la dirección en que es probable se desarrolle nuestro progreso actual, y podremos encontrar el valor necesario para adelantar en la oscuridad que por todas partes rodea la pequeña luz de nuestros conocimientos.


  Las primeras y leves pinceladas sobre el blanco lienzo de nuestra inexperiencia no son sino aquellos sueños no formulados que constituyen la inspiración de nuestras fantasías infantiles. El viaje a la Luna ha sido una aspiración espontánea que se ha presentado a la mente de los inocentes desde un tiempo inmemorial. A través de miles de repeticiones emergieron los fundamentos de una tradición, mítica verdad a medias creída. Los sueños se convirtieron en un anhelo, y de ese anhelo surgió un deseo formulado, una voluntad definida de transformar la fantasía en hecho. Y finalmente la misma voluntad, bajo el impacto de alguna gran inspiración personal cristalizó en una conducta.


  Tal es el esquema. Durante siglos, nuestros sueños y nuestros anhelos, guiados por los poetas y los narradores de historias, se dirigieron hacia los cielos; y luego, repentinamente, al principio del siglo veinte, surgió el deseo y en los últimos años de aquel mismo siglo, la voluntad. Y ahora, apenas cien años más tarde, la historia -la historia que antes fue un sueño- se está convirtiendo en realidad. Ahora hemos salido ya, hemos salido de la era de las esperanzas - de la era de los marcianos, de los rayos espaciales y de la pintura antigravitatoria -. Salimos de aquello y entramos en la era de la voluntad, y nos dedicamos a especular acerca de cohetes y a teorizar sobre cosmología, manipulando las matemáticas del espacio -especulación razonada y semicientífica, pero sin claro plan práctico -. También hemos salido de esto y hemos entrado en la presente era de realizaciones, y nuestro satélite está ya trazando su huella exploradora a través del espacio.


  
    * * *


    


    Al principio, esas medio formuladas especulaciones nuestras se centraban en el concepto de un cohete gigantesco que trazaría su camino a través de la atmósfera, hasta salir del campo gravitatorio de la Tierra, y que finalmente debería llegar a aterrizar en la Luna. Impulsado por un combustible que no se especificaba, aquel gigantesco proyectil, que llevaría desde un solitario superhombre hasta una tripulación numerosa, y varias toneladas de suministros y equipo mecanizado, iba a ser apuntado y disparado por un cañón gigantesco con tal precisión que iría a caer sobre la Luna, blanco que se mueve a unos 5.600 kilómetros por hora a una distancia de unos 400.000 kilómetros.


    Pero no era posible desconocer las dificultades prácticas de tal plan. Las tremendas aceleraciones, el enorme consumo de combustible, las dificultades para aterrizar sobre la Luna y las dificultades aún mayores de volver a zarpar, esos problemas no tenían solución. El prolongado trabajo en busca de un plan más práctico y menos peligroso condujo finalmente a la adopción del programa que ha sido ahora parcialmente ejecutado.


    Se está llevando a cabo el viaje, paso a paso. El primero de los pasos es al Satélite T Uno, que ahora gira alrededor de su órbita a sesenta kilómetros de distancia de la Tierra, y que es claramente visible por medio de un telescopio desde cualquier lugar que se encuentre a unos centenares de kilómetros de su eclíptica. Apenas es posible que haya ningún ser viviente educado que desconozca la existencia de este satélite, pero no todo el mundo sabe la historia de cómo se encuentra allí, ni entiende del todo cómo es que se aguanta allí o de qué sirve.


    T Uno es un satélite, es decir, es un cuerpo libre que gira alrededor de la Tierra a tal velocidad que su tendencia a escaparse por la tangente queda exactamente compensada por la atracción interna de la gravedad. Como se halla fuera de la atmósfera, no hay resistencia del aire que tienda a retardarlo, y se mantiene girando alrededor de su órbita a una velocidad que no disminuye. Así es que el equilibrio entre la tendencia a proyectarse hacia afuera y la atracción de la gravedad es constante y mantiene al Satélite dentro de su órbita, sin desviaciones, lo cual da origen a condiciones especiales. Pues no es solamente en el cuerpo del Satélite mismo donde la gravedad está neutralizada. Todos los objetos del interior del Satélite están sujetos a un impulso hacia afuera igual a la atracción de la gravedad, y no tienen, por lo tanto, tendencia ninguna a caerse, ni hacia dentro ni hacia fuera. Nada tiene, por lo tanto, peso ninguno. Además, tales condiciones no solamente afectan a objetos en el interior del Satélite, sino también a los que se encuentran cerca del Satélite y se mueven a la misma velocidad de éste. Cada uno de tales objetos es un satélite por derecho propio. Los efectos de tal falta de peso son característicos, muy diferentes de todo lo que normalmente se puede encontrar sobre la Tierra, si bien ahora existen uno o dos dispositivos especiales de entrenamiento, diseñados para reproducirlos. En nuestros días, los que son destinados al T Uno tienen la enorme ventaja de poder probar anticipadamente tales efectos y de poder así prepararse en la técnica de moverse en una órbita libre. Pero los iniciadores, el primero de los cuales fue mi tío Hugh, tuvieron que enfrentarse con estos fenómenos sin previa preparación. Tendré mucho que contar sobre esto -es parte vital de la historia del T Uno, y no ha sido nunca descrita con exactitud-. Pero, en primer lugar, debo explicar el objeto a que se destina el Satélite.


    


    * * *


    


    Una nave espacial destinada a llegar a la Luna debe alcanzar una velocidad de escape de aproximadamente 40.000 kilómetros por hora. Incluso hoy en día, y por diversas razones, tal velocidad se encuentra más allá de nuestras posibilidades; nos hallamos constantemente obstaculizados por las dificultades de reconciliar una relación de masa económica con una aceleración máxima de menos de 8 g. Podemos, no obstante, por medio de chorros de turbina de torio, operar un servicio regular a velocidades de hasta 30.000 kilómetros por hora, es decir, suficiente para llevarnos al Satélite T Uno tan a menudo como lo deseemos.


    Eso nos ha permitido construir el Satélite pedazo por pedazo hasta su presente forma, así como también, y por el mismo procedimiento, armar la nave espacial lunar en la cual nos proponemos circunnavegar la Luna en un futuro próximo. La nave, que (al momento de escribir) está siendo montada junto al Satélite, tiene, como es natural, una velocidad inherente a la Tierra de cerca de 40.000 kilómetros por hora, incluso antes de poner en marcha sus maquinas, pues ha sido montada en una orbita libre a aquella velocidad. Los trabajadores empleados en tal trabajo de montaje no se vieron mas afectados por aquella velocidad de lo que nosotros aquí en la Tierra nos sentimos afectados por la velocidad con que nos movemos alrededor del Sol; pero al considerar el problema de salir de la Tierra, aquellos 40.000 kilómetros por hora son una contribución real y positiva hacia la requerida velocidad de salida. En resumen, solamente es necesario proporcionar una velocidad adicional de unos 11.000 kilómetros por hora, algo muy sencillo en aquellas condiciones orbitales, donde no existe resistencia en cabeza (debido a la ausencia de atmósfera) ni peso (debido a la ausencia de gravead). Guando nuestra nave abandone T Uno será con una aceleración no mayor que la de un trasatlántico que deja su anclaje, y aumentará progresivamente su velocidad, y simultáneamente el tamaño de su órbita, hasta alcanzar la velocidad de escape.


    La inminente partida de la nave espacial marca el final de la etapa inicial de la conquista del espacio por parte del hombre. Yo me animo a tomarlo como oportunidad para presentar una relación de aquella conquista hasta la fecha presente, comenzando con el primer vuelo de exploración de mi tío Hugh Macpherson, y de la parte heroica desempeñada en aquel incidente por el oficial del Satélite "Johnnie" Davies; describiendo luego mi primera visita a T Uno antes de haber sido reconstruido en su forma presente y terminando con la tragedia de la muerte de Sir Hugh. Si bien carezco de experiencia cuando de escribir una narración se trata, me esforzaré en proporcionar una relación legible de los extraños incidentes y asombrosos fenómenos que ocurrían casi diariamente, así como de los problemas que se nos presentaron y de la manera como los resolvimos.


    Como es natural, hay algunas cosas que no estoy en libertad de divulgar; pero todas ellas (o casi todas ellas) son de naturaleza puramente técnica. Su exclusión no será en menoscabo del libro, puesto que creo que sin ellas puedo proporcionar un cuadro de la vida en T Uno que resultará completamente comprensible para todos aquellos que están interesados en lo que ahora llamamos "los primeros tiempos" de los viajes espaciales.


    


  


  CAPITULO 2


  


  El primer satélite de la Tierra tripulado (T Uno) fue lanzado desde Lubooga, en Australia Central, hace catorce años - el 23 de marzo de 2003 -. El proyectil, que entonces ascendió u una órbita libre a sesenta y cinco kilómetros sobre la Tierra, no se parecía al grande y creciente satélite de hoy, más de lo que una bellota se parece a un roble, y, sin embargo, a semejanza de la bellota, contenía el germen de desarrollos y ampliaciones cuyo resultado final no es posible predecir.


  El germen, esa esencia vital, estaba simbolizado en la persona de Hugh Macpherson, nuestro jefe y amigo, que de ese modo se ofreció como rehén al Destino en prueba final de su fe en la predestinada conquista del Sistema Solar por el hombre. A los ojos de Hugh ser el primero no era sino una de las consecuencias necesarias dc la jefatura, que debía aceptar sin afectación, lo mismo que un caballero toma su espada o un rey su corona. Para él no era ni un principio ni un fin, sino un derecho. Tenía el derecho a ser el primero. Fue su fe la que había inspirado la larga lucha, y había siempre aceptado que la serie de lanzamientos experimentales de satélites sin tripulantes debería un día culminar con el lanzamiento al espacio de una criatura humana. La telemedida de las informaciones por medio de instrumentos automáticos que había ocupado los años intermedios no podía nunca constituir un fin en sí mismo. No era sino el preludio de otro acto en el largo drama, acto para el cual el hombre tenia que elegir un protagonista de carne y hueso, poseído como todos nosotros de lazos de amor y de amistad, y que aceptase el formidable reto y se sometiese a la prueba global de fe en la victoria renovada del hombre sobre la Naturaleza.


  Sir Hugh era nuestro protagonista indiscutido. En él se habían centrado, durante el transcurso de los largos años de preparación, nuestras esperanzas v nuestra inspiración, y al final era en él en quién confiábamos para probar que el trabajo había sido bien realizado. Es lo lógico que comience con su narración, expresada en sus propias palabras, de cómo se estableció en primer lugar el núcleo de T Uno.


  


  NARRACION DE SIR HUGH MACPHERSON


  Al tiempo del lanzamiento del primer componente tripulado del Satélite (escribe Sir Hugh) el nivel general de educación científica en todas las clases del mundo occidental era elevado. Así, por ejemplo, se había formado ya un enjambre de artesanos capaces dc improvisar circuitos electrónicos con la misma certeza instintiva que sus padres habían aplicado a problemas mecánicos una generación antes. Remolques aéreos verticales, control del tiempo con gran antelación, radio y TV de individuo a individuo, eran características normalmente aceptadas de la vida cotidiana. Cualquier muchacho aficionado a tales cosas era capaz de desmontar y volver a montar su propia unidad de fuerza atómica sin provocar comentarios, salvo quizá los de sus propios padres. Y los dispositivos de freno para aviones de aterrizaje rápido habían hecho pasar de moda hacia ya tiempo los enormes campos de aterrizaje antes considerados inseparables de los viajes aéreos.


  Es, por lo tanto, sorprendente considerar que en aquel tiempo solamente un número relativamente pequeño de personas comprendían cómo era posible que una estructura de factura humana se convirtiese en un satélite y girase por siempre más alrededor de la Tierra. Y sin embargo, no tenían sino que mirar al cielo y ver cómo la Luna giraba alrededor de la Tierra, al parecer eternamente. Era cierto que la Luna no había sido puesta en los cielos por el hombre; pero se mantiene en su curso, según leyes naturales, que el hombre comprende y utiliza para sus propios fines. Bien sabemos que la Luna es atraída hacia la Tierra por la gravedad y que es repelida por la fuerza centrifuga, y que esas dos fuerzas están en equilibrio. La fuerza centrifuga depende de la velocidad a que se mueve la Luna, velocidad que es constante, porque en el espacio no hay aire que la frene. Y así es que se sigue moviendo, siglo tras siglo, atraída hacia la Tierra por la gravedad, repelida por la fuerza centrifuga, girando continuamente por siempre más.


  Sabiendo esas cosas, nos dimos cuenta que era solamente necesario proyectar un cohete a través de la atmósfera, hasta el espacio, de tal modo que cuando se librase de la resistencia del aire estuviese moviéndose horizontalmente a poco más o menos la velocidad a la cual la fuerza centrifuga se equilibra con la gravedad. Por razones dinámicas bien conocidas se ajustaría pronto a la velocidad exacta, y no habría entonces nada que le impidiese seguir girando indefinidamente. Eso era todo.


  Después de años de laboriosa investigación ideamos un cohete que alcanzaría una velocidad tan tremenda que al salir de la atmósfera estaría moviéndose aún a una velocidad de unos ocho kilómetros por segundo, lo bastante rápidamente para mantenerse en una órbita regular. La etapa final de este trabajo de investigación y los primeros lanzamientos experimentales fueron efectuados en Australia. Es posible que, en general, no se sepa que la mayor parte del primitivo trabajo sobre cohetes fue realizado por Alemania durante una de sus muchas guerras, con el fin de transportar bombas de altos explosivos con que destruir a sus enemigos. El trabajo fue más tarde continuado por los Estados Unidos, quienes llegaron a producir cohetes para transportar bombas atómicas a través de medio mundo. Durante esos dos períodos la Gran Bretaña contribuyó muy poco al desarrollo de los cohetes mismos, si bien el Instituto de Exploración Espacial realizó grandes y valiosos trabajos sobre los aspectos pacíficos de la navegación espacial.


  Al principio ese Instituto estaba principalmente compuesto por soñadores y aventureros frustrados, gentes que aspiraban a las estrellas sencillamente para satisfacer su ansia de enfrentarse y conquistar las despiadadas fuerzas de la Naturaleza. Por aquel tiempo el Mundo había sido conquistado y sometido. Los Polos Ártico y Antártico, en un tiempo sinónimos de lo Inasequible, se habían convertido en frecuentadas encrucijadas de las rutas aéreas, bases estratégicas y estaciones meteorológicas "clave". El Everest, antaño la invencible cumbre del Himalaya, se había convertido en esclavo del hombre, en una estación transmisora de una red dc radio y de TV que cubría todo el Asia. No había rincón ninguno del globo en que el hombre no pudiese penetrar a voluntad. El misterio y la aventura se iban esfumando de la vida del hombre, dando paso a discusiones internacionales y al desgaste perpetuo de guerras locales, pero violentas. Lo romántico de las exploraciones, los triunfos emocionantes sobre dificultades desconocidas, la gloria de desafiar y superar las fuerzas gigantescas de la Naturaleza, esas cosas habían muerto, y los hombres, privados de ellas, iban retrocediendo tristemente hacia un estado de embrutecimiento, luchando entre sí por los alimentos y la supervivencia.


  Entonces, como ya he dicho, los pocos soñadores que quedaban se unieron para explorar la ruta a las estrellas. Paso a paso, inspirados por artistas y románticos, guiados por la acumulada ciencia de científicos e ingenieros, utilizando a menudo, con este pacífico fin, los adelantos de la guerra, el Instituto de Exploración continuó su lucha. Dificultado al principio por las burlas y la incredulidad, y más tarde anegado por charlatanes y perturbados, el Instituto, finalmente, patrocinó el proyecto de T Uno, el lanzamiento del primer satélite terrestre desde Lubooga en Australia.


  El plan era sencillo -a decir verdad, tengo que admitir que era mucho más sencillo de lo que fue su realización-. Después de experimentos con satélites sin tripulantes, que llevasen solamente instrumentos, controlados por radio y observados por radar, se debía lanzar un satélite que llevase un hombre, el cual debería permanecer en la órbita el mayor tiempo posible, a fin de determinar si cl cuerpo humano podía ajustarse a las condiciones que se sabía existían allí.


  Ahora todo el mundo sabe que el experimento tuvo éxito, pero entonces nadie podía prever exactamente cómo iba a resultar. Nadie había nunca experimentado sobre la Tierra la neutralización de la gravedad, ni nadie había nunca conseguido sobre la Tierra un vacío completo como el que existe fuera de nuestra atmósfera. No era posible reproducir tales condiciones ni siquiera en un laboratorio; era imposible ensayar ni hombres ni equipos en las condiciones a las cuales eran destinados. El problema permanecería sin resolver hasta que alguien emprendiese con tal objeto un viaje experimental.


  Asimismo, sobre la Tierra el aire desempeña un papel importante al reducir los extremos de temperatura entre el día y la noche, entre el sol y la sombra. Gran parte del calor directo del Sol se utiliza para calentar el aire antes de alcanzar nuestros cuerpos; y el aire circula constantemente de tal manera que enfría las superficies calientes y calienta las frías. A su vez esta circulación depende de la diferencia de peso entre el aire caliente y el frío; en otras palabras, depende de la gravedad. Era, por lo tanto, difícil, casi imposible predecir el efecto de la ausencia del aire y de la gravedad. Era necesario efectuar un ensayo real para que el nuevo progreso fuese posible.


  Yo fui el afortunado mortal elegido para llevar a cabo el experimento crucial. Pero antes de relatar lo que me ocurrió allá arriba, debo decirles algo más sobre nuestros planes para el Satélite. De otro modo apenas si podría explicar por qué tuve que hacer lo que hice.


  El Satélite completo que habíamos proyectado no era sencillamente un cohete. Tenía que ser eventualmente una isla habitable, montada en el espacio, partiendo de cierto número de partes separadas. Esas partes independientes o bien tenían que ser llevadas en cohetes, o bien tenían que ser obtenidas desmontando cohetes a su llegada, o bien serían los cohetes mismos, incorporados en la estructura, a semejanza de células.


  Estos planes parecen quijotescos a aquellos que no han considerado cuidadosamente el problema. Los cohetes llegan a su órbita a unos 30.000 kilómetros por hora, y proyectamos capturarlos, desmontarlos, volverlos a montar, colocarlos en posición y, finalmente absorberlos como parte componente del Satélite. Eso parece ser una empresa absurdamente improbable. Pero una vez eliminada la gravedad un hombre puede hacer milagros al maniobrar masas, y siempre y cuando las diversas partes hayan sido diseñadas con el cuidado y la atención suficientes, montarlas debería ser (así lo creíamos) principalmente cuestión de tiempo y tenacidad.


  Pero nos era necesario saber con certeza la capacidad de construir y de desmantelar que tendría un hombre, allá en los dominios desconocidos del espacio.


  Mi tarea consistía en convertir el cohete en un planeador, desmontando ciertas partes, desplegando las alas y erigiendo superficies de control. El cohete había sido especialmente diseñado teniendo presente esta transformación, y yo carezco de palabras con qué expresar adecuadamente mi admiración por el ingenio que los diseñadores demostraron al hacerlo. Tan pronto como se hubiese terminado la conversión debía retardar el planeador a fin de hacerle caer desde su órbita a la atmósfera, donde sería retardado aún más por la resistencia del aire. Finalmente acabaría por hundirse en el aire más denso cercano a la Tierra, donde realmente se sostenía y podría aterrizar bajo control.


  En aquella época, hace catorce años, cuando habíamos terminado nuestros cinco años de trabajo en aquel lugar de Australia, yo tenia treinta y siete. Treinta y siete años no me parecían a mí muchos, pero mis compañeros, todos los cuales eran más jóvenes, creo que me consideraban venerable. Downes, que se había unido a nosotros en el curso de los últimos meses de nuestros cinco años de experimentación, había celebrado su vigésimo primer cumpleaños con nosotros, allá en Australia. Sé que por lo menos él me consideraba ya demasiado viejo para lanzarme solo al espacio, y no ocultaba a nadie el hecho dc que pensaba que era él, y no yo, quien debía haber sido elegido para realizar la faena. Era uno de los pilotos de nuestra estación, cuyo trabajo consistía en realizar vuelos de lanzadera entre Lubooga y Perth, y otros lugares. Los pilotos vivían con nosotros, y Downes tenía la costumbre de no perder palabra de lo que se decía. No era técnico, en el sentido de que no había sido instruido en ninguna rama de la ciencia, aparte de la mecánica propia de su ocupación, pero tenía una mente rápida y retentiva, y una imaginación activa, y pronto aprendió a hablar con nosotros en igualdad de condiciones.


  Éramos un grupo feliz. Unos treinta hacia el final. Aquellos de nosotros que habían estado allí desde los primeros tiempos crearon fuertes lazos de confianza y dependencia mutuas; y a medida que nuestros planes fueron madurando y nuestros preparativos se acercaron a su término, nos fuimos dando cuenta, cada vez más, de que éramos verdaderamente un grupo de exploradores al borde de grandes descubrimientos, Unidos por una gran ambición y una tranquila confianza mutua. Era lógico que los que llegaron más tarde se sintiesen influidos por esta conciencia de grandes acontecimientos y fuesen absorbidos uno por uno en la devoción a un objetivo común.


  Cuando amaneció el día del lanzamiento casi todos los hombres y mujeres, de entre los varios millares de empleados en Lubooga, se habían reunido en el andén para despedirme. Al dirigirme hacia el Almacén de Equipos Personales pude ver que muchos de ellos, como no encontraron sitio en el andén, se habían encaramado sobre los techos de los edificios circundantes o se habían instalado en las repisas de las ventanas o en cualquier otro punto desde el cual pudieran tener una buena vista. De entre ellos, mis amigos y asociados, se alzaba un murmullo solemne e inolvidable murmullo que se desvanecía a medida que yo iba avanzando, dejándome rodeado de una laguna de silencio que seguía mis pasos mientras adelantaba hacia el punto de destino. Aquello me afectó mucho, y agradecí cordialmente, cada vez que una voz que conocía me hablaba, deseándome suerte, o la cara de algún bien conocido amigo se me presentaba por un instante sonriéndome con confianza. No había esperado sino a medias tal manifestación, de modo que solamente estaba preparado a medias para ella. Había pensado que sería posible cambiar algunas palabras y quizá dar la mano a mis asociados más íntimos, a medida que fuesen pasando, mostrando todo el estoicismo que hubiese sido capaz. Pero cuando llegó en realidad la hora, y entre aquellas apretadas caras percibí tantas que mostraban amistad y afecto, y observé en tantas otras un afecto por mí que nunca había sospechado, no me atreví a hablar. No pude hacer sino  levantar una y otra vez la mano en un gesto de saludo, a medida que iba pasando entre ellas en mi camino hacia el refugio temporal de mi tocador. Era algo sorprendente que mi traje espacial había ido evolucionando hasta adquirir las características  de una caja de momia egipcia con brazos de muñeco con movimiento. En las regiones a que me dirigía no iba a ser posible andar, y las piernas no hubiesen sido sino un estorbo. Era, por lo tanto, natural que la parte inferior del traje espacial fuese un tubo rígido, aunque evidentemente, y por razones de comodidad, no es tuviese amoldado a las piernas, sino que iba en disminución desde las caderas hasta los tobillos. Al principio, la parte superior y los brazos tenían que haber sido flexibles, pero hasta aquella época la cuestión de la flexibilidad no había sido satisfactoriamente resuelta. Pues el traje tenia que ser hermético, con presión atmosférica por dentro y un vacío absoluto por fuera; eso determina que una envoltura flexible se ponga rígida como un guante de goma inflado, haciendo que los movimientos sean fatigosos, y a veces imposibles. Afortunadamente, la técnica de control remoto (con manos y dedos mecánicos, operados eléctricamente) había sido tan perfeccionada con motivo de la manipulación de sustancias radiactivas en las diversas estaciones atómicas, que pudimos adaptarla a nuestras necesidades especiales con resultados muy satisfactorios.


  Nuestra idea original del traje recibió el golpe final cuando tuvimos que admitir que el casco transparente en forma de globo no era posible con los materiales que entonces teníamos a nuestra disposición. La dificultad era debida a diferencias de temperatura entre el interior y el exterior, las cuales determinaban el resquebrajamiento de los globos mismos y la rotura de las conexiones allá donde se unían al cuerpo del traje. Esas diferencias de temperatura no se debían exclusivamente al hecho de que al interior debía mantenerse la temperatura del cuerpo, cualquiera que fuese la temperatura exterior. Se daba también el caso aún más perturbador de que se producían instantáneamente grandes cambios en la temperatura exterior según que el Sol fuese o no visible. A los rayos directos del Sol la temperatura seria de aproximadamente 1OO C (agua hirviendo), mientras que a la sombra sería muy inferior a cualquier temperatura conocida sobre la Tierra.


  El problema de "mirar" resultó ser tan difícil que tuvimos que adoptar una especie de TV inducida que se proyectaba sobre un par de tubos al interior del casco. Estos tubos estaban situados frente a cada uno de los dos ojos, a una distancia de unos tres centímetros, y podían proporcionar visión plana o estereoscópica según las condiciones de la toma de vistas.


  La impresión de "caja de momia" era, por lo tanto, completa, de cabeza a pies, y fue en esa caja donde me metí en aquella histórica ocasión, y en la que me encerraron. Sin duda seria útil en el espacio sin gravitación, pero aquí, sobre la Tierra, me tuvieron que llevar sobre una carretilla hasta el cohete, y luego izarme para introducirme en ella, como a un caballero en su armadura. Por medio de mis ojos de TV pude ver nuevamente la gran multitud que se había reunido para despedirme. Aquí y allá, y mientras me arrastraban, pasé cerca de los hombres con quienes había trabajado durante los meses precedentes, hombres a quienes conocía íntimamente, y a quienes consideraba entre mis amigos personales de Lubooga. Pero ahora me contemplaban a mi paso, tan carentes de expresión como si estuviesen mirando un agujero del suelo; no hubo ni sonrisa ni mano levantada en saludo en toda aquella multitud que me demostrase que tenían confianza en mi y que me deseaban éxito. Era como un sueño, e incluso cuando me di cuenta de que en aquel extraño traje espacial no me hubiese reconocido ni mi propio hermano, la semejanza de un sueño persistió. Era un ídolo a quien se transportaba sobre ruedas en ceremonioso paseo, según todas las apariencias una imagen esculpida, pero que contenía una vaga personalidad mítica en la cual solamente creían a medias y a quien solamente aceptaban en virtud de un acto de fe. De modo que ya allí, antes de abandonar la Tierra, sentía como se cerraba sobre mí la soledad del espacio.


  Me sentí aliviado cuando Soames golpeó sobre mi envoltura una señal previamente convenida que indicaba que todo iba bien y que el izamiento iba a comenzar. No podía hablarme, puesto que, a pesar de que iba provisto de radioteléfonos, no podía sintonizarlos hasta que hubiese sido conectado en mi cámara del cohete. De modo que me veía privado hasta del alivio de poder hablar. No me era posible atravesar aquel dramático momento con uno de esos comentarios humorísticos con que acostumbramos a disimular nuestros sentimientos en tales ocasiones. Ni tampoco podía recibir los buenos deseos de Soames, si bien sabía que me eran ofrecidos, y cuando puso su cara cerca de la mía pude ver su afecto y su ansiedad reflejados en sus ojos.


  Estaba solo. La carretilla siguió avanzando. Manos desconocidas me amarraron al aparejo que debía izarme 45 metros hasta mi cámara en la punta del cohete. El limitado campo de visión a través de los "ojos" de mi envoltura y el hecho de que no me era posible volver a voluntad ni mi cabeza ni mis hombros, hacía que me fuese imposible ver más del gran cohete que lo que estaba inmediatamente enfrente de mí. Pero podía imaginarme con todo detalle la inmensa estructura, y a medida que subía me ocupaba en dejar que mi imaginación descansase en las gigantescas complicaciones y colosales ingeniosidades que contenía.


  Al cabo de un rato cesó el izamiento y siento como me introducen manual y silenciosamente a través de la puerta de acceso a mi cámara en el cohete. Me descienden sobre una mesa operada mecánicamente (la llamábamos "el mostrador") y fijo las grapas magnéticas que me sujetan a ella, boca abajo. Mis invisibles ayudantes conectan los diversos servicios.


  Estoy sujeto boca abajo porque es en esta posición que los efectos "g", debidos a la aceleración, se reducen a un mínimo. Incluso así, y con el impulso fijado automáticamente a un punto al cual "g" no excede nunca de 8, es necesario tomar todas las precauciones posibles para deducir las probabilidades de una pérdida de conocimiento, o por lo menos asegurarse de que, de producirse, no se prolongará peligrosamente. La parte inferior de mi cuerpo, desde los pies al ombligo, estaba encerrada en una doble envoltura de goma que se inflaba automáticamente como un globo, bajo la influencia de la aceleración. Como la parte interior de mi caja de momia era, como ya recordarán, inflexible, al inflarse la envoltura tipo globo en cl interior de la caja se producía una presión sobre mi cuerpo que restringía el flujo de la sangre. La presión quedaba automáticamente regulada en proporcional a la magnitud de "g", lo cual permitía que mis órganos vitales siguiesen funcionando lo suficientemente bien. Un control semejante del flujo de sangre a través de mi vena yugular evitaba que perdiese el conocimiento.


  Mientras permanecía sujeto al "mostrador", algunos de mis ayudantes conectaron ese control del flujo sanguíneo, en tanto que otros trabajaban en los controles de temperatura, presión y oxígeno. Era, además, necesario instalar numerosos otros controles que me permitiesen manejar mis manos y mis dedos mecánicos, moverme en el espacio, hacer señales a la estación del suelo. Llevaba también controles para el descenso en planeador, un dispositivo para proyectarme completo al espacio en caso de emergencia, un radioteléfono para mi descenso en el planeador y muchas otras cosas más. Muchos de esos dispositivos debían ser conectados por mi personalmente después de haber llegado a mi destino, de modo que es posible imaginarme que tuve tiempo de sobras mientras estaba allí echado para pensar en la extraña experiencia que me estaba reservada.


  Me sacó de esta contemplación el agradable sonido del Oficial de Control de la Base, que me hablaba por medio del radioteléfono –el primer sonido que oía desde que me habían encerrado en mi traje.


  -¿Puede oírme, Satélite? ¿Puede oírme?


  -Le oigo - contesté -, fuerte y bien.


  -¿Está bien, Satélite?


  -Bien por aquí -contesté-. Me alegraré de partir.


  -No tardará ahora. Cero menos doce.


  Faltan doce minutos. Hace ahora más de dos horas que estoy encerrado aquí, apartado de todos. Mis miembros están ya muy entumecidos y estoy haciendo los ejercicios que el traje permite en mi posición yaciente. No es mucho. Me gustaría utilizar el radioteléfono, el R. T., para tener compañía, pero no puedo pensar en nada que decir. Parece que todo ha sido ya dicho. La verdad es que parece que todo se ha detenido.


  -Base llamando a Satélite. Base llamando a Satélite. Aló, Hugh, aquí Downes. ¿Cómo estás?


  -Aló, Johnnie, me alegro de oírte. ¿Va todo bien?


  -Todo va bien, Hugh. Mucha suerte. Aquí está Harbinger.


  -Aló, Hugh. Aquí Harbinger. Solamente para desearte lo mejor.


  Uno por uno mis mejores amigos llegaron a mis oídos y se desvanecieron en el silencio. Y luego:


  -Cero menos tres. ¿Estás bien?


  -Bien por aquí.-¿Qué quiero decir, "Bien por aquí"? Dentro de tres minutos habré partido en pos de la más loca aventura, un viaje a la nada. Ni tierra, ni aire, ni agua. Ni gravedad. Ni un calor acogedor, solamente un calor ardiente o un frío inconcebible. Ningún sonido. Y digo: "Bien por aquí."


  -Cero menos dos. ¿Estás bien?


  Hago una pausa que parece eterna.


  -Bien por aquí. -Aún no es demasiado tarde. No tengo mas que encontrar alguna falta, inventar algún defecto trivial. Incluso sencillamente no contestar la llamada del Oficial de la Base, sería suficiente para posponer esta locura a la que me he dejado conducir. Con solamente contestar la próxima vez que indiquen el tiempo y me llamen. Entonces sabrán que hay algo que va mal. Tendrán que posponerlo, quizá enviar a otro. No digas nada.


  -Cero menos uno. ¿Estás bien?


  -Bien – grito -. ¡bien!, ¡bien!, ¡BIEN!


  -Buena suerte, Mac.


  Y casi antes de que pueda darme cuenta, quedan ya quince segundos, diez, cinco.


  Cuatro. Tres. Dos. Uno.


  A través de las paredes de la cámara del cohete, y a través de la envoltura en que me encuentro apresado, oigo un rumor débil y vacilante. He visto lanzar muchos cohetes y sé inmediatamente que ese débil murmullo no puede ser el horrísono, siempre creciente rugido y aullido que lanza un cohete hacia su destino. Ningún aislamiento podría reducir aquel espantoso ruido a este nostálgico recuerdo de un trueno distante. Hay algo que no marcha bien. Una sucesión de temblores crea una sensación de mareo en mis entrañas y se desvanece casi inmediatamente. Sigue un silencio de muerte durante el cual incluso hasta el distante trueno se acalla. El disparo ha fallado. No, eso es imposible. Pero algo ha ocurrido, está ocurriendo alguna catástrofe.


  Y entonces siento horrorizado cómo se engendra una presión en el traje "g" que recubre mis piernas y mi estómago. La envoltura de goma se está llenando, algo ha puesto en marcha las bombas de presión. Como una boa constrictora comienza a estrujarme la vida mientras que la garita de centinela que es mi cohete sigue sobre el suelo, inmóvil, apuntando hacia el cielo.


  Comienzo a perder el conocimiento instintivamente dirijo mis ojos de TV a los instrumentos de "g" para confirmar la inevitabilidad del desastre. Veo con asombro que las lecturas del "g"-metro y el manómetro del traje "g" están casi exactamente equilibrados. Y el "g"-metro marca 4g, y está subiendo rápidamente. El aparato de medida debe estar estropeado. Lo compruebo con la velocidad. El velocímetro me indica que estoy moviéndome a kilómetro y medio por segundo y que a cada segundo voy a mayor velocidad.


  ¿Es posible? ¿Es posible que esté realmente en camino? ¿Silenciosamente? ¿Es posible que el potente rugido vaya quedando siempre tras mi y que, al avanzar a una velocidad muchas veces mayor que la del sonido, no me alcance nunca? Lanzo una mirada al altímetro -11 kilómetros de altura en doce segundos-. Y la aguja está girando a la velocidad de la manecilla de los segundos de un reloj. Quince kilómetros, veinte, treinta. Más y más rápidamente gira la manecilla. Aquí la resistencia del aire es casi despreciable y el cohete, al avanzar en un vacío casi perfecto, desarrolla su máximo impulso.


  Una sensación de alivio en la terrible tensión hace que mire al "g"-metro, acelerómetro. El indicador comienza a retardarse al acercarse a 8g, y me doy cuenta de que el control automático del impulso está comenzando a actuar. Desde este momento mi velocidad continuará aumentando de manera constante a razón de 75 metros por segundo durante cada uno de los segundos siguientes. Es todo lo que puedo soportar. Es una suerte que todas las operaciones y todas las maniobras estén controladas automáticamente, pues soy incapaz de moverme. Apenas si puedo leer los instrumentos, si bien al parecer lo estoy haciendo a través de una cortina de sangre que pulsa sobre mis ojos a cada latido de mi corazón.


  Guiada por esos controles automáticos mi trayectoria se irá haciendo más horizontal hasta que a una altura dc 65 kilómetros el cohete satélite estará desplazándose paralelamente a la superficie de la Tierra a una velocidad de 8 kilómetros por segundo, o sea, 28.800 Kilómetros por hora. Al aproximarse a esa condición el impulso irá disminuyendo progresivamente hasta llegar finalmente a cero. Si se permitiese que la carga del cohete se agotase incontrolada se produciría una deceleración repentina hasta cero, que creo hubiese sido mi fin.


  Durante el período acelerado de mi vuelo había sufrido considerables molestias debidas al extraordinario peso de mi cuerpo, así como a la constricción de mi traje "g" y de la sangre que pulsaba en mis ojos y en mis oídos. Pero ahora la deceleración producía una sensación maravillosa de comodidad y relajación, acompañada de general bienestar y satisfacción. Me sentí repentinamente seguro de mi éxito -éxito que estaba seguro había de sonreírme sin ningún esfuerzo por mi parte-. Ni siquiera podía molestarme en comprobar los instrumentos, a pesar de que sabía muy bien que era preciso hacerlo antes de que pudiese ni tan sólo separarme de mi "mostrador". Era necesario estar absolutamente seguro de que el cohete se había convertido realmente en un satélite antes de correr el riesgo de moverme. Tenía que saber que me encontraba a una altura de por lo menos 64 kilómetros, libre de los últimos vestigios identificables de atmósfera, y de que conservábamos esa altura sin aumento ni disminución. Era necesaria otra comprobación, consistente en saber que nos movíamos a la velocidad particular correspondiente a aquella altura, a fin de mantener un equilibrio adecuado entre la fuerza centrífuga y la gravedad -una velocidad do 8 kilómetros por segundo-. Se habían dispuesto instrumentos que me mostraban pequeñas variaciones de velocidad y altura, y que indicaban con claridad cuando esos términos estaban realmente en equilibrio.


  Muy contra mi voluntad me decidí a leer aquellos instrumentos. Altura 35 kilómetros -un poco más de medio camino-. Bien. No tenía aún necesidad de preocuparme. Tenía mucho tiempo. ¿Mucho tiempo? ¿Qué significa "Mucho tiempo"? El viaje completo de la Tierra a la órbita debe llevar solamente cuatro minutos. Miro el vibrador de cuarzo y descubro que llevo no veinte minutos (como me indican mis sentidos), sino ochenta y dos segundos. Estimulado por este descubrimiento comienzo a movilizar mis ideas y a prepararme para la acción. Dentro de dos minutos y medio me encontraré en la órbita libre, y hay mucho por hacer. Trato de recordar detalles de mis instrucciones, pero no me acuerdo de nada, sino vagas generalidades mezcladas con detalles personales de mi familia y de mis compromisos sociales. Siento nuevamente pánico. No puedo recordar cómo se opera la escotilla de escape, ni siquiera dónde se encuentra situada tal escotilla de escape. No consigo recordar cómo se envían señales a la base de Lubooga. (¿Lubooga? ¿Dónde está Lubooga?) Y, desde luego, no tengo sino las más oscuras ideas acerca de cómo voy a regresar allá en persona.


  El tiempo vuela. Tengo que comprobar nuevamente mis instrumentos. La aceleración es solamente 2g, y está disminuyendo constantemente, acercándose a la unidad, es decir, nos estamos acercando a las condiciones normales de la gravedad terrestre. Y al mismo tiempo parece que estamos aterrizando con hermosa exactitud sobre la línea de 64 kilómetros de altitud. La velocidad, que ahora es un poco menos de 8 kilómetros por segundo, se va acercando lenta y constantemente a ese punto. El espacio entre los indicadores del equilibrio entre velocidad y altura va disminuyendo incesantemente. Estamos a punto de llegar.


  Mi cabeza está ahora bien clara -mis ideas se concentran en orden-. Esta vez es en virtud de reflejos condicionados que mis ojos se vuelven hacia los instrumentos. Fascinado y despavorido veo que "g" es ahora menos de uno, menos que la gravedad. Empiezo a no pesar nada. Por vez primera desde el Principio un ser humano está dejando de pesar. Una sensación extraña se apodera de mí, una sensación que se hace aún más extraña por una especie de inquietud que se apodera de los objetos inanimados a mi alrededor. Partes del equipo comienzan a susurrar como las hojas de hierba de una pradera. Parece que empiezan a darse cuenta de su propia existencia, como las marmotas al despertarse en primavera. Incluso yo mismo siento en mi propia sangre un alivio como el que sintió el Peregrino cuando cayó el peso de su espalda. Mis entrañas se evaporan en el aire. La sangre zumba por mis venas en caliente y extático torrente, produciendo una sensación de ímpetu salvaje. Extrañas fantasías eróticas se persiguen por mi mente; desaparecen, y mi espíritu vuelve a hundirse en un océano de dorada calidez. Y casi inmediatamente me siento invadido por un ansia avasalladora de actuar. Afortunadamente no puedo recordar dónde está el interruptor magnético quo me sujeta, impotente e inofensivo, echado sobre mi estómago. Lo busco febrilmente, pero mis manos, acostumbradas a un esfuerzo muscular demasiado grande, se precipitan dolorosamente contra el forro de mi caja de momia. Dejo que mi mente repose de nuevo.


  Tengo que dominarme. Este es el instante por el cual tantos han luchado y trabajado desde hace tanto tiempo. Yo, Hugh, el primero entre los mortales, estoy suspendido en una órbita libre alrededor de la Tierra. Sólo e inmóvil entre las miríadas de giratorias estrellas, y no obstante precipitándome en forma increíble a través del espacio silencioso, estoy por fin hollando con mi pie el camino que conduce a los otros Mundos.


  CAPITULO 3


  


  Al llegar a este punto de su narración, Sir Hugh lo interrumpe para explicar detalladamente algunas de las peculiaridades de la existencia en un mundo donde las cosas no tienen peso. El Satélite, a solamente 64 kilómetros de altura, no se encontraba, como es lógico, nada cercano al punto límite donde la gravedad de la Tierra se hace despreciable. Tal punto se encuentra virtualmente a 480.000 kilómetros de distancia. Pero el Satélite giraba alrededor de la Tierra a tal velocidad que la fuerza centrífuga contrarrestaba los efectos de la gravedad. Por lo tanto, nada tenía tendencia a caer, ni adentro en dirección a la Tierra, ni hacia afuera en la de las estrellas. No había, en efecto, gravedad perceptible ninguna.


  Al mismo tiempo tampoco había atmósfera al exterior del casco del Satélite, y no había, por lo tanto, ni viento ni resistencia. Por razones sentimentales Sir Hugh había llevado consigo una bandera británica que su mujer le había hecho -una miniatura de unos veinte centímetros de longitud- y relata cómo, una vez se hubo establecido finalmente sobre la superficie exterior del Satélite, "erigió" aquella bandera por el sencillo procedimiento de alisarla y colocarla en una posición como si estuviese ondeando en lo alto de un asta. La verdad era que no había tal asta, ni mástil ninguno, pero tampoco eran necesarios. Pues al no haber ni gravedad que la hiciese caer, ni viento que pudiese llevársela, la bandera permanecía completamente extendida e inmóvil en el espacio. Es más a veces fue conveniente para Sir Hugh desplazarla de su sitio por una razón u otra, y en cada caso la bandera permanecía echada o tiesa en su nueva posición, inmóvil como antes, y sin apoyo ninguno. Y sin embargo, la bandera, como el Satélite próximo a ella, se movían a través del espacio, sin ningún abrigo, a una velocidad de 28.800 kilómetros por hora.


  Sir Hugh utilizaba este ejemplo para mostrar cuán completamente diferentes eran las condiciones en el Satélite de las que conocemos sobre la Tierra. Su caja de momia, la cual, con él dentro y con su equipo, pesaba (sobre la Tierra) 150 kilos, podía ahora ser manejada como un globo de gas que flotase en una atmósfera tranquila. El más leve impulso era suficiente para ponerla en movimiento, y continuaba moviéndose hasta que se la detenía. Si chocaba contra cualquier objeto ambos salían proyectados en direcciones opuestas. (También yo tengo razones para recordar este fenómeno.) Es, por lo tanto, comprensible que antes de mover algo (o siquiera tocarlo) era necesario tomar todas las precauciones posibles, para evitar que ocurriese alguna calamidad. Un movimiento desafortunado o demasiado impetuoso, por banal que fuese, podía acarrear en un instante algún desastre imprevisible. Ya hemos visto cómo Sir Hugh, mientras buscaba et interruptor magnético, golpeó con la mano el interior de su caja de momia, debido a que el vigor de sus impulsos musculares no estaba adecuadamente regulado. Aquello resultó doloroso, pero no catastrófico, y fue de utilidad al advertir a Sir Hugh que debía obrar con cautela.


  Para complicar más aún las cosas, todos los objetos, a pesar de que flotaban como globos, tenían movimiento, y las cosas robustas (que en la Tierra llamaríamos pesadas) podían fácilmente aplastar aquellas cosas frágiles contra las cuales chocasen.


  No se trata de ninguna novedad. Desde los días de Newton los científicos y los ingenieros vienen trabajando con la suposición de que todos los cuerpos tienen masa, calidad que han aprendido a estimar por su efecto sobre el peso. Pero la masa no ha sido nunca un factor que haya debido ser tenido en cuenta por las personas que no son técnicas, en su vida ordinaria: debido a la acción constante de la gravedad, siempre ha sido confundida e identificada la masa con el peso. Sobre la Tierra no hemos todavía conseguido nunca darnos intuitivamente cuenta de la verdadera naturaleza de la masa, puesto que, como medimos la masa pesándola, nos hemos acostumbrado a pensar que la masa y el peso son una y la misma cosa.


  En las condiciones que existen en el Satélite, la masa asume sus propias características. Como no había gravedad, no podía ya ser confundida con el peso. Pero conservaba todavía las demás evidencias de su existencia. Todavía se necesitaba fuerza para moverla; pero se requería la misma para moverla hacia la Tierra como hacia las estrellas. Y una vez estaba en movimiento, el cuerpo que tenía una masa mayor tenia un momento mayor, y la fuerza de su impacto era, en una colisión, mayor.


  De modo que Sir Hugh se enfrentaba con un conjunto de circunstancias extrañas en que realizar su trabajo. Cosas que flotaban a su alrededor podían ser cosas de gran masa -"macizas" en el verdadero sentido de la palabra-. Era cierto que podía mover tales cosas con relativa facilidad, pero había un límite a lo que podía mover, y un limite bien definido a la velocidad con que podía hacerlo. Un hombre que empuje una batea por medio de una vara puede conseguir, en aguas tranquilas, que se mueva rápidamente al cabo de poco tiempo. Un hombre que intente mover intente mover una barcaza también podrá hacerlo, si dispone de tiempo suficiente. Pero no hay hombre que sea capaz de hacer mover de esta manera un trasatlántico. Si bien teóricamente, y en agua carente de fricción, seria posible hacerlo ejerciendo el máximo esfuerzo humano durante un tiempo muy largo, el hombre se agotaría antes de que fuese posible observar efecto alguno.


  Sir Hugh se encontraba en ese perturbador mundo. Nada pesaba nada, en el sentido de que nada se caía al suelo con más facilidad de lo que se caía al techo. Una hoja de panel flotaba indefinidamente en medio del aire; pero lo mismo hacia un pesado generador o la gran caja de momia en que él se encontraba encerrado. Sin embargo, eso no indicada que fuesen igualmente difíciles de mover; el panel era ligero como una pluma, pero la caja de momia era "maciza".


  Un efecto secundario de tal carencia de peso consistía en crear la impresión de que un Satélite donde existían condiciones tan anormales debía estar a una distancia inconcebible de la Tierra. Resultaba imposible creer que una divergencia tan violenta de las normas fundamentales de nuestra vida cotidiana pudiese encontrarse a solamente unos cuantos kilómetros de nuestras casas v de nuestros hogares. Tal ilusión es casi universal. Los pasajeros que se embarcan para su primer viaje al Satélite T Uno se comportan invariablemente como si el viaje fuese a durar días o por lo menos algunas horas. Y generalmente se imaginan que van a llegar a un destino que flota remotamente alrededor de una órbita gigantesca a mitad del camino de la Luna.


  Los hechos son muy diferentes. El Satélite vuela alrededor de la Tierra justamente más allá de la atmósfera, a sesenta y cuatro kilómetros de altura. Desde él es posible ver la Tierra aproximadamente lo mismo que desde un avión que vuele a gran altura. No obstante, se presenta una ilusión óptica peculiar; la Tierra decepciona por su pequeñez aparente, y sus características, en cambio, parecen desproporcionadamente grandes. Como todas las ilusiones ópticas, eso se debe a una peculiaridad de la presentación, es decir a la presentación de un objeto familiar en una forma que no lo es. La Tierra es un objeto familiar en el sentido de que es un globo o esfera, y todos los días vemos globos y esferas. Nos hemos acostumbrado a suponer que siempre podemos ver toda la cara de una esfera que se nos enfrenta. Como que invariablemente vemos tales cosas a una distancia mucho mayor que su radio, es cierto que prácticamente vemos todo el hemisferio, y aquella suposición está justificada. Pero cuando se trata de contemplar la Tierra desde una altura de 64 kilómetros las cosas son muy diferentes.


  El radio de la Tierra es de 6.350 kilómetros. Un observador desde un satélite a 64 kilómetros de altura ve una esfera cuyo radio es casi 100 veces mayor que la distancia desde la cual se la observa. Desde esa distancia, en lugar de ver un hemisferio, solamente ve un pequeño disco de 1.760 kilómetros de diámetro (hablando geográficamente, solamente ve l6° de los 180° del hemisferio), pero debido a estar acostumbrado previamente a esferas de menores dimensiones, se engaña a si mismo, creyendo que aquel pequeño disco es todo el mundo.


  Hace algunos años, hacia mediados del siglo veinte, las revistas ilustradas comenzaron a publicar fotografías tomadas desde cohetes a alturas de unos sesenta y cuatro kilómetros, bajo titulares que casi invariablemente llamaban la atención sobre el hecho de que podía distinguirse claramente la curvatura de la Tierra, lo cual indica que incluso en su época de mayor prosperidad las revistas ilustradas podían ser victimas de una ilusión óptica. Las fotografías mostraban un margen curvo entre la Tierra y el cielo, pero evidentemente aquello no era la curvatura de la Tierra. Era sencillamente el horizonte, el cual, contemplado desde una gran altura, puede ser identificado como parte de un circulo. Desde una altura de sesenta y cuatro kilómetros, ese círculo, lejos de ser el limite del hemisferio terrestre, no es sino el de un círculo relativamente pequeño, cuya área es menos de la centésima parte del área del hemisferio. Y, sin embargo, tal decepción sigue persistiendo entre los visitantes del T Uno, quienes creen que están contemplando la Tierra en forma de cuerpo celeste completo que llena medio cielo.


  


  * * *


  


  Terminada esta necesaria digresión, podemos nuevamente dirigir nuestra atención a la


  


  NARRACION DE SIR HUGH


  (Continuación)


  


  Durante un momento -escribe Sir Hugh- permanezco allí echado, inquieta momia sin peso, dentro de mi caja. Hago que mis manos floten hacia los controles de mis brazos mecánicos, que hago girar en derredor a manera de ensayo, y que seguramente parecen las piernas de un ciervo volante boca arriba, y que está luchando por enderezarse. Había ensayado durante muchas horas con aquellos ingeniosos brazos y manos a los cuales se puede hacer reproducir, por medio de esfuerzos puramente instintivos, los movimientos de nuestros miembros naturales. Al cabo de poco rato había dominado su funcionamiento en estas nuevas condiciones. Cuando estuve bastante seguro de mí mismo agarré un par de colgadores estabilizadores y me levanté cuidadosamente del mostrador.


  Mi primer deber era indudablemente señalar a Lubooga que hasta entonces todo iba bien. A pesar de estar tan remotamente distante de influencias terrestres, y completamente aislado de mis semejantes, sentía gran consuelo al pensar que a veces me encontraba a solamente sesenta y cuatro kilómetros de mis compañeros en la base, en los momentos en que pasaba directamente sobre ellos. Daba vueltas al globo a una velocidad de una vuelta cada noventa minutos, pero solamente durante siete u ocho minutos de cada circuito se presentaban oportunidades favorables para el paso de señales a través de la ionosfera. Conecté el radioteléfono y esperé. ¡Qué bien podía imaginarme aquella escena tan a menudo ensayada sobre el suelo, y Wycherly en el cuarto de observación del radar, a media luz, con el explorador que tableteaba y zumbaba por encima, leyendo los trazos que se movían rápidamente sobre su tubo! En esta oportunidad no permitirá que un subalterno manipule el tubo. Muchos de los demás, procedentes de todos los departamentos, se amontonan a su alrededor, y se discute en murmullos mientras el trazo de mi satélite alternativamente aparece, pasa a través del tubo, y desaparece nuevamente, cuando, cada noventa minutos, me hundo tras el horizonte en mi veloz carrera a través del cielo. Midiendo exactamente el tiempo de mis circuitos pueden determinar con precisión mi altura y mi velocidad, cuestiones de gran interés para  Harbinger y su equipo, en cuyas manos se forjó mi trayectoria.


  En grupo separado se habrán reunidos los muchachos de la prensa, uno o dos de los cuales han estado con nosotros a intervalos desde el mismo principio. Pero la mayoría de ellos han llegado la última semana como corresponsales especiales. Después de habernos extraído toda la información que poseemos, la han  regurgitado periódicamente y han alimentado con ella, en un estado de semi-digestión, a sus millones de lectores. Entre ellos se encontrarán los que han llegado en último término: los comentadores que se han reunido con objeto de proporcionar al mundo en espera relaciones "de testigos oculares" de mi partida y, del curso de mi vuelo. Voy a citar una retransmisión que dio la vuelta al mundo aquella soleada mañana de hace trece años:


  "Bueno; van pasando ya los segundos. No faltan sino otros diez. Nueve. Ocho. Todo el mundo espera en silencio, contemplando la punta del gran cohete que está aquí, erguido frente a nosotros.


  "Ahora ocurre algo. Pueden ustedes probablemente oír el ruido. Están saliendo llamas de la cola del cohete. Quizá pueden oírlas. Pero el cohete no se mueve aún. Sigue quieto, y las llamas siguen saliendo por debajo. Es aún demasiado pronto para decir que hay algo que no funciona; pero, bueno, eso no es lo que esperábamos. El cohete está ahí de pie, y las llamas siguen saliendo, pero sigue sin pasar nada. ¡OH, ahora están apretando! De repente el volumen de las llamas ha aumentado. El ruido es terrible. Estoy gritando todo lo que puedo, pero no logro oír mi propia vos. Confío en que ustedes pueden oírme.


  "Cada vez hace más ruido. No puedo describir lo espantoso que es. Mucha gente ha bajado la cabeza para protegerla de las llamas, y se están tapando los oídos con las manos. El ruido es terrible, abrumador. Hay algunos que incluso se han arrodillado ahora, y oscilan de un lado para otro, como angustiados. El ruido se hace cada vez peor.


  Me parece que no lo voy a soportar. Me pregunto si pueden oírme. ¡OH, ahora sale; ahora sale! ¡Salió! Este enorme cohete que parece absolutamente macizo e inconmovible, se ha alzado del suelo. Pero apenas si se mueve. No lo conseguirá. Estamos presenciando una espantosa tragedia. El cohete está inmóvil, en equilibrio sobre una masa de llamas que ruge y brama. Las llamas rebotan sobre el suelo y se alzan por el aire en derredor como un surtidor. Y el cohete sigue allí en equilibrio, sin moverse. Se va a caer... ¡Si, sí; se va a caer!


  "No; no se cae. ¡Allá va! Se mueve. ¡Si; se mueve! ¡Sube! Es algo extraordinario. Se está moviendo muy despacio, y... ¡OH, Dios santo!, esto es aterrador. De repente pareció decidirse a salir, y ahora está subiendo. Sube y sube, cada vez más rápidamente. Ahora ya no hay duda. Está lanzado a una velocidad tremenda. ¡Este es un momento maravilloso! El ruido se desvanece, apenas si podemos oírlo ahora. Apenas si podemos oír nada. Estamos ensordecidos.


  Todavía podemos vislumbrar el cohete. Por lo menos me parece que aún puedo verlo. Todavía es posible ver la llama. No, no puedo ver el cohete; solamente la llama. Se hace cada instante más pequeño. Ahora parece una estrella brillante; una brillante estrella. Lo he perdido, lo he perdido. ¡Se fue!


  "¡Se fue al espacio! ¡Se ha ido! Llevándose a Sir Hugh. Las blancas caras de las gentes están vueltas hacia el cielo; pero se fue. ¡OH, fijaos! ¡Que cosa tan extraordinaria! Cuando las gentes se dieron cuenta de que no había ya nada que ver, bajaron las cabezas, y la muchedumbre que un instante antes había parecido una blanca sábana se ha oscurecido como si hubiese pasado sobre ella una nube.


  "Bueno, ahora tendremos que esperar unos cuantos minutos antes de que podamos oír las primeras señales que hayan sido nunca enviadas desde el espacio. Hemos tomado disposiciones para retransmitirles directamente este sonido dramático e histórico desde el cuarto de señales, aquí en Lubooga. Entre tanto, voy a pasarles a ustedes a..."


  


  * * *


  


  Tuvieron que esperar indefinidamente mis señales. Ya habíamos previsto qué señalar podría ser algo difícil. Al subir a la altura de la órbita solamente me había apartado 2.800 kilómetros de la base, pero incluso a esa escasa distancia no recibía respuesta a mis señales. Interferencias de las radio-estrellas estaban haciendo imposible la comunicación directa con la Tierra. Mientras me fuese apartando cada vez más de la base no podía confiar en que mejorase el estado de cosas, pero al cabo de un rato completaría mi primer circuito alrededor de la Tierra y me estaría acercando nuevamente a Lubooga. Hasta entonces no podría estar seguro de una cosa u otra, pero parecía posible, incluso probable, que me encontrase ahora completamente privado de comunicación directa con el resto del mundo. Si todo lo demás fallaba, me quedaba solamente un complicado sistema de señales por radar que habíamos ideado como último recurso.


  Pronto descubrí que ninguno de los mensajes que había enviado durante aquel primer circuito había llegado a Lubooga. Eso no hacia dudar a mis amigos de mi llegada a la órbita, pues mi satélite iba siendo continuamente identificado por estaciones de radar que habían sido dispuestas con este objeto. Pero no me era posible proporcionarles los importantes informes verbales de mis reacciones físicas, de las cuales habíamos esperado deducir informaciones vitales para nuestro progreso ulterior. Lamenté amargamente que, por razones técnicas, habíamos decidido no instalar un dictáfono con que registrar esos informes, pues ahora tengo que confiar exclusivamente en mi memoria.


  Hasta el momento de la catástrofe ese registro mental de mis reacciones no me resultó difícil. Estaba completamente libre de interrupciones externas; no sentía ansiedad ninguna sobre mi trayectoria, que era ahora tan estable como la de la misma Luna, y, en lo físico, el flujo de sangre a través de mi cerebro, libre de la persistente atracción de la gravedad, estimulaba muy notablemente los procesos de la memoria. Las experiencias y las sensaciones se grababan en mi cerebro con la claridad de un aguafuerte, en comparación con las inscripciones normales que se asemejan más de cerca a un papel secante sobre el cual pueden descifrarse con dificultad algunas palabras y sentencias.


  Aquellas inscripciones en aguafuerte persisten aún, y puedo todavía recordar, al cabo de trece años, todos los incidentes que condujeron a la catástrofe, con la claridad de una experiencia inmediata.


  Imaginadme, pues, libre del lazo magnético que me sujetaba, suspendido en esta nueva y extraña existencia de "soporte por mí mismo". Con mis brazos y manos mecánicas había agarrado dos de las correas que colgaban de puntos adecuados para ayudarme a mover de un lado para otro. Con mucha precaución me alcé unos cuantos centímetros. La sensación era extraña y me recordaba la de izar un peso por medio de una combinación de poleas. El esfuerzo era desproporcionadamente pequeño, y mi cuerpo se lanzó hacia arriba casi por sí solo. Incluso cuando hube cesado de tirar de las correas, continué moviéndome hacia arriba. Instintivamente, y al darme cuenta de que derivaba hacia la pared de mi cámara (que estaba casi completamente recubierta de instrumentos), solté mi presa y extendí mis brazos mecánicos para evitar una colisión. Inmediatamente ocurrieron dos cosas: primeramente, mi propia acción en el interior de mi caja de momia fue demasiado violenta y desencadenó una oscilación no amortiguada en virtud de la cual fui lanzando hacia uno y otro lado como una pelota de "ping-pong" encerrada en un espacio reducido. En segundo lugar, la caja misma comenzó a desplazarse en sentido opuesto a través de la cámara, a una velocidad mucho mayor que al principio. Antes de que pudiese recuperarme de la oscilación y consiguiese hacer funcionar nuevamente mis brazos, se produjo una colisión en gran escala. Pronto tuve que darme cuenta de que la falta de peso no es una ventaja en caso de choque; mi caja flotante llevaba consigo toda su energía cinética. El efecto fue tan enervante como si uno hubiese golpeado un globo de juguete con los nudillos y hubiese descubierto que estaba hecho de cemento armado.


  Debido al fracaso de nuestra división de plásticos en producir un casco satisfactorio, el campo de mi visión estaba muy restringido, y apenas sí me daba cuenta de lo que ocurría a mi alrededor. Podía oír el ruido de un objeto suelto que revoloteaba; podía percibir golpes y empujones periódicos cuando chocábamos primero con una pared y luego con otra. A pesar de mis denodados esfuerzos no me era posible evitar ser apaleado dentro de mi caja. Y el caos parecía aumentar a cada momento. Otros objetos sueltos se unieron al primero, y, de vez en cuando, algún fragmento reconocible cruzaba mi línea de visión. Podía representarme el interior de mi cámara lleno de objetos flotantes que chocaban a cada instante contra las paredes, conmigo y entre sí.


  Mi propio magullamiento físico era ya ahora bastante serio y me di cuenta de que podía llegar a perder el conocimiento, o de que se podía interrumpir mi suministro de oxígeno, o de que mi TV pudiera llegar a fallar, dejándome ciego, o de que podría ocurrir alguna otra calamidad que hiciese desesperada mi situación.


  A semejanza de un aprendiz de patinador que va dando tumbos sobre el hielo, yo me agarraba a todo lo que parecía capaz de ayudarme en aquella crisis. Mis dedos metálicos se anclaban por un instante, ora aquí, ora allá, se soltaban de golpe, volvían a agarrarse, volvían a resbalar, sujetaban el vacío aire. Cuando finalmente parecía que no quedaba sino una leve posibilidad de volver a dominar la situación, comenzó a percibirse una sensación de orden. Se produjo un apaciguamiento. La animación irreal de aquellos objetos inanimados disminuía; el sosiego sucedió al tumulto. Por lo que a mí se refiere, mis huesos comenzaron una vez mas a yacer naturalmente en su envoltura de músculos, y pude sentir el placentero peso de mi cuerpo oprimiendo una vez más la caja en que me encontraba.


  A pesar de mi alegría de que eso fuese así, me sentía perplejo ante tal inesperado cambio. Mi primera idea fue que debía haber dejado mi órbita libre y me hallaba ya embarcado en mi larga caída hacia la Tierra. En el silencio mortal que reinaba ahora en mi satélite, recordé con terror que no estaba preparado para tal contingencia. No se trataba de un descenso planeado a la Tierra, sino de una caída aterradoramente acelerada sobre la cual no tenía control ninguna. Incluso si llegaba a conseguir ser expulsado, como último recurso, mis probabilidades de sobrevivir un descenso al azar en paracaídas, me parecían ser despreciables. Y, sin embargo, en el estado de confusión en que me hallaba, creía que no había otro recurso. No podía reconocer en qué posición me encontraba dentro de la cámara, y tenía miedo de moverme por no provocar alguna nueva catástrofe.


  Ni podía leer ni tan sólo encontrar mis instrumentos, pero por el aumento constante de mi peso juzgaba que la estabilidad de mi órbita libre había sido críticamente perturbada. Por lo tanto, razonaba yo, debía estar cayendo libremente hacia la Tierra. No fue sino cuando había estado ya debatiendo en mi propia mente el modo de idear algún procedimiento para abrir un paracaídas en el espacio sin aire a través del cual tenía la intención de dejarme caer, que me di cuenta con repentino sobresalto de que incluso en una caída libre hacia la Tierra seguiría careciendo de peso. Y, sin embargo, para entonces pesaba ya bastante, y mí peso aumentaba a cada minuto. Evidentemente, no estaba cayendo.


  A pesar de que seguía aún sin saber lo que me estaba ocurriendo, me sentía más a gusto. La condición de 2g era infinitamente más familiar que la de O g. Me atreví a intentar algún leve movimiento: primeramente a dirigir en derredor mis ojos de TV, y luego (después de haber completado mi reconocimiento) a establecerme nuevamente en los controles y a la vista de los instrumentos. Una vez hecho esto descubrí que seguía estando perfectamente estable en mi órbita. La gravedad que tan fuertemente me sujetaba era, por lo tanto, artificial, y me di repentinamente cuenta de que mi satélite debía estar girando alrededor de su eje. La fuerza centrífuga desarrollada por esa rotación crea una especie de gravedad radial que lo empuja todo hacia fuera, contra las paredes, y estaba seguro de que algo había iniciado accidentalmente esa rotación.


  La cuestión de la gravedad artificial había sido muy discutida al diseñar los planos del Satélite. Algunos se habían opuesto a la inclusión de un mecanismo rotatorio basándose en que era innecesario. "El organismo humano -argumentaban- podía adaptarse con rapidez y facilidad al estado de falta de peso, y la gravedad artificial era por lo tanto innecesaria". Otros mantenían que la inclusión de algún procedimiento para crear una gravedad artificial era una precaución eminentemente necesaria para el caso de que se presentasen dificultades. Esa última facción (celebro decirlo) fue la que triunfó, habiéndose instalado un sencillo dispositivo que permitía iniciar o detener la rotación a lo largo de un eje longitudinal, a fin de "crear y controlar gravedad".


  El dispositivo consistía en un par de goteadores (chorros de pequeño volumen y escasa velocidad) colocados tangencialmente de tal modo, que al funcionar iniciaban una rotación. Una ojeada al aparato de medida correspondiente me mostró que tal rotación no solamente se estaba produciendo, sino que aumentaba lentamente a cada minuto que pasaba. Las válvulas de los chorros estaban cerradas, por lo que me vi obligado a deducir que el sistema estaba averiado y que perdía en forma tal que permitía que el par de chorros obrase independientemente de las válvulas.


  Me era completamente imposible localizar y enmendar una pérdida de tal tipo en el sistema de presión, pero conseguí retardar la rotación abriendo el par de chorros de freno. De esa manera conseguí reducir la velocidad de rotación al equivalente de aproximadamente una unidad "g". Pude entonces moverme en derredor y restablecer algo de orden. Se habían producido bastantes desperfectos, especialmente en los instrumentos. Una pérdida verdaderamente trágica era la total destrucción de un aparato de precisión para medir la velocidad y la frecuencia de los rayos cósmicos, de lo cual dependía en gran parte nuestro futuro progreso en la exploración planetaria. Un dispositivo para recoger partículas cósmicas y pequeños meteoros, que funcionaba según el principio del aspirador de polvo, estaba gravemente dañado, y probablemente inservible. Algunos de los instrumentos de vuelo habían sufrido daños superficiales en grados diversos. Lo más grave de todo era que parecía haber la posibilidad de que el chorro principal se hubiese inutilizado (el chorro del que tenia que servirme para iniciar mi eventual retorno a la Tierra).


  No podía probar ese chorro hasta llegado el momento de utilizarlo. El combustible para impulsar el cohete estaba agotado, de modo que carecía de medios para restablecer la velocidad orbital que se perdería al hacer el ensayo. No podía por lo tanto comprobar si me era posible regresar a la Tierra de acuerdo con el plano original, es decir, retardando el cohete hasta que comenzase a caer en la atmósfera. La desazón y la incertidumbre sobre este punto estuvieron constantemente presentes en mis pensamientos durante todo el resto del vuelo; y si bien esta dificultad en particular no se presentó, mis temores no carecían de fundamentos. Tal como fueron las cosas, me convertí ciertamente en un prisionero en el espacio, y las circunstancias de mi liberación constituyen una de las historias de salvamento más espectaculares del mundo.


  



  CAPITULO 4


  


  NARRACION DE SIR HUGH


  (Continuación)


  Tan pronto como hube completado mi inspección del interior de la cámara, me detuve a considerar hasta que punto era necesario alterar mis planes para adaptarlos a las nuevas circunstancias.


  La duración de mi vuelo dependía ahora, no de mi capacidad de resistencia, sino de la velocidad a que el suministro de energía de mi chorro se iba agotando. Nuestros cálculos se habían basado en la hipótesis de que una vez estuviese en la órbita libre solamente sería necesario consumir energía cuando tuviese que crear o detener cambios de velocidad, rumbo o rotación. Si todo hubiese ido de acuerdo con lo proyectado hubiese quizá sido necesaria, por ejemplo, una breve aplicación de energía al chorro para iniciar una rotación. En tanto se mantuviese la aplicación de energía la velocidad de rotación irla aumentando; y tan pronto como se interrumpiese, la rotación continuaría indefinidamente a una velocidad constante. Allá arriba no había nada que afectase en absoluto a ninguna condición física, estática o dinámica. Nosotros sobre la Tierra estamos tan acostumbrados a la gravedad y a la resistencia del aire que no hacemos ningún caso de sus efectos, o mejor dicho, atribuimos tales efectos a los objetos sobre los que actúan. En virtud de una falsa experiencia hemos aprendido a considerar los objetos como si fuesen,en virtud de su propia naturaleza, pesados o ligeros, según los casos. Nos resulta difícil darnos cuenta de que donde no existen ni la gravedad ni la resistencia del aire, una piedra lanzada suavemente con la mano se moverá a velocidad constante por siempre más. Y es aún mas difícil de darse cuenta de que podemos hacer exactamente lo mismo con una pluma, y conseguir el mismo resultado.


  En pocas palabras: en aquellas condiciones se necesita energía paramodificarla velocidad, no para mantenerla. Habíamos por lo tanto estimado, lógicamente, que sería innecesario llevar gran cantidad de energía para el chorro, ya fuese en forma de productos químicos, o de aire comprimido, o dc reactores atómicos de goteo.


  Por lo tanto la pérdida en el sistema rotatorio creaba un problema inesperado. La reserva de energía de mi chorro iba disminuyendo tanto por la pérdida como por el chorro opuesto que tenía que mantener en funcionamiento para regular la velocidad de rotación. La reserva no duraría indefinidamente, y sin embargo, era absolutamente necesario que tuviese tiempo de montar el planeador para mi retorno a la Tierra. Para poder realizar aquel trabajo en la superficie externa del Satélite tenia que detener por completo la rotación, pues no me sería posible manipular con las partes ni siquiera mantener mi propia posición sin restablecer previamente el estado de falta de peso. Todo eso representaba aún más consumo de las decrecientes reservas de energía para cl chorro, y si llegaba a fallar antes de que me encontrase preparado para regresar, entonces si que me iba a encontrar en un verdadero apuro.


  De improviso el tiempo se había convertido en un factor de urgencia. Tenia que actuar con rapidez. Había mucho que hacer antes de poder emprender mi jornada de regreso. Afortunadamente me encontraba aún en excelente disposición de ánimo e impulsado por tremendas oleadas de energía confiaba en mi capacidad para superar cualquier dificultad.


  Tengo que escaparme al exterior de mi Satélite y erigir las superficies planeadoras que deben llevarme de regreso a la Tierra. La escotilla de escape se encuentra a mis pies como una puerta de trampa, y me levanto para manipular las palancas que la mantienen en posición. Mis manos mecánicas se mueven confiadamente; las palancas se mueven con facilidad y los pasadores salen de sus encajes.


  La escotilla está ahora libre. A semejanza de Ali Babá a la entrada de la cueva de los tesoros, me encuentro sobre el umbral de un espectáculo celestial nunca antes visto por ningún hombre -soñado, es cierto, por todos los hombres, pero que ahora iba a ser revelado por vez primera a unos ojos despiertos-. La escotilla es maciza, y para hacerla deslizar hacia atrás necesito de toda mi fuerza. Pero cede; aparece una hendidura a lo largo de uno de los bordes. Otro esfuerzo, y se separa del todo. Allá, a mis pies, a través dc la descubierta abertura, se revela el violento océano de una miríada de estrellas.


  A mis pies. Las estrellas están a mis pies. Miro hacia abajo, y es como si estuviese mirando al interior de un profundo pozo que reflejase las estrellas de encima de mi cabeza. Pero no se trata aquí de una reflexión terrestre. Pues allá abajo, en un mar dc luz violeta, flotan estrellas como los hombres no han visto jamás. Están amontonadas, hay cientos de ellas por cada una que nosotros, los pobres mortales, podemos ver, y cada una de ellas es una minúscula esfera coloreada, brillante, sin par, perfecta. Esas estrellas no son aquellos puntos de luz parpadeantes que despiertan el asombro en los corazones humanos. Estas estrellas, de las cuales se ha retirado el velo de la atmósfera, revelan sus pulidas esferas colgando en verdadera perspectiva, algunas cerca, otras lejos, pero distinguiéndose cada una de ellas del resto por su belleza especial. Esa laguna del cielo que yace bajo mis pies no es una sencilla superficie punteada de estrellas; es profunda y clara, enjoyada con orbes incontables, que se alejan, disminuyen y, finalmente, se desvanecen en lo que parecen ser los límites mismos de la creación.


  Entre esos orbes se encuentran las estrellas de magnitud tal que pueden ser vistas desde la Tierra, como Koh-i-noores amontonados entre fragmentos de brillantes. Pero en realidad, no como diamantes, puesto que cada una de ellas refracta una luz de diferente color -un solo color de densidad en gradación, tal vez de una esfera-. Solamente a costa de un esfuerzo de imaginación resulta posible redescubrir las constelaciones a las cuales pertenecen esas estrellas: la nueva y extraña tercera dimensión de los cielos confunde el plano de tal manera que es con asombro que reconozco, dentro de los estrechos límites de mi visión, el Cinturón de Orión. Pero ésta no es la constelación que conozco: Betelgeuse, Rigel, Bellatrix -las estrellas que veo no son ya vecinos aparentes, sino que están separadas por las profundidades del espacio-. Solamente están unidas por su grandiosidad, por su esplendor. Su geometría plana es una impertinencia, un insulto a la majestad de estas celestes criaturas.


  No sabría decir durante cuántos de mis preciosos minutos permanecí hechizado. Lo que recuerdo es que mi entusiasmo hizo que la sangre se me acelerase en las venas, sumándose al ya penoso impulso por actuar, agudizándolo hasta un punto en que se hizo imposible rehusar por más tiempo algún desbordamiento de mi energía física, algún acto que proclamase atrevidamente mi libertad de las cadenas terrestres.


  Agarrándome al marco de la abertura saqué la cabeza y los hombros a través de la escotilla. Las estrellas se ordenaron entonces en sus lugares adecuados, sobre mi cabeza, y un nuevo impulso de mis brazos de acero me lanzó, en medio de ellas, dentro de mi caja de momia. Al irme apartando de la cámara del cohete en la que había estado emparedado durante el transcurso de mi viaje, dejé tras de mí la última evidencia de sujeción terrena. No había ahora nada al alcance de mis garras, ningún apoyo bajo mis pies. Salí inocentemente de las entrañas de mi Satélite a la inmensidad del espacio.


  Volaba. Así era en verdad como el hombre había siempre soñado volar. Viajar en un avión tiene tanto de volar como el pasearse por la cubierta de una nave tiene de nadar. Pero eso sí que era volar. Al dar aquel impulso final he dejado tras de mí el Satélite, y he emprendido un crucero por el espacio. Ahora estoy separado del Satélite y tengo que emplear mi pistola reactora para dirigir la trayectoria de mi vuelo. Es solamente por medio de la reacción controlada de su descarga, al obrar sobre mi caja de momia flotante, que puedo impulsarme o alterar mi rumbo. Oprimo el gatillo y disparo un breve chorro para girar en el espacio, seguido rápidamente de otro para mantenerme en mi nuevo rumbo. La maniobra da resultado: he dado la vuelta. Dirijo la pistola hacia atrás, disparo nuevamente y consigo avanzar circunnavegando mi Satélite a corta distancia.


  Tan suave y tranquilo es mi movimiento, que me creo suspendido e inmóvil mientras el Satélite retrocede, abriendo lentamente un abismo solamente franqueado por la línea salvavidas a la cual estoy atado. No recuerdo haber sentido ninguna trepidación en este primer solo mío por el espacio. Me sentía demasiado eufórico por la falta de peso de mi cuerpo y de mis órganos vitales para sentir otra cosa que optimismo -una confianza sobrehumana en mi propia habilidad, y una enorme curiosidad por esa nueva y estimulante existencia.


  La cuerda a que estaba amarrado, y que no estaba aún tensa, salía por la escotilla en forma de gran muelle helicoidal -visión de lo más fascinadora y deliciosa, que me hizo reír dentro de mi funda-. Lancé breves disparos con mi pistola a reacción, alterando mi rumbo, y la gigantesca hélice se arrastró tras de mí formando elegantes curvas. Era necesario un esfuerzo de moderación para vencer la tentación de seguir jugando con mi cola de tan ridícula manera, y estoy seguro de que no lo hubiese conseguido con tanta facilidad si no me hubiese detenido ante la vista de la Tierra, la Tierra que había olvidado por completo.


  Debo admitir que me sentía decepcionado. Todas mis recientes experiencias se habían combinado para hacerme suponer equivocadamente que había sido proyectado a las regiones del espacio interplanetario. La violencia del lanzamiento del cohete, la pérdida de mi capacidad para medir el paso del tiempo, la progresiva neutralización de la fuerza de la gravedad, y mi eventual salida al espacio sin aire, todas esas cosas se conjuraban para darme la impresión de que había dejado muy lejos al mundo.


  Y, sin embargo, el hecho era que solamente estaba a sesenta v cuatro kilómetros de altura. Eso lo sabia yo perfectamente: nuestros planes y nuestras discusiones me habían naturalmente informado de lo que podía esperar. Pero evidentemente mi imaginación no había sido convencida; pues cuando finalmente quedé a plena vista de mi planeta materno me asqueó ver que seguía extendido como una alfombra bajo mis pies. Era todavía la vieja Tierra que disimulaba su rotundidad como una esposa de seis meses. Había una diferencia: la vieja alfombra indefinida se había convertido en una nueva alfombra circular -eso era todo- que llenaba todavía (o casi llenaba) el mismo antiguo plano diametral, cortando mi campo visual en dos mitades definidas: medio Tierra v medio cielo.


  Y aquel completo circulo de la Tierra era, también, una ilusión. Pues el completo círculo que veía, seguía siendo no mas que un pequeño fragmento de un área menor que la centésima parte de todo el hemisferio. Parecía en verdad completo. Todos mis instintos me decían que lo que veía debía efectivamente ser la totalidad de la esfera de la Tierra. ¿Cómo era posible que todo el gran mundo escondiese su bulto tras el pequeño trozo cuyos limites geográficos podía ver, que sabía que no estaban a una distancia mucho mayor de unos mil seiscientos kilómetros? Debía haberlo sabido. El observador desde el puesto del vigía en un barco en alta mar ve lo que yo veía: el margen circular e ininterrumpido de la Tierra, a no más de trece kilómetros de distancia en cualquier dirección. Y, sin embargo, bajo aquel aún más pequeño fragmento se oculta todo el gran volumen del mundo.


  Fascinado, permanecí allí suspendido por invisibles alas, explorando la Tierra allá abajo, mirando a través de las aparentemente inmóviles nubes a las profundidades de un gris azulado. Aquí y allá grandes áreas de superficies iluminadas por el sol, y no ocultas por las nubes, mostraban sus definidos límites. Mares azules y doradas arenas; la casi negrura de una selva gigantesca incrustada en el verdadero negro de su propia sombra; la sinuosa rúbrica de un poderoso río que no podía nombrar ni reconocer, bordeado de exuberantes franjas esmeralda que se desvanecían gradualmente fundiéndose con los multicolores y curtidos eriales de los hambrientos desiertos. Tales eran las cosas que veía, y mientras las estaba observando percibía un movimiento como de flujo, una decidida marcha de todos aquellos detalles a través del círculo del paisaje terrestre. ¿La revolución de la Tierra? No, por cierto; lo que estaba contemplando no era la revolución diurna. Esa rápida marcha de las características geográficas a través del campo de mi visión no podía en modo alguno ser el lento caminar a razón de 15º por hora en virtud de los cuales efectuamos nuestro solemne avance terrestre del día a la noche, y luego de la noche al día otra vez. A aquella solemne velocidad se debería tardar una hora en cambiar del todo el cuadro-alfombra extendido bajo mis pies, mientras que era evidente que ahora se trataba de algo por completo distinto. Observé una línea costera que aparecía claramente definida a su entrada en el círculo iluminado, medí el tiempo que tardaba en pasar hasta desaparecer nuevamente bajo el distante horizonte. No fue una hora, solamente unos minutos. Es mi propia velocidad la que estoy midiendo, no la cansada carrera diaria del viejo carro de caballos de Apolo, sino el nuevo impulso atómico de mi cohete de manufactura humana, que tendía una guirnalda alrededor de la Tierra cada noventa minutos. De modo que incluso mi equilibrio de buitre sobre la Tierra es también solamente ilusión. No hay viento que me recuerde mi tremenda velocidad. La consumida cáscara de mi satélite-cohete giraba lentamente a mi lado, al otro extremo de la floja línea salvavidas. Nada indica que me precipito a una velocidad de unos treinta mil kilómetros por hora; nada, salvo el cambiante aspecto del suelo por debajo, a más de sesenta kilómetros de distancia. Todos mis sentidos proclaman que soy yo quién está inmóvil, y que es la Tierra la que gira por debajo con tanta rapidez. Y, sin embargo, una vez más, mis sentidos no son más de fiar que mi intuición; ambos, divorciados de la razón, me llevarán por el mal camino.


  Mientras voy razonando así conmigo mismo, el negro borde de la oscuridad nocturna entra en la porción visible de la Tierra, y me doy cuenta de que debo estar a punto de entrar en aquel eclipse de Sol que lleva a un satélite el fin del día. Sobre la Tierra el día y la noche se suceden cuando nos volvemos alternativamente hacia el Sol o nos alejamos de él; pero aquí, en una órbita cuyo plano contiene el Sol, la luz y la oscuridad alternan cuando la Tierra interpone su bulto y yo entro o salgo de su sombra.


  El eclipse que se acerca es muy sombrío. Si bien me encuentro justamente al margen de la atmósfera (o quizá precisamente por esa razón), veo que el Sol se pone a través dc una capa dc aire de un espesor exactamente doble a lo que estamos acostumbrados. La luz se difunde mucho, pero las caras de las nubes que capturan los rayos murientes miran hacia el lado opuesto de aquel en donde estoy, de modo que las cascadas de oro y carmesí permanecen escondidas. En su lugar desciende sobre mi una penumbra amenazadora que dura solamente unos cuantos deprimentes segundos, y se convierte rápidamente en una oscuridad impenetrable y congeladora.


  Debo regresar antes de helarme, regresar al abrigo de la cámara de mi cohete donde hay calor previsto precisamente para esta contingencia. En la total oscuridad no puedo ver mi refugio, pero sí puedo trazar mi camino a lo largo del cable salvavidas que sale del canal de escobén allá donde el eje corta la popa. Me izo a lo largo hasta alcanzar aquel punto, e inmediatamente me doy cuenta de que hay algo que marcha mal. El cohete está girando nuevamente. Puedo sentir cómo resbala bajo mis manos, y está girando rápidamente. El mordiente frío me entra en los huesos instándome a que busque la manera de entrar sea como sea, y sin tardanza. Mi mano toca alguna proyección y me agarro a ella, pero la velocidad de rotación me proyecta al espacio. Una violenta sacudida me detiene al tensarse el cable salvavidas. Tengo un instante de alivio, interrumpido al darme cuenta que mi situación es aún más difícil que en el instante precedente. Por una u otra razón, el cable se ha enredado en la pared exterior del cohete... y el cohete está girando, arrollándome como el pescador arrolla su pez. Al cabo de pocos segundos choco contra la envoltura del cohete y se arrolla el último centímetro de cable. Y así estoy, casi sin sentido y completamente impotente, amarrado a este pequeño satélite que se precipita descuidadamente hacia delante, girando sin cesar.


  



  CAPITULO 5


  


   La propia historia de tío Hugh llegó aquí a su fin; no pude convencerle para que continuase. "Tienes que hacer que Johnnie Downes te cuente el resto", decía cuando yo trataba de que prosiguiese hasta el fin. "La historia es suya, y si intentas escribir un relato coherente sobre T Uno, vale más que obtengas los detalles de primera mano. No sirve que me lo preguntes a mí. Yo no pude tomar parte activa en lo que siguió, sujeto como me encontraba, dando vueltas y más vueltas sin poderme valer, helándome y deshelándome alternativamente. Cuando estaba al sol hacía demasiado calor, y cuando estaba a la sombra hacia demasiado frió. Pero el hecho mismo de que la cámara girara como un asador evitaba que me quemase en el calor, mientras que mi envoltura aislante era justamente suficiente para mantener alejado el terrible frío durante la "noche" de cuarenta y cinco minutos. Pero no era agradable, y nunca en mi vida me he alegrado más  de ver a alguien como cuando Johnnie apareció."


  Después de este magnífico ejemplo de moderada exposición de hechos, no conseguí ya sacarle ni una palabra más. Y como por diversas razones de política internacional y doméstica la historia había sido mantenida secreta, tuve por fuerza que esperar unos cuantos años antes de oír la primera entrega. Naturalmente, había ya conocido a Downes cuando me destinaron a Lubooga en 2010. Pero en aquella época apenas si se había adivinado toda la historia; solamente se sabía que Sir Hugh Macpherson había sido el iniciador del primer satélite, y que había recibido por ello el titulo de Sir. Y eso era todo. Pero cuando hace un par de años tío Hugh murió, se autorizó la publicación de la historia, y conseguí por fin que Downes me relatase lo que se refería a su experiencia personal. Aquí lo incluyo en sus propias palabras:


  


  RELATO DE JOHNNIE DOWNES


  


  Fui a Lubooga como piloto de comunicaciones generales el año anterior al lanzamiento, lo cual no tenía nada que ver ni con cohetes ni con viajes interplanetarios. No era sino un piloto de comunicaciones corriente, con misiones rutinarias, y pensando ahora en mi persona en aquellos tiempos no puedo menos de ver que era un joven bastante agradable. Tenía veinte años y consideraba a Sir Hugh, que tenía treinta y siete, con un pie en el otro mundo. Y, sin embargo, desde el momento en que me uní a la estación, pareció aceptar mi falta de sensibilidad y me dejó hacer casi todo lo que me daba la gana. El resultado fue que empecé a considerarme algo más que un sencillo piloto de comunicaciones. Concebí sueños ambiciosos, hasta el punto de llegar a imaginarme que por mi entrenamiento y mi carácter era idealmente adecuado para ser el que hiciese la primera ascensión.


  Comencé a fisgonearlo todo, y antes de mucho tiempo no ocurría gran cosa que yo no conociese, excepto, naturalmente el trabajo puramente científico. Pero todo el tiempo me sentía perturbado por una sensación de afrenta que ocultaba a los demás manteniendo una especie de indiferencia juvenil y de buen humor que en realidad no eran naturales en mi. A1 final llegué a tal punto que sentía como si Sir Hugh me hubiese robado personalmente mis derechos al honor de ser el primer hombre que se liberase de la Tierra. Me convencí a mí mismo de que había utilizado su autoridad como jefe ejecutivo del proyecto para postergarme y nombrarse a sí mismo para desempeñar el papel que tanto le envidiaba.


  Puedes, pues, imaginarte con qué sentimientos contemplé cómo se llevaban a cabo los preparativos finales sobre la pista de lanzamiento, los cuales culminaron en la casi sacramental procesión al cohete y el izamiento de Sir Hugh a lo alto, por encima de las cabezas de la reverente muchedumbre, y su final desaparición en el claro cielo azul.


  Debo ser honesto conmigo mismo. Ni siquiera una sola vez deseé a Sir Hugh algo que no fuese un éxito completo y absoluto. Todos nosotros habíamos trabajado demasiado tiempo y demasiado concienzudamente para que cupiese ni a medias ningún deseo de fracaso. En mi propio corazón, joven como era, no había ni lugar para la más leve duda, pero a pesar de ello tenía una envidia loca.


  Me sentí como Judas cuando me llegó mi turno al micrófono para desearle buena suerte y un feliz retorno; su voz resonó tan tranquila y sosegada como si se dispusiese a regresar en el "metro" desde la oficina a su casa. Y cuando finalmente nuestro hermoso cohete se alzó lentamente rugiendo en dirección al cielo, no sé qué emociones internas hicieron que mis miembros temblasen y que se me hiciese un nudo en la garganta al verlo desaparecer de nuestro alcance visual.


  Recuerdo que sentí un gran alivio cuando por fin se hubo elevado y desapareció. La lucha entre mi lealtad y mi egotismo había terminado, de modo que mí mente estaba ahora completamente y exclusivamente ocupada por mi preocupación por el éxito de nuestros esfuerzos. Podíamos seguir por el radar el avance de nuestro cohete satélite, y nadie empujó con más ansiedad que yo para llegar a donde poder observar el trazo verdoso que lleno de significado barría el oscurecido espejo del tubo de radar. Al principio se movió lentamente, pero luego fue aumentando progresivamente su velocidad, sujetándose con exactitud a la trayectoria prescrita que había sido trazada sobre la faz del indicador (línea derivada de meses de cálculos y de ensayos, y que ahora resaltaba como nervio principal n través del cuerpo de nuestro esfuerzo).


  El trazo se fue moviendo más y más rápidamente, pero seguía coincidiendo con tanta exactitud con la línea prevista que parecía una cuenta luminosa, en ella ensartada, que se deslizaba a lo largo, sin impedimentos. Lo observábamos fascinados; aquí y allá se alzaron murmullos de satisfacción y de felicitaciones para nosotros mismos a medida que se iban superando de uno en uno los puntos críticos; puntos en los cuales los cálculos habían tenido que apoyarse en especulaciones o en deducciones empíricas. Aquel trazo no se desvió ni una sola vez de su verdadera trayectoria los kilómetros iban pasando, cada vez más rápidos a cada segundo que observábamos.


  Repentinamente, sin previo aviso, el trazo desapareció. Donde un momento antes había habido aquella fascinadora cuenta luminosa, no se veía ahora nada. El oscuro espejo del tubo era entonces verdaderamente oscuro. El foco de nuestras unidas mentes se había desvanecido. Se produjo un terrible silencio.


  -Bajo ángulo -dijo la voz rutinaria y desprovista de emoción del operador del radar-. Ajustar el cero.


  -Cero ajustado -contestó monótonamente otra voz desde la oscuridad.


  Del pequeño grupo congregado junto al tubo se alzó un suspiro de alivio. Bajo ángulo. Naturalmente, inevitablemente, bajo ángulo. En su trayectoria natural el cohete se había hundido bajo la circunferencia de la Tierra. Ahora se precipitaba a través del espacio, más allá de nuestra visión, más allá de nuestra percepción, disparado a través del lado ciego del mundo, luchando por salir fuera de nuestra atmósfera y penetrar en el reino puro e impoluto. Pero, ahora que había desaparecido bajo el horizonte oriental, no podíamos ya seguir su trayectoria, y nos sentíamos, sin justificación ninguna, como si nos hubiésemos vuelto por completo impotentes, como si nuestra concentrada atención hubiese sido la causa misteriosa que había mantenido al cohete en su trayectoria, que le había impulsado a lo largo de su camino.


  No podíamos ahora esperar la reaparición del cohete hasta al cabo de casi una hora y media, cuando hubiese completado su primer circuito de la Tierra. El segmento de su trayectoria de vuelo durante el cual seria visible para nosotros no era sino una fracción muy pequeña del circuito completo, y siempre habíamos sabido que no íbamos a estar en contacto de radar con el cohete más que durante unos minutos cada hora y media. Así, pues, teníamos que arreglárnoslas lo mejor posible durante por lo menos una hora, y la mayoría de nosotros se esparció en grupos de tres o cuatro para pasar el tiempo discutiendo diversos aspectos del lanzamiento, que o bien nos habían sorprendido o nos habían confirmado nuestros cálculos y nuestras previsiones. Lo que nos ocupaba era principalmente la posibilidad de enviar y recibir señales de radio entre el cohete y la Tierra, punto sobre el cual se disiparían todas las dudas cuando volviese a aparecer el cohete. Es hoy en día un hecho histórico que el éter del exterior de nuestra atmósfera estaba tan lleno de emanaciones de "radio-estrellas" que era absolutamente imposible separar nuestras longitudes de onda individuales de la confusión general.


  Pero ya habíamos previsto tal contingencia. Por medio de un pulsador se podía hacer que un plafón especial, fijado al exterior del cohete, absorbiese o reflejase las ondas de radar; de este modo podía ser empleado como artificio para comunicar mensajes a la base. En tanto que todo fuese bien, Sir Hugh debía enviar la letra "K" en Morse, por lo menos una vez a cada circuito terrestre, y mientras estuviese al alcance del radar. Si por dos circuitos sucesivos no aparecía señal ninguna en nuestro tubo de radar, debería ser interpretado en el sentido de que había ocurrido algo desastroso.


  Excitados y angustiados esperamos la primera reaparición. Y fue con decepción y pena que nos vimos forzados a admitir que la comunicación ordinaria por radio no era posible. El trazo apareció en el tubo; el tránsito de horizonte a horizonte a través del cenit fue registrado sin entorpecimiento, con la misma exactitud que anteriormente. Pero nuestro receptor de radio no percibió ningún sonido inteligible entre el batiburríllo de interferencia celeste. Nuestras caras se ensombrecieron. Nos consolamos con los datos de navegación, los cuales, traducidos en términos de velocidad y altura, mostraron que el cohete había alcanzado un vuelo regular y sin aceleración, ni ascendente ni descendente. Mostraron, en otras palabras, que nuestro cohete era ahora un satélite, el núcleo de lo que pronto, así confiábamos, llegaría a ser el hecho tanto tiempo esperado, casi fabuloso, realización de nuestros sueños y de nuestras esperanzas: el Satélite T Uno.


  Pero la radio no mejoró. Ninguna señal llegó a nuestros oídos en tensión, hasta que al final nuestras esperanzas, destinadas ahora a vivir o a morir con la existencia de aquella señal luminosa, se desvanecieron finalmente cuando la fatídica sentencia resonó nuevamente: "Bajo ángulo. Ajuste cero."


  Nos decíamos a nosotros mismos que teníamos confianza: admitíamos que no había señal de radio, pero la próxima vez habrá el plafón de radar. Pero no es posible negar que los noventa minutos que transcurrieron antes de que pudiésemos esperarlo parecieron interminables. Al acercarse el momento me dirigí nuevamente al cuarto de radar, sin apresurarme por miedo a dejar ver mi ansiedad y a comunicársela a los demás, sino más bien entreteniéndome, haciendo comentarios confidentes y despreocupados acerca de la manera como iban las cosas, a todo el que estaba dispuesto a escucharme. No tenía sino veintiún años. Debió haber sido insoportable para todos aquellos hombres, mayores y de experiencia, cuyo trabajo de toda la vida estaba siendo puesto a prueba.


  Los segundos iban pasando, formando largos minutos. Llegó un momento en que no pudimos ya contenernos y nos dirigimos hacia los instrumentos; pero estaban aún mudos, y un pesado silencio nos envolvió. Me imaginé la antena exploradora, instalada en la alta torre por encima de nosotros, que exploraba el cielo occidental con su penetrante ojo inhumano. ¿Qué mensaje nos iba a comunicar a los que abajo esperábamos ansiosamente?


  Los minutos pasaron lentamente. El silencio se hizo intolerable.


  -Ahora -dijo repentinamente una voz en la penumbra.


  Inmediatamente, y como en respuesta, los operadores elevaron sus monótonas voces:


  -Dirección dos siete cero, ángulo uno cinco; dirección dos siete cero, ángulo uno cinco...


  Yo miré fijamente al tubo, osando apenas parpadear, para no perder las tan esperadas ocultaciones del trazo que nos demostrarían a nosotros, observadores sobre la Tierra, que Sir Hugh en su vuelo extra-terrestre estaba consciente y al mando.


  El ángulo se acercaba a los noventa: el Satélite se acercaba a nuestro cenit. Rápidos cambios de dirección mostraron a los observadores que la trayectoria no iba a pasar exactamente sobre nuestras cabezas. Esta predicción fue prontamente confirmada al estabilizarse el ángulo a unos cuantos minutos menos de ochenta y nueve grados de altitud. El Satélite estaba en su punto más cercano... pero no llegó señal ninguna. La radio siguió volcando el mismo ininteligible galimatías; el trazo, libre de toda ocultación, siguió moviéndose sin parpadear a su paso a través del tubo. Una gran pesadumbre comenzó a gravitar sobre mi espíritu y el de los demás a mi alrededor. Envidiaba a los navegantes y matemáticos, cuyos pensamientos se concentraban en el nuevo grupo de datos observados sobre los cuales deberían basarse sus cálculos finales. En sus frías mentes no tenía cabida la desesperación. Les envidiaba y les odiaba, sin darme entonces cuenta de lo vitales que tales cálculos iban a ser en breve, ni de lo estrechamente que se referían a mi propio destino y a mi propio futuro.


  Para entonces cl Satélite había ya pasado por encima y se estaba hundiendo hacia el horizonte oriental, llevándose con él nuestras esperanzas, cada vez más bajo, cada vez más indistinto, hasta que finalmente se escucharon las fatídicas palabras: "Bajo ángulo. Ajuste cero."


  Me aparté. Mi mente no quería aceptar el hecho que mi corazón conocía, que Hugh estaba allá arriba, solo, en desesperada necesidad de ayuda. No podía sino pensar en cómo mi envidia había injuriado su intachable personalidad y de cómo lo repararía cuando volviese. ¿Cuándo volviese? ¿Volvería alguna vez? ¿Le había perdido para siempre, a mi amigo y mí jefe?


  Descendió sobre mí una sensación de desesperada soledad, y me temía que al cabo de un instante iba a empezar a atacar aquella loca empresa. Las palabras comenzaron a subir a mis labios, y el esfuerzo de reprimirlas hizo asomar lágrimas a mis ojos. Huí a mi habitación y me encerré en ella.


  Por la razón que fuese, parecía imposible que mientras la mecánica de nuestro gran experimento había sido coronada por el éxito, y el Satélite estaba firmemente establecido en su órbita, su parte humana personal no compartiese el triunfo y nuestro jefe no recibiese sino la muerte por recompensa.


  Y, sin embargo, no cabía duda de que el Satélite estaba ahora establecido. Desde el segundo transito las reglas de cálculo habían estado buscando la respuesta. Se habían localizado y comprobado los polos de la órbita; se habían calculado con gran exactitud la altura y la velocidad. Los resultados coincidían de modo notable con los previstos, y era perfectamente claro que se había conseguido un éxito científico de primera magnitud. Habíamos plantado nuestro núcleo, y repitiendo el proceso podríamos irle haciendo adiciones de acuerdo a nuestro plan original.


  Efectivamente, el segundo proyectil estaba ya terminado y a punto de ser lanzado. Era una réplica exacta del prototipo, excepto que había sido diseñado para llevar dos pasajeros a expensas de descartar la mayor parte del equipo de señales. La idea había sido que Hugh, a su regreso a Lubooga, realizaría una segunda ascensión, con un pasajero; y, en general, se había dado a entender que aquel pasajero sería yo. Debíamos entonces tratar de idear alguna forma que permitiese a dos o más personas cooperar y comunicarse entre sí en las condiciones peculiares que existirían en el Satélite. Los planes finales para establecer un Satélite verdaderamente habitado deberían basarse en el resultado de aquel ensayo.


  Ahora seria necesario alterar todo aquello. ¿Sería posible, por ejemplo, emplear el segundo cohete para rescatar el primero, y así descubrir la causa de la calamidad sufrida por Hugh? En breves palabras, ¿seria posible traerle de vuelta?, y las palabras "vivo o muerto" saltaban automáticamente a mi imaginación. ¿Vivo o muerto?


  ¿Vivo? ¿Y por qué no? Era cierto que el Satélite había ya pasado dos veces sin dar señal ninguna de que Hugh estaba a bordo y consciente. Pero las alternativas eran que estaba a bordo inconsciente o que no estaba a bordo. Si lo cierto era que estaba inconsciente, y que lo había estado desde hacía más de tres horas, entonces las probabilidades de que estuviese vivo no eran demasiadas. Cualquier clase de fallo mecánico o de imprevista calamidad que le podía dejar inconsciente por tanto tiempo, sería probablemente fatal, lo sería casi con seguridad. Pero, ¿y si se había escapado del Satélite y ahora no podía, por la razón que fuese, regresar a él? Sería, como si dijésemos, un Satélite independiente, que girara alrededor de la Tierra a la misma velocidad que el cohete del cual se había escapado, probablemente cerca de él, pero incapaz de entrar en él para su viaje de regreso. No podía imaginarme como era posible que hubiese ocurrido tal cosa, pero no era aquél el momento de pesar las probabilidades. Por pocas que fuesen, si quedaba alguna de que Hugh estaba vivo y de que podía ser salvado, había que aceptar tal posibilidad.


  Había aquel otro cohete virtualmente a punto, dispuesto en el lugar del lanzamiento: debería ser posible para los matemáticos calcular la manera de lanzarlo en el aire en el momento adecuado para colocarlo junto al primero y en la misma órbita. Pero era preciso hacerlo inmediatamente -quién sabe si sería posible hacerlo a tiempo para que sirviese de algo, si es que no era ya demasiado tarde.


  Me apresuré a salir de mi habitación en busca de Wycherley, que era entonces el segundo de Hugh, y le expuse mis ideas.


  -Aprecio mucho que hayas venido y me hayas dicho todo esto, Johnnie -dijo-. No negaré que haya estado ya pensando en ello, ni que lo haya considerado muy seriamente. Como es natural, Macpherson y yo hemos discutido extensamente esta contingencia en el curso de los últimos meses, y estuvimos de acuerdo en rechazar la idea de un salvamento, a menos de que las causas del accidente original pudiesen ser plausiblemente explicadas por observación directa. Y me temo que de momento no podemos explicar nada, y que no estaría justificado arriesgar otra vida -y también nuestro otro único cohete-, repitiendo un experimento que, desde ese punto de vista, ha demostrado ya ser un fracaso. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  No recuerdo lo que le contesté. Sé que dije que, por lo que se refería al cohete, si el primero había ya demostrado ser una trampa mortal, no se perdería nada con disparar el segundo. Pero, ciertamente, proseguí; lo más importante ahora es rescatar a Hugh. Si está vivo, esnecesariotraerlo, y si está muerto, un segundo intento solamente puede tener éxito si es posible someter el Satélite a una cuidadosa investigación de los expertos. En ambos casos, y dejando de lado toda razón sentimental, es necesario enviar a alguien -a mí o a otro-, a ver qué es lo que ha sucedido allí arriba.


  -¿Propones que, sin ninguna razón para creer que un segundo intento tendrá más éxito que el primero, te lance en esa "trampa mortal", como tú la llamas?


  -En cierto modo, eso es lo que propongo, señor. No sabremos si es una "trampa mortal" o no hasta que alguien haya partido en ella, y tanto puedo ser yo como otro cualquiera. Y, por otra parte, ¿cómo sabremos nunca que Hugh no está allá arriba abandonado, enfrentándose con una muerte realmente terrible, a menos de que alguien suba a verlo?


  Wycherley permaneció silencioso largo rato, con su barbilla apoyada en la mano, y sus cejas unidas por el esfuerzo de pensar. Y entonces...


  -Lo siento, Downes -dijo-. A menos de que pueda conseguir alguna evidencia clara sobre la causa del fracaso, no puedo arriesgar otra vida. Será necesario desmenuzar el cohete que está allí afuera y examinarlo detalladamente en busca de defectos; y de hecho será necesario reconsiderar todo el proyecto antes de que sea factible realizar un segundo intento. No hay duda de que eventualmente podremos recuperar el Satélite, y entonces deberá ser posible reconstruir el accidente. Pero en ausencia de Macpherson yo soy aquí el responsable, y no puedo sancionar el lanzamiento del N° 2, a menos de que tenga más información de la que tengo ahora. Y hay tambiénconsideraciones políticas. Gracias, Johnnie, por tu ofrecimiento. Cuando se presente la oportunidad, será tuya. -Y me extendió su mano para que se la estrechase. Pero no pude hacerlo. Ahogándome de ira y de decepción, balbucí:


  -Es una cobardía y un disparate. -Y le dejé allí sentado con su mano extendida y una expresión de gran sorpresa en su cara.


  


  * * *


  


  Para entonces podía esperarse pronto la tercera aparición del Satélite. Las cuatro horas y media que habían transcurrido desde el lanzamiento parecían haber sido interminables, y la tensión que nos había impuesto podía verse reflejada en las caras de todos nosotros cuando volvimos a congregarnos una vez más en las salas de instrumentos. Mi propia ansiedad eradoble: esta vez era preciso que encontrase alguna clave acerca de lo que había ocurrido, alguna indicación de que valía la pena efectuar un intento de salvamento. Pero no tenía ni idea de cómo eso iba a ser posible. Al enfriarse mi ira comencé a ver que Wicherley quizá tenía razón -desde un punto de vistacientíficotenía ciertamente razón-. No sería científico, y seria, en cambio, ilógico ordenar un segundo lanzamiento exactamente semejante en todos sus detalles al primero, con la vaga esperanza de que pudiera tener éxito donde el primero había fracasado. No había razón ninguna para suponer que pudiera ser así, sino que, por el contrario, había toda la razón lógica para creer que tenía que fracasar.


  Y sin embargo, Sir Hugh estaba allá arriba, y nadie podía afirmar que no fuese posible ayudarle. En tanto quedaba una posibilidad era preciso hacer algo, y me pareció que el peso de la responsabilidad descansaba sobre mis hombros y que tenía que probar que tal posibilidad existía. Pues era yo quien tenía, naturalmente, que arriesgarme, si era preciso justificar algo, era a mí a quien tocaba hacerlo. Es necesario, esnecesario que consiga alguna pieza de evidencia -la más mínima serviría-, para demostrar que hay que hacer el intento.


  No sé si ese pensamiento estaba en la mente de alguno de los otros, pero me imaginaba que sus ojos se posaban sobre mi, ojos acusadores y llenos de decepción.  Comencé a desbarrar culpando a Wycherley, de quien solamente unos minutos antes había yo admitido que no tenía la culpa. Cuando el propio Wycherley llegó no pude detener la lengua, sino que repetí (en voz alta, para que todos pudiesen oírlo) mi observación sobre la cobardía y el disparate.


  -Tenemos que buscar alguna causa que nos haga variar de opinión –contestó imperturbablemente, rehusando dejarse arrastrar-. Dentro de pocos segundos quizá sabremos más de lo que sabemos ahora. -Se volvió y entré en el oscurecido cuarto del radar, seguido de nuestro pequeño grupo de especialistas, mientras que el resto permaneció afuera, por las cercanías, en espera de noticias. Pero no hubo noticias. El Satélite apareció y desapareció. Eso fue todo. Se encendieron las luces. Wycherley y yo nos enfrentamos. Por fin pude darme cuenta de que estaba aún más afectado que yo. Pude leer en sus ojos la determinación de llevar a cabo a toda costa el plan más lógico. Al mismo tiempo sus ojos irradiaban una simpatía tal por mi, tal comprensión de mi propio problema personal, que supe entonces que siempre le obedecería, incluso cuando me condujese a donde menos ganas tenía de seguirle.


  -Es duro, ¿verdad? -dijo, y poniendo su brazo sobre mis hombros, salimos juntos al aire libre.


  


  * * *


  


  Era duro, en verdad. Sabía ahora que no había ninguna posibilidad de que pudiese influir sobre Wycherley, salvo presentando alguna indicación positiva de que Hugh pudiera todavía estar vivo. Por lo que a mí se refiere, estaba completamente seguro: hubiese capturado el segundo cohete y lo hubiese disparado sin permiso oficial si eso hubiese sido posible. Pero un cohete espacial no es cosa que se pueda lanzar en secreto y apresuradamente. Requiere un equipo organizado, y si debe alcanzar un objetivo determinado debe ser lanzado en un instante exactamente prefijado. Tal plan no era factible.


  Tenía que convencer a Wycherley. Y mientras estaba desesperadamente preguntándome cómo lo iba a hacer, me llamó nuevamente. Dijo que tenía algunas interesantes fotografías de la sección óptica. Uno de los intérpretes fotográficos opinaba que el cohete estaba girando sobre su eje. Al exterior de la envoltura había una mancha negra que indicaba, por su cambio de posición en una serie de exposiciones, que o bien la mancha circulaba alrededor del cohete o bien -lo que parecía más probable- que la mancha se había adherido al cohete y que era el cohete mismo lo que giraba.


  Wycherley hizo notar que la presencia de la mancha era difícil de explicar. No tenía aspecto de ser una fractura de la envoltura ni ningún otro defecto estructural.


  -Parece -dijo- más bien como algo adherido al exterior, casi como si pudiese ser un hombre, un hombre encajado en un traje espacial.


  Contemplé detenidamente la pequeña mancha, tratando de penetrar su misterio. Tenia -evidentemente tenía- un aspecto como de ataúd, de momia. Repentinamente mi ardiente impetuosidad se vio calmada y oí mis propias palabras, monótonas, apenas más altas que un murmullo :


  -Es Hugh, ¿verdad?


  Wycherley dijo:


  -Creo que podría muy bien ser que lo fuese. -Y volviéndose a uno de los empleados, dijo -: Por favor, díganle a Mr. Ferriss que venga inmediatamente.


  


  * * *


  


  -Dentro de ciertos límites no hay ninguna dificultad -fue el veredicto de Ferriss, el jefe de la balística, cuando Wycherley le preguntó si podíamos proceder a un lanzamiento inmediato con objeto de llevar el segundo cohete al lado del primero-. Sabemos el tiempo exacto en que fue lanzado el primero; sabemos el período exacto de su revolución orbital -90 minutos 12,713 segundos-. Eso es todo lo que necesitamos. Tendremos que aplicar algunas correcciones por las condiciones atmosféricas de por aquí -afectan de diversas maneras la velocidad inicial-. Pero siempre que no me pida que dé exactamente en el blanco...


  -Lo único que quiero -dijo Wycherley- es su seguridad de que podemos colocar el N° 2 tan cerca de nuestro Nº 1, que solamente se requiera pilotaje para reunirlos. No espero milagros, pero si quiero su seguridad.


  Ferriss comenzó a escabullirse. A cada palabra que pronunciaba sentía que disminuía la esperanza.


  -Seguridad es una palabra muy fuerte -dijo-. Esta técnica es nueva. Tenemos observaciones reales de solamente dos revoluciones completas; no podemos pretender una certeza absoluta en nuestros cálculos matemáticos. Podemos especular, eso si. Yo hace muchos años que vengo especulando, como usted mismo bien sabe, sobre precisamente este problema, y nuestras observaciones de hoy parecen confirmar que he estado especulando en direcciones correctas. Pero seguridad, es cosa diferente, no me será posible dar una seguridad.


  Al llegar a aquel momento mi exasperación no podía ya ser dominada. Aquellos dos hombres, que, supongo, eran en realidad bastante más jóvenes de lo que yo soy ahora, me parecían estar chocheando de puro viejos. ¿Cómo podía esperarse que yo, a los veintiún años, me diese cuenta de que un sentido de responsabilidad es un contrapeso esencial del entusiasmo como el que entonces me consumía?


  -Si no puede juntar dos satélites -grité-, ¿para qué sirve todo esto? ¿No es precisamente para eso para lo que estamos aquí, para colocar satélite tras satélite, y juntarlos todos? Si no lo puede hacer, Hugh Macpherson ha tirado su vida por pura exhibición. Y si lo puede hacer, entonces, ¿Por qué no puede mandarme enseguida, ahora,ahora, antes de que sea demasiado tarde? ¿O bien puede, o no puede? ¿Que es lo que es?


  Entonces Wycherley se volvió ferozmente hacia mí. Wycherley, que en momentos normales era el más suave y más razonable de los hombres, se volvió hacia mí con ojos chispeantes que brillaban en una cara blanca y amenazadora.


  -¿Y quién te figuras que eres, Downes? ¿Y quién crees que quiere escuchar tus inútiles opiniones? Cuando se requiera tu opinión, cuando me vea reducido a un estado tan desesperado de incompetencia que necesite tu opinión, te la pediré. Pero yo de ti no esperaría que eso ocurriese por ahora, ni este año, ni el próximo. A decir verdad, me parece que debería decir "nunca". Entre tanto, ¡cierra tu estúpida boca!


  -Pero, ¿y Hugh? -grité-. ¿Es que no puede pensar en él, allí arriba, ahora,ahora, mientras estamos charlando aquí abajo?


  -¡No puedo pensar sino precisamente en esto! -me respondió con violencia-. Pero tengo que pensar con claridad. Yo no me puedo permitir el lujo de pensar sentimentalmente. En mi situación no puedo permitirme histerismos. Tengo que emplear mi discreción. Y a mi juicio, Macpherson ha muerto. Y ahora tengo que decidir si voy a malgastar otra vida -tu vida, Downes- a fin de demostrar que tengo razón.


  -Pero es preciso hacer algo -dije, volviéndome para incluir a Ferriss-. Es sencillamente imposible no hacer nada.


  Wycherley también se volvió hacia Ferriss, diciendo:


  -Estoy esperando su veredicto. Si puede confirmar que existe una posibilidad razonable, Ferriss, entonces enviaré a Dawnes. Me parece que está bien claro.


  -Opino -dijo Ferriss, sin mirarme- que hay una posibilidad razonable.


  CAPITULO 6


  


  Resultaba imposible organizarlo todo con suficiente rapidez para satisfacerme. Tuve que esperar casi dos horas y media antes de recibir aviso para introducirme en mi caja de momia. Empleé aquel tiempo en ejercitarme nuevamente en el uso de mis manos mecánicas, en ajustar los ojos de TV y en adiestrarme en la difícil técnica de detener los movimientos de mis brazos tan pronto los iniciaba. Ese ejercicio me había parecido siempre difícil, pero era muy necesario. En aquellos primeros tiempos no había "ejercitadores de esqueleto" para reproducir condiciones sin gravedad y teníamos que fiarnos de la imaginación y de la voluntad para producir las reacciones adecuadas. En aquella ocasión me alegré de tener un ejercicio difícil en que ocupar mi mente y mi cuerpo de una manera tan inmediata. No podía soportar ni la conversación ni la compañía de mis amigos, y, sin embargo, en cuanto corrió la voz de que iba a ascender en el Nº 2, prácticamente todos los de la estación encontraron un pretexto u otro para venirme a ver personalmente. Pero no quise verles. Tenía que concentrarme para situarme en un estado mental tal que pudiese ser capaz de enfrentarme con el conjunto de situaciones físicas y mentales que me esperaban.


  En efecto, cuando por fin llegó la hora de entrar en la caja de momia, recuerdo que me alegré, por cuanto representaba una especie de liberación de todas las distracciones externas. Una vez que me hubieron asegurado en ella, y que hube probado los ojos, brazos y manos, y recibido y transmitido mensajes por el intercomunicador, desconecté todos esos artefactos y me relajé, sumiéndome en un estado de concentración perfecta. Solamente me di parcialmente cuenta de que me arrastraban y me izaban a la cámara del cohete. Eso había ocurrido tantas veces en mi imaginación que me dejó completamente indiferente. No sentía sino una impaciencia desesperada por encontrar el Satélite de Hugh y arreglar lo que fuese que había marchado mal. No entró en mi mente ninguna otra emoción. Conectar el intercomunicador y comprobar los diversos instrumentos y controles no era si no cuestión dc reacciones, fruto de largas horas pasadas en la carlinga ejercitándome, y que solamente requerían un mínimo de mi atención. Por lo demás, me sentía a la vez nervioso e impaciente, y no me alivió en nada oír la voz familiar del Funcionario de Guardia en el Control, que me decía:


  -Lo siento, chico. Todo ha ido más fácilmente de lo que esperábamos; de modo que resulta que te hemos preparado un poco demasiado pronto. Faltan veinte minutos para que podamos lanzarte. Respirarás una atmósfera decente durante otros dieciocho minutos antes de que te sellen. Esta larga espera es de lo más desafortunado, pero no podíamos arriesgarnos a perder el tren. No habrá otro hasta al cabo de otros noventa minutos; tú ya me entiendes...


  Estúpido. Era un individuo a quien nunca había podido soportar. No le podía cortar la comunicación, no fuese a perder el momento crítico.


  -Lo siento, chico - dijo la voz -. ¿Hay alguien en particular a quien quieras hablar?


  -Pues, sí. ¡Quieres enviar a buscar al Shaw joven?


  -¿Shaw el joven?- Y cuando el joven salió al aparato, dije:


  -Oye, ¿es que no podrías hacerte cargo del Control, en vez de Warburton?


  -Pues... no es muy fácil.


  -Pues bien, si es así, apártale del intercom hasta que sea la hora de partir. Quiero estar seguro de un silencio absoluto hasta entonces, y no puedo estarlo en tanto que ese necio de Warburton esté en condiciones de empezar a meterse en cualquier momento.


  Y así fue como conseguí silencio hasta que las señales de tiempo comenzaron a llegar a la hora cero menos doce. Y entonces, sin mas emoción que el alivio de sentir que mi espera había terminado, oí como los minutos iban pasando uno tras otro, luego los segundos, hasta que al fin partí.


  


  * * *


  


  El rugido de la descarga inicial fue más bien una decepción, pero esa decepción quedó pronto olvidada en la oleada de náuseas que me produjo la rápida aceleración. Un artefacto oprimente que encerraba mis piernas y mi estómago me ocasionaba mucho malestar, al cual se añadía la sensación de ser planchado por un peso invisible que pesaba sobre mí.


  Observé cuidadosamente los instrumentos, pero no conseguí coordinar las lecturas con suficiente exactitud como para darme cuenta de lo que sucedía; leía el "g"-metro, pero luego, después de haber leído la altura, me había olvidado del valor de "g". Y cuando averiguaba mi velocidad, me había olvidado de mi altura. Cuando diseñamos la disposición de los instrumentos nos habíamos figurado que no habría fallo posible: aquellos que debían ser leídos conjuntamente habían sido dispuestos uno al lado del otro a fin de que pudiesen ser comparados con facilidad; en muchos casos se habían introducido esferas adicionales que mostraban el estado exacto de equilibrio, por ejemplo, de la velocidad angular y de "g", de velocidad y de altura, de "g", y de la aceleración angular. Habíamos supuesto que podrían ser inteligentemente interpretados incluso en las condiciones más difíciles. Habíamos declarado que no tenían fallo.


  Y, sin embargo, ahí estaba yo -yo, que me había sentido tan seguro de mi mismo- en un estado de absoluta perplejidad. La sangre huía de mi cerebro, haciendo imposible cualquier esfuerzo mental, y los dolores de mis piernas y de mi estómago me enloquecían. Pronto abandoné todo esfuerzo por concentrarme. Dejé que mi conciencia vagase y me encontré navegando en un estado de beatifico ensueño. Me parecía como si hubiese descartado mi ponderable cuerpo y estuviese flotando a través del indescriptible y tranquilo silencio del espacio.


  La presión sobre mis piernas disminuyó. Durante muchos minutos yací allá en completa y perfecta relajación, dejando que mis miembros, carentes de peso, ondulasen como selvas de algas agitadas por suaves corrientes submarinas. Luego todo mi cuerpo, olvidada la caja de momia, comenzó a oscilar arriba y abajo, arriba y abajo, y me convertí en un soñoliento bañista que flotaba en un mar de espacio. Luego, pronto me sentí molesto por estar prisionero en el interior del cohete. Pensé que las estrellas estaban todas en derredor de mí y que, sin embargo, no podía ver ninguna. Voy a salir de esta maldita crisálida, y voy a yacer un rato bajo las estrellas.


  Con somnolientos movimientos extendí aquellos inhumanos brazos y los dejé navegar suavemente en dirección a las agarraderas, arrastrando tras ellas mi cuerpo de ataúd, aquella concha de caracol en que mi incorpóreo ser reposaba todavía. Y como un caracol me icé, con suaves y flotantes movimientos, hacia la puerta de trampa que conducía a las estrellas. Descorrí los cerrojos e hice deslizar la puerta. Sin detenerme me lancé hacia fuera, sin pensar, sin temor, como si entrase en mi elemento natural, y con un suspiro de pura delicia entregué mi cuerpo al espacio.


  No intentaré describir aquellas bellezas del paisaje celeste que en recientes años han sido con tanta frecuencia descritas con mucha mas elocuencia de lo que yo podría esperar hacerlo. Ni entraré en una disertación acerca de mis sentimientos y sensaciones privadas. Baste indicar que fue mi completa relajación la que me salvó de la catástrofe que casi costó la vida a Sir Hugh. El espacio afecta de manera diferente a diferentes personas. Quizá libera nuestras verdaderas naturalezas, y yo resulté ser de natural letárgico, mientras que Sir Hugh era, naturalmente, dinámico. No lo sé. Pero cualquiera que sea la explicación, el caso es que me relajé; y la experiencia me convenció. Tan pronto como uno se encuentra en alguna dificultad por allí arriba, hay que relajarse. Flotad en aquella marea invisible hasta que se os hayan calmado los nervios y se os haya aclarado el cerebro. Y entonces obrad lentamente,lentamente, tan lentamente como podáis.


  Cuando finalmente hube recuperado completamente mi conciencia, recordé nuevamente que Sir Hugh estaba allá arriba y en dificultades, y que no tenía que demorarme en encontrarle. A pesar de todo el esfuerzo por convencerme que había realizado antes de partir de la Tierra, no podía ahora persuadirme de que Sir Hugh y su Satélite no iban pronto a precipitarse, junto a mi a 30.000 kilómetros por hora. Me resultaba fácil decirme que tanto él como yo nos movíamos a la misma velocidad astronómica y que, por lo tanto, el uno respecto al otro, estábamos inmóviles. ¡Pero yo me sentía tan evidentemente inmóvil, y había visto de un modo igualmente evidente como él daba la vuelta al globo terráqueo cada noventa minutos! No podía reconciliar mis conocimientos con mi experiencia. Tenía que reducir a Hugh a mi propia aparente inmovilidad. Al fin y al cabo, solamente nos movíamos a gran velocidad en relación a la Tierra, y en la situación en que entonces me encontraba estaba bien justificado al dejar a la Tierra fuera de mis cálculos.


  Había sido proyectado en una trayectoria y en un momento tal que, así lo esperaba, me llevaría a razonable distancia del Satélite Nº l. Si Hugh estaba en su Satélite o cerca de él, tenía que hallarle, Pero había mucho espacio por donde mirar.


  Por medio de mis ojos de TV podía ver tan bien como con visión normal, pero no mejor, de modo que mis esperanzas se cifraban en nuestro R. T. Estábamos sintonizados a la misma longitud de onda, y tenía razones para suponer que me bastaba conectar para hacer saber a Hugh que estaba cerca, y tranquilizarme al oír nuevamente su voz. Confiando en que estaría "en casa", conecté. Pero mi esperanza duró bien poco. Mis oídos se vieron inmediatamente asaltados por un clamor tal de aullidos, lamentos y tableteos de ametralladora, que si no hubiese desconectado apresuradamente me hubiese dejado sordo. Eran aquellas infernales radio-estrellas. Hice algunos ajustes e intenté de nuevo. No sirvió de nada. El clamor era estupefaciente. Ningún sistema de selección en que pudiésemos haber pensado hubiese sido capaz de reducir aquel caos a un orden inteligible.


  De modo que, después de todo, me encontré allí. individuo solitario, suspendido en un elemento desconocido, sin la mitad de mis sentidos naturales, privado de toda ayuda científica; y, sin embargo, debía explorar aquellas regiones sin rumbo para encontrar, como fuese, a otro insignificante ser humano, tan desamparado como yo.


  Sin desanimarme, me propuse hacer una búsqueda sistemática de las distintas regiones de la Tierra y de los cielos. Parecía una suerte imposiblemente remota llegar a localizar una simple mota frente al fondo de la Tierra o incluso frente al fondo de las estrellas. Pero era la única oportunidad que tenía, y aquella con la cual habíamos contado Wycherley, Ferriss y yo. Recordé la maravillosa facultad que tiene el ojo humano de localizar objetos en movimiento, por pequeños que sean o por distantes que estén, incluso frente al fondo menos prometedor. Muchas veces el descuidado ciervo se ha traicionado a si mismo, revelando, por el temblor de una oreja, su presencia al cazador situado al otro lado del valle. Muchos aviones enemigos que se deslizaban a través del cielo nocturno fueron revelados por el repentino eclipse de una estrella. Debía caber la esperanza de que podría localizar a Hugh y a su Satélite de manera semejante, donde quiera que estuviesen, frente al movedizo fondo de la Tierra o del ciclo.


  Cuando comencé la búsqueda era hacia la media tarde de mi breve día de noventa minutos, es decir, me quedaban unos veinte minutos antes de que entrase en la mitad oscurecida del mundo. Como en la oscuridad no tendría ninguna posibilidad de encontrar nada en dirección a la Tierra, dediqué los restantes veinte minutos a buscar en aquella dirección.


  Era algo así como otear desde alguna silenciosa cumbre de un acantilado en espera de que el cuervo encapuchado o el raro albatros entrase en el campo visual. Yací allá relajado sobre mi pecho, como si fuera sobre un césped invisible, con los ojos vueltos hacia el distante mar. Pero ese extraño mar en que buscaba era el mismo mundo, envuelto en desgarrado sudario de nubes de nívea blancura que barrían su superficie como los caballitos blancos de nuestros familiares océanos. De un lado a otro avanzaban velozmente nubes y Tierra, alternándose en su veloz carrera; y constantemente yo observaba y buscaba, persiguiendo una pequeña partícula frente al fondo del mundo.


  Justamente cuatro minutos eran suficientes para transportar aquellas galopantes oleadas de nubes del Este al Oeste a través del campo de mi observación. Fascinado lo contemplaba, sabiendo que lo que observaba no era una rápida carrera de olas del océano, sino la misma Tierra, que resbalaba hacia atrás por debajo de mí, mientras yo me precipitaba girando a 30.000 kilómetros por hora. En el mismo instante en que me la estaba formulando, la idea de la ilusión del acantilado se desvaneció, y la iluminada Tierra se convirtió en el campo de un microscopio gigantesco a través de cuya faz pasaba la historia de su misteriosa transformación y crecimiento, capturados en una placa bajo mi asombrado ojo. Tan poderosa era esa ilusión que mientras estaba mirando me pareció incluso que podía percibir un defecto en la lente, o quizá en la misma placa, un defecto que permanecía inmóvil mientras todo lo demás se movía, una pequeña mancha desprendida de todo lo demás. ¡Una pequeña mancha! ¡Una pequeña mancha!


  Pero en aquel mismo instante entró por el Este la repentina noche, extendiendo sobre la Tierra su manto de un negro de azabache, obliterando las nubes que galopaban y la mancha que se quedaba atrás, y finalmente tragándose a mi pequeño ser y a mi brillante Satélite.


  CAPITULO 7


  


  Fue verdaderamente una mala suerte terrible que la oscuridad cayese precisamente en el critico momento en que creía haber localizado el Satélite de Hugh. Pero me consolé pensando que al cabo de unos cuarenta minutos reaparecería el Sol y podría entonces confirmar mis esperanzas. Incluso quizá consiguiese un momento revelador cuando el Satélite, al capturar los primeros rayos del Sol, se mostrase quizá con brillante resplandor frente a la Tierra, aún oscurecida. Pensando sobre eso me di cuenta de que nunca vería al Satélite como una mancha oscura frente a la Tierra sin iluminar, excepto justamente en el preciso momento antes de la puesta del Sol. La verdad, no era precisamente una coincidencia desafortunada la que había interrumpido mi primera visión del Satélite. Era una condición ineludible. El Satélite estaba hacia el Oeste de mí y "por debajo" -no podía estar entre el Sol y yo, sino solamente en aquellas condiciones.


  Utilizando mi pistola propulsora me impulsé nuevamente de vuelta al cohete, entré en él y me dispuse a dedicar lo que quedaba de los cuarenta minutos de oscuridad a preparar un plan. Dentro era perceptiblemente más caliente. Se suponía que el traje espacial en forma de momia estaba tan eficazmente aislado contra los cambios de temperatura, que los cuarenta y cinco minutos dc cocción a la luz del día y los cuarenta y cinco minutos de congelación durante la noche se compensarían mutuamente y mantendrían al interior una temperatura bastante uniforme. No obstante, me parecía perfectamente evidente que me enfriaba nuevamente en la cámara del cohete, que estaba más eficazmente aislada.


  Siguiendo la interrumpida línea de mis ideas pensé que como el Nº 1 estaba en una órbita interior tendría que moverse más rápidamente que el mío para compensar la mayor fuerza de la gravedad más cerca de la Tierra. Para decirlo con más exactitud: su velocidad angular debería ser mayor que la mía, lo cual quiere decir que completaba un circuito de la Tierra en menos tiempo que yo. Y de ahí llegué a la satisfactoria conclusión de que como había visto al N.° 1 a mi Oeste y se movía de Oeste a Este, estaría más cerca de mí la próxima vez que le viese.


  Así tranquilizado, Pude comenzar a planear con la probable suposición de que por lo menos debería poder ver a mi cercano Satélite tan pronto como terminase la breve "noche". Sabia también que puesto que lo había podido ver entre mi y la Tierra, debía estar en algún punto al interior del imaginario cono que se encontraba entre mí (como vértice) y el trozo circular de Tierra visible. Ahora bien, yo conocía las dimensiones de ese cono -habían sido objeto de muchas discusiones y deliberaciones- que se habían planteado todos los días, en una forma u otra, en relación con muchos aspectos de nuestros cálculos. Así fue como pude deducir que, siempre y cuando nuestros dos satélites estuviesen aproximadamente a la misma altura (64 kilómetros aproximadamente), entonces el otro Satélite estaba ciertamente dentro de la punta misma de aquel cono -no podía, de hecho, estar en aquel mismo instante a más de veintidós a veintitrés kilómetros de distancia de mí.


  Descubrí que sabia muchas cosas acerca de aquella mancha. La noche pasada no estaba a más de veinticuatro kilómetros de distancia, y se me estaba acercando a cada momento. ¿Era posible que me pasase durante la oscuridad de aquella breve noche y que luego se alejase cada vez más de mí, o podía yo tener la esperanza de que estuviese aún más cerca, incluso al posible alcance de nuestros cables salvavidas? También recordé lo bastante de nuestras discusiones matemáticas para poder aventurar un pronóstico. Calculé que si había aproximadamente una diferencia de tres kilómetros entre las alturas de nuestras respectivas órbitas, entonces nos estaríamos aproximando el uno al otro a una velocidad de aproximadamente un tercio de grado por cada 360°, o en otras palabras, unos treinta kilómetros cada hora y media. En realidad, al amanecer -apenas si me atrevía a creer mis propias deducciones-, al amanecer estaríamos dieciséis Kilómetros más cerca el uno del otro. Mis esperanzas aumentaron nuevamente. Ciertamente, la Fortuna nos sonreía, y todo saldría bien al final.


  Con impaciencia comencé nuevamente a salir, y por cierto que no fue demasiado pronto. Pues apenas estuve afuera que los primeros rayos de la repentina aurora hirieron de lleno aquella brillante estructura metálica en la que se centraban mis esperanzas, tan cercana, que podía distinguir muchos de los detalles de su construcción. Un momento más tarde discerní, acompañando a aquel grande y resplandeciente Satélite, la pequeña y sombría momia que contenía -¿qué?- ¿Hugh vivo? O solamente lo que antes había sido Hugh?


  


  * * *


  


  La cuestión se resolvió de pronto de manera inequívoca. La momia misma dio señales de vida. No hay otra manera de describir el efecto de aquel primer extraño momento en que Sir Hugh en su caja y yo en la mía nos dimos mutuamente cuenta de nuestra presencia. Para mi fue una esperanza realizada, un alivio ansiado no una sorpresa. Para Hugh debió ser algo así como ver un fantasma u otra aparición increíble. Para él se había perdido la esperanza, y la esperanza había renacido. Había estado fuera del alcance de todo auxilio, y, sin embargo, aquí estaba el auxilio. Para él había ocurrido lo increíble. Esas emociones se revelaban extrañamente en las torpes y, patéticas posturas, en el lento pero ansioso movimiento de aquel muñeco aparentemente inanimado.


  No lo olvidaré nunca. Debí verle algo antes de que él me viese. Su momia giraba muy lentamente, gracias a lo cual había podido conservar su temperatura a un nivel tolerable. Y entonces la rotación cesó; e incluso vi la pequeña humareda de su reactor que causó la detención. Una pausa. La momia se elevó lentamente hasta que pude imaginarme las lisas ventanas sin vida de sus ojos a través de los cuales operaba la T.V. Me estaba mirando, silenciosamente, desprovista de expresión humana, inhumanamente suspendido en aquel rincón del espacio donde él y yo nos habíamos encontrado. La inhumanidad de la escena era abrumadora, hasta que, con inconfundible patetismo, alzó aquellas frágiles escobillas de brazos para saludarme con un gesto intensamente humano.


  Solté un breve disparo con mi reactor y, arrastrando tras mi el ingrávido cable salvavidas, me dirigí hacia él.


  


  * * *


  


  Como es natural, no podíamos comunicarnos. Nuestros aparatos de R.T. estaban interferidos por el clamor infernal de las estrellas. No podíamos hablar, y nuestros gestos (como es fácil imaginar) eran extremadamente torpes e ininteligibles. Sin embargo, Hugh consiguió dirigir mi atención hacia su Satélite, y lo que vi fue lo suficiente para asombrarme.


  En primer lugar, estaba todavía a una gran distancia de donde flotábamos. Después de todo, Hugh no estaba sujeto a su cable salvavidas, el cual no hubiese en ningún caso sido lo suficientemente largo para alcanzarle hasta allí. En segundo lugar, vi que el Satélite giraba lenta y continuamente sobre su eje. Eso me convenció de que algo había marchado radicalmente mal, pues sabía que la escotilla de escape había sido diseñada de tal manera que no podía ser abierta cuando estaba bajo la influencia de la fuerza centrifuga provocada por aquella rotación. Pero como  Hugh estaba fuera del Satélite, y como el Satélite estaba girando, deduje que la rotación debía haber comenzado, por la causa que fuese, después de que Hugh había salido de él. Posteriormente comprobé que esa deducción era exacta. Al parecer, mientras Sir Hugh estaba dando golpetazos en el interior del Satélite, había deteriorado el mecanismo del par de chorros. Había podido contrarrestar ese efecto antes de salir de la cámara, pero en su ausencia el chorro había comenzado nuevamente a funcionar. El resultado fue arrollar el cable salvavidas de Hugh al cuerpo del cohete que actuaba de gigantesco carrete. Hugh había quedado arrollado sobre el carrete, y sujeto allí frente a la fuerza que pugnaba por despedirlo nuevamente. Afortunadamente la válvula que automáticamente interrumpe el par de chorros al llegar a una "g" no había resultado dañada, de modo que sobre la superficie del cohete existía un estado semejante a la gravedad terrestre. Pero como Hugh se encontraba al exterior del cohete esta gravedad tendía a despedirle, le empujaba, apartándole de la superficie a la que se encontraba atado por su cable salvavidas. Su situación se iba haciendo desesperada. La noche le llegó repentinamente. En el frío cruel que siguió a la puesta del Sol, se soltó a la deriva, y fue inmediatamente proyectado al espacio. Se detuvo con su reactor, y cuando fue nuevamente de día regresó al cohete. No pudo entrar, si bien estaba aún persistiendo en su intento cuando vio mi llegada. Incrédulo, se dirigía a mi encuentro cuando cayó nuevamente la noche. Durante los cuarenta y cinco minutos de oscuridad permaneció inmóvil, temeroso de perderme, y luchando por conservar el conocimiento en aquel frío.


  Así nos encontramos. Por medio de señas acordamos volver una vez más a su cohete y ver qué podíamos hacer. Lo necesitábamos como base para nuestra próxima expedición, y valía la pena, incluso incurriendo en algún riesgo, de tratar de detener la rotación para que pudiese ser abordado por los que tenían que venir después. Para entonces las reservas de los chorros se habían agotado completamente, pero la rotación continuaría por siempre más a menos de que fuese detenida exteriormente. Nuestro evidente deber era hacer lo posible para detenerla.


  Un pequeño impulso de nuestros reactores nos puso lentamente en marcha, y a nuestra llegada un impulso semejante nos detuvo. Era asombroso la poca potencia que empleábamos para ir de un lado a otro de esta manera -una bocanada para ponerse en marcha, otra para detenerse y, entre medio, nada-. No hay placer terrestre que pueda compararse con aquel deslizarse continuo y sin esfuerzo a través del espacio del aire. La irrealidad era la fuente misma de nuestro deleite, la placentera negativa, por un momento, de obedecer las tediosas demandas de la experiencia. Allá arriba flotábamos, Hugh y yo, juntos por una corriente invisible y rectilínea que nos llevaba a donde queríamos ir, sin experiencia que nos guiase, sin ansiedad que nos atemorizase. Así íbamos a la deriva, relajados y olvidando los peligros que nos acechaban, olvidando nuestra propia existencia.


  Pero cuando llegamos al Satélite de Hugh, la pequeña bolsa de gravedad que allá encontramos fue suficiente para hacernos volver a nuestros sentidos. Nuestros intentos para trepar sobre él culminaron solamente en caídas. E1 cable salvavidas estaba arrollado a su alrededor y a él nos agarramos, pero con el peso de nuestras envolturas no nos era posible aguantarnos más que unos cuantos segundos cada vez. Y, sin embargo, la única esperanza que teníamos de detener la rotación era tirando de aquel cable.


  Nos atamos a él. Pero nuestro impulso, combinado en oposición a la rotación, requería el uso continuo de los reactores, uso para el cual no habían sido diseñados, y que en todo caso hubiese terminado quemando todo nuestro combustible. Eso nos hubiese conducido a una situación perfectamente desastrosa; de modo que cuando nuestros reactores comenzaron a recalentarse tuvimos que abandonar el intento y dirigirnos a nuestro Satélite N° 2, a fin de prepararnos para nuestro regreso a la Tierra.


  No necesito describir la técnica de convertir proyectiles en planeadores. El proceso era entonces muy semejante a lo que es ahora, excepto uno o dos refinamientos recientemente introducidos. Las alas, dobladas en forma de abanico al interior de la piel externa de las paredes de doble aislamiento, se pueden extender en forma de delta. El área de tales alas es bastante pequeña, pues el peso del cohete se reduce mucho una vez consumido todo cl combustible. Con velocidades de aterrizaje permisibles de 650 KPH, las alas de un planeador sin motor son pequeñísimas. De modo que Hugh y yo no tuvimos dificultad ninguna en manipularlas. Las superficies del control y una rudimentaria aleta estabilizadora tenían que ser montadas por separado, pero las partes no pesaban nada y eran muy manejables, pues habían sido diseñadas para ser montadas por un solo hombre. Entre nosotros dos, pronto acabamos; pero incluso así, el breve día estaba terminando de nuevo cuando apenas habíamos concluido.


  Ahora teníamos que esperar un momento propicio en que iniciar nuestro viaje de vuelta, pues un descenso al azar nos conduciría a destiempo a un lugar inadecuado. Podíamos determinar el momento oportuno consultando una tabla que me habían preparado durante el intervalo antes de partir de Lubooga. Se conocía el momento de mi lanzamiento a la fracción de segundo, y había sido posible calcular mi posición exacta en relación con Lubooga para cada momento subsiguiente. Mi Satélite realizaba un circuito cada hora y media; el mundo giraba una vez cada veinticuatro horas. Ambas cantidades son aproximadas, pero partiendo de los valores exactos se podía siempre, calcular nuestra posición instantánea.


  Las características de mi trayectoria de retorno habían también sido determinadas por los mismos medios. El horario de los momentos propicios, compilados a partir de esos datos, podía así ser utilizado para llevarnos al alcance de Lubooga; pero era además necesario que llegásemos de día, pues la instalación para aterrizaje a gran velocidad (tal como era entonces) no podía ser utilizada en ln oscuridad. Había, por lo tanto, períodos de aproximadamente ocho horas que no contenían ningún "momento propicio", y ocurrió precisamente que cuando todo estaba a punto nos encontramos en uno de aquellos períodos. Teníamos que esperar cerca de tres horas -dos noches y casi dos días completos, según el cómputo de nuestro Satélite-. Eso no hubiese tenido mucha importancia si durante el proceso de conversión en el planeador no hubiésemos tenido que eliminar la mayor parte de nuestras paredes aisladoras.


  La diferencia entre las temperaturas diurnas y nocturnas era tremenda. Durante el día encontramos que era más fresco fuera, pues conseguíamos mantener una temperatura razonable girando lentamente, de modo que el lado que había sido calentado por el sol se enfriase al apartarlo de él. Cuando, incluso después de tal precaución, el calor se hacía insoportable, podíamos sumergirnos brevemente en la helada sombra del mismo Satélite, y entonces todo el calor acumulado en nuestras envolturas se descargaba en pocos segundos.


  Pero por la noche la historia era diferente. La instalación calorífica del Satélite era absolutamente incapaz de reemplazar la tremenda cantidad de calor que se perdía a través de las paredes, ahora sin aislar. Por vez primera comencé a comprender algo de la terrible experiencia que Hugh debía haber sufrido en aquellas “noches” en que se había encontrado cerrado fuera de su Satélite, y se había visto condenado a pasar a la intemperie. Evidentemente se habían tomado ciertas precauciones para conservar cl calor del cuerpo en el interior de nuestras cajas de momia, por medio del empleo de trajes aislantes, etc., pero a cada noche sucesiva la producción del calor del cuerpo se iba haciendo más débil. En nuestras cajas teníamos pequeñas reservas de alimentos comprimidos, destinados a producir calor y energía, pero apenas cabía esperar que un frío tan grande pudiese ser contrarrestado con medios tan sencillos.


  Al final tuvimos que desmantelar nuestro planeador y volver a montar las paredes aislantes. La calefacción resultara entonces justamente suficiente para evitar que nos muriésemos congelados antes de que llegase la hora de partir de regreso. La habíamos usado mucho durante el período sin aislante, y podíamos ver por el medidor que no nos duraría más allá de la segunda noche.


  De modo que nos vimos confrontados con la absoluta necesidad de partir sin ningún contratiempo. Nuestro horario nos permitía veintisiete minutos de "día" en que montar nuestro planeador, organizarnos en su interior y poner en marcha el chorro retardador que nos pondría sobre el camino de retorno. Si nos hacíamos un lío en el montaje y dejábamos pasar el "momento propicio", o bien nos quedaríamos aquí arriba y moriríamos congelados, o tendríamos que hacer un descenso al azar en un momento inapropiado y aterrizar con paracaídas donde quiera que nos encontrásemos al acercarnos a la Tierra.


  Pero no hubo contratiempos. Cuando llegó el momento prefijado estábamos una vez más en nuestros puestos, sujetos a nuestros respectivos "mostradores", mientras Hugh observaba el paso de los segundos en el vibrador de cuarzo y yo mantenía mi puño metálico sobre el pulsador del chorro retardador.


  A la señal de Hugh descendió mi puño. El chorro debió haber rugido, pero ningún sonido procedente de él llegó a nuestros oídos. Solamente sentimos sus pulsaciones transmitidas a nuestros postrados cuerpo; percibimos la retardación que se acumulaba progresivamente a medida que aumentaba el impulso retrógrado del chorro, y luego se desvanecía al agotarse el chorro. Nuestra velocidad de frente había entonces disminuido unos 800 k.p.h. La fuerza centrífuga, así reducida, no compensaba ya la fuerza de la gravedad e íbamos siendo atraídos interiormente hacia la Tierra. Nuevamente entramos a la atmósfera. Durante largo rato pareció que continuábamos en órbita, pues nuestras pérdidas de altura y de velocidad eran despreciables. Pero por fin el aire, con todo y ser tan tenue en aquella franja externa, comenzó a hacerse sentir en nuestra velocidad. Se inició una retardación persistente y con ella una velocidad de descenso cada vez mayor. Al mismo tiempo la resistencia del aire, que era ahora perceptible, comunicó un impulso ascendente a nuestras rudimentarias alas y progresamos en un estado de suspensión, parcialmente mantenidos por el aire y parcialmente sostenidos por la aún considerable fuerza centrífuga. En tales condiciones los controles de vuelo funcionaban parcialmente; podía precisamente comenzar a sentirlos. Pero el equilibrio entre las fuerzas opuestas estaba tan delicadamente ajustadas que nos encontrábamos prácticamente atascados; cuando la nariz de nuestro planeador descendía nos quedábamos suspendidos, ingrávidos; cuando se alzaba, parte de nuestro peso nos era devuelto, si bien permanecíamos ligeros de miembros y de cabeza.


  No fue sino cuando quedamos completamente suspendidos en el aire que conseguí el suficiente dominio para poder corregir desviaciones de la trayectoria de vuelo que nos había sido previamente calculada. Estas desviaciones eran reveladas instrumentalmente. De vez en cuando veíamos algo del suelo. Desde la altura de 60.000 metros, a la cual comenzamos nuestro descenso, no siempre era fácil distinguir con certidumbre características identificables de la Tierra. Los exploradores de TV por medio de los cuales podíamos ver la Tierra directamente bajo nosotros no eran completamente eficaces. De vez en cuando, las condiciones de luz y de nubes eran favorables, y las características geográficas de abajo eran claramente definidas, podíamos distinguir áreas que nos eran familiares. Pero la mayor parte del tiempo nos era imposible reconocer el terreno que estaba inmediatamente por debajo de nosotros; teníamos una confianza implícita en el plan de vuelo, y nos era suficiente poderlo confirmar de vez en cuando con una ojeada a la Tierra. A medida que fuimos descendiendo, los panoramas identificables se fueron haciendo cada vez más numerosos, hasta que entramos una vez más en la parte oscura del globo, donde era nuevamente noche terrestre.


  Sabíamos que ése iba a ser el último período de oscuridad. Nuestro plan de vuelo se extendía por espacio de casi tres horas, pero como nuestra velocidad disminuía rápida y continuamente, daríamos en aquel tiempo menos de una completa vuelta a la Tierra antes de que nos correspondiese aterrizar. Entré en esa fase oscura con un sentimiento de satisfacción, como si en cierto sentido fuese la frontera de mi país natal el obstáculo final que me separaba de los amigos que esperaban ansiosamente nuestro retorno. Me figuro que un sentimiento semejante debió también forjarse en la mente de Hugh, pues hizo un gesto para llamarme la atención, y con su mano mecánica hizo un gesto de triunfo, al que correspondí de la misma manera.


  Durante aquella última noche yo no vi nada, a pesar de que estábamos entonces tan profundamente en la atmósfera que la luz, refractada por los iluminados bordes de la Tierra emitía un leve resplandor sobre la oscurecida superficie. Pero había solamente la luz suficiente para que pudiese distinguir la Tierra del cielo, y parecíamos estar en equilibrio, silenciosos e inmóviles, en un universo inmóvil. Pero cuando la noche estaba ya muy avanzada, un alfilerazo de luz se hizo repentinamente visible bajo nosotros. Una luz de origen humano, de alguna fuente no identificada, que accidentalmente nos envió una promesa de que pronto estaríamos de regreso entre nuestros semejantes. La amistosa luz quedó tras nosotros, y al cabo de poco tiempo le siguió la oscuridad, y salimos por última vez a la luz del día.


  La Tierra era ahora ciertamente visible. Ninguna nube oscurecía la vista. Con excitación y júbilo crecientes reconocimos las líneas costeras familiares que se presentaban y desaparecían en apresurada procesión mientras planeábamos rápidamente hacia nuestra base. Los cálculos de que nos habíamos fiado no nos habían traicionado. Uno tras otro aparecieron los puntos de referencia esperados, confirmando una y otra vez nuestra creciente esperanza. No fue sino entonces cuando comencé a atreverme a calcular nuestras probabilidades de volver a sentar nuevamente el pie sobre: tierra firme... Pero ahora había ya más que esperanza, y estimulé mis cansadas facultades para la última prueba de hacer descender a salvo el planeador en el lugar fijado.


  En aquel tiempo usábamos la misma técnica para aterrizajes rápidos que había sido desarrollada para los interceptores supersónicos de armamento pesado. Aquella técnica nos daba una velocidad teórica de aterrizaje seguro de más de 600 k.p.h., si bien es apenas justo referirse a ella como a velocidad deaterrizajeen el sentido estricto de la palabra. Acostumbrábamos a aterrizar en la garganta de un túnel de viento, por donde se proyectaba una corriente de "aire pesado" a una velocidad de unos 2.000 metros por segundo. Este "aire pesado" -versión ionizada de nuestra atmósfera ordinaria- aumenta el empuje ascensional y disminuye la velocidad de aterrizaje. Además, al aumentar el momento de la corriente de chorro, ofrece una mayor resistencia o fuerza de freno al aparato que entra.


  Al entrar en el túnel, nuestro planeador debía capturar un dispositivo de detención que nos haría descender rápidamente sobre un colchón de espesa espuma de goma que cubría toda la superficie de la garganta en el área apropiada.


  Había utilizado esta técnica muchas veces con interceptores, y no tenia ninguna razón real para sentir ansiedad respecto al aterrizaje que entonces me disponía a efectuar. Pero había algo en nuestras recientes experiencias que hacía que la rutina diaria ordinaria pareciese extraña. La verdad es que nunca me he sentido más aprensivo de lo que estuve en aquellos últimos segundos de aquel histórico vuelo. Y con razón. Pues la historia de aquellas recientes experiencias se encontraba solamente en las mentes de Hugh y mía, y era sobre aquellos recuerdos que deberían basarse todos los futuros planes para el desarrollo de T Uno. Un accidente fatal en aquel último momento hubiera sido una tragedia de significado más que personal.


  Llegamos sobre Lubooga a una altura de unos 4.OO0 metros con un tiempo perfecto. Había apenas establecido contacto con la estación por medio del radioteléfono, cuando pudimos ver que las gentes comenzaban a salir para presenciar nuestro feliz retorno, oscureciendo el color del campo, y enmarcando el área alrededor del túnel de aterrizaje. Nuestro acercamiento planeando era necesariamente silencioso, y no dejábamos estelas de vapor, de modo que debíamos haber sido difíciles de ver para los que estaban en el suelo, incluso en aquella atmósfera de transparencia cristalina. Quizá captaban de vez en cuando una visión del Sol que resplandecía sobre la envoltura de nuestro cohete mientras describíamos círculos por encima de sus cabezas, pues de vez en cuando el oscuro aspecto de los cuerpos apretujados se hacia repentinamente más claro, cuando la multitud de caras se volvía simultáneamente hacia arriba, y luego se oscurecía progresivamente, cuando cesaban en su tensión.


  Guando hubimos descendido a unos tres mil metros era evidente que éramos continuamente visibles, pues todas las caras permanecían siempre fijas en nuestra dirección. Su inalterable atención me hizo comprender profundamente la tensión que existía allá abajo en las mentes de aquellos hombres y mujeres que esperaban tan ansiosamente a los márgenes del terreno. Su fe en mi no probada habilidad llegó hasta mi desde aquella silenciosa muchedumbre, en alas de la pura intensidad de su sentimiento. Pero en lugar de inspirarme, su confianza me hizo vacilar, al darme cuenta de mi responsabilidad. Por vez primera desde que había sido lanzado a esa aventura me sentí cansado e incapaz de completar mi tarea, ya tan próxima a su terminación. Por un breve y alocado segundo, mi desesperación fue tal que incluso pensé en abandonar el planeador en mi paracaídas. Pero aquello no podía ser. Haciendo un esfuerzo, me serené, y maniobré para acabarme de acercar.


  Al aproximarme más pude identificar la conocida señal que indicaba que el dispositivo de detención estaba a punto para mí. Y en aquel mismo momento el funcionario de Control comenzó a "hablarme para el descenso". Aquella voz que me animaba, aseguraba una y otra vez que estaba "bien en línea", "bien en línea", "sigue así". Y un poco más tarde oí que decía :


  -Exactamente correcto de altura y dirección. Sigue así. Entra ahora.


  No tenía que hacer sino continuar planeando en línea recta, un momento más, sin desviarme, y el mecanismo de detención haría lo demás.


  Y casi antes de que pudiese darme cuenta de que habíamos aterrizado sanos y salvos, unas manos estaban ya abriendo los paneles de la pared y sacándonos de nuestras cajas de momia. Oí cómo Hugh pedía que le soltasen y le dejasen de pie. Pero yo no pedí tal cosa; me contentaba con que me arrastrasen en silencio, mientras la gran muchedumbre silenciosa contemplaba con asombro a Hugh, como si hubiese regresado de entre los muertos. Algunos lanzaban sencillos gritos de afecto y aprobación mientras agitaban las manos con timidez. Y entonces decidieron aplaudir, y un leve tableteo incongruente quedó suspendido en el aire por unos segundos, y flotó elevándose hacia aquel inconmensurable espacio de donde Hugh había vuelto a ellos. Yél, apoyándose en Wycherley y en un anónimo ingeniero, pasó andando vacilante entre ellos, sonriendo satisfecho y saludando débilmente con la mano.


  


  (Fin de la narración de Downes)


  CAPITULO 8


  


  MI PROPIA NARRACIÓN


  


  Por razones políticas, y a pesar de todos los esfuerzos de los periodistas, no se dio publicidad al desarrollo del Satélite T Uno, y durante varios años fue imposible para un extraño conocer los hechos de la aventura de Sir Hugh. Aquellas razones políticas eran tanto federales como domésticas. Federalmente la situación había sido muy delicada. La Federación Europea que había patrocinado cl proyecto había sido sometido desde el principio a violentas críticas y activa oposición por parte de otros dos bloques ideológicos, los cuales consideraban la simple existencia de un satélite tripulado como una infracción a sus derechos internacionales. Objetaban que el T Uno podía fácilmente ser utilizado de un modo ofensivo, o que, por lo menos, podría ser empleado como observatorio y como estación de radio. Estar perpetuamente observados por tal observatorio, y ser testigos forzosos de una propaganda televisada que no deseaban les parecía (quizá con razón) una consecuencia poco envidiable del experimento.


  Entre nosotros, la empresa había sido criticada por muchas razones -económicas, sociales y religiosas- y se consideraba que un fracaso total o parcial del experimento inicial hubiese dado armas a tales críticos. La acusación de despilfarro desmedido sin esperanza de recuperación se hubiese hecho automáticamente incontestable, y dado que el asunto se prestaba a controversias, hubiese con certeza acarreado la derrota del aún inexperto Gobierno Federal. La opinión pública, tan extendida, de que la exploración científica se estaba haciendo cada vez más irresponsable y mal aconsejada, hubiese recibido nuevo y poderoso impulso, mientras que al mismo tiempo era indiscutible que el conjunto del proyecto estaba en desacuerdo con todos los dogmas de la Nueva Religión.


  Era por esas razones que las fases iniciales dcl Proyecto T Uno habían sido mantenidas en secreto. Si bien los hechos de la partida y del retorno de Sir Hugh eran conocidos, la minuciosa investigación y los experimentos que las siguieron no constituyeron "noticias", y habían sido mantenidos sin dificultad fuera de la prensa. El trabajo en Lubooga continuó -y continúa- tan armoniosa y discrecionalmente como los primeros trabajos sobre energía atómica; pero las historias que se permitía trascendiesen al público en general no se basaban sino en conjeturas mal informadas. Ahora, siete años después de los acontecimientos del capítulo anterior, yo, Hamer Ross, sobrino de Sir Hugh, he recibido permiso para hacer una información popular sobre los adelantos que se han hecho durante aquel tiempo. Si bien yo no estaba presente en el primer lanzamiento ni durante el primer período de construcción, se me ha facilitado la oportunidad de alternar con los que sí lo estaban; y con su ayuda me ha sido posible reconstruir una imagen que confío sea lo suficientemente completa. Informaré con sinceridad acerca de mi propia visita a T Uno, la cual no fue precisamente un éxito personal; pero confío en que mis torpezas puedan ser de utilidad como advertencia a los desprevenidos.


  


  * * *


  


  El satélite-cohete, abandonado por Sir Hugh Macpherson cuando Downes y él regresaron juntos a la Tierra, había sido lanzado desde Lubooga, en Australia. Desde un punto de vista científico hubiese sido difícil encontrar en toda la superficie de la Tierra un lugar menos adecuado para efectuar un lanzamiento; pero la necesidad de mantener el secreto, junto a ciertos aspectos de Economía Federal, habían finalmente dictado la elección, y los científicos se las habían tenido que arreglar lo mejor posible.


  A consecuencia de ello, la órbita del primer satélite-cohete no se encontraba en el mismo plano que el Ecuador, sino en un plano que contenía a Lubooga y el Caribe. Eso hizo que las dificultades del primer lanzamiento se viesen muy incrementadas por las siguientes razones:


  E1 principal problema en el lanzamiento de un satélite consiste en comunicarle una velocidad tal que no solamente le lleve más allá de la atmósfera, sino que también le permita permanecer en una órbita. Una parte considerable de esta velocidad le puede ser comunicada por la rotación de la Tierra. Un punto del Ecuador se mueve a una velocidad de 360° cada 24 horas, o sea más de 1.600 k.p.h., y un cohete lanzado desde el Ecuador en la dirección en que gira la Tierra (es decir, hacia el Este) comienza con un crédito de 1.600 k.p.h. Pero cuanto más uno se aleja del Ecuador, tanto más se reduce tal crédito, y en Lubooga es de solamente 1.050 k.p.h.


  Otra desventaja es que Lubooga está a nivel bajo. Cuanto más alto sea posible situar el lugar del lanzamiento, tanto menor es la resistencia al aire que hay que vencer. Pues no solamente se está más cerca de la superficie de la atmósfera (y por lo tanto más cerca del punto de destino), sino que la capa más densa de la atmósfera yace por debajo, y se puede considerar sobrepasada incluso antes del lanzamiento.


  Sin embargo, originalmente Lubooga había sido elegida como campo de pruebas para cohetes, y para tal objeto tenia la ventaja de ser estéril v estar abandonada; lugar solitario que a nadie interesaba. El hecho de que era inadecuado como base para el lanzamiento de satélites quedó relegado a segundo término en el proceso de conseguir aprobación Federal para el Proyecto. La base para cohetes estaba allí, y era más prudente presentar el Proyecto como un desarrollo de los experimentos existentes, que como una empresa completamente nueva. En tales circunstancias los políticos muestran una fe notable en la capacidad de los científicos de superar unas cuantas dificultades adicionales. Lubooga (estaban de acuerdo) era ciertamente inaccesible, y el suministro de agua era quizás algo incierto. Pero estas desventajas podían ser superadas, podrían quizás incluso servir para mantener bajo el número de los empleados en el proyecto. Y en cuanto a las desventajas técnicas, ésas siempre podían ser soslayadas por medio de la investigación. Tuvo que ser Lubooga o nada.


  Y los políticos tenían razón. Pues bajo la dirección enérgica e inspirada de A. P. Lawrence, Lubooga fue transformada. Arthur Penfold Lawrence nació en 1963 en una familia de distinguidos ingenieros. Su padre, Henry H. Lawrence, fue el autor del proyecto del anillo de nuevos helidromos que surgieron en el centro de Londres sobre las abandonadas estaciones terminales de los ferrocarriles. Su tío materno, Adrián Penfold, formó con el padre de A. P. la universalmente famosa asociación de Penfold y Lawrence, quienes proporcionaron a la arquitectura prefabricada dones semejantes a los que distinguieron a los hermanos Damas doscientos años antes.


  El joven Arthur Lawrence pronto mostró todo el talento que cabía haber esperado heredase. Después de una serie de triunfos arquitectónicos fue nombrado, a la temprana edad de 31 años, Arquitecto Principal de la Gran Exposición Mundial del Bi-Milenio. A él debemos los edificios de tan delicada hermosura donde ahora se alberga la Secretaría del Gobierno del Mundo Unido, que sucedió a las Naciones Unidas y a la Liga de las Naciones. Quizá porque el éxito le había sonreído con tanta facilidad, no le atribuía la importancia y la magnitud debidas, y no se daba cuenta de la influencia que su arquitectura estaba ya ejerciendo por iodo el mundo. Pues era un hombre modesto, que no había leído mucho fuera de la esfera de sus intereses inmediatos, y que posiblemente no se había detenido nunca a considerar lo profundamente que su influencia había penetrado en campos de actividad por completo desligados del suyo. No estaba satisfecho con lo que había ya conseguido, y buscaba siempre nuevas orientaciones para el genio que, con perfecta objetividad, reconocía en si mismo.


  Su interés en la construcción de satélites fue despertado en primer término por uno de los primeros modelos conjeturales de T Uno, obra de Pierre Delamaine, que se exhibía en el nuevo Planetario de Greenwich. Lawrence encontró mucho que criticar en aquel modelo, tanto por razones estéticas como prácticas, y fue algo típico en él que, al cabo de pocos días, estuviese ya en correspondencia con Delamaine, lo cual finalmente condujo a entrevistas, y eventualmente a una colaboración.


  Trabajando conjuntamente bajo los auspicios de la Real Sociedad Interplanetaria, Lawrence y Delamaine llegaron a ser considerados como las grandes autoridades en estructuras de satélites. En los primeros años de su colaboración, su trabajo experimental fue financiado por la Corporación de Metales Ultra Pesados cuya gran riqueza se derivaba de la fabricación dc isótopos de torio y otro material fisionable; pero posteriormente, y en virtud del Acta de 2000 autorizando la construcción de T Uno, Lawrence recibió un mandato federal confiriéndole un poder y una responsabilidad casi sin restricciones. El actual Satélite, así como el lugar de lanzamiento en Lubooga, pueden ser considerados sin reserva como monumentos a su genio.


  Después de su nombramiento, Lawrence no perdió tiempo en desplazarse a Lubooga con sus nuevos colaboradores. Allá encontró un estado tal de cosas que a él le pareció francamente lamentable. La base de lanzamiento de cohetes había ido creciendo de una manera puramente casual, extendiéndose por el polvoriento desierto a medida que se iban presentando nuevas necesidades. El equipo, los cobertizos que lo albergaban, las viviendas, eran todos ellos escuálidos y deprimentes, reminiscentes de una mina al aire libre abandonada, junto a un sucio barrio bajo al estilo del siglo diecinueve. Algunos de los que allí vivían y trabajaban estaban cegados por el entusiasmo por su trabajo, y permanecían olvidadizos de sus alrededores; pero muchos otros, especialmente los conscriptos, no hacían sino existir allí de día a día en estado de deprimente melancolía, derrotados y humillados por la miseria en que se veían obligados a vivir. El primer trabajo que Lawrence se impuso fue introducir orden y satisfacción en las vidas de aquellas gentes, reconstruyendo por completo el establecimiento. Desvió sus actividades del objetivo científico principal y las concentró en reorganizar y hermosear los alrededores en los cuales debían pasar sus vidas. No vaciló en demoler edificios que habían sido levantados, aquí y allá, por todas partes, según las exigencias lo requerían. Los sustituyó por otros diseñados científicamente para que proporcionasen las mejores condiciones de trabajo posibles, a la vez que las más eficientes, y que introdujesen un aire de gracia y belleza allá donde previamente todo había sido feo y deprimente.


  Al principio esos cambios radicales no fueron bien recibidos. Muchos de los empleados en la estación se encontraron realizando trabajos que consideraban por debajo de su dignidad, o que no eran adecuados a sus calificaciones particulares. Los científicos se convirtieron en constructores y carpinteros, los oficinistas en canteros y obreros, y la mayor parte de ellos se encontraron a las órdenes de capataces que poco tiempo antes habían sido subordinados suyos. Pero tan pronto como comenzaron a ser visibles los resultados, se evidenció la presencia de un nuevo espíritu, reminiscencia del espíritu de aventura de los primeros colonos. El objetivo común, claramente concebido y valerosamente dirigido por Lawrence, los unió en un vigoroso grupo cuyo bienestar y entusiasmo fue aumentando cada día.


  A medida que fue pasando el tiempo, esas actividades adquirieron un momento propio; Lawrence y Delamaine, y los jefes de los departamentos, pudieron retirarse y dedicarse al perfeccionamiento del proyecto principal, del cual todo aquel esfuerzo había sido subsidiario. No se trataba ahora de proyectar un par de cohetes a una órbita más o menos arbitraria, sino de organizar una corriente sistemática de cohetes de carga, cada uno de los cuales tenía un objeto especial, o incluso único. Algunos de esos cohetes eran de retorno, y estaban destinados a transportar determinados suministros al núcleo del Satélite, depositarlos en órbita y regresar vacíos a la Tierra. Esos cohetes llevaban uno, dos, o a veces tres, tripulantes, algunos de los cuales permanecían durante algún tiempo en órbita, mientras que uno de ellos se quedaba siempre a bordo para pilotar cl cohete-planeador a su regreso. Otros cohetes eran del tipo que no retornaba; ésos eran proyectados a la órbita con tripulación o sin ella, y permanecían allí hasta que eran desmantelados a medida que eran requeridos. Una vez desmontados, sus diversas partes se incorporaban al Satélite. A veces se incorporaban como una sola unidad.


  Se deduce de todo esto que la reorganización de Lubooga tenía que cubrir una gran diversidad de actividades. Se levantaron fábricas y talleres para la manufactura de partes de cohetes y del satélite; se construyeron almacenes para guardarlos hasta que llegara el momento de ser utilizados. Escuelas de adiestramiento para los hombres del espacio, y para el estudio de técnicas espaciales -fisiológicas, psicológicas, dietéticas-. Edificios administrativos, oficinas de planos, cantinas, amenidades. Y, por encima de todo, el problema de alojar una gran población cómodamente y de un modo satisfactorio en el corazón del desierto.


  En todas estas empresas dominaba Lawrence, y en ninguna de ellas se apartó de su fe en la avasalladora importancia de la belleza.


  -No tenemos que perder nunca de vista la economía de la belleza. La belleza aligera el trabajo de los artesanos empleados en su reproducción. Su orgullo natural en el producto terminado le inspira con un entusiasmo que aumenta su velocidad de trabajo, y paradójicamente mejora al mismo tiempo su calidad. El proyectista (el artista, si así lo preferís) debe esforzarse en la creación de la belleza; para el artesano es un deleite y un placer.


  La huella inconfundible de su genio por la belleza aparecía espontáneamente por todas partes, incluso en lugares donde era imposible trazar ninguna conexión directa con el Maestro.


  Y así fue que Lubooga, bajo la inspirada dirección de Lawrence, se desarrolló según líneas estéticas que no habían sido nunca antes soñadas en una empresa industrial. El sitio creció como un árbol -siempre completo y, no obstante, siempre creciente-, un magnifico árbol cuya sombra llevaba satisfacción y alegría a la multitud de hombres y mujeres que trabajaban en aquel remoto oasis. La belleza pagaba en verdad un dividendo doble: primeramente en elcrescendode energía resultante, que impulsaba al proyecto, cada vez más rápidamente, hacia su conclusión, y en segundo lugar al perfeccionar la técnica que más tarde debía ser empleada en la construcción del Satélite, la técnica en virtud de la cual era preciso prever hasta el más mínimo detalle, con todas sus implicaciones, a fin de eliminar el despilfarro de mano de obra y de materiales.


  Podría decirse que Lubooga era un ensayo general para el T Uno. Cada cargamento aéreo de material, repuestos o partes prefabricadas era en cierto sentido un prototipo de algún cohete subsiguiente destinado al T Uno. En Lubooga, como en el Satélite, no debía haber desperdicio ninguno. Cada uno de los artículos, al momento de su llegada, estaba a punto de encajar en el lugar que le correspondía. Todos los vestigios de su embalaje y empaquetado debían ser empleados inmediatamente o consumidos de un modo útil, o de lo contrario debían ser devueltos intactos a su punto de procedencia. Para hacer aquel gigantesco rompecabezas todos los detalles, todas las contingencias, tenían que ser previstas -desde las concepciones originales en el tablero de dibujo, a través de los problemas íntimamente relacionados de embalaje y transporte, hasta el montaje final sobre el lugar-. Pues ahí se encontraba el principio dominante que debía luego gobernar el establecimiento del Satélite en su órbita: la eliminación planeada del despilfarro.


  CAPITULO 9


  


  Llegué a Lubooga en 2010, cuando la estación tenía doce años y estaba en su periodo de mayor crecimiento. Mi primera visión del lugar fue inolvidable. Cuando descendíamos a través de la atmósfera al final dc nuestro viaje de cinco horas, y la hermosa estructura se extendió frente a mí, yaciendo cual joya resplandeciente en el pardo seno del desierto, sentí que dejaba para siempre tras mí la suciedad y el desorden sin objeto del viejo mundo, en el que había pasado mis anteriores años. Me apercibí de que éste era el lugar adecuado para que un hombre trabajase, un lugar cargado de inspiración, donde pequeñeces y burocracia habían sido dejadas de lado, dando paso a una cooperación fraternal y a elevadas aspiraciones.


  En aquel feliz lugar pasé uno de mis más fructuosos años. En la época de mi llegada era ya prominente en el círculo especializado de científicos interplanetarios, y naturalmente había visto y escuchado a Lawrence en muchas ocasiones oficiales; pero hasta entonces no había tenido nunca la oportunidad de conocerle personalmente.


  Era una persona sorprendente. Distinguible de todos los demás en Lubooga por la napoleónica sencillez de su uniforme gris oscuro, en contraste con los verdes, azules y pardos de los diversos departamentos, parecía no obstante no darse cuenta de su eminencia. Nadie pudiera haber llevado tal autoridad con más naturalidad. No realizaba nunca intento alguno de ocultar su gran talento; al contrario, hacía referencia a él con frecuencia, pero con menos afectación que si se hubiese referido a su cabello bermejo o a su cara pecosa. Cuando me dio la bienvenida en la Residencia de Colaboradores que tenia que ser mi nuevo hogar, me hizo sentir inmediatamente que aquél era el hombre que iba a ser mi amigo. No inquirió efusivamente sobre mi salud y mi confort; no hizo manifestación alguna sobre su deseo o el de sus ayudantes de facilitar mi trabajo o eliminar mis dificultades. Pero sabía quién era yo, dónde había estado, lo que había hecho hasta entonces; y utilizó aquellos conocimientos para entablar conmigo una amistosa conversación que fue a la vez espontánea y familiar. Conocía a mi tío Hugh y le admiraba con un humorismo cariñoso que incluía tanto sus faltas como sus mejores virtudes.


  Todo el mundo le llamaba "A. P.", sin duda porque su nombre de Arturo no encajaba en su personalidad. Es una costumbre que en general no me agrada, pero debo admitir que en este caso particular la encontraba aceptable y natural. Esta expresión estaba frecuentemente en mis labios porque su influencia lo invadía todo, y yo estaba empleado en el Departamento de Proyecto del Satélite, en el que se interesaba especialmente.


  Ese Departamento había realizado ya mucho progreso. El núcleo abandonado por Hugh se había convertido primeramente en un terminal para la recepción de una serie de cohetes de construcción y carga. Con tal objeto se había detenido la rotación del núcleo y reducido el casco a su armazón original. Todos los instrumentos y los componentes del planeador que eran ya necesariamente superfluos fueron devueltos a la Tierra, y el Satélite así despojado permaneció para servir los fines de la Sección de Balística. Teniéndolo continuamente en observación, la Sección de Balística consiguió efectuar cálculos minuciosamente exactos con objeto de descubrir datos tales como el periodo de los tránsitos, el radio de la órbita y la forma de su eclipse. Estos cálculos proporcionaron los datos sobre los cuales se basaron todos los lanzamientos siguientes, y su exactitud tuvo una influencia muy directa en los mismos problemas de la construcción. Pues se debe recordar que si bien dos cuerpos que giran en la misma órbita permanecen estacionarios el uno respecto al otro, los cuerpos que están en órbitas algo diferentes tienen una tendencia perpetua a separarse. Era por lo tanto cuestión importante que los cohetes de suministro fuesen proyectados con el mayor grado posible de exactitud, y Lawrence decidió acertadamente que no se debía regatear el tiempo empleado en observaciones exactas dcl Núcleo de Macpherson.


  La primera etapa en la construcción del T Uno consistía en proporcionar acomodación habitable para un grupo de cuatro hombres, avanzadilla del grupo mayor de mecánicos estructurales que serían empleados cuando fuese avanzando el trabajo. Los mecánicos que trabajaban en este proyecto inicial solamente podían mantenerse en órbita lo que duraban sus provisiones individuales de oxígeno, y el tiempo era inevitablemente una de las consideraciones al principio más importantes. No fue sino algunos años más tarde cuando se perfeccionó el procedimiento para reconstituir los productos de combustión respiratoria, y en todo caso es dudoso que se hubiese podido emplear un oxigenador en aquellas primeras etapas, incluso si para aquel tiempo se hubiese podido disponer de uno de ellos. Con el equipo de que entonces se disponía, un hombre normal podía operar durante cinco o seis horas sin sufrir ahogo ni lasitud, y como eso correspondía aproximadamente a la duración de un período medio de trabajo, no se hizo ningún intento serio para prolongar el período.


  La capacidad de trabajo de un individuo había sido enormemente aumentada con la invención de un traje especial flexible con una pieza visora transparente, si bien resultaba aún preferible utilizar manos mecánicas en vez de gruesos guantes. Pero era posible mover libremente los brazos mismos, y, a decir verdad, con menos esfuerzo que sobre la Tierra, debido a su carencia de peso.


  El primer equipo de cuatro fue lanzado desde Lubooga el 21 de septiembre de 2008, cada uno de ellos en un cohete separado que, juzgado por los "standards"; modernos, sería considerado como muy pequeño. Cada uno de esos cohetes contenía, en concepto de cargamento estructural, la cuarta parte de toda la envoltura del nuevo compartimiento que debía montarse alrededor del Núcleo de Macpherson. El principio según el cual se habían diseñado aquellas cuatro cuartas partes  permitía doblarlas planas; las costillas eran de una aleación ligera en forma de T, y la cubierta era de nylon especialmente tratado. Estas secciones tenían que juntarse al núcleo por medio de goznes, de tal manera que al extenderlas se uniesen formando un espacio en cierto modo semejante a una linterna japonesa. Naturalmente, yo no estaba entonces en Lubooga (no fui allá sino dos años más tarde, en 2010), pero no es difícil imaginarse el ambiente de expectación que debió invadir el lugar en tal ocasión, expectación mezclada de orgullo y ansiedad al darse cuenta de que se iba a dar un paso trascendental en el camino del destino del hombre. Sir Hugh, que no se había recuperado aún de los efectos de su terrible prueba, insistió en hacer el viaje a Lubooga donde, juntamente con Lawrence, fue aclamado una vez más sobre aquella pista de lanzamiento desde la cual había una vez partido. Resulta fácil creer que le afectó más aquella bienvenida que las dificultades del viaje, pues se vieron asomar lágrimas a sus ojos. Era un hombre muy enfermo, pero al mismo tiempo muy orgulloso, en aquel día que tanto recordaba el de su propia aventura de exploración, cinco años antes. Nadie mejor que él podía darse cuenta de la amenaza de aquel fragmento aislado de escoria terrestre, el Núcleo de Macpherson, que se precipitaba alrededor del globo en amedrentador silencio, girando una y otra vez, monstruo cautivo e inescrutable que circulaba por su jaula silenciosa.


  Y ahora aquellos hombres partían por la misma ruta, esta vez para establecer una conexión activa y eterna entre el hombre sujeto a la Tierra y sus vecinos planetarios. Activamente se afanaban en los últimos preparativos necesarios, a la sombra de los cuatro grandes cohetes que se alzaban dominadores apuntando al pálido azul del cielo, empequeñeciendo los ocupados grupos que rebullían como hormigas por las plataformas de lanzamiento. A1 cabo de poco rato se elevaron los ascensores llevando cada uno de ellos un mecánico en un traje espacial que se distinguía claramente en las abiertas jaulas.


  Entraron en las cámaras de los cohetes. Los ascensores descendieron y fueron retirados. Y entonces fue la interminable espera, cuando todo parece haberse detenido mientras los largos minutos se desarrollaban, vacíos e inútiles. Al fin, sin ninguna aparente advertencia para los que esperaban, apareció una pequeña llamarada que creció hasta convertirse en una bocanada atronadora y repentina, mientras uno tras otro, en segundos sucesivos, los afilados monstruos de aletas se alzaron llevándose sus humanos cargamentos sobre cuatro pilares cegadores de rugientes llamas.


  Cinco horas más tarde Downes les siguió en el transporte. Era éste uno de los cohetes de tipo retornable, antepasado identificable de uno de los transportadores actuales. Exteriormente no era sino un proyectil aerodinámico ordinario de tres etapas, que se lanzaba exactamente de la misma manera que los cohetes estructurales que le habían precedido. Su vuelo a la órbita estaba controlado automáticamente, y durante el viaje de ida Downes no tenía mayor responsabilidad en la navegación que los cuatro mecánicos que le habían precedido. Pero una vez llegado a la órbita, las cosas cambiaban por completo. Un toque al control hidráulico inicia la transformación; a semejanza de una mariposa gigantesca que sale de su crisálida, las plegadas alas cubiertas de nylon que hasta aquel instante habían yacido inertes en la caparazón del cohete, comenzaban a extender su ingrávida forma en el espacio sin aire. Con pequeñas sacudidas y temblores, cual si fueran un organismo viviente, se produce la apasionante metamorfosis. La tela se estira cada vez más tensa sobre el extendido armazón, hasta que al fin un suave y seco chasquido señala que se ha completado la transformación. Donde hasta aquel momento no había sino el usado cuerpo de un cohete, cuelga ahora una estructura elegante, semejante a una mariposa, y las doradas alas en forma de delta proyectan una multitud de resplandores bajo cl impacto del poniente Sol.


  Downes descubre su torrecilla de observación, y alzándola hasta su posición de control mira en derredor en busca del embrión de T Uno. Allá está; y los nuevos cohetes también están en posición. Es mucho más considerable que la última vez que lo vio. Las paredes externas de la nueva cámara encierran un volumen seis o siete veces mayor que el núcleo primitivo que Hugh y él habían dejado tras ellos. Los cuatro cohetes abandonados, dispuestos simétricamente a su alrededor, contribuyen a aumentar su ya imponente volumen.


  No se ve a los mecánicos, pero Downes supone con razón que, una vez completado su trabajo, están disfrutando del privilegio de ser los primeros en "instalarse" en T Uno. Downes suelta un par de breves impulsos de sus reactores de dirección, una bocanada del chorro principal, y se dirige hacia ellos. Es solamente un pequeño viaje; el orientador automático le lleva hasta bastante cerca de su objetivo, y al cabo de pocos momentos detiene su planeador junto a la brillante cabina cilíndrica. Lanza un "¡Hola!" por el audífono, y aparece una cabeza cubierta de un casco por una obertura situada sobre cl eje, se alza una mano en saludo, y la cabeza desaparece. Después de un breve intervalo salen los cuatro, y Downes les da entrada en su planeador. Ocupan allí el considerable espacio que había antes sido el lugar de almacenaje de las dobladas alas, pero que ahora es un vacío salón. Hay sitio suficiente para que se tiendan cómodamente sobre el suelo, atados a literas individuales.


  Downes mira rápidamente en derredor: se habían ensayado bien los movimientos. Dispara el chorro retardador e inmediatamente parece que la cabina de T Uno se separa de ellos, como arrastrada por una repentina marea espacial. La pérdida de velocidad le saca instantáneamente de la órbita y, aunque los efectos no se perciben inmediatamente, la gravedad comienza a imponer de nuevo su ascendencia sobre la fuerza centrífuga. El planeador va cayendo lentamente hacia la Tierra, pero todavía con una velocidad de avance de varios miles de kilómetros por hora. No es posible considerarlo todavía como un verdadero planeador, pero la densidad del aire aumenta a cada momento, y el impulso vertical, así como la resistencia, aumentan proporcionalmente. El impulso vertical es pronto lo suficiente para que Downes y sus compañeros perciban nuevamente su peso. Las superficies de control comienzan a morder el aire que cada vez es más espeso, y un poco mas tarde Downes domina por completo el aparato. La navegación es nuevamente cuestión de geografía terrestre. “¿Dónde estoy?", se ha convertido de improviso en una pregunta que debe ser contestada en términos de lugares de referencia sobre Tierra, haces de radio y alturas y direcciones de brújula. Con sosegada firmeza se dirige a su base a una velocidad real a través del aire de solamente unos centenares de kilómetros por hora. La carga que sustentan sus alas cubiertas de nylon es pequeña, y mientras se va acercando desde una altura de unos 3.000 metros deja que disminuya la velocidad hasta que, cuando finalmente captura el dispositivo de detención, se para repentinamente sobre la pista de aterrizaje de esponja de goma, en el centro del lugar de lanzamiento de Lubooga.


  El viaje completo de ida y vuelta no ha llevado sino menos de una hora.


  


  * * *


  


  A partir de entonces cada uno de los cohetes siguientes contribuyó a desarrollar el recientemente establecido Satélite siguiendo las directrices establecidas por Lawrence. Durante las primeras etapas, antes de haber gravitado la cámara cilíndrica, los macizos paneles que se necesitaban para reforzar las paredes y el suelo podían ser dispuestos en su lugar sin dificultades. Muchos de los cohetes agotados eran sujetados al exterior de aquellas paredes, hasta que llegaron a rodear por completo la cámara, formando de esta manera un Satélite compuesto, consistente en varios compartimentos cilíndricos alrededor de un núcleo central.


  En aquellos compartimentos se instalaron plantas de prisión y de oxigenación, equipos de calefacción controlados termostaticamente, y las plantas de energía que se requerían para hacer funcionar aquellos servicios. Más tarde se llevaron allí, y se instalaron, aparatos para registrar fenómenos cósmicos, así como telescopios y espectroscopios para observar las estrellas y otros cuerpos celestes. Algunas de las células cilíndricas se utilizaban para almacenar alimentos y agua, equipos personales, reservas de oxigeno comprimido y otros objetos de naturaleza semejante.


  Todo eso mientras no fue posible ocupar permanentemente el Satélite. Las brigadas de trabajo tenían que ser llevadas allí arriba y, a cabo de algunas horas, había que transportarlas de regreso a la Tierra. El esfuerzo necesario para desplazarse por medio de reactores es muy fatigoso y no puede ser mantenido durante mucho tiempo, especialmente cuando se realiza un trabajo físico. No había sido posible gravitar el nuevo Satélite hasta después de instalar todo el equipo pesado; y, sin embargo, hasta que se hubiese iniciado la gravitación la única manera de moverse era por medio de reactores. Las dificultades de aquel período se hicieron aún más penosas y costosas por la necesidad constante de transportar a las tripulaciones hacia arriba y hacia abajo.


  Fue motivo de general alegría y satisfacción cuando, en abril de 2009 se inició la rotación del Satélite a fin de comunicarle una gravedad de 0,3 g, suficiente para que uno pudiese caminar con precaución y realizar las tareas ordinarias. Aquello fue el verdadero principio del Satélite T Uno.


  Al principio de esta nueva fase se relevaban las tripulaciones cada cuarenta y ocho horas, pero cuando, merced a diversas modificaciones, se consiguió hacer más efectivo el oxigenador, se aumentó considerablemente la duración de los turnos. No obstante, pronto se descubrió que los miembros de la tripulación, al cabo de unos diez días de estar allá arriba, acostumbraban a verse afectados en sus condiciones de vida por algún factor desconocido. A fin de estudiar este problema, Pachmann, el fisiólogo, decidió realizar una prolongada visita al Satélite, y sujetar su propio cuerpo a las condiciones que deseaba investigar. Pocos meses más tarde sus investigaciones le habían permitido prolongar una visita hasta ocho semanas luego, después de un breve retorno a la Tierra para una conferencia con sus colegas, regresó al Satélite para otros tres meses.


  Durante aquellas visitas y otras posteriores, Pachmann acumuló la experiencia que le permitió diagnosticar diversos males endémicos asociados con la vida en el Satélite. Las dificultades pulmonares que se presentaban con mayor o menor intensidad en todos los que permanecían más de unos cuantos días, habían sido previstas, y fueron pronto superadas. Pero Pachmann descubrió que había una incidencia inesperada de desórdenes de la sangre, incluso oscilaciones en la presión sanguínea, y una forma de leucemia. Encontró que esta última era directamente debida a los efectos de la fuerza centrífuga, que concentraban en ciertos vasos los más pesados corpúsculos de la sangre, con detrimento del sistema en general. Fue la diagnosis que Pachmann efectuó de estos estados, y el ingenio con que el Departamento de Fisiología proporcionó los antídotos, lo que evitó un serio contratiempo a los planes de Lawrence.


  Cuando yo llegué allí en 2010, los problemas fisiológicos habían sido prácticamente resueltos, y encontré que solamente tenia que someterme a un breve acondicionamiento para estar físicamente preparado para la visita a T Uno que "A. P." había ya proyectado para mí.


  Tenía, naturalmente, que efectuar otros preparativos antes de poder embarcarme, y cada uno de ellos presentaba su interés peculiar. Así, por ejemplo, el traje espacial que se tenía que ajustar para mí había sido desarrollado partiendo del artefacto en forma de momia utilizado por Sir Hugh, el cual había sido convertido en un artículo más natural y de aspecto más humano. Se habían resuelto los problemas relacionados con el diseño de una pieza facial que resistiese los violentos cambios de presión y temperatura; un ingenioso sistema de uniones, basado en el principio de mantener incluido un volumen constante, hizo posible proporcionar cubiertas flexibles para los brazos, las cuales vinieron a reemplazar los brazos mecánicos de los tipos primitivos. Y como detalle final humanizante, ahora se necesitaban piernas para caminar de un modo natural sobre aquellas partes del Satélite que estaban gravitadas. El resultado era algo muy distinto de los pesados artefactos utilizados por los primeros iniciadores, Macpherson y Downes algo más fácil de manipular y que no ocultaba completamente la personalidad del que lo llevaba.


  Era preciso ajustar cuidadosamente el traje para asegurarse de que no rozaba ni pellizcaba, por lo cual fui sometido a prolongadas pruebas, llevándolo al principio durante períodos de una o dos horas, que fueron aumentando hasta que lo pude llevar sin molestia durante todas mis horas de vigilia.


  Algunos de estos períodos los pasé en el globo. Era éste una cámara esférica especialmente construida, de unos cuarenta metros de diámetro, en la cual se había intentado reproducir las condiciones de falta de gravedad de las cercanías del Satélite. Fue la parte de mi adiestramiento que más me gustaba, tanto más por cuanto no había oído hablar de ello antes de mi llegada. Aquella gran estructura en forma de cúpula se divisaba prominente en un rincón distante, y dominaba la estación, y sin embargo mis preguntas recibían generalmente vagas respuestas:


  - OH, aquello es el globo; algo nuevo para los adiestramientos.


  De modo que fue con verdadera satisfacción que me presenté allí para comenzar aquella parte de mi curso.


  Como siempre, yo llevaba mi traje espacial, pero en aquella ocasión se me había indicado que llevase generadores de oxígeno sujetos a la espalda, y pistolas reactoras en las fundas. Al llegar a la entrada del globo me encontré con otro alumno, equipado de un modo semejante, con aire algo inquieto y que parecía tan conspicuo en su traje espacial, como en el mío. Hablamos algunos minutos por medio de nuestros audífonos. Era un metalúrgico, como pude ver por su uniforme verde salvia, pero no llevaba insignias que indicasen su rango especial, ysupuseque era, como yo, un recién llegado sin verdadera situación oficial. Después de estudiar mi propio uniforme color vinoso, propio de la Sección de Planes, me preguntó si era uno de los del grupo especialmente elegido por "A. P.". Respondí que no había antes conocido personalmente a "A. P.", y le dije mi nombre, esperando alguna señal su reconocimiento. Replicó con cierta vaguedad:


  -¡OH, si, Hamer Ross! Mi nombre es Simpson.


  Nuestra conversación por el audífono no siguió adelante, pues llegó nuestro instructor y nos examinó. Satisfecho de su examen nos condujo a una pesada puerta que se manipulaba por medio de un volante del tipo que se encuentra a la entrada de las cajas fuertes. Por allí se entraba a una pequeña salita que evidentemente actuaba como esclusa de aire entre el interior del globo y el aire exterior. Por medio del volante se cerró herméticamente la puerta externa, y mientras estaba todavía en aquella salita tuve que poner en marcha mi oxígeno, y en términos generales prepararme para lo que iba a venir. Cuando estuvimos a punto, se abrió la puerta interior y se notó un repentino cambio de presión. Mi traje espacial mostró señales de hundirse hacia dentro, las juntas perdieron su rigidez habitual y las superficies que normalmente estaban extendidas y lisas quedaron arrugadas como la cara de un viejo.


  - Aire pesado -dijo el instructor misteriosamente a través de su micrófono, haciendo un gesto para indicar que el susodicho aire pesado estaba todo alrededor nuestro-. Ahora nos vamos a llenar de helio.


  Nos llevó a una válvula por medio de la cual procedió a llenar con helio nuestros encogidos trajes. - ¿A punto? Os ajustaremos bien en cuanto estemos dentro. - Y nos precedió al entrar.


  Mi primer intento por seguirle fue un completo fracaso. Sencillamente, no podía caminar. No podía poner un pie delante del otro. Cada esfuerzo se convertía en un salto que me elevaba unos cuantos centímetros por el aire y luego me depositaba suavemente sobre el suelo y en el mismo sitio. Después de dos o tres inútiles intentos por avanzar, me relajé,pour mieux sauter; luego, decidido a demostrar (especialmente al otro alumno) que no me iba a dar por vencido con tanta facilidad, comencé a mover las piernas, realizando violentos esfuerzos para adelantar en dirección a la puerta interior. Cuanto más me esforzaba, tanto más desesperada se hacía mi situación. Saltaba de un lado para otro, hacia arriba y hacia abajo, y parecía que si algo se movía era siempre en dirección opuesta a lo que intentaba. Hubiese seguramente persistido en aquellas inútiles piruetas hasta haberme agotado por completo si no hubiese recordado extender mis brazos, agarrarme con mis dedos mecánicos a todo lo que estaba a mi alcance, y entrar así cuidadosamente en la cámara interior, en el mismo globo.


  El globo había sido pintado interiormente de color violeta, a fin de representar el fondo permanente del Satélite, con imágenes luminosas de las estrellas y de los planetas, muy semejantes a su aspecto real. Pero no me quedaba suficiente atención que concentrar en tales lindezas: estaba preocupado por avanzar de la mejor manera posible en dirección hacia mi instructor, quién estaba firmemente plantado sobre el suelo del globo. Como su traje no estaba inflado, no le afectaba la fuerza ascensional del aire pesado que llenaba el espacio a su alrededor. Llevaba un par de cables salvavidas, uno de los cuales sujetó a mi cinturón.


  - Bien hecho -dijo-. Así se hace. Tómalo con calma. Ahora te equilibraremos bien.


  Me ancló a una abrazadera que estaba a mano y comenzó a meterme más helio, en pequeñas cantidades, midiendo el efecto de cada dosis, Por medio de un par de manómetros ajustó cuidadosamente la presión hasta que el aire pesado en el globo y el helio en el traje soportaban exactamente mi peso y el de mi equipo conjuntamente.


  -Bien; inténtalo con calma -dijo, soltándome de la abrazadera-. Procura no ayudarte con las paredes. Lo que tienes que recordar es disparar tu pistola; y todo aquello con que quieras evitar chocar. ¿Entendido? Pues ¡en marcha!


  Me detuve un momento para ajustar mis sensaciones. Luego di un leve empellón al suelo con mis pies para iniciar un movimiento vertical. No sucedió nada. Probé de nuevo; siguió sin suceder nada.


  Miré a mis pies y vi con asombro que me hallaba suspendido a algunos centímetros del suelo. Pateé, sin conseguir nada, intentando instintivamente entrar en contacto con algo sólido. Tampoco esta vez ocurrió gran cosa, salvo que me ladeé un poco. Me encontraba ahora no solamente suspendido, sino también inclinado en un ángulo arbitrario. Me esforcé por recuperar la vertical, pero solamente conseguí iniciar una oscilación muy lenta que me imposible detener.


  -Tu reactor- dijo la voz de mi instructor desde un punto situado tras mis rodillas-. Usa el reactor. Apunté cuidadosamente al suelo con la pistola y oprimí el gatillo. Salió una bocanada, y me lancé hacia arriba en ascenso lento y seguro. Antes de que hubiese tenido tiempo de darme cuenta estaba junto a la pared del globo, cerca de la cumbre, desde donde, al rebotar, comencé a flotar nuevamente hacia abajo. A1 llegar al suelo conseguí detenerme doblando las rodillas para absorber el impacto del aterrizaje, pero la sencilla acción de enderezarlas me volvió a lanzar en un nuevo viaje ascensional a la cúspide del globo. Me aparté con las manos, acción imprudente que me hizo empezar a dar saltos mortales hacia atrás. Choqué dándome un golpe que, debido a mi traje hinchado, hizo que rebotase como una pelota de goma. AL instante siguiente estaba nuevamente botando y rebotando, hacia delante y hacia atrás, dentro de los límites de aquel globo diabólico.


  -Solamente conseguirás un control adecuado utilizando tu pistola -dijo el instructor a través del micrófono-. Pero aquí viene nuestro amigo. Ahora te remolcará hacia dentro y le dejaremos todo el espacio posible.


  El bueno de Simpson entró como un ranchero en un "rodeo", y disparando su pistola en todas direcciones, precipitándose en picado y rizando el rizo por todos lados, incluso chocando contra mi y contra el instructor de vez en cuando. En una de aquellas colisiones el instructor se agarró a él y rebotaron juntos algunos metros. Pero el instructor no le soltó, y eventualmente su peso fue suficiente para que los dos descendiesen hasta el suelo. Resultaba una exhibición absolutamente estúpida, pensé yo; pero lo único que el instructor dijo fue:


  -Pronto lo haréis mejor.


  


  * * *


  


  Fuimos al globo cada día. Cosa sorprendente, pero la verdad es que pronto lo hicimos mejor. Practicamos los juegos infantiles "Sigue-al-jefe" y "El-terreno-de-Tom-Tiddler" para adquirir agilidad, y realizamos una gimnasia especial. Una pistola de reacción a chorro es un arma suave, una vez se le toma el pulso. El empuje que comunica a la mano esamistosoy diferente del topetazo violento de la pistola mortal corriente. Su carga no explota y lanza la mano hacia atrás de un solo golpe, sino que proyecta una corriente continua de partículas atómicas, las cuales empujan hacia atrás la mano, suavemente y con una energía controlada, comunicando el impulso a todo el cuerpo a través del brazo. La sensación es satisfactoria, inspira confianza, llena de entusiasmo. La más pequeña presión regula el volumen de la corriente, con lo que es posible obtener los más delicados matices de reacción. Las horas que pasé en e1 globo fueron un puro deleite.


  Y, sin embargo, a pesar de que así nos fuimos acostumbrando a la fuerza ascensional, no aprendimos nada en el globo que pudiese servirnos de ayuda en el control de nuestros miembros en condiciones de ausencia de gravedad. Para eso tuvimos que efectuar un curso en el Esqueleto, armazón complicado que soportaba nuestras muñecas, codos, tobillos y rodillas. Todos los movimientos de nuestros miembros eran absorbidos por el Esqueleto y continuados por la acción de servomotores, hasta que eran detenidos por un control voluntario. Nuestros miembros flotaban -apenas si parecían pertenecer a nuestros cuerpos- exactamente tal como ocurriría cuando se viesen privados de los estabilizadores efectos de la gravedad. Todos los movimientos, una vez iniciados, continuaban con ligereza hasta que eran detenidos por medio de un esfuerzo muscular determinado.


  Uno de los primeros ejercicios que tuvimos que efectuar en el Esqueleto consistía en dar con el pie a una pelota de juguete que nos habían colocado junto al suelo. Mi primer intento concluyó al caerme de espaldas, lo mismo que si repentinamente me hubiese estirado la pierna con violencia. Pero a fuerza de práctica llegamos a ser tan expertos en el Esqueleto como lo habíamos sido en el globo. Aprendimos el arte de levantar el balón y de hacerlo bajar de nuevo; llegamos a conseguir jugar al balonmano sin caernos. Después aprendimos a manejar la pistola de reacción con nuestras manos flotantes, para adquirir delicadeza de tacto y exactitud en la puntería.


  Todo eso, y el adiestramiento en el cuidado y conservación de nuestros trajes "g", generadores de oxígeno y audífonos, hizo que los días pasasen rápidamente. También disfruté de muchas de las conversaciones de sobremesa, en la salita o en nuestros dormitorios, conversaciones que hacían referencia a aspectos del proyecto diferentes de aquellos en los cuales estábamos ocupados.


  Recuerdo muy bien una noche en que Simpson planteó la perenne controversia sobre la existencia de hombres en Marte. Yo hice una o dos observaciones socráticas, otros se unieron y la discusión se hizo general. Cuando finalmente nos separamos y regresamos a nuestras habitaciones, me senté a mi escritorio y tomé nota de aquellas partes que pude recordar. Las incluyo aquí como objeto de nuevas especulaciones.


  Simpson dijo:


  “Espero vivir lo suficiente para saber si realmente hay o no hay hombres en Marte”


  Yo contesté en este tenor:


  "Esta especulación no ha sido planteada científicamente. En su forma actual carece de base para una discusión lógica. Hay demasiadas preguntas que deben ser contestadas Antes de que podamos comenzar a especular”


  El Biólogo:


  "Tienes razón, Ross. Antes de que especulemos sobre la existencia de los marcianos tenemos que llegar a algún acuerdo sobre la naturaleza de los marcianos. La pregunta que nos hacemos es aparentemente sencilla: ¿Hay Marcianos? ¿Pero esto que quiere decir? ¿Quiere decir si es que hay gente que se pasea sobre Marte, que dispara paltillos, cava canales, mira a través de telescopios? ¿Quiere decir si hay gente en síntesis?”


  “¿Gente? Ya se vislumbraba la sombra de un desacuerdo. ¿Gente con brazos y piernas y dedos en las manos y en los pies? Pongámonos de acuerdo, antes de que empecemos a estar en desacuerdo, que no insistimos en necesariamente en que tiene que haber cuatro dedos y un pulgar en cada mano. Quizás dos –o diez- o dieciséis: estoy dispuesto a aceptarlo. Y tampoco son necesarias dos manos. Una -o seis- o cuatro racimos de manos, con tres manos por racimo: sigo estando de acuerdo. ¿Y piernas? Dos -o cuatro- ninguna. ¿Por qué no ninguna? Las serpientes no las tienen, ni tampoco los peces. ¿Alas? ¿Por qué las alas?


  Sigo estando de acuerdo pero se nos impone el desacuerdo. ¿Estamos hablando de pájaros? ¿O de peces? ¿0 de serpientes?


  "Es del todo evidente que tenemos que ir más allá de esta base de acuerdo y llegar a una descripción algo más amplia de lo que es un marciano. Propongo que abandonemos por completo la consideración de atributos físicos; nonos conducen a nada. Estipulemos que un marciano debe tener atributos humanos –los atributos que distinguen al hombre de las bestias.


  E1 Antropólogo:


  "Hay que tener cuidado al aplicar esta estipulación. Es cierto que sentimos que hay algo que nos separa de los animales. Pero no podemos rechazar la posibilidad de que haya otros seres vivientes que tengan la misma pretensión. El león, la cabra, el ciervo -quizás todos piensan: “Hay algo que nos separa de los animales". Y la verdad es que nos vemos obligados a admitir que ciertos anímales e insectos efectivamente se han separado de la rutina corriente -especialmente el castor, la hormiga y la abeja. Nosotros decimos: "Su comportamiento es casi humano" con lo cual los, elevamos en nuestra mente a una posición de honor en la jerarquía natural.


  “De ahí podemos sacar una clave sobre los atributos humanos. Debido a que estos animales han encontrado la manera de hacer uso indirecto de los recursos naturales, consideramos que poseen en cierto grado "atributos humanos". Es lo indirecto lo que cuenta; lo indirecto y lo complejo de su comportamiento.


  Claro está que en el caso del castor, etc., lo indirecto de su comportamiento se limita estrictamente a un aspecto aislado de sus vidas; su comportamiento general es tan directo como el de todos los demás animales. Pero el animal humano es consistentemente indirecto en su utilización de la naturaleza. Como habitantes de partes civilizadas del globo, nos vemos en apuros para presentar un solo ejemplo de comportamiento humano directo. Guisamos nuestra comida, canalizamos el agua que utilizamos, vestimos nuestros cuerpos. Nuestra locomoción es por medio de aparatos de una clase u otra, o si no sobre pies calzados con piel. El lenguaje mismo es completamente artificial y elaborado. Domesticamos animales y plantas, nivelamos nuestra campiña, desviamos los cursos de agua y construimos embalses. Incluso la más natural de nuestras funciones diarias la realizamos en condiciones especiales entre azulejos brillantes y metal cromado; y en cuanto a la copulación, queda enterrada bajo una montaña de complicaciones extrañas en las que se incluyen el matrimonio, los permisos estatales, la anticoncepción y los colchones de muelles.


  "Quizá sea éste el axioma que buscamos: "El ser humano es consistentemente indirecto en su uso de la naturaleza."


  "Pero antes de que podamos adoptar tal axioma debemos convencernos de que puede aplicarse de una manera general. ¿Puede, por ejemplo, ser aplicado a los humanos no civilizados? Evidentemente podíamos evitarnos esta necesidad limitando arbitrariamente nuestras especulaciones a los "marcianos civilizados", añadiendo: "dudo que sea posible distinguir a los marcianos no civilizados de los animales marcianos”


  El Fisiólogo:


  "Estás comenzando un asunto completamente diferente. Me figuro que estábamos discutiendo sobre la posible existencia de marcianos. Ahora introduces la suposición de que nos será posible distinguir a los marcianos, si es que existen. Esto es adoptar un punto de vista muy restringido: me parece que las probabilidades de que podamos hacerlo son muy pequeñas. Pues las distinciones que tenemos que hacer se basan en nuestros cinco sentidos. Es evidente que por medio de deducciones podemos hacer distinciones referentes a fenómenos situados fuera del alcance de nuestros cinco sentidos, pero admitamos de momento que las percepciones por medio de las cuales observamos y registramos la materia y los fenómenos se basan principalmente en el ejercicio de los cinco sentidos. Discernimos los objetos materiales por el tacto y la vista; sentimos la fuerza del viento, oímos el trueno, vemos el relámpago -todo ello funciones de los sentidos.


  "Pero hay además aquella percepción secundaria que se basa en la deducción, en virtud de la cual pudimos discernir la composición de la materia, la estructura del átomo, la acción de las ondas de la radio, y tantas otras cosas. Por medio de deducciones podemos medir la velocidad de la luz y analizar la atmósfera de Venus. Existen por lo tanto dos clases de materia y dos especies distintas de fenómenos que designo con el nombre de "materia percibida" y "fenómenos percibidos", por una parte, y materia y fenómenos "deducidos" por la otra.


  "Y sabemos que el desarrollo natural de la ecuación de Einstein que une los tres fenómenos de masa, energía y luz nos ha conducido inevitablemente a aceptar que toda la materia y todos los fenómenos, tanto los percibidos como los deducidos, son manifestaciones físicas de una sola entidad.


  "¿Y cómo afecta eso a nuestra capacidad para distinguir marcianos? La división de esta entidad absoluta en dos secciones, la perceptible y la deducible, implica, no una imperfección de la entidad, sino una limitación de nuestro poder de percepción. Todos nos damos cuenta de esto. Sabemos, por muy sencilla experiencia, que el átomo es demasiado pequeño para ser visto, y el universo demasiado grande: que nuestro oído se reduce a unas cuantas octavas y nuestra visión a la pequeña región del espectro solar. Pero de lo que no siempre nos damos cuenta es de que, si nuestros ojos y nuestros oídos hubiesen estado sintonizados con otras longitudes de onda, lo que ahora percibimos hubiese sido imperceptible. Oiríamos y veríamos aquellas cosas que solamente podemos deducir.


  "Ahora bien, a menos de que los marcianos estén equipados con órganos sensoriales exactamente semejantes a los nuestros, habrán ido evolucionando, en el transcurso de las edades que les separan de su primera conciencia hecha corpórea, en una dirección que es para nosotros completamente inconcebible, Desde nuestro punto de vista carecerán de cuerpo, y nosotros estaremos respecto a ellos en exactamente la misma situación. El estado corpóreo no es sino una ilusión de los sentidos. Ellos estarían escuchando la música de las esferas mientras nosotros gritaríamos en forma inaudible en sus inexistentes oídos. O bien harían su música con la sutil combinación de los sonidos de los electrones al girar en sus minúsculas órbitas. Si tienen árboles, no los verán, y las montañas no les privarán el paso. Pero nosotros sí que veremos sus árboles tendremos que sufrir sus montañas, del mismo modo que ellos, en nuestra Tierra, verán quizás las cumbres de nuestro calor del mediodía, o se enredarán en las redes de nuestro frío polar. Quizás el océano de ondas de radio con que hemos rodeado nuestro globo resultará ser impenetrable para ellos, y no podrán nunca venir aquí. O quizás ya están aquí.


  "Si os interesa especular sobre la existencia de tales criaturas, no hay nada que os lo impida; pero si teníais la esperanza de reconocerlas y distinguirlas por medio del ejercicio de vuestros cinco sentidos, os veréis ciertamente decepcionados."


  El hombre del Radar:


  "Creo que el profesor va un poco demasiado lejos. Me doy cuenta de que es muy posible que los marcianos resulten ser criaturas que no reconoceremos como humanas -y quizás ni siquiera como criaturas-. Pero por lo que a mí se refiere voy a fiarme de mis cinco sentidos para mantenerme al corriente de lo que sucede, incluso sobre Marte.


  "A decir verdad, mi opinión es que es muy posible que los marcianos hayan evolucionado según lo que podríamos llamar "líneas especializadas" a fin de adaptarse a su ambiente. Fijaros que no quiero en modo alguno decir que tengan que depender de su ambiente, pues una de las cualidades humanas que espero que tengan los marcianos es la capacidad de utilizar la naturaleza para sus propios fines -no solamente para adaptarse a sus recursos locales, sino también para doblegar tales recursos a su voluntad. Supongo que eso fue lo que interesó tanto a todo el mundo cuando alguien levantó aquella liebre de los canales de Marte. La gente pensó: "Ah, eso es precisamente lo que me figuraba que harían esos marcianos; excavar canales". E inmediatamente los marcianos parecieron más humanos. Desde luego, no creo que los marcianos se parezcan a nosotros en lo más mínimo, y no creo tampoco que se parezcan a los marcianos de las caricaturas- cabezas enormes, antenas que salea de ellas, y lo demás. Pero creo que deben tener cerebros enormemente desarrollados -quizás sean todo cerebro, una especie de ostras, que se comuniquen entre si por telepatía, y que hipnoticen a los animales más a mano para que hagan su trabajo-.


  "No sé qué es lo que habría que hacer para conocerlos como hombres -hombres marcianos. (En eso estoy de acuerdo con el profesor.) Efectivamente, quizás no sea posible encontrarlos nunca. Solamente se vería el ejercicio de una gran actividad humana, por lo cual se sabría que había hombres por allí, pero no se les encontraría nunca.


  "En efecto, lo que probablemente ocurriría es que uno tomaría a las bestias hipnotizadas por hombres -las bestias que eran las que de hecho estaban haciendo el trabajo-. Y al regresar a la Tierra uno describiría a aquellos animales esclavos como marcianos. Y si bien se piensa, ¿qué error habría en ello? Si yo les llamaba marcianos, y todo el mundo que los veía les llamaba marcianos, entonces serían efectivamente marcianos, ¿no es verdad?"


  


  * * *


  


  El hombre del radar se detuvo, pero yo no pude resistir apuntarle para que terminase su parrafada casuística. Dije simplemente:


  - ¿Y se llamaría ostras a los marcianos? - Se dio cuenta de adonde se le llevaba, pero había ya ido demasiado lejos para volverse atrás. Y dijo:


  -No quiero decir que tenga que ser tan necesariamente así, pero bien podría ser.


  -Y aquí en la Tierra -pregunté- ¿es que es posible que nosotros seamos los pobres animales hipnotizados, y que las ostras hayan sido hechas a imagen de Dios?


  Ninguno de nosotros estaba dispuesto a aceptar tal posibilidad, y la mayoría de ellos se alegró cuando el astrónomo rompió el silencio y siguió mi sugerencia.


  El Astrónomo:


  "Con seguridad que no vamos a comenzar a discutir las reglas de precedencia en la jerarquía marciana antes de estar seguros de que tal jerarquía siquiera existe. Si mi opinión tiene algún valor en esta discusión (y después de todo, he realizado un estudio profesional del asunto), afirmaré categóricamente que me he llegado a convencer de que no existe vida ninguna en otros lugares del sistema solar.


  "Esta convicción se basa en observaciones directas y en rigurosas deducciones científicas -observaciones por medio de telescopios ópticos y electrónicos, deducciones de análisis espectroscópicos, cálculos matemáticos y dinámica celeste. Estas observaciones y deducciones proporcionan una idea perfectamente clara de las condiciones existentes en los planetas: sabemos con certeza la profundidad y composición de sus atmósferas, la estructura física y química de sus suelos, las temperaturas máximas y mínimos de sus fluctuaciones diurnas y de las debidas a las estaciones, y podemos cerciorarnos de la existencia o inexistencia de agua y de vapor de agua.


  "De modo que comprenderéis que nosotros los astrónomos no seamos aficionados a las adivinanzas. Hemos ido avanzando cuidadosamente, paso a paso, durante casi cinco siglos, hasta que el cuadro ha sido completado y podemos contestar con seguridad cualquier pregunta referente a la física y la química del Sol, de la Luna y de los planetas. Y como también conocemos la naturaleza fundamental de la materia tal como existe (y como inevitablemente debe existir) por todo el universo, conocemos con certeza absoluta las condiciones que son necesarias para la conservación de los tejidos vivos, tanto aquí en la Tierra como en la estrella más remota.


  "La pregunta sobre la existencia de la vida sobre los planetas o en otro lugar puede ser contestada, si no con certeza, por lo menos con una cantidad tal de evidencia circunstancial y deductiva que puede ser aceptada como una verdad casi probada. Y la respuesta, por lo que se refiere a la Luna y a los Planetas es: "Las formas superiores de vida no pueden en modo alguno existir".


  "Admito que la simple formulación de esta negación ofende esa natural modestia que todos debemos sentir en presencia del grandioso universo. ¿Estamos, pues, solos, en esta pequeña Tierra? ¿En virtud de qué acto o voluntad arbitraria hemos sido elegidos para flotar de esta manera, minúscula partícula animada en un espacio inanimado sin límites? Es una idea que aterroriza. Pues si tenemos el valor de conservar los ojos abiertos ante lo que implica, tenemos que aceptar una de las dos alternativas siguientes: o bien la vida es un accidente irresponsable, o el universo ha sido creado para nosotros solos. Nuestra importancia personal es, por lo tanto, o bien despreciable, o enorme. Habrá pocos de entre nosotros a quienes plazca aceptar sin resquemores uno cualquiera de estos dos estados.


  "Afortunadamente la verdad completa no es tan espantosa. Yo creo - personalmente estoy seguro- de que somos el único planeta habitado de nuestro sistema. Pero existen millones (probablemente incontables millones) de sistemas planetarios. Y yo conjeturo que en la mayoría de estos sistemas habrá uno o dos planetas poblados. En cada sistema habrá planetas en los cuales no puede existir la vida porque sean demasiado calientes o demasiado fríos, o no tengan atmósfera, o agua, o sean puramente gaseosos, o tóxicos, o lo que sea. Pero a menudo se encontrará uno de tal tamaño y a tal distancia de su Sol, que sobre él la vida pueda existir, y por lo tanto exista. Eso nos conduce a una conclusión más reconfortante, a saber: en prácticamente cada sistema hay un planeta poblado, y el sistema nuestro, es precisamente nuestro planeta. Es algo así como estar en una de las mejores escuelas.


  "Dije hace un momento que hay planetas sobre los cuales no puede existir la vida. Me es posible hacer tal afirmación porque nuestros conocimientos actuales sobre la estructura de la materia, adquiridos por deducción, son fundamentales; es decir, son aplicables a toda la materia del universo. No es, pues, legítimo predecir si las condiciones sobre un planeta determinado serán adecuadas para el crecimiento de tejidos vivos. Sin entrar en explicaciones detalladas, puedo decir que los biólogos y los químicos están de acuerdo en que, sin posibilidad ninguna de duda, la vida tal como la conocemos no puede existir a menos que haya oxígeno y vapor de agua en la atmósfera; ni puede existir a menos que la temperatura sea aproximadamente la comprendida entre los puntos de congelación y de ebullición del agua; debe haber alguna barrera que excluya los rayos ultravioleta del Sol; y debe haber un abundante suministro de carbono en forma sólida o gaseosa.


  "Considero que el hecho de que no exista en nuestro sistema ningún otro planeta que reúna estas condiciones es prueba suficiente y completa de que la vida en el sistema solar existe solamente aquí, en la Tierra."


  A. P. Lawrence:


  "¡No puede ser, amigo mío! No puedo dejar Así las cosas. Lo que nos has dado es una descripción aproximada de nuestras condiciones terrestres, y luego nos has pedido que creamos que la vida solamente puede existir en estas condiciones.


  "Eso, por no decir más, es algo un poco fuerte para nuestra credulidad. ¿Digamos que es una coincidencia de lo más extraordinario? Y cuando uno recuerda que ninguno de nosotros sabe dónde se originó la vida, la coincidencia resulta aún más sorprendente. Nos pides que creamos que nuestro lodo primitivo -el lodo primitivo que contuvo el primer despertar de la vida terrestre- se coció de acuerdo con alguna fórmula patentada restringida a nuestra Tierra, y que se coció según una receta cuyos ingredientes no se encuentran más que sobre nuestra Tierra, a una temperatura que es precisamente (en virtud de una coincidencia afortunada) y con toda exactitud, nuestra temperatura de aquí en la Tierra. El resultado es la vida: y pretendes que creamos que, puesto que la vida sobre la Tierra ha resultado ser así, es por lo tanto la única clase de vida posible.


  "Y además, el método por el cual confías en demostrar esta increíble teoría sirve solamente para hacerla más difícil de aceptar. Pues tu argumento, tal como yo lo entiendo, es que la vida es extraordinariamente sensible a las condiciones locales; tanto es así, que a menos de que la temperatura sea precisamente tal, y la humedad justamente cual, y a menos de que haya exactamente suficiente ozono para absorber la cantidad exacta de rayos ultravioleta, y a menos de esto y a menos de lo otro, la vida no puede existir.


  "La vida, dices, está pendiente de un delgado hilo; y al decir esto implicas que la vida no necesita sino un hilo para sostenerse. Cuanto más razonas tu argumento, tanto más firmemente estableces la idea opuesta. Al reducir el grueso del hilo no haces sino poner de relieve la tenacidad y la adaptabilidad de la fuerza vital. Cuanto mas reduzcas los limites de tu tolerancia, tanto mayor aparece la razón para creer que la vida existe en otros lugares. Supongamos que yo vuelvo a enunciar tu hipótesis de la manera siguiente: a pesar de que la variación de nuestra temperatura terrestre es tan limitada, y a pesar de que los rayos ultravioleta son tan débiles, y a pesar de toda esta humedad, la vida ha conseguido establecerse sobre la Tierra. De acuerdo con que se ha establecido de modo algo precario, pero eso es prueba convincente de que por muy restringidas que sean las condiciones, la vida se establece y se mantiene a pesar de todo. ¿No llamarías tú a eso una deducción lógica?


  "De nada sirve que te encojas de hombros. Una educación científica sin diluir impide que un hombre crea las cosas que su ciencia puede demostrar son falsas. La última cosa en que dejará de creer es en su propia ciencia. Como todos los científicos, estás mentalmente equipado y técnicamente educado para la ejecución de un ingenioso truco. Has aprendido a saltar de teoría a teoría como de un témpano a otro -a medida que cada uno de ellos se va hundiendo bajo tus pies. Crees que cada salto te lleva a un destino -que tu trayectoria va dirigida en línea recta hacia la Verdad. Y no es así. Tu rumbo es arbitrario: pasas de una teoría a otra que es la más cercana, pero si vas en dirección a la verdad, o te alejas de ella, es algo que desconoces.


  "No es que desconfíe de tu integridad -lejos de ello-. Si tuvieses que elegir entre repudiar tus creencias científicas o una acumulación de evidencia desinteresada, preferirías mantener tus creencias. Eso es elogiable -pero te deja incapaz de creer en aquellas cosas que el genio y el poeta y el filósofo creen. No puedes creer en tales cosas por que su prueba no Puede expresarse en términos que puedas aceptar como científicos. En último término, tienes más fe en la infalibilidad de tus deducciones científicas que en la evidencia de tus sentidos. Eso está bien, y para tu trabajo es vital. Pero deja que el científico trabaje en silencio, para que los poetas puedan cantar."


  CAPITULO 10


  


  Después de cinco semanas de adiestramiento, Simpson y yo fuimos aprobados para ser transferidos al T Uno -él a prueba para una ocupación permanente, y yo para una breve temporada, con objeto de adquirir experiencia directa sobre las condiciones y los problemas.


  El día fijado para nuestra partida amaneció muy hermoso. Hacía poco que había salido el sol, y las alargadas sombras se extendían sobre el amplio césped cubierto de rocío que constituía el campo de los cohetes; una ligera brisa agitaba las banderas nacionales colgadas de una larga hilera de astas que se proyectaban desde la fachada de los Edificios Ejecutivos. Pero, ¿qué importaba aquello? Allá donde iba el Satélite T Uno, no había tiempo meteorológico -ni calor ni frío; ni nubes ni viento-. Y sin embargo era agradable que aquel día brillase el sol sobre la Tierra para despedirnos. Evidentemente, el viaje completo seria más corto y sin muchos más incidentes que un recorrido de dos estaciones por el Subterráneo; pero nuestro destino estaba tan remoto, y el viaje era tan aventurado, que no conseguía convencerme de que no me iba a embarcar para algún viaje enormemente largo "más allá de los confines de la Tierra".


  Me vestí cuidadosamente, recogí los pocos efectos personales que se me permitía llevar, los metí en una bolsa, empaqueté el resto en un baúl y lo cerré. En esta acción había una finalidad que me complació.


  Salí luego por el pasillo para ir a tomar el temprano desayuno que me habían preparado. Al pasar frente a la puerta de Simpson pensé que quizá debía averiguar si estaba ya a punto. Llamé y le pregunté a través de la puerta cuanto tiempo iba a tardar.


  -Vete - murmuró, evidentemente, desde debajo las mantas-. ¿Qué quieres hacer tan temprano de la mañana?


  -Tienes que vestirte, empaquetar, desayunar y estar sobre la pista a las nueve.


  -A las nueve y once -corrigió, evidentemente más despierto de lo que parecía -. Vete. Vete a tus huevos y jamón. Ya sé bien lo que me hago.


  Llegué a la pista a las nueve menos cuarto, y Simpson compareció debidamente a las nueve y cinco. El cohete que se erguía sobre la Pista N° 5 se convirtió de improviso en mi cohete, completamente diferente de todos los demás cohetes que se alzaban en derredor. No permitieron que nos acercásemos mucho; estaba rodeado por una cuerda y había hombres trabajando en él, con afán y silenciosamente. Me hubiese gustado averiguar lo que estaban haciendo, pero antes de que hubiese tenido tiempo de preguntar a nadie, sonó el altavoz llamando a todos los pasajeros para T Uno, indicándoles que se reuniesen junto a la barrera del Recinto N° 5.


  Nos desplazamos, y pronto pasamos la barrera y entramos en la sala de inspección, donde examinaron nuevamente nuestro traje y nuestro equipo -me pareció que por centésima vez-. Luego un breve examen médico. No había otros pasajeros, de modo que esta última comprobación no tardó mucho. La parte más larga no había pasado todavía, la espera antes de poder embarcar, la cual pareció interminable. Creo que yo me mostré paciente y sereno, pero Simpson se hizo muy molesto. Decía que había una correa a la espalda de su traje "g" que le rozaba, pero yo no conseguí encontrarla, y el Funcionario Técnico que había ajustado el traje no podía ser habido. No parecía haber manera de encontrarlo como no fuese saliendo del recinto, lo cual no nos atrevíamos a hacer.


  Simpson había precisamente acabado de revolverse lo bastante para conseguir una disposición más cómoda de la correa, cuando el altavoz habló nuevamente:


  -Se ruega a los pasajeros para T Uno que entren en la Pista N° 5, Pista N° 5.


  Nos adelantamos lentamente, mostrando todas las apariencias de serenidad y reposo, y mirando distraídamente al cielo, como si nos fuese a ayudar a predecir que clase de viaje íbamos a tener. Simpson, que había olvidado ya sus pequeñas incomodidades, estaba ansioso por adelantarse, pero demasiado orgulloso para que le viesen que se apresuraba, marchaba ajustándose a mis pasos.


  -¿Qué tal te encuentras? -pregunté, dándome cuenta que estaba aprensivo-. Ya no tardaremos mucho.


  -Estoy perfectamente. ¿Por qué lo preguntas?


  -¿Cómo está la correa?


  -Bien.- Le era difícil hablar con naturalidad. Nada era natural. Debía haber habido gente para despedirnos y agitar las manos, quizá banderas. Pero ni siquiera los que estaban entonces en la pista hacían ningún caso; nos dirigíamos hacia el cohete como podíamos haber ido a tomar el autobús. Recordaba lo a menudo que en el transcurso de los últimos días había visto a gentes envidiables que entraban tranquilamente en los cohetes, como si todo aquello no significase nada para ellos.


  Yo pensé que debía tener el aire despreocupado. Supongo que debe haber quienes me envidian a mí, ahora. Saqué un poco el pecho y miré con aire protector a Simpson, quien eso de parecer envidiable lo hacía realmente muy bien.


  -Me parece que vamos a tener un buen viaje -dijo distraídamente mientras entrábamos en el ascensor portátil dispuesto junio a nuestro cohete. Le miré con asombro y admiración.


  El servidor oprimió un botón, y el ascensor nos elevó hasta la puerta de acceso cercana a la punta del cohete, de donde cruzamos al compartimiento de pasajeros; éste era circular y de tal tamaño que uno podía estirarse cómodamente sobre el suelo con los pies contra la pared y la cabeza cerca del centro -es decir, el diámetro debía ser de algo más de cuatro metros-. Había acomodación para seis pasajeros extendidos de esa manera sobre el suelo, pero pronto resultó evidente que en este viaje éramos los únicos.


  El servidor del ascensor, que había entrado con nosotros, nos indicó que ocupásemos dos de las literas, y nos enseñó como teníamos que manipular las correas.


  -Cuando empecéis a entrar en la órbita -dijo-, las cosas parecerán algo raras, hasta que os acostumbréis a ellas. Podría decir que saltaréis un poco, al principio. Y las cosas sueltas se portarán de un modo algo raro, hasta que os acostumbréis. Pero está bien, no tenéis que preocuparos. Podríamos decir que todo está dominado.


  -Supongo que la gravitación se pone en marcha automáticamente -sugirió Simpson.


  -¡Oh, no, no os gravitarán! No en un trasbordador como éste. Pero no importa, ya se cuidarán de vosotros -e hizo un gesto respetuoso en dirección hacia arriba -esta observación no trataba de recomendar fe en la Providencia, pues al mirar hacia lo alto vi que había allí otra huerta de acceso, que sin duda conducía a la cámara de control. Por lo menos me alivió saber que no nos iban a lanzar al espacio sin compañía; podía haber muchas cosas que fuesen mal, y me parecía que debía haber alguien al cuidado.


  Estaba todavía pensando en ello, y mirando hacia arriba, cuando se abrió la puerta de acceso y aparecieron la cara y los hombros del piloto enmarcados en ella.


  -¿Estáis ya a punto, por ahí abajo? -preguntó. Tenía una expresión serena y se podía saber por su voz que no había que preocuparse por nada-. Tan pronto como entremos en órbita os llamaré para que subáis aquí arriba, desde donde podréis ver algo. Ya sé que es muy aburrido por allí abajo; pero durante los dos primeros minutos no se puede ver nada. En todo caso, tendréis que estar echados hasta que dejemos de acelerar, o bien os haréis daño. Cuando llegue el momento no tendréis dificultad en subir aquí arriba, incluso en vuestros trajes "g". Flotaréis sencillamente, y todo lo que tendréis que hacer es izaros a través de la puerta. Pero tendréis que moveros aprisa, si no queréis perderos lo mejor. -Se sonrió amistosamente y diciendo –“Hasta luego” -cerró la puerta de golpe y desapareció.


  


  * * *


  


  No hay necesidad de describir con detalle ni la partida ni los primeros dos minutos del viaje. Experimentamos, en menor grado, las desagradables sensaciones ya descritas por Sir Hugh, seguidas como anteriormente por aquella sensación de entusiasmo y euforia que casi ocasionó el fracaso de la primera aventura de exploración. Advertido por la historia de Sir Hugh, traté de mantenerme dentro de unos límites razonables, y con tal objeto concentré mi atención sobre los efectos de este estado de gravedad neutralizada.


  Tan pronto como entramos en órbita me di cuenta del susurro de los objetos inanimados de mi alrededor, acompañados de un sentimiento de inseguridad en mi propia persona y de una pesadez en mis movimientos. Con mucho cuidado realicé algunos de los ejercicios que había aprendido en el Globo y en el esqueleto, e inmediatamente me quedé entusiasmado de mi éxito. Me parecía verdaderamente milagroso haber conseguido alcanzar una maestría tan perfecta en condiciones tan poco familiares. Me permití un par de jactanciosas referencias a mi notable habilidad; confío en que no fueron demasiado jactanciosas, sino solamente objetivas y naturales. Simpson no pareció impresionado, y me di cuenta de que estaba por completo absorbido en sus propios y pequeños éxitos. Aquello me molestó, y comencé a exhibirme, intentando (y no sin algún éxito) algunos de los números más difíciles que habíamos aprendido. Mi fracaso en estas intentonas no me intimidó. Los dejé de lado e intenté otros, riéndome de mis errores como si fuesen pequeños y curiosos chistes. Eran verdaderamente ridículos. Podía oír mi propia risa en forma de carcajadas idiotas -y aquello también parecía ridículo- todo era ridículo, y prorrumpí en risas desenfrenadas. Y observé que Simpson se reía de manera muy irritante, pero no logré nunca averiguar que es lo que le hacia gracia. Pues Antes de que consiguiese de él una explicación coherente, se abrió la escotilla y el piloto nos llamó:


  -Venid pronto.


  Procuré recordar el ejercicio adecuado entre los del Globo; saqué mi reactor y solté un breve disparo. Simpson hizo lo mismo, chocó conmigo y se agarró a mis vestiduras. Y así, como abrazados, subimos flotando y pasamos a través de la escotilla.


  La cámara del piloto, tal como ahora aparecía, resultó para los dos una sorpresa. Nuestra cámara de pasajeros no había sido ni más ni menos que una sección de cilindro sin ventanas, que no hacía sino proporcionar suficiente espacio para seis seres humanos, y bastante aire y calor artificial para conservarlos con vida. Naturalmente, había supuesto que la cámara del piloto sería continuación obvia de aquel cilindro, pero adaptada a la forma puntiaguda del cohete tal como lo había visto sobre el suelo. Pero era lejos de ser así. Al dejar la atmósfera de la Tierra había desaparecido la necesidad del aerodinamismo, y al mismo tiempo se había hecho de la mayor importancia conseguir buena visibilidad para el piloto. Por tal razón se habían descorrido los paneles de la parte anterior del cohete, revelando el hemisferio transparente que formaba la punta de la cabina del piloto. Lo que vi mientras penetrábamos a través de la escotilla fue esa ventana hemisférica, de un diámetro de unos cuatro metros, de material plástico y que facilitaba (como es fácil de imaginarse) una magnífica e ininterrumpida vista de los cielos y del Satélite T Uno.


  Cuando hube terminado de tomar una posición de observación, el Satélite parecía estar a unos ocho a diez kilómetros de distancia, según mis cálculos, por cierto poco dignos de crédito. Allá estaba, suspendido en la purpúrea oscuridad, iluminado brillantemente por la luz sin rayos y sin difundir que le llegaba del Sol. Esta luz sin difundir, que es una de las características más notables del espacio interplanetario, ilumina los cuerpos sobre los que incide de la misma manera, casi misteriosa, con que cierta iluminación efectista que se utiliza para efectos sobre el escenario, iluminaba telas y pigmentos especialmente preparados. Da la impresión de que el cuerpo iluminado es la propia fuente luminosa y de que resplandece con una extraña luz que no le consume.


  Imaginaros, pues, esta primera e impresionante visión del Satélite T Uno, flotando aparentemente inmóvil en el purpúreo espacio, y resplandeciendo con dorada y cálida refulgencia. Lo primero que se presenta a la vista es la elevada pagoda de reflectores parabólicos por medio de los cuales se recoge la energía solar destinada a la estación principal de fuerza. Agrupados alrededor de la base de esta estructura central se encuentran las diversas mansiones giratorias que componen las secciones gravitadas del Satélite, en las cuales, principalmente, los habitantes viven y trabajan. Las paredes de estas mansiones son compactas, pues las cámaras que contienen tienen necesariamente que estar a presión y oxigenadas. Pero la fantasmagórica columna de la estación central de energía y el armazón que une las diversas mansiones están construidos con una red de tal delicadeza, que las humanas mentes, sujetas a la Tierra, no pueden sino mostrarse incrédulas ante su presencia. Pues en estas regiones, donde incluso las mayores estructuras concebibles carecen de peso, y donde no sopla viento ninguno, los criterios de fuerza y rigidez no son sino lo que es necesario para soportar los golpes y colisiones accidentales que puedan ocurrir en el curso de la actividad humana corriente. Es algo así como si se construyese un enorme coliseo con alambres y cartón, y que, sin embargo, se le considerase lo suficientemente seguro para ocupación humana, con tal de que nadie chocase contra él.


  Así, pues, el T Uno está formado por un armazón de esta naturaleza, no de alambre, a decir verdad, sino de delgados tubos, varillas y ángulos. En el transcurso de sus ocho años de existencia ha ido creciendo en volumen y complejidad. Aquí y allá pueden verse algunas de las mansiones primitivas, aún en uso, y que giran lentamente. Algunas de ellas muestran todavía vestigios de los acumuladores solares individuales con que estaban equipadas antes de construirse la estación principal de energía, pero en la mayor parte han sido desprovistas de tales apéndices, ahora inútiles. Pues el material en T Uno es escaso y difícil de adquirir, y debe ser utilizado con estricta economía. Todos los objetos individuales de estructura o equipo que llegan a ser obsoletos se desmontan y se vuelven a montar como parte de alguna nueva construcción, o se relegan a uno de los depósitos estructurales.


  Todas las piezas de material estructural han sido transportadas en cohetes, en un momento u otro, desde la Tierra. En virtud de este proceso de hormiguero el Satélite había alcanzado un tamaño semejante al de Trafalgar Square, con su columna elevada en el centro, y las mansiones dispuestas en derredor de la periferia en forma de elegante polígono. A la distancia desde la cual lo contemplábamos entonces, la multitud de esbeltos miembros que lo componían le hacían casi parecer una nube luminosa, a través de la cual una ciudad de plata y oro en miniatura erguía sus pináculos frente el púrpura del cielo tachonado de estrellas.


  -¿A qué distancia estamos? -preguntó Simpson.


  -No muy lejos -dijo vagamente el piloto-. Podré decirlo con exactitud dentro de uno o dos minutos. Vosotros seguid mirando en busca de una boya de marcaje.


  Le pregunté qué aspecto tendría, y dijo:


  -Será un cohete de cargamento usado, pintado de amarillo, rosa o azul pálido, según a la distancia a que se encuentre el Satélite. Parecerá que viene flotando hacia nosotros por la popa, porque el Satélite se mueve todavía algo más rápidamente que nosotros, nos está alcanzando. Dentro de un minuto nos enviarán remolcadores a reacción, para ayudarnos a aproximarnos. Como es natural, podríamos maniobrar y entrar nosotros mismos en dique sin auxilio ninguno (ya ha sido hecho alguna vez), pero no hay razón para hacerlo, y es peligroso y difícil.


  Exploró durante unos instantes el espacio intermedio. Al no observar todavía ninguna actividad, dirigió su sextante electrónico a la prominente pagoda del Acumulador Solar. Después de leer el ángulo, dijo:


  -Está a unos veinte kilómetros. ¿Verdad que parece menos? Por aquí debería haber una boya. Allá está, azul pálido, siempre algo difícil de ver.


  Mientras apuntaba a aquella boya, vi otra de color de rosa, y también apuntó entonces a ésa. Observé como transportaba las lecturas al mapa y cómo comprobaba el resultado con la distancia que ya había obtenido basándose en la torre.


  Continuamos explorando el espacio que nos separaba del Satélite, y el piloto leyó cuidadosamente el vibrador de cuarzo, el cual sintonizaba el tiempo del cohete con el del Satélite por medio de un sistema de impulsos que se intercambiaban con rapidez.


  -Vigilad para ver venir los remolcadores -nos dijo-. Pronto deberemos verlos.


  Apenas había terminado de hablar, cuando vi, o me pareció que veía, una pequeña mota resplandeciente que se despegó del fondo luminoso del Satélite. Mientras la contemplaba, se hizo evidente que la mota se movía según una trayectoria determinada y que aumentaba de tamaño por momentos al acercarse.


  -¿Crees que es aquello? -pregunté, apuntando en aquella dirección. El piloto colocó su cabeza cerca de mi brazo y miró en la dirección que indicaba.


  -Si -dijo-. Es aquello, en efecto. Tienes buena vista, ¿verdad?


  Para entonces Simpson también estaba mirando y decía:


  -¡Oh, si, ya lo veo! -en tonos de falsa certeza que indicaban que no lo veía en absoluto. Pero al cabo de muy poco tres remolcadores se habían acercado tanto que no tenía ninguna gracia ni verlos ni dejarlos de ver, especialmente por cuanto estaban ya al alcance del talkie y uno de ellos estaba cambiando unas palabras con el piloto, palabras que, a pesar de que chasqueaban roncamente en los auriculares del piloto, estaban tan distorsionadas que yo no podía entender ni una sola palabra de lo que decían:


  -Uao, uao, taratay ta uao. Eja bai uoa.


  -Espero ser tomado a remolque -contestó el piloto-. Dispuesto a recibirle a mi lado. Acérquese, acérquese, acérquese.


  Podía ahora percibirse que cada uno de los remolcadores era una gran burbuja esférica de plástico montada sobre un poderoso reactor. Este último, de un tipo con el que nos íbamos a familiarizar durante las siguientes semanas, se parecía más a un gran trabuco que a otra cosa. El piloto del remolcador controlaba una corriente que salía del trabuco y forzaba al remolcador en dirección opuesta. El remolcador propiamente dicho se dirigía por medio de tres pares de chorros pequeños; cada par consistía en dos chorros en oposición y obraban respectivamente como los timones, elevadores y aletas de los aparatos aéreos. Podíamos ver a los pilotos en sus cabinas transparentes, y estábamos fascinados por la facilidad y maestría con que manejaban sus controles. Era la misma fascinación que le hace a uno contemplar boquiabierto la descuidada precisión con que el operador de una grúa gigantesca hace girar en el aire enormes vigas y las deposita suavemente en posición, como a un niño en la cuna. Uno de los pilotos de un remolcador, al pasar junto al extremo del cohete en que nos encontrábamos, agitó su mano en señal de saludo y bienvenida, y nosotros le contestamos de la misma manera. Tenia un aspecto algo siniestro en su traje espacial negro, que era el uniforme distintivo del Personal del Puerto. Y ahora yo no puedo nunca ver uno de ellos sin comenzar a sentir nauseas. Fue la acción de devolver el saludo lo que lo inició; si bien desde el momento en que vi al Satélite en la distancia, que aparentemente se cabeceaba, balanceaba y se sacudía, e incluso a veces daba vueltas sobre sí mismo, comencé a sentirme incómodo. No había llegado a marearme del todo, pero todos aquellos movimientos parecían tan extraños que comenzaban a ejercer una acción nefasta sobre mis entrañas.


  Gracias a un esfuerzo de voluntad había logrado dominar el verdadero mareo, y con la excitación de ver como se acercaban los remolcadores lo había finalmente casi olvidado. Pero ahora los remolcadores comenzaron a portarse de un modo muy provocativo; tan pronto estaban hacia arriba como hacia abajo, sobre un costado como sobre el otro, mientras todo el tiempo el cohete, por su parte, añadía a la confusión general un complicado movimiento propio. Para nosotros, que flotábamos en la esférica cabina, a semejanza de peces en una pecera, no resultaba nada claro que era lo que se movía y qué lo que estaba quieto. El gran disco de la Tierra, que parecía oscilar tristemente, no podía ser aceptado como base a la que referir la actitud y el movimiento propios. Pero entonces, ¿qué otra referencia cabía tomar? El Satélite, visto desde el cohete, parecía mecerse; pero lo mismo debía ocurrir con el cohete visto desde el Satélite. ¿Cuál de los dos estaba inmóvil? ¿Inmóvil, decimos? ¿Es que no estábamos todos moviéndonos a una velocidad de 30.000 kilómetros por hora?


  No podría decir con sinceridad que tales fuesen mis pensamientos en el momento en que el piloto del remolcador agitó la mano. Pero la confusión de todo aquello -la confusión originada por la pérdida repentina de un centro o foco de existencia- perturbó violentamente mi sistema nervioso. Llamadle "mareo espacial", si queréis -llamadle lo que os plazca-, me volví verde, comencé a sentir un sudor frío en mi frente y mis manos: sentí náuseas, bostecé y suspiré, y volví a sentir náuseas; y entonces, por fin, vomité.


  Simpson dice que solamente empalideció un poco, y el piloto, que estaba ocupado ayudando a los de los remolcadores, no se afectó lo más mínimo. El hecho de que los remolcadores estaban con frecuencia boca abajo no le molestaba en absoluto, y solamente tardaron unos cuantos minutos en tenerlo todo preparado para acercarse definitivamente al Satélite.


  Los remolcadores maniobraban al cohete conduciéndolo en dirección a su destino, de modo que Simpson y el piloto, al irse acercando, pudieron ver al Satélite, enfrente de ellos y observar cómo iba tomando forma frente al fondo de color violeta violento de la noche eterna, hasta que al fin apareció ante ellos como el puerto que efectivamente era.


  Puerto en verdad curioso, totalmente diferente de los demás cuerpos celestes entre los cuales giraba. A diferencia de la Tierra, que ahora ocupaba casi un hemisferio completo de los cielos; a diferencia de los planetas cuyas puras esferas navegaban como otras tantas lunas en miniatura en otras tantas fases distintas; a diferencia de la multitud de frías y distantes estrellas; a diferencia de todos estos cuerpos el Satélite T Uno, de manufactura humana, complejo e intricado, fulguraba como una diadema de oro y plata.


  Al acercarse, la diadema mostró ser un palacio aéreo consistente en seis mansiones giratorias que se elevaban sobre una base de vigas y puntales de encantadora ligereza. El plano de la base era aproximadamente hexagonal, pues había crecido, de sección en sección, a partir del núcleo primitivo abandonado en órbita libre por Sir Hugh Macpherson. Cada una de las mansiones que se iban añadiendo eran unidas al Satélite existente de tal manera que, al erigir la sexta y última mansión, el armazón final resultaba ser un hexágono completo. Desde cada una de las mansiones se extendían brazos hacia el centro, donde se alzaba el Acumulador Solar. A estos brazos se agarraban como lapas muchas cámaras no gravitadas, dispuestas en ángulos irregulares, algunas encima de otras, y otras extendidas en forma de cadenas a lo largo de los brazos, o bien proyectándose a manera de pequeñas torres individuales, como si estuviesen tratando de trepar sobre las demás. El efecto en conjunto era el de una isla resplandeciente, dominada por el Acumulador Solar Central y rodeada de un anillo de baluartes, que eran las seis mansiones giratorias.


  Al principio estas mansiones habían sido observatorios cósmicos y astronómicos independientes, y laboratorios para experimentos e investigaciones en física cósmica y dinámica celeste. Cuando se construyeron, cada una de ellas tenía su propio acumulador individual parabólico, por medio del cual se captaba la energía solar para convertirla en fuerza y en calor. Pero esos habían sido desmantelados mucho más tarde cuando se había construido el Acumulador Solar Central el cual suministraba ahora energía a todas las mansiones que se habían reunido en el Satélite.


  El armazón mismo estaba construido con los materiales más delicados. Aquellas de sus partes que estaban forzosamente apartadas de toda interferencia y que no corrían peligro de golpes ni choque, apenas si eran más fuertes que las casas de papel del viejo Japón. Otras partes, más vulnerables, estaban fabricadas con una clase especial de "metal expansionado" unidas y fijadas por medio de delgados tubos y delgado alambre. Las partes del armazón no requerían gran consistencia. Su objeto no era sino evitar que el Satélite isla se desintegrase bajo la acción de las minúsculas fuerzas de la marea espacial. Nuestros ojos acostumbrados a la Tierra, no nos sirven en absoluto para, juzgar las cargas que deben ser soportadas por aquellos miembros. No es necesario precaverse ni contra la fuerza del viento ni contra la de la gravitación. Los miembros mismos carecen de peso y parecen, relativamente, tan frágiles y delicados como los hilos de la tela de araña.


  Así, era, pues, el Satélite T Uno en la época en que nos acercábamos a él tras los remolcadores. Por lo que a mi se refiere, no me había aun recuperado totalmente, ni mucho menos, y no estaba en estado de apreciar esta nueva experiencia, pero Simpson se mostraba visiblemente emocionado. Esta isla artificial, dorada y centelleante, marcada por sombras sin penumbra, envuelta en silencioso misterio, había sido colocada allí, en las profundidades del Espacio, por el Hombre, por esta pequeña criatura, el Hombre, a partir de cuyas miríadas de contribuciones había surgido este coral de su destino.


  A medida que nos íbamos acercando, nuevos detalles y renovadas bellezas iban apareciendo a cada momento que transcurría, el leve enrejado del armazón, las lisas curvas y brillantes paredes de las mansiones que lentamente giraban, medio envueltas en sombras de aterciopelado negro, todas ellas dominadas espléndidamente por el Acumulador Solar Central. Finalmente, la conmoción suprema de descubrir señales de actividad humana, una pequeña mota que flotaba sin prisa, cual cansada mosca sobre un ramo de flores gigantes. Pero incluso a tanta distancia podía distinguirse en aquella pequeña mota un gesto de determinación, un apresuramiento familiar en sus letárgicos movimientos, que denunciaban su naturaleza humana. Fascinado, comencé nuevamente a interesarme, mientras a cada movimiento la mota se hacía cada vez más humana; se le unieron otras motas semejantes, que desaparecieron en una de las mansiones, volvieron a salir y desaparecieron definitivamente. Para entonces había ya quizás otra docena de motas visibles, identificables todas como seres entonces extrañamente encerrados y extrañamente propelidos, dedicados a sus diferentes actividades. De improviso apareció uno de ellos a solamente unos cuantos metros de distancia, saludó con la mano y giró rápidamente, desapareciendo de vista.


  Entre tanto el cohete se había acercado mucho a la costa y era evidente que iba atracar en una entrada cilíndrica situada a lo largo del eje central de una de las mansiones giratorias. Los remolcadores se desconectaron y se alejaron, dejando el cohete en manos de tres individuos flotantes, que, por medio de pistolas reactoras, no tenían dificultad en mover la gran masa del cohete, desde el cual Simpson y yo mirábamos ahora con renovado interés.


  El cohete y su dique axial encajaban como una daga en su vaina, y los tres portuarios maniobraban con la punta del cohete para hacerlo entrar. De repente la mansión que comprendía el dique pareció agrandarse, interceptando por completo la luz del Sol y sumergió a los tres pasajeros en una oscuridad inmediatamente congeladora que casi paralizaba los sentidos. Angustiado como ya estaba por el mareo espacial, solté un gemido de dolor.


  E1 piloto, poniendo sobre mí una bien intencionada mano, dijo:


  -Ya casi estamos, amigo. Solamente un par de minutos más. -Procuré esforzarme en adoptar una actitud algo menos inerte.


  Los hombres del exterior comenzaron a hablar al piloto por medio de sus teléfonos. Las etapas finales del atraco se sucedieron una a otra con suavidad y eficiencia. Mientras el cohete se iba adaptando lentamente a su lugar de reposo, se fue ajustando progresivamente a las revoluciones de la mansión en que entraba. La correa a la que me había agarrado para sujetarme pareció que tiraba de mi mano de una manera inexplicable, y unos segundos después me encontraba extendido contra la pared. Miré en derredor sin saber qué hacer, y vi que Simpson estaba igualmente extendido, a pocos palmos de distancia de mi.


  -Bueno, ya hemos llegado -dijo el piloto, que seguía de pie en su posición normal como un ser humano natural, y no ya como un pez en su pecera-. Dentro de un par de minutos podréis desembarcar.


  



  CAPITULO 11


  


  - Apártate de la puerta de acceso, Ross.


  Miré interrogativamente al piloto y me levanté. De repente me di cuenta de que estaba de pie, realmente de pie, y, que si bien conservaba aun una sensación de ligereza, tenía algún peso. Debido a la rotación, la pared contra la cual había sido proyectado era ahora el suelo. Este nuevo suelo se curvaba hacia arriba a ambos lados de mí, reuniéndose nuevamente sobre mi cabeza, y Simpson estaba colgado a un ángulo aparentemente imposible, hacia la mitad del trayecto. Habíamos entrado en el cohete por una puerta de la pared, que era ahora una trampa en el nuevo suelo, y yo me encontraba prácticamente sobre ella. Apenas me hube apartado cuando se abrió desde el exterior, mostrando una escalera de mano que conducía al interior de la mansión.


  -Bajad -dijo desde abajo una voz desconocida. Miré en aquella dirección y vi las cabezas de varios operarios del puerto vestidos de negro. No llevaban ni cascos ni máscaras de oxígeno. Entre ellas estaba la cara vuelta hacia arriba del hombre que nos había llamado -una cara humana natural, regular y honrada.


  -Bajad -repitió. Sintiéndome todavía sudoroso y sucio, me deslicé por la escalera y me encontré, prosaicamente, con que por fin entraba en una de las galerías del Satélite T Uno.


  No es posible describir el interior del T Uno sin explicar la disposición de las galerías y corredores que conectan sus diversas habitaciones y compartimentos. De modo que, aunque no sea tarea fácil, tengo que intentarlo; y cuanto antes lo haga, tanto más pronto podría continuar con mi narración propiamente dicha.


  Los pasillos comunicantes entre las mansiones eran de dos clases distintas. Los que corrían paralelamente al eje del dique cilíndrico eran más o menos normales y recibían el nombre de pasillos. Los otros, situados a ángulos rectos de los pasillos, y llamados galerías, rodeaban por complete la mansión. Si uno se imagina las mansiones como barriles (y la verdad es que eran also muy semejante), entonces un pasillo corre a lo largo de una de las duelas y una; galería alrededor de uno de los aros. Ahora bien, la gravedad artificial creada por la rotación de la mansión era centrífuga y, por lo tanto, dirigida hacia el exterior. Eso convertía en suelo el interior del aro del barril, y uno se alzaba y caminaba con la cabeza en dirección del centro del barril.


  Hallándome de pie por vez primera en aquella galería, vi que el suelo se inclinaba abruptamente, subiéndose y alejándose de mí, por delante y por detrás. Parecía estar de pie sobre el punto más bajo; y pronto me di cuenta de que parecía que siempre fuese así, que uno siempre se encontraba en el punto más bajo. El hombre que me había llamado estaba allí cerca, sujetando con una mano la escalera por la cual acababa de descender. Se hallaba (no sé si consigo expresarme claramente) junto a mí en la galería, de pie en el punto más bajo; pero los demás, que estaban ya descargando las provisiones que habían llegado en el cohete, se encontraban todos en puntos más elevados sobre el curvado suelo. Pero había algo peculiar en su aspecto, que al principio atribuí a las consecuencias del mareo que aún me molestaba un poco, y traté de volver a enfocar mi vista sobre ellos. Pero me siguió pareciendo que se inclinaban sobre mí de una manera muy poco natural. Cuanto más alejados estaban, tanto más inclinados parecían. Uno de ellos, situado tan a lo alto de la curva que la parte superior de su cabeza quedaba ocultada por el techo, parecía que se inclinaba sobre mí con un ángulo de unos 60°. Otro, aun más lejos, desaparecía de la vista de rodillas para arriba. El efecto de todo esto en mi estado ya angustioso, era verdaderamente nauseabundo. Miré en derredor en busca de un lugar donde sentarme, y el hombre que había estado aguantando la escalera me tomó del brazo y me condujo a un asiento plegable adosado a la pared. Simpson intentó cogerme del otro brazo, pero yo no estaba dispuesto a entrar como si fuese un inválido, de modo que me solté de él y me senté tan despreocupadamente como pude.


  Había mucha actividad en derredor nuestro, y al cabo de pocos momentos me acostumbré a ver gente que subía y bajaba por la pendiente hasta que aparecían casi de cabeza hacia mí y luego desaparecían tras el curvado techo del túnel -primeramente la cabeza y los Hombros, luego el cuerpo, luego las piernas, hasta que solamente aparecían los pies, que finalmente desaparecían también.


  Simpson dijo:


  -Voy a dar toda la vuelta -fíjate-, y se marchó como los demás, subiendo hasta desaparecer. Me volví, y al cabo de unos cuantos segundos le vi aparecer cuando bajaba la galería en dirección opuesta -primero los pies, luego las piernas, hasta que finalmente le pude ver hasta la parte superior de la cabeza, e inclinado hacia mí de una manera de lo más poco natural imaginable.


  -Es muy raro - dijo.


  Yo respondí que todo era perfectamente natural.


  -No -insistió-, es muy raro, muy raro, en verdad. El suelo es tan elástico que es verdaderamente difícil no rebotar al andar.


  No continuamos esta discusión porque a través de una trampa del suelo, a unos 90° de donde estaba sentado, apareció la cabeza y los hombros de un hombre espacial, cuyo uniforme amarillo denotaba que era un miembro de la tripulación. Miró en derredor hasta que sus ojos dieron con nosotros dos que discutíamos. Al parecer, éramos el objeto de su búsqueda, pues después de volverse a través de la apertura de la trampa y de decir unas palabras a quien quiera que fuese que estaba por allá abajo, salió a plena vista y se dirigió hacia nosotros.


  -¿Ross? -preguntó-. ¿Simpson? Soy Gainer. Voy a ser su cicerone y consejero mientras esté aquí. -Y después de breve pausa, algo embarazada, añadió-: ¿Tuvieron buen viaje? ¿Cómo se encuentran?


  Simpson indicó que yo estaba un poco mareado, y Gainer dijo:


  -Pues salgamos de aquí. Esta es la parte más incómoda de la mansión. La más cercana al centro -gravedad muy pequeña aquí- y suelos muy pendientes. ¿Notan la extraña sensación de ligereza en los pies, como si estuviesen caminando sobre espuma de goma?


  Simpson explicó que ya había dado la vuelta y se había dado cuenta de la elasticidad.


  -Extraño, ¿verdad? -dijo Gainer-. Es la poca gravedad. Cuanto más cerca está uno del eje de rotación, tanto menor es la gravedad. Aquí estamos a eso de un cuarto de "g", en la galería de más abajo es algo menos de medio "g" y en la exterior (donde todos vivimos) es lo mismo que en la Tierra, una “g". ¿Qué les parece si nos vamos a una de las galerías externas donde las cosas son más cómodas y desde donde podemos ver lo que ocurre?


  Mientras nos preparábamos para ir, añadió: -Supongo que debería decirles, antes de que empecemos, que esta galería donde estamos se llama una "galería dique" - galería Dique B, para precisar, puesto que nos encontramos en la mansión B -. Se utiliza el eje de las mansiones como dique para cohetes de pasajeros y de servicio (los cohetes estructurales se dejan flotando afuera en uno de los depósitos, hasta que se necesitan). Admito que estas galerías centrales son un poco molestas para los recién llegados -poca gravedad y curvatura pronunciada-, pero no se puede hacer nada para evitarlo. Y además, la escasa gravedad facilita la descarga de suministros macizos, etcétera. No olviden que por aquí arriba utilizamos siempre la palabra "macizo", a menos de que hablemos de cosas que de una forma u otra están siendo aceleradas. Es una coladura decir que una cosa es pesada sencillamente porque es maciza. Y la razón es sencilla: en el centro de un dique vacío (el eje de una mansión) incluso las cosas más macizas no pesan nada. No tendría sentido decir que son pesadas.


  -Vamos, pues- prosiguió-. Bajemos.


  Seguimos la galería hasta que llegamos a una puerta de trampa, que Gainer abrió, revelando una escalera semejante a aquella por medio de la cual habíamos salido del cohete. Descendimos y llegamos a un compartimiento más espacioso. La gravedad era perceptiblemente más cercana a lo normal.


  -Esta es la galería de servicio. Tuvimos mucho trabajo en meter algunas de las piezas. Fue necesario desmontar partes de la pared. Con algunas de las piezas macizas fue aún peor. Aquella de allí -una caja fuerte para productos radiactivos- era tan maciza que tuvimos que detener la rotación antes de poderla trasladar desde la galería del dique. Eso es cosa que tratamos de evitar en lo posible, el detener la rotación. Perturba a todo el mundo e interfiere con el trabajo. Y cada vez se rompe algo. - Se volvió hacia un almacenista que estaba sentado junto a un tablero de instrumentos, tomando notas en un libro de hojas movibles -. Tú estabas aquí la última vez que tuvimos un parón, ¿verdad, Stanelli?


  Stanelli asintió. Había sido lamentable. Todo se desplazó. Había pasado varios días Antes del parón fijando las cosas, y a pesar de ello casi todo se movió. Tardó semanas en volverlo a arreglar todo. Fue un verdadero lío.


  -Esperemos que no será necesario de nuevo antes de que nos convirtamos en el nuevo Satélite - dijo Gaiter. Al oír la mención del nuevo Satélite, Simpson miró inquisitivamente de Gainer a mí. Naturalmente, como yo estaba en Planes, sabía a lo que se refería Gainer. El arreglo de hacer girar las mansiones no era sino un paso intermedio hacia la forma anular final, en la cual se haría que todo el Satélite girase alrededor del Acumulador Solar Central. El trabajo de transformación estaba ya a punto, pero aquel momento no parecía el más oportuno para comenzar a discutirlo, de modo que proseguimos nuestro camino.


  Gainer nos indicó el oxigenador y el acondicionador de aire que suministraba esta mansión "B".


  -Aquél artefacto de forma extraña es el Conservador de esta mansión- prosiguió diciendo-. Juntamente con el Energizador Central es la pieza de equipo más importante que tenemos por aquí arriba. La verdad es que sin él la vida sería imposible por un espacio de tiempo de alguna longitud.


  Pregunté cómo funcionaba, que hacía. Aquella caja de forma rara que era el Conservador no parecía hacer nada, no se veía nada que accionase, no tenía partes móviles.


  -No soy un experto en este departamento de tecnología del Satélite -respondió Gainer -, pero puedo daros una idea aproximada. Oiréis hablar mucho de ello Antes de que os vayáis. Sobre la Tierra el proceso de mantenerse vivo se realiza con mucho desperdicio; tomamos alimentos, aire y agua, absorbemos su energía y descartamos lo que queda. Parte de esa energía se utiliza en el esfuerzo muscular, y parte en renovar el desgaste del cuerpo humano. Pero el peso y la constitución del cuerpo humano permanecen aproximadamente constantes desde la madurez hasta la muerte, de modo que, evidentemente, durante este periodo no consumimos materia ninguna. En caso contrario, cada vez seríamos mayores -como los árboles que absorben agua y sales solubles y descargan hojas, frutos y ramillas en cantidades relativamente pequeñas-. Pero nosotros, los seres humanos, una vez hemos llegado al estado de madurez, nos quedamos del mismo tamaño y peso. No acumulamos materia, sino que descartamos todo lo que absorbemos. El total de lo que tomamos debe igualar exactamente, durante los años de madurez, la producción total en forma de excrementos, orina, sudor, exhalaciones, cortes de uñas y cabellos, etc. No acumulamos nada. Solamente los niños, y las madres durante el embarazo, transforman la materia de su alimento en materia de tejido vivo. Los demás, efectivamente, extraemos de nuestros alimentos una pequeña cantidad para compensar las pérdidas debidas al desgaste muscular (cuyos productos van incluidos en alguna de las formas de producción, excrementos, etc.). Pero fundamentalmente extraemos energía y solamente energía.


  "La única fuente de energía terrestre es el Sol. Excluyo la energía potencial de la rotación de la misma Tierra que no afecta a la teoría general en la que hemos basado el Conservador, el Energizador y el Acumulador Solar. Prescindiendo del factor rotación, podemos afirmar que la única fuente de energía sobre la Tierra es el Sol. Puede quizá pensarse en la energía que se deriva del carbón o de los saltos de agua, pero ambas tienen su origen en el Sol; el carbón fue en un principio forestas alimentadas por el Sol, y el agua del salto fue en un principio transportada a lo alto en virtud de la evaporación producida por el Sol. No consumimos, por lo tanto, más que energía solar. Durante el proceso transformamos materia, pero no la consumimos. La suma total de materia sobre la Tierra es constante.


  "Podemos ver inmediatamente que las condiciones en el Satélite son exactamente análogas a las condiciones sobre la Tierra. Las mansiones tienen que ser necesariamente herméticas, de modo que nada se pierda. El total de materia en el Satélite es constante.


  "Sobre la tierra la acción de los árboles, los microbios y las plantas, transforma nuestras descargas en alimentos. Sobre T Uno eso lo efectúan el Conservador y el Energizador, los cuales funcionan indirectamente por acción del Acumulador Solar. El Acumulador Solar recoge en sus reflectores parabólicos la energía solar en forma de calor, y lo transforma y almacena en forma de energía potencial, de diferentes clases para diferentes usos. Mientras ocurre eso, el conservador lo va recogiendo todo en su buche como un aspirador de limpieza universal. Lo reduce a una sustancia amorfa que transfiere al Energizador para que éste la "cueza", es decir, se reemplaza la energía extrayendo nuevas cantidades del Acumulador Solar.


  -!Qué horror¡- dijo Simpson.


  -Nada de eso, si lo piensa racionalmente. No es en absoluto más horrible que comer alimentos que han crecido sobre abono de caballo. No es más horrible que el comerse la carne de otras criaturas. El alimento artificial que comemos aquí se guisa, para hacerlo agradable al paladar, lo mismo que otro alimento cualquiera. Primeramente hay el tratamiento eléctrico de alta frecuencia, con objeto de introducir energía en forma que nuestras digestiones puedan asimilar. Luego aplicamos lo que nos ha enseñado nuestra, experiencia diaria -que algunos colores, olores y sabores ejercen una acción estimulante sobre nuestros apetitos-, incluso hay ciertas formas y consistencias que son más agradables al paladar que otras. Lo que sí importamos con este objeto son materias colorantes, extractos aromáticos y condimentos, pero por lo que a lo demás se refiere, nos bastamos a nosotros mismos. Os quedaréis sorprendidos cuando veáis algunos de los deliciosos alimentos que pondremos enfrente de vosotros.


  -Pero tendremos que apresurarnos o llegaremos tarde.


  La boca de Simpson se curvó en un gesto de desagrado, y pareció que se disponía a discutir, pero no le quedó mas remedio sino seguir a Gainer por la galería, mientras yo hacía lo mismo.


  Cuando hubimos dado aproximadamente un tercio de vuelta a la galería (según pude juzgar) doblamos en ángulo recto y comenzamos a caminar a lo largo de un pasillo que corría a lo largo de, prácticamente, toda la mansión. A ambos lados de este corredor, que debía tener por lo menos de doce a quince metros de largo, había puertas numeradas, algunas de las cuales estaban abiertas permitiéndome ver que eran cabinas dormitorio. Parecían muy cómodas. Las de la izquierda -los números pares- contenían cada una dos literas, mientras que las de la derecha eran individuales. En este corredor había diez, y más tarde averigüé que había un conjunto exactamente semejante al otro lado de la mansión.


  El pasillo era muy bajo y estrecho, y las cinco puertas de las cabinas a ambos lados del corredor parecían, en perspectiva, juntarse. Yo solo soy de altura corriente y, desde luego, no tengo nada de gordo, pero me sentí muy cohibido en confines tan estrechos, incluso hasta el punto de tener que inclinarme para evitar golpearme la cabeza, precaución que, a decir verdad, no era estrictamente necesaria. AL final del corredor entramos en la Galería Principal, la cual rodeaba el punto por el cual el eje de revolución de la mansión se unía al armazón principal del Satélite. Esta Galería Principal es muy imponente, después de los congestionados pasillos, pues tiene el doble de altura de todas las demás galerías- ocupa dos pisos, si es que es licito utilizar tal expresión-. Esta mayor profundidad permite que uno vea una porción mucho mayor del suelo que se curva a uno y otro lado. En esta galería era realmente posible mirar hacia arriba y ver hombres de pie que estaban hablando en actividades aparentemente imposibles, con los pies más altos que la cabeza, adheridos como moscas al arqueado piso, casi exactamente por encima de nuestras cabezas.


  Gainer indicó que siempre se consideraba este espectáculo como uno de los más asombrosos de la mansión, y añadió:


  -Lo que yo siempre encuentro más asombroso es recordar que ellos -e indicó el grupo que estaba en el arco sobre nosotros- creen que soy precisamente yo quien está colgado del techo. -Era un punto de vista curioso y divertido.


  Los grandes discos de más de quince metros que constituían las paredes de la Galería Principal habían sido decorados con frescos que representaban a un lado las fuerzas de la materia terrestre y al otro las de los soles celestes, haciendo resaltar en las dos pinturas gemelas la lucha esencial entre las fuerzas creadoras de la energía solar y las fuerzas destructoras de la energía atómica. El efecto de conjunto era impresionante, con los tranquilos verdes y profundos azules del uno en contraste con los rojos y anaranjados violentos y el triste gris pizarra del otro. A medida que se iba caminando, iban apareciendo nuevos aspectos de esas hermosas pinturas murales, y lamenté perderlos de vista al llegar a la escalerilla que descendía a la importante cubierta exterior de la mansión, donde se centraba la verdadera vida de los hombres del espacio.


  AL pie de la escalerilla, en lugar de una galería externa como casi había esperado encontrar, entramos en una pequeña salita de unos tres metros en cuadro. Sobre las paredes había una variada colección de artículos familiares pendientes de ganchos -uniformes espaciales de reglamento, de diversos colores, oxigenadores portátiles, pistolas reactoras en sus fundas, cajas que contenían instrumentos, y otras piezas semejantes-. Gainer sugirió que dejásemos allí parte de nuestro equipo, de modo que nos quitamos las fundas de pistola y nuestro aparato oxigenador de emergencia. Me había olvidado por completo de que llevaba casco, tanto me había acostumbrado a él, pero lo recordé cuando Simpson comenzó a quitarse el suyo. Cuando me hube librado del mío comencé nuevamente a oír los sonidos y los ruidos externos en sus tonos naturales, sin la distorsión producida por los receptores electrónicos que eran necesarios en el interior de un casco. Aquello fue realmente un alivio agradable, casi como el despertar de un sueño. Y la verdad es que no era disparatado considerar los acontecimientos de aquella mañana como parte de un sueño.


  Ahora, sin mi casco y habiendo dejado atrás la ultima de las galerías curvas, comencé nuevamente a sentirme bien; y cuando Gainer abrió la puerta del Salón Principal y nos hizo pasar, diciendo: "Bienvenidos a T Uno", entré, sintiéndome mucho más tranquilo de lo que había estado desde mi partida de Tierra.


  El Salón Principal era amplio y bastante llano. Entramos por una de las puertas del extremo, y ante nosotros se extendieron sus quince metros de longitud. Era verdaderamente agradable tener suficiente espacio por encima de la cabeza -el techo debía tener por lo menos tres metros de altura- y la luz artificial indirecta había sido dispuesta de modo que acentuaba el efecto de altura. La inevitable curvatura del suelo que puede ser tan molesta, como ocurre en las galerías, era en este caso más bien agradable, y se elevaba progresivamente a cada lado, mientras que por delante, y al final del salón, nos enfrentábamos con la pared, la cual estaba perforada por tres tragaluces redondos, a través de las cuales se divisaba el estrellado cielo. El suelo mismo comprendía otra pared externa perforada por dos enormes ventanas circulares que yacían como un par de estanques sobre la línea central, era en este caso más bien agradable, y se elevaba divisiones naturales. No tuve tiempo de contemplar las profundidades de aquellos estanques Antes de que Downes me diese la bienvenida y me presentase a sus asociados.


  -¿Hamer Ross?- preguntó, mirando en dirección hacia mí. Recogí el saludo, y nos dimos las manos-. Y usted es evidentemente Simpson -prosiguió, extendiendo nuevamente la mano-. Nos complace mucho tenerles con nosotros, especialmente en estos momentos. Es una ocasión histórica, ¿verdad?


  Simpson pareció confundido por tal referencia, pero yo sabia que durante nuestra estancia iba a ser reorientada la dirección de la órbita. Era parcialmente por esta razón que tío Hugh Había dispuesto mi visita precisamente para entonces. El mismo en persona debía llegar uno de los días próximos para estar presente durante las operaciones. Había llegado el momento de alterar la órbita que pasaba sobre Lubooga, sustituyéndola por una ecuatorial que pasase sobre Nairobi.


  Repliqué que me consideraba muy afortunado de estar presente en tal ocasión, y añadí que ya era hora que se llevase a cabo una modificación tan conveniente.


  -Desde luego -dijo Downes-. Me Había olvidado de que usted tiene un interés personal en ello. -Y volviéndose a un Funcionario Ejecutivo Superior, que estaba de pie junto a nosotros, vestido con el uniforme rojo del Grupo de Comunicaciones, dijo:


  -Sheinhauer, éste es Hamer Ross, sobrino de Hugh, y patrocinador entusiasta de la órbita ecuatorial. Estoy seguro de que recuerda su contribución a las discusiones del año pasado en Filadelfia. Está impaciente por poner término a la disipación de dinero y de energía en el intento de mantener T Uno desde Lubooga.


  Pues bien -dijo volviéndose nuevamente hacia mí-, parece como si usted estuviese destinado a ser uno de los afortunados innovadores que viven lo suficiente para ver adoptadas las propias ideas. Pero veamos, me estoy descuidando en mis deberes de anfitrión. No creo que conozcan ustedes a los demás de la compañía, ¿verdad?-. Llamó a algunos de los que estaban más cerca de nosotros y me los presentó, excusándose para continuar su conversación con Sheinhauer.


  A petición mía, Bernotti, de mi propia Sección Planes, me llevó a ver una de las dos grandes ventanas del suelo.


  -¿Desea ver los pozos celestes?- dijo, hablando con ligero acento-, Así es como los llamamos, y me parece que el nombre es apropiado, ¿verdad?


  Me condujo al más cercano, y percibí su interesada mirada fija sobre mí, para observar mis reacciones, mientras yo miraba por encima del borde.


  "Pozos celestes" era verdaderamente un nombre adecuado. Cada uno de los dos pozos celestes de este salón tenia unos tres metros de diámetro, y estaba rodeado por una pequeña pared de cerca de medio metro de altura. Las paredes estaban acolchadas, a fin de que uno pudiera sentarse sobre ellas, y allá se hallaban congregados grupos de funcionarios en sus trajes de diversos colores. Bernotti llegó hasta un segmento libre, y por vez primera en mi vida miré hacia abajo. Se recordará que, debido a la configuración circular de la mansión, el suelo que pisábamos era parte de la pared principal externa de la estructura. Los pozos celestes eran, por lo tanto, grandes ventanas que miraban al espacio, enmarcando un disco estrellado de los cielos que parecía yacer a los pies de uno como un estanque o un profundo pozo. Me senté de lado sobre el Asiento marginal que lo rodeaba y contemplé fascinado aquel maravilloso espectáculo -más maravilloso que cuando se le contempla desde la carlinga del piloto del transporte, puesto que aquí el ambiente y la compañía eran tan normales, que el contraste con el celeste estanque parecía tanto más notable.


  Por el primer plano inmediato desfilaba delante de mis ojos una curiosa procesión; un panorama movible del resto del Satélite T Uno. Otras mansiones, girando lentamente sobre sus ejes, otras estructuras, fijas o giratorias, según fuesen sus diversas funciones, todas ellas iluminadas en el claroscuro de definidos bordes de negra sombra y superficies plateadas, se precipitaban en mi campo visual y luego desaparecían, rápido espectáculo fluyente. Periódicamente la solemne torre del Acumulador Solar Central, rodeado por su grupo de plantas de energía y de transformadores, pasaba con febril prisa, cual nervioso sacerdote rodeado de sus acólitos. Al fondo, en marcha más reposada, las estrellas, resplandeciendo con la diversidad de sus refulgentes colores, se alternaban en períodos regulares y casi iguales con el gran orbe de la Tierra. Esa Tierra, que precisamente en aquel momento presentaba hacia T Uno su superficie bañada por el Sol, vertía al interior del salón desde el cual observaba, y a cada reaparición, una radiación lunar y a cada desaparición me dejaba parpadeando en una relativa oscuridad, perforada solamente por la fría luz de las distantes estrellas.


  -Tiene suerte -dijo Bernotti, después de haber contemplado con el ánimo en suspenso quizá una docena de tales salidas y puestas de la poco conocida Tierra-. La Tierra está ahora en su fase más hermosa; dentro de media hora apenas si podrá dar crédito a sus ojos. En lugar de esta misteriosa luz reflejada por la Tierra, de que ahora disfrutamos, nos encontraremos con que la Tierra presenta una cara oscurecida entre el Sol y nosotros, privándonos de luz y de calor, obliterando incluso la luz de las estrellas. Encontrará que es un período triste y deprimente. Por aquí arriba pronto vamos a intentar el experimento de reorganizar nuestras vidas de modo que nos lo pasemos durmiendo -siestas de media hora cada hora media, en lugar de ocho horas cada veinticuatro. Pero se presentan dificultades.


  Antes de que Bernotti hubiese terminado de hablar va estaba yo tratando de reorganizar mis concepciones ordinarias de día y noche para ajustarlas a las nuevas condiciones que reinaban en T Uno. El Satélite completa una vuelta a la Tierra en 90 minutos. Cuando ocurría, como en aquel momento, que el Satélite se encontraba entre el Sol y la Tierra, seria de día, incluso un día "doble", puesto que recibíamos 1uz directamente desde el Sol e indirectamente desde la iluminada esfera de la Tierra. En aquel momento, y mientras contemplaba el fondo del pozo celeste, era cerca del mediodía del Satélite, de modo que nos encontrábamos entre el Sol y la Tierra. Ambos vertían alternativamente sobre nosotros su radiación -primero el brillo intenso del Sol, seguido, al cabo de solamente unos cuantos segundos, de la radiación lunar de la Tierra, que era de más duración.


  -Cuando volvamos aquí después de comer, todo esto será diferente -me recordó Bernotti-. ¿Que le parece si fuésemos al comedor? Creo que los demás han entrado ya.


  -Es tan hermoso este panorama del Sol y de la Tierra -dije- frente al maravilloso color del cielo. -Bernotti asintió con entusiasmo, y añadió, algo prosaicamente, que era debido a la rotación de la mansión.


  -Giramos -dijo- a razón de nueve rotaciones y media por minuto, lo cual nos proporciona una gravedad normal en estos salones externos. En "A" y en "E" las mansiones giran sobre un eje diferente, y desde allí vemos siempre las estrellas; nunca el Sol ni la Tierra. Por lo que a mí se refiere, a veces me gusta ver la Tierra, es acogedora. Pero venga, señor Ross, ahora tenemos que dejarlo y entrar.


  Pude ahora observar en el vacío salón a través del cual caminábamos, las decoraciones y muebles que hasta entonces había estado demasiado absorto para notar detalladamente. Era evidente que se había hecho lo posible para dar una impresión de comodidad. Bajo los pies había uno de los nuevos "pisos blandos", de un acabado color bronce, muy descansado para la vista. Las paredes consistían en paneles de amalgama de oro, decoradas con telefotografías de los cuerpos celestes, tomadas al parecer con la astrocámara electrónica e impresos directamente sobre los paneles con todo el esplendor de los colores originales. Los muebles, que llevaban el inconfundible sello de Lawrence, eran enteramente funcionales, tanto en diseño como en construcción, y habían sido ideados para proporcionar el máximo de descanso con la mayor economía de materiales. También se había utilizado en ellos un material semejante a los "pisos blandos", sacando el mayor partido de su elasticidad y de su aterciopelada textura.


  Llegamos a tiempo para seguir a los últimos de la compañía que estaban entrando en el salón adyacente, donde se servía el almuerzo, Pareció que Bernotti quería unirse a otro grupo, y como precisamente acababa de ver a Simpson, nos separamos. Evidentemente, Simpson había superado su aversión a la idea de la comida artificial, y discretamente iba empujando con objeto de ir a parar a donde estuviese ventajosamente situado. La comida estaba dispuesta en una especie de mostrador, por cierto muy elegante. Había platos fríos y platos calientes, estos últimos con una buena selección de salsas, también calientes. Yo me encontré frente al extremo frío, y si bien todo parecía muy tentador, decidí ver lo que hacían los otros antes de tomar nada.


  Pronto me apercibí de que los diversos platos estaban divididos en grupos, y que la gente parecía escoger uno de cada grupo, si bien el tamaño relativo de cada selección difería según el gusto de cada uno. Los grupos mismos presentaban alguna característica distintiva -de color, olor, forma o textura- que se había descubierto experimentalmente estimulaba el apetito al satisfacer algún requisito especial del organismo. Lo único que había que hacer era rendirse al impulso inmediato, con lo cual se proveía uno de precisamente aquellos alimentos que el cuerpo necesitaba.


  El comensal aplicaba comida sobre su plato de la misma manera que el artista colorea su paleta. ¡Y qué selección! Mi vista se vio inmediatamente atraída por una gran galantina circular, la cual, al ser cortada, revelaba una textura de hojaldre y un color como de buey ligeramente asado; las estrías a lo largo de las hojas iban de un color cereza pálido a un marrón claro y hasta un tono café con leche, casi blanco. Estaba rodeada de una pared que tenia el aspecto de delicioso y crujiente lechón, dorado y reseco, mientras que en la parte superior, de color más claro, Había una sencilla capa de lo que parecían ser pequeñas alcaparras, que estaba parcialmente cubierta por un montículo de nieve, a partir de la cual irradiaban pequeñas estrías blancas hasta casi el crujiente borde.


  Cerca de aquella galantina, pero en un grupo vecino, había un tazón que contenía un pequeño océano inmóvil de gelatina, en cuyas profundidades podía ver una selva submarina de crestas de gallo, estámenes de lirio y pepinos tiernos que brotaban de un lecho de semillas de cebada. Sobre la superficie de la gelatina flotaban burbujas semejantes a pequeñas uvas cristalizadas, y el conjunto estaba espolvoreado con un polvo opalescente a través del cual se discernían las exquisiteces de la parte inferior.


  La boca se me hacía agua. Apenas si me atrevía a dejar que mi vista se desviase hacia lo lejos, hacia la impresionista puesta de Sol, hacia la gran fuente donde se amontonaban quebradizas frondas, hacía la pirámide de pastillas de alegres colores cautivas en una helada cascada de musgo dorado. Antes incluso de haber hecho mi elección, me había olvidado ya de que aquellos eran los productos de materiales despreciados reducidos a sus elementos y sometidos descartados, y a la acción internamente rejuvenecedora de la energía solar.


  En cuanto a Simpson, cuya repugnancia a la idea misma no se había preocupado en disimular, estaba tranquilamente atacando una especie de melón, cuya carne era como la pechuga de pavo, y que en su cavidad central contenía un rosado suflé recubierto de níveos cristales.


  



  CAPITULO 12


  


  Dejé a Simpson después del almuerzo y volví al pozo celeste donde Antes había estado sentado. Tal como Bernotti había predicho, el aspecto era muy diferente. La porción de Tierra sobre la cual pasábamos estaba envuelta en sombras, y en cuanto al Sol, estaba eclipsado. No había ya alternativas de luz solar y terrestre; pero la luz estelar era proporcionalmente más intensa, y por vez primera pude ver la Luna. ¡Qué diferente parecía de aquella criatura estilizada, de aquel círculo de papel de plata prendido de nuestros familiares cielos! Aquel creciente lunar que contemplaba ahora por vez primera, no como a través de oscuro cristal, sino cara a cara, era notable, no por su misterio, sino por su realidad. Las poco amables sombras no pintaban ya sobre su cara las grotescas facciones del Hombre de la Luna; revelaban claramente lo que eran las partes en sombra de los sistemas montañosos, los huecos en sombra de los cráteres. Y la parte oscura de la Luna no era ya un territorio oculto a mi vista; pues entre los cuernos del creciente la esfera es alcanzada por la pura faz solar reflejada por nosotros, por la Tierra. Y dejé que la imaginación me arrastrase al no distante día en que yo me alzaría sobre la Luna y contemplaría la Tierra esa Tierra que sería la Luna de la Luna; que ni se levantaba ni se ponía jamás, y que pasaba de llena a feto, por acción del viajero Sol.


  Mi ensueño se vio interrumpido por Gainer, quien se acercó y sugirió que recogiésemos a Simpson y nos fuésemos a nuestras cabinas.


  -Siento que no haya sitio para vosotros aquí en "B", pero os hemos acomodado bien en "C", al lado. Podemos poneros a los dos en la misma cabina, si queréis; o preferiríais...


  -Pues sí, lo preferiría. No tengo nada que decir en contra de Simpson, sino al contrario, pero como solamente estoy aquí en breve visita, me gustaría más compartir mi cabina con alguien que lo conozca todo. Con alguien que pueda proporcionarme información sobre las cosas. Sobre Astronomía, por ejemplo -sugerí, pensando en mis recientes especulaciones sobre las fases de la Tierra.


  -Déjemelo a mí -dijo Gainer-. Aquí viene. -Y Simpson se unió a nosotros -. ¿Le gustó el almuerzo? -De primera -dijo Simpson con entusiasmo. Y luego, con menos entusiasmo- Sí, gracias, no estaba mal.


  -Pues entonces me figuro que lo único que querrán ahora es ver su cabina.


  


  * * *


  


  Nos condujo nuevamente a la salita, donde recogimos nuestros trastos. De allí, a través de la Galería Principal, más allá del extremo del pasillo , subimos a una baja galería que rodeaba el punto de apoyo de la mansión, y nos detuvimos bajo una escotilla marcada


  Entrada a la cámara de esclusa de aire.


  Avanzad con cuidado


  Durante el ascenso a través de las galerías nuestra pérdida aparente de peso había ido aumentando perceptible y progresivamente. Ahora que nos encontrábamos de nuevo casi sobre el eje de la mansión, flotábamos perceptiblemente, y Simpson y yo avanzábamos por series de involuntarios saltos de bastante longitud. Para detenernos junto a la escotilla tuvimos que agarrarnos a una barandilla que evidentemente había sido dispuesta allí precisamente con tal objeto.


  Gainer señaló el aviso y leyó, con exagerado énfasis, las palabras "Avanzad con cuidado". Luego explicó que los pasillos que unían las diversas mansiones no estaban gravitados. Había que ir siempre con cuidado al pasar de una mansión a un pasillo, y viceversa.


  -Afortunadamente la transición no es abrupta. Los pasillos se comunican con las mansiones por el eje de rotación, donde la gravedad es muy baja. Pero de todos modos encontraréis que hay mucha diferencia entre una gravedad escasa y gravedad cero, de modo que: "Avanzad con cuidado."


  -¿Por qué tenemos que pasar por la esclusa de aire? -pregunté, mientras entrábamos en la pequeña cámara -.¿Es que el pasillo no está a presión?


  -Solamente por precaución. No podríamos arriesgarnos a tener todo el Satélite a presión como si fuese una sola unidad. Cada una de las mansiones está cerrada separadamente. La verdad es que están diseñadas a fin de que sean tan independientes como ha sido posible. Recordaréis haber visto la planta de acondicionamiento de aire para la Mansión "B", y los demás aparatos en la galería de servicio. La energía del Acumulador Solar Central es casi lo único que se suministra desde una fuente central. Pero ahora venid, y tened cuidado.


  Abrió la escotilla corrediza y en parte nos izamos, y en parte nos deslizamos a través de la apertura, pasando a un túnel cilíndrico de unos dos metros de diámetro, vagamente iluminado por medio de luces en ambos extremos. Ni techo ni suelo rompían la continuidad de las paredes tubulares sobre las que danzaban nuestras retorcidas sombras. En este sombrío y liso tubo en que nos encontrábamos no había ni "arriba" ni "abajo" ni "de lado". En cuanto entré, sentí un claro presentimiento de que todo aquello lo había visto Antes -el tubo brillante, las estriadas sombras, perspectiva alargada, la remota y oscura fuente de luz -. Registré mi mente en busca de la alusión que así engañaba mi memoria, pero no conseguí fijarla. Mi cerebro comenzaba a reaccionar ante el estímulo incontrolable que, al parecer y en mi caso por lo menos, parece ser inseparable del estado ingrávido. Deseaba ardientemente nadar y precipitarme a lo largo del resplandeciente tubo, atraído como el inocente salmón por la luz del pescador furtivo. La distante luz, enmarcada en sus propios rayos, me atraía irresistiblemente. Alargué los brazos, como para lanzarme hacia delante a través del indiferente aire. Mi mano tocó algo -una barandilla hundida en la lisura de la cilíndrica pared -. Presioné contra ella, y mi cuerpo se movió suavemente bajo el impulso. Mi ansia desesperada se calmó, pero solamente por un instante; me impelí nuevamente, y salí proyectado hacia delante. Por mi cabeza saltaban en alegre coro unas palabras: "Avanzad con cuidado, con cuidado, con cuidado. Avanzad con cuidado, avanzad..." Estimulado a acelerarme cada vez mas rápidamente, me seguí impulsando hacia delante gritando y ululando, según me dijeron, pasando a Simpson, a Gainer, hacia la cabeza de la carrera.


  ¡Estoy ganando! ¡Estoy ganando! La luz me atrae, su remota y misteriosa promesa llena mi conciencia de deseos urgentes e imperativos. Ahora me precipito hacia ella, y la veo aumentar de tamaño e intensidad hasta que me parece como si fuese a entrar en su mismo corazón, a compartir su elusiva gloria y su éxtasis. Las voces me azuzan: "¡Adelante... adelante!" y a través de ellas me parece oír otro grito más débil: "Calma, Ross, calma. ¡Por Dios!" Y entonces, cual el desdichado salmón, veo mi suerte demasiado tarde. El breve túnel se termina, y una compuerta de la esclusa de aire aparece ante mí, cerrándome el paso de modo implacable. Me precipito derecho contra ella, y empiezan a zumbar por mi cabeza miles de estrellas más brillantes que las del exterior, y ante mis ojos suben y bajan cortinas de rojas llamas. Recuerdo haber visto la asombrada cara de Gainer que me contemplaba, pero luego ya no recuerdo nada más.


  


  * * *


  


  No recuerdo ya nada más hasta que abro mis ojos en una extraña habitación que no puedo reconocer en absoluto. No tiene ventanas, y mientras estoy allí echado sobre mi espalda contemplo el techo y torturo la conciencia que va retornando, tratando de descubrir la fuente del vago resplandor que llena la habitación desde un punto indefinido. Abandono este problema y dedico mi atención a tratar de recordar quién soy y donde estoy; cuando he resuelto este problema me siento mucho mejor, y consigo ordenar mis impresiones de manera más o menos coherente. Estoy en una cabina de las de una cama. Estoy desnudo, y veo que mis ropas cuelgan de la puerta que puedo ver más allá de mis pies. La puerta y la pared que la contiene parecen estar inclinadas sobre los pies de la cama. Y sin embargo mis ropas, que cuelgan sobre la puerta, no cuelgan hacia mí, sino que cuelgan a lo largo de la puerta.


  Lo cual es suficiente para mí, y me vuelvo a dormir. Me despierto porque hay alguien en la habitación. Abro los ojos, y veo una cara sobre mí; una cara que no conozco, pero que parece amable y reposada. Trato de decir "Hola!", pero como no lo consigo, cierro nuevamente los ojos. Cuando vuelvo a abrirlos, la cara ha desaparecido y no hay nadie en la habitación.


  Mi traje espacial allí colgado me recordó nuevamente que estaba en T Uno. Recordaba a un hombre que se llamaba... se llamaba..., ¿cómo se llamaba? Era buena persona. Incluso en aquella habitación recordaba la amabilidad de Bernotti. Por ahí hay una ventana en el suelo, pensé, y un faro que se oculta. Me incliné sobre el lecho y miré por encima del borde. No había ninguna ventana, y mi cabeza comenzó a partirse en dos. Volví a echarme sobre la espalda.


  ¡Qué cama más extraña! Era bastante dura, y cuando la golpeé con mis nudillos produjo un ruido como de tablero. Y, sin embargo, al yacer sobre ella parecía blanda como la espuma. Y la manta, cuando me moví, la manta flotó en el aire y volvió a descender lentamente como un paracaídas. ¿Es que estaba realmente echado sobre aquella cama? Pasé mis curiosas manos entre mi trasero y mi espalda, lo cual hizo que mi cuerpo flotase y volviese a descender lentamente, lo mismo que había hecho antes la manta. Apenas si tocaba la cama; nada más. Era verdaderamente delicioso, y me volví a dormir.


  Al cabo de un rato volvía a estar nuevamente despierto, sin pensar en nada. Vi que se descorría la puerta y que el hombre de la cara reposada entraba quedamente y se quedaba de pie junto a la cama. Se sonrió y dijo:


  -Esto va mejor -mientras me alargaba una botella esférica de porcelana -. Prueba un poco de esto. La esférica botella tenia un pequeño cuello del cual salía un tubo. Apliqué a él los labios, y me sorprendió que la débil succión de que fui capaz resultó suficiente para hacer llegar a mi boca cierta cantidad de un néctar delicioso. Lo tragué, y un fluido caliente y aromático se esparció suficiente por mis entrañas cual pesado vapor. Aquel placer, que después de un par de sorbos era casi embriagador por su intensidad, me agotó. Aparté la botella y volví a echarme.


  -¿Dónde estoy?


  -En la enfermería -dijo el hombre reposado -. No tienes que preocuparte. Nadie se queda aquí mucho tiempo.


  -¡Ay, Señor! - suspiré -. Me dijeron que es de mala educación estar enfermo por aquí arriba. ¿Cree que debería levantarme?


  -Todavía no -dijo el hombre reposado-. Quédese un rato. -y después de una pausa me volvió a ofrecer la botella, diciendo -:Pruebe un poco más. -Pero yo fingí estar dormido, y el hombre reposado se fue.


  


  * * *


  


  La enfermería estaba en una de las galerías más internas, y el hombre tranquilo no se equivocaba cuando decía que nadie estaba allí mucho tiempo. La escasa gravedad que en cuerpos sanos produce exaltación y entusiasmo, repara rápidamente los efectos de las enfermedades y accidentes en los cuerpos dolientes. Creo que esto es en parte debido al libre flujo de la sangre por el sistema circulatorio, una vez desaparecido el estorbo de la gravedad. Ello asegura un flujo constante de organismos curativos a las partes afectadas, y una rápida eliminación de los tejidos dañados y enfermos. Este proceso curativo es asistido y acelerado aun más por la completa relajación en que el ingrávido cuerpo reposa durante la convalecencia. El mejor de nuestros lujosos y cómodos colchones no se puede comparar en comodidad con la aérea y mágica suspensión de T Uno que mantiene el cuerpo suspendido como sobre una nube. Proporciona una relajación y un reposo perfectos, bajo cuya curativa influencia la enfermedad no puede durar. En mi propio caso no fue sino cuestión de unos dos o tres días terrestres Antes de que estuviese nuevamente en pie.


  Pero había aprendido mi lección. Con mucha precaución descendí por el túnel del Pasillo a la Mansión “B”. A medida que iba descendiendo a través de las distintas galerías que conducían al Salón Principal sentí, por vez primera desde el accidente, el progresivo aumento del peso de mis miembros. Mis pasos se fueron haciendo pesados y letárgicos; no pude impedir que mis hombros se inclinasen un poco, y en resumidas cuentas me figuro que hice una entrada algo desconsolada en la gran habitación, donde algunos de la tripulación y del personal se encontraban charlando.


  No encontré a Gainer entre ellos, pero Simpson, que estaba leyendo junto a una de las ventanas de claraboya de la pared del fondo, alzó la vista y vino rápidamente hacia mí, profiriendo expresiones de verdadero placer y alegría. Me sentí lisonjeado, y cuando enseguida me condujo presentándome en cariñosos términos a algunos de los nuevos amigos que había hecho, me arrepentí de haber pensado mal de él en alguna ocasión, incluso en mi semiinconsciencia.


  Me dirigí a Downes y le ofrecí mis excusas por haberme estrellado. No me habló gran cosa; me preguntó cómo me encontraba, y dijo:


  -No lo vuelva a hacer. Por aquí arriba no nos gustan los accidentes. -Y se volvió a hablar a Wyatt, un hombre alto e imponente a quién luego llegué a conocer bien y a admirar.


  Fue debido a la influencia de Wyatt como comencé a estudiar la navegación entre los cuerpos celestes, y que conseguí, una vez se hubo retirado, continuar su trabajo, que pronto culminará en la circunnavegación de la Luna. Pero en aquél momento lo único que hicimos fue cambiar una inclinación de cabeza (lo cual fue no obstante suficiente para hacernos amigos), y me volví a reunir con Simpson en su rincón.


  Nos dirigimos hacia un pequeño grupo que estaba de pie junto a uno de los pozos celestes -científicos e ingenieros, cuyos nombres y ocupaciones no conseguí asimilar inmediatamente-. No iba a admitir que el desacostumbrado peso sobre mis miembros y mis entrañas me estaba ya fatigando, Pero encontré difícil brillar en compañía de aquellos extraños con los cuales no compartía todavía ninguna experiencia común. Pero mientras halaba me di cuenta de que sus uniformes de nylon de diferentes colores, que por lo demás eran exactamente semejantes, Llevaban marcas e insignias que indicaban su rango y su especialización. Uno del grupo preguntó, al ver mi interés:


  -¿Está admirando nuestros preciosos trajes?


  Pregunté qué significaban todas aquellas insignias, e indicó la suya, diciendo:


  -Astrónomo. Me llamo Harris. Este trocito sobre el pecho indica que soy el Astrónomo Jefe. -Luego señaló a varios otros, designándolos "cósmico", "transmisiones", "supervisor terrestre", etc. Bastantes de ellos eran ingenieros responsables del desarrollo estructural, así como de la instalación y mantenimiento de los diversos servicios (energía, oxígeno, presión). Su uniforme era de un amarillo brillante, y no pude menos de preguntar por qué les habían escogido un color tan poco atractivo.


  -Es sencillamente funcional -me dijo Harris. Trabajan mucho fuera, y, bueno, a veces uno se escapa. Vestidos de azul o gris son difíciles de ver


  Este color es el mejor. Alguien tiene que salir a buscarlos. Es bastante difícil, incluso cuando se les puede ver.


  Para hacerlo hablar, dije:


  -¿Qué dificultad hay?


  Y me proporcionó un resumen bien informado de mi propia especialidad predilecta: mecánica orbital. -El problema generalmente se debe a la dificultad de pilotarse por medio de un reactor. La mejor analogía que puedo proporcionar es decir que es algo así como manejar una pequeña barca en una marea fuerte e irregular. Parece que uno esta siempre luchando con una corriente transversal. Desde luego uno no llega nunca al lugar a donde uno apunta. Si uno dirige su curso hacia el interior, hacia la Tierra, va efectivamente hacia el interior, pero también va hacia delante, pues la velocidad angular de uno alrededor de la Tierra aumenta al acercarse al interior. Si entonces se trata de corregir esto dirigiéndose hacia atrás, la velocidad disminuye, y con ella la fuerza centrífuga, de modo que se cae aún más hacia dentro. La magnitud real de estos errores secundarios de pilotaje no es mucha, pero en este caso lo "bastante aproximado" no resulta "suficientemente bueno". Si quieres regresar al Satélite no sirve de nada casi acertar, porque lo único que se consigue es volver a derivar. Sorprende lo rápidamente que se puede agotar el reactor haciendo inútiles intentos por aproximarse. Y entonces, uno ya está listo, y alguien tiene que salir a recogerle.


  -¿Y qué sucede si nadie te encuentra, y si vas a la deriva?


  -La idea no es muy divertida. Si al agotarse el reactor, uno está en dirección a la Tierra, empezara a caerse hacia dentro hasta que finalmente irá a chocar con la Tierra a la velocidad final de caída. Y si está en dirección hacia el Espacio, entonces volará en una nueva órbita elíptica alrededor de la Tierra, volviendo una y otra vez al lugar en que se encontraba al fallar el reactor. Las probabilidades en contra de volver nunca más al alcance de T Uno son enormes. En ambos casos, uno se la ha cargado.


  -Me figuro que esto no sucede a menudo ¿verdad?


  -No –dijo contemplativamente -. No sucede a menudo. Las reglas y precauciones de seguridad son muy estrictas. Pero a veces sucede.


  


  * * *


  


  Recordé esta conversación cuando finalmente salí a realizar mi prueba de vuelo libre. Todo el mundo tenía que hacerlo como precaución rutinaria pero en mi caso había, además, una razón más urgente. Mi tío Hugh debía llegar al cabo de poco tiempo en visita oficial para observar el proyectado cambio de órbita que por fin se había hecho perentorio, y yo tenia mucho interés en poder conseguir permiso para salir al encuentro de su cohete cuando llegase. Se me había prometido el permiso a condición de que consiguiese mostrarme lo suficientemente experto en vuelo libre y se había fijado un día en el cual tenía que convencer de ello a Gainer. Para entonces me había ya recobrado por completo de los los efectos del golpe, y estaba ansiando una oportunidad de poder demostrar que el desgraciado incidente del túnel no había sido sino mala suerte y que era perfectamente capaz de salir de T Uno, dar una vuelta por los alrededores, y regresar sano y salvo.


  Por esta vez no iba a ir de pareja con Simpson. El Había pasado su prueba de vuelo mientras yo estaba tumbado en la cama, de modo que fui solo al pequeño despacho de Gainer en la "A", en la galería del eje. Estas oficinas de la galería son tan estrechas que en ellas no es posible estirarse en ninguna dirección excepto hacia arriba o hacia abajo del arco de la curvada galería. Como, además están muy próximas al eje de rotación la curvatura del suelo es muy pronunciada, y uno se encuentra apreciablemente falto de peso. Los pocos días que llevaba en T Uno, incluyendo mi permanencia en la enfermería (también cercana al eje), habían contribuido bastante a acomodar mi mente a la ausencia de perpendiculares naturales, la cual es especialmente perceptible en aquellas partes de las mansiones que están más próximas al centro. Todo se inclina hacia adentro y hacia arriba en dirección al imaginario eje por encima de las cabezas -las esquinas de la habitación, las jambas de las puertas, todas las llamadas verticales se juntan apoyándose como si estuviesen borrachas. Los habitantes del Satélite tienen necesariamente que unirse a esta conspiración. Durante las primeras etapas uno mismo se siente como borracho o mareado, incapaz de mantener su propia postura, debido a la confusión aparente que reina en derredor. Más tarde, una vez se han restablecido la postura y el equilibrio, uno comienza a sentirse irritado por el aparente descuido y desarreglo de otros que se inclinan por todas partes formando ángulos absurdos. Tales etapas no duran mucho, sino que son pronto seguidas de la tercera etapa en la cual la mente se adapta sin dificultad a las peculiaridades que le rodean. Entonces y por fin parece tan natural que las perpendiculares se encuentren en un punto como lo es que las paralelas se encuentren en el horizonte.


  Así, pues, Gainer y yo nos sentíamos más o menos cómodos cuando nos encontramos sentados mirándonos a través de su pequeña mesa, a pesar de que ambos estábamos fuertemente inclinados. Y comenzó a recitar algo que evidentemente había sido ensayado con cuidado.


  -Su traje espacial está todavía en el almacén del dique "B", e iremos juntos a recogerlo dentro de unos minutos. Pero antes de proseguir tengo que darle a conocer muy bien las reglas de seguridad que deben ser observadas por todos los del Satélite. Es preciso tomar estas reglas muy seriamente -dijo mirándome de modo significativo-. Es preciso que domine la exuberancia que naturalmente siente. Todo el mundo sabe que el vuelo libre es muy estimulante; pero solamente un necio deja que esa excitación le ponga en peligro. Y es extraordinariamente molesto para aquel que tiene que salir y recogerlo. ¿Lo comprende?


  Yo asentí, humillado.


  Tomó un trozo de cartón, y leyó:


  -"Regla número uno: No se debe nunca entrar en una esclusa de aire externo sin llevar un traje espacial adecuadamente comprobado, y llevando dos pistolas reactoras también adecuadamente probadas y cargadas".


  "Ya supongo que le han dicho todo eso durante su entrenamiento, pero se lo repito nuevamente aquí arriba, en parte para asegurarme que no ha olvidado nada, y en parte por que las reglas, leídas otra vez aquí arriba, asumen una importancia inmediata.


  "Volvamos a la Regla primera. Una esclusa de aire externa es una esclusa de aire que comunica una cámara o galería a presión con el espacio carente de presión. Están generalmente situadas en las galerías de los diques (cerca de los ejes de las mansiones), pero hay unas pocas que por razones especiales están dispuestas en posiciones diferentes. Perotodaslas esclusas de aire externas están marcadas así: -Y sacó, con un gesto de prestidigitador, y como si de la nada, un rectángulo de cartón donde había pintado (en blanco sobre rojo) las palabrasEsclusa de aire externa.


  "Se llevandospistolas reactoras para mayor seguridad. Si no se tiene más que una, y falla, se queda uno desamparado. Probablemente aprenderá a utilizar las dos pistolas para el vuelo ordinario, especialmente para disponer de un par rotatorio, y para aceleración rápida, pero tiene que tener cuidado de no agotar las dos.


  Continuó leyendo :


  -"Regla número dos: No debe nunca entrar en una esclusa de aire externa sin haber previamente informado al funcionario de guardia de su intención. Debe indicarle a qué hora saldrá, a qué hora espera regresar y lo que intenta hacer cuando esté fuera.


  "Regla número tres: Una vez haya entrado en la esclusa de aire, informará al funcionario de guardia por medio del intercom indicándole que desea salir, y pidiéndole que proceda a la comprobación. Si ésta es satisfactoria, le autorizará a salir, y usted saldrá inmediatamente por la esclusa.


  "Regla número cuatro: Átese inmediatamente un cable salvavidas e informe al funcionario de guardia de haberlo efectuado."


  Gainer prosiguió:


  -Encontrará que el cable salvavidas molesta menos de lo que parece. Como es natural, su peso es nulo, pero tiene que evitar enredarlo con otros cables. Si se encuentra con alguien que venga en dirección opuesta, lo corriente es cambiar de cables con él, pero eso no es obligatorio. De lo contrario la regla general es que aquel que se mueve en dirección de las agujas del reloj en relación a la torre central es el responsable por evitar el enredo.


  -"Regla número cinco: Informe al funcionario de guardia a su regreso después de haber completado su misión."


  -Antes de que pueda salir solo, deberá saber de memoria estas cinco reglas. Pero hoy estaré con usted todo el rato, y de lo único que tiene que preocuparse es del vuelo mismo. ¿Cuál es su impresión sobre ello?


  Dije que lo esperaba con verdadera ilusión.


  Su pequeña oficina daba directamente a la galería del eje; seguí a mi compañero a la esclusa de aire. Traté de evitar que mis ojos se fijasen en el letrero de "Avanzad con precaución"; era algo sobre lo que aún me sentía molesto, y no deseaba que me fuera recordado. Pero Gainer, al acercarnos a él, me lo indicó con el pulgar y me miró fijamente por encima del hombro. Entramos en la esclusa de aire y pasamos al pasillo tubular, donde sentí inmediatamente que una sensación de excitación se apoderaba nuevamente de mí. Me agarré al cinturón del traje de Gainer, quién flotaba por delante de mí, y se volvió interrogativamente. Yo grité algo Así como "Esto es delicioso", pero no hizo sino mirarme con determinación -diría que casi con desprecio- y me calmé. Cuando hubimos flotado así a lo largo del tubo hasta llegar a la Mansión "B", entramos en la esclusa de aire, y de allí a la galería.


  -Es usted endemoniadamente inestable, ¿verdad? -gruñó Gainer-. Nunca he visto a nadie que se excite siempre tanto en un tubo. Lo que será fuera, no puedo ni imaginármelo. ¿Está seguro de que se puede dominar lo suficiente?


  La verdad era que no estaba completamente seguro, pero afirmé que sí que lo estaba. No quería en modo alguno perderme lo más interesante de mi jira, y resolví portarme bien. Era verdaderamente ridículo, me dije, que no pudiese dominarme mejor. El pequeño viaje a lo largo del tubo no podía haber durado más de un minuto, y sin embargó, si bien en realidad no había perdido el control de mi mismo, le había faltado poco, y solamente me había salvado al agarrarme a Gainer.


  Como luego se pudo ver, no tenía nada que temer. En el almacén del dique "B" recogimos mis trastos y mi traje espacial. Gainer comenzó una cuidadosa comprobación de todas mis cosas, explicando detalladamente los puntos que requerían especial cuidado, mientras pasábamos de una a otra. No se podían tomar riesgos. El vacío cien por ciento, imposible de obtener sobre la Tierra, es lo natural en el espacio, y es tan difícil mantener un traje a presión como lo es acercarse a un vacío perfecto sobre la Tierra. A pesar de que me daba cuenta de la importancia de todas aquellas comprobaciones, me pareció que llevaban un tiempo excesivamente largo, y me iba impacientando hasta el punto de exasperación, cuando Gainer manifestó que estaba dispuesto a comenzar.


  Dimos algo de vuelta a la galería y reconocí la del dique, a la cual había llegado al salir del cohete. Allí estaba, en efecto, la misma escalerilla por la cual había descendido, y alcé la vista casi esperando ver la placentera cara del piloto del cohete enmarcada en la escotilla del techo. Pero todo estaba cerrado, y en conjunto aquel lugar parecía muy tranquilo comparado con el movimiento y la actividad que me habían recibido a mi llegada.


  Pronto dejamos detrás aquello, y llegamos a la esclusa de aire externa, muy semejante a las que conducen a los tubos, pero de construcción más sólida. Por su posición comprendí que debía conducir a una salita espacial, de modo que no me sorprendió cuando Gainer se detuvo enfrente de ella.


  -Esta es la esclusa que nos ha sido asignada para este viaje -dijo. Me pasó el cartón sobre el cual estaban escritas las Reglas y me hizo leer en voz alta las dos primeras. Me sentí bastante estúpido, pero Gainer se lo tomaba todo muy seriamente. Dije:


  -Cumplo con la Regla primera, pero ¿Qué hay de la segunda?


  Esta era la que se refería a informar al funcionario de guardia Antes de entrar en la esclusa de aire. Gainer dijo que ya se había ocupado de ello, y juntos abrimos la puerta de la esclusa y entramos en la salita, volviendo a cerrar bien la puerta tras nosotros. Gainer se volvió a la pared del intercom y la conectó para informar.


  Eran las tres y ochenta y uno -o sea nueve minutos Antes del cuarto tránsito- y era precisamente la hora en que debíamos salir. Gainer informó:


  -Esclusa de Aire Espacial B 2. Gainer y Ross piden permiso para salir.


  La voz del funcionario de guardia se dejó oír a través de la red:


  -Muéstrese, Gainer. -Gainer se alzó frente al proyector de TV, y dio lentamente la vuelta para ser inspeccionado por el funcionario.


  -Prueba de reactor -dijo la voz.


  Gainer introdujo los cañones de sus reactores en un par de medidores conectados con el proyector, oprimió los gatillos.


  -Correcto -dijo la voz-. Muéstrese, Ross. Y realicé las mismas pruebas.


  -Permiso para salir, por favor -solicitó Gainer. -Salgan -dijo la voz.


  Nos volvimos de cara a la puerta externa de la esclusa, que era la puerta del espacio. Me preparé para dominar el impacto de la exaltación que tenía la seguridad iba a asaltarme en cuanto saliésemos. Nos encontrábamos al nivel de la galería del dique, y muy por debajo ya de nuestro peso; pero no estábamos en modo alguno totalmente exentos de él, y me pregunté qué ocurriría cuando saliésemos al espacio en aquella condición. Con seguridad que caeríamos bajo la influencia de nuestra gravedad artificial, lo mismo que ocurriría a un par de paracaidistas que abandonasen un aparato aéreo. ¿Y qué nos iba a impedir que cayésemos y cayésemos, una vez hubiésemos empezado a caer?


  No tenia por qué preocuparme. Cuando hubimos abierto la puerta vi que daba al pie de un pequeño pozo o túnel vertical que conducía hacia el eje de la mansión, y cuyas paredes estaban provistas de agarraderas y apoyos para las manos y los pies. Éramos tan ligeros que realizamos el ascenso prácticamente sin esfuerzo ninguno, y a cada paso que dábamos hacia arriba íbamos pesando menos. Finalmente salimos a una oscura caverna, fría como el hielo, y abierta por un extremo al purpúreo cielo. Me di cuenta de que habíamos subido al orificio cilíndrico donde había atracado nuestro cohete a su llegada. Ahora estaba vacío, y sus paredes lisas como el cristal, reflejaban astigmáticamente el resplandor de un puñado de distantes estrellas.


  Gainer encendió su luz, cuyo no difundido rayo, reflejado una y otra vez por las relucientes paredes, las cubría de iluminados arabescos. A aquella luz encontramos una hilera de cables salvavidas, o, mejor dicho, de extremos de cables, que salían de hundidos nichos cercanos a la puerta por la cual habíamos salido. Vi como Gainer cogía uno de aquellos extremos y se lo ataba a un tirante de su traje, y copié su ejemplo. AL estirar salió nadando de su escondrijo una porción de cable. Recordé cómo Hugh me había hablado del cable que le había seguido a su salida del primitivo cohete, y de cómo se había ido arrollando tras él en forma de hélice que se iba desarrollando progresivamente.


  Saqué mis reactores de sus fundas, y hubiese disparado para hacer salir la hélice dando tumbos de su encaje, pero Gainer me contuvo poniendo su mano sobre la mía. Hablando por su audífono a la Estación de Control, informó:


  -Gainer y Ross, con los cables salvavidas atados, preparados para partir.


  No pude oír nada de esto, pues no estaba sintonizado con aquella longitud de onda, e incluso si algún sonido hubiese podido penetrar su casco, hubiese muerto inmediatamente en aquel vacío sin aire.


  Evidentemente recibió el permiso solicitado, pues un chasquido en mi audífono me indicó que había conectado con mi propia longitud de onda.


  -¿Qué tal está esto como volumen? - preguntó. Yo lo ajusté a mi gusto.


  Me hizo volver a poner mis reactores en sus fundas, y después de haber atado mi cable salvavidas a su propio tirante, me remolcó lentamente hasta la entrada del dique, y me soltó.


  Sin duda el cable fue desarrollándose tras mí, pero yo no tenía ojos para verlo, pues tan pronto hube salido de la oscuridad de aquella cilíndrica caverna me encontré en un nuevo mundo, un mundo bañado en luces y sombras, caliente, hermoso y etéreo. Parecía imposible que aquel insustancial Satélite pudiese contener las Mansiones tan materiales e industriosas en que había estado viviendo desde mi llegada. Y, sin embargo, no podía haber duda sobre ello, pues ahí estaba yo, equilibrado junto a la entrada misma de la familiar Mansión "B", mi hogar temporal. No tenía sino que levantar la vista para ver su gran bulto, que giraba lenta y constantemente, con sus lucernas circulares de vidrio, que daban vueltas persiguiéndose, cual barcas en un tiovivo. A través de ellas podía ver, de vez en cuando, una apresurada figura que caminaba alrededor de una de las galerías, y sus actitudes, cabeza abajo, o en posición normal, no parecían tan fantásticas ahora que podía percibir la rotación que las mantenía a todas en posición. En una de las lucernas del círculo externo podía distinguir claramente la cara de uno de los miembros de nuestro grupo que observaba descuidadamente mi avance, y no parecía sino levemente extraño verlo dar vueltas despreocupadamente, una y otra vez, cada unos cuantos segundos.


  Gainer me hizo señas de que siguiese adelante, y solté una descarga de uno de mis reactores, lo suficiente para que me apartase de la entrada del dique. Pude entonces ver toda la mansión, con sus imponentes pozos celestes que aparecían atractivos, con los salones y los laboratorios iluminados por dentro como acuarios. Pronto nos hubimos apartado y nos estábamos dirigiendo hacia el interior, en dirección al armazón principal del Satélite, donde se encontraba situado el eje de la mansión. Ahora podría ver perfectamente cómo estaba dispuesto todo aquello. Los pasillos tubulares que unían entre sí las diversas mansiones, eran precisamente los miembros principales a partir de los cuales se había montado el armazón de T Uno. Juntos formaban el gran esqueleto hexagonal. A cada ángulo una mansión, mayor o menor, giraba sobre su pivote individual, y a cada pivote había una esclusa de aire a través de la cual se podía pasar de una mansión rotatoria a un pasillo tubular sin rotación, y de ahí a otra mansión giratoria. Era así posible dar toda la vuelta al hexágono, pero para ello era necesario pasar una serie de esclusas de aire, una a cada centro de rotación. Seis radios tubulares, que también eran pasillos, conducían hacia el interior, desde el centro de rotación hasta el centro del sistema, donde se encontraba situado el Acumulador Solar. Aquella gigantesca estructura se alzaba ahora sobre mí.


  La parte más conspicua del Acumulador Solar es el reflector parabólico que está siempre orientado hacia el Sol y enfoca sus rayos sobre una sola área donde se encuentra situado el acumulador propiamente dicho.


  El calor del Sol en aquellas regiones ultra-atmosféricas es muy intenso. No se difunde nada, como ocurre sobre la Tierra, donde tiene que pasar a través de una espesa capa de aire, ni tampoco resulta filtrada por el ozono la parte ultravioleta del espectro. Sería adecuado describirlo como pura luz solar, de una calidad por completo desconocida en la Tierra. El reflector parabólico recoge esta luz pura, la concentra y la transmite a diversos filtros. Allá se separa parte de este suministro inagotable de encogía en diversas longitudes de onda requeridas para diversos fines. Lo restante todavía, en forma de calor, se recoge en acumuladores térmicos, donde se almacena para subsiguiente distribución a los diferentes puntos de consumo, principalmente en forma de energía eléctrica. Es de esta parte que se derivan el calor, la luz y la energía necesarias para mantener las condiciones de vida adecuadas en las mansiones.


  Las longitudes de onda especiales se utilizan sobre todo para reproducir artificialmente ciertas actividades de la naturaleza que son necesarias para la vida misma. En primer lugar, reproduce la acción de los árboles y de las plantas, sintetizando los productos de la respiraci6n para revitalizar el aire aprisionado en el Satélite. Y en segundo lugar, reproduce asimismo la acción de las plantas y de las bacterias en la transformación de las aguas residuales, convirtiéndolas nuevamente en formas comestibles semejantes a aquellas de las cuales proceden. Recordaré lo que Gainer nos había dicho sobre la forma de volver a introducir energía en substancias de las cuales el cuerpo humano, al comer y al respirar, había extraído la energía (la energía y nada más). El mismo Sol que anteriormente había comunicado energía a los árboles, las plantas y las bacterias, y que la había almacenado en forma de carbón y de agua para nuestra comodidad, vuelve a almacenar una y otra vez en nuestro Satélite la energía que consumimos en nuestras tareas diarias.


  Al contemplar aquel reflector imponente, ciertamente erguido en la majestuosa torre, con su gran faz inhumana vuelta perpetuamente hacia el Sol, no pude menos de sentir que aquello era en verdad una imagen grabada a semejanza de Dios. Con aquel mecanismo silencioso y enigmático satisfacemos todas nuestras necesidades. Y, no obstante, en aquel mismo Proveedor está latente el poder de destruirnos, el poder, literalmente, "de atraer el fuego del cielo". ¿Qué cosa podría ser más simbólica de los atributos de Dios, creador y destructor, benigno y vengativo? Esta es la versión moderna, inspirada en la ciencia, de la antigua idolatría pagana, la imagen sin vida que se reconoce y mantiene como creadora de la Vida.


  ¡Cuán desamparado me sentí mientras ejecutaba mis torpes e insignificantes giros a la sombra del gran reflector!


  


  * * *


  


  Es cosa sencilla, para aquellos que han llegado después, burlarse de la torpeza de nuestras primeras pruebas de navegación individual. En la época de esta mi primera visita a T Uno, no se había ni siquiera pensado en el control giroscópico individual. Quizás ésta sea la razón por la cual no he podido librarme de mi afecto original por el control con reactor, ahora tan pasado de moda. Era lento y torpe, y por completo independiente de las sensaciones instintivas de cada uno - la verdad es que me resulta difícil encontrar ningún argumento para mantener mi afirmación de que lo prefiero a los modernos controles giroscópicos -. Creo que el afecto que siento por él se basa exclusivamente en el hecho de que finalmente conseguí adquirir la habilidad necesaria para utilizarlo de modo eficiente. Estos nuevos controles son demasiado fáciles, y por lo tanto no tienen gracia ni resultan divertidos.


  Así, por ejemplo, aquel primer solo mío. Estaba aún contemplando el Acumulador Solar, cuando Gainer sintonizó conmigo y oí su voz a través del audífono. Yo había sido adiestrado lo suficientemente bien en Luhooga para poder efectuar los ajustes correctos sin tener que pensarlo consciententemente, de modo que pronto estuvimos en reciproca comunicación. Me indicó que valía más que al principio me apartase de la estructura, y luego, señalando el abierto espacio, se lanzó hacia delante con la fácil gracia de un patinador. No era ni como nadar ni como volar, pues en estas dos actividades es preciso mantener el cuerpo en la actividad aerodinámica de menor resistencia, y la verdadera belleza de los movimientos se halla limitada por esa condición. En el patinaje -y también en el ballet- las actitudes de los miembros, del cuerpo y de la cabeza, pueden ajustarse más libremente a aquellos conceptos de la belleza que admiramos más espontáneamente. Para quienes no han tenido nunca la oportunidad de observar vuelo libre en el espacio, el patinaje y el ballet constituyen las demostraciones mas arrebatadoras de pura gracia dinámica que caben dentro de los límites de su experiencia. Y, sin embargo, el vuelo libre excede a aquellos tanto como ellos superan a la natación.


  Juzgado por lo que actualmente se consigue, Gainer no era un gran experto, y no obstante, las sencillas evoluciones que era capaz de realizar frente a aquel fondo estrellado me cautivaron por completo. El efecto producido por la inmutabilidad y la permanencia, tanto de la dirección como de la velocidad de la trayectoria, era verdaderamente mágico. Estamos tan acostumbrados a la perpetua repetición en la naturaleza de las parábolas del vuelo con resistencia, que tendemos a negar belleza a la línea recta. Pero Así como la curva en su complejidad representa para nosotros la de nuestro destino temporal, así la línea recta nos muestra la simplicidad del tiempo y del espacio infinitos, la sencillez de lo perdurable. A cada vuelta que Gainer daba, yo sentía una punzada de decepción, como si se hubiese destruido algo que debía ser eterno; luego, inmediatamente, el roto ritmo se volvía a convertir en una nueva concepción de la eternidad, cuando se lanzaba a lo largo de su nueva trayectoria, rectilínea y sin aceleración. A veces se retrasaba para que yo le alcanzase y en aquellas ocasiones sus movimientos alcanzaban la belleza etérea y reposada del "movimiento retardado". Me di cuenta de que le estaba imitando, y no sin éxito, y a cada nuevo triunfo recibía una nueva exaltación, y perdía la fe en mi propia realidad. Era algo más que humano.


  A cada momento que transcurría me iba envalentonando más, al darme cuenta de mi facilidad en el uso de los reactores iba aumentando, y al cabo de muy poco tiempo Gainer y yo íbamos de pareja trazando figuras aéreas entre las mansiones del T Uno. Aquellas piruetas eran hasta cierto punto una expresión de entusiasmo, pero no del todo, pues tenían un objeto. Pues a pesar de que nuestros trajes estaban aislados, el potente calor del sol sin difundir pronto penetraba en ellos, a menos de que se tomasen precauciones. En aquellos tiempos no teníamos moderadores de temperatura y la única manera de mantenernos cómodos consistía en sumergirnos de vez en cuando por espacio de unos cuantos segundos en las heladas sombras de las mansiones. Todo eso, por sí solo, exaltaba ya en gran manera, pero cuando se juntaba a aquel otro éxtasis debido a que nuestros órganos vitales y nuestros cerebros se liberaban de la rémora de la gravedad, el efecto combinado era embriagador. Aquel vuelo de altura sin alas y el calor de los rayos ultravioleta del Sol, seguido de las zambullidas en la helada sombra, actuaron poderosamente sobre mi estado mental, que era ya extático.


  Cuando hubimos volado hasta los límites de nuestros cables salvavidas, pudimos disfrutar de una vista de conjunto del satélite. Gainer me señaló numerosas características que indicaban la forma en que aquella estructura había crecido a partir del Núcleo de Macpherson, y pude darme cuenta por mi mismo de que muchas de las que aún persistían se convertirían en vestigios al cabo de pocos años, a medida que el satélite fuese asumiendo su forma definitiva.


  Bajo la dirección de Lawrence se había proyectado que el Satélite T Uno se desarrollase, no por expansión y multiplicación propia, sino paso a paso -en otras palabras: más en la forma en que una mariposa se desarrolla a partir de un huevo, que en la forma en que una semilla se convierte en un árbol-. El huevo primitivo -el Núcleo de Macpherson produjo al cabo de poco tiempo la oruga, representada por el pequeño refugio habitable que al principio había permitido que un grupo de trabajo de cuatro hombres se mantuviese en órbita durante breves periodos de seis horas aproximadamente. Aquel refugio se convirtió, con el correr del tiempo, en la primera rudimentaria mansión. La forma más primitiva estaba gravitada por rotación alrededor de un eje externo, pero a medida que la mansión fue creciendo, llegó a ser lo suficientemente grande para poder girar alrededor de un eje central. A partir de aquel tiempo fue progresivamente alcanzando la forma que tenia en el momento del cual escribo. No obstante, Había muchas razones para no permitir que una mansión creciese indefinidamente, y cuando la mansión original resultó inadecuada para albergar los diferentes departamentos de investigación y sus equipos, se comenzó la construcción de una segunda mansión, la cual iba unida a la primitiva por medio de una viga tubular que servia de comunicación entre ellas. Se puede considerar este paso como el principio del estado de crisálida en el desarrollo de T Uno.


  A medida que fueron siendo necesarias nuevas mansiones, se construyeron siguiendo el mismo patrón, y cada, una de ellas se fue uniendo a las otras por medio de pasillo s tubulares. En el curso del tiempo la estructura triangulada Así formada llegó a ser el hexágono que yo conocí al principio, con su acumulador Central y su sistema de tubos (en uno de los cuales hice el idiota, como ya queda dicho). Pero aquello no fue sino un estado intermedio -la crisálida-. Tanto este estado como los anteriores rudimentarios eran necesarios como pasos hacia la forma final, debido a la magnitud de la empresa. No hubiese sido posible construir el Satélite completo por medio del proceso directo de llevar de una en una las partes y montarlas en el espacio. Era necesario establecer primeramente una pequeña partida de trabajadores, y luego una mayor; y a cada paso la partida de trabajo tenía que llegar a bastarse a si misma lo antes posible. Si se tiene que construir una fortaleza en el desierto de Sahara, primeramente se establece un grupo explorador en una choza, luego un campo de chozas, y finalmente la fortaleza. De la misma manera fue necesario establecer primeramente el núcleo, luego la primera mansión gravitada, luego el conjunto hexagonal de seis mansiones, y finalmente el anillo giratorio que estaba en proyecto.


  Ese anillo debía ser algo así como un enorme neumático de automóvil con su rueda, la cual tendría el Acumulador Central en su cubo, y todos los locales habitados en el neumático. Tal poderoso anillo, que giraría a razón de unas ochenta revoluciones por minuto, proporcionaría acomodación espaciosa y completamente gravitada, libre de las desventajas inherentes a las pequeñas mansiones rotatorias.


  La transformación proyectada era aquel aspecto especial del plan en que yo estaba más interesado. Sabiendo que el trabajo había comenzado ya, miré en derredor en busca de señales de, actividad, e inmediatamente las descubrí. Mi vista se dirigió hacia un pequeño conjunto de objetos flotantes amontonados alrededor de una de las esquinas del hexágono. La mansión de aquella esquina no giraba, lo cual le daba un aspecto de no estar habitada, confirmado por el hecho de que se habían separado algunas de las placas de sus paredes, dejando ver el esqueleto estructural. Se la señalé a Gainer, y volviéndonos los dos al mismo tiempo nos proyectamos plácidamente en aquella dirección. A medida que nos acercábamos se nos fueron revelando los detalles de la actividad.


  Era la primera vez que tenía la oportunidad de observar los efectos prácticos de la falta de peso. Había experimentado sus desagradables efectos; es más, había sufrido personalmente por sus peligros. Y sin embargo, no la había nunca antes visto utilizar de manera práctica. Pero allí, delante de mí, había un equipo de trabajadores ocupado en desmantelar una de las mansiones, y en volverla a montar como parte del anillo principal. Su trabajo incluía el desplazamiento de grandes masas de planchas metálicas, de vigas y de otros componentes, de una parte a otra. Era una actividad de un tipo que con frecuencia me había imaginado. Podía explicar todo lo que allí veía, inmediata y exactamente en términos matemáticos. Intelectualmente no me sorprendía, pero emocionalmente me asombró. Mi mente, que podía fácil y lógicamente explicar la teoría, se negaba a aceptar el hecho.


  Imaginaros este pequeño nido de actividad adherido al armazón del Satélite, y juzgad si no es posible excusar el error de mi ajuste mental. Mientras Gainer y yo flotábamos sin esfuerzo hacia la semidestruida mansión, notamos que el espacio en derredor estaba lleno de una gran diversidad de artículos, los mayores de los cuales eran gigantescas placas curvas de unos diez metros por seis. Algunas de las mayores piezas estaban amarradas entre si y al armazón del Satélite, pero todas ellas flotaban a diferentes niveles y a caprichosos ángulos, de modo que su aspecto no era ni sistemático ni ordenado. El desorden estaba acentuado por la manera en que los pequeños objetos sueltos colgaban de los mayores, e incluso a veces formaban cadenas como bajo la influencia de un potente imán. Sabía que este efecto era debido a las minúsculas fuerzas gravitatorias que posee todo objeto que tiene masa. Estas fuerzas no eran lo suficientemente poderosas para atraer y juntar objetos a distancias apreciables, pero si evitaban que las cosas se separasen una vez se habían puesto en contacto, de modo que efectivamente se comportaban como débiles imanes.


  En el momento en que me di cuenta de aquella actividad, el Sol se encontraba tras mí, y las superficies de todos aquellos objetos estaban, desde mi punto de vista, fuertemente iluminadas. Así se originaba una curiosa ilusión, pues a primera vista no era fácil distinguir los pequeños objetos iluminados de las distantes estrellas que tachonaban el purpúreo cielo. Parecían extenderse hacia el exterior, y hasta distancias infinitas, mientras que las mismas estrellas, con sus esferas claramente discernibles, parecían estar casi a mi alcance. Mi sentido de perspectiva, educado por una estimación subconsciente y de toda la vida, de pequeños detalles de evidencia visual, se encontraba aquí desprovisto de toda base sobre la cual realizar un juicio. Podía distinguir lo pequeño de lo grande, pero no lo cercano de lo lejano. Y, por otra parte, la diferencia de tamaño de las diversas estrellas era claramente observable, lo cual hacia que unas pareciesen más cercanas que otras, de modo que las mayores estrellas y los objetos más pequeños parecían encontrarse y entremezclarse. AL cabo de poco rato había observado como el movimiento del Satélite alrededor de la Tierra hacía que los objetos más cercanos pasasen por la faz de los cielos, de la misma manera que el Sol pasa por las diferentes casas del Zodíaco, y en aquel mismo instante recuperé mi sentido de perspectiva. Había adquirido una nueva base con la que efectuar un juicio.


  Guardando aquel conjunto de cosas flotantes había un par de empleados del puerto en sus trajes espaciales negros, y su trabajo consistía en ver que nada se marchaba a la deriva. Solté un par de dispar os con mi reactor, y me dirigí hacia uno de ellos. Mi traje color vinoso le indicó que yo era uno de Planos, y comenzó enseguida a moverse como si estuviese ocupado en comprobar todo lo que tenía a la vista. Pronto le dije por medio del audífono que era un visitante en mi primer vuelo libre, y entonces abandonó sus pesquisas para felicitarme por mi aprovechamiento.


  Me mostré interesado en su ocupación -pues era lo más natural-. Aquellos fragmentos estructurales que estaban flotando por allí eran unos ejemplos prácticos perfectos de las "partículas desplazadas" a que había dedicado tanto trabajo teórico en el curso de mis primeras investigaciones. Y ahora estaba yo aquí, hablando en persona a un hombre cuya ocupación consistía en regular y contrarrestar el movimiento de tales partículas.


  -Se podría creer- dijo -, que estas cosas se estarían quietas. Pues no es Así. Hay por aquí mareas misteriosas que se las llevan cada vez más lejos. Se ha perdido más de una valiosa pieza, arrastrada por la marea.


  Sabia muy bien a lo que se refería, pero me temí que si me mostraba demasiado enterado, dejaría de hablar; y quería escuchar su relación práctica de los efectos de la inestabilidad orbital. Así, pues, no dije nada. Gainer se unió entonces a nosotros, y el aumento de su audiencia estimuló al portuario a renovar sus comentarios.


  -La gente dice -prosiguió-, que alrededor de este Satélite no hay mareas. Dicen que no hay aire ni agua- y que por lo tanto, no hay mareas. Pero yo sé la verdad. He visto cómo flotaban las cosas de aquí para allá. Que no me vengan diciéndome que no hay mareas.


  Disparó su reactor y salió en busca y captura de un trozo de viga y de un gran pedazo de tubo en forma de T que no pude identificar; poco después, y gracias a un par de disparos más, estaba de vuelta.


  -Lo único que hace falta es trabajar en esto unos cuantos días, y entonces se entera uno bien de si hay o no mareas. - Y se quedó contemplando recelosamente a Gainer, quién parecía a punto de hacer algún comentario. - Está muy bien para los que no hacéis sino llegar y marcharos. No hace falta que os preocupéis por ellas; esperad a haber tenido que salir un par de kilómetros en busca de unos miles de libras de plancha de acero.


  Me alegró el uso exacto que hizo de la palabra. Pensé en los cálculos que había realizado en otros tiempos y que se referían precisamente a este problema. Sabia por ejemplo, que una vez que algo se separa del Satélite, las fuerzas que actúan sobre ello tienden siempre a separarlo cada vez más. AL principio la fuerza es pequeñísima, pero incluso una fuerza infinitamente pequeña produce su efecto al cabo de cierto tiempo. Al apartarse la partícula, la fuerza aumenta, y no pasa mucho tiempo sin que la velocidad de alejamiento haya aumentado hasta veinte kilómetros por hora, o aún más.


  -No es que nunca haya dejado que nada se apartase de mí -dijo en tono algo ofensivo -. Pero se dice que uno de los primeros cargamentos que enviaron se perdió. Entonces se quedaron muy perplejos, pero yo sé lo que ocurrió: fue la marea. El Satélite era pequeño en aquellos días, y me figuro que no habría lugar adecuado para almacenar recambios en cantidades apreciables de modo que dejaron el cargamento de aquel cohete flotando fuera. Entonces ocurrió algún percance, y se tuvo que abandonar el Satélite por algún tiempo. Creo que fue perforado por uno de esos grandes meteoritos, y el agujero era demasiado grande para ser reparado. Un cohete de salvamento evacuó la tripulación antes de que se hubiese agotado su oxígeno personal. Cuando el equipo de reparaciones subió, el cargamento había desaparecido.


  Como es natural, ya había oído hablar de aquello. Aquel incidente había despertado mucho interés y provocado discusiones, y casi había echado a perder todos los planes del proyecto. Siempre se había supuesto que los objetos que estuviesen lo suficientemente cerca del Satélite permanecerían allí indefinidamente, y los planos originales habían sido trazados de acuerdo con esta suposición. La pérdida del cohete de cargamento M 41 fue histórica por lo que supuso. Algún día llegará de vuelta a la órbita de T Uno al mismo tiempo que el Satélite, y nos será posible recapturarlo. ¿En que estado estará, me pregunto, después de haber viajado descuidadamente -sin reparar ni pulir- a través del diluvio cósmico, y durante tantos años? Su ruina será de valor inapreciable para los estadísticos que se ocupan de estimar el número de meteoritos y la proporción de sus diversos diámetros.


  Gainer indicó que ya era hora de que prosiguiésemos nuestro camino, pero no me era posible marcharme definitivamente de allí sin inspeccionar el principal trabajo que estaba entonces en curso de realización. El acceso interno a aquella parte del Satélite estaba interrumpido a causa de las demoliciones. No era posible mantener aquélla estructura, parcialmente desmantelada, a presión u oxigenada, y tenía que estar forzosamente sin gravitación; en otras palabras, era completamente inaccesible desde cualquier otra parte del Satélite, como no fuese por vuelo libre. Me decidí por lo tanto a aprovechar en todo lo posible aquella visita casual, y no hice caso de la evidente inclinación de Gainer por volver a nuestro punto de partida.


  Como ya he explicado, T Uno había necesariamente avanzado por etapas a partir del Núcleo de Macpherson, y en aquel tiempo había llegado al punto en que el unido conjunto de mansiones independientes giratorias se iba transformando en el anillo rotatorio. La transformación requería desmontar las planchas y el armazón de las mansiones existentes, y luego volverlas a formar y montarlas según el anillo deseado. Desde la Tierra se estaba transportando una gran cantidad de material adicional, que iba siendo absorbido lo más rápidamente posible. Un planteo exacto y meticuloso en aisladas oficinas terrestres de dibujo permitía reducir a un mínimo el peligroso trabajo en el espacio. Pero quedaba aún mucho por hacer; no tenía sino mirar en derredor de mí para darme cuenta de cuánto era lo que faltaba. Cada una de las piezas que estaban flotando por allí bajo la vigilante mirada de mi amigo el portuario tenía que volver a ser encajada en el gigantesco rompecabezas, y cada día su número aumentaba con las llegadas de la Tierra y por las partes desmanteladas procedentes del mismo Satélite. Y eso no era sino el primer pequeño rincón de todo el gigantesco proyecto.


  Precisamente cuando estábamos a punto de marcharnos llegó un grupo de tres ingenieros, volando en sus blancos trajes espaciales, los cuales comenzaron a hacer preguntas sobre dos piezas que querían llevarse consigo.


  - HN/21807 -citó uno de ellos-, desmantelada del grupo N6a, y FF/413, que subió hace tres tránsitos.


  El portuario indicó la pieza FF que tenía cerca, y añadió:


  -Los N6a están todas por allá. 1ré con ustedes. Al ver que se alejaban, saqué mi reactor e hice como si fuese a seguirles, pero Gainer me advirtió que estaba ya al fin de mi cable.


  -Si es prudente sujetará usted su cable al dique y tomará otro nuevo. Eso le proporcionará el alcance que desea.


  Miré desconfiadamente en dirección a los ingenieros cuyas blancas formas podía ver entrando y saliendo de entre los objetos flotantes. Pero sabía que Gainer tenia razón; no podría nunca llegar hasta ellos con mi cable actual, que se extendía hasta el dique "B" del cual Habíamos partido.


  -Tiene tiempo suficiente -dijo-. Le ayudaré. -Nos dirigimos al dique situado en el eje de la mansión parcialmente desmantelada. El dique mismo estaba todavía en buen estado, y cuando entré en su interior pude apercibirme de que era idéntico de forma y disposición a los otros diques que ya conocía. Sobre la entrada a la esclusa de aire leí la letra "E", que indicaba la mansión, y a lo largo de la puerta misma había la hilera usual de depresiones abocardadas de las cuales emergían los cables salvavidas, que estaban prácticamente todos en uso. Encontramos dos que no estaban ocupados, pero uno de ellos estaba marcado: "Fuera de uso". Gainer dijo que se quedaría hasta que yo volviese, y una vez hube cambiado mi cable "B" por el único "E" disponible, informó al Funcionario de Control:


  -Hamer Ross dejó el cable “B" en el dique "E". Toma ahora un cable "E".


  Oí la respuesta inquisitiva del Control:


  -¿Ha sido abandonado permanentemente el cable "B"?-, y la respuesta de Gainer.


  -,No. Se necesita el cable "B" para el viaje de regreso. - El control dijo algo más, Gainer interrumpió el contacto, y se volvió hacia mi, diciendo:


  -Puedes disponer del cable "E" durante unos cuantos minutos. Pero no tardes. No se deben monopolizar dos cables al mismo tiempo, salvo en caso de necesidad.


  Cuando salí de nuevo de la helada sombra del dique al resplandor del espacio, sentí que se elevaba dentro de mí una inmensa sensación de libertad. La influencia represiva de Gainer había quedado atrás, y me encontraba solo y libre para hacer lo que quisiese. Era un momento de gloria. Era ya lo suficientemente experto para entrar y salir de la sombra sin chocar con ninguno de los miembros que formaban el complicado esqueleto de T Uno. Muchos de estos miembros eran tan tenues como mondadientes- pues su función era sencillamente servir de puntos de unión para otros miembros, todos ellos por completo desprovistos de peso. No soportaban carga ninguna; y sin embargo, paradójicamente, eran indispensables. Pues sin ellos las pequeñas fuerzas de las siempre presentes mareas acabarían por desintegrar progresivamente los componentes del Satélite, lanzando unas partes al espacio, y precipitando otras a la Tierra, de donde vinieron. Eran, a pesar de su fragilidad, bien capaces de soportar tales cargas, engañadoramente macizas, pero no hubiesen sido capaces de resistir el impacto de mi cuerpo flotante, si hubiese chocado con ellos.


  Yo me mantenía a una distancia prudencial de aquellos miembros, pero su proximidad me fascinaba. Tenían aquella atracción casi visible que poseen los modelos a escala y los juguetes mecánicos -la ilusión de eficiencia en la fragilidad, atracción que encuentro irresistible. Las mansiones mismas, si bien sólidamente construidas y capaces de resistir los golpes e impactos de la vida diaria, tenían también una calidad irreal. La continua rotación de sus improbables formas me recordaba a extrañas y gruesas campesinas eternamente ocupadas en alguna tarea ininteligible. ¿O no se parecían quizás más a giratorias linternas japonesas, puesto que la dura luz en que estaban bañadas incrementaba la ilusión al darles la apariencia de estar iluminadas por dentro? Son linternas efímeras, pensé, de papel de arroz y astillas de bambú, que coronan miembros, una multitud de tenues miembros cuyos hilos no debo tocar.


  Pronto alcancé al grupo dedicado a desmantelar, pero entonces no me entretuve con ellos, pues estaba ansioso por unirme al otro grupo que se había ido con el portuario. Los encontré sin dificultad, a pesar de que habían tenido que apartarse cierta distancia a fin de ir a buscar la pieza que deseaban. Cuando llegué la habían separado de sus amarras y estaban maniobrando para apartarla de otras piezas que flotaban en su vecindad. Reconocí, debido a mi conocimiento de las Mansiones "B" y "C", una amurada interior perteneciente a uno de los pasillos de la galería de servicio. Todas las mansiones eran semejantes en sus detalles estructurales principales, y estaba a punto de descubrir precisamente como cada uno de estos detalles principales podía ser utilizados con poca o ninguna modificación, como parte del anillo eventual. Esta posibilidad de intercambiar las partes era uno de los triunfos del genio de Lawrence, y yo felicitaba a la casualidad que me había llevado al lugar preciso para presenciar cómo se verificaba un intercambio.


  El jefe de los ingenieros encargados de este trabajo era un hombre llamado Procsyl (o Procsil) a quien había conocido primeramente en Lubooga, y a quien luego había encontrado de nuevo en T Uno. No me reconoció hasta que yo me di a conocer mirándole desde muy cerca por la cara del casco -que es la forma corriente de saludarse en aquellas circunstancias. Alzó una mano en señal de reconocimiento, pero no me ofreció su longitud de onda. No obstante, sintonicé fácilmente con él, de modo que pude hacerme cargo de lo que hacían. Los dos ingenieros que estaban con él llevaban cada uno un reactor de gran tamaño del tipo de los que se utilizan para remolcar, de una capacidad de unas tres veces la de un reactor individual ordinario. Gracias a una habilidosa manipulación de aquellos instrumentos, y trabajando como un par bajo la dirección de Procsyl, conseguían manipular una pieza que sobre la Tierra hubiese pesado una tonelada y media o dos. A pesar de que su peso en órbita era nulo, su momento, incluso a pequeñas velocidades, era considerable. Iniciar un movimiento, o modificar la dirección de un movimiento una vez iniciado, requería evidentemente la aplicación sostenida de fuerza, como evidenciaban claramente las nubes de humo de los chorros que salían de sus reactores a intervalos frecuentes.


  Aquella pieza era de una forma incómoda, pues tenía una pronunciada tendencia a oscilar lentamente, lo cual aumentaba las dificultades del remolque, Pero los hombres de Procsyl tenían la habilidad de utilizar esta particularidad en su favor. Hacían que la gran masa cabecease y avanzase pesadamente entre los cuerpos flotantes que la rodeaban, con una seguridad que despertaba mi admiración. Sin embargo, no todo marchaba sin tropiezos, pues uno de los hombres, al intentar dominar la oscilante sección, disparó su reactor ligeramente a destiempo y determinó que toda la masa se escapase momentáneamente a su control. Casi en el mismo momento se apoyó sobre una pieza adyacente. El segundo hombre, con gran sangre fría, se situó de modo que pudiese hacer actuar a su reactor a fin de evitar una colisión, es decir, en el espacio decreciente abierto entre las dos piezas. Tan absorto estaba en la consecución de su objeto, que parecía no darse cuenta de lo peligroso de la situación; pero nosotros que le estábamos observando podíamos ver cómo se iba estrechando la brecha, y como él estaba todo el tiempo en peligro de ser aplastado como la nuez en las mandíbulas de un cascanueces. De su reactor emergían grandes nubes de humo mientras presionaba sobre la masa en movimiento, tratando en vano de detenerla. Cada segundo que pudiese sostener su esfuerzo reduciría los efectos de la colisión que ahora se había hecho inevitable. Lo más horripilante era que no parecía darse cuenta de su propio peligro. No fue sino en el instante crítico, cuando se permitió mirar por encima del hombro y vio que el peligro era inminente. Haciendo un rapidísimo movimiento apuntó el gran reactor hacia arriba, por encima de su cabeza, dirigiendo así toda la fuerza de aquél directamente sobre su propio cuerpo. En aquel mismo instante las nos piezas se aplastaron mutuamente.


  Nosotros que lo estábamos observando no teníamos manera de saber si se había escapado por debajo, o bien si había sido apresado y aplastado entre las piezas. Durante unos cuantos e intolerables segundos esperamos aprensivos y horrorizados. Luego, por debajo de las masas que habían sufrido el impacto, reapareció la frágil y blanca figura humana precipitándose a una tremenda velocidad por acción de la violencia de su gran reactor. Sin duda la repentina aceleración le había “oscurecido", pero no había manera de hacer nada en su ayuda; la multitud de partes flotantes estaba ya en movimiento, golpeándose y oscilando como barquichuelas en la estela de un trasatlántico. A pesar de que lo peor del impacto había sido evitado gracias a la valiente persistencia de aquel hombre, el peligro no había pasado.


  Antes de que uno pudiera darse cuenta de lo que ocurría, otras piezas se habían puesto en movimiento, dando tumbos en todas direcciones, en creciente caos. Al cabo de pocos momentos el área de confusión se había extendido a todo aquel mar de objetos flotantes que ahora se agitaba como sacudido por un repentino huracán. Muchas de las piezas más frágiles se golpeaban y aplastaban entre sí, astilladas por el impacto de las más macizas que se precipitaban furiosamente entre ellas. Y sin embargo, a pesar de todo aquel chocar y golpear por todas partes, no se oía absolutamente nada. Aquel torbellino se alzó en silencio, y en silencio cargaban entre sí y entrechocaban las pesadas masas. De un modo extraño y silencioso se desgarraban mutuamente, mientras nosotros, espantados y fascinados, nos sentíamos congelados en una pesadilla impotente.


  De repente la voz de Procsyl en mis oídos me restituyó al uso de mis sentidos, y dando un grito de felicidad me precipité entre los otros para calmar aquel silencioso motín que amenazaba nuestra seguridad.


  CAPITULO 13


  


  El hecho de que había conseguido sintonizar con la longitud de onda de Procsyl resultaba ahora afortunado, pues si no hubiese podido trabajar en coordinación con los otros, mis esfuerzos hubiesen sido en su mayor parte inútiles; y Procsyl resultó ser un jefe nato en una emergencia como aquélla. Podía ahora disponer de los dos ingenieros, de los dos portuarios y de mí. Con razón no intentó tomar él mismo parte activa en el restablecimiento del orden, sino que se apartó un poco y permaneció suspendido sobre nosotros, como un helicóptero de la policía sobre la muchedumbre de un campo de carreras, dando órdenes y consejos por medio de su audífono. A nosotros, que estábamos trabajando entre las piezas, nos resultaba imposible saber cuáles se movían y cuáles estaban en reposo. En general, mi impresión era que aquella pieza a la cual estaba agarrado en un momento determinado estaba siempre en reposo; todas las demás parecían moverse. Como es natural, hablando en términos estrictamente adecuados, todas ellas se precipitaban a una velocidad de 30.000 kilómetros por hora, y el problema no consistía en detenerlas, sino en hacer que su movimiento se ajustase al de T Uno-en otras palabras, detenerlas con referencia a T Uno. Y esto, Procsyl desde su punto de vista superior, podría hacerlo, si bien para ello era evidente que se necesitaría una cabeza clara, una apreciación rápida y una comprensión adecuada del comportamiento errático de las mareas espaciales.


  Bajo su dirección fui maniobrando hasta colocarme en una posición en la cual pude agarrar una pieza de armazón de una aleación ligera que se precipitaba hacia adelante y hacia atrás en aquella confusión general. Me podía dar cuenta de que lo hacia bastante mal, pero la voz de Procsyl que las distorsiones del audífono hacían impersonal, continuó machacándome con invariable persistencia. Yo sufría una desventaja de la que Procsyl no parecía apercibirse; los otros cuatro estaban equipados con chorros de remolque que podían sujetarse por medio de un dispositivo al objeto que debían arrastrar; yo, al contrario, no tenía sino mis reactores individuales, los cuales eran realmente inadecuados para remolcar. No se podían sujetar a nada, sino que tenían que aguantarse con la mano. Como una de mis manos estaba ocupada en agarrar la pieza del armazón, no podía, como es natural, disparar más que un reactor a la vez. Con la doble carga, y trabajando por si solo, el reactor pronto se calentó, y tuve que dejarle reposar. Cambiar de reactores llevaba mucho tiempo, y no siempre era fácil encontrar una oportunidad adecuada; de modo que más de una vez me ocurrió que continuaba usando un reactor hasta más allá del punto de peligro, y finalmente no me sorprendió cuando uno de ellos dejó de funcionar.


  Sin embargo, era evidente que me correspondía hacer lo que pudiese, incluso si los únicos golpes que podía evitar eran los pequeños. Afortunadamente, en aquel depósito no había muchos miembros frágiles, pues de lo contrario se hubiesen inevitablemente hecho pedazos. Pero incluso las partes más macizas se estaban abollando y aplastando -quizás no muy seriamente, pero sí lo bastante para causar alarma. El sistema moderno de emplear amarras rígidas ha eliminado prácticamente ese peligro, pero en aquel tiempo el almacenaje de las partes sueltas presentaba siempre un dilema: o bien se las podía atracar juntas con amarras flexibles, lo cual no evitaba las colisiones múltiples tales como las que ahora estoy describiendo, o bien se podían mantener a distancias mayores entre sí, en cuyo caso quedaban fácilmente bajo la influencia de las llamadas “mareas", y podían perderse del todo. La solución a que se había llegado consistía en reunir las piezas en grupos separados por considerables distancias. El depósito en que me encontraba estaba constituido casi por completo de piezas macizas, frente a las cuales el esfuerzo de mi único reactor parecía particularmente insignificante.


  No obstante, Procsyl continuaba utilizándome activamente, desplazándome a menudo de una a otra de las pequeñas piezas. Yo tenía la esperanza de que se daba cuenta de que yo no podía adelantar sino muy poco, incluso con las piezas menos macizas, pero no estaba convencido de que se percataba de la dificultad verdaderamente seria bajo la cual tenia que trabajar.


  En vista de lo que ocurrió más tarde, me siento un poco embarazado al hablar tanto de mis dificultades, pero no puedo relatar este episodio de modo convincente, si no lo describo todo tal como lo recuerdo. Entre otras cosas, estaba continuamente dificultado por mi cable. Había que moverse tanto por entre las piezas flotantes, había que adelantar, retroceder y girar tanto, que pronto me di cuenta de que yo no podía servir de gran cosa a menos de que prescindiese de él. Y eso fue lo que hice, con muy pocos resquemores; casi puedo decir que me alegré de hacerlo -sencillamente confiando en que no sería descubierto en tal infracción de las reglas. Al volverme me di cuenta de que, a excepción de Procsyl ninguno de mis compañeros de trabajo estaba utilizando cable salvavidas, y deduje de ello (por completo erróneamente) una relajación general de las reglas durante la emergencia (la verdad era que los ingenieros y los portuarios estaban equipados con reactores de remolque y no necesitaban, por lo tanto, usar cables. Pero yo no lo sabía.)


  No pude librarme de mi aprensión con tanta facilidad como me había librado de mi cable. La visión de aquel ingeniero vestido de blanco al momento de desaparecer entre las piezas que chocaban, estaban aún reciente en mi memoria. Yo mismo había visto cómo las piezas convergían silenciosamente sobre él, había sufrido el susto y el horror de creerle muerto aplastado, y finalmente había visto cómo escapaba por bien poco a su terrible suerte, solamente gracias a la gran potencia de su reactor. Además, dificultado como yo me encontraba por las exigencias de remolcar en tan complicadas posturas, raramente tenía la oportunidad de mirar por encima del hombro. Nunca sabia, de un momento a otro, si algo se me estaba acercando que no era observado por Procsyl: y sin embargo, no tenía nadie mas en quien confiar. A pesar de todo, continué mi trabajo, y tuve la satisfacción de ver que prácticamente todo estaba dominado, antes de hallarme fuera de acción.


  Ocurrió de una manera tan sencilla y tan poco dramática, que apenas si me di cuenta. Estaba izando una pieza de plancha de "metal extendido", especie de verja o persiana, y después de haberla sacado del resto de las cosas, invertí mi reactor para que fuese más lentamente. Mi primera impresión fue que la pieza era más maciza de lo que me había figurado, pues no respondió tan rápidamente como había sido mi intención. Por las piezas que estaban junto a mí podía juzgar que me estaba aún moviendo bastante deprisa, y no me era posible observar ninguna deceleración, ni al observarlas, ni juzgando por mis propios sentidos. Y entonces me di repentinamente cuenta de que se me había acabado el combustible del chorro.


  Maldición -pensé-, justamente cuando empezaba a dominarlo.


   Cuando ahora pienso en ello, me parece que tardé mucho tiempo en darme cuenta de que estaba en peligro. Parecía que no me movía. No hice sino agarrarme más firmemente a la persiana, y me preparé a esperar. No sabia cuánto tiempo pasaría Antes de que alguien dispusiese del suficiente para venirme a buscar, pero estaba agotado y me preparé a esperar. La persiana me proporcionaba justo la protección suficiente contra los rayos directos del sol; estaba lo bastante lejos de la escena de la confusión para poder apreciar el trabajo realizado, que yo había compartido con los demás; y me encontraba en un estado mental de orgullo y satisfacción, dispuesto a relajarme.  Puede parecer absurdo que no me diese inmediatamente cuenta del hecho de que estaba navegando en dirección hacia el espacio, pero debo repetir una vez más que no había absolutamente ninguna indicación física de que me estuviese moviendo. En el espacio uno siempre siente que está inmóvil, a menos de que pueda ver objetos que pasan por las proximidades. Incluso entonces resulta más fácil creer que todo lo demás es lo que se mueve, mientras uno permanece estacionario. No hay aire que nos acaricie las mejillas, o ruja en los oídos, no hay sensación ninguna en las entrañas, ni exaltación en los nervios; solamente una quietud absoluta. Los objetos que pasé no significaron entonces para mi nada más, sino que se estaban moviendo, apartándose de mí en una corriente. Y en cuanto a T Uno, estaba ya tan lejos de él, que no tenía manera de juzgar si me apartaba o no de él.  Incluso cuando cesó mi conexión por radio con Procsyl, tampoco lo relacioné con el hecho de estar fuera de alcance, sino que pensé que no era sino otra calamidad que se me había venido encima. "Las desgracias nunca vienen solas", pensé, pero no tenía entonces idea de la magnitud de mis dificultades. Dejé que mi mirada reposase distraídamente sobre la distante torre de T Uno, y me sentía tan tranquilo que pude nuevamente ceder a la contemplación de su especial y altiva belleza. Pero en esta ocasión sentía en ello una vaga tristeza, y me pregunté por qué sería así. Y mientras estaba contemplándolo, se produjo un cambio repentino, un cambio que despertó en mí tristes recuerdos terrestres. Pues lo mismo que, al zarpar de algún pequeño puesto pesquero, llega un momento en que no se puede ya percibir a simple vista la vida que lo anima, así llegó para mí un momento, mientras contemplaba aquellas mansiones que iban disminuyendo de tamaño, cuando se perdió para mí su animación. Yo me estaba alejando, y el T Uno, al despojarse de sus indicaciones finales de actividad humana se convirtió en una joya fría, impersonal y brillante, suspendida entre las estrellas.


  Y entonces, por fin, me di cuenta. Estaba solo -y desamparado- y mi destino era el espacio externo.


  Mi primera reacción fue negativa -no era posible que eso me sucediese a mí. Recordaba que, efectivamente, mi tío Hugh, se había una vez encontrado en esta situación, pero en su caso las circunstancias habían sido completamente diferentes. Cuando Hugh se lanzó a aquella primera aventura había habido un "crescendo" dramático y heroico, al cual Había adecuadamente correspondido una gran dificultad final. Pero mi situación era completamente diferente. Había venido a T Uno, despertando quizás cierta envidia, como observador entre trabajadores. No había contribuido directamente en nada para completar el Satélite -si acaso, más bien tendía a retardar algo las cosas, al consumir sin provecho una parte de los alimentos y del oxígeno; y estaba ocupando el tiempo de Gainer. En todo eso no había drama ninguno. Y ahora, sin previo aviso de ninguna clase, me veía involucrado en lo que podía convertirse en una catástrofe - fantástica, increíble -, una catástrofe sin síntomas. No había habida ni choque, ni dolor paralizador, ni explosión, ni colisión; ni caída, ni miembro roto, ni pérdida de memoria. No me habían arrebatado los vientos, ni me había fulminado el rayo. No había sucedido absolutamente nada sino que en un instante determinado estaba perfectamente, y al momento siguiente me hallaba en grave peligro.


  No me hubiese sentido más molesto si hubiese estado remando expertamente una canoa, sin pensar en peligro ninguno, hasta que, sin advertencia previa, hubiese descubierto que no tenía remo entre las manos. Era increíble.


  No podía hacer absolutamente nada, ni podía tomar decisión ninguna. No había sino yo, y aquella miserable persiana a qué agarrarse. Podía agarrarme a ella, o soltarla; era lo mismo, pues flotábamos junios hiciese lo que hiciese. Si lo soltaba y apartaba mi mano, seguiríamos allí, el postigo y yo, como dos rocas adyacentes, mientras que la cada vez menos densa masa de material iba fluyendo como troncos en la distancia. Pero no me atrevía a soltar la persiana. Si me apartaba de la pequeña mancha de interrumpida sombra que este nuevo e inanimado amigo mío me proporcionaba, comenzaría a asarme tan pronto como los rayos del Sol penetrasen en el aislamiento de mi traje espacial. No podía arriesgarme a soltarlo. Un movimiento descuidado, que determinase un empujón, por pequeño que fuese, podría situarlo un centímetro fuera de mi alcance; y ese centímetro sería imposible de conquistar. Un centímetro -cuando uno no puede moverse ni un centímetro- es lo mismo que den metros. En tanto pudiese mantener las manos sobre mi amigo el postigo, me era posible trepar a su alrededor, de un lado a otro, cociéndome y enfriándome a voluntad. Pero si por una sola vez dejaba que se escapase fuera de mi alcance, estaría perdido. No me sería ya posible moverme a su alrededor, y no habría ya esperanza para mí.


  Con la correa de la funda de mi reactor até el postigo a mi arnés. Sin esperanza -¿es que no estaba ya más allá de toda esperanza?-. Ciertamente, por mi propia iniciativa no podía hacer nada -absolutamente nada-, pero eso no significaba necesariamente que tenía que abandonar toda esperanza. Las posibilidades de que me recogiesen eran evidentes: Procsyl, el vigía del puerto, el Control Central. No parecía posible que escapase a todos. No quería admitir a mí mismo que estaba en serio peligro. No Había estado sino unos cuantos minutos en esta situación de desamparo, y tan pronto como fuese observada mi ausencia obrarían en el acto. Miré mi reloj -un reloj terrestre, marcado en horas y minutos, en lugar de tránsitos, y nada me significó. Lo único que podía hacer era adivinar: seis o siete minutos. Traté de recordar el aspecto de los últimos cuerpos flotantes que había visto, para estimar su velocidad aparente. Era difícil, pues no habían pasado muy cerca de mí, y apenas si me había fijado en ellos. ¿Diez kilómetros por hora2 ¿Quince? En seis minutos a diez kilómetros por hora, me habría desplazado un kilómetro. Cuando mi reactor se agotó estaba quizá a seis kilómetros de donde había dejado a Gainer en "E", lo cual hacía un total de siete kilómetros, que aumentaban en otro kilómetro a cada otros seis minutos, en el peor caso.


  El porvenir no parecía brillante, pero tampoco desesperado. Gainer, por ejemplo, ¿dónde estaba? Pronto debe haberse empezado a preocupar por mí, si bien su aprensión tendría que ser casi una certidumbre antes de que se aventurase a salir en mi busca sin un cable salvavidas. ¡Qué necio había sido! Todo lo que podía haber esperado hacer al precipitarme inadecuadamente equipado en aquel mar de confusión no podía nunca compensar el riesgo que corría al hacerlo. Y ahora, lejos de haber sido de alguna utilidad, me había convertido en causa de más dificultades. Alguien tendría que salir a buscarme.


  ¡Qué confianza más estúpida y errónea! Pocos minutos después de haberme soltado, Procsyl y su grupo habían conseguido restablecer completamente el orden y estaban nuevamente entendiéndoselas con la pieza de amurada que habían en un principio ido a buscar. Procsyl me echó de menos, pero después de haber mirado en derredor pensó que me había ido a mis asuntos de un modo tan imprevisto como había llegado. No se volvió a preocupar seriamente de mi; había llegado de la nada, sin previo aviso, y había desaparecido nuevamente en la nada, igualmente sin previo aviso. Tenia entre manos un trabajo que requería toda su atención, y muy naturalmente me borró por completo de su mente.


  Pero para Gainer yo era un objeto de atención principal. Cuando no regresé al cabo de diez minutos comenzó a inquietarse e hizo una o dos salidas dentro de las limitadas posibilidades de su cable (el cual estaba conectado al Dique "B" y casi completamente extendido). Volvió entonces al Dique "E" y llamó Al Control Central, el cual dispuso que entrasen mi cable "E". Como es natural, llegó vacío. ¡Consternación! Se enviaron avisos a los puntos de observación del puerto, al vigía de la Torre Central y a todas las tripulaciones de los remolcadores espaciales. Para entonces me había apartado ya otros tres kilómetros y comenzaba a enfrentarme con la posibilidad de que mi situación pudiese ser en verdad desesperada.


  Me había ya apartado definitivamente del ámbito del "depósito" en que habíamos estado trabajando, pero ni siquiera aquello hizo que me diese cuenta de que la calma mortal en que ahora existía era, no obstante, una carrera interrumpida que me adentraba cada vez más en el espacio. Y luego, al cabo de poco rato, el Sol, que se había estado acercando al borde de la Tierra, se hundió en su temporal eclipse, y la helada oscuridad se cerró sobre mí. Y entonces, por fin, mi falsa tranquilidad cedió el paso a una espantosa soledad y me di cuenta de que estaba flotando sin timón en la inmensidad del espacio. Las estrellas, ahora que el Sol se había ido, asumieron un nuevo brillo, pero no despedían ningún calor que reconfortase. El aislamiento de mi traje no estaba ideado para conservar la temperatura normal de mi cuerpo en tales condiciones. El Sol iba a permanecer eclipsado durante más de media hora, y durante aquel tiempo yo me iría enfriando cada vez más, a medida que el calor creado por mi cuerpo se iba disipando progresivamente.


  En aquella completa oscuridad me sentía mucho más solo. La delgada hoz de la muriente Luna solamente sobrevivió el eclipse del Sol por unos cuantos minutos, y luego sus débiles rayos fueron interceptados por la Tierra que se interpuso entre nosotros. De no haber sido por las distantes y brillantes estrellas que perforaban la cortina de la noche, me hubiese creído completamente ciego, tan completa era la oscuridad que mis ojos trataban en vano de escudriñar. Al cabo de muy poco rato aquellos vanos intentos comenzaron a influir hipnóticamente sobre mi mente, debilitada ya por el creciente frío. Las estrellas parecían esferas que se inclinaban hacia mí, rodeándome, mientras que yo me imaginaba que, en virtud de algún sistema de locomoción desconocido, me precipitaba entre ellas, apartándolas hacia los lados como si fuesen las cuentas de una cortina celeste.


  Fue entonces cuando el reflector de la Torre Central comenzó a barrer los cielos con su estrecho y dorado haz, y en mi semiinconsciencia me di cuenta de que aquél era el camino a lo largo del cual tenia forzosamente que desplazarme para volver a poner pie en el mundo de los hombres. Pero el haz pasó más allá del alcance de mis frenéticas garras, osciló alejándose, de detuvo y volvió. Me pasó de nuevo, mientras lágrimas de impotente rabia llenaban mis ojos; se detuvo y, lentamente, ¡OH, cuán lentamente!, volvió. Mi cuerpo y mis miembros quedaron repentinamente bañados en la dorada luz, cruzada de las más densas sombras. Alcé los brazos con exultación, los alcé de nuevo una y otra vez. Y ahora el haz se detuvo, capturándome con su caliente brazo, y mi soledad se fundió, apartándose de mí. El exquisito calor de aquel dorado brazo se insinuó hasta la medula misma de mis helados huesos y me adormeció, sumiéndome en un estado de semiinconsciencia deliciosa.


  Ignoro cuánto tiempo permanecí así. No recuerdo cuándo se detuvo junto a mí el remolcador espacial, ni las manos que me izaron a su acogedora esfera. Recuerdo vagamente mi llegada al Satélite y haber oído voces en mis oídos mientras me quitaban el casco, voces suaves, tranquilas, serias. Y luego la comodidad de mi cama y el bienaventurado sueño.


  



  CAPITULO 14


  


  Estaba avergonzado. Dos veces durante el transcurso de mi breve estancia me había metido alocadamente en dificultades. Dos veces. Algunos vinieron a consolarme, asegurándome que uno o dos errores de éstos no eran, ni mucho menos, raros. Pero no me consolé. Todo ello había sido tan estúpido... ¡y que hubiese ocurrido dos veces! ¿Cómo se lo iba a explicar a tío Hugh? Bien podía imaginarme con qué hiriente comentario recibiría la relación que tendría que hacerle. Decidí que por lo menos no me encontraría en la cama. Estaba agotado y, además, supongo que bajo la influencia de un "shock". Pero no necesitaría más que un día para reponerme.


  Todavía pensaba en términos de días terrestres, días de veinticuatro horas, a pesar de que tal período no tenia un significado claro para los habitantes de T Uno. Era cierto que regulábamos nuestros días sobre la base de dieciséis horas de trabajo y diversión y ocho horas de descanso; pero eso era solamente porque nuestros sistemas nerviosos y digestivos habían sido acostumbrados a tal rutina desde el nacimiento. El día natural de nuestro Satélite, o "tránsito", como lo llamábamos, estaba determinado por el tiempo quo el Satélite tarda en dar la vuelta a la Tierra, unos noventa minutos. Durante ese tiempo el Sol parece dar una vuelta completa a los cielos, y por espacio de la mitad de este periodo está oculto bajo la Tierra. Esto es exactamente análogo a nuestro día terrestre, pero no podíamos aceptarlo como arbitro práctico de nuestras horas de sueño y de vigilia. Dormir media hora cada hora y media era imposible.


  Por lo tanto, ideamos un día de diecisiete tránsitos, regulado de la siguiente manera :


  Un tránsito, en esta acepción restringida de la palabra, se refería al paso del Satélite entre la Tierra y el Sol. La verdadera definición es: "la intersección del Satélite en su órbita con el plano que contiene el Sol y el eje de la órbita". Resulta conveniente considerar el momento de la intersección como el mediodía del Satélite, y el período entre dos tránsitos a mediodía consecutivos constituye un día del Satélite. Desgraciadamente la palabra "tránsito" fue aplicada al período de un día del Satélite. Uno hablaba de "hace dos tránsitos", queriendo decir dos días del Satélite antes; o bien uno decía: "pasarán seis tránsitos antes de que se termine el trabajo", habiéndose corrompido la palabra hasta llegar a significar el período entre dos tránsitos.


  Los relojes especiales que se nos proporcionaban indicaban el tiempo en "tránsitos" y "mínimos". El mínimo, que era la ochentava parte de un tránsito, era prácticamente igual a un minuto terrestre. La esfera del reloj estaba dividida en ocho segmentos de diez mínimos cada uno. Nos referíamos a la hora "dos sesenta y dos" o bien "dieciocho minutos antes del tercer tránsito". La manecilla pequeña indicaba el transito sobre una escala distinta de la esfera.


  Mientras me encontraba allá tendido en el lecho, iba pensando acerca de las dificultades de diseñar un reloj que indicase, no solamente el momento del tránsito y los ochenta mínimos, sino también el día terrestre de diecisiete tránsitos. Decidí que la esfera de tal reloj debería también ella misma girar un dieciseisavo de círculo cada veinticuatro horas. De ahí mis pensamientos pasaron fácilmente a considerar el cambio de órbita, que tan pronto tenía que llevarse a cabo. Me alegraba de que finalmente se hubiesen decidido a favor del ecuador terrestre en lugar de la eclíptica solar. Hugh también había sido un "ecuatoriano", en las discusiones partidistas que ahora habían terminado. Pronto estaría aquí, para ver cómo comenzaba aquélla pequeña aceleración que al cabo de catorce meses habría introducido un nuevo componente de velocidad (5.600 k.p.h.) y, en consecuencia, desviado 12" la órbita.


  ¿No sería quizá demasiado viejo o estaría demasiado enfermo para aventurarse nuevamente al espacio? Me hubiera alegrado que hubiese sido posible impedirle venir, pero, ¿qué cosa era capaz de impedir que tío Hugh hiciese algo que se le había metido en la cabeza? Llegué a la conclusión de que solamente la muerte podía lograrlo. ¡Viejo tigre!


  Quedaban tres días para su llegada. Aquellos días iban a ser dedicados a los preparativos finales antes del cambio; y entonces, tan pronto como estuviesen terminados, aparecería por aquí. Tenía que resignarme al hecho de que, sin apelación posible, no podría ir a su encuentro mientras se encontrase aún a bordo de su cohete, junto al Satélite. Era imposible. Después de mi reciente desastre no podía esperar ser aprobado para vuelo libre sin más adiestramiento; y era igualmente evidente que mientras todo el T Uno hervía de trabajo, como era en efecto el caso, no habría ninguna oportunidad para que yo pudiese adquirir la práctica adicional requerida. De modo que estuve especialmente agradecido a Downes cuando no solamente se hizo cargo de mi dificultad, sino que pudo ofrecer un remedio.


  -¿Ha estado usted en la Torre Central? -me preguntó la noche de mi reaparición, después de la cena-. Desde allí se consigue una vista magnífica e ininterrumpida. Y si sube hasta la plataforma, bajo el Reflector Parabólico, verá algo desde allí que no olvidará jamás.


  AL principio no me di bien cuenta de todo el sentido de su sugerencia. No era tan satisfactorio coma salir volando al encuentro del cohete de tío Hugh. ¿Podría ir en un remolcador?-Downes rechazó la propuesta.


  -Es algo apenas recomendable -fue su descripción-. Lo mejor que puede hacer es probar la Torre. Lo verá todo -añadió, volviéndose para marcharse- y estará fuera de peligro.


  Me molestó que adoptase aquella actitud. Ya sé que había sido estúpido, ya lo he admitido. Pero sé aprender por experiencia. No obstante, me tragué mi orgullo, y decidí recibir a tío Hugh desde la Torre.


  Así fue que, llegado el día, me dirigí a la Torre. Dejé la mansión junto al pivote, lo mismo que si hubiese ido a entrar en un tubo, luego, en cuanto hube pasado la esclusa de aire, me hundí, ligero como una pluma, hasta un nivel inferior donde había una apertura rectangular a través de la cual podía ver un largo pasillo con puertas a intervalos irregulares. Este pasillo estaba situado al interior del "radio" que unía la mansión con el cubo de la rueda, y las diversas puertas daban a los compartimientos no gravitados que ya antes había visto agarrados como lapas a los radios. Si bien no entré en ninguno de aquellos compartimientos, pude darme cuenta por los signos de las puertas, y mientras pasaba flotando junto a ellas, que la mayor parte contenían maquinaria para convertir y utilizar la energía solar. Vi también un re-destilador (para la recuperación de fluidos) y un reductor (para sólidos). El radio "B" estaba evidentemente reservado a todas los diversos convertidores, mientras que los otros cinco radios estaban dedicados a laboratorios especializados -de fisiología, ingeniería orbital, estudios cósmicos, astronomía y otras ciencias.


  Utilizando la barandilla guié mi flotante cuerpo a lo largo de todas aquellas puertas y llegué a lo que solamente podía ser la entrada a la Torre Central -una puerta corredera curvada que se movía suavemente sobre sus bien lubricadas guías-. Durante todo aquel tiempo no había visto a nadie. Mi salida no había sido observada, el pasillo radial había estado vacío y, tras las puertas de los compartimientos, no habla oído a mi paso ni una sola palabra. Todo aquello conspiraba para crear un aire de secreta exploración, y cuando floté silenciosamente a través de las grandes paredes corredizas curvas sentí como si estuviese entrando en los recintos de un templo largo tiempo olvidado y dedicado al culto de algún dios pagano.


  Mis pensamientos volvieron, naturalmente, a la impresión que había recibido cuando mi primera visión cercana del Acumulador Solar Central, árbitro de la vida y de la muerte, imagen grabada de Dios. Aquí, al pie del ídolo, me sentía aún más impresionado que nunca por la sensación de poder ilimitado y arbitrario que emanaba de manera inconfundible de aquel potente objeto inanimado. Alcé los ojos (gesto inmemorial de adoración) y contemplé su espantoso corazón vacío; se alzaba sobre mí hasta una altura magnificada por su completa vacuidad, subiendo y subiendo, con sus pulidas paredes sin solución de continuidad en sus brillantes superficies metálicas. Pues esta torre debía ser ascendida sin escalera ninguna. Nunca se utilizaría grúa ni artefacto ninguno en el interior de sus envolventes paredes. Una leve bocanada de mi reactor me elevaría hasta la cumbre misma, y mientras miraba sentía ansias por efectuar aquel chapuzón invertido que me debía conducir hasta allá arriba.


  Pero por fin había aprendido a ser cauteloso. Con mucho cuidado agarré la suave y gruesa cuerda de algodón que estaba estirada a lo largo del centro de la vacía torre. Con gran cuidado dominé el ansia de lanzarme hacia arriba que agitaba mi cuerpo, y subí, mano sobre mano, en monótono avance manual, sin esfuerzo, hasta la cumbre misma.


  Y allí salí una vez más entre las eternas estrellas. Bajo mi se hallaba ahora el T Uno. ¡Pero qué diferente era el aspecto que el Satélite presentaba ahora! El gran hexágono, cuyo centro se hallaba en las torres donde yo me encontraba, estaba trazado con la austeridad geométrica de un jardín del Imperio, y las mansiones giraban alegremente en los distantes extremos de las avenidas que eran los radios. Aquí y allá las pequeñas figuras de hombres espaciales volantes, en sus vestimentas multicolores, animaban este misterioso jardín de las ciencias, del mismo modo que las mariposas animan un indolente jardín florido en una tarde de verano.


  Llegué a la plataforma, en la cumbre misma de la torre sobre mi no había sino la parte inferior del Gran reflector parabólico, que parecía la panza de algún gigantesco paquidermo. No había allí ni baranda ni barras protectoras que impidiesen al descuidado flotar hacia el espacio. Toqué los reactores que estaban en sus fundas y, a pesar de haberme tranquilizado, até mi arnés a una de las muchas abrazaderas que se proyectaban a intervalos sobre la lisa superficie. Podía ahora derivar cómoda y tranquilamente, entregándome al sosiego que me había eludido desde mi llegada. Me alegré de que no hubiese allí nadie con quien compartir aquel maravilloso instante y me sentí contento al creer que nadie, salvo quizá Downes, supiese que estaba allí arriba.


  Miré hacia fuera. Desde aquel ventajoso punto central, todas las diversas rotaciones y revoluciones -de las mansiones sobre sus ejes, del Satélite en su órbita, de la Tierra en su traslación diurna y anual-, todas parecían por fin haberse fundido en una calma absoluta. Descansé allí arriba, equilibrado entre gigantescas fuerzas iguales y opuestas, sin caerme ni elevarme, sino en equilibrio. Sobre mí, el Acumulador Solar Central mantenía mi plataforma en una relación perpetua y constante respecto al Sol, gracias a su explorador automático. En aquel momento el Sol estaba para mi tan fijo como lo habla estado para Josué en Ajalón. Por debajo yacía el gran hexágono animado por las mansiones que lentamente giraban, y los pequeños hombres espaciales en su vuelo. Y más lentamente aún la gran Tierra, mi hogar irreal y medio olvidado, iba girando, como medio dormida.


  En aquel momento de bienaventuranza sentí como si estuviese descansando en el Centro Absoluto, inmóvil como el Sol entre las estrellas, aquellos otros incontables soles. En algún lugar, pensé, en algún Centro Absoluto, debe existir la paz eterna.


  


  * * *


  


  Y entonces, lejos muy lejos, vi el cohete de Hugh.


  Era una mota brillante, resplandeciente, que proyectaba duros resplandores de luz solar reflejada y que ascendía desde las purpúreas profundidades, mensajero de la irreal Tierra. Sentí un poderoso impulso, llevando como llevaba mi casco, y teniendo cargados los reactores, de lanzarme una vez más a los invisibles brazos del espacio y de precipitarme a recibir a tan bienvenido visitante. Pero no me atreví. Dominando mi impetuosa ansia, y oprimiendo las manos sobre las culatas de los reactores, como para evitar que saltasen de sus fundas por su propio impulso, me lancé flotando hasta el limite de la atadura de mi arnés.


  Pude ver por debajo de mí que ya se había esparcido la noticia de la llegada de Hugh. Había alrededor de las mansiones una renovada actividad. Remolcadores del espacio, como salidos de la nada, comenzaron a formar un pequeño grupo, girando y afanándose, despiertos como ardillas; Había cinco de ellos. No, seis. Es decir, todos los remolcadores que tenemos por aquí, en T Uno. Esta es una ocasión muy importante. ¡Como nos gusta nuestro ceremonial, incluso aquí, medio fuera del mundo, enviaríamos una banda de música, si fuese posible! ¡Y mirad! De la abierta boca del Dique "C" salen uno tras otro un puñado de hombres espaciales en rápida sucesión, vestidos con los alegres colores de todos los departamentos, y quedan equilibrados al extremo de sus cables salvavidas, cual delicadas flores. Y un instante después, otras mansiones dan también salida a otros grupos. Cuelgan graciosamente frente a las oscuras, abiertas bocas de sus respectivos diques, docenas y docenas de ellos, hasta la total capacidad de los numerosos cables. Observo que incluso "E", a pesar de estar semidesmantelada, también mantiene alta su bandera entre las de las mansiones totalmente activas. Es algo verdaderamente alegre, que saluda y se mueve, cual flores multicolores sobre delicados tallos.


  El cohete está ahora más cerca. Está ya casi en la órbita del Satélite, pero todavía le vamos adelantando, lo cual hace que parezca que el cohete se nos está acercando por su parte de popa. Nuevamente me maravillo ante la técnica que es capaz de repetir continuamente la milagrosa coincidencia de cohete y Satélite. Esta vez parece como si, cuando el cohete llegue a un reposo relativo, se encontrará algo por detrás de nosotros y casi exactamente en nuestra órbita. Poco a poco se nos acerca, mientras que nosotros, en T Uno, vamos todavía ganando sobre él, a razón de unos cuantos kilómetros por hora.


  Puedo ver la gran ventana esférica que constituye la punta y el puente de capitán de la cabina del piloto. El sol que brilla sobre ella me impide ver su interior, pero puedo imaginarme a Hugh y al piloto flotando el uno al lado de otro, cual peces en una pecera. Esta idea es ridícula -nadie se parece menos que Hugh a un pez de colores- y, sin embargo, la combinación de los cuerpos flotantes y de la transparente esfera hacen irresistible la comparación. Estará, sin duda, dirigiendo con entusiasmo todos los detalles de la llegada. Muy pronto, con elogio o repulsa, estará comentando las amarras, la posición de las boyas, el manejo de los remolcadores. Nada se le escapará. Elogiará donde sea debido; pero no me gustaría ser el piloto que en una ocasión tal se hiciese un lío.


  Ha sido ésta una proyección excepcionalmente exacta. El cohete terminará tan cerca que Sir Hugh casi podrá desembarcar dando un paso. Es notable. Resulta difícil recordar a qué velocidad tan fantástica nos movemos todos, pues el cohete se va acercando a paso de caracol.


  Ahora se ha detenido. Los remolcadores se apresuran a salir; aquellos grupos que semejan flores vuelven a ordenarse. Los que Llevaban cables "B" se retiran nuevamente, mientras los remolcadores empujan al ahora impotente cohete hacia el bostezante dique. Desde donde me encuentro veo a los pequeños remolcadores que actúan como mozos de remonta en esta gigantesca copulación y van maniobrando al gran torpedo en dirección a la caverna, abierta para recibirlo, empujándolo hacia lo más hondo, hasta que las paredes del dique rotatorio se hacen cargo de él y lo capturan. Los remolcadores se apartan, y así termina el desfile en miniatura. Sir Hugh está aquí.


  Yo floto hacia abajo, por la hueca torre, tan aprisa como me atrevo, y me dirijo a la gran puerta corredera situada a su pie. La abro, y una vez transpuesta me encuentro con una serie de túneles tubulares que conducen a las diversas mansiones. Están marcados con letras pintadas; busco la "B" y hago avanzar rápidamente mi flotante cuerpo a lo largo del túnel, hasta la esclusa de aire "B". Se percibe una extraña ausencia de actividad, como si de todos los residentes de T Uno yo fuese el único despierto. Y, no obstante, me siento lleno de una urgencia como de ensueño. Es tarde para mí; debo llegar a mi destino inmediatamente. No debo perder ni un instante. Lucho febrilmente con los cerrojos de la puerta, pero se resisten denodadamente. Presa de pánico hago girar el cerrojo a derecha e izquierda, sin hacer caso de las flechas que indican la dirección para "Cerrar" y "Abrir". AL fin cede, y espoleado por una sensación de creciente urgencia, me apresuro y caigo enseguida al suelo. Esa  reafirmación repentina de la gravedad despeja la fantasía del vuelo de ensueño, pero en su lugar implanta la pesadilla que entorpece los miembros. Sigo debatiéndome y sudo en el interior de mi traje, pero mi avance es infinitamente lento. ¡Qué arduo es caminar para aquellos que han aprendido a volar! Parece que se tarda un año en dar cada paso. Pero tengo que apresurarme, apresurarme, aguijoneado por el presentimiento.


  Entro en la Galería del Dique. Hugh se ha ido, pero aún quedan gentes que conversan ansiosamente en inquietos grupos. No puedo oír lo que dicen, y recuerdo que aún llevo puesto el casco. Le lo desato y lo levanto, quitándomelo, y como no encuentro dónde dejarlo, lo conservo sobre el brazo doblado.


  Sus miradas no les traicionan. Sus tonos de voz son ansiosos, si bien al principio no consigo comprender la razón de su ansiedad. Todavía me siento separado de ellos por las infranqueables barreras de mi  ensueño; como en un sueño, mi traje es incongruente, y me siento cohibido por mi casco y mi oxígeno, y el peso desacostumbrado de mis pies. Inesperadamente, y con gratitud, me siento despertado la completa realidad por Bernotti. Se me ha acercado por detrás, y al observar mi perplejidad me toca en el brazo y me dice:


  - Lo siento, Ross. -Y para calmar mi evidente incomprensión, añade -: Es peor para usted. Era su tío.


  Y entonces me doy cuenta. No debió nunca venir, estando enfermo como estaba.


  -¿Dónde está? -pregunté; y mi voz resonaba extrañamente, incluso en mis propios oídos.


  Bernotti señaló hacia abajo, al suelo, bajo sus pies.


  -Hizo que le llevasen al Salón Principal, desde donde pudiese ver el cielo. No ha querido ir a la Enfermería, donde estaba su única posibilidad de salvación. Oí que decía: "Si es que he de morir, no quiero morirme en aquella jaula de ardillas. Llevadme a donde pueda volver a ver nuevamente las estrellas." Y le llevaron abajo.


  Puse mi mano en la suya durante un instante, y me aparté. La escotilla estaba casi inmediatamente a mis pies. Me apresuré a bajar, a lo largo del pasillo, junto a las cabinas para dormir; más abajo, por la escalera principal, donde los murales perpetuaban el eterno conflicto de la Creación y la Destrucción. A la puerta del Salón Principal vacilé por un breve instante, temiendo lo que iba a encontrar allí dentro. Pero pronto mi mano se lanzó hacia adelante; abrí la puerta y entré.


  Hacia el extremo del Salón había un pequeño gruyo reunido cerca de una de las ventanas de la pared. Dejando aparte su silencio, no había nada de notable en los que lo constituían; estaban allá de pie o sentados, tal como los había visto a menudo, mirando las estrellas a través de la ventana, o escuchando a alguien que teorizaba o la relación del último experimento de alguno. Pero en esta ocasión ni se teorizaba ni se escuchaba ningún monólogo. Todos permanecían silenciosos y sus miradas se dirigían, no al celestial panorama del exterior, sino a la figura allí sentada, apuntalada e inmóvil, en la silla del Comandante. El era el único que contemplaba con suprema satisfacción la procesión de estrellas a través de la ventana, mientras que la alternante luz Solar y Terrestre iluminaba espasmódicamente aquellas facciones que ya se hundían, aquella mirada que ya se volvía vidriosa.


  Temerosamente, con pasos que se ahogaban en el blando suelo, me dirigí a lo largo de la gran habitación. Algunos de los que estaban cerca de él se apartaron para permitir mi acceso, y así pasé por el centro del silencioso grupo y me presenté delante de mi agonizante tío. AL cabo de un corto rato apartó su mirada del magnético cielo y volvió su cansada y exhausta cara en dirección hacia mí. Esforzándome por disimular en mis ojos la pena, quedé de pie bajo su escrutinio, con mi casco todavía al brazo, completamente equipado -oxigeno, reactores en sus fundas arnés de seguridad, aparejo de amarre y todos los adminículos del hombre espacial que el propio Hugh había creado-. Una pequeña chispa de alegría resplandeció por un instante en sus desvanecidos ojos.


  -Buen muchacho, Hamer- murmuró. Creía que eso sería todo, pero después de una larga pausa sonrió y volvió a susurrar:


  -Pareces todo un hombre, Hamer, todo un hombre.


   Sentí como varios pares de ojos se volvían hacia mí, y me di cuenta de que, sin saberlo, el anciano había lavado con sus palabras el oprobio que me había ganado con mi estupidez. Impulsivamente me arrodillé junto a él y tomé una de sus poderosas manos entre las mías. Me daba cuenta del sentimentalismo, del melodrama, de lo gastado del gesto, pero no me importaba.


  -He sido un necio, tío -dije.


  Creí que no me había oído, pues tardó tanto antes de hablar.


  -Ya lo sé - dijo -. Has sido un necio, Hamer. También lo he sido yo. -Las sentencias venían lentamente, a largos intervalos-. Y también lo ha sido Johnnie. No te dejes engañar por él. Es el más necio de todos nosotros. Hay tan poca diferencia entre necio y el héroe... Nadie puede ser lo uno sin ser lo otro. El mundo escoge cómo hay que llamarle, y el  mundo solamente juzga por el éxito o el fracaso. No podemos ordenar al éxito ni tampoco podemos prohibir el fracaso. Somos necios o héroes por suerte. Nos inclinábamos hacia delante para no perder las palabras que murmuraba. En sus labios descansaba una sombra de blanca espuma que se agitaba levemente a su débil aliento,
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  -Haz lo que tengas que hacer, Hamer. No tengas miedo de ser un necio ni un héroe. Apartó de mí la mirada, y contempló lenta y fijamente el cielo que amaba. -Nosotros hemos llegado hasta aquí -dijo-. Tú y Johnnie y todos los demás, seguiréis, llegaréis a la Luna. Pero yo, no.


  "Quizá, al fin y al cabo, llegaré allí antes que vosotros, pero eso no me complacerá. ¿Quién daría ni cinco paraestaren la Luna? Pero llegar a la Luna, ¡eso si que es trabajo para un hombre de veras!


  "Es el esfuerzo por llegar allí, lo que cuenta.”


  


  * * *


  


  Lo extendimos entre los pozos celestes. Johnnie cerró los arrugados párpados y cruzó las manos sobre el pecho. Y luego se alzó y nos habló a todos los que allí estábamos, de pie:


  -Estará con nosotros donde quiera que estemos. Cuando vayamos, y cuando lleguemos, estará con nosotros.


  


  FIN
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