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  CAPITULO 1


  Todo lo humano tiene fallos. Como obra humana, el F.B.I. no puede carecer de ellos. Fallos humanos…


  Eso lo sabía el inspector Markman igual que todos; y sin embargo, ahora estaba sintiendo dolor de estómago.


  —Tiene que hacerlo, Markman. No hay otra solución. La orden viene de arriba.


  Hacerlo… Espiar a uno de sus compañeros, husmearle en su vida privada, buscar, con todos los medios que el Servicio podía ofrecerle, pero también, y sobre todo, con todas las mañas que el Servicio le había enseñado a utilizar contra los delincuentes, pruebas de que un agente federal era un traidor, un canalla…


  —Pudieron acordarse de otro —gruñó, encendiendo un cigarrillo sin molestarse en pedir permiso, falta leve que le pasaron por alto—. ¿Por qué a mí, precisamente?


  —Por toda una serie de razones que no necesito detallarle. Seguro. Entre otras, porque él y Dull eran viejos amigos, porque le conocía las debilidades… y porque Dull se casó, a la postre, con Kate…


  —¿No hay ninguna posibilidad de error?


  —Las suficientes para que se haya adoptado esta decisión en vez de otra más tajante.


  Sospecha de soborno… No era el primer caso, ni el segundo, dentro de los federales. Pero resultaba especialmente odioso en el amigo de uno. Y, sin embargo…


  —¿Por dónde debo comenzar?


  —Por donde quiera. Tiene carta blanca, dentro de ciertos límites. Es su amigo, tiene entrada en su casa. Investigue a fondo.


  —¿Acaso no lo han hecho ya?


  —Sí, en cierto sentido. Pero Dull no es torpe, usted lo sabe. Sus ingresos inconfesables, si existen, los ha sabido «camuflar» muy bien y su propia conducta es irreprochable. Tenemos pruebas de que lleva un tren de vida muy superior al que le permitirían sus ingresos normales y los de su esposa, pero todo podría ser una simple evasión de impuestos, un fraude fiscal en los ingresos de esa «boutique»…


  Pequeña, elegante, y sólo dos dependientes, en una calle céntrica. Kate la había abierto un año atrás. Lo hizo con la herencia recibida de una vieja tía. Cuarenta y dos mil dólares después de pagados los impuestos, una bonita suma, totalmente comprobada.


  —Tienen dos automóviles, uno de marca europea, que usa ella. También un yate de quince pies de eslora, valorado en doce mil dólares. Lo están pagando en cómodos plazos, es cierto; pero la financiera es uno de los negocios legales del «clan» Donelli. Su casa en Bel Air Hills está valorada en veintitrés mil dólares. También están comprándola a plazos, largos plazos… y también la financiera es la misma que en lo del yate. Hemos descubierto que la calidad del mobiliario no es la misma que consta en las facturas de venta. Fue comprado en una firma de muebles propiedad de los hermanos Donelli…


  Como para sentir dolor de estómago. Al tiempo que su superior iba desgranándole el rosario de las pruebas sospechosas, Vincent Markman notaba la acidez con mayor fuerza. Cosas así provocaban las úlceras…


  —La esposa de Dull ha hecho numerosas amistades gracias a su negocio. Y algunas de ellas justifican hasta cierto punto ese auge. Podría suceder que fuese ella, y no él, quien obtiene tales facilidades de adquisición gracias a una de esas amistades, y en tal caso resultaría legal, aunque embarazoso para un agente federal. Ojalá se tratara de eso…


  Ojalá. Y nadie como él, Markman, lo deseaba así. Nadie como él, Markman, «sabía» que no iba a ser así. Era una de las razones, sin duda, que no se le detallaban y por las cuales le escogieron para esa odiosa tarea.


  Recogió aquellas malditas hojas de papel cubiertas de escritura mecanografiada, las metió, dobladas, en un sobre y éste en un bolsillo.


  —Me voy a estudiarlas. ¿Alguna directriz especial?


  —Sólo esto: No olvide que en el F.B.I. no tenemos lugar para soplones y traidores.


  No lo había. El Cuerpo tenía a gala lo del reducido porcentaje de ellos que se daban, la rapidez en desenmascararlos y darles su merecido. Si Dull era uno de los tales… peor para él, le había llegado la hora. Y él, Vincent Markman, no iba a vacilar en asestarle el golpe. Pero cosas así hacían dolerle a uno el estómago…


  Se fue a su despacho, en el piso de encima. No trabajaba solo, pero sus compañeros habían aprendido a leerle en la cara, normalmente inexpresiva, su estado de ánimo. Ahora no le importunaron. ¿Sabría alguno de ellos…?


  Su despacho daba a la calle Treinta y Dos, una calle vulgar, y no demasiado ruidosa. En verano, como ahora, el sol pegaba de lleno contra la pared y a no ser por el acondicionador de aire allí dentro no se podría ni respirar. Tres metros por cuatro, una mesa barata, funcional, un sillón no demasiado cómodo, una silla, un fichero, un perchero, la mesilla para la máquina de escribir… Eso era todo, suficiente para un inspector federal. Eso y una paga líquida de setecientos diecinueve dólares con sesenta y cinco centavos al mes.


  Dull percibía seiscientos treinta dólares netos. Con eso, un joven matrimonio, sin hijos, habría tenido justo para un departamento de cuatro habitaciones en una casucha de un barrio proletario, comida enlatada, vestidos de serie, un automóvil de segunda mano y muy pocos lujos. De hecho, así era como habían vivido —muy poco mejor— él y Kate durante los tres primeros años de su matrimonio. Él era visita bastante asidua y conocía muy bien aquella salita de cuatro metros por cinco, la pieza mayor de la vivienda, con sus muebles vulgares y los detalles del nada vulgar gusto de Kate, las cenas a base de productos adquiridos en un supermercado, la cerveza de lata, el whisky barato…


  Y el malestar latente entre los cónyuges, que ambos procuraban no enseñarle, cada uno por personalísimas razones, pero que lo revelaban en gestos, miradas, palabras sueltas…


  Y luego la vieja y olvidada tía de Wisconsin, solterona y propietaria de un restaurante, se moría y legaba todos sus ahorros a su sobrina Kate, a la cual no había visto casi nunca. Cuarenta y dos mil dólares, deducidos impuestos, una bonita suma. Kate cogió aquel dinero y a las tres semanas ya había alquilado aquel pequeño local de la calle Polk. Parecía una mujer distinta, la misma que les había enamorado por igual a él y a Dull. Activa, alegre, fascinadora… y con un carácter férreo tras de su dulzura y mano izquierda, había montado la pequeña «boutique», lanzándose al negocio de vender trapos y chucherías a las de su sexo y algún que otro homosexual.


  Un gran negocio, al parecer… Subió como la espuma. Desde luego, Kate valía para aquello, era justo reconocérselo. Europea de origen, tenía esa intuición para la moda que ninguna norteamericana consigue nunca, sabía elegir, no sólo las mercancías, sino también los clientes y dar a éstos lo que andaban buscando… e incluso lo que no buscaban.


  Una casa con jardincillo en Bel Air Hills, veintitrés mil dólares… Un yate de doce mil… Dos automóviles, uno de ellos importado, un «Fiat» deportivo de cinco mil dólares… Aquella «boutique» tenía que ser, por fuerza, una mina de oro cuya propietaria ocultaba celosa y fraudulentamente al fisco la mayor parte de sus beneficios, o…


  O era la tapadera de una traición. Porque todo aquello parecía estar siendo financiado por los hermanos Donelli; y los hermanos Donelli eran los amos de la ciudad, del crimen organizado en la ciudad, más concretamente.


  Dull trabajaba en la Sección Operativa, de hecho era un subjefe, ya sería el jefe de no haber sido porque las sospechas se alzaron contra él. Por sus manos pasaban todos los informes, incluso los más confidenciales. Algunos de aquellos informes valían muchos miles de dólares para los Donelli, ciertos datos de máxima importancia, de serles entregados a tiempo, les permitirían, sin lugar a dudas, realizar fuertes ingresos o bien eludir duros golpes. Una casa con jardín, un yate, un coche, deportivo, europeo. Bagatelas, en comparación con todo lo que un hombre como Dull podía facilitar a los Donelli.


  No había la menor prueba positiva de que estuviera facilitando tal información, traicionando a sus compañeros y sus juramentos. Sin embargo, a la «boutique» de su mujer iban ciertas clientes que muy bien podían servir como enlaces. Nada tan inocente como: «¿Señorita X? Tenga la bondad de pasarse a las cuatro para la prueba de su vestido»… Y a ver qué agente federal metía sus narices en el probador.


  Se había intentado. Se intentó todo. Agentes femeninas, llegadas ex-profeso de otra parte, husmearon en el negocio de Kate. Otros agentes, también llegados de fuera, colocaron micrófonos ocultos, no sólo en la «boutique», sino en la casa. Pero —y aquél era uno de los puntos «malignos» del informe— los micrófonos de la casa y los de la «boutique» funcionaban… todos menos tres, precisamente los situados en la alcoba matrimonial, el despachito de la «boutique» y el despacho de Dull en su casa. Tres, aquellos que lógicamente deberían recoger las confidencias más privadas.


  Ahora le tocaba a él, viejo amigo del matrimonio, que en su día también cortejó a la esposa, que era visita asidua. Nada le habían contado de lo que sucedía en todos aquellos meses, dejándole actuar normalmente mientras registraban sus conversaciones amistosas con los Dull. Era lo habitual… pero ponía mal gusto en las fauces. Y ahora, cuando todo lo demás había fallado, se le ordenaba tomar en sus manos el asunto, llevarlo hasta el fin, probar sin lugar a dudas que el agente federal James F. Dull era un traidor.


  Tiró los malditos papeles sobre la mesa y encendió un nuevo cigarrillo. En mangas de camisa, acercóse a la ventana y miró a través de la persiana de plástico, caída, hacia la calle donde el asfalto hervía bajo el sol feroz de julio. Hervía menos que su propia sangre…


  Porque una amarga sospecha le mordía el cerebro hasta que le encargaron aquel feo asunto, desde mucho antes, cuando procuraba ahogar sus propias y cada vez más acentuadas aprensiones. La sospecha de que, a la postre, no fuese su amigo James el verdadero culpable, sino…


  Y al pensar en Kate sintió cómo la sangre le hervía aún más.



  CAPITULO 2


  La mujer era joven, de estatura mediana y más que guapa, rabiosamente atractiva, con cabellos color champaña y ojos azul-negros de brillante y húmedo mirar. Lucía unos pantalones negros de una tela brillante y una blusa color carmesí, de seda natural, anudada graciosamente encima del desnudo ombligo. Su escote también era muy sugestivo, aunque medio lo velaba una de esas colleras de bisutería metálica «a la page». Acogió a Markman con una sonrisa tan cálida como el aire de la calle.


  —¡Hola, Vin! ¿Qué te trae por aquí?


  —El calor y tú. Pasaba cerca y me dije que debía verte.


  —Has hecho bien. Anda, pasa y tomarás un trago.


  —Espero no importunar.


  —¿A esta hora y con este calor? Cómo se ve que no entiendes de modas ni de mujeres. Ninguna de mis habituales clientes se atrevería a salir a la calle ni aún para probarse el vestido más maravilloso. Ya lo ves, estamos mano sobre mano.


  Las dos empleadas, jóvenes, bonitas, muy modernas, pero sin la personalidad y el «chic» de Kate, sonreían un poco profesionalmente, ya conocían al inspector y su amistad con la propietaria. La tienda —cuatro metros por seis, una puerta al fondo que daba paso a probadores y trastienda-taller, otra más chica que daba al despachito de Kate— parecía en grata penumbra, razonablemente refrigerada y llena de todas esas cosas que las mujeres consideran imprescindibles para estar «al día». Un grato aroma, indudablemente femenino, ligeramente afrodisíaco, se esparcía por el aire.


  El despachito de Kate era verdaderamente una caja de muñecas. Dos metros y poco más por algo menos de tres, una mesa de nogal tallado y barnizado, con cajones al fondo, con una cómoda silla de brazos, una mesita-soporte para la pequeña máquina eléctrica de escribir, un archivador también de madera de nogal, relativamente grande, cachivaches de gusto femenino, un par de hermosas aguadas en las paredes, una no menos hermosa copa de un pequeño Watteau… muchas publicaciones especializadas de modas, catálogos y cosas por el estilo. No había ninguna ventana, sólo un respiradero tapado en parte por el acondicionador de aire. Una hermosa lámpara de pantalla en un rincón, otra de brazo elástico sobre la mesa, daba luz adecuada y resaltaban la bruja belleza de Kate.


  —Acomódate lo mejor que puedas, ya sabes que aquí nunca hay sitio para nada. Cada día se me está quedando más pequeño, ya casi no podemos movernos. ¿Cómo siempre?


  Ella conocía sus gustos de soltero. Y abajo, en el archivador, tenía un pequeño compartimento con bebidas, vasos… Sacó dos, altos, de cristal finamente tallado, y una hermosa botella mediada de whisky añejo de una de las tres más excelentes marcas escocesas. También, en una caja-termo, tenía cubitos de hielo. Preparó las bebidas en un periquete con movimientos ágiles y medidos, dejando que Markman tomara buena cuenta de que su belleza y atractivos seguían en aumento.


  Era algo que él sabía muy bien. Estaba al menos tan enamorado de Kate como el primer día, ya habían pasado cuatro años, desde que se descubrió enamorado de ella. Sólo que Kate había preferido a James Dull…


  En realidad, los dos la conocieron al mismo tiempo cuando, como jóvenes agentes, realizaban una tarea casi de rutina, buscando drogas en un edificio de barrio pobre. Cuando ella les abrió la puerta de su pequeño apartamento quedaron fascinados por igual.


  Kate era alemana de madre austríaca, tenía entonces veintidós años y hacía cuatro que residía en los Estados Unidos. Su padre, un antiguo oficial de ingenieros capturado en Marruecos y trasladado como prisionero a Estados Unidos, devuelto a Alemania al terminar la guerra, se había reunido con su joven esposa —con quien sólo pudo estar dos meses después de casarse— y con un hijo al que no conocía, porque nació estando él ya prisionero, trató de abrirse camino en la vida civil, engendró otra hija y luego decidió intentar la suerte en los Estados Unidos, regresando solo al país donde ya estuvo como prisionero de guerra. Las cosas no le fueron ni bien ni mal, pero encontró a otra mujer, y se le presentó el dilema entre abandonar el país, porque no le renovaban el permiso de permanencia a causa de los primeros furores de la «caza de brujas» de Mc Carthy, o bien casarse con la norteamericana, y así, conseguir su permiso de permanencia como consorte de una ciudadana del gran país. El antiguo oficial alemán halló una solución bastante fácil. Engañó a la norteamericana diciéndole que era soltero y al Servicio de Inmigración con datos falsos. Tenía a su favor el hecho de haberse casado durante la guerra y todo el posterior desbarajuste. Escribió, además, a su legítima esposa cuál era la situación y le pidió su comprensión y beneplácito… advirtiéndole que así podría enviarle todos los meses una razonable cantidad de dinero.


  La madre de Kate era por lo visto una mujer con gran sentido práctico, aguzado por las circunstancias. El fuego amoroso que la llevó a desposar al entonces apuesto oficial de ingenieros se había apagado casi por completo a lo largo de dos años de tiempo de guerra y otros veinte meses de durísima postguerra en los cuales, por sobrevivir, tuvo que pasar por demasiadas cosas, de muchas de las cuales prefería no acordarse. Luego su marido regresó a hacerle otra hija y durante un par de años tuvo ocasiones sobradas para convencerse de que, cualesquiera que hubiesen sido sus razones para enamorarse de tal hombre, éstas habían desaparecido por completo. Además, mantenía relaciones con otro hombre que la satisfacía mucho más, en todos los sentidos. Si tiraba de la manta, descubriendo al bígamo, ella nada iba a ganar, a la postre; si callaba, percibiría una sustanciosa pensión en dólares norteamericanos… Advirtió que no le importaba lo que hiciera, siempre y cuando a ella no le faltara cada mes el correspondiente cheque, y se quedó esperando el primero.


  Durante ocho años, el padre de Kate había estado enviando religiosamente cien dólares mensuales a su esposa e hijos legítimos. A su esposa norteamericana le hizo saber que enviaba aquél dinero a su madre, viuda y con un hermano inválido total de guerra. Su esposa norteamericana era mujer razonable, poco suspicaz, y no hizo demasiadas preguntas al respecto, ni tampoco expresó nunca un vivo deseo de conocer a los parientes de su marido. Ocho años después atrapó un cáncer de seno y lo dejó viudo, sin hijos.


  Entonces, el señor Herrlein, que así se llamaba, sintió la añoranza de su familia. Tenía un buen empleo, ganaba bastante, su fallecida esposa norteamericana le había dejado algún dinerito… Viajó a Austria y buscó a su mujer.


  Se la encontró con veinte kilos más y otros dos hijos que por ningún concepto podían a él llamarle padre. Por su parte, ella no estaba tampoco dispuesta a concederle derechos conyugales y además hallábase el padre de aquellos dos otros hijos. Hubo sus más y sus menos, pero finalmente todo se resolvió de modo razonable, con una sentencia de divorcio, y el señor Herrlein retornó a los Estados Unidos, como era hombre hogareño, no tardó en volver a casarse, esta vez del todo legalmente. Su tercera esposa le dio los hijos que no le había dado la segunda, afianzando así su derecho a la ciudadanía norteamericana, que por fin adoptó.


  Kate tenía diecisiete años cuando escribió a su padre pidiéndole que la llamara. Alegó una serie de razones, incompatibilidad con su padrastro y cosas así. El señor Herrlein lo consultó con su tercera esposa, que dio su consentimiento imaginándose que iba a conseguir, con su hijastra, una ayudante en las tareas del hogar y una niñera para sus hijos.


  Pero se llevó una sorpresa. Kate era todo lo contrario a una asistenta y lo dejó bien claro de inmediato. El resultado fue que a los seis meses de su llegada, el padre le aconsejó que viviera su propia vida, eso sí, ayudándola él económicamente. Kate no deseaba otra cosa. Se matriculó en unos cursos de decoración, Arte y Suntuaria, se alojó en un pequeño piso con otras dos estudiantes… y vivió su vida.


  Entonces la conocieron dos jóvenes agentes federales que se enamoraron de ella. Ambos tenían al conocerla, veintisiete años y eran solteros, habían estado en Vietnam y todo lo demás. Uno, James Dull, era guapo, inteligente, había ido a la Universidad, tenía títulos, fue teniente de Infantería, era de buena familia aunque con pocos bienes de fortuna y sabía tratar a las mujeres; el otro, Vincent Markman, era hijo de un obrero del Metro, tenía ocho hermanos mayores, sólo había llegado a la Secundaria, fue teniente de «marines» por méritos de guerra, era más bien feo, más bien rudo, más bien de pocas palabras, y desde luego, no tenía ninguna suerte con las chicas.


  Incluso él, Markman, halló razonable que Kate prefiriese a su amigo. Se había jugado limpio, él jamás se atrevió a pujar fuerte y cuando Dull se lo comunicó: «Vin, me caso con Kate, felicítame»… calló sus emociones y lo felicitó de corazón. Luego había seguido siendo un buen amigo de la joven pareja.


  Y ahora estaba aquí, junto a Kate, en este cuchitril donde ni moverse podían, mirándola, sintiéndose penetrado por su seductora belleza, viéndola moverse, sonreírle, prepararle una bebida helada… y sabiendo que ella estaba metida hasta las orejas en el sucio juego. Sí, pronto gozaría de una hermosísima úlcera de estómago.


  Kate le tendió su vaso con una sonrisa hechicera. Pero en sus bellos ojos había una leve dureza, aprensión, estaba en guardia.


  —Espero que te guste, creo que está en su punto.


  —Siempre que tú lo preparas, está.


  —Eres un encanto diciendo cosas agradables. Chic.


  Bebieron. Era un gozo y un dolor ver el movimiento de su larga garganta mientras bebía. Kate tenía pechos altos, desafiantes, juveniles, un cuerpo delgado pero lleno, que sabía realzar sabiamente. Él, Markman, estaba seguro de que Kate conocía su secreto, a menudo tenía la sensación de que ella se complacía incitándole en un juego muy femenino, tan viejo como el mundo. Porque si de algo Kate podía estar segura era de que jamás él, Markman, iba a propasarse con la esposa de su amigo y compañero.


  —Parece que todo esto va viento en popa…


  Kate se había sentado al otro lado de la mesa, bebía despacio, ligeramente reclinada, con un desmadejamiento estudiado y natural a la vez. Alargó uno de sus bellos brazos, la mano larga, con uñas almendradas y afiladas, en felino gesto para tomar un cigarrillo, tirándole luego el paquete que Markman cogió al vuelo en otro gesto ágil, sonrió y asintió:


  —No me puedo quejar. Es una pequeña mina de oro. Dame fuego.


  Estaba muy sobre aviso, no iba a poder cogerla en falso. Además, ella lo sabía enamorado… Se inclinó sobre la mesa y prendió fuego al cigarrillo que Kate sostenía con su mano izquierda. Lo hizo mirándola a los ojos.


  —Me alegro muy de veras. Sabes cómo os deseo lo mejor.


  Kate se echó atrás, expeliendo despacio el humo azul. Así, le velaba sus propias pupilas. Con un movimiento natural, suave, movió unas revistas, tapando con ellas una hoja de papel en la que había escrito algo, puso encima el vaso propio y dijo, sonriendo:


  —Eres un gran amigo, Vic. El mejor que tenemos Jim y yo. Los dos te queremos mucho, de veras.


  Markman estaba sintiendo, fuerte, el dolor de estómago. Bebió y fumó para aplacarlo, luego contestó blandamente, sosteniéndole la mirada:


  —Yo también os quiero mucho, Kate. Tú lo sabes.


  —Sí.


  Lo que ella ignoraba era que él, Vincent Markman, podía leer del revés un número de teléfono escrito en una hoja de papel y grabárselo en la memoria con sólo una simple ojeada. En realidad, Kate ignoraba sobre él tanto, al menos, como él sobre ella… y eso hacía más emocionante el juego ahora.



  CAPITULO 3


  Necesito saber a quién pertenece este número de teléfono. EIWNP-6362. Es urgente.


  Era el número que Kate había rasgueado sobre la cuartilla con su letra angulosa y que tapó como al desgaire mientras charlaban en su despacho. Había sido una charla trivial y a la vez íntima, de viejos amigos, tocando una serie de temas anodinos. Luego él se marchó, aprovechando la llegada de la primera cliente. Estaba seguro de que Kate no sospechaba que se llevó aquel dato.


  Podía tratarse de una falsa alarma, del número de teléfono de cualquier cliente que luego resultaría ser del todo inocente en aquel asunto. Pero Markman tenía la certeza de que no…


  El teléfono interior replicó. Tomándolo, pidió el informe. Y al oírlo se le marcó una profunda arruga en el entrecejo.


  —¿Está seguro?


  —Del todo. Ese teléfono pertenece a ese lugar.


  Una buena sorpresa. «The Red Chick», en la Ruta 18, a dos millas de la ciudad hacia el Oeste… Un lugar bastante conocido, desde luego. Buena cocina, un servicio eficiente, habitaciones discretas en el piso alto, un pequeño parque cercado, todo a trescientas yardas de la carretera. ¿Por qué tendría Kate el teléfono de aquel negocio sobre su mesa? ¿Y por qué se lo quiso ocultar? Había sido la suya una torpeza, de esas que a veces cometen quienes más en vilo y sobre aviso están.


  Volvió a llamar.


  —Quiero que me suban todo lo que haya acerca del «Red Chick». Absolutamente todo cuanto de cerca o lejos tenga relación con ese lugar.


  Poco después un agente en mangas de camisa le plantó sobre la mesa una abultada carpeta.


  —Buen nido… Tiene tarea para rato, si quiere le encargo café.


  —Hágalo.


  Mientras fumaba y tomaba sorbos de café negro, Markman examinó aquel expediente. Ya imaginaba lo que iba a encontrar, pero quería estar bien seguro. Cada vez sentía más fuerte el dolor de estómago…


  Finalmente fue a ver a su superior.


  —Quiero que sea vigilada la esposa de Dull. Ha de hacerse con la máxima discreción. También quiero vigilancia en el «Red Chick», en la Ruta 18, desde ahora hasta que yo lo indique. Tendrán que hacerlo agentes no conocidos por los hampones de esta ciudad, preferiblemente parejas.


  Su jefe lo miró con fijeza.


  —Parece que dio con algo que huele mal, ¿eh?


  —Condenadamente mal, pero puede que no sea la clase de olor que andamos buscando. Y por ahora prefiero que no me pregunte más.


  No lo deseaba, desde luego. Durante el resto de aquella maldita tarde de julio estuvo metido dentro de su propio automóvil, fumando incesantemente y rumiando desagradables pensamientos… a menos de cien metros de la «boutique» de Kate, pero en una calle transversal. Esperando…


  Eran las siete y media de la tarde cuando sonó el zumbador del radioteléfono.


  —Acaba de salir.


  —Sígala. Con máximo cuidado.


  Él mismo maniobró su automóvil y lo sacó a la otra calle, comprobando que su propio agente no estaba siendo seguido por nadie. Luego, cuando tuvo la certeza de que Kate iba en la dirección que sospechaba, se desvió a otra calle paralela, apretó el acelerador y se le adelantó. Salió de la ciudad por la Ruta 18 más o menos a una milla por delante de un poco más allá de la entrada a aquel negocio, dejándolo a un lado de la carretera. Sacando unos prismáticos de campaña los ajustó y esperó.


  El «Fiat» de Kate apareció pronto y se introdujo en el camino privado del local de esparcimiento muy bien conocido por los hombres ricos de la ciudad, se detuvo en el estacionamiento privado y ella se apeó, sola, metiéndose en el local.


  Llegó detrás el agente que iba persiguiéndola. Entró también…


  De seguir sus impulsos, Markman habría ido allí dentro inmediatamente, pero habría sido echarlo todo a rodar, a buen seguro allí habría más de uno que le conociera. El «Red Chick» fichado como un local mixto, con bar y restaurante en su planta baja, reservados discretos en los dos pisos altos para uso de parejas clandestinas que pudieran abonar los precios del celestinesco negocio… y muy poco más. Su propietario era oficialmente un griego llamado Metzaris, nacionalizado norteamericano, pero de hecho tenía el mayor porcentaje, cierto influyente político estatal que sacaba de allí una sustanciosa parte de sus ingresos, y lógicamente, impedía que la policía del Estado y la de la ciudad metieran demasiado las narices allí. De cuando en cuando solía acontecer algún mini escándalo, incluso con sangre derramada, pero siempre se arreglaban las cosas para que no trascendieran al gran público, al menos no demasiado.


  Si Kate había venido, a esta hora, sólo podía ser por una razón. Tenía un amante. Sin embargo a él, Markman, le dolía aceptar la posibilidad como si le echaran ácido en los ojos. Kate tenía un amante…


  Casi era peor que lo otro, al menos para él. Hasta cierto punto podía encajar que Kate, por afán de mejorar su posición, de conseguir los lujos a que sentíase inclinada y no podía obtener con el sueldo de su marido y sus propios ingresos como secretaria en una vulgar empresa de mercados, hubiera ido a enredarse con el hampa, metiendo luego a su marido en algo tan sucio, feo y peligroso. Pero que tuviera un amante…


  Y sin embargo, eso podía explicar la casa, el yate, el «Fiat»… si el individuo en cuestión era lo bastante rico. En la ciudad había algunos tipos capaces de gastarse al cabo del año un puñado de miles de dólares en pagar los favores de una mujer de su agrado; y justo tipos así formaban la cautelosa clientela del «Red Chick». Si ahora se comprobaba que Kate estaba liada con uno de ellos, Jim Dull quedaría a salvo de sospechas de traición y soborno, pero con la ingrata aureola de los maridos engañados.


  Jim era un tipo inteligente de veras. Y astuto, mucho más, y más frío, de lo que aparentaba. Por otra parte, era un gran muchacho. Él, Vincent Markman, no estaba nada seguro de conocer las razones por las que su amigo entró en el Cuerpo, sí, en cambio, de que no fueron las alegadas en el escrito de solicitud de ingreso. Amor a la Patria, deseo de cooperar al máximo posible en la lucha contra sus enemigos externos e internos, espíritu de aventura… Palabras bonitas, una bonita cortina de humo y nada más. Él, Vincent Markman, quiso ser agente federal porque no tenía estudios superiores, no terminaba de agradarle el uniforme y estaba harto de la sucia guerra vietnamita, no veía nada amable en el horizonte para un veterano de veinticuatro años con dos Medallas al Valor por todo capital, le gustaban la Ley y el Orden, le disgustaban los granujas y los tipos corrompidos, los violentos sin medida… Tuvo una serie de razones muy concretas y muy poco heroicas para solicitar su ingreso en los federales, la menor de las cuales no era asegurarse una paga decente. Todo lo demás pamplinas. Pero Jim…


  Jim Dull pudo aspirar a algo más que un oscuro empleo, peligroso y mal pagado, de agente federal. Y lo demostró pronto, pues en cuanto pudo se zafó del servicio efectivo y se enquistó en las oficinas. Incluso en el F.B.I. había dos medios eficaces de ascender deprisa. Tener muy buenos padrinos… o saber auparse mediante hábiles empujones hacia arriba. Él, Jim, eligió el segundo camino y demostró saber lo que se hacía, puesto que llegó en cuatro años de simple agente de segunda clase a subinspector y segundo jefe de un departamento clave, todo ello sin riesgos personales. Luego había ocurrido la sospecha de traición, destacándolo, de no ser por ella ahora sería ya inspector…


  De todos modos, Jim hubiera podido abrirse más brillante camino en cualquier otra cosa. Su familia estaba bien relacionada, aunque el padre se hubiera arruinado mientras él combatía en el Vietnam, le pudieron ayudar…


  Siempre hubo algunos detalles raros en Jim. Por ejemplo, detestaba tratar de la quiebra de su padre y no se llevaba bien con éste, casado en segundas nupcias. Tampoco hablaba apenas de su pasado antes del servicio militar. Sin embargo nada turbio o feo había en él, esas cosas las investiga muy a fondo el F.B.I. en sus aspirantes. Jim se hizo agente federal por las razones que fuesen y una vez en el Cuerpo se comportó bien.


  ¿Ignoraría lo que estaba ocurriendo? ¿Un tipo como él no habría notado nada, ni un pequeño detalle, que le avisase de que su esposa le era infiel? ¿Aceptar, un tipo como él, por buena la explicación de que la «boutique» de su mujer rendía tanto sin recelar, sin investigar? No, no desde luego Jim Dull…


  Entonces, sólo quedaban dos opciones: Jim Dull era un traidor, aceptaba fuertes sobornos de los pandilleros a cambio de proporcionarles información importante, tenía a su esposa y la «boutique» como pantalla… o Jim Dull era un degenerado, toleraba que su esposa tuviera un amante rico y también el que sus compañeros le creyeran un pillo sobornable.


  El agente que había entrado detrás de Kate, volvió a salir, subió a su coche y abandonó despacio el estacionamiento del «Red Chick». Markman puso en marcha su propio coche y retornó a la ciudad despacio. Como a un cuarto de milla más adelante, se detuvo y el otro agente llegó a colocarse a su zaga. Los dos hombres se reunieron con naturalidad, como si hubieran tenido un pequeño accidente y examinaran sus consecuencias.


  —Había un hombre esperándola. Tomaron una copa en la barra y luego subieron al piso superior.


  —¿Ninguna duda?


  —Ninguna. Yo mismo los vi subir. Además, Lowter y la agente Carra se lo confirmarán.


  Aquella punzada amarga en el estómago… Markman suspiró y siguió:


  —Descríbame al hombre.


  —Entre treinta y treinta y cinco años, más bien alto, de complexión fuerte, cabellos castaños con entradas, patillas algo largas y cara afeitada. Un inicio de canas en los aladares, un tipo de esos que gustan a las mujeres. Bien vestido.


  De modo que Kate tenía un amante. Un tipo de esos que gustan a las mujeres, y probablemente, también rico. Bien, había que afrontarlo.


  Eran las ocho y media de la tarde cuando Kate pasó de regreso a la ciudad, Markman se encontraba sentado en la yerba, sobre la carretera a corta distancia del «Red Chick» y rumiando desagradables pensamientos. Su aparición lo sorprendió. Apenas si ella estuvo tres cuartos de hora con su amante. ¿Qué significaba aquello?


  Sabía que su hombre iba a atraparla poco más allá y no la perdería de vista. Otro agente aguardaba para relevarlo a prudencial distancia y evitar que Kate entrara en sospechas. Él aguardó a los dos, hombre y mujer, que estaban haciendo manitas desde las seis y pico de la tarde en el bar de «Red Chick», a la espera de Kate.


  Él tenía más o menos su edad, era un tipo de apariencia vulgar. Ella, más que bonita, atractiva. Podían pasar perfectamente por una de tantas parejas como frecuentaban el «Red Chick» y venían satisfechos de su tarea.


  —Aquello es un verdadero antro para enamorados clandestinos. Menos mal que nos abonarán el gasto, porque si no, con tres visitas más liquido mi paga, vaya unos precios…


  —¿Qué es lo que ha sucedido?


  —En realidad, muy poco, aunque muy significativo. Ella llegó a las ocho menos doce minutos, exactamente. Él había llegado veinte antes y estaba tomando una copa en la barra. Fue derecha a su lado, se saludaron besándose, ella pidió un Martini, charlaron animadamente y en tono confidencial por cosa de cinco minutos. Luego se fueron juntos al piso superior. Nosotros estábamos representando nuestro papel de maravilla, creo… Bueno en el caso que pude sacarles cuatro fotografías sin que advirtiesen nada. Cuando se marcharon, me levanté y fui a los lavabos, donde se me reunió Willock. Le dije lo que había y se marchó a informarle a usted, regresé junto a la agente Carran y continuamos representando nuestra pantomima. A las ocho y veinte minutos, justo, reapareció ella, pero sola. No daba la impresión de haber sostenido una entrevista amorosa, ¿verdad?


  —Yo diría que no. Iba demasiado bien peinada.


  —Sea como fuere, ella descendió sola y no se demoró ni un segundo, se fue derecha a la salida sin hablar ni mirar a nadie. Cinco minutos después apareció el hombre, que retornó a la barra, pidiendo otro trago, encendió un cigarrillo, habló algo a uno de los camareros y luego fue a meterse en la cabina telefónica, donde permaneció hablando por espacio de ocho minutos justos. Luego pagó su consumición y abandonó el «Red Chick». Nosotros aún nos quedamos un poco para no despertar suspicacias…


  Cuando entraba en su despacho, Markman recibió nueva información.


  —Ha ido derecha a su domicilio, pero se detuvo en el supermercado cercano a adquirir algunas provisiones. No vi que hablara con nadie sospechoso. Ahora está en su casa. Su marido ya estaba allí cuando llegó…


  El agente Lowter tenía un curioso encendedor. Más bien grande, negro, un poco anticuado de diseño… era en realidad una magnífica micro-cámara capaz de obtener espléndidas fotografías con un mínimo de luz y a diez o doce metros de distancia, una maravilla de la técnica japonesa. El rollo de película apenas tenía un centímetro de altura. Markman lo envió inmediatamente al laboratorio fotográfico, con una orden clara.


  —Sáquenme ampliaciones a diez por diez y súbanmelas en seguida.


  Pidió un agua tónica mientras esperaba. Seguía doliéndole el estómago. Kate tenía un amante… Sólo que, ¿por qué razones sus entrevistas con él eran tan breves, casi fugaces? ¿Por miedo a que su marido se enterase? Absurdo…


  Diez minutos más tarde entraba un agente con las ampliaciones aún frescas en un sobre. Y cuando el inspector Markman les echó una ojeada, su dolor de estómago se acentuó.


  —Así que Mario Faraldo… No sé si felicitarle o qué, Markman.


  —Ahórrese las felicitaciones. Le consta cómo me estoy sintiendo.


  —Sí, creo que sí… Pero ésta es la prueba que necesitábamos…


  —No.


  —¿Cómo?


  —Que no es la prueba que nos hace falta, no sirve para acusar al agente Dull de corrupción y traición.


  —¿Usted cree? Su esposa se entrevista en un notorio lugar clandestino nada menos que con Mario Faraldo, el primo de los Donelli…


  —Y eso sólo prueba que sostiene probablemente relaciones ilícitas con Faraldo. No olvide que él es un notorio donjuán, que oficialmente es el director de la «Consolidada de Financiaciones», con un sueldo anual de ciento veinte mil dólares. Ese hombre puede perfectamente gastarse unos miles al año en costearse una amante, y por medio de su empresa, hacerle regalos que ni siquiera salen de su bolsillo. Si tratamos de procesar a Dull con base a estas pruebas podremos sin duda presentarlo como un marido engañado, más o menos conocedor de su desairada situación, pero nunca como un agente infiel al Cuerpo que recibe sobornos y entrega a cambio información confidencial a los hampones. No, aunque Faraldo sea primo-hermano de los Donelli y nos conste, como a casi todo el mundo, su cerrada vinculación con ellos.


  —¿A dónde pretende llegar, Markman? ¿Qué es lo que le duele, exactamente?


  No podía decírselo. No podía decirle a nadie que lo que le dolía era descubrir que Kate era una mujer ruin, sucia, capaz de engañar a su marido, o no engañarlo, pero en todo caso de tener un amante como Mario Faraldo…


  —Usted me ha encargado este caso; usted y los demás, ya lo sé. Lo hicieron porque conocen mi vieja amistad con los Dull y pensaron que era el más indicado para obtener las pruebas que andaban buscando sin gran éxito. Pues bien, para mí el caso sólo está iniciado. Ya he descubierto que Kate Dull se entrevista en el «Red Chick» con Mario Faraldo y que todo apunta a una relación amorosa clandestina entre ellos. Eso no es nada para mí, es sólo el comienzo. Yo también sospecho que detrás de todo eso hay algo más que una simple relación amorosa. Lo que yo le pido es que me deje llevar el caso a mi manera.


  Había hablado duro y seco, sosteniendo la especulativa mirada de su jefe, que parecía estar buceándole en los pensamientos. Cuando calló, el inspector jefe Jervis asintió, pausado:


  —De acuerdo, Markman. Es su caso, llévelo a su modo hasta el final. Pero permítame un consejo amistoso. No se deje dominar demasiado por sus propias emociones.


  Sin duda sospechaba la verdad. Bueno, ¿y qué? Eso nada iba a cambiar. Él, Vincent Markman, acababa de ver derrumbarse, convertirse en basura, su ídolo erótico, la mujer a quien secretamente amaba y que se negaba a considerar capaz de ninguna ruindad de tal clase… Eso era ya algo irremediable; le dejó un vacío doloroso que iba rellenándose con amargura.


  Y era un inspector federal investigando la posible corrupción de un compañero. En un caso así, su deber estaba bien claro. Ir hasta el fin, a todo precio…


  De vuelta en su despacho solicitó línea con la Central. Y cuando la tuvo habló tajante.


  —Necesito que se investigue el pasado de la esposa del agente Dull. No sólo desde que llegó a este país sino antes, cuando vivía en Austria. Asunto de prioridad.


  Cuando el F.B.I. está investigando la posibilidad de que uno de sus agentes sea traidor, el asunto es de «máxima prioridad» y no se escatiman los medios, Markman sabía que antes de cuarenta y ocho horas tendría en su poder la información que necesitaba. Por su parte, dio cuantos informes acerca de Kate tenía en la memoria, por ella facilitados en distintas ocasiones de explayamiento confidencial a él mismo y a su propio marido. Kate, al contrario que Dull, gustaba de relatar la edificante historia de sus progenitores con una mezcla de ironía y complacencia casi infantiles, que en él resultaba otra seducción. Ahora, en caliente su descubrimiento de que parecía tener por amante nada menos que al primo de los Donelli, todas aquellas confidencias veíalas Markman desde otro enfoque. Hija de inmorales, ella misma inmoral…


  Estaba amargado. Respiraba por la herida. Nunca quiso a otra mujer sino a Kate; y Kate era la amante de aquel tipo, Mario Faraldo. A sabiendas o no de su marido, lo era. ¿De qué le sirve a un hombre comportarse limpiamente con la mujer de quien está enamorado si luego ella misma le demuestra que sólo fue un maldito idiota idealista?


  Le dolía demasiado la cabeza. Y no podía estarse quieto. Tenía que hacer algo… la única cosa que deseaba hacer. Ir hasta el final, machacar en caliente, ponerlos nerviosos, obligarlos a descuidar la guardia. Por eso le dieron el trabajito, porque era quien mejor podía realizarlo.


  —Me voy a casa de los Dull. Si algo ocurre, llámenme allí.


  Bel Air Hills era uno de los barrios periféricos de la ciudad.


  Los habitaban familias de la clase media, esas típicas familias norteamericanas de película «rosa» que ahora resulta son una enciclopedia de delitos tortuosos y desagradables contra todos los artículos del código moral puritano del gran país. En la tranquila noche estival era un placer, sin duda, residir en una de aquellas casas, respirando el aire puro y relativamente fresco de los jardincillos, tomándose unos tragos y bien relajado… Bel Air Hills era un barrio «blanco», pero no racista. Aunque se seleccionaba a sus habitantes según el color de la piel, allí habitaban judíos, italianos, irlandeses, iberoamericanos… con posibilidades económicas. Cada cual se agenciaba sus propios amigos, se corría sus propias juergas, administraba su propio miedo. Porque en Bel Air Hills, como en todos los barrios residenciales de todas las ciudades norteamericanas, el miedo era dueño y señor de las calles al caer la noche: Miedo al negro enfurecido, al «muchacho loco» y bien armado, a las pandillas de gamberros o de meros delincuentes, a los «hippies», a toda la torva fauna asocial anunciadora de un mundo nuevo y diferente que se movía por las calles en abierto desafío a lo constituido.


  Markman detuvo su coche delante del jardincillo de su compañero Dull, se apeó, lo cerró cuidadosamente y se guardó la llave en un bolsillo, abrió la puerta de madera y avanzó por el bien cuidado sendero hacia la casa.


  Había reunión en ella. En los buenos viejos tiempos, cuando el negro callaba, aguantaba y obedecía, cuando los pandilleros no salían normalmente del centro de las ciudades o sus barrios bajos y los muchachos eran cuidadosos con las conveniencias sociales, los habitantes de Bel Air Hills solían, en las cálidas noches veraniegas, sentarse a tomar el fresco en sus porches y jardines; ahora nadie se atrevía a hacerlo, por miedo a recibir una bala o ser asaltado inopinadamente por gentes de navaja pronta. Además, para eso estaba el aire acondicionado.


  Desde el oscuro interior, Markman pudo distinguir, a través del bonito y eficaz enrejado de barras metálicas y los cristales levemente empañados, a una figura femenina danzando una especie de «danza del vientre» y otras, de hombres y mujeres, sentadas o de pie. Vaya, venía a interrumpir una fiesta social… ¿Qué cara pondrían Jim y Kate al verle aparecer… ella sobre todo? Naturalmente habría contado a su marido su visita de la tarde anterior. Estarían en vilo los dos, su aparición iba a ponerles nerviosos…


  Tenía el gesto impasible, normal, cuando pulsó el timbre. Y fue precisamente el dueño de la casa quien le abrió.


  —Caramba, pero si eres tú. Pasa, pasa, llegas en buen momento. Tenemos una pequeña reunión…


  James F. Dull era un americano típico, o sea cortado por el patrón clásico. Alto, delgado pero ancho de espaldas, con facciones a la vez aniñadas y duras, cabellos claros cortados a cepillo y un inicio de calvicie, afeitado, sonrisa de dentífrico, guapo… se parecía a dos o tres conocidos actores de cine y televisión. O a media docena, resultaba difícil calcularlo. Ahora dio la impresión de estar muy contento de ver llegar a Markman, pero a éste no se le escapó el apretamiento de su mirada al descubrirle allí.


  —Me aburría y pensé que tal vez no os habríais acostado.


  —Has hecho bien. ¡Eh, Kate, mira quién llegó!


  Había cuatro parejas en el «living», amplio, coquetón, moderno, equipado con muebles que valían, al menos, triple de lo consignado en las facturas de venta. Todos eran jóvenes. Tres tipos clásicos de norteamericano medio de raza blanca, tres buenas mozas hambrientas de juerga y emociones. Kate lucía un vestido color burdeos abierto hasta el arranque del muslo izquierdo, sin mangas, con dos aberturas laterales que iban de la axila a la cintura y un escote que le llegaba debajo del ombligo. Las dos bandas de tela uníanse a la altura de los hombros con sus broches dorados, estrechos y luego iban a pasar hacia la espalda, donde la tela caía floja, como una blusa. Un ancho cinturón metálico completaba su atuendo. Estaba guapísima y de lo más sugestiva, sin duda la que más de las presentes, las otras, por cierto, competían con ella en audacia de exhibición y alguna la superaba bien. Los tipos andaban en mangas de camisa ya. Bastaba una ojeada para advertir que había corrido el licor con abundancia relativa. Los acondicionadores de aire mantenían una temperatura de veinticinco grados, pero no terminaban de limpiar el ambiente.


  Las mujeres miraron a Markman con interés ligeramente morboso, los hombres con una mezcla de indiferencia, hostilidad y curiosidad. Kate se le acercó con su andar inimitable y un vaso mediado en la mano, le puso la mano libre sobre el pecho y lo besó cariñosamente, sin más ni más. Olía a perfume caro, bebida alcohólica, tabaco rubio y sensualidad. Sobre todo para Markman, ahora, a sensualidad.


  —Bienvenido, Vin. Llegas como caído del cielo, nos hacías falta para animar la fiesta.


  Su boca tentadora le sonreía cálidamente, le brillaban cariñosos los bellos ojos. Pero Markman sabía ya lo embusteros que eran sus ojos. Y no dejó que sus pensamientos traslucieran.


  —Después de verte tan guapa ayer tarde no he podido quitarte de mi imaginación. Además, allá abajo el calor es insoportable. De modo que vine a pediros un trago.


  —¿Lo oíste Jim? Aprende a decir galanterías.


  —Vin va mejorando. Además, no es tu marido. Oye, Ignoraba que os hubieseis visto ayer.


  —Vino a la «boutique», se me olvidó decírtelo. Pero apenas si estuvo media hora, tenía no sé qué asunto entre manos…


  —Un feo y sucio asunto que me tiene revuelto el estómago. Por eso necesito un trago y vuestra compañía.


  CAPITULO 4


  La fiesta estaba en su apogeo. Y ahora Markman tenía pareja.


  Se la buscaron ex-profeso por iniciativa de Kate.


  —Necesitas compañía, si no estaremos descabalados. Conozco a una chica que te gustará. Está tramitando su divorcio y necesita diversión.


  —Por mí no lo hagas. Me basta con un trago y un sillón.


  —Ah, no, nada de eso. Viniste y eres nuestro invitado. Jim dale un trago mientras llamo a Dale.


  Salió del «living». Dull le tendió un vaso a su amigo y compañero. Los demás bebían, charlaban y todo eso, tras haberle sido presentados de modo trepidante por Kate.


  —Tú dirás cuando…


  —Ya basta.


  —Si no estás de servicio, puedes beber.


  —Sabes que no tomo en demasía nunca.


  —¿Qué asunto es ese que te han dado? Te llamé esta tarde, pero me dijeron que no estabas en tu despacho. Quería consultarte una cosa.


  —¿De qué se trata?


  —Nada seria. ¿Te acuerdas de aquel hampón, Faget? Lo atrapamos tú y yo robando la caja de la fábrica Willis hace cuatro años… Bueno, pues parece ser que ha salido y anda diciendo por ahí que se la hemos de pagar.


  Interesante. El tal Faget era un hampón barato, pero peligroso. Lo condenaron a seis años, ya estaba libre. Cosas de la justicia…


  —No te preocupes por él. Casi todos nos amenazan cuando son atrapados, pero luego lo piensan mejor. Además, no creo que vuelva a la ciudad.


  —Espero que no. A decir verdad, ya voy perdiendo el hábito de vérmelas directamente con ellos, no me ocurre como a ti. Y no me has dicho en qué estás metido.


  Muy normal, muy tranquilo… Mirándole a los ojos, Markman se lo dijo.


  —Me han encargado descubrir la conexión entre cierto sujeto y los Donelli, probándola, de modo que podamos actuar contra él.


  —Oh… —apenas si un leve cambio de matiz en la voz y la mirada, eso fue todo— Eso parece bastante feo, ¿verdad? Y peligroso. Ten cuidado, Vin, sabes cómo las gastan los Donelli.


  —Seguro. Y estoy bien alerta.


  Pero ya llegaba Kate, radiante.


  —Listo. Dale está encantada de venir. Jim, acércate a recogerla, las calles, de noche, no son seguras para una mujer, señores agentes federales.


  —Hacemos lo que podemos, créeme. Y no todas las mujeres nos lo agradecen.


  Kate no cambió ni tan siquiera un mínimo. Su marido se excusó y salió. Ella, entonces, lo cogió por un brazo, llevándoselo a un extremo del gran sofá, tomando un cigarrillo, aceptando fuego de otro de los hombres presentes y sentándose de modo sugerente.


  —Siéntate conmigo, Vin. Y repítemelo.


  —¿Repetirte, el qué?


  —Eso de que no pudiste olvidarme.


  Estaba jugando sabiamente su propio juego. Pero ignoraba lo que su interlocutor sabía ya.


  —Es la pura verdad. Casi has llegado a obsesionarme. Debe ser el calor.


  Había mucho calor en los ojos femeninos.


  —Pero Vin, eso es tremendo, casi me asustas…


  —Descuida, nunca olvido que eres la mujer de Jim.


  —Hum… ¿Cómo debo tomarlo?


  —Imagino que como un cumplido. No es nada fácil estar junto a ti y acordarse de eso.


  —A veces dices cosas terriblemente gratas, Vin. ¿Cómo no te has casado? Tienes todo lo necesario para enamorar a una mujer.


  —Si tú lo dices…


  —Ah… No me digas. ¿Acaso estás enamorado de alguna? ¿Es eso?


  Sosteniéndole la mirada, Markman le contestó, sereno y frío:


  —Lo he estado, sí.


  No era por lo visto la respuesta que ella esperaba, ni en aquel tono. Le notó el desconcierto, el desagrado, y también, el recelo, como una ráfaga de sombra sobre el rostro. Pero apenas si fue un instante. Además, se les reunieron dos de las parejas, interviniendo en la conversación. La otra andaba entretenida en un «flirt».


  Pero por lo visto aquello formaba parte del juego. Y la propia Kate tomaba parte de él, sabiamente, eso sí, sabiendo cuál era el límite, cosa que una o dos de sus invitadas parecían ignorar… o tenerles sin cuidado. Jim Dull retornó a los veinte minutos en compañía de una morena atractiva, un poco dura de facciones, pero de formas rotundas, la amiga en trance de divorcio. Resultó estar ansiosa de olvido y diversión.


  —Jim me ha dicho que son viejos y grandes amigos… La verdad es que nunca he tenido amistad con un inspector de federales… ¿Sabe que Kate lo pone por las nubes? No me descubra, pero ella lo aprecia mucho…


  Probablemente fuese verdad. Las mujeres son tan imprevistas, tan difíciles de comprender… Ahora mismo, él, Vincent Markman, estaba seguro de que Kate no le quitaba ojo, a pesar de su aparente y frívolo mariposear entre sus invitados, Sin duda se pregunta qué le movió a aquellas dos visitas en veinte horas. ¿Habría creído lo de la obsesión, tomándolo por obsesión sexual? Lo dudaba… y no porque ella ignorase los sentimientos que siempre le inspiró. Tenía que estar recelosa, pero no lo aparentaba. Más se le notaba a Jim… que también aparentaba estar muy metido de lleno en la fiesta.


  Toda una fiesta social. Podía afirmarse que aquellas mujeres estaban dispuestas a admitir toda clase de escarceos amorosos de los hombres presentes con excepción de sus propios maridos, hasta un límite muy amplio; y no sólo a admitirlos, sino a provocarlos. Hasta qué punto se trataba de un simple juego erótico para excitar dormidas apetencias, expulsando rutinas conyugales, sin verdadera intención de ir demasiado lejos, no podía saberlo; pero habría jurado que al menos dos de aquellas mujeres iban a por todas, apostando fuerte sin preocuparles la opinión de sus respectivos maridos. Y lo que era más curioso, a ellos tampoco parecía preocuparles tal posibilidad.


  La futura divorciada daba la impresión de conocerlas bien a todas. Y por su parte no se quedaba corta. Provocó a Markman para que la besara y luego se mostró ardorosa en la respuesta.


  Kate se lo llevó con una excusa a la cocina, para que le ayudara a preparar algo que morder y masticar. Parecía sofocada, feliz, radiante y natural, como en tantas otras ocasiones. Hizo un mohín expresivo cuando sorprendieron determinada escena en un rincón del pasillo, pero no comentó nada hasta que llegaron a la cocina.


  —No pienses demasiado mal, Vin.


  —¿Por qué no me aclaras hasta dónde deben llegar mis pensamientos?


  —Bueno… Verás, sé que debes haberlo ya advertido. Por lo que hace a Dale, es una chica, ha fracasado en su matrimonio, se siente desorientada y es natural que busque diversión, olvido. Además, prácticamente está libre, es dueña de hacer lo que le plazca y tú le has gustado, me lo ha dicho.


  Creo que si te lo propones, vas a hacerle cometer cualquier locura.


  —No deseo estropearle su divorcio.


  —¿Acaso ella no es de tu agrado? Me ha dado la impresión de que le sigues el juego, pero sin estar metido en él. Y ella lo ha notado, eso la encalabrinó, puede dispararla, ya me entiendes.


  —Gracias por el aviso. Confío en poder mantener las aguas dentro de su cauce. Y no es que no me agrade, en cierto sentido, pero sólo para un rato.


  —Eso es brutal, Vin. No te conocía así…


  —Discúlpame, he tenido un mal día y estoy algo nervioso. ¿Qué me dices de tus otras amigas? ¿Y de sus maridos?


  —Creo que estás prejuzgándolos, ya. Vin, por favor, olvídate de que eres policía, trata* de verlo como un hombre corriente. Tú eres inteligente, tienes mucha amplitud de criterio.


  —Desde luego. Pero no creo estar calumniando a nadie si te digo que esa Mae Tibbetts debe considerar su contrato matrimonial como un papel mojado y que a su apacible marido le importa un bledo.


  Kate rió quedo. Luego fue a ponerle una mano sobre el pecho, mirándole con picardía… y también escrutadora, a los ojos.


  —Tan incisivo como un viejo puritano. Esta noche me llevas de sorpresa en sorpresa, Vin. Y yo que creía conocerte…


  —Eso suele sucedemos a menudo.


  Ella borró despacio la sonrisa.


  —¿A qué te refieres, Vin?


  —Ayer tarde me encontraba vigilando a un tipo, eran las ocho menos veinte. Mi hombre había ¡do a cierto local de las afueras, un lugar discreto y muy caro para uso de parejas clandestinas.


  El golpe había sido brutal y directo. Kate palideció bajo su maquillaje, cortó el alentar y su mano se crispó involuntariamente sobre el pecho del inspector federal. También sus ojos se llenaron de sombras de golpe.


  Luego, dijo, con voz delgada:


  —Me viste a mí…


  —Sí.


  Hubo una breve pausa de silencio. La mujer se separó, despacio, desvió la mirada y fue a coger un cigarrillo del paquete que había sobre la mesa de la cocina. Lo encendió con una cerilla y sus manos temblaban, como sus labios, ligeramente. Dio un par de nerviosas chupadas, luego volvió a mirar a su interlocutor. Y estaba fría, serena, la firme mirada, ligeramente amarga. Una extraña expresión la suya.


  —Así, piensas que tengo un amante.


  —¿Qué otra cosa puedo pensar?


  —Por eso estás tan hiriente, tan hosco, detrás de esa apariencia natural… Por eso dijiste antes que ya no me querías.


  Nunca, hasta entonces, habíase ella referido a aquello de modo tan directo. Ahora, Markman se lo agradeció.


  —Me alegra que lo menciones. Sí, por eso lo dije.


  —O sea, que tu amor ha muerto en unas horas.


  —En unos minutos, para ser más exacto. Cuando descubrí que eres la amante de Mario Faraldo.


  Ella se estremeció ligeramente. Y volvió a cambiar algo en sus ojos.


  —No estabas espiando a otra persona. Me has espiado a mí. Admítelo, leíste el número de teléfono encima de mi mesa de trabajo.


  —Admitido. Tú no necesitas admitir nada. Tres agentes federales te vieron reunirte con él, tomar una copa y acompañarlo al piso superior, el de los reservados. Incluso os sacaron unas excelentes fotografías.


  Ella estaba rígida ahora. Pero extrañamente serena.


  —También tomarían nota del tiempo que pasamos arriba, ¿verdad?


  —Lo hicieron. Normalmente suele emplearse más en una entrevista amorosa; pero tal vez hoy, más que para eso, tu amigo y tú os reunisteis para tratar de negocios.


  Ella suspiró hondo. Y fumó. Luego:


  —Hablaste de una tarea sucia y fea que te encomendaron. ¿Acaso es algo relacionado con nosotros?


  Ella misma acababa de delatarse. Con amargura, Markman asintió:


  —Justo. Habéis prosperado demasiado últimamente y eso hizo que se sospechara. Esta casa es muy buena, también vuestro yate, tu coche… Esos muebles de ahí fuera valen el triple de lo que consta en sus facturas de venta. Tu «boutique» rinde muy buenos beneficios, Kate. Demasiados…


  —Creéis que tenemos ingresos ocultos, algo sucio…


  —Asquerosamente sucio, sí. Jim está en la Sección Operativa, tiene… tenía, acceso a todos los más secretos informes. En los últimos tiempos, nueve veces ha ocurrido que los Donelli lograron evitar sendas acciones muy bien planeadas para inculparlos en distintos delitos que, de haber tenido éxito, hubieran terminado con su hegemonía sobre el crimen organizado en esta ciudad. En otras cuatro ocasiones, obtuvieron beneficios de sendos golpes aplicados a competidores. Sólo pudieron lograr eso si alguien, situado en un punto clave, les transmitía la adecuada información en el momento más oportuno.


  —Y pensasteis en Jim…


  —Ocupa un puesto clave y ha subido como la espuma. Y encima, tú eres la amante de Faraldo, el bien conocido primo de los Donelli. ¿Qué opinarías de todas esas coincidencias, di?


  Hubo otra pausa. Podían escuchar los ruidos de la fiesta allí afuera, pero aquí, en la cocina, estaban cara a cara un hombre y una mujer, un inspector federal en servicio y una adúltera. Un hombre y una mujer…


  Y un asesinado amor por medio.


  —¿Qué vas a hacer ahora? ¿Detenernos?


  Hubiera preferido que negara, intentara defenderse… lo que fuera. Su fría aceptación de los hechos le resultaba como una bofetada. Gruñó:


  —No, al menos por ahora.


  —Jim ha traicionado sus juramentos al Servicio, ha aceptado el soborno de los pandilleros, les ayuda contra sus propios compañeros y eso es algo que el F.B.I. no perdona, estoy harta de oírselo.


  —Así es. Pero no tenemos pruebas suficientes. De momento, va a ser colocado en cuarentena, mientras se realiza la investigación. En cuanto a ti…


  —Yo no soy un agente federal, sólo una esposa adúltera. ¿Le contarás lo que has descubierto esta tarde? ¿O acaso piensas que él ya lo conoce, y no le importa, como no le importa a Cyrus Tibbetts que su esposa se vaya con el primero que le guste?


  Tampoco ella solía hablar así de incisiva y cruda, con aquella amargura desafiante. Markman se sintió más afectado de lo que quería estarlo y reaccionó veloz, agresivo también.


  —Prefiero creer que él lo ignora, que no cayó tan bajo.


  La mujer suspiró hondo. Y volvió a cambiar de expresión.


  —Ya entiendo… Prefieres creer que he sido yo quien lo empujó a convertirse en un sucio traidor. Te es mucho más cómodo, y supongo que lo será también para el Cuerpo.


  —No somos partidarios de buscar comodidades. Pero todos los indicios que tenemos dibujan justo esa pintura. Siempre te agradó vivir bien, tienes gustos refinados.


  —Dos crímenes terribles.


  —Cuando tu propio marido resulta sospechoso de soborno y traición, cuando tú misma eres vista en un lugar muy notorio en compañía de un notorio granuja, sí, son pruebas accesorias para la acusación.


  —Y te has otorgado el papel de fiscal, también.


  —No. Sólo soy un policía cumpliendo con mi deber. Pero Jim es mi amigo, y tú… tú…


  —Dilo. Yo era tu amor imposible, idealizado al máximo, no te atreviste nunca a hablarme de tus sentimientos por considerarlo una vergonzosa traición a tu gran amigo y una ofensa a mí misma. Pero de pronto resulta que no sólo he incitado a Jim a convertirse en un traidor por dinero sucio de hampones con el cual costearnos un género de vida que no podríamos conseguir normalmente, sino que soy la amante de un hampón, nada más digno que una vulgar ramera.


  —¡Cállate!


  Fuera de sí, Markman la cogió por un brazo rudamente, zarandeándola. Pero Kate no pareció notarlo.


  —Lo lamento, si te estoy hiriendo, Vin. No puedes esperar otra cosa de una mujerzuela sin decoro.


  Y entonces se abrió la puerta de la cocina.


  Era Jim Dull. Parpadeó, como desconcertado, luego apretó el ceño y avanzó, inquiriendo con enojo:


  —¿Qué pasa aquí?


  Markman reaccionó, en el acto. No había conseguido dominarse, lo echó todo a rodar. Bien, después de todo, cuanto antes la cosa terminara tanto mejor.


  —Ya que estamos solos los tres, te lo diré. Mañana a las ocho te presentarás en el despacho del jefe para entregar tu credencial.


  Dull sufrió una lenta, curiosa transformación. Y también su voz.


  —¿Mi credencial?


  Ahora fue la voz incisiva de Kate quien sonrió.


  —Vin me lo estaba diciendo. Eres sospechoso de aceptar sobornos de los Donelli, naturalmente con mi complicidad. Esta casa, el yate, mi coche, la «boutique»… a cambio de información valiosa para ellos. Llevan algún tiempo vigilándonos y ahora le encargaron a él la tarea.


  Jim Dull volvió a respirar con fuerza. Luego sacó tabaco y encendió un cigarrillo pausadamente, todo sin mirar a Markman. Por su parte, Kate se mantenía rígida, serena, fría… y extraña, muy extraña; tanto como extraño era el comportamiento de su marido. Eso Vincent Markman podía notarlo porque creía conocer a ambos bastante bien.


  —Así que me consideran un traidor…


  Era una voz blanda, opaca, desagradable como toda su actitud. A Markman volvió a dolerle el estómago.


  —Tú sabrás lo que has hecho. Mañana entregarás la licencia y después te puedes buscar un abogado. No dudo de que lo encontrarás muy bueno.


  Dull le miró, al fin. Una mirada opaca.


  —Para ti no hay dudas, claro…


  —Yo no tengo que dudar, sino que cumplir órdenes.


  —Viniste a eso, claro…


  —No. Vino a buscar pruebas subjetivas. Yo se las acabo de dar.


  De nuevo una curiosa… y oportuna, intervención de Kate. ¿Por qué? Se mantenía serena, fría, aparentemente agresiva, casi desgarrada. ¿Por qué? ¿Y por qué trataba de impedirle contar la historia a su manera? Markman habría dado algo por saberlo, su cerebro de policía iba enfriándose velozmente, dominando a sus amargas reacciones de hombre enamorado. Como siempre sospechó, allí había algo más de lo aparente, tenía que averiguar de qué se trataba.


  La reacción de Jim Dull fue no menos significativa.


  —¿Tú le has dado pruebas…?


  —Subjetivas, no aptas para presentarlas a un tribunal, sólo válidas para un viejo amigo que nos quería y estimaba, que creía conocernos a fondo. Vin se siente ahora muy amargado y es natural. Noté su estado de ánimo, me puse en guardia, lo traje aquí y le he tirado de la lengua hasta que reventó. La culpa ha sido mía, al parecer pensaba guardar silencio por un tiempo, mientras se reunían pruebas válidas contra nosotros, dejándonos cuerda para que nos ahorcásemos. Como ves, estamos en una bonita situación.


  Un nuevo silencio insostenible, insoportable… Un hombre muy nervioso, una mujer muy serena, otro hombre desconcertado, sintiendo que pisaba terreno resbaladizo… y un torbellino de cosas entre los tres, envolviéndolos.


  —Kate ha puesto las cosas en su sitio. Creí sinceramente conoceros, pero admito mi error. He sido vuestro amigo, he compartido muchos momentos agradables con vosotros, pero eso ya pasó. Soy un agente federal en comisión de servicio y tengo órdenes muy concretas que cumplir, siempre lo hice sin objeciones y aunque me está doliendo el estómago desde que me dieron este trabajo, pienso ir hasta el fin y, cuando digo el fin, quiero decir que husmearé hasta el último rincón del maldito tinglado, no parando hasta aclarar todo lo que aún está demasiado oscuro. Cuando haya terminado, presentaré mis resultados al jefe y luego me iré a emborracharme donde nadie me vea. Ahora os dejo con vuestra fiesta y vuestros invitados, gozando de vuestro confortable nivel de vida. Hará un maldito calor de todos los infiernos en mi cuarto de pensión…


  No miraba a ninguno en especial, ni dejaba de vigilar sus reacciones. Las anotó mentalmente y aumentó su desconcierto. Luego, sin que ellos hablasen, fue a la puerta de la cocina y la abrió. Ya saliendo, volvióse a decir:


  —Un buen consejo. No empeoréis vuestra situación buscándome complicaciones. Habéis sido muy astutos, sed ahora sensatos. No inutilizasteis todos los micrófonos ocultos en esta casa y cada paso que deis en adelante estará convenientemente vigilado. No nos agradan los traidores en el F.B.I.


  No había alzado la voz, a nadie importaba aquel asunto. Ellos no le contestaron, Dull ni siquiera lo miraba, fumando entre abatido y sombrío. Kate sí, Kate mantenía aquella inexplicable actitud de amargo, sereno desafío…


  La puerta de uno de los cuartos estaba abierta y por ella salían ruidos claramente indicadores de lo que dentro estaba sucediendo. En el «living» un hombre y una mujer bailaban cara a cara una imitación de beodos de una danza afroamericana y la otra pareja, tumbados en el gran sofá, se acariciaban perezosamente sin más complicaciones. La candidata a divorciada consolaba su soledad con el whisky, y al ver llegar al inspector se fue hacia él entre enfurruñada, excitada y promisora:


  —No hay derecho, me has dejado sola y encima esos cochinos.


  —Andando, vámonos.


  —¿Nos vamos? ¿A dónde?


  —A tu casa. Supongo que tendrás una botella.


  —Bueno, pero… Aquí estamos bien…


  —Decídete. Vienes o me marcho solo.


  Ella vaciló apenas diez segundos, mirando hacia la cocina con una expresión de mujer suspicaz que cree estar adivinando un incidente escabroso. Luego, con una mueca, se encogió de hombros y dejó su vaso tras apurarlo.


  —Adelante, la vida es de los que se atreven con ella, ¿verdad?


  Ella tenía otro de aquellos chalés con jardincillo, tres calles más lejos. Vivía sola, le explicó con voz ligeramente estropajosa mientras abría la puerta y entraban; por eso tomaba toda clase de precauciones, tales como cerrojos de seguridad en puertas y ventanas.


  —En cuanto se hace de noche, a veces también durante el día, una chica no puede andar sola por la calle, créeme… Pero qué voy a decirte, si eres policía… Oye, esto no será una sucia trampa de mi marido, ¿verdad? No te habrá enviado para que me comprometas y luego negarse a pagarme la pensión del divorcio, alegando que mi conducta es inmoral…


  —Tranquilízate, no conozco a tu marido ni quiero conocerlo, nada tengo que ver con tu divorcio.


  —Es que una tiene que andar con tanto cuidado… Pero claro, eres amigo íntimo de los Dull… Sobre todo Kate te quiere mucho, se le nota… Te ha pescado Jim con ella, ¿verdad? Y no le gustó, hubo bronca… Es lógico, la verdad es que, entre nosotros, Kate vale mucho más que él en todos los sentidos. Es refinada, elegante, inteligente… Él no me gusta nada, créeme. No creas, ha intentado un par de veces hacerme el amor, pero lo mandé al cuerno… No es mi tipo, demasiado ambiguo, demasiado hipócrita… Tú eres su amigo y sin duda lo conocerás bien, aunque si te digo, a los hombres sólo les conocemos bien las mujeres… sus mujeres…


  De hecho, Vincent Markman se había llevado a aquella mujer de casa de sus amigos en un arranque infantiloide de rabia pueril poco habitual en él, impulsado por su amor destruido, buscando provocarle a Kate un poco de ira con su acción; también porque esa noche necesitaba emborracharse de algún modo; y porque se daba cuenta de haber cometido errores, fallos, casi imperdonables en un agente federal, cosa que lo encorajinaba contra sí mismo. No tenía verdadero propósito de llegar demasiado lejos con la candidata al divorcio, en realidad. Un par de tragos, cuatro caricias, luego una excusa y hasta otro día, que, desde luego, no iba a llegar nunca. Le gustaban razonablemente las mujeres, pero tenía sobrada experiencia para enredarse con una, hallándose en acto de servicio.


  Sin embargo, lo que aquella mujer, con la lengua desatada por la hebilla, comenzó a contarle entre mimos y carantoñas, le hizo cambiar de opinión. No la dejó acabar de emborracharse. Una mujer medio bebida y muy excitada, amiga de darle a la lengua, le estaba resultando un verdadero hallazgo, casi impagable…


  Porque le abría nuevas y sorprendentes perspectivas a su investigación.


  CAPITULO 5


  De buena mañana ya hacía un calor pegajoso y nauseabundo. Las calles ciudadanas bullían de humanidad malhumorada por no haber podido descansar bien durante la noche…


  Vincent Markman no había descansado absolutamente nada, pero una ducha fría, dos tabletas de analgésico y tres tazas de café bien cargado, lo habían puesto en condiciones de afrontar una jornada que se le presentaba muy ajetreada. A las ocho de la mañana estaba entrando en las oficinas locales del F.B.I. y marchó directamente al despacho de su jefe.


  —Dentro de un rato llegará Dull a entregar su credencial —dijo a guisa de saludo: y luego añadió lo sucedido la noche anterior. Su jefe lo escuchó atento y ligeramente ceñudo, sin formular ninguna pregunta. Cuando terminó, hizo un seco comentario:


  —Después de todo hemos tenido suerte… ¿Cree que va a lograr algo realmente importante por ese camino?


  —Tengo una corazonada. Ya sabe lo que es eso.


  —Sí. Y es curioso, cómo una simple conversación con una desconocida ha dado tal giro a todas las perspectivas del asunto. Yo también estaba convencido de que había sido su esposa quien lo empujó a convertirse en un traidor, pero pensé que había sido un amor mal entendido el motor de su traición… Para usted debe haber sido un alivio, ¿verdad?


  —En cierto modo, sí.


  —Lo comprendo. Sé que le hemos encargado toda una papeleta, pero precisamente lo sucedido me confirma que la decisión fue acertada. Bien, ¿cuál es su plan?


  Vincent había pergeñado uno, mientras lo estaba pasando bien con la candidata al divorcio, luego perfiló sus detalles mientras se desayunaba y afeitaba en su alojamiento, por el camino… Ahora se lo expuso a su jefe con palabras medidas y concretas. Sabía que el otro le iba a autorizar, a comprender.


  Terminaba cuando anunciaron la llegada de Dull.


  —Que espere. Avisen al inspector Andrews y al inspector jefe Sanger, que vengan a mi despacho.


  Eran los dos jefes inmediatamente superiores del propio Markman. De hecho, su presencia allí, ahora, constituía casi un tribunal de honor contra el funcionario infiel. Llegaron juntos, por otra puerta, y hablaron poco, simplemente escucharon la escueta información del jefe con duras y reconcentradas expresiones. Luego se ordenó que entrara Dull. Que lo hizo enseguida.


  Éste no debía haber dormido gran cosa tampoco. Pálido, con bolsas bajo los ojos y la mirada huidiza, la expresión torva, la boca apretada, entró y saludó con un gruñido que no obtuvo respuesta, deteniéndose luego ante la mesa sin mirar a nadie en especial. El jefe le habló con seca dureza.


  —Bien, Dull, si tiene algo que decir, dígalo.


  —Ustedes parecen haberme condenado ya, de modo que no diré una palabra. Lo que sí haré es buscarme un buen abogado y defender debidamente mis derechos contra esta conspiración.


  —No hay ninguna conspiración y le consta.


  —¡No tienen pruebas…!


  —Tenemos las suficientes para exigirle que entregue inmediatamente su credencial y su pistola, declarándolo en suspenso de empleo y sueldo mientras dure y se complete la investigación. Entréguelas.


  Con la boca apretada y el gesto nervioso, Dull sacó ambos objetos y los echó violentamente sobre la mesa, casi con desafío. Pero el jefe no le permitió hablar ahora.


  —Usted, Dull, es probablemente un sucio traidor, ha aceptado sobornos importantes de los hermanos Donelli y a cambio de ellos les ha estado facilitando información importante que por su cargo pasaba por sus manos y que debía guardar secreta a todo riesgo. Usted, deliberadamente y por lucrarse, ha contribuido al auge del crimen en esta ciudad, a la impunidad de los criminales, tal vez, incluso, a que camaradas suyos sufrieran heridas y, en un caso al menos, la muerte a manos de esos mismos hampones que le sobornaron. Usted, probablemente, ha violado todos los juramentos que prestó de un modo libre y solemne al entrar a formar parte de este Cuerpo de agentes, convirtiéndose así en un ser infame, un Judas. Ahora saldrá de aquí y no volverá a poner los pies en este edificio sin ser previamente citado para ello. Tampoco se le ocurra abandonar la ciudad, pues en tal caso lo consideraremos como reconocimiento explícito de su culpabilidad. Desde este mismo momento queda en entredicho y bajo estricta vigilancia, Dull. Métase en esa casa de veintitrés mil dólares y póngase a pensar si le valió la pena. Si tiene algo que decir antes de irse, dígalo.


  Dull estaba lívido, pero no había despegado los labios bajo las duras miradas de sus superiores jerárquicos. Ahora respiró con fuerza, pareció ir a decir algo y se arrepintió. Con voz rasposa, graznó:


  —No tengo nada que decir.


  —Entonces, márchese.


  Dull hizo un esfuerzo para retirarse con gallardía, pero le falló. Y al salir dejó un penoso silencio que rompió el inspector Sanger gruñendo:


  —Creo que acabamos de descubrir la verdadera calidad de ese hombre.


  —Sí —dijo despacio el inspector jefe, pensativo—. Y es cierto que nunca se conoce a fondo a un hombre aunque se trabaje años con él.


  Vincent Markman no dijo nada. Tenía un regusto amargo en las fauces; no le engañó la semi-borracha mujer con quien estuvo la noche anterior en sus deslavazadas confidencias. El también acababa de ver a un Jim Dull distinto al que conocía. Distinto…


  Y se preguntaba hasta qué punto sería también distinta Kate, qué mujer era en realidad. Eso era ahora mucho más importante para él.


  —Está muy callado, Markman. ¿No tiene nada que decir?


  Markman asintió pausado, mirando a sus superiores.


  —Bastantes cosas. En primer lugar, que no nos conviene airear el asunto, dejando que lo desorbiten los periodistas. Tampoco a Dull le conviene, de modo que si dejamos traslucir únicamente que ha sido suspendido de empleo a causa de una investigación sobre irregularidades, todavía en curso, y no concretamos de qué se trata, los Donelli lo pensarán dos veces antes de atentar contra su vida, o la de su esposa. En segundo lugar, seguimos sin las suficientes pruebas de la culpabilidad de Dull y el único medio de conseguirlas es haciendo que nadie, fuera de nosotros cuatro, sepa concretamente qué buscamos. Y, finalmente, no debemos perder de vista un hecho que considero de máxima importancia. Si conseguimos implicar a los hermanos Donelli en este caso, habremos perdido a un agente y un poco de prestigio, pero ganando, a la postre, una buena victoria contra el hampa de esta ciudad. Baza mayor quita menor, creo.


  Lo estaban escuchando atentamente. El inspector jefe inquirió, suave:


  —¿De veras cree poder atrapar a los Donelli con ese cebo, Markman?


  —Hay una posibilidad. Pero antes deseo saber si sigo encargado del asunto.


  —Naturalmente.


  —Entonces recabo carta blanca.


  —No puedo dársela. Usted sabe que hay límites que no podemos sobrepasar.


  —Y ustedes saben que si este asunto nos explota en las manos, nos va a causar mucho daño. Un poco más de riesgo, nada importa. Además, soy yo quien va a arriesgarse. Ellos, los Donelli y sus compinches, estarán ya esperando que hagamos algo, pero pensarán que vamos a actuar dentro del casillero, justo por lo vidrioso del asunto. Pues bien, quiero jugar sucio, golpear bajo; y no una sola vez, sino varias.


  —No puede ser, Markman. Nos echaría encima…


  —Espere y déjeme terminar. Todo el mundo, ellos sobre todo, conoce mi amistad con los Dull. Bien, he sido encargado de liquidar este sucio asunto y me siento afectado, en entredicho, aunque nada haya contra mí personalmente. Si tengo una reacción salvaje, simplemente me estaré extralimitando en mis atribuciones. Y si ellos no pueden presentar pruebas de mis extralimitaciones, sólo afirmaciones personales, imputaciones, respaldo legal, todo lo más a que podrán aspirar es a levantar una polvareda que puede causarles más daño que beneficio. En el peor de los casos podré ser procesado por utilizar métodos ilegales para obtener pruebas contra un traidor a nuestro Cuerpo, y lo habré hecho sin conocimiento, menos con la aprobación de mis superiores. Ni la prensa ni el público se van a sentir demasiado ofendidos por mi reacción, créanme. Pero si las cosas me salen como calculo, los Donelli preferirán aceptar pelea en el terreno que se la ofreceré, que es justo el suyo, un terreno que conocen y dominan…


  —Y lo matarán.


  —Ya lo veremos. Pero si me matan, tendrán que apechugar con las consecuencias. Un agente federal sobornado por ellos, un inspector federal asesinado por ellos. Naturalmente, mis compañeros no van a encontrarse nunca demasiado lejos de mí, los pistoleros de los Donelli tendrán que ver cómo me pueden liquidar sin riesgos propios.


  —Pueden contratar gente de fuera.


  —En cuanto lleguen les echamos el guante, sobrarán motivos para detenerles. ¿Es que no se dan cuenta? Los Dull son un buen cebo y pienso reforzarlo con mi propia persona, pero también haciéndoles entender a los Donelli que no son ese par los importantes, sino yo mismo y lo que simbolizo, la implacable voluntad nuestra de acabar de una vez con su tinglado de crimen y vicio a cualquier precio, procurándoles por lo menos veinte o treinta años de celda penitenciaría. Cuando lo entiendan se van a asustar, si se asustan reaccionarán como lo que son, ratas. Cometerán errores y estaremos bien alerta a aprovecharnos de todos para sujetarles bien la soga al cuello de modo que no puedan quitársela. Déjenme intentarlo, a mi manera.


  * * *


  Les dos agentes federales habían llegado a la ciudad en sendos aviones de línea con media hora de diferencia entre sí. Ambos se entrevistaron con el inspector Markman conjuntamente, en su despacho, más tarde y escucharon con atención lo que tenía que decirles.


  —Ya conocen la situación, lo que necesito de ustedes. Su aceptación ha de ser voluntaria, si tienen algún reparo que hacer, o escrúpulos de alguna clase, expónganlos ahora y regresen a casa, no se les hará ningún cargo por ello.


  —Siempre he deseado poder administrar a esos tipos una dosis de su propia medicina con plena libertad de acción, cuente conmigo.


  —¿Cuándo comenzamos?


  Satisfecho, más de lo que deseaba aparentar, Markman se lo dijo, dándoles sus instrucciones. Conjuntamente examinaron el «dossier» y el inspector les hizo conocer al hombre por quien deseaba comenzar su ofensiva. Luego pusieron manos a la obra.


  Mario Faraldo abandonó su lujosa oficina de director de la «Consolidada de Inversiones» a la hora que tenía por costumbre. Iba elegante y despreocupado, pensando en cierta hermosa mujer con quien estaba citado y en lo que de ella esperaba, aunque también en cierto enojoso asunto que podía traerle, tal vez, alguna complicación de poca monta. Sin embargo, sentíase muy seguro, bien protegido por la pandilla de que formaba parte y por todas las conexiones de muy diversa índole que él y sus poderosos primos poseían. Lo último que esperaba fue justo lo que sucedió.


  Acababa de salir del ascensor, junto con otras personas, y caminaba ya con su paso de triunfador hacia la puerta exterior en busca de su confortable automóvil de lujo, cuando uno de los dos hombres que estaban esperándolo se movió con suave eficacia colocándose a su espalda y metiendo la mano bajo su chaqueta. Justo cuando Faraldo salía a la calle, el otro hombre, que había estado fuera, en el caliginoso ambiente de la acera, como esperando a alguien, vino a su encuentro y le cerró el paso con naturalidad.


  Faraldo tuvo la premonición de peligro demasiado tarde. Se detuvo, pero ya el que salía a su espalda acababa de pegarle, velozmente, el cañón de un revólver pequeño, extraordinariamente mortífero a corta distancia, en los riñones mientras el otro, mirándole a los ojos, le advertía con dura voz:


  —Eres hombre muerto, Faraldo, como grites.


  Entre sus cualidades, personales Mario Faraldo no tenía la del valor. Se puso blanco de golpe y parpadeó desconcertado, asustado, incrédulo… pensando que una cosa así no podía sucederle a él. Quien le conminara ya estaba a su costado, le agarró por un brazo y le ordenó de nuevo:


  —Camina. Natural.


  Faraldo obedeció como un autómata. Su cerebro se había paralizado por unos instantes. Cuando logró reaccionar ya iba, entre sus secuestradores, hacia uno de los automóviles estacionados junto a la acera. No sentía la ominosa presión del arma en sus costillas, pero estaba seguro de tenerla allí. Y al mirar de reojo observó que no era una sola, sino dos, ocultas hábilmente dentro de un periódico y en la mano del que le hablaba, en este caso una mortífera navaja italiana.


  —Sé prudente. O te partiremos el corazón.


  No los conocía. Y no estaba seguro de que fuesen pistoleros, aunque actuaban como tales.


  Había otro hombre allí dentro. Pero tenía una máscara, la clásica, media de seda, y el sombrero sobre los ojos. Faraldo no consiguió reconocerlo. El de la navaja entró tras él y el otro corrió a subir al volante, el coche tenía en marcha el motor y fue cosa de instantes que salieran a la calzada y echaran calle abajo. Nadie parecía haber notado nada anormal, aunque eso no podía asegurarlo el ahora muy asustado Faraldo.


  —¿Qui… quiénes son? ¿Qué me quieren?


  —Cierra el pico.


  Un instante después, Vincent Markman le plantaba ante los ojos un rectángulo de celofán negro con tiras engomadas, que le pegó sin miramientos, y el otro agente unas esposas de reglamento a las muñecas. Faraldo quedó así ciego e impotente, además de aterrorizado.


  Cuando el coche se detuvo, Faraldo fue obligado a apearse. Llevándolo conducido por un brazo, le hicieron penetrar en un edificio, bajar unas escaleras y cuando lo despojaron del obstáculo que le impedía la visión, se encontró en una habitación privada de todo mobiliario y muy sucia.


  Frente a él tres hombres, lo miraban amenazadores.


  Faraldo reconoció en seguida a Markman. Eso, si le dio la clave sobre la identidad de sus raptores, no le tranquilizó lo más mínimo, antes al contrario porque comprendió que los federales no se habrían arriesgado a dar un paso así si no pensaran llegar hasta el fin. Tragó aire con ansia y graznó, chillón:


  —¿Qué significa este atropello, inspector? ¡Quiero salir de aquí ahora mismo, lo va a pagar muy caro…!


  Tranquilo y frío, Markman estaba terminando de calzarse unos simples guantes forrados. Le descargó un seco y duro golpe en la boca, enviándole de espaldas contra la pared con un aullido de dolor.


  —De aquí saldrás cuando me hayas contado todo lo que deseo saber. Levántate, rata.


  Aturdido por el golpe, con el labio inferior reventado, Faraldo chilló desatentadas amenazas. Luego trató de cubrirse con sus anilladas manos, pero Markman le atizó sin piedad golpes bien medidos para quebrantarle sin dejarle señales excesivas. También golpes prohibidos, de ésos que hacen aullar…


  Finalmente, Faraldo rodó por el sucio suelo, ensangrentado, sollozante, medio desvanecido. No resistía el castigo físico.


  Poniéndole un pie encima, Markman le obligó a caer de espaldas y a mirarle.


  —¿Me vas a contar todo lo que deseo saber, sí o no?


  —¡No, no lo haré…! ¡Y le juro que va a pagar esto con la vida, Markman! ¡Lo desollaremos vivo…!


  Eran chillidos de rata atrapada, aquello y sus insultos de mujerzuela. Markman estaba ahora sintiendo una viva exultación, feroz, que le despejaba el cerebro.


  —Estás listo, rata. Aún no pareces entenderlo, de modo que te lo aclararé. Vas a permanecer aquí hasta que sueltes la lengua. No tenemos prisa…


  —¡Me buscarán mis primos, mis amigos! ¡Y a ustedes los van a hacer pedazos…!


  —Dime cómo.


  —¡Me han secuestrado con violencia, están golpeándome salvajemente, eso les costará ir a presidio, le juro que irán…!


  —Antes afirmaste que me asesinarían tus pandilleros, los de tus primos. Pero mira, fíjate bien; ¿quién sabe que he sido yo el que te ha traído aquí? ¿Se te acercaron mis compañeros identificándose como agentes federales?


  —¡Ya sé que lo son…!


  —Lo tendrás que probar. Y no veo cómo. Será tu palabra contra la mía y te garantizo que, ante un tribunal, la mía vale más que la tuya. Naturalmente negaré haberte visto hoy, ni mañana, ni en todo el tiempo que quieras permanecer aquí. Soy un funcionario de la policía federal, me muevo mucho rastreando gentuza, no tengo por qué presentar pruebas exactas del empleo de mi tiempo hora por hora, ¿comprendes? Cualquier juez aceptará sin más mi palabra de que no sé nada de este asuntillo. Convéncete, rata, no hay nada que hacer.


  —¡No diré nada! ¡Y si me obliga, negaré todo en cuanto me vea libre, no podrán utilizarlo enjuicio, será inútil!


  —Olvidas el placer que ya estoy sintiendo al golpearte y ver tus ojos repletos de miedo, rata. Pero es que yo no pienso presentar en ningún tribunal tus declaraciones, ¿sabes? Oh, no, me bastará con tenerlas en mi archivo privado, es un capricho. Y, bueno, decídete, que tengo prisa.


  Faraldo estaba tratando de mantener el tipo.


  —¿Qué… qué se propone?


  —Ahora lo verás. Yo, en tu lugar, me quedaría quieto para no recibir un pinchazo.


  —¡No… no me ataque…! ¡¿Qué… qué pretende?! ¡No lo haga, déjeme…!


  Impasible, en una serie de tijeretazos, Markman cortó la chaqueta, los pantalones, la camisa de Faraldo, de modo que al terminar, a éste sólo le restaban los zapatos y los calcetines. Luego le enseñó el artilugio que colgaba del techo.


  —¿Qué te parece esto? ¿No lo recuerdas? Creo que lo utiliza la Mafia de tu Sicilia natal para desatar lenguas y convencer a los testarudos. Sencillo y eficaz, un buen invento. No te molestará que lo usemos contigo, claro.


  Faraldo aulló, se retorció, trató de morder, hizo cuanto pudo… pero terminó convenientemente atado por las muñecas y los tobillos. Entonces le quitaron las esposas y lo izaron hasta que quedó con los brazos en aspa y la cabeza casi tocando el techo mugriento, con la luz de la potente bombilla eléctrica delante de los ojos y los pies a medio metro del suelo. Todos sus músculos y tendones estaban violentamente estirados y el dolor, un dolor insoportable, rasgándole los nervios.


  A un gesto de Markman, los agentes que le habían ayudado, salieron del sótano. Entonces, el inspector sacó tabaco y encendió despacio un cigarrillo, mirando a su víctima.


  —Bueno, rata, ya estamos los dos solos. Y tú en muy confortable postura, yo sin prisas. Tómate todo el tiempo que quieras. Si te desmayas, te dejaré colgado, me iré a darme una vuelta y regresaré para insistir. Lo haré tantas veces como te parezca. Y si revientas echaremos tu carroña al río, haciendo aparecer la cosa como un ajuste de cuentas entre gentuza. Ya ves que llevas todas las de perder.


  —¿Qué… qué quiere saber…?


  —Todo lo referente a tus primos. Sus negocios, sus enlaces, lo que traman ahora… todo.


  —¡No le servirá…!


  —Eso ya lo dijiste. Yo decidiré si me sirve o no. Para comenzar, vas a contarme todo el proceso del soborno del agente Dull, cómo lo consiguieron y en qué forma. También me dirás desde cuándo eres el amante de la esposa de Dull y qué tiene que ver ella en el asunto. Si hablas, te soltaré y podrás ir a pedirles protección a tus primos… o te irás a tu casa y procurarás cerrar la boca, como si nada hubiera sucedido, que es lo más prudente, si te empeñas en callar, o me cuentas mentiras…


  —¡Hablaré…!


  CAPITULO 6


  Enrico y Giacomo Donelli vivían como verdaderos potentados, en sendas «villas» rodeadas por media hectárea de jardines y separadas por un cuarto de milla de distancia. Enrico era viudo y Giacomo estaba casado en segundas nupcias, ambos tenían igual número de hijos, cuatro, por mitad varones y hembras. Enrico era el mayor y era el que regía la organización familiar.


  Veintitrés años después manejaban negocios «limpios» evaluados en muchos millones de dólares, que les producían muy saneados beneficios por los cuales pagaban religiosamente sus impuestos. Además, eran los «zares» del hampa de aquella importante ciudad y todo aquel sector del Estado. Tenían la ciudadanía norteamericana, se habían casado con ítalo-americano y adoptaron los modos, el estilo de vida, norteamericanos; pero su mentalidad, sus impulsos seguían siendo sicilianos. Controlaban el tráfico de drogas en un setenta por ciento, el juego en el setenta y cinco; «protegían» a centenares de establecimientos comerciales, tenían a sus órdenes directas a dos docenas de asesinos y sobre sus conciencias más de un centenar de asesinatos, pero ni una sola vez habían estado en la cárcel, aunque varias fueron llevados ante un juez y un jurado bajo toda suerte de acusaciones graves que luego la policía no logró hacer prevalecer por todo eso que ya es tan notorio.


  Esta noche, los Donelli estaban preocupados. Ambos hermanos, con Pietro Sbarella, su cuñado y jefe directo de sus asesinos, hallábanse reunidos en el despacho, lujoso y recargado, de Enrico para tratar de la situación.


  —No me gusta nada —repitió Enrico por enésima vez. Tenía todo el aspecto de un hombre de negocios norteamericano pero las facciones y el gesto de un adinerado campesino o cacique rural de su Sicilia natal. Además, se expresaba en fluido siciliano, como todos ellos en su intimidad—. Nada de nada.


  —A mí tampoco. Se han limitado a suspenderlo, pero lo han mandado a casa y ellos no parecen estar moviéndose en ninguna dirección.


  —Tienen constantemente vigilada la casa de Dull y también intervenido el teléfono, hay micrófonos ocultos en ella. También han estado siguiendo a su mujer hasta la «boutique». Creo que quieren que seamos nosotros los que hagamos el primer movimiento.


  —Es muy posible. Pero no les vamos a dar ese gusto. No quiero que los muchachos se acerquen a Dull o a su mujer. Se les vigila, pero nada más.


  —Supón que soltó la lengua…


  —Sabe muy bien lo que le costaría. Sus compañeros no tienen, no pueden tenerlas, pruebas válidas de que ha estado trabajando para nosotros. Si niega haberlo hecho saldrá ganando; le facilitaremos el mejor abogado y montaremos una campaña de prensa y televisión a su favor, si tratan de procesarlo. Lo más probable será que se limiten a expulsarlo…


  —Quizá sea lo mejor.


  —¿Lo mejor? No te entiendo, explícate.


  —Los federales van a averiguar que Mario andaba tras la mujer de Dull desde hace tiempo. Pensarán lo más lógico y no se atreverán a presionar demasiado, porque del escándalo subsiguiente iban a salir muy malparados…


  Se detuvo, porque estaba sonando un zumbador en el cuadro de intercomunicadores puesto sobre la mesa suntuosa. Alzando una palanquita de nácar hizo una seca pregunta. Por el aparato surgió la respuesta, voz de hombre:


  —Acaban de traer un paquete, de parte del señor Faraldo.


  Los tres hombres cambiaron una mirada rápida. Y eran tres miradas de sorpresa y alarma.


  —¿Un paquete? ¿Quién lo trajo?


  —Uno de esos recaderos. Lo cogió Gurney. Es bastante grande, blando, parece ropa o así.


  —Tráelo.


  Los tres hombres estaban ceñudos cuando el otro entró con el paquete. Era bastante grande, en efecto, hecho con papel fuerte de embalaje y sujeto con bramantes. La dirección había sido escrita con un rotulador y, evidentemente, deformada.


  —Es ropa de Mario.


  —Sí… La llevaba esta tarde, cuando estuve con él en su despacho.


  —Cortada con tijeras. ¿Creéis que esté muerto?


  —La sangre es suya, sin duda. Y quién nos ha enviado esto…


  Volvió a sonar el zumbador. Esta vez, la voz tenía una nota tensa.


  —El inspector Markman está aquí, con otro federal. Quieren verlo.


  Enrico Donelli respiró hondo y sus facciones parecieron petrificarse. También les ocurría a sus parientes. Los tres ennegrecieron la mirada.


  —Acompáñales aquí.


  —Ya dije que no me gustaba nada…


  Vincent Markman había estado otras veces en aquella casa. Ahora venía acompañado por uno de los hombres de la plantilla de federales en la ciudad y ambos avanzaron pisando fuerte tras el hosco mayordomo, que en realidad era un ex-presidiario. Cuando entraron en el despacho donde aguardaban los Donelli, le bastó con una ojeada para saber que su golpe había causado efecto. Saludó frío, seco, recibiendo una respuesta violenta:


  —¿Qué busca aquí, inspector?


  —A ustedes tres, precisamente.


  —¿Sí? ¿Para qué?


  —Para hablar de un traidor llamado Dull. Le conocen muy bien, al parecer.


  Su acusación se embotó en los duros rostros sicilianos.


  —Conocemos al agente Dull, en efecto. Pero ignorábamos que fuese un traidor. ¿En qué les ha traicionado y qué les hace suponer que tengamos algo que ver con ese asunto, inspector?


  Era muy significativo que no hubieran aún pedido la consabida orden judicial, ni se hubieran referido a abogados. Markman sacó tabaco, con deliberada calma, y encendió un cigarrillo antes de contestar.


  —Sabemos que Dull les ha estado proporcionando información especial desde hace tiempo, Donelli…


  —¿Ha venido a amenazarnos en mi propia casa, inspector?


  La respuesta de Markman fue contundente y, en parte, inesperada. Avanzó por entre ellos hasta el bulto de ropas, alargó la mano y cogió un trozo, alzándolo, examinándolo… pasándoselo a los hermanos Donelli por las narices.


  —Se diría que son las destrozadas ropas de alguien que acaba de sufrir un accidente, ¿verdad? Uno de esos accidentes que suelen sufrir aquéllos que les estorban a ustedes…


  —Acaban de traérnoslas —dijo con voz rasposa, sin quitarle ojo a Markman— Y sí, parece ser que su propietario ha sufrido un accidente. Esperamos que no mortal, porque en tal caso rodarán algunas cabezas.


  Una sonrisa dura entreabrió los labios del inspector.


  —Sin duda que van a rodar cabezas, Donelli. No nos agradan los traidores dentro de nuestro Cuerpo y tampoco quienes les inducen a cometer sucia traición. Cuando tal cosa ocurre nos escuece como mil diablos, créame. Escuece tanto que para aliviarnos el escozor no nos importa el remedio, con tal de que nos permita, liquidarlo rápidamente. Es natural, ¿no creen? También ustedes, cuando aparece un traidor en sus filas, usan métodos drásticos.


  —A veces, uno se quema, si juega con ácidos…


  —Sin duda, si no está alerta y no sabe manejarlos. También hay otra vieja verdad que deben sin duda conocer; incluso las cadenas más fuertes tienen un eslabón más débil que los restantes. Todo es cuestión de averiguar cuál es y golpearlo del modo adecuado. Entonces se quiebra, y con él la cadena.


  Se midieron con la mirada. Markman sabía que estaba jugándose la vida en aquellos instantes, pero también que ahora los Donelli iban a caminar con pies de plomo, todo lo cautelosos que les permitiera su sangre siciliana. Era la primera vez que un policía se metía temerariamente en su terreno, pisándoles adrede los callos y golpeándolos en la nariz; la primera vez que un policía permitíase capturar a uno de la familia, torturarlo, tal vez matarlo. Hasta qué punto aquello les resultara tolerable, una incógnita total.


  Tras una pausa de duro, siniestro silencio, Markman remachó:


  —Yo, en lugar de ustedes, lo tomaría con mucha paciencia. Con tanta como nosotros estamos tomando el asunto de Dull. Ya ven, no molestamos a él ni a su esposa para nada, están muy tranquilos. Lo más probable es que vivan muchos años, aunque no, seguramente, en esta ciudad. Son peces pequeños, como sospecho que también lo es el propietario de esas ropas; meras bazas en un juego muy grande, más útiles para los verdaderos jugadores, vivos que muertos. Claro que, si se hace necesario, tales bazas se sacrifican sin piedad… Buenas noches, señores. Les deseo suerte en la búsqueda que proyectan; tanta, por lo menos, como me están deseando en mi trabajo.


  * * *


  El otro agente pegó un gran suspiro cuando se vieron fuera de la finca, sacó tabaco y gruñó:


  —Juro que no daba ni diez centavos por nuestros pellejos… En mi vida creo haber soportado tanta tensión.


  —Ha estado dura la cosa, pero nuestras vidas no peligraron en ningún momento.


  —Si usted lo dice… ¿Cree que el saber a Faraldo en nuestras manos, impedirá que lo tomen por la brava? Más me dio la impresión de que usted ha ido adrede a provocarlos.


  —Es lo que he hecho. Ahora tienen que afrontar la situación y sacar las debidas conclusiones. Ya saben que tenemos a Faraldo, también que sigue con vida, pero que no voy a vacilar en darle muerte como ellos intenten algo contra los Dull. Si lo intentan contra mí, no habrán ganado nada, porque otro tomará mi puesto.


  El inspector jefe escuchó su relato con suma atención, ceñudo y preocupado.


  —No sé si felicitarle o detenerlo, Markman. Se está jugando la cabeza en todos los sentidos, pero también la mía y algunas más. Sin embargo, admito que hasta ahora está teniendo suerte y le ha dado la vuelta a la situación. Me acaban de llegar informes de la operación que hemos montado sobre la marcha, registrando el domicilio de Faraldo, así como sus oficinas. Todo va bien, se han logrado abrir las cajas de caudales y al parecer los muchachos han acopiado muy valiosa información, ya la traen para acá. Afortunadamente, los Donelli no han podido reaccionar a tiempo.


  —Conté con eso. Cuando vayan a retirar todo ese material explosivo se encontrarán con que ha volado y, en el acto sospecharán dónde está. También sabrán que Faraldo abrió la boca al máximo para salvar su vida. Ni siquiera el lazo de sangre podrá resistir a eso. Pero a la vez pensarán que Faraldo puede haber entrado en tratos con nosotros para salvarse de ellos, ¿por qué no, si ha de constarle lo que le harán como puedan ponerle las manos encima? Necesitarán rescatarlo vivo o muerto, si vive para matarlo. Mientras no puedan encontrarlo las vidas de los Dull estarán garantizadas, también la mía. Por otro lado puede que Faraldo sólo me haya hablado de una parte de esos negocios y escondrijos, y que los Donelli, al encontrarlos intactos, no se precipiten. En cualquier caso ya saben que deben afrontar una lucha contra nosotros en su propio terreno. Movilizarán todos los medios a su alcance…


  —Los están movilizando ya. Abogados, policía local y estatal, incluso políticos. Se han lanzado a una actividad frenética, sólo que en determinada dirección. De momento no nos están mencionando.


  —Es un golpe salvaje, demoledor —resumió el inspector jefe tras haber examinado todo el botín—. Jamás lo habríamos conseguido por las vías normales. Pero no se puede utilizar en un noventa por ciento, nos cogeríamos los dedos.


  —No se puede utilizar ante los tribunales, sí en nuestra lucha contra los Donelli.


  —No sé. Tengo que lograr la autorización de Washington y, aún así, es dudoso…


  Aquello era dinamita pura. Políticos, policías, funcionarios locales y estatales, industriales, gente de peso en la comunidad… andaban metidos en la red tendida durante casi un cuarto de siglo por los Donelli, eso lo sabían los federales perfectamente, podían dar nombres, pelos y señales… desde antiguo. Lo difícil era conseguir pruebas fehacientes de tales complicidades, la clase de pruebas que admitían los tribunales de justicia y no podría impugnar un hábil abogado. Ahora tenían tales pruebas contra mucha de aquella gente y no podían utilizarlas en la forma legal. Sin embargo, podían servirles de otro modo, para presionar a unos, atacar a otros, forzar a todos a pelear a la defensiva, a la desesperada, por su propia seguridad. Cuando se provoca una situación así, cada cual suele ocuparse de sí mismo y los más no vacilan en salvarse aun a costa de cualquier traición. Aquél era el camino, lo había iniciado Mario Faraldo, lo seguirían muchos otros, terminaría con el ya viejo, escandaloso dominio de los Donelli sobre la ciudad.


  Ocurrían cosas graves. Los Donelli habíanse lanzado a un feroz contraataque tras descubrir el saqueo de aquellas cajas fuertes. Hubo un tiroteo en los alrededores del edificio de la «Consolidada de Financiaciones» y un policía de la ciudad resultó muerto, otro seriamente herido. Un pistolero identificado como gente de los Donelli murió también. Al parecer habían intentado detener los policías a cuatro hombres que salían del edificio en la madrugada y les resultaron sospechosos.


  El jefe de la policía local era más político que policía. Hombre íntegro, sin embargo, resultaba muy celoso de sus prerrogativas evidentemente estaba disgustado, no hacía nada por ocultarlo.


  Y eso lo evidenció claramente en su visita al F.B.I.


  —Yo no estoy exigiéndoles otra cosa sino aquello a que me considero con derecho. Hemos recibido una denuncia formal de que individuos desconocidos secuestraron ayer tarde a un prominente ciudadano…


  —Y usted nos acusa implícitamente de ser esos secuestradores.


  —Pongamos las cartas boca arriba. Parece ser que ayer por la mañana ustedes recogieron la credencial a uno de los suyos, sospechoso de haber recibido sobornos y facilitado información. Tenemos informes fidedignos acerca de que la esposa de ese hombre y el señor Faraldo eran amantes.


  —Ya lo sabemos. Todos ellos llevan gritándonos y amenazándonos desde hace horas. Pero una acusación de esa índole exige pruebas muy concretas y sucede que tales pruebas no existen, ¿verdad?


  —Si nos obligan a buscarlas, las encontraremos. Deseamos cooperar con ustedes hasta el límite de lo posible, pero ni yo, ni los hombres a mis órdenes podemos hacernos cómplices, siquiera pasivos, del secuestro de un ciudadano. Además, ya he perdido a un agente y tengo a otros dos heridos por causa de este feo asunto. Son sus castañas, no las mías, las que están en el fuego.


  —Exacto. Y ya estamos sacándolas nosotros.


  Markman intervino entonces, frío e impasible.


  —Si me permite, señor, contestaré a las acusaciones del jefe Bannister, puesto que siendo quien lleva la investigación del caso Dull siento que esas acusaciones me apuntan más directamente que a nadie.


  El jefe de la policía local le afrontó, ceñudo:


  —Me alegra que lo diga, Markman. Porque, en efecto, las acusaciones le apuntan muy directamente.


  —Lo imaginaba. Y por eso debo decirle, ante todo, que usted ha partido de premisas falsas.


  —¿Sí? Dígame cuáles.


  —Le diré una, totalmente comprobada por mí, que echa por tierra esa teoría de que tenemos secuestrado ilegalmente a Faraldo. Llevo unos días investigando al agente Dull y he conseguido pruebas fehacientes de que, en efecto, ha estado aceptando sobornos de hampones y facilitándoles información a la que tenía acceso por su puesto de trabajo. Tales pruebas ya constan en el «dossier» abierto y, en su día y ocasión, serán presentadas al tribunal que deberá juzgar a Dull. Pero sucede que la esposa de Dull no es, o ha sido amante de Faraldo, sino que ni siquiera cómplice de su marido.


  No sólo Bannister, sino los propios jefes de Markman, parecieron desconcertados, sorprendidos. El primero inquirió, violento y sarcástico:


  —¿Quién se lo ha contado, ella, acaso? Sabemos que son muy amigos…


  —Mucho, en efecto. Lo suficiente para que yo aceptara su palabra aun no teniendo otras pruebas. Pero ocurre que sí las tengo. Dull ama a su esposa y jamás habría consentido que se convirtiese en la amante de un tipo como Faraldo. Precisamente por amarla, para darle lujos y regalos que con su sueldo no podía costear, es por lo que aceptó el soborno de los Donelli. Por eso y porque los Donelli averiguaron algo que él creía muy bien oculto y olvidado en su pasado, sirviéndose de eso para obligarle a convertirse en un traidor.


  —¿Qué averiguaron?


  —Está en el «dossier»; si mis jefes le autorizan, podrá conocerlo. Ahora sigamos con sus acusaciones. Faraldo no conoció a la señora Dull sino después de que su marido comenzara a pasar información a sus primos. Como director de esa empresa financiadora, tuvo que tomar parte en la pantomima, facilitándole a Dull los créditos para adquirir la casa, el yate y el automóvil europeo…


  Le escuchaban, pero no terminaban de creerle.


  Bannister lo demostró de viva voz.


  —Una historia muy rara y bastante increíble, Markman, para quienes no tenemos su fe en los Dull… en la señora Dull. Porque nos consta que durante los últimos meses ella ha estado viéndose con Faraldo en el «Red Chick».


  —Ya lo sé. Sin embargo, debieron fijarse en un detalle significativo. Yo lo hice, cronómetro en mano. Esas entrevistas nunca duraron más de cuarenta y cinco minutos, de los cuales unos quince ambos permanecieron abajo, en el bar. En las dos últimas ocasiones, al menos, había agentes nuestros femeninos allí dentro. Ambas concuerdan en que la señora Dull bajó tan perfectamente vestida y peinada como había subido. Ahora, si quiere, saque sus conclusiones. Tengo, y me imagino que también ustedes, cierta experiencia en esa clase de juego. Piensen si les agradaría tener a una amante tan veloz y dinámica, si considerarían que merecía la pena de todo lo que, normalmente, nosotros los hombres debemos hacer para lograr los favores de una mujer, para lograr a fin de cuentas tal velocidad amorosa.


  —¿Está seguro de que siempre sucedía así?


  —He interrogado a cinco de los camareros y empleados del «Red Chick». Todos coinciden en que las entrevistas de Faraldo y la señora Dull eran tal y como he dicho. Resultará muy fácil para usted, Bannister, comprobarlo si quiere.


  —Pero entonces, ¿a qué, dichas reuniones en tal lugar?


  —Se lo diré. Faraldo debió obedecer a sus primos y durante un tiempo dejó en paz a la señora Dull. Pero su honrilla de donjuán no podía aceptar un fracaso de tal envergadura y dedicóse a inventar un modo de vencer la resistencia de ella. Creyó hallarlo y entonces volvió al ataque. Ahora presionó a la señora Dull con algo que había logrado averiguar acerca de su pasado y que se prestaba a doble interpretación.


  —¿El qué?


  —Hace ocho años, cuando la señora Dull tenía diecisiete, se enamoró en Austria, su país natal, de un apuesto comerciante húngaro que se decía anticomunista. En aquel entonces estaba empleada como secretaria en un departamento ministerial austríaco, nada de importancia. El húngaro, varios años mayor que ella, logró con suma facilidad enamorarla, dominar su voluntad, y a su debido tiempo la utilizó para atraer a cierto alto funcionario de los Servicios Secretos austríacos, muy enamoradizo de adolescentes. La señora Dull no receló la trampa en que la habían metido hasta un día en que su príncipe azul la dejó sola y engañada, con el alto funcionario en un lugar discreto.


  Podía ver las expresiones, incrédulas de sus interlocutores, pero no se arredró,


  —Ya lo sé, parece el argumento de una novela barata. Pero he recibido información directa, vía Washington, del «dossier» que sobre ese asunto tiene la policía secreta austríaca. Se puede solicitar copia detallada del mismo a nuestros servicios en Austria y tenerlos aquí en treinta y seis horas como máximo. La señora Dull se aterró, se desmoralizó y pareció ceder. El agente secreto la forzó a seguir sirviendo de cebo con el alto funcionario y a éste, muy pronto, lo atrapó en la ya vieja y muy usada trampa de las fotografías, cintas magnetofónicas y todo eso. El hombre estaba casado, con hijos ya casi adultos tenía una excelente posición y era de la pasta de los que traicionan fácilmente a cambio de retener sus sinecuras. Todo pareció arreglarse a gusto de determinado servicio secreto de la Europa Oriental, pero no contaron con que la señora Dull no tenía la misma madera. El asco, la desesperación, el dolor y la ira se aunaron en ella, dándole coraje, y un buen día se fue derecha a la policía de seguridad y les relató toda la historia. Tuvieron que creerla tras un duro interrogatorio, se apiadaron de ella, le prometieron la impunidad y les sirvió ahora de cebo contra el agente oriental y el alto funcionario. Ésa fue la historia que Faraldo se enteró para seguir presionándola.


  Bannister habló, despacio:


  —Sin duda tiene que ser verdad, porque como mentira resulta demasiado enrevesada. Bien, Markman, admitiré que haya ocurrido todo como usted afirma. ¿Dónde está Faraldo?


  —Eso quisiera yo saber. Estamos buscándolo, mis muchachos y yo, por toda la ciudad desde ayer, con una orden judicial de detención en mi bolsillo para carearlo con los Dull. Pero ha desaparecido.


  —¿Espera que me trague eso?


  —Haga lo que guste. Parece ser que los Donelli afirman que lo tenemos nosotros. ¿Para qué habríamos de haberlo secuestrado, para preguntarle lo que ya sabemos? ¿Acaso como rehén contra cualquier intentona de sus primos para cerrarle la boca a Dull? Si así fuera, ¿actuarían los Donelli como lo están haciendo, evitando cuidadosamente el mencionarnos como directos responsables de su desaparición, aunque por otro lado se muevan como un perro al que han atrapado la cola en una puerta? ¿No se le ha ocurrido la suposición de que Faraldo se haya asustado y esté escondido?


  Cuando el jefe Bannister abandonó aquél despacho media hora más tarde, el inspector jefe miró con fijeza a Markman y le dijo:


  —Maldito sea, Markman, daría media paga por saber qué está cociéndose en su cerebro. Y temo que no me lo va a revelar.


  Bajo aquella mirada, Markman esbozó una sonrisa dura.


  —La verdad es que lo único que estoy haciendo es luchar como gato panza arriba para evitar que me desuellen vivo y luego me crucifiquen.


  —Toda esa historia de la mujer de Dull ¿es cierta?


  —Sí, en líneas generales. Faraldo me la contó y añadió que ni aún bajo esas amenazas había conseguido que ella accediera a ser su amante.


  —Parece increíble…


  —No, si se piensa en su pasada experiencia. Faraldo tiene al parecer mucho de aquel agente secreto que destruyó sus mejores ilusiones hace dos años. Algunas mujeres nunca olvidan.


  —Y algunos hombres sienten y piensan todavía como los caballeros de la Tabla Redonda… ¿Qué va a hacer ahora? Tiene que moverse muy aprisa y seguir asestando golpes muy contundentes, porque en cuanto se detenga a respirar lo atacarán por todos lados. De hecho, ya lo están haciendo.


  —Eso ya losé.


  —¿No sabe que tres de los más conocidos abogados de la ciudad han presentado denuncias contra nosotros por allanamiento de morada y sustracción ilegal de documentos…?


  —Que lo prueben.


  —Lo probarán, si aceptamos tener esos documentos en nuestro poder.


  —Con no aceptarlo, asunto concluido.


  —De acuerdo. Los Donelli han dado órdenes de no perderle de vista. No va a poder acercarse a donde está Faraldo…


  —No tengo ningún interés en hacerlo. Ya no le necesito, salvo para retenerlo hasta que esto termine. Mientras me vigilan a mí, no pararán mientes en unos hombres a quienes ni siquiera conocen.


  —Muy bien. Le pueden disparar desde cualquier parte, en cualquier momento, con armas provistas de mira telescópica, ¿lo sabe?


  —Claro que sí. Y que me pueden echar encima un automóvil a gran velocidad, una carga de ladrillos desde una obra, ponerme una bomba en el coche o debajo de la cama… No lo harán.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —No es seguridad, sólo una corazonada. Los Donelli son sicilianos, o sea, supersticiosos. En estos momentos deben estar pensando que soy su ángel negro. Lo que ahora les interesa es taparse y cubrirse contra unos golpes llegados inesperadamente y que los han cogido fuera de guardia.


  —Voy a entrevistarme con Dull.


  Su jefe le miró con fijeza, de nuevo. Llevaban mucho rato discutiendo.


  —¿No se lo dije? Le tenemos abajo, hice que lo trajeran para protegerlo.


  Todo y todos parecían ponerse de acuerdo para empujarlo por aquel camino…


  —Entonces hablaré ahora con él y luego con su esposa.


  —Suerte. Se la deseo por usted, también por mí. Como fallemos, Markman, estaremos listos, lo sabe.


  Claro que lo sabía… Y que ya no podía fallar.


  CAPITULO 7


  Dull estaba solo en aquella habitación, fumando sin cesar. Daba la impresión de haber envejecido diez años en cuarenta y ocho horas. Cuando vio entrar a Markman hizo una mueca, poniéndose en guardia. Por su parte, Markman se quedó mirándolo con fijeza, en silencio, hasta que aquel silencio se volvió insoportable.


  —Eres un puerco. James Dull. Un sucio y maldito traidor. Ahora espero que seas también un hombre.


  Dull se estremeció ante los insultos, respiró hondo y ensombreció el gesto. Luego repuso, con nerviosa violencia:


  —Adelante, cebaros sobre mí. ¿Vais a aplicarme el «tercer grado»?


  —No es preciso. Y hay grados mucho más altos que el tercero. Pero vamos al grano. Tengo todas las pruebas necesarias de que has estado traicionando al Cuerpo por cochino dinero. Mario Faraldo me las dio.


  Fue perceptible la reacción de Dull.


  —Así que has sido tú…


  —Yo, sí. Me estoy jugando la cabeza, pero no por ti precisamente. Y otros también lo están haciendo, a mis órdenes, creídos de que sólo trato de utilizar tu traición para volverla contra los Donelli y destruirlos. Me están apoyando incluso en Washington porque es eso lo que creen, también es lo que se imaginan los Donelli. Y no es así.


  Ahora, Dull estaba tenso como un arco. Lo que dijo hubiera podido parecer sorprendente a alguien que escuchara la conversación.


  —Sé muy bien lo que andas buscando, Vin; lo sé desde anteanoche.


  —También en eso te equivocas.


  —No. Cuando te fuiste, Kate y yo tuvimos que echar fuera a los demás, luego discutimos el asunto. Y ella…


  —Ella ha estado todo este tiempo sacrificándose por ti, para muchísimo más de lo que mereces. Hasta convertirse en la amante de esa maldita rata sucia que es Mario Faraldo, en tu encubridora, pasando por una mujer frívola, ambiciosa y de escasa moral a fin de atraer sobre sí la mayor parte de las culpas el día en que, inevitablemente, tus compañeros llegaran a sospechar tu traición y ocurriera lo que está ocurriendo. ¿Crees, de veras, merecer su sacrificio, Jim? ¡Contesta!


  Jim Dull hizo una mueca nerviosa. Estaba a la vez tirante y roto, con un fulgor entre desesperado y avergonzado en las pupilas.


  —Yo no lo sabía…


  —¿No sabías, el qué?


  —Que él… Faraldo… que él y Kate… No lo supe hasta que ella me lo dijo anteanoche, luego de que te fuiste…


  —¿Y esperas que te crea? Tú se lo presentaste, ¿no es así? Él iba a concederte esos créditos para la casa, el yate, todo… y tú ya estabas entregando información a los Donelli, habías recibido el primer pago, esa famosa herencia de la ignorada y casi desconocida tía de Kate a quien ella jamás había visto. Fue una magnífica idea tuya, admítelo.


  —No es verdad…


  —Nunca hice o dije nada que pudiera ofenderte, mientras te creí digno de ella.


  —Estás enamorado de Kate, ¿crees que no me había dado cuenta? Me la di ya hace mucho tiempo, incluso antes de nuestra boda. Me odias porque me la llevé…


  —Mientes porque sí. Jamás te odié, hasta que he conocido la verdad.


  —¿Qué verdad? Tienes las confesiones que le has sacado a Faraldo a golpes, lo que te haya podido decir Kate, lo que has averiguado en tus investigaciones… ¿Te figuras que ésa es la verdad, toda la verdad? Yo podría decirte…


  —Adelante. He venido a eso, justamente. Dímelo, escupe lo que te duele, explícame tus razones para convertirte en un sucio traidor. Anda, di que fue Kate quien te incitó, escúdate en ella.


  —Ya me tienes juzgado y condenado, claro… Pues sí, fue Kate quien me incitó, pero no al modo usual. Tú crees conocerla, estás enamorado de ella, te figuras que sólo es un derechazo de virtudes… ¿Sabes que a los diecisiete años ya tuvo un amante, un espía húngaro, y otro, un tipo que podía ser su padre…?


  —Conozco la historia.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde ayer. Con detalles que probablemente a ti no te contaron los Donelli.


  Le tocó a Dull respirar hondo. Y buscar ayuda en el tabaco. No miraba a Markman cuando volvió a hablar, sordamente:


  —Yo también amo a Kate, tanto como tú la puedas amar. Hice cuanto pude por enamorarla y convertirla en mi mujer, he sido feliz a su lado… Sí, lo he sido durante algún tiempo, aunque pronto advertí que no me quería…


  —Eso no es verdad. Y no te tolero que la ofendas negando lo evidente.


  —¿Lo evidente? —Dull emitió una amarga carcajada— Estás por lo visto aún más ciego que yo… Kate dejó de amarme muy pronto, en cuanto descubrió que había cometido un error casándose conmigo, porque no era el hombre que se había imaginado… Admito que tuve gran parte de culpa en su error, presentándome siempre como sospeché que más podría agradarle…


  —Entonces no puedes acusarla.


  —¿La estoy acusando? Escucha, Vin, ya sé que estoy perdido. Me tenéis atrapado y deseáis destrozarme, conozco muy bien el código… ¿Te has parado a pensar en el motivo por el que yo, que no he sido nunca tonto, me convertí en un traidor al Cuerpo, a ciencia y conciencia de lo que me esperaba si era descubierto?


  —Y aún me lo estoy preguntando.


  —Lo hice por ella. Porque deseaba una vida más cómoda y mejor, porque me hería continua y alevosamente con todas esas pequeñas puñaladas que las mujeres saben dar tan bien, humillándome sin parecer hacerlo, denigrando mi hombría de un modo tan hábil que yo no podía contestarle… ¿Sabes por qué no hemos tenido hijos? No los quiso porque yo no ganaba lo bastante para proporcionarles todo lo que ella consideraba adecuado. Mentira, una excusa, su verdadero motivo era otro, deseaba vengarse así de sus frustraciones, en las esperanzas que le había hecho concebir antes de la boda. ¿Sabes por qué no solicitó el divorcio? Ambos somos católicos, pero eso no era el freno. Hasta anteanoche no me dijo su verdadero motivo, todo ese tiempo me mantuvo en vilo, mezclando desprecios con incitaciones y esperanzas, llevándome sujeto…


  Se detuvo, dio una nerviosa chupada al cigarrillo y miró a Markman de reojo, antes de añadir:


  —No quieres creerme. Bueno, después de todo sólo es una parte de la verdad, de esa abrumadora verdad que nos está aplastando y nos va a destruir a todos… Siempre he sido parco en hablarte de mí mismo, de mi vida, mis parientes, ¿lo recuerdas? Algunas veces me lo echabas en cara…


  Markman guardó silencio. Se daba cuenta de que su interlocutor hallábase ya en el disparadero. En efecto, tras otra pausa, Dull siguió:


  —Crecí en un hogar falso, histriónico, embustero. Mis padres se detestaban mutuamente, mi madre era y sigue siendo dominadora, frívola, manirrota, egoísta; mi padre un débil de espíritu, un acomplejado y, también, un egoísta inmoral en cierto sentido. No necesité llegar a hombre para descubrir que ella lo despreciaba a él y él la odiaba y temía a ella.


  Hizo una nueva pausa para apurar el cigarrillo, lo tiró y añadió:


  —Por eso mismo hice cuanto pude para conseguir a Kate. Me pareció, la vi, tan distinta a mi madre, a otras mujeres que había conocido… Y además, me enamoré perdidamente de ella. No me importó nada la historia desenfadada de sus padres; no, porque la veía sana, alegre, encantadora, desprovista de prejuicios… maravillosa…


  Volvió a encender otro cigarrillo con manos nerviosas. No miraba a Markman, que escuchaba, ceñudo, en total silencio.


  —Cuando advertí que la estaba perdiendo, cuando descubrí que era muy distinta a como me la había imaginado, a un tiempo me asusté, me acobardé, me irrité… Durante más de dos años me debatí, cada vez más desalentado, contra un oprobioso, abrumador sentimiento de desastre. Mil veces le pedí ayuda, pero no me la dio, no la clase de ayuda que yo necesitaba. No me la negaba, no era eso. Simplemente, yo advertía su total y cerrada negativa a fundir su alma, sus sentimientos, con los míos, a ser plenamente mi compañera… Y entonces llegó aquel enviado de los Donelli. Me planteó el asunto con la brutal tranquilidad del que sabe que tiene todas las ventajas y ningún riesgo. Habían averiguado el pasado de mi esposa.


  Hizo una pausa durante unos momentos.


  —Acepté. Me convertí en un traidor, hice cuanto me pidieron.


  —¿Cuándo se lo dijiste, la verdad a ella?


  —Hace ocho meses. No tiene pelo de tonta, lo sabes, receló que había algo raro, o tal vez se lo dijo ese cerdo… Me exigió la verdad y una vez más fui débil ante ella. ¡Pero yo no sabía que fuese la amante de Faraldo, de sospecharlo habría ido a pegarle un tiro a ese puerco y luego lo habría echado todo a rodar! ¡Yo creía que era tu amante!


  Vincent Markman respingó con sobresaltada violencia.


  —¿Qué dices? ¿Estás loco?


  De nuevo aquella mirada desesperada y amarga, aquella sonrisa sin alegría, de vencido, aparecieron en el rostro de Dull.


  —No, no lo estoy. Pero hasta anteanoche… hasta anteanoche no descubrí, porque ella me lo dijo, que ni jamás te atreviste a insinuarle nada, ni tampoco ella te descubrió nunca que ha estado siempre enamorada de ti, aunque no lo descubrió hasta después de nuestro matrimonio. Ya te dije que no la conoces, ni yo tampoco del todo, a pesar de ser su marido. Kate ha podido convertirse en la amante de ese cerdo, pero nunca habría sido la tuya. No, porque te ama demasiado y necesitaba renunciar a ti para pagar todas sus deudas…


  * * *


  Hacía un calor terrible…


  Una bofetada de aire ardiente y húmedo golpeó el rostro del inspector Markman cuando salió a la acera abrasada de sol. Pero en realidad, el sol penetraba hasta el pavimento de las calles y las fachadas de los edificios a través de la neblina sucia, opalescente, metífica, formada por partículas de humedad, escapes de automóviles, humos de chimeneas… la venenosa atmósfera de la ciudad moderna.


  Pero ahora Vincent Markman no sentía el calor, porque tenía frío en las venas y el corazón. Subió a su automóvil y lo puso en marcha, alejándose de las oficinas locales del F.B.I.


  Cinco minutos después, en la esquina de las calles Veinticinco Este y Ontario, un «Cadillac» negro salió inopinadamente por la derecha del de Markman aumentando velocidad. Aparte el conductor, iban dos hombres en él. Y uno de ellos sacó veloz el cañón de una metralleta por la ventanilla, abriendo fuego inmediatamente.


  Pero en aquel crítico momento, Markman, hizo dar una brusca vuelta a su automóvil, enfilando al «Cadillac».


  Su brusca maniobra, inesperada para el conductor del «Cadillac», obligó a éste, para eludir el choque, a dar, con una maldición, un brusco giro de volante a su derecha. Con ello, la ráfaga de proyectiles destinada a pegarle de lleno en el tórax a Markman cortó inútilmente el aíre a la altura del volante y el ametrallador no tuvo tiempo de rectificar su puntería. Tampoco pudo el conductor eludir del todo el choque. La parte delantera izquierda del coche de Markman golpeó con violencia la trasera del otro vehículo por detrás de la rueda izquierda posterior, con fuerte estrépito…


  De inmediato, el coche de Markman, rechazado, salió con un ruidoso patinazo hacia su derecha, a través del hirviente asfalto, giró sobre sí mismo y fue, finalmente, a chocar, contra otro vehículo estacionado, con no menor ruido para acabar empotrado de costado contra otro y un poste de alumbrado, por su parte izquierda. Al mismo tiempo, el coche de sus agresores patinaba en el cruce, mientras su conductor hacía desesperados esfuerzos para recuperar el dominio del mismo. Pero ya estaba llegando, con su velocidad acelerada, el coche con los dos agentes federales de escolta y el que iba junto al conductor tenía en sus manos una metralleta ligera especial, sacó el arma, la cabeza y un brazo por la ventanilla y disparó una corta ráfaga a las ruedas del «Cadillac», destrozando la trasera izquierda y provocando con ello un nuevo y ahora indomeñable patinazo que envió al vehículo directamente contra la acera esquinera.


  Todo había sucedido en menos de un minuto y la docena escasa de transeúntes, los conductores de tres turismos y un camión ligero de repartos, únicos espectadores cercanos de la dinámica escena, aún no habían tenido tiempo apenas de reaccionar, unos frenando y echándose al piso de sus vehículos, otros corriendo a buscar resguardo en portales o tras algún coche.


  Vincent Markman abrió la portezuela de la derecha y se escurrió fuera de su destrozado automóvil a la candente acera. Tenía sangre en un pómulo y en la frente, el brazo izquierdo estropeado por un duro golpe y una serie de dolorosas lesiones en el cuerpo que no se entretuvo en comprobar. Rápido, enderezóse y asomó por detrás de su coche, al tiempo que se detenía de mala manera el «Cadillac» enfrente y sus ocupantes, armas en mano, salían veloces para enfrentarse a los federales. Vio hacerlo al de la metralleta, encogido por el lado opuesto a donde venía el otro coche con los federales, y le disparó dos balas casi sin tomar puntería.


  Aquel hampón aulló, giró sobre sí mismo y le envió una ráfaga de proyectiles con bastante buena puntería, pues estuvo en un tris que no le dieran un par de ellos, los cuales cribaron su propio coche y el otro contra el que se había detenido. Pero había previsto aquella reacción y se ocultó veloz, tirándose al amparo de la carrocería, que encajó aquellos proyectiles.


  Al dispararle, el hampón de la metralleta se había descubierto. Y el federal que reventara a tiros la rueda del «Cadillac» casi lo cortó por la cintura con otra nueva ráfaga un instante después de que su compañero frenara a menos de diez metros de distancia. Luego, ambos agentes abrieron las portezuelas del coche, saltando al asfalto armas en mano.


  El conductor del «Cadillac» aún no había tenido tiempo de escabullirse fuera del coche y sacar su pistola. El que iba a su lado y ya salió, con la suya en la mano, vio el cariz que tomaba el asunto, tiró el arma, alzó las manos y aulló que se rendía. Los dos federales le ordenaron dar media vuelta e irse a la pared, así como a su compinche. Por su parte, Markman se enderezó y atravesó cojeando, tan aprisa como pudo, la calzada en aquella dirección. Lejos ya, aullaba una sirena y comenzaban a respirar los transeúntes sorprendidos por la ensalada de tiros.


  El agente de la metralleta le envió una mirada de alivio y una corta frase llena de tensión:


  —¡Parece tener mucha suerte, inspector!


  —¡No es pequeña! ¡Vaya a por esos dos!


  Pero ni el conductor ni el otro hampón pensaban iniciar la menor resistencia.


  Minutos después se enfrentaban a los ocupantes de un patrullero de la policía local. Los agentes, tras cachear a los dos hampones presos, les pusieron, sin miramientos, las esposas.


  —Intentaron liquidarme y les falló el golpe. Háganse cargo de ése, es Giulio Concini, uno de los gorilas favoritos de los hermanos Donelli. Nosotros nos llevamos a sus compañeros.


  Los policías locales no podían hacer otra cosa sino quedarse allí y comunicar lo sucedido. Los federales no perdieron el tiempo. Rudamente, obligaron a entrar en su coche a los hampones presos, que estaban rabiosos, hoscos y abatidos por su fracaso.


  El comisario jefe tenía una expresión sombría cuando llegó a donde estaban, mirándolo el corte del pómulo, el brazo y las restantes lesiones.


  —De modo que no iban a intentarlo… Y se escapó por pelos.


  —Seguro. Pero ahora los Donelli tiraron la máscara, que era justo lo que buscábamos. Tendrán que trabajar duro y aprisa para explicar por qué Concini, San Pietro y Rancord, tres de sus «gorilas» favoritos, se lo jugaron todo para liquidarme. Ni yo mismo esperaba que cometieran un error tan garrafal.


  —Ya. No lo esperaba, pero ha estado haciendo todo lo posible para que sucediera. Menos mal que de ésta escapó…


  Había escapado. Por pelos, pero lo consiguió, luego continuaba favoreciéndole su maldita buena suerte. Ahora uno de los asesinos de los Donelli estaba muerto, dos notorios pandilleros a sueldo del clan siciliano detenidos bajo acusación de intento de asesinato… y se había desatado la carrera en los últimos cien metros. Quien llegara antes, ganaría.


  Ni siquiera se ocupó de interrogar a los hampones capturados.


  —Encárguese usted de lidiar con Bannister, con los periodistas y con los demás. Yo he de salir de nuevo.


  —¿A dónde va? ¿Acaso a buscar a Faraldo?


  —Ya le dije que esa rata no me hace ninguna falta. Voy a casa de Dull.


  —¿Para qué?


  —Para cargar de dinamita mi último cartucho, el que pienso hacer estallar en las narices de los Donelli. Antes de que termine el día, este asunto estará liquidado.


  —O usted muerto y yo con esa dinamita entre las manos…


  Pero nadie podía detener ahora a Vincent Markman.


  Sin embargo, ahora adoptó ciertas precauciones. Por ejemplo, usó un patrullero y se llevó a uno de los agentes que le ayudaron a superar el trance reciente, como escolta.


  Bel Air Hills, dormitaba bajo el solanazo del mediodía y todo era apacibilidad. Pero había tres agentes federales vigilando la casa de los Dull con órdenes expresas de evitar a todo trance cualquier intentona de secuestro.


  Kate le abrió en persona. Ni siquiera estaba maquillada, aunque sí peinada y arreglada. Llevaba un conjunto sencillo y ligero. Sus hermosos ojos aparecían orlados por grandes ojeras oscuras y aparecían repletos de amargura, también de reserva; ambas se trocaron en irrefrenable sobresalto al ver la cara de Markman.


  —¿Qué te pasó?


  —Acaban de atentar contra mi vida, tres de los «gorilas» de los Donelli. Pero fracasaron. Vamos adentro.


  Ella había recuperado su serenidad. Le dejó paso libre, pero ni siquiera caminaron hacia el «living». Allí mismo, en el fresco vestíbulo, se enfrentaron.


  —Jim está en nuestras oficinas, he hablado con él largo y tendido. Pero ya antes, ayer por la tarde, atrapé a Faraldo y le hice vomitar toda la historia.


  Ella respiró hondo. Estaba muy pálida, pero con una extraña serenidad.


  —Entonces ya lo sabes todo…


  —Casi todo. Conozco la versión de ellos dos, también he recibido, hace poco, un extracto de lo que te sucedió en Austria hace años. Ahora quiero conocer la tuya.


  —¿Para qué? ¿Crees que iba a resolver algo?


  —Kate; Jim me ha dicho algo que no puedo creer, que resultaría demasiado insoportable…


  La mujer tenía insondable la mirada. Dio vuelta yendo a coger su bolso que estaba colgado del perchero, abriéndolo, sacando un paquete de tabaco, tomando un cigarrillo y encendiéndolo, todo mientras él hablaba con ronca angustia. Sin mirarle, dio un par de rápidas chupadas y dijo, despacio, con una nota amarga, honda, en la voz:


  —Te ha dicho la pura verdad.


  —¡Kate!


  —¡No me toques!


  Él había avanzado, alargando las manos crispadas. Se detuvo en seco al girar ella con violencia y afrontarlo, blanco el rostro, la mirada ardiente y desesperada.


  —Pero… pero…


  —No quiero que me toques, Vin. Aunque sea lo que más desearía en estos momentos, porque te quiero.


  Había estallado al fin la pasión contenida dentro de la mujer y el hombre que la miraba podía ver en su rostro, sus pupilas, todo lo que le bullía dentro. Anonadado, obedeció.


  —Nunca lo sospeché…


  —Nunca has entendido mucho a las mujeres. Vin; y yo puse mis cinco sentidos en que no lo supieras.


  —Pero, ¿por qué, por qué…? Si me querías…


  —Tenía que pagar mis culpas de algún modo y Dios hizo que las pagara equivocándome otra vez de hombre. Debía estar en guardia contra la apariencia, por todo lo que me sucedió en Austria; creí, en efecto, que nunca me volvería a engañar con respecto a los hombres, durante años me mantuve a la defensiva y desconfiando, no me equivoqué con ellos… Luego os conocí a ti y a Jim conjuntamente, el mismo día, dos jóvenes agentes federales en misión de servicio, justo la clase de hombres que más debía temer. Quise alejaros de mi vida y no pude; me inventé una personalidad frívola e inconsciente, un padre bígamo y sinvergüenza, una madre acomodaticia… todo lo que podía hacer dar media vuelta a dos agentes federales que, por pura lógica, tendríais que buscar con sumo cuidado a vuestras esposas; pero yo aún no conocía bien la mentalidad norteamericana, vuestros hábitos…


  —Me fascinaste desde un principio.


  —Lo sé. Y a Jim. Precisamente a él le atrajo sobre todo la clase de mujer que yo fingía ser. Se enamoró de mí e hizo cuanto pudo para resultar el preferido. También él me mintió, presentándoseme como el tipo de hombre que más agrada a una muchacha. Tú, en cambio, tosco, callado, torpe, me engañaste con tu verdad. Os cogí cariño a ambos, pero llegué a creer, sinceramente, que lo que sentía hacia Jim era verdadero amor, lo que tú me inspirabas, simple afecto, casi fraternal. Por eso me casé con él y no contigo; con él, que me lo había pedido, no contigo, que nunca me hablaste de amor.


  —No me atreví. Me di cuenta de que te inclinabas por Jim y decidí respetar tu decisión.


  —Con ello, nos has destrozado a todos, sin imaginártelo.


  Volvieron a quedar en silencio. Ella fumó largamente, respiró hondo y dijo:


  —Cuéntamelo todo. Lo que le has hecho a Faraldo, qué te ha dicho, lo que Jim te ha revelado… todo. Porque has venido a dejar en claro la situación, ¿no es así?


  —Sí…


  —Vamos al «living», se está mejor. Y no hay ningún micrófono. Jim los descubrió y los inutilizó.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace semanas. Pero no me lo dijo. Noté que estaba muy preocupado y pensé que se debía a la constante tensión en que vivía. Jim nunca ha sido ni la mitad de fuerte que tú.


  Ya en el «living», él habló. Habló con palabras amargas, claras, pero no violentas, no agresivas hacia la mujer que lo escuchaba en atento silencio, también amarga y triste; no, porque ahora se daba cuenta de cuánto la amaba, de que a pesar de todo, siempre la amaría… y de que él también tenía su parte de culpa en la situación. Dijo lo que tenía que decir, evitando cuidadosamente todo lo que pudiera herirla, como la hirió cruelmente dos noches atrás. Y ella se dio cuenta.


  —Así que, a la postre, yo te di sin quererlo la clave de todo… y precisamente por medio de esa pobre chica desorientada que es Dale. Fíjate cómo sucede todo, Vin. Sin pies ni cabeza, del modo más absurdo. Yo sabía, también Jim, que te habían encargado investigarlo. Pero sólo ocurre aquello que debe suceder y estaba decidido que fueras precisamente tú, quien lo pusiera todo en claro.


  Fue a colocarse a un lado de la ventana, dejando que la claridad exterior, tamizada por la persiana verde, resaltara su ahora sombría, patética belleza, encendió un nuevo cigarrillo y siguió, volviéndose a Markman, que estaba de pie a corta distancia.


  —Faraldo me acababa de llamar por teléfono para citarme en el «Red Chick» cuando llegaste. Ahora ya sé por qué siempre quiso que nos viésemos en ése y otros lugares parecidos, fuera de la ciudad. De haber sabido que tenía miedo, que sus primos le ordenaron dejarme en paz porque Jim les había amenazado… Pero lo ignoré siempre, te lo juro.


  —¿Por qué aceptaste su exigencia?


  —Por varias razones difíciles de comprender por un hombre.


  —Dímelas.


  —Como quieras. Me había negado rotundamente cuando comenzó su acoso. Es despreciable en todos los sentidos, pero además siempre me repugnó. Sin embargo, mis negativas sólo sirvieron para incitarle y, creo que hasta para hacerle sentir hacia mí algo parecido al respeto; convirtió el doblegarme en cuestión de honrilla. Vin, al principio creí sinceramente que aquella vieja y olvidada pariente mía se había acordado de mí en su testamento. Fue una alegría tan grande, pensar que podría independizarme hasta cierto punto de mi marido, ganar mi propia vida, hacer realidad muchos de mis pequeños sueños… No me fijé en ciertos detalles que debieron ponerme en guardia. Por ejemplo, conseguí el local a un precio irrisorio. Después supe que me lo había vendido uno de tantos testaferros de los Donelli. Conseguí de inmediato grandes facilidades entre los proveedores; luego supe que eran gente presionada, o aliados de esos bandidos. Conseguí excelente clientela de inmediato; Luego he sabido que eran las mujeres, hijas, amantes, de individuos que tienen algo que temer de los Donelli o trabajan para ellos. Todo iba viento en popa…


  —¿Cuándo comenzaste a sospechar?


  —Cuando Jim me dijo que había decidido adquirir esta casa. No teníamos dinero suficiente ni daba para tanto la «boutique», pero afirmó que un viejo amigo suyo trabajaba en una financiadora de inversiones y le había prometido influir con su jefe para que nos concediera un crédito. No me gustó la cosa, ni su tono, su expresión, sus explicaciones. Y una serie de pequeños detalles significativos hasta entonces olvidados o pasados por alto me vinieron a la memoria. Sin embargo callé, esperé a ver. Conseguimos el crédito sin dificultades, conocimos a Faraldo… y por él, tirándole de la lengua cuando comenzó a cortejarme, llegué a comprender que mi marido se había vendido a los delincuentes. Entonces me asusté y enfurecí, lo cogí por mi cuenta y le obligué a decirme la verdad.


  Apuró el contenido de su vaso y fue a dejarlo sobre un velador, luego se sentó en una de las butacas y cruzó las piernas. Markman no se movió.


  —Me di cuenta en el acto de dónde se había metido. Pero también descubrí que en parte, en gran parte, era por mi culpa. Jim me quiere, ya había notado que lo despreciaba, se equivocó conmigo como yo con él, pero no era más culpable que yo de lo ocurrido. Hizo lo que hizo porque pensó recuperarme así, porque sinceramente creyó que yo necesitaba lujos, una casa como ésta, una vida mejor… Siempre ha sido un pobre muchacho lleno de complejos, Vin. Pero por todos los medios trató de que los demás no lo supieran. Contigo ha sido ahora todo lo sincero que puede ser, porque sabe que está hundido sin remisión y se halla desesperado, no sabe qué hacer ni a dónde asirse. Es bueno, tiene muy buenas cualidades, pero ha llevado siempre el peso de la conducta de sus padres sobre sus hombros, colgado de su cuello, sin imaginárselo, se ha vuelto tan hipócrita como ellos, tan ansioso de presentar a los demás una fachada diferente a su verdadero ser. Me quería y, cuando le presionaron contándole mi verdadera historia, aquélla que nunca le revelé, hizo lo que consideró mejor para protegerme, convertirse en un traidor. ¿Cómo podía yo echarle nada en cara, si después de todo, lo había hecho por mí?


  Se le había ahondado de amargura la voz. Hizo una pausa para cobrar aliento y prosiguió:


  —No me quedaba sino un camino, Vin; ayudarle a cualquier precio, hundirme con él. No porque fuese mi marido, ni porque aún lo amase, sino porque yo tenía la culpa de todo lo que estaba sucediendo. Nunca debí equivocarme con él, nunca debí casarme con él, o al menos debí tener la sensatez de divorciarme en cuanto me di cuenta de mi error. En vez de eso había adoptado una conducta equivocada y aquéllas eran las consecuencias. Debía pagar, y pagué.


  Encendió otro cigarrillo. Markman no despegó los labios.


  —Me preguntaste cómo pude convertirme en amante de Faraldo. De un modo muy sencillo y muy vulgar. Un día vino a la «boutique» y me dijo que no aguantaba más. Ya no necesitaban a mi marido. Vosotros, sus compañeros, comenzabais a sospechar, sus primos estaban decididos a abandonarle a su suerte, ya habían tomado todas las medidas para quedar bien cubiertos, sólo él podía evitarlo y el precio era yo. ¿Comprendes? Me lo dio a entender bien claro, o me prostituía a él, o Jim sería liquidado por los asesinos de sus primos, como se mata a un perro rabioso.


  —Maldita rata…


  —Una rata, tú lo has dicho. Otro fantoche de grande y hermosa fachada. Pero yo lo creí, porque sabía cómo actúa esa gente y porque ignoraba la verdad. Me había hundido hasta el cuello en la indignidad, me terminé de hundir para que no asesinaran a mi marido y cómplice. No pienses que estoy tratando de pasar por una heroína, pues no es así, ni tampoco busco tu compasión. Todo fue sórdido, estúpido, asqueante… y a la postre, risible.


  —¿Risible?


  —Risible, sí. Porque ese donjuán presuntuoso está agotado y muy a duras penas puede, a la hora de la verdad, mantener el tipo. Y porque muy pronto descubrí que podía dominarlo, pues en realidad es mucho más débil que Jim, un pequeño canalla sin hombría ni coraje. Desde hace algunos meses no he ido con él, le dije que no me daba la gana y lo aceptó. Claro que se ha guardado mucho de admitirlo contigo.


  —Esas entrevistas vuestras de media hora…


  —Exactamente. Para cubrir las apariencias y mantenerle el cartel donjuanesco, también para que me transmitiera órdenes de sus primos o yo le entregara la información que Jim robaba en los archivos. Había llegado a dominarlo de tal modo, que no se atrevía a ponerme las manos encima, salvo en público. Creí que era un éxito totalmente mío y resulta que fue su propio miedo a que sus primos descubriesen la verdad, o Jim…


  Emitió una risita amarga y suspiró después profundamente. Markman estaba sintiéndose viejo por dentro, abrumado al máximo, al intuir todo lo que ocurría en el alma de aquella mujer a quien amaba.


  —Maldita sea…


  —No maldigas nada, porque ya nada puede repararse. Todos hemos estado aportando nuestras piedras para este sepulcro, Vin, consciente o inconscientemente. Yo he cometido error tras error por no tener el coraje de ser sincera conmigo misma, después por una equivocada idea de cuál debía ser mi conducta y un morboso, masoquista, sentimiento de autodestrucción y castigo. Tú has sido ingenuo, torpe; Jim demasiado débil, hipócrita, carente de energía moral… Ya no hay nada que hacer, entre todos lo hemos conseguido.


  Así era. Entre todos habían destruido sus propias existencias, su futuro, sus mejores posibilidades de felicidad. Y se quedaban vacíos, destrozados, como cadáveres vivientes. Error tras error, fatalidad.


  —Fatalidad pura. Faraldo acababa de llamarme cuando llegaste, yo tomé el número del teléfono del «Red Chick» en aquella hoja de papel porque no tenía a mano la guía de teléfonos y tampoco ese número va en ella, me advirtió Faraldo. Debía llamarle antes de salir de la «boutique» y me indicaría si estaba libre el camino, últimamente se mostraba de lo más cauteloso. No me dio tiempo a ocultar la anotación, llegaste y cometí la tontería, inconscientemente, tal vez quise hacerlo para que sospecharas, no sé, de ocultarte aquel papel debajo de aquella revista. Leíste del revés el número con tu aguda y adiestrada vista de policía…


  —Me puso en guardia tu gesto. Sí, leí el número y lo retuve. Estamos entrenados para eso.


  —Debí pensarlo, pero no lo hice. Más tarde llamé y Faraldo me dijo que fuera. Iba tan preocupada con mis problemas personales que no advertí si me seguías.


  —No te seguí. Estaba esperando algo más allá del camino de entrada, con unos prismáticos. Y en el «Red Chick» había dos agentes nuestros, hombre y mujer, con apariencia de parejita, tomaron algunas fotografías de ti con Faraldo. Así fue como me enteré.


  —Has debido sufrir mucho…


  —Un infierno.


  Por unos instantes, los ojos de la mujer se llenaron con todo el amor y toda la ternura del mundo. Fue una mirada que golpeó el corazón del inspector federal como el puñetazo de un gigante, dejándole sin aliento, lleno de un agobio atroz. Pero pronto aquella expresión desapareció de los ojos de Kate.


  —Ahora lo estoy sufriendo yo. Tal vez eso te sirva de consuelo.


  —No me sirve de nada. ¿Qué te quería Faraldo?


  —Estaba preocupado. Me contó que habían descubierto que habías sido encargado de investigar a Jim. Te puedes imaginar mi sobresalto, por eso aproveché para marcharme en seguida, me di cuenta de que tal vez conocías ya algo de la verdad. Debía afrontar ese riesgo, desde mucho tiempo antes lo tenía decidido, si acusabais a Jim diría que lo hizo por mi culpa, me auto acusaría para protegerlo, admitiría mis amores adúlteros con Faraldo, me presentaría como una ambiciosa sin escrúpulos… lo que fuera, para librar a Jim de lo peor. Qué estúpida novelera, ¿verdad? Y el caso es que todo parece una novela absurda…


  —Fuiste a contárselo a Jim…


  —Sólo le dije lo que ya sabía y no me había advertido por sus propias razones. Cuando al otro día llegaste a casa y nos encontraste en plena juerga era una simple cortina de humo, la habíamos preparado a toda prisa invitando a las tres parejas más frívolas de nuestras amistades del barrio. Y cuando le pedí a Jim que trajera a Dale lo hice para ver de sonsacarte, también porque consideraba a Dale como una buena chica sin mucho trasfondo, algo charlatana y bastante inocua. Luego resultó que te llevó a su casa, y te contó un montón de cosas que yo ni imaginaba sospechara o supiera. ¿No ves cómo es todo de incoherente, de absurdo… y al mismo tiempo de fatalmente entrelazado? Tenías que desenredar tú la madeja, sacar el cubo de basuras y volcarlo, esparciéndolo, para que su fetidez nos envenenara…


  CAPITULO 8


  El inspector jefe miró a Markman con gesto entre sorprendido y receloso.


  —¿Para qué diablos quiere todo eso?


  —Se lo diré más tarde. Ahora recabo la libertad absoluta de acción que exigí al hacerme cargo de este asunto.


  —Escuche, Markman. Ignoro qué se está cociendo en su cerebro, pero no me gusta nada su mirada. Y no me gusta tampoco el cariz que va tomando este asunto. Los Donelli ya están a la defensiva y van a luchar a la desesperada, se han dado cuenta de hacia dónde atacamos, no se dejarán aniquilar así como así. Por lo pronto, están contraatacando. Ha desaparecido la metralleta que utilizó Concini y los agentes de la policía local que ustedes dejaron allí, en el lugar del suceso, afirman no haberla visto nunca.


  —¡Malditos sean…!


  —De acuerdo, lo son. Alguien los ha presionado para que mientan y también alguien se ha ocupado de hacer desaparecer esa metralleta. Acabo de enterarme de que se ha presentado una acusación contra nosotros. Lisa y llanamente, se nos acusa de haber preparado una trampa a unos hombres de los Donelli, para hacerles aparecer como culpables de atentado. El hecho de que no hubiera apenas gente en aquel lugar a aquella hora los favorece. Sin duda ya están averiguando quiénes presenciaron el tiroteo y los presionarán a fondo para que declaren que nadie sino nosotros, disparamos. Usted golpeó al otro coche en la trasera, luego hirió a Concini con su pistola de reglamento, y Taylor lo remató tras haber reventado una rueda del coche a tiros de metralleta. Los abogados de los Donelli van a volver todo el asunto del revés…


  —Por eso quiero esos documentos. Ya le dije que estábamos corriendo los últimos cien metros y quien corra más rápido, ganará esta carrera. Démelos y no me haga preguntas, la única forma de ganar es ir a por todas y le consta. Cuanto menos conozca el asunto, si fallo, menos explicaciones tendrá que dar.


  * * *


  Jim Dull continuaba en la misma habitación donde lo tenían vigilado sus compañeros y no había cambiado en apariencia. Al ver entrar de nuevo a Markman, se levantó y lo afrontó, hosco, nervioso e interrogativo.


  —Ya sé que intentaron matarte…


  —Pero no lo han logrado. Jim, he estado en tu casa y he hablado con Kate. Ahora tengo todos los hilos de la trama y antes de seguir, quiero decirte algo; no te odio, sólo siento una inmensa piedad hacia ti. Tampoco Kate te odia, se está considerando la máxima culpable de todo lo ocurrido. No es así, tú y yo lo sabemos, la culpa hay que repartirla entre los tres y puede que con alguno más, porque este mal viene de demasiado lejos, es como un río de aguas envenenadas por muchos afluentes provienen de manantiales muy alejados entre sí…


  Habló. Habló en voz baja, ronca, clara, dominando con la mirada a su interlocutor, que poco a poco varió de actitud, de expresión, hasta parecer fascinado por lo que escuchaba. Y finalmente, terminó:


  —Ahora tú decides. Te he explicado cuál es la única posibilidad válida; sabes que lo haría personalmente con mucho gusto, pero que haciéndolo yo no sería la solución de nada, antes bien lo empeoraría todo. El único que lo puede arreglar, eres tú. Si tienes suficiente coraje, claro…


  Jim Dull era otro hombre, como si acabaran de inyectarle una dosis muy fuerte de alguna sustancia vitalizadora. Le brillaban los ojos como carbunclos y su palidez tenía en las mejillas puntos de fuego.


  —Gracias por darme esta oportunidad, Vin —dijo con voz ronca, ardiente—. Voy a probaros, a ti y a Kate, que todavía me queda un poco de dignidad. Si es que de veras confías en mí…


  Vincent Markman respiró hondo. Hasta aquel mismo instante no había estado seguro de que tuviera éxito su plan; ahora ya podía cantar victoria.


  —La tengo, Jim. Porque me consta que también la quieres. Ahora, escúchame…


  Treinta minutos más tarde, mientras los periodistas y algún que otro abogado pugnaban, en la fachada principal del edificio y en su interior, por conseguir información o realizar su trabajo ante unos hostiles, silenciosos y correosos agentes federales, Jim Dull salía en uno de los coches del Cuerpo, del garaje interior del edificio, cuidadosamente oculto y portando la cartera que Markman le había dado. En uno de los bolsillos iba una pistola que no era la suya. Y su expresión era extrañamente decidida, aunque pareciera estar mirando hacia dentro de sí mismo.


  En su despacho, Markman solicitó determinada conexión telefónica y habló con voz clara, seca.


  —Flanders, dentro de diez minutos justos, deje suelto a Faraldo… Sí, que se vista esas ropas. Cuando salga, lo siguen y, pase lo que pase, no intervengan hasta que todo haya terminado, es una orden.


  Luego se fue al despacho de su jefe y le contó lo que acababa de hacer. El inspector jefe Jervis lo escuchó atónito.


  —¡Dios! ¿Se da cuenta de todo lo que arriesga, Markman? ¡Usted está loco…!


  —Yo creo que no. He hecho lo único que cabía hacerse en estas circunstancias, lo único que va a cerrar del todo, y para siempre, este sucio asunto, poniéndonos además en condiciones de aniquilar a los Donelli…


  * * *


  Jim Dull atravesó sin dificultades media ciudad en la caliginosa tarde de julio y llegó a su destino. Cuando el coche se detuvo, descendió del mismo sin siquiera despedirse del compañero que le había traído hasta allí y que tenía muy precisas instrucciones. Aquel agente le miró alejarse por la acera solitaria y doblar la esquina con una expresión peculiar porque sabía que estaba viendo cómo un hombre iba, conscientemente, hacia la muerte inevitable.


  Mario Faraldo había pasado cuarenta y ocho horribles horas, estaba moral y físicamente quebrantado. Cuando vio que se le abrían las puertas de su encierro, sólo pensó en que al fin iba a recuperar su libertad y en salir de allí, a toda prisa. En cuanto se viera a seguro, aquel maldito inspector Markman iba a pagárselas todas con creces…


  Se vistió las ropas, vulgares, que le entregaron los dos para él, desconocidos agentes, con manos nerviosas. Resollaba, estaba sucio y sin afeitar, desde luego no se parecía gran cosa al elegante y prepotente individuo bien conocido en la ciudad, más bien semejaba un tipo al que le iban pésimamente las cosas, casi un vagabundo.


  —Largo de aquí, Faraldo. Y si sabe lo que le conviene, se guardará mucho de contar la verdad. Se inventará un cuento aceptable para sus primos y será mejor para usted.


  Se guardó de contestarles. Que esperaran hasta que estuviera a seguro, entonces verían aquellos cerdos del F.B.I. Sobre todo el maldito de Markman…


  En su nerviosa ansiedad de huida, ni se fijó en el hecho de que los agentes no tomaron ninguna medida para impedirle reconocer el lugar donde había estado encerrado:


  Salió de su encierro al destartalado y solitario almacén, miró a todo alrededor temeroso de una trampa mortal, luego fue hacia la puerta que uno de los agentes acababa de abrir, impasible y, sin saberlo, salió a enfrentarse con su destino.


  A aquella hora habían cesado todos los trabajos en aquel sector de la ciudad; talleres, almacenes, estaban cerrados y nadie transitaba por unas calles que batía el feroz sol en declive. No eran calles de viviendas y por lo mismo tampoco cabía la posibilidad de que alguien mirase desde una ventana. Mario Faraldo se alejó aprisa por la acera de sombra, mirando nerviosa y aprensivamente hacia atrás. Pero los dos agentes estaban mirándole alejarse desde la puerta de aquel almacén sin hacer mención de seguirlo…


  No podía ir sino en una dirección porque la calle quedaba cortada en la otra por el alto muro de una fábrica. Y al llegar a la esquina, se fue hacia su derecha porque a la izquierda la calle terminaba en un descampado solitario, por delante iba a permanecer a la vista de los agentes y, además, toda veíase solitaria, sin peatones ni vehículos. Doblando la esquina los perdería de vista, podría correr y alejarse lo bastante, tal vez hallar un taxi o alguien que quisiera llevarlo, gente…


  Mario Faraldo nunca estuvo antes en aquel sector de la ciudad y no se imaginaba estar viviendo los últimos momentos de su vida. Dobló aquella esquina y se lanzó de inmediato a la carrera.


  Habría tal vez avanzado cincuenta metros por la calle solitaria entre una fábrica y naves de almacenes, cuando un hombre emergió ante él del hueco de la puerta de entrada a uno de los almacenes. Un hombre al que Faraldo reconoció en el acto.


  Se paró en seco, con una súbita sensación de pánico agarrotándole los nervios y lastrando sus piernas, al comprender lo que iba a pasar. Le habían preparado una trampa mortal, aquél maldito de Markman…


  Jim Dull le cerraba el paso y avanzó hacia él sin prisas, con la mano derecha metida en el bolsillo de la chaqueta y en la otra una cartera de negocios. Estaba blanco, con la boca apretada, y le ardían los ojos con una expresión magnetizante. Llegó a diez pasos del aterrorizado Faraldo y se paró. Estaban solos en la calle silenciosa y vacía.


  —No lo supe hasta anteanoche, Faraldo. No lo supe antes…


  Fue lo único que dijo, con una voz rasposa como lija. Luego sacó del bolsillo la pistola que empuñaba y disparó casi a bocajarro sobre Mario Faraldo, una, dos, tres veces…


  Faraldo gimió al clavársele los proyectiles en el estómago, el hígado… y el pulmón cuando se encogió instintivamente hacia adelante. Cayó en una pirueta trágica a la sucia acera y se engarabitó como una sabandija descabezada mientras su matador se le aproximaba lentamente. Al fondo, en la esquina, los dos agentes federales habían asomado y esperaban, quietos, sombríos, tensos, el final.


  Jim Dull llegó junto al amante de su esposa y lo miró fijamente por un par de segundos, una mirada terrible. Faraldo aún vivía, se crispaba ambas manos sobre el vientre y el pecho entre jadeos roncos de agonía.


  Arrodillándose, Jim Dull sacó un pañuelo, limpió el asa del maletín y luego se la puso en una mano, la izquierda, a su víctima, cerrándole los dedos. Después se enderezó, retrocedió un paso y le apuntó a la cabeza.


  —Al infierno, Faraldo. Los dos.


  Primero le pegó un tiro entre los ojos. Luego, con movimientos de autómata se metió el humeante cañón de la pistola en la boca, lo mordió y apretó el gatillo por última vez.


  Entonces los agentes federales corrieron a toda prisa hacia allí, mientras por el otro lado de la calle aparecía el coche en que Jim Dull viniera a poner un broche de sangre, venganza y expiación a su existencia.


  El F.B.I. acababa de ahorrarse la ingrata tarea de procesar, juzgar y condenar a uno de sus agentes, convicto de soborno y traición.


  * * *


  Todo había terminado. Los periódicos traían en primera página con grandes titulares y fotografías de choque, toda la historia, al menos la versión dada por las autoridades y lo averiguado por los diligentes y hábiles periodistas, también las emisoras de radio y televisión. Había una verdadera conmoción en la ciudad…


  Pero aquí, en esta pequeña y no demasiado confortable habitación del sexto piso de un edificio de oficinas, sólo había silencio. Silencio y dos personas enfrentadas a una última penosa decisión.


  Kate vestía un sencillo conjunto de calle que afinaba su belleza, ahora dramática. Estaba sentada en una butaca de cuero y fumaba despacio, sin mirar a Vincent Markman, el cual, en cambio, no le quitaba ojo. Él casi acababa de llegar, ella estaba allí desde hacía horas, luego de ser hábilmente escamoteada por los federales a los periodistas.


  —Todo está arreglado, nadie va a imaginarse que estás aquí y a la primera oportunidad se te trasladará a otro alojamiento más cómodo. Oficialmente estás bajo arresto e incomunicada, sufriendo interrogatorios, aunque no se ha presentado ninguna acusación concreta contra ti. Mañana diremos que no la hay y que, a tu petición, se te ha trasladado a un lugar donde puedas permanecer en paz hasta tanto seas llamada a comparecer en juicio.


  —Sabes que ya todo me da lo mismo.


  —A mí, no. Y tampoco al F.B.I.


  —Enviaste adrede a Jim a morir…


  —Le expuse claramente la situación y él mismo lo entendió. Aún era un agente federal, además, te amaba. Supo que el único modo de sacarte de esto consistía en acabar con Faraldo, para que no pudiera contar nunca vuestras relaciones, y después pegarse un tiro.


  —Es horrible…


  —Era inevitable. Estábamos encerrados en un círculo de hierro que sólo con sangre se podía romper. Jim cometió traición, percibió sobornos, tenía que pagar por ello. Tú y yo sabemos que somos tan culpables como él, pero contar toda la historia a los periódicos sólo iba a beneficiar a los Donelli. Así, ellos van a pagar también.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Ya está pasando. Tu marido sabía dónde estaba Faraldo escondido y por qué se había ocultado, nos ofreció conseguimos pruebas de la conexión de los Donelli con una serie de asuntos criminales a cambio de lenidad en el castigo por su traición y aceptamos el trato sin imaginarnos cuáles eran sus propósitos verdaderos. Buscó a Faraldo, lo convenció para que lo acompañase, le pegó cuatro tiros y luego se suicidó. Nosotros estábamos cerca, listos para intervenir, pero no llegamos a tiempo de impedirlo. Sí hemos podido apoderarnos de la cartera de mano de Faraldo y los documentos comprometedores que contenía.


  —¿Crees que vais a poder engañar a la prensa, a los abogados de los Donelli? Investigarán, averiguarán…


  —Averiguarán que Faraldo te forzó a ser su amante bajo la amenaza de hacer asesinar a tu marido y contándote que estaba traicionándonos, que callaste y te sacrificaste por tu esposo. Averiguarán que los Donelli habían prevenido a Faraldo que no te molestara, precisamente porque Jim les avisó lo que haría si continuaba importunándole. Tu marido escribió de su puño y letra una declaración muy completa, firmándola, y la llevaba consigo al suicidarse. Faraldo no había hecho caso, tú terminaste contándole a tu marido lo que sucedía, Jim cumplió su amenaza, Faraldo se enteró, asustóse de las posibles consecuencias y decidió esconderse, llevándose de paso documentos que consideraba útiles para protegerle contra las iras de sus primos. Hubo unos tratos, los Donelli decidieron quitarme de en medio para que no llegara antes que ellos a su primo, pero fracasaron. Ahora tanto Jim como Faraldo están muertos, esos documentos bastan y sobran para llevar a presidio a los Donelli y a un montón de sus compinches, destrozando su organización. Ni sus abogados, ni los periodistas, ni nadie, pueden llegar a imaginarse la verdad, ésa que sólo conocemos ahora tú y yo. Mis jefes, nuestro Cuerpo, van a respaldarme a todo evento por toda una serie de razones. Hay, habrá, una gran polvareda de escándalo, pero estarás plenamente protegida, te convertirás en una víctima y tendrás las simpatías de la opinión pública. Por lo que a mí toca, no me preocupo, he arreglado de tal modo las cosas que sólo voy a ser un duro y eficiente policía tal vez algo heterodoxo en sus métodos, pero que ha sabido cumplir con su deber por encima de toda consideración personal. Entiéndelo, hay demasiado en juego; tanto tú como yo hemos dejado de ser importantes, otros muchos más poderosos están cayendo o caerán antes de que termine este asunto y luego se echará toda la tierra posible sobre el mismo. Ya nadie, ni los Donelli, ni el F.B.I. ni abogados, ni periodistas… nadie puede torcer el curso de los acontecimientos, porque lo he impedido, y Jim conmigo.


  Volvieron a quedar en silencio. Lo rompió con una lenta pregunta la mujer.


  —¿Y ahora, qué?


  —Ya te lo he dicho. Cuando todo se aplaque… bueno, creo que deberías volverte a Europa. Tengo entendido que allí pueden ser las cosas diferentes y sólo tienes veinticinco años.


  La mirada de Kate se le clavó, honda, amarga, dramática.


  —Soy muy vieja, Vin, y estoy destruida. Me pesan en la conciencia demasiadas cosas abrumadoras que no sé si podré soportar por mucho tiempo.


  —Tendrás que hacerlo. Jim hizo lo que hizo para salvarte. Y… bueno, creo que podré encontrar algún trabajo allá en Europa.


  —¡Vin!


  Todo lo que iba en aquella exclamación, la súbita tirantez de la mujer, provocó una amarga alegría, una felicidad sangrante, al inspector Markman.


  —Hay cosas que no se pueden evitar, Kate, tú lo sabes. Y yo he de amarte siempre con toda mi alma, a pesar de todo. En cuanto esto se aplaque, entregaré mi dimisión y me reuniré contigo. Tal vez en Europa logremos encontrar la paz y esa felicidad que por unas u otras razones aquí no supimos atrapar a tiempo.


  —No podrá ser. Todo lo ocurrido, lo que sabes…


  —Sólo sé que te quiero. Y que me quieres. Y que somos humanos, y que Dios perdona a quienes nunca tuvieron la intención de causar daño a sus seres queridos. No quiero saber más, Kate, tú tampoco debes pensar otra cosa. Y ahora… bueno, debo dejarte. No vamos a poder entrevistarnos en algún tiempo a solas y creo que será bueno para los dos. Nos hace falta tiempo, serenarnos, habituarnos… Te daría un beso, Kate, pero tengo miedo. Sé que lo entiendes.


  Ella estaba renaciendo lentamente sobre sus cenizas. Asintió con una luz nueva en la mirada.


  —Sí, Vin, te entiendo. Al fin te conozco y te comprendo… y tengo unas ganas locas de llorar. Pero prefiero esperar a que te marches, porque voy a ponerme horrorosa… Vete. Vin, vete ya…


  Vincent Markman, inspector de federales, obedeció a la quebradiza voz de la mujer que amaba. Y mientras descendía despacio las escaleras del solitario edificio, hacia la calle envuelta en la calma caliginosa de la madrugada, pensó, con amarga felicidad, en cuan distintas suelen ser las cosas de lo que parecen a los ojos profanos; en cuan extraños, tortuosos, absurdos en apariencia, caminos sigue la vida de los hombres y de las mujeres, qué increíble amasijo de errores, desatinos, fracasos, falsedades, esperanzas, sueños, casualidades, equívocos… conforman, a fin de cuentas, el cañamazo de un destino humano.


  Por suerte para él, y para Kate, ellos aún estaban a tiempo de rectificar. Y les había costado demasiado cara la lección para volver a repetir los viejos fallos. Ahora ambos tenían los ojos muy abiertos y una meta muy clara que alcanzar.


  FIN
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