
  [image: cover]


  [image: img1.jpg]


  


  


  


  


  La vida


  a una carta


  


  


  


  


  


  


  Jeff Baker


  


  


  Ediciones Iberoamericanas, S. A.


  Oñate, 15 - Madrid-20


  


  


  


  


  


  Es propiedad


  COLECCION FUROR


  Nombre registrado


  


  


  


  


  


  


  


  Portada: A. García


  © Ediciones Iberoamericanas, S.A.


  Número de Registro: 6.617-72


  Depósito Legal: M. 19.062-1972


  Impreso en España


  Printed in Spain


  Gráficas Carasa


  José Bielsa, 6. Madrid-26


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Cuando hubo vadeado el río, Slim se encontró ante una ladera empinada cubierta de espeso bosque. La arboleda se extendía muchas millas, al Norte y al Sur, siguiendo la sinuosa línea de agua, y Slim movió la cabeza. Nada temía entonces, y, por ello, dudaba en adentrarse en aquella espesura que comenzaba a acusar las sombras violetas del ocaso.


  Bajo sus piernas largas y nervudas, Slim sintió la agitada respiración de su caballo. El animal había cumplido bien desde que su dueño le había instado a salvar la larga distancia que había desde las montañas hasta el pequeño poblado ganadero, el cual quedaba ahora al otro lado del bosque.


  Slim consideró que no debía obligar al caballo a un rodeo de muchas millas cuando sólo dos bastarían para atravesar la arboleda y hallarse en el poblado.


  Desde el mismo vado, una senda estrecha serpenteaba por la ladera de un buen trecho, hasta que, súbitamente, formaba un recodo y desaparecía entre los árboles. Slim dejó caer las riendas sobre el arzón de la silla y presionó un poco sus rodillas sobre el cuerpo del animal.


  Slim se echó el blanco sombrero a la nuca y empezó a hacer un cigarrillo. Era un hombre libre; un hombre que sólo dejaba a su espalda un montón de recuerdos, buenos y malos. Tal vez, más malos que buenos.


  Encendió el cigarrillo y aspiró el humo con fruición. Alzó los hombros con displicencia. No valía la pena pensar en el pasado. La guerra civil quedaba ya a dos años de distancia. A tres, el hambre, las penalidades y malos tratos de la prisión sudista. A diez, la terrible hecatombe del incendio de la granja en el que perdieron la vida sus padres y sus tres hermanos, menores que él...


  El cigarrillo se había apagado y al meter la mano derecha en el bolsillo superior de la camisa, en busca de las cerillas, sus dedos tropezaron con un paquete rectangular y duro. Era un mazo de naipes, no muy usado, y su contacto le trajo otros recuerdos. En la prisión sudista hubo tiempo para todo: para trabajar como una bestia, para recibir palos como un animal y... para jugar al póker poniendo como único y valioso resto la bazofia y el pan negro que les daban como alimento.


  Sólo se quedó, sin él escasos días. Luego, la tremenda necesidad aguzó su ingenio y templó sus nervios. Se convirtió en un ser hermético y las emociones siguieron rugiendo en su interior, pero sin salir a la superficie. Lo cual era esencial en el juego; lo mismo cuando se tenía buenas cartas que cuando se iba de «farol»...


  Las patas del caballo resonaron sobre la tierra dura y seca de otro calvero. El ruido cortó las reflexiones de Slim. El ruido y algo más, que lo enervó, de pronto. No había causa aparente. Es decir, sí, ya que el animal había atiesado las orejas.


  Hombre y bestia se hallaban entonces en la mitad justamente del claro. Y en tal momento fue cuando un hombre salió de los árboles, frente a Slim. Era un vaquero huesudo, cargado de espaldas y paticurvo. Su rostro era un ángulo negro bajo la ancha ala de un sombrero tejano. Sus manos sostenían un rifle y el cañón miraba al pecho de Slim con amenaza siniestra.


  Slim consideró la cuestión durante un breve instante. Luego, detuvo el caballo y procuró que sus manos quedaran bien separadas de sus revólveres para que no hubiera duda de sus intenciones pacíficas.


  —¿Adónde va, forastero?


  —Creo que hay un poblado al otro lado del bosque... Voy allí en busca de comida y descanso.


  —¿De dónde viene?


  —Pregunta usted demasiado, amigo.


  —Eso cree, ¿eh? Entonces será mejor que le diga que estamos buscando al asesino del hijo de nuestro patrón. Todo lo que sabemos es que «alguien» le disparó por la espalda. ¿Entiende, forastero? «Alguien.» Usted, por ejemplo.


  —¡No diga tonterías! A poco que piense se dará cuenta de que no iba yo a ser tan idiota para dejarme cazar tan tontamente...


  —Tal vez. Pero a veces, los hombres cometen errores.


  —Está bien—cortó Slim, irritado—. Lléveme a presencia del «sheriff» y verá qué pronto queda aclarado todo.


  —¿El «sheriff»?—rió el otro, entre divertido y maligno—. ¡El no tiene vela en este entierro! El encargado de hacer justicia es nuestro patrón. Y puedo asegurarle que él no va a tragarse los cuentos que usted invente.


  Jim comenzaba a sentir inquietud. Notaba que aquel hombre se proponía algo deliberado, aunque de significación desconocida para él.


  —Veremos si me cree o no. Lléveme hasta él.


  —¿Cree que lo va a convencer, forastero? El ha jurado colgar al asesino de su hijo. Ahora, hagamos dos suposiciones. Primera: que usted no sea el asesino. Segunda: que éste haya podido escapar del cerco que le hemos tendido cuarenta hombres.


  El razonamiento dejó a Slim anonadado. Y más que aquella lógica convencional, la certeza de que aquel vaquero paticurvo hacía esfuerzos, claros y deliberados, para que él comprendiera la verdadera situación crítica en que se hallaba. ¿Con qué objeto? ¿Acaso con el propósito de provocar su rebeldía? El razonamiento lo dejó frío. Comprendió que atravesaba una situación delicada. Había que emplear bien la cabeza, y la primera medida fue mantenerse inmóvil para no dar al otro ocasión a que apretara el gatillo.


  —No he cometido ese crimen. Así es que déjese de suposiciones y lléveme hasta donde esté su patrón.


  —¡Caramba!—simuló sorprenderse el otro—. Tiene usted mucha prisa en que le pongan el lazo, ¿eh?


  Slim forzó su mente en busca de una solución.


  —¿Cuál es su juego, vaquero?


  —Seguro que usted se lo imagina, forastero —respondió el otro con regocijo maligno.


  —Sí; creo que sí—admitió Slim. Estaba tenso, buscando una oportunidad, un descuido mínimo de su enemigo—. ¿Cuánto importa el premio ofrecido?


  —¡Vaya! Es usted listo, caramba. Bien, son mil dólares, muerto. El doble, vivo—hizo un gesto displicente—. Pero yo me conformaría con los mil, ¿sabe? Son muy seguros...—su voz se tornó cruel en su misma burla sangrienta—. Y usted es seguro que preferirá mejor un balazo que el roce de la cuerda en el cuello...


  Slim no contestó. Había comprendido que era inútil quitar a aquel hombre su idea homicida de la cabeza.


  —Bueno; baje del caballo, forastero.


  Slim sintió que su corazón comenzaba a latir con más fuerza. Aquello era un signo de debilidad, una grieta en la armadura asesina del hombre que le amenazaba. Claro que el final iba a ser el mismo, dado que el «cow-boy» estaba firmemente decidido a matarlo. Pero, acaso, en lo más recóndito de su conciencia había surgido la exigencia de una justificación para su acto. Tal vez, la esperanza de que Slim intentaría ejecutar un último y desesperado esfuerzo para salvar la vida, aprovechando el movimiento de descenso ordenado.


  Cuando Slim se inclinó un poco hacia adelante y comenzó a sacar el pie derecho del estribo, ya había decidido su plan: no dejarse matar como un cordero. Lentamente se fue inclinando más, y a la izquierda, mientras levantaba pausadamente el pie derecho sobre la silla. Era un gesto calculado al milímetro, pues de él dependía que se salvara.


  Se disponía a saltar cuando una voz sonó entre los árboles.


  —¡Bone! ¿Qué ocurre?


  Slim pudo ver que el vaquero paticurvo sufría un estremecimiento de rabia colérica. Fue un momento angustioso, horrible. Durante él contempló fascinado el negro agujero del rifle por el cual esperaba ver salir la ráfaga ígnea que acabaría con su existencia. Luego, aunque el rifle siguió apuntándole, Slim comprendió que, de momento, no debería temer nada. La voz de Bone respondió al otro, ocultando difícilmente su hondo y rabioso despecho:


  —Cacé a este forastero.


  El otro vaquero llegó junto a Bone. Traía también un rifle y miró a Slim.


  —¿Será él?


  Bone se encogió de hombros.


  —El dice que no, claro... Y tú, ¿has visto algo?


  —Nada, ni rastro. Hace poco he visto a Russell, Warland, Shelby y Big Jack. Iban hacia el claro y tampoco han tenido suerte... Tal vez, los del Sur...—hizo una pausa, luego—: Bueno, vamos para allá antes de que la noche nos haga tropezar con todas las raíces del bosque.


  Bone se dirigió a Slim:


  —Baje del caballo de una vez.


  Slim obedeció con rapidez. Bone le apoyó el cañón del arma en el estómago y el otro vaquero le quitó los dos revólveres. Luego, lo cacheó concienzudamente.


  —Lleva tú el caballo, Burdett—sugirió Bone. Se apartó unos pasos y ordenó a Slim—: Siga delante de mí y cuidado con hacer tonterías.


  Slim obedeció. Pero apenas dio unos pasos, el paticurvo levantó el cañón del rifle y le golpeó en la cabeza. Y Slim cayó, inerte.


  —¿Por qué has hecho eso, Bone? — inquirió Burdett, asombrado.


  —Irá mejor así, ¿no crees? Anda, ayúdame a subirlo a la silla.


  Burdett movió la cabeza desaprobadoramente.


  —Has obrado mal, muchacho. Si este hombre resulta inocente, será capaz de buscarte las cosquillas...


  Bone quedó pensativo contemplando al caído.


  De pronto, alzó la cabeza y miró a su compañero.


  —Déjame sus armas.


  —¿Qué diablos vas a hacer ahora?—se resistió el otro, intrigado.


  —Dámelas, hombre. Quiero hacer una comprobación tan sólo.


  Burdett se las entregó con desgana.


  —No compliques más las cosas, muchacho...


  Bone no le hizo caso. Examinó los dos tambores. Luego devolvió las armas a su compañero, mientras su rostro se distendía en una maligna satisfacción.


  —Hay un cartucho vacío en el segundo... Un disparo reciente, creo yo... De otra suerte, ya lo habría sustituido, ¿no te parece?


  —Bueno... no es una razón de mucho peso...


  —Eres duro de mollera, Burdett. Si es una razón de mucho peso, o no, lo veremos en seguida. ¿No has pensado que, tal vez, sea éste el único hombre que capturemos? Si es así, le será difícil salvar el cuello... aunque sea inocente. En tal caso, nosotros haríamos el idiota si no nos decidimos a sacar tajada de este guisado. Sólo tendremos que hacer al patrón algunas insinuaciones...


  Burdett no quería comprometerse. Movió la cabeza dubitativamente y, al final, no halló mejor modo de evadirse del compromiso que decir con apremio:


  —¡Vámonos ya! Se hace tarde, Bone...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Bone comenzó a andar en dirección Oeste. Detrás de él iba Burdett, llevando al caballo de Slim de las bridas. El dueño del animal iba boca abajo, atravesado en la silla.


  Siguieron la senda durante un cuarto de milla, siempre en silencio. Bone contenía a duras penas su despecho; Burdett deseaba que su compañero no le forzara a dar una negativa más rotunda a la proposición. Abandonaron la senda y tomaron dirección Sur. Poco después Bone emitió un silbido agudo y prolongado. Y cuando obtuvo contestación, su paso se hizo más rápido. Llegaron, finalmente, a un espacioso claro. En el centro del mismo, una hoguera estiraba sus llamas, sin humo, al cielo abierto y profundamente azul ya.


  Alrededor de la hoguera había más de treinta hombres, de pie, en silencio, excepto tres que permanecían en cuclillas rodeando a otro, sentado y maniatado.


  Hubo un pequeño murmullo cuando la comitiva llegó junto a la lumbre. Un hombre fuerte, erguido, pese a la avanzada edad que denunciaban sus blancos cabellos y su rostro cuarteado de profundas arrugas, se acercó a los recién llegados.


  —¿Qué hay, Bone?—inquirió con voz grave.


  —Cacé a este forastero—repuso el aludido, señalando a Slim, que colgaba en la silla.


  —¿Se resistió?


  Bone titubeó. Miró de soslayo a Burdett, que estaba a su lado, y respondió de mala gana:


  —No, patrón... Lo «dormí» un rato... para más seguridad.


  —No debiste haberlo hecho, Bone. Ya advertí que sólo se usara la fuerza en caso de extrema necesidad. ¿Por qué has desobedecido?


  —Verá, patrón... Sospeché de él, a pesar de todo, y no quise exponerme a que me jugara una «faena»...


  —¿No estaba Burdett contigo?


  —El llegó... después—mintió el vaquero con aplomo. Vio el gesto que hacía su compañero y añadió rápidamente—: Sí, patrón, mis sospechas no carecían de fundamento. En uno de los revólveres de este hombre falta una bala... Puede usted comprobarlo.


  Los ojos del ganadero brillaron con reflejo acerado e implacable. En silencio, extendió su mano derecha y Burdett depositó en ella las armas de Slim. El anciano las examinó cuidadosamente, deteniéndose especialmente en la que le faltaba la bala.


  Toda la atención de los «cow-boys» estaba concentrada en el grupo que formaban el jefe, Bone y Burdett y aquel caballo que tenía en la silla un cuerpo humano desvanecido.


  El anciano levantó los ojos del revólver y los clavó en su empleado.


  —¿Interrogaste a este forastero, Bone?


  —Quise hacerlo, patrón. Pero se negó. Le pregunté de dónde venía y me contestó que yo preguntaba demasiado.


  —Está bien. Hazlo volver en sí cuanto antes.


  —Sí, patrón.


  Burdett quiso ayudar a Bone a bajar el cuerpo de Slim de la montura, pero el vaquero lo detuvo con un gesto y se dirigió a otro compañero.


  —Tú, Randolph, ¿tienes agua?


  —Claro, muchacho.


  —Pues tráela. Vamos a despertar a este mozo.


  Bajaron a Slim del caballo mientras los demás hombres se desplazaron hacia el otro lado de la hoguera siguiendo órdenes del anciano ganadero.


  Randolph echó agua en el rostro del Slim y comenzó a darle golpes suaves en ambas mejillas. Bone se inclinó confidencialmente sobre su camarada.


  —¡Eh, Randolph! ¿Quién es ese tipo que está atado?


  —Lo «cazamos» Mayer y yo cuando alcanzaba el lindero sur del bosque. Se resistió como un tigre. No puedes imaginarte la fuerza que tiene a pesar de ser tan pequeño y desmedrado...


  —¿Fue él el que mató al hijo del patrón?


  —Bueno... él dice que no... Pero creo que no hay duda. Le faltan dos balas a su revólver... Se contradice a cada momento... Ha sido visto en el poblado, estos días pasados, por dos compañeros nuestros... En fin, que...


  Bone sintió que la esperanza le renacía, pujante.


  —Todo eso no dice nada en concreto—señaló a Slim, que ya comenzaba a dar señales de vida—. Este también está casi en las mismas condiciones...


  —Opino que no—opuso Randolph, mientras golpeaba con más fuerza las mejillas de Slim—. Cuando veas al otro de cerca te darás cuenta de la diferencia que hay entre ambos... Este va bien vestido, en tanto que el otro es un pordiosero. Un tipo de esos que lo mismo roban una gallina que alquila su revólver para eliminar fríamente a cualquiera.


  Slim se quejó débilmente y quiso incorporarse. Lo logró, ayudado por Randolph, mientras Bone se retiraba unos pasos y lo cubría con el revólver.


  Todavía medio atontado, Slim dio unos pasos inciertos. La voz de Bone lo despabiló por completo.


  —¡Vamos, forastero!


  Slim miró a Randolph atentamente, extrañado; luego, a la hoguera y al compacto grupo de hombres que había al otro lado, quietos, expectantes. Finalmente posó sus ojos en Bone. Este pudo ver, claramente, la amenaza que latía en ellos. Y las palabras de Slim lo confirmaron:


  —Le pasaré la cuenta por esto, Bone. Téngalo por seguro.


  Procuraré que me espere mucho tiempo en el infierno—fue la réplica burlona del vaquero.


  —Traed a ese hombre aquí—ordenó el ganadero.


  Slim ignoró a los vaqueros que tenía a su lado, vigilantes y desconfiados, y con paso resuelto rodeó la hoguera y se detuvo ante el jefe de aquellos hombres. Bone y Randolph quedaron detrás del joven.


  Slim estudió con rapidez al hombre que presidía aquel tribunal. Luego, miró al otro reo, custodiado por tres hombres. El hombrecillo estaba lívido y se estremecía continuamente con violentos espasmos. Presentaba un aspecto lastimoso a causa de su ropa sucia y desgarrada por la lucha que había sostenido con sus aprehensores.


  —Forastero—comenzó el anciano—, quiero que se dé usted cuenta de que su situación es muy delicada. Esta mañana, al amanecer, un desconocido mató a mi hijo John, de un tiro en la espalda. Teníamos la certeza de que el asesino estaba oculto en este bosque, y, por tanto, sabíamos que una búsqueda concienzuda lo haría caer en nuestras manos.


  Hizo una pausa breve.


  —Lo que no podíamos imaginar era que hallaríamos a dos hombres que resultan igualmente sospechosos. Bien, deseo que pueda justificar su presencia por estas tierras. Conteste a mis preguntas. Será la única forma de que, si es inocente, salve la vida.


  —Por lo visto ahorcarán al que consideren culpable—observó Slim, sarcástico.


  —Desde luego.


  —¿Y por qué no dejan este asunto en manos del «sheriff», para que sea la Ley la que juzgue?


  El ranchero se agitó, irritado.


  —En este caso, la Ley soy yo. Métase esto en la cabeza, forastero.


  Slim comprendió la terrible verdad y, resignado, alzó los hombros.


  —Está bien. Pregunte.


  —¿De dónde viene?


  —De las montañas. Hace varios días que llevo viajando por ellas.


  —¿Adónde va?


  —Por ahí. Sin rumbo fijo. Vi el poblado esta mañana, cuando alcancé la última cumbre, y pensé que me vendría bien un descanso en una cama y una comida decente.


  Estaba seguro de que sus palabras no habían convencido al «tribunal». Lo notó en las miradas burlonas de los vaqueros y el reflejo implacable que había aparecido en las pupilas aceradas del ganadero. Y comenzó a sentir inquietud.


  —Ha hecho usted un viaje muy largo desde esta mañana, forastero. ¿Ha hallado por el camino a alguien, alguna persona que pudiera justificar su presencia esta mañana lejos de este lugar?


  —Pues, no...


  Hubo un murmullo en la concurrencia.


  —En uno de sus revólveres falta una bala. El casquillo vacío está aún en el tambor. ¿Cuándo hizo ese disparo?


  —Hoy. Hacia el mediodía. Tiré contra una liebre, pero fallé.


  —¿Espera que nos creamos eso, forastero?


  —No.


  La sorprendente respuesta volvió a levantar murmullos. El rostro del ganadero se endureció.


  —Usted duda de nuestros propósitos honrados de hacer justicia, ¿no es eso?


  —Naturalmente. Este asunto se está llevando con parcialidad. Ni usted ni ninguno de sus vaqueros está en condiciones de juzgar a unos hombres sospechosos de asesinato. Para llegar a la verdad deberían hacer una larga serie de comprobaciones. Y no lo harán, porque tienen prisa en colgar a un «culpable», esta misma noche.


  El ganadero hizo un gesto maligno.


  —Sabe usted mucho, forastero... Por aquí siempre hemos desconfiado de los hombres que tienen demasiada labia. Casi siempre resultan ser abogados sin escrúpulos, comerciantes sin conciencia, usureros o tahúres fulleros. ¿A qué grupo pertenece usted, forastero?


  —Prefiero que me clasifique usted.


  Bone dio un paso hacia Slim, con ánimo de castigar su insolencia, pero su amo lo contuvo con un gesto.


  —Déjalo, muchacho. Dime, Bone, ¿registraste a este hombre?


  —Sí, patrón—sacó unos billetes, ocho dólares, en total y una baraja—. ¡Sólo tenía esto!


  Hubo sonrisas malignas y miradas aviesas o de desprecio en la concurrencia. Los ojos del ganadero brillaron duramente.


  —¡Un tahúr!—murmuró, desdeñoso.


  —Eso no tiene que ver nada con este «juicio» —replicó Slim, pálido de ira.


  Súbitamente, el ganadero se enfureció.


  —Uno de vosotros es el asesino de mi hijo. Los dos resultáis sospechosos, pero yo quedaré satisfecho con que uno sea colgado del cuello.


  —¿Y por qué no los dos, patrón?—opinó Bone—. Así no habrá dudas.


  —¡Cállate, Bone! Si colgáramos a los dos habría un crimen sobre mi conciencia. Lo echaremos a suerte.


  Slim sintió que se le encogía el corazón. Aquel fallo era algo brutal, inhumano, propio de una mentalidad salvaje y despiadada. Tensó los músculos, presto a luchar contra aquellas fieras primitivas.


  El otro reo gimió lastimeramente.


  —¡Soy inocente, señor! ¡Lo juro! ¡El culpable es él! ¡Es él!


  —¡Calla, sabandija!—ordenó el ganadero, con severidad. Sacó una moneda y la apretó con fuerza. Miró a Slim—: Pida, forastero.


  Slim negó con suavidad. Había llegado a la fatal conclusión de que se hallaba en un trance definitivo del que sólo podría salvarle la suerte. Pero no la suerte que ofrecía el otro, sino la que él había escogido como medio de vida desde unos meses atrás: las cartas. Tenía que confiarse a ellas; con ellas jugaría la baza más importante de su carrera. Era, además, lógico que pensara así. ¿Qué otra cosa se le podía exigir a un tahúr?


  —Levantaremos dos cartas. El que saque la mayor, quedará libre.


  —Sus cartas estarán marcadas, claro—observó el ganadero, incisivo.


  —No. Pero seguro que alguno de sus hombres tendrá una baraja...


  Uno de los vaqueros sacó una de un bolsillo con rapidez.


  —Aquí está, patrón.


  El ganadero la tomó y se volvió al otro preso.


  —Y usted, ¿qué dice?


  —Yo... yo... ¡Yo soy inocente, señor! Si... si saco la carta más baja me ahorcarán, y yo no he matado a su hijo. ¡Lo juro!


  El anciano lo miró con desprecio. Y, de pronto, comenzó a barajar los naipes con rapidez. Cuando terminó extendió la mano hacia uno de sus hombres.


  —Corta, Duff.


  El vaquero lo hizo con bastante torpeza y una carta cayó al suelo y quedó en él boca arriba: el as de corazones. Slim contuvo un movimiento de alegría. ¡Con aquella carta él había formado muchas veces sus famosos póker! Era una buena señal.


  Duff quiso cogerla, pero el anciano se lo impidió.


  —Déjala.


  Ahora se había vuelto a Slim y le mostraba el mazo de cartas en la palma de la mano derecha.


  —Vamos.


  El momento crítico había llegado. Slim permaneció rígido unos instantes. Luego posó sus dedos largos y sensibles sobre la baraja. Levantó un grupo de naipes y los devolvió. Un murmullo se levantó en la concurrencia. Bone y Burdett apoyaron los cañones de los revólveres en los riñones del joven.


  ¡La carta era el cinco de tréboles!


  Slim sintió el sudor correrle por la espalda. Vio en todas las miradas la seguridad de que estaba condenado, ya que el otro reo tenía probabilidades de sacar una carta más alta. Slim las escalonó mentalmente: seis, siete, ocho, nueve, diez, sota, dama, rey, as... Cualquiera de ellas sería su muerte.


  Escalonó hacia abajo: cuatro, tres, dos... ¡Tres contra nueve! Acaso un empate lo salvara aún...


  El otro condenado parecía haber hecho la misma cuenta que Slim y que todos. Respiraba afanosamente y en sus ojos febriles brillaba la esperanza.


  La expectación era inmensa entre los asistentes a aquel duelo en el que uno de los dos condenados salvaría su vida. Cuando el hombrecillo se adelantó tembloroso y posó sus dedos sobre el resto de los naipes, todos los presentes se inclinaron como un solo hombre, ávidos, expectantes.


  El hombrecillo levantó un grupo de naipes de un golpe. Y un «¡Oh!» de asombro resonó en el bosque. El condenado lanzó un gemido y se tambaleó. Su mano diestra mostraba ¡el tres de diamantes!


  De pronto, el condenado lanzó un alarido de espanto. Cerró la mano convulsivamente y los cartones crujieron.


  —¡No!


  Intentó huir. Pero cuatro hombres se le echaron encima aplastándolo con su peso. Aun así, pataleó, aulló, suplicó, maldijo. Pero fue inútil. En seguida quedó reducido a la impotencia.


  El ganadero hizo un gesto cansado.


  —Acabad pronto, muchachos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Slim tomó los revólveres que le entregaba el anciano ganadero.


  En el extremo este del claro se oía el duro forcejeo de los vaqueros para colgar al condenado, y los gritos de espanto del hombre llenaban la noche.


  Slim tomó las riendas de su caballo, metió el pie izquierdo en el estribo y se izó limpiamente a la silla. Dirigió a Bone una mirada larga y rencorosa y observó que el vaquero le correspondía de la misma manera. El anciano se dio cuenta de la animadversión que corroía a ambos hombres y le dio una interpretación equivocada. Por eso se acercó al animal y posó su mano sobre la pierna izquierda de Slim.


  —Escuche, forastero: no debe guardar rencor a este hombre; cumplía órdenes mías—sonrió, algo avergonzado—. En cuanto a mí... Bien, espero que comprenderá mi actitud...


  —No va a ser tan fácil—respondió Slim con brutal franqueza. Se interrumpió cuando del lugar de la ejecución llegó un alarido que, de pronto, quedó cortado en un gorgojeo escalofriante. Slim movió la cabeza con energía y sus ojos brillaron—. Piense que yo no he quedado libre por mi inocencia sino por mi suerte.


  —¡Cuidado, patrón!—advirtió Bone con maligna intención—. Este hombre nos creará complicaciones.


  El ranchero titubeó y Slim entonces posó su diestra sobre la culata del revólver. Sus ojos miraron con fijeza al viejo, atento a cualquier gesto sospechoso. Pero el anciano pareció desdeñar el aviso de su empleado. Su mano apretó el muslo de Slim. Miraba al joven aunque sus palabras iban dirigidas al vaquero:


  —Exageras, Bone. Este forastero descansará esta noche en el poblado y mañana continuará su camino. ¿Por qué va a insistir sobre un asunto que ya ha quedado liquidado?


  Slim entendió la velada amenaza de aquellas palabras. Comprendió también que aún su situación no era muy segura allí en el bosque.


  El fracaso encorajinó a Bone. Además, comenzaba a temer a Slim.


  —Hágame caso, patrón...


  Se interrumpió al ver que Slim, con un rápido movimiento, había extraído el revólver y le apuntaba al rostro.


  —Una palabra más, Bone, y le vuelo la cabeza.


  Hubo un movimiento agresivo de los vaqueros y comenzaron a rodear a Slim. Pero éste encañonó entonces al anciano ganadero y advirtió con voz fría, incisiva:


  —Está bien, muchachos: mi vida por la de vuestro amo—se dirigió al viejo—. Bueno, usted juega, amigo.


  El odio brillaba en las pupilas de aquel hombre omnipotente y tiránico. Aquella situación lo humillaba en grado sumo.


  —Quietos, muchachos—ordenó con energía. Sus ojos tuvieron un reflejo implacable cuando los volvió a Slim—. Puede irse tranquilo; ninguno de mis hombres le molestará «esta noche». Entiende eso, ¿verdad?


  —Seguro. Pero oiga esto: será mejor que tampoco lo hagan mañana, u otro día cualquiera.


  Slim hizo recular al caballo para no perder de vista al grupo de hombres, mientras mantenía en su mano el arma amartillada. Ninguno de ellos hizo gesto de amenaza. Entonces, Slim atravesó el claro en dirección Oeste y pronto se halló en la espesura negra del bosque. Detuvo el caballo y quedó un rato escuchando. No estaba muy seguro de que el ganadero mantuviera su promesa.


  Sin embargo, no lo persiguieron. Oyó la voz grave y autoritaria del anciano dar la orden de marchar a la hacienda y, entonces Slim obligó al caballo a caminar todo lo de prisa que le permitían los espesos y corpulentos árboles y la oscuridad.


  Un cuarto de hora después, los claros se hicieron más frecuentes, anunciando la proximidad del lindero oeste de la selva y, en seguida, se le apareció el campo abierto. Miró hacia el Norte, que debería quedar ahora a su derecha, y vio, a cosa de media milla, unos puntos de luz amarillenta: el poblado que iba buscando.


  Entró en Calpet al paso cansado del animal. Era una localidad ganadera, perdida en una pradera sin fin con relieves orográficos de escasa importancia, excepto las montañas del Este.


  Buscó la calle Mayor y dejó que el animal recorriera su primer tercio, mientras él miraba atentamente las dos hileras de edificios que la formaban.


  El vestíbulo iluminado del «Jarbidge Hotel» acabó con su distracción. Experimentó, de pronto, un cansancio tremendo e incitante y detuvo al caballo ante el edificio. Se apeó lentamente, dejó las riendas sobre el amarradero y entró.


  El empleado de recepción le ofreció una atención recelosa luego de una apreciativa mirada a su ropa ajada y polvorienta.


  —Quiero una habitación tranquila...


  —¿Sólo por esta noche?


  —Acaso un par de días. Tal vez más...


  —Hacemos una rebaja por semanas completas. Pago adelantado, desde luego.


  —¿Cuánto por día?


  —Dólar y medio.


  —Bien. La tomaré por dos días—concluyó Slim pensando en sus ocho únicos dólares.


  Sacó tres y los dejó sobre el mostrador.


  El empleado los guardó, hizo una nota en el libro de registro y lo hizo girar ante Slim, dándole luego la pluma. Se asombró un poco cuando el recién llegado firmó «S. Roker»; pero no hizo comentarios.


  —Ahora—dijo Slim—recomiéndeme un buen establo.


  —Cerca de aquí, a la izquierda, hay uno bueno.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, hacia las once, llegó al hotel Frank Fairfield, «sheriff» de Calpet. Era un tipo bajo, rechoncho, tostado. Poseía un rostro aniñado y un enorme bigote entrecano. Fuera del terrible bigote no había ni un pelo más en aquel rostro bobalicón de niño grande.


  Fairfield era muy meticuloso con su indumentaria, y era lo más notable de ella su levitón negro, siempre pulcro, sobre el cual refulgía la insignia de su cargo.


  El empleado lo saludó con cierta afectación recelosa.


  —Bien, Lower—expresó el «sheriff» lentamente—. Creo que anoche llegó aquí un joven de rostro alargado y pálido... Viste camisa a cuadros rojos...


  —Sí, en efecto.


  —Bien. ¿Sigue aquí aún?


  —Claro. Alquiló una habitación para dos días.


  —Vaya, vaya... Dos días, ¿eh? Bien, tendré que hablar con él. ¿Qué habitación ocupa, Lower?


  —La cinco—el empleado carraspeó—. Pero debe estar durmiendo aún... Parecía muy cansado...


  —Necesito hablar con él—insistió el «sheriff».


  Se disponía a subir la escalera cuando una voz suave lo detuvo:


  —Buenos días, Fairfield.


  Cuando el aludido giró hacia la puerta del comedor, su rostro se había convertido en una máscara del más puro servilismo.


  —Buenos días, míster Jarbidge. Mucho ha madrugado usted hoy.


  Jarbidge se acercó despacio al representante de la Ley. Era un hombre de altura mediana, delgado, de rostro esquelético y lívido y ojos hundidos y calculadores. Cubría su cuerpo anguloso con una ropa elegante e inmaculada. Llevaba la chaqueta abierta, sin duda para lucir mejor la pesada cadena de oro que cruzada su chaleco floreado, y de la que pendía una enorme moneda del mismo metal y en la que había incrustada una fecha en diamantes: 1836.


  Jarbidge sonrió inocentemente.


  —Su temprana visita, Fairfield, es muy sospechosa. No me diga que ha venido en plan oficial.


  —Pues, sí, míster Jarbidge. Y lo siento, créame. Me parece que tendrá usted que echar una reprimenda a Lower.


  —¡Cáspita! ¿Y por qué?


  —Por admitir indeseables en esta casa.


  A Jarbidge no le gustó la afirmación. Sus cejas espesas se juntaron, severas, interrogantes.


  —Bueno...—rectificó Fairfield, conciliador y exhibiendo su mejor sonrisa de disculpa—. El no es un policía y carece de experiencia para conocer tipos sospechosos al primer golpe de vista. Por eso anoche se le «coló» uno.


  —¿Quién es él?


  —Un fullero vagabundo. Un indeseable.


  Jarbidge quedó un instante pensativo. Luego alzó los hombros.


  —Vaya. No lo sabía. Aún no he pedido a Lower las novedades de anoche. Vamos a ver eso, «sheriff».


  Se acercaron a la mesa de recepción y Jarbidge pidió el libro de registro. Estudió la fecha de inscripción y la firma, aquellos rasgos seguros del apellido: «Roker». Cerró el libro y se encaró con el «sheriff»:


  —¿Conoce a ese hombre, «sheriff»?


  —Pues... no—titubeó el aludido—. Pero una persona respetable ha presentado denuncia contra ese hombre...


  —¿Qué va a hacer con él?


  —Expulsarlo. Vivimos tranquilos ahora y es necesario impedir que entren perturbadores.


  —Es una buena idea, Fairfield—admitió Jarbidge con ironía—. Y piensa ponerla en práctica con este hombre, ¿eh?


  El «sheriff» miró fijamente a su interlocutor, buscando en aquel rostro demacrado la confirmación de la burla que había percibido en las palabras. Pero no la halló.


  —Hace ya un año que gozamos de una tranquilidad absoluta, míster Jarbidge. Calpet es un pueblo honorable y pacífico.


  Jarbidge sonrió burlón.


  —¿Llama usted honorables a esos vaqueros borrachos y pendencieros, principalmente a los del «K-2», que escandalizan las tardes y noches de nuestro poblado?


  El «sheriff» se agitó violentamente.


  —Bueno... eso no es otra cosa que el espíritu del «cow-boy», míster Jarbidge. En el fondo no son otra cosa que niños traviesos...


  —De «niños» tienen mucho, desde luego. Al menos en la forma incondicional en que suelen obedecer a sus «papás»—observó el dueño del hotel, sardónico. Hizo una brusca transición—. Y a propósito, «sheriff», ¿consiguió «papá» Knox y sus «niños» atrapar al asesino de John?


  La pregunta afectó a Fairfield porque entrañaba un reproche incisivo a su autoridad convencional y servil para con los poderosos de la comarca.


  —Sí...—repuso con desgana.


  —Y Knox, siguiendo su omnipotente costumbre, lo ahorcaría en el árbol más resistente, ¿eh?


  —Sí...


  Jarbidge no quiso ensañarse más con aquel fantoche de «sheriff». Sacó dos cigarros y le dio uno a su interlocutor. El representante de la Ley lo tomó y respiró aliviado. Sin embargo, pronto se arrepintió, porque aquel puro no era un regalo desinteresado, sino el pago anticipado de la pregunta de Jarbidge, que la expresó mientras encendía cuidadosamente el puro:


  —¿Quién denuncia a ese forastero, Fairfield?


  —¡Caramba!—y el «sheriff» se ahogó con una bocanada de humo. Tosió. Carraspeó—. Me coloca usted en un aprieto, míster Jarbidge, palabra...


  —Yo soy un caballero, «sheriff». No lo olvide.


  —Sí... claro... Ya lo sé... Hum... Bien, en realidad, usted siente sólo curiosidad. Dentro de un minuto usted no se acordará de nada...


  —Por supuesto, Fairfield.


  —Pues es... Knox... Halló a ese forastero en el bosque... Está seguro de que es un jugador, un tramposo...


  Jarbidge sonrió enigmático.


  —Fairfield, me ha hecho usted un señalado favor. Un favor que no olvidaré nunca.


  —No tiene importancia—el «sheriff» estaba desconcertado. Se atrevió a preguntar—: ¿Quiere usted explicarse, míster Jarbidge?


  —Sí. Es muy halagüeño y conveniente saber que uno cuenta con vecinos de tan alto espíritu cívico como Knox, ¿no le parece?


  —Sí, claro...


  Y el «sheriff» no sabía que el otro se estaba burlando de él. Fumaron en silencio durante un rato.


  Luego, Fairfield recordó la misión que le había llevado al hotel.


  —Bien, míster Jarbidge... Su compañía me es muy grata... ya lo sabe usted... Pero he de continuar con mi gestión...


  El dueño del hotel lo miró con gravedad. Sus ojos hundidos brillaron extraña y fugazmente antes de que una bocanada de humo los ocultara. Cuando el humo se disipó, el rostro de Jarbidge expresaba solamente un sentimiento puramente comercial y celoso de la reputación de su casa.


  —Fairfield, le voy a rogar una cosa: deje que yo hable con ese hombre. Podré convencerle para que vaya a su oficina... Así creo yo que podremos evitar un posible escándalo.


  El «sheriff» asintió maquinalmente. No era que aprobara aquella solución, pero no podía rebelarse contra ella. Knox pesaba mucho en el condado, pero Jarbidge no le iba a la zaga.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Slim estaba terminando de comer, cuando se le acercó el dueño del hotel.


  —Es usted míster Póker, ¿verdad?


  —En efecto.


  El otro le tendió la mano.


  —Me llamo Jarbidge. John Jarbidge. Soy el dueño de este establecimiento.


  —Bien...—y Slim dejó de comer y se dispuso a escuchar al recién llegado.


  Jarbidge arrastró una silla y tomó asiento al otro lado de la pequeña mesa.


  —Con su permiso—dijo, y sonrió con amabilidad—. Pero siga comiendo. Hablaremos mientras tanto.


  Hizo una pausa y observó cómo el joven reanudaba su comida.


  —Esta mañana—expresó Jarbidge con lentitud, mirando al joven—ha estado aquí el «sheriff»... Deseaba hablar con usted. Pude convencerle para que no le molestara bajo la promesa de que usted iría a verlo a la oficina.


  Slim consideró atentamente las palabras de aquel hombre. Pero estaba acostumbrado a desconfiar de todo el mundo y no iba a hacer una excepción con el tal Jarbidge.


  Respondió tranquilo, indiferente:


  —Iré, desde luego, en cuanto termine de comer. Se tratará, sin duda, de alguna formalidad con los forasteros...


  —El «sheriff» no acostumbra a molestar a ningún recién llegado...—observó con suavidad, sin quitar sus ojos de los del tahúr.


  Slim dominó su emoción. Estaba seguro de que su interlocutor le estaba sondeando. Se encogió de hombros.


  —Pues no puedo imaginar qué quiere de mí. No conozco a ese «sheriff», ni él me conoce a mí, claro. Por otra parte, llegué aquí anoche, ya tarde...


  Jarbidge sonrió abiertamente y sus manos huesudas y pálidas se agitaron en son de protesta.


  —Esté tranquilo respecto a nosotros, míster Póker... Hay muchas personas que pudieron verle anoche llegar. Incluso antes de llegar al poblado...


  Slim pensó que Jarbidge comenzaba a enseñar sus cartas. Ahora faltaba saber qué papel jugaba en todo aquello.


  —Sí; tuve un pequeño tropiezo en el bosque... aunque, al final, todo quedó aclarado. Tal vez el «sheriff» desee saber otros detalles...


  —¿Un tropiezo en el bosque?—inquirió el otro simulando sorpresa—. Entonces no pudo ser con otro que con Knox, uno de los rancheros más poderosos del contorno. Buscaban al asesino de su hijo John. Knox es soberbio, duro, intransigente. Si usted se indispuso con él, será mejor que no permanezca mucho tiempo por aquí. Es un consejo de amigo, míster Roker.


  Jarbidge parecía sincero y Roker sintió simpatía por aquel hombre. Se limpió los labios con la blanca servilleta y sonrió, excitado.


  —Me indispuse con él, en efecto. Pero pienso recurrir al «sheriff», primero... Si él no me hace caso... Bueno, yo no acostumbro a que nadie se me imponga por las malas... Si el aire de Calpet me sienta bien, me quedaré—se levantó y sonrió, pidiendo disculpa—. Perdone que me haya excitado un poco, míster Jarbidge.


  —No diga eso. Me he sentido muy honrado con su confianza. Y ahora escuche esto: Fairfield, el «sheriff», es un pobre diablo, engreído y fanfarrón. Achíquelo y le lamerá las manos. ¿Me entiende, verdad?


  —Desde luego.


  Roker se despidió del dueño del hotel y salió a la calle. La oficina del «sheriff» estaba en la otra acera cinco casas más a la izquierda de la frontera del hotel. Slim atravesó la calle en diagonal.


  Procedente del Sur venía un ligero «buggy» tirado por una yegua fogosa y conducido por una joven esbelta y bonita, al parecer, pues la distancia era aún considerable y Slim no podía apreciar bien a la muchacha.


  Slim llegó a la acera, justamente enfrente a la oficina del «sheriff», pero no se dirigió a ella. Giró, dándole la espalda, y esperó el paso del vehículo. Ya más cerca pudo apreciar que la conductora poseía una belleza poco corriente. Era joven, de rostro trigueño, pelo negro y grandes ojos bellos y audaces.


  Slim había pensado saludarla con admiración, pero se contuvo a tiempo, dominado por una inquietud inexplicable. Aquel rostro poseía rasgos conocidos, aunque dulcificados por la juventud de la muchacha...


  Ella se había erguido en el asiento con coquetería al ver el gesto claro del hombre al detenerse y volverse hacia la calle. Sin embargo, en el momento en que llegaba a la altura de Slim, éste giraba con rapidez y se dirigía a la oficina. Entonces la joven hizo un gesto de despecho y chasqueó el látigo con fuerza, arrancando un galope a la yegua.


  Slim entró en el despacho. Fairfield se inmutó ligeramente ante aquella presencia, pero pronto se escudó en una tesitura de severidad. Contestó con un movimiento de cabeza al saludo del joven y preguntó:


  —¿Es usted Slim Roker?


  —Sí.


  Fairfield carraspeó:


  —Míster Roker—el acento del «sheriff» era solemne—, mi cargo me obliga a comunicarle una decisión: deberá usted salir del poblado antes de la puesta del sol.


  Slim sonrió.


  —Naturalmente, podré saber en qué motivos se fundamenta para tomar una determinación tan severa.


  —Claro—Fairfield volvió a carraspear—. Hemos sabido que es usted un jugador profesional y tratamos de evitar que permanezca aquí.


  —¿Quién le ha dicho que yo soy jugador?


  —Eso no importa, míster Roker. La Ley posee pruebas suficientes para obrar.


  —Supongamos que soy jugador; pero supongamos que pienso olvidarme de tal cosa mientras permanezca aquí.


  —Me temo que su palabra no resuelva nada —el «sheriff» se irguió de su asiento intentando estirarse lo más posible para disimular su corta estatura—. Será mejor que se largue y así evitaremos disgustos.


  —Me quedaré aquí, «sheriff» — aseguró Slim con firmeza—. Es más: desde este momento cambio de opinión. Jugaré si hallo gente dispuesta a ello. No hay ley alguna que impida a un ciudadano de la Unión jugar a las cartas o a lo que le dé la gana.


  Fairfield, rojo de indignación, dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Usted se marchará hoy de Calpet! Se irá o le juro que... que...


  Slim lo taladró con una mirada fría y dura.


  —No se excite, «sheriff». Un cargo como el suyo requiere más comedimiento. He dicho que me quedo y me quedaré. Dígaselo así a Knox. Y en cuanto a usted, procure no servir esos intereses, al menos, mientras ellos traten de buscarme las cosquillas...


  El enorme bigote del «sheriff» tembló convulsivamente. El hombre hizo un último esfuerzo para imponerse.


  —Si se resiste a la Ley, míster Roker, le pesará.


  —Y si usted me molesta sin razón, lo mataré.


  Fairfield, acobardado, farfulló algo ininteligible. Slim dio media vuelta y salió de la oficina. Ya en la acera, se detuvo y comenzó a liar un cigarrillo.


  Mientras fumaba se dedicó a observar el atareado trajinar de la calle. Dos pesados carromatos, cargados de madera, descendían lentamente la calle. Cuando pasaron ante Slim, éste pudo observar la marca «K-2» grabada en las tablas de los vehículos y en las ancas de los animales.


  De una callejuela inmediata al hotel salió un grupo de vaqueros. Eran cinco y los caballos iban al paso. Cruzaron la ancha calzada en diagonal hacia el Norte y se detuvieron ante el amarradero de un «saloon».


  Cuando los vaqueros subían a la acera, Slim creyó reconocer a uno de ellos. Estaba casi seguro de que era Bone y comprendió que valía la pena cerciorarse de ello. Necesitaba dar un escarmiento a aquel canalla que estuvo a punto de matarlo.


  Empezó a andar calle arriba con paso mesurado. No era necesario precipitarse, porque los vaqueros habían entrado en el local. Cuando llegó cerca del mismo observó que enfrente del «saloon», ante un almacén, estaba parado el pequeño «buggy» que conducía la bella joven de antes. Ella estaría dentro del almacén.


  Y así era. La muchacha salió del almacén en el preciso instante en que Slim llegaba ante la puerta del «saloon». Notó que ella le lanzaba una mirada rápida y que, en seguida, ladeaba la cabeza con aire de reina ofendida.


  Slim no tuvo tiempo de ver más. Un ruido de pasos salía del «saloon» y al mirar vio a los cinco vaqueros, entre ellos a Bone. Este tuvo un violento sobresalto cuando distinguió a Slim, pero se hizo el desentendido y salió a la calle entre los otros. Sin embargo, Roker notó que el hombre iba envarado, vigilante.


  —¡Bone!


  El aludido titubeó un instante; luego, se volvió. Los otros también lo hicieron, con curiosidad. Slim buscaba en ellos algún rostro conocido de la noche anterior, pero no lo encontró. Por otra parte, ninguno de los acompañantes de Bone dio señales de haberle reconocido. Lo que demostraba que ellos no participaron en la caza del bosque.


  Bone había palidecido. Estaba asustado y sólo la esperanza de la presencia de sus compañeros brillaba en sus ojos.


  Slim habló con voz fría:


  —Bien, Bone, volvemos a encontrarnos... Y creo que es una buena ocasión para liquidar nuestro asuntillo. Anoche se mostraba usted muy valiente mientras estuve indefenso. Tal vez ahora desee demostrar que es un hombre en cualquier circunstancia.


  Bone tragó saliva con dificultad.


  —Knox le dijo que yo cumplía órdenes. ¿Por qué no le pide cuentas a él?


  El vaquero había hablado con voz fuerte y Slim comprendió cuáles eran sus propósitos. Por de pronto había conseguido llamar la atención de muchos transeúntes y de aquella joven que, habiéndose encaramado a su pequeño vehículo, contemplaba la escena con atención.


  Slim sonrió, excitado por su propia osadía. Era una buena ocasión para demostrar que no temía al poderoso ganadero, y no la desaprovechó:


  —Tal vez lo haga algún día, Bone. Pero ahora se trata de nosotros dos, exclusivamente.


  —Le repito que yo cumplía órdenes de Knox.


  —¿Le ordenó Knox que disparara usted contra cualquier hombre que hallara en el bosque aunque alzara las manos demostrando así sus pacíficas intenciones?


  —Yo no disparé...


  —¡Claro que no! Porque lo impidió otro vaquero llamado Burdett.


  Slim avanzó hacia el vaquero, pero los otros se cerraron en torno a Bone y presentaron una actitud agresiva... Slim se detuvo y una sonrisa cruel floreció en sus labios pálidos.


  —No hagan eso, muchachos—advirtió con voz cortante—. Aquí no encaja eso de la «solidaridad de equipo» y otras pamplinas.


  Pero los otros se mantuvieron firmes. Entonces Slim retrocedió dos pasos y encogió sus manos junto a los revólveres.


  —Está bien—aceptó resuelto—. Contra los cinco, pues.


  Hubo un desplazamiento nervioso, precipitado, de los espectadores que habían permanecido detrás del grupo de vaqueros y a la espalda de Slim.


  —¡Quietos, vaqueros del «K-2»!


  La joven había saltado del «buggy» y corría hacia el lugar del incidente. Llegó, respirando agitadamente, y se interpuso entre los contendientes. Lanzó una rápida mirada a Slim y se volvió a los otros.


  —Márchense a la hacienda, si han terminado ya el asunto que los trajo aquí.


  Uno de ellos movió la cabeza dubitativo.


  —Escuche, miss Knox...


  —¡He dicho que se marchen!


  Todavía los otros titubearon un instante; luego el que había hecho la objeción hizo un gesto a sus compañeros y los cinco comenzaron a bajar a la calle con paso lento y desganado. Entonces la muchacha se encaró con Slim. No había simpatía en sus bellos ojos.


  —Por lo que he oído, usted odia a Bone por algo que él hizo siguiendo órdenes de mi padre.


  —Usted no debe meterse en esto, jovencita —respondió Slim, aún no repuesto de la sorpresa que le había causado el descubrimiento de la identidad de aquella joven—. No sabe nada de él, y podría complicar más las cosas.


  Ella hizo un gesto desdeñoso.


  —Acaso esté usted equivocado. Sin embargo, me gustaría oír su versión.


  Slim repasó con la mirada el círculo de curiosos y movió la cabeza.


  —¿No le parece que ya hemos dado demasiado escándalo? Si usted lo desea podemos hablar en otro sitio, como dos personas civilizadas...


  —¿Por qué tantos miramientos ahora? Antes no se ha mordido usted la lengua para decir que algún día pedirá cuentas a mi padre por ese mismo asunto que ahora trato de aclarar públicamente.


  —¡Ah!... Quiere eso, ¿eh? Pues bien, escuche: anoche fui detenido en el bosque, por Bone, cuando venía hacia aquí. Ese vaquero me hizo pasar un mal trago: quiso matarme para cobrar un premio ofrecido por su padre a quien capturara a un asesino. La intervención de otro vaquero, llamado Burdett, me salvó la vida en él momento crítico. Entre ambos me llevaron a un claro donde estaba su padre con más de treinta hombres y otro preso que habían capturado con anterioridad...


  »Ambos estábamos en las mismas condiciones, según el «tribunal» que creó su padre, en pleno bosque... El fallo fue que uno de los dos debería morir colgado. Lo echamos a suerte y... perdió el otro.


  Un murmullo de reprobación agitó a la muchedumbre que se había reunido con rapidez en torno a ambos jóvenes. La incredulidad apareció en los ojos de ella. Slim siguió hablando:


  —Eso fue lo que sucedió, miss Knox, y la verdad podrían testificarla todos aquellos hombres, si... son capaces de hacer algo más que obedecer ciegamente las órdenes de su padre.


  Vio que ella había quedado inmóvil, paralizada por el asombro y el dolor, y no quiso ensañarse con ella.


  —Le propuse darle todas cuantas explicaciones quisiera en un sitio privado; pero usted insistió. Lo siento de veras.


  Ella sofocó un grito al tiempo que enrojecía y, girando con rapidez, se alejó corriendo por entre el callejón que le abría la multitud con gran trabajo. Montó en el vehículo y azotó a la yegua con furia. El animal se alzó de patas, dolorido, y emprendió una carrera loca hacia el Sur.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Detrás de Slim entraron en la taberna los escasos concurrentes que había en ella antes del incidente: en total siete hombres, que volvieron a ocupar las dos mesas donde celebraban unas partidas de póker. Entró también algún curioso ansioso de seguir viendo de cerca a aquel desconocido que tan notoriamente había hecho su aparición en aquella localidad.


  Slim se acercó al mostrador y Alan Fox, el dueño, acudió con presteza.


  —Whisky — pidió Slim mientras sacaba los avíos de fumar.


  Fox colocó un vaso ante el joven y lo llenó con pericia. Luego exhibió ante Slim un cubilete de dados.


  —Puede beber gratis, forastero—anunció con su mejor sonrisa.


  Slim miró al otro con dureza.


  —Tengo para pagar.


  Alan Fox no se inmutó.


  —Desde luego, forastero. Dispense, creí que conocía la costumbre de la casa...


  —¿A qué se refiere?—inquirió Slim, apaciguado.


  —Sistema de mi invención—dijo Alan con orgullo casi infantil—. Si usted saca un número menor que yo, pagará el vaso y en paz. Si gana, no tendrá que pagar nada.


  A Slim le hizo gracia aquello.


  —Entonces, el cliente no expone nada.


  Alan sonrió beatíficamente.


  —En efecto, en el primer vaso. Luego, si desea continuar jugando otros vasos puede seguir bebiendo gratis o pagar doble. Lo entiende, ¿verdad?


  —Claro, es muy fácil.


  Slim tomó el cubilete, lo agitó y lo colocó sobre el mostrador, boca abajo. Luego, lo levantó despacio. Dos seises y un cinco.


  —¡Buena tirada!—admitió Fox.


  Hizo la misma operación que Slim y obtuvo un seis, un cuatro y un uno. Sonrió, resignado, y se marchó a atender a otro cliente. Slim bebió el licor y siguió liando el cigarrillo. Minutos después compareció el tabernero.


  —Llénelo—pidió Slim, y volvió a tomar el cubilete.


  Lo agitó y expulsó los dados, que rodaron por el tablero de madera oscura: dos cuatros y un tres.


  —¡Once!—exclamó Alan, jubiloso. Agitó el cuñete—. No se apure; aunque no tenga suerte, no habrá perdido nada y, en cambio, se habrá distraído un rato...


  Los dados rodaron sobre el mostrador y se detuvieron. Fox chasqueó los dedos, despechado:


  —Tres..., uno..., uno...—contó, incrédulo—. ;Qué mala pata!


  Slim sonrió, divertido. Se bebió el segundo whisky de un trago y dijo:


  —Bien, probaremos otra vez.


  Y mientras Alan le llenaba nuevamente el vaso, tiró los dados: seis, cuatro, tres.


  Fox siguió echando licor en el vaso, ya lleno, atento sólo al juego.


  —¡Es usted un hombre de suerte!—notó el despilfarro de whisky—. ¡Eh, caramba!


  El tabernero estaba picado. Así es que tomó el cubilete y lo agitó largamente. Con un golpe seco lo colocó boca abajo y lo mantuvo así en tanto que miraba especulativamente a su cliente.


  —¡Quién sabe!...—murmuró, y levantó el cubilete—. ¡Maldición!


  —¡Seis, uno, cinco!


  —Tiene usted una suerte endiablada—añadió, amoscado; luego sonrió abiertamente—. No me haga caso, forastero. Creo que, a veces, soy un chiquillo...


  Un hombre se había acercado al mostrador y se colocó cerca de Slim. Era un tipo barbudo, con un blusón azul sobre su blanca camisa y bien cortado chaleco. Había observado la última fase del juego y lanzó una mirada burlona sobre Alan.


  —Te arruinarás, amigo. Pero no te apures: todos los «inventores» mueren pobres...


  —Hola, míster Sanders. Coñac, ¿no?


  Fox le llenó una copa del rojo licor y empujó hacia el recién llegado el cubilete. Sanders agitó el cubilete, mientras sonreía conmiserativo. Desparramó los dados sobre la superficie del tablero y consiguió: un seis y dos cincos. Alan Fox suspiró.


  —¡Mal día hoy para mí!—exclamó tomando el recipiente.


  Tiró los cubitos numerados y lanzó un grito de triunfo: ¡tres seises! Sanders hizo un gesto displicente. Miró de reojo a Slim.


  —Un juego tonto, ¿no cree usted? Aquí no vale la inteligencia en absoluto... No hay emoción, tampoco...


  —Un juego de azar como cualquier otro—opinó Slim.


  Sanders lo miró ya con descaro.


  —¿Se atreve a comparar esto con el poker, por ejemplo?—articuló retador.


  —¿Por qué no? Una «escalera real» no viene cuando uno quiere, sino cuando la suerte se hace amiga de uno.


  —De acuerdo — admitió Sanders, interesado al ver que aquel joven sabía lo que era reunir cinco cartas correlativas de un mismo palo—. Pero un buen jugador no necesita, a veces, tanta suerte para ganar. Y no me refiero a un «póker», ni a un «full», ni siquiera a un «trío»...


  —El «farol», ¿eh?


  —Eso es.


  —Puede resultar peligroso. Y casi siempre ocurre así.


  —¿Sabe usted jugar al póker? — preguntó de pronto Sanders.


  —Un poco.


  —Me gustaría verlo.


  Slim denegó lentamente.


  —Cinco dólares no es dinero.


  —¡Ah!—hizo Sanders desilusionado.


  Pagó y se marchó. Alan Fox lo estuvo contemplando hasta que desapareció. Miró a Slim, entonces.


  —Es una persona excelente—dijo—. Pero tiene el diablo del juego metido en la sangre...


  Slim regresó al hotel y buscó a Jarbidge. El dueño del hotel lo miró interrogadoramente.


  —Todo salió bien—anunció Slim—. Aunque me vi precisado a meter miedo a ese tipo.


  —Tanto mejor. Fairfield no volverá a meterse con usted—cambió el tono de voz—. Ya estoy enterado del incidente con esos vaqueros del «K-2». Ha jugado una buena baza, míster Roker: Knox tendrá que andar con cuidado... Pero no lo pierda de vista. Es testarudo como una muía y no se resignará.


  —Estaré prevenido durante los pocos días que pienso permanecer en este poblado.


  —Creí que iba a quedarse por aquí.


  Slim sonrió al recordar sus cinco dólares.


  —No podré resistir mucho—confesó alzando los hombros.


  Jarbidge lo miró con intensidad.


  —Me sentiré muy honrado si usted dispone de mí con entera libertad y confianza. No olvide que me considero amigo suyo.


  —Es usted muy amable; pero...


  —No soy rico, míster Roker. Sin embargo, puedo ofrecerle hasta mil dólares.


  Slim sintió que la excitación le aceleraba la respiración. ¿Qué pretendía aquel hombre? Debía desconfiar de él, porque no resultaba natural, ni corriente, aquel altruismo. Y la amistad no podía justificar aquella actitud dada su corta vida, y en el supuesto que fuera sincera. No, allí había «gato encerrado»...


  —No puedo ofrecerle garantía alguna...


  —Ni yo voy a exigírsela. Usted acepta mi dinero y emprende sus negocios. Luego, me los devuelve y en paz.


  Slim titubeó.


  —Lo pensaré—dijo al fin.


  —Bien—aceptó el dueño del hotel. Hizo una pausa—. Oiga, míster Roker: esta noche vendrán aquí unos amigos...—sonrió—. Bueno, realmente no es una novedad... Formamos una especie de peña y nos reunimos todas las noches a jugar, beber unas copas y charlar un rato... Pura diversión, claro... Los restos de cada sesión no han rebasado nunca los cincuenta dólares... ¿Por qué no asiste usted esta noche?


  Slim comenzaba a entrever el plan de aquel hombre, pero no se atrevía a formar todavía un juicio exacto sobre sus verdaderas intenciones. Lo que sí quedaba claro es que trataba de arrastrarla al juego... ¿Qué se proponía Jarbidge, realmente? Comprendió que sería inútil devanarse los sesos especulando sobre algo que el otro ocultaba celosamente. Sólo había un medio para saber la verdad: aceptar lo que Jarbidge le proponía.


  —Creo que mi presencia será más bien un estorbo—se miró sus ropas ajadas y sonrió avergonzado—. Déjelo, míster Jarbidge... Tal vez en otra ocasión...


  —¡Tonterías!—cortó el otro. Y sacó un puñado de billetes. Apartó dos de cien y se los tendió al asombrado joven—. Acéptelos, Roker. Con ellos podrá adecentarse y divertirse esta noche con nosotros...


  


  * * *


  


  Slim se reunió con Jarbidge a las nueve y media de la noche. El dueño del hotel movió la cabeza admirado.


  —¡Caramba! Ha cambiado usted notablemente...


  En efecto. Slim había sufrido un cambio radical. Enfundado en aquella ropa nueva no aparecía forzado sino que demostraba que en otras ocasiones le había gustado vestir con elegancia y que sabía llevar la ropa con soltura y buen aire.


  —Venga conmigo, Slim—invitó Jarbidge, rompiendo de un golpe la reserva que le había obligado a tratar a su huésped de «señor»—, quiero presentarle a mi esposa.


  Llegaron ante una puerta cerrada y Jarbidge llamó con los nudillos. Una voz femenina, bien timbrada, concedió el permiso. Jarbidge abrió un poco y asomó la cabeza.


  —Querida..., deseo presentarte a uno de nuestros clientes.


  Slim oyó el ruido suave de una silla y el crujido tenue de la seda.


  —Será un placer, John...


  Slim experimentó una sensación rara, indescifrable. Acaso, algo de disgusto. Aquella voz magnífica poseía un tono de sufrimiento contenido. A un gesto de Jarbidge, entró detrás de él. Se halló en un gabinete coquetón, íntimo; pero sólo pudo percibir esa somera impresión. Sus ojos se habían detenido en la alta y escultural silueta que estaba de pie ante una pequeña mesita.


  Jarbidge hacía las presentaciones:


  —Mi esposa..., Clara Jarbidge. Míster Slim Roker...


  Slim se inclinó y estrechó aquella mano blanca y desmayada.


  —Encantada, míster Roker.


  —Es un placer, señora.


  Ella se mantenía en una reserva fría y siguió de pie. Jarbidge se agitó, violento.


  —Clara..., míster Roker y yo haremos negocios juntos.


  —Celebraré que todo salga bien.


  Slim pensó que Jarbidge debería dar la orden de retirada. Resultaba claro que la hermosa mujer deseaba estar sola y que había aceptado aquella presentación por puro compromiso. Al fin, su marido se dio cuenta de la cosa.


  —Bien, querida...


  Ella volvió a dar la mano al joven. Ya cerca de la puerta, Jarbidge anunció:


  —Estaré, como de costumbre, en la salita, con Sanders, Roberts y Mac Millan. Esta noche nos acompañará también míster Roker...


  —Les deseo una feliz velada.


  Media hora después, los cinco hombres se hallaban en la salita alrededor de la mesa redonda de juego. Slim repasó con mirada rápida los rostros de los tres hombres que poco antes le había presentado Jarbidge.


  Uno de ellos, Sanders, resultó ser el mismo hombre que bebió el coñac en la taberna de Alan Fox, y con el cual había sostenido la pequeña disputa sobre los juegos de azar. Sanders había puesto cara de asombro al verle tan cambiado. Luego, había hecho un comentario descarnado:


  —¡Caramba!... Esta tarde me engañó, ¿eh?


  Otro de ellos era el banquero del poblado, un hombre rico, si uno se dejaba engañar por el aspecto elegantísimo del negociante y por el desprecio con que mencionaba miles de dólares al menor pretexto. Era grueso, de nariz prominente, labios finos e incisivos y ojos cautelosos.


  El último hombre se llamaba Ted Mac Millan y era el ganadero más importante de la región, después de Knox. Era un tipo burdo, tallado rudamente por una vida de dureza. Un tesón increíble le había dado su actual posición y poseía una experiencia de la mejor escuela que compensaba con creces su escasísima cultura.


  Todos observaron cómo Jarbidge rompía el envoltorio de un mazo de cartas y las barajaba luego con rapidez y pericia. Las depositó sobre la mesa, ante él, y miró sucesivamente a sus compañeros, deteniéndose, finalmente, en Roker.


  —Ya le advertí, míster Roker, que nosotros jugamos siempre con restos iguales y un tope máximo de cinco dólares...


  —Tal vez míster Roker esté acostumbrado a otra cosa—apuntó Sanders, con rapidez e intención.


  Jim sonrió con suavidad.


  —Jugaremos como ustedes lo hacen habitualmente.


  Sanders hizo un guiño de impaciencia.


  —Podríamos elevar algo el tope...—sugirió.


  —Está bien—dijo Jarbidge, tomando el cestito de las fichas—: restos de ciento cincuenta y límite de quince. ¿Aceptado?


  Todos asintieron, aunque Mac Millan titubeó ligeramente. Entregaron la cantidad fijada y cada uno recibió su equivalente en fichas. Slim pensó en los tres dólares y pico que le quedaban en el bolsillo, pero no sintió preocupación alguna. La presencia de las cartas le daba una seguridad absoluta.


  Le tocó repartir a Jarbidge y adelantó tres hasta el centro de la mesa. Los demás igualaron.


  —Dos sotas por lo menos—dijo.


  Mac Millan pasó. Roker no miró sus cartas. Sabía que le habían correspondido cuatro sotas, y abrió a cinco. Roberts le miró de soslayo e igualó.


  Sanders, sin vacilar, anunció:


  —Uno más.


  Y empujó seis al centro del tablero.


  Jarbidge se retiró y Mac Millan dijo con cierta precipitación.


  —¡Hasta siete!


  El banquero movió la cabeza. Jarbidge miró a Roker, pero éste denegó con suavidad.


  —Servido—expuso con voz monótona.


  El banquero volvió a gruñir y Sanders miró fijamente al joven intentando «ver» algo en su rostro imperturbable.


  Roberts pidió tres cartas y Sanders una. Mac Millan titubeó y acabó pidiendo dos.


  Ahora todos los ojos se clavaron en Roker. Este empujó cinco fichas más.


  —¡Cinco más!—exclamó, furioso, el banquero.


  Y arrojó sus cartas con fuerza.


  Sanders miró a Mac Millan.


  —Hasta quince, Mac—dijo, y empujó nueve fichas, con cuidado, al centro de la mesa.


  Mac Millan suspiró hondamente. Luego denegó con lentitud. Y dejó los naipes.


  Otra vez los ojos volvieron a Roker. Este, sin vacilaciones, igualó a Sanders.


  —Bueno...—expresó éste con cierto dejo impaciente y triunfal.


  Roker puso sus cartas boca arriba. Hubo un «¡Oh!» colectivo de Mac Millan, Jarbidge y Roberts. Sanders lanzó un juramento de despecho.


  —¡Usted gana!—exclamó, tirando las cartas.


  Siguieron jugando por espacio de dos horas más. Sanders, muy excitado, perdió su resto. Mac Millan y Roberts dejaron también un buen pellizco. Jarbidge ganó unos dólares, muy pocos.


  Slim fue el asombro de la reunión con sus repetidos pókers. Hizo, también, dos «faroles», pese a que no acostumbraba a ello...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Alzó Jarbidge su vaso, colocándolo ante la lámpara, y pareció abstraerse en la contemplación de las irisaciones que la luz arrancaba al licor.


  —Ha sido una noche estupenda, Slim, ¿no cree?


  Roker hizo un gesto de duda.


  —¿Cómo?—se asombró el dueño del hotel.


  —Sanders es un loco. Mac Millan, un avaro. En cuanto a Roberts, acabará también por excitarse...


  —Y yo, ¿qué? Vamos, Jim, no tenga reparo en decirlo.


  Slim denegó con suavidad.


  —Permítame que no lo diga, John. Tal vez no me atreviera a decirle la verdad.


  —Dígala, Slim. Deseo que entre nosotros no haya reservas de ninguna clase.


  —Está bien. De todos ellos, usted es el único que busca algo concreto... Pero le falta ánimo para atacar la cuestión de frente buscando el triunfo o... la derrota...


  El rostro de Jarbidge adquirió una dureza inusitada, diabólica.


  —Es posible que lleve usted razón...—admitió.


  —Lo siento—expresó Jim, y bebió de un trago su licor.


  Jarbidge lanzó una carcajada nerviosa.


  —No lo sienta, hombre. Algún día tendríamos que quitarnos las caretas, ¿no?


  —No comprendo...—opuso Slim, inquieto.


  —Slim—dijo Jarbidge—, usted ha adivinado mis propósitos. Soy un hombre ambicioso, sí; pero no es que me falte valor, sino ciertas condiciones que... usted posee en grado sumo. Usted y yo, unidos, podremos conseguir buenos triunfos aquí en Calpet.


  —Con procedimientos sucios, supongo—aventuró Slim con cautela.


  —¿Le importaría, acaso?


  —Según...—dijo Roker sin comprometerse.


  —Me conformo con eso—expresó Jarbidge, sonriente—. El trato podría ser éste: el dinero de Roberts y Sanders, para usted; la hacienda de Mac Millan, para mí. Un buen negocio para ambos, ¿no?


  Slim sufrió un sobresalto. Aquel hombre quería ir lejos.


  —¿Qué busca usted en la hacienda de Mac Millan?


  Jarbidge esperaba la pregunta. Por eso no titubeó.


  —Siempre he deseado tener un rancho. Pero no me siento con ganas de empezar con cuatro vacas. Soy demasiado viejo para comenzar ahora...


  Mentía. Slim estaba seguro de ello. No concebía a aquel hombre pulcro y afectado dirigiendo un rancho. ¿Qué ocultaba, entonces, aquel hombre?


  La excitación del enigma volvió a dominar a Slim. Pensó que, en realidad, debería importarle poco. Le ofrecía hacerse con dinero con el cual él, Slim, pondría cima a sus proyectos de siempre: montar en California una casa de juego y hacerse rico con ella... El asunto se presentaba bien maduro. Porque aquellos hombres que acababan de irse estaban poseídos del demonio del juego y resultarían fáciles presas.


  Bien que Mac Millan era un avaro y casi otro tanto podía decirse del banquero, pero no sería difícil arrastrarlos a un desastre. Slim lo sabía bien, y contaba para ello con el vicio de Sanders. El ambiente estaba preparado, pero como Jarbidge se sentía incapaz de provocar la explosión, ahí estaba él, Slim, con su frialdad de tahúr y, por tanto, el hombre que necesitaba Jarbidge...


  —¿Cuál es su plan, John?


  Jarbidge suspiró aliviado.


  —Tres noches más serán suficientes para arrastrarlos a una partida de restos libres... Luego, todo resultará fácil. Usted y yo jugaremos combinados... Ya acordaremos un sistema de señas especiales...


  


  * * *


  


  Dos noches después, los restos habían alcanzado el punto máximo de quinientos dólares. Aquella noche se terminó el juego resultando ganadores Slim y el banquero: el primero, con mil dólares y el segundo con doscientos cincuenta. Pero el banquero no se reponía por eso de sus pérdidas de otras noches y que ya alcanzaban la cantidad de seiscientos cuarenta dólares.


  Se levantaron de la mesa, dando por terminada la partida.


  De pronto, Sanders tomó la baraja y comenzó a mezclar las cartas con rapidez. Jarbidge, que llenaba los vasos, se detuvo.


  Sanders sonrió torcidamente.


  —Estaba pensando que, tal vez, míster Roker desee jugar sus ganancias conmigo, a una carta... —miró provocador al banquero—. Acaso usted, Roberts, quiera también entrar.


  —Acepto—dijo Slim.


  Roberts titubeó. Acarició pensativo los billetes que aún conservaba en sus manos.


  —¿Cuánto?—inquirió anhelante.


  —Quinientos—indicó Sanders con rapidez.


  —Mis ganancias han sido mil dólares—anunció Slim con sencillez—. Creí que usted se refería a ellas en total.


  Sanders tragó saliva.


  —Bueno, que sean mil—aceptó.


  —¡Es una locura!—protestó el banquero, excitado.


  —¡Rayos!—exclamó Sanders—. Nadie le obliga a ello.


  Roberts sacó más dinero y lo contó.


  —Está bien. Mil—y depositó los billetes sobre la mesa.


  Slim miró a Mac Millan.


  —Naturalmente, usted no querrá jugar. Es lógico, ya que ha perdido mucho...


  Sin esperar la respuesta se dirigió a Jarbidge:


  —Usted está en las mismas condiciones, John.


  El aludido sonrió.


  —Ganas me dan de meterme... Pero... haré de espectador con Mac Millan.


  El ganadero titubeaba aún. Sus ojos brillaban, febriles. Finalmente quiso sonreír y consiguió una mueca.


  —No tengo dinero...—expresó con lentitud—. Si me admiten un recibo...


  El banquero dio un respingo.


  —Escuche, Mac Millan, quiero advertirle...


  —Por favor—intercedió Slim, sonriendo con amabilidad—. No descubra secretos profesionales, míster Roberts. Aunque seamos amigos, resultan improcedentes.


  Mac Millan también se dirigió al banquero, con sequedad:


  —No importa, Roberts. Ya lo arreglaremos —miró a los otros—. Bien, señores, firmaré un recibo al ganador.


  Sanders volvió a barajar con cierto nerviosismo. Luego dejó la baraja sobre la mesa.


  —Usted primero, Roker.


  Slim levantó un grupo de unas nueve cartas, aproximadamente, y las puso boca arriba.


  —¡Dama! —exclamaron cuatro gargantas al unísono.


  El banquero hizo un gesto de preocupación. Sanders volvió a tragar saliva y Mac Millan se estremeció.


  —Usted, Roberts—pidió Sanders.


  El banquero cortó y palideció intensamente. ¡Había obtenido un siete!


  —¡Maldición!—rugió colérico.


  —Corte, Mac Millan—dijo Sanders con voz temblorosa.


  El ganadero posó sus gruesos dedos sobre los naipes.


  —Un rey... o... un as...—musitó como si conjurara la ayuda de la suerte, y cortó con rapidez.


  ¡Un diez! Mac Millan se tambaleó, mientras su rostro se volvía ceniciento.


  —Bien, voy yo — anunció Sanders, alardeando de una tranquilidad que no sentía.


  Levantó, y las cartas se le cayeron de las manos. ¡El dos de corazones! Quedó alelado, mirando aquellos naipes que se le habían soltado de entre los dedos. ¡La carta anterior al dos era el as de diamantes!


  —¡Una menos, y...!—masculló.


  Slim recogió las ganancias. Mac Millan se dirigió a él con gesto cansado.


  —Voy a firmarle ahora mismo un recibo, que podrá cobrar usted dentro de un par de días. ¿Le parece?


  —Claro.


  —Bueno, señores—dijo Jarbidge, y acaparó la atención de todos en el acto—, creo que nos estamos excediendo demasiado... A este paso no sé a dónde iremos... Propongo que, desde mañana, sigamos jugando como antes...


  —¡Y un cuerno!—exclamó Sanders brutalmente—. Es una tontería pensar que siempre va a ganar Roker. Cualquier día la suerte le volverá la espalda y alguno de nosotros podrá recuperarse, e incluso ganar.


  —Eso puede ocurrir, en efecto—asintió Slim amablemente.


  Jarbidge miró a Mac Millan y a Roberts. Vio en sus ojos la tácita conformidad a las palabras de Sanders, y procuró dominar el gozo que amenazaba salir al exterior como una explosión ruidosa y triunfante. Se encogió de hombros.


  —Está bien, amigos. Sea como ustedes quieran.


  Cuando los otros se marcharon, Jarbidge no pudo ocultar por más tiempo su entusiasmo.


  —Bueno, Slim, esto marcha—llenó un vaso y se lo dio al joven—. Creo que podemos brindar por nuestro triunfo.


  —Supongo que sí—advirtió Slim, simulando una alegría que no sentía.


  Poco después, Slim marchó a su habitación y se metió en la cama. El sueño no vino tan pronto como él deseaba, y estuvo despierto más de una hora, pensando. Meditó intensamente sobre la aventura en que estaba metido y sus pensamientos no le produjeron la satisfacción que era de esperar dado el cercano éxito que adivinaba. Tal vez porque aquella victoria exigiría un precio demasiado alto.


  Se despertó muy tarde. Miró el reloj y vio con sorpresa que eran más de las doce. Se vistió con rapidez y no olvidó el afeitado que desde tres días atrás era una faena cotidiana.


  Salió del cuarto, y cuando se dirigía a la escalera se cruzó con la esposa de Jarbidge. Sólo la había visto dos veces desde la presentación, en ocasiones fugaces, y siempre había notado que ella se mantenía a distancia, sin concederle otra cosa que una cortesía fría, de circunstancias. Inició el saludo de rigor y notó, sorprendido, que ella correspondía con una sonrisa amable, amistosa casi.


  Aquella tarde ella le habló. La cosa empezó con el detalle de preguntar Clara si se le atendía bien. Aquello, aparentemente, era natural, ya que la mujer llevaba, realmente, la dirección del establecimiento.


  —Sería injusto si me quejara—respondió él con sinceridad—. Son ustedes muy amables.


  —Celebro que tenga ese concepto de nosotros, y también me alegra que usted y mi marido hayan llegado a un acuerdo respecto a esos... negocios.


  Slim se puso en guardia. ¿Sabría aquella hermosa mujer lo que su marido tramaba?


  —Aún no hemos hecho nada... Planes, solamente...


  —¡Ah!... Entonces, ¿usted también cree que esta tierra es buena para sembrar trigo?


  Slim experimentó un sobresalto. ¿Trigo? ¿A qué se refería Clara? Pero tenía que responder algo, algo que, en definitiva, no demostrara su ignorancia. Hizo un gesto vago.


  —Bueno, la verdad es que yo entiendo poco de eso. Tendré, claro está, que cerciorarme bien de las propiedades del terreno, benignidad del clima... En fin, ciertos detalles imprescindibles... —sonrió—. Por otra parte, la vida que hago aquí es la única para resarcirme de estos últimos meses, demasiado agitados... Tomo la cosa con calma, en una palabra.


  Ella inició una sonrisa encantadora.


  —Me alegra mucho que mi marido haya encontrado un socio tan sensato. Sí, creo que será una suerte para él.


  —Estimo que la suerte ha sido mía, al hallarlos a ustedes—rindió Slim galante.


  Clara le miró profundamente y él se sintió algo trastornado. Ella se había humanizado, de pronto, y Jim comenzó a considerarla bajo otro aspecto. Notaba en la hermosa mujer un anhelo contenido, y comprendió que Jarbidge no la hacía feliz. Era una hembra ambiciosa de amor junto a un hombre ambicioso de poder. Dos clases de ambiciones totalmente incompatibles...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Varios días después, Ted Mac Millan entró en el Banco de Al Roberts. Un empleado lo condujo al despacho del banquero.


  Roberts no demostró sorpresa alguna ante aquella visita mañanera.


  —Siéntese, Ted.


  El ganadero lo hizo cansadamente. Suspiró.


  —Necesito diez mil dólares, Roberts.


  —Es mucho dinero...


  —Ya lo sé; pero los necesito.


  —Está bien. Se los daré si me promete no ir más a casa de Jarbidge.


  —No necesito consejos—opuso el otro con aspereza.


  —Ted, eso será la ruina. ¿Es que no se da cuenta?—movió la cabeza—. Escuche, Ted, comienzo a sospechar que nos están engañando... Ese Roker gana con sospechosa frecuencia...


  —¡No diga tonterías! Vamos, ¿quién ganó anoche?


  —Yo, es cierto; pero...


  —No hay pero que valga. Anteanoche, Sanders también obtuvo un buen pellizco... ¡Bah!—hizo Ted, convencido—. Me ha tocado una mala racha, pero tendré suerte pronto... ¡Estoy seguro! Me recuperaré, y aun ganaré dinero.


  —Está bien. Allá usted; pero convendría vigilar un poco, Ted... Temo que nos estén haciendo trampas...


  —Cartas marcadas, ¿eh?—inquirió burlón el ganadero.


  —¿Por no?


  —Pues porque no—aseguró el ranchero con firmeza—. Hace tres noches, Sanders perdió una buena suma. Esa misma noche usted llegó algo retrasado.


  —Así es; lo recuerdo bien. Iban ustedes a empezar el juego ya...


  —Justamente. Bueno, pues ese día Sanders llevó varias barajas que había comprado—Ted rió nervioso—¡ El dijo que había aprovechado una ocasión para adquirir esos naipes por pocos centavos; pero la verdad es que tampoco se fiaba de las barajas de Jarbidge... ¿Qué le parece eso, Roberts?


  —Bastante convincente, desde luego—tuvo que admitir el banquero, convencido.


  —Claro que sí—Ted volvió a sonreír con picardía—. Y ahora escuche esto: una de las noches pasadas me llevé una de las barajas usadas durante la velada. He repasado carta por carta con todo cuidado, y puedo asegurar que no presentan nada sospechoso. No, Roberts, no. Ese Roker juega limpio; lo que ocurre es que hasta ahora ha tenido una suerte endiablada, aparte de que, hay que reconocerlo, sabe lo que se trae entre manos...


  —Bien, bien... Voy a darle el dinero y a preparar el documento de préstamo. Ya conoce las condiciones, ¿no?


  —Sí; si no han variado desde hace un año, o algo más...


  El banquero se levantó de su asiento. Dio unos pasos hacia la puerta, pero se detuvo y se volvió:


  —Simple curiosidad, Ted: ¿para qué tanto dinero?


  —Una buena manada de cornilargos que el año próximo valdrán el doble. Es una ocasión única, palabra. En eso gastaré más de cinco mil dólares... He de adquirir, también, algunos utensilios; debo un mes al personal...


  —Ya...


  Ted Mac Millan no vio el brillo que, por un momento, animó los ojos del banquero, cuando trasponía la puerta del despacho. Ignorando eso no estaba en condiciones de saber la idea súbita que había cruzado por el cerebro de aquel hombre. Porque Al Roberts preveía el festín y quería participar de él, pues aún era tiempo para alcanzar una buena tajada...


  Media hora después, Mac Millan abandonaba el Banco y dos horas más tarde había finalizado la compra de aquella partida de reses que un año más tarde le rendirían una ganancia de diez mil dólares.


  Próximo al mediodía, Mac Millan caminaba por la calle Mayor. Sanders estaba en la puerta de su almacén y le hizo un gesto de saludo. El ganadero dejó su caballo atado a la barra del local de Alan Fox y comenzó a subir los peldaños que salvaban la acera del polvo de la calle. Se volvió y le gritó a Sanders:


  —No cierre. He de comprar unas cuantas cosas. ¡Venga a tomar algo!


  —No, ahora no. Es muy temprano.


  Mac Millan no necesitó indicar lo que iba a beber. Fox lo sabía y le llenó un vaso del mejor whisky. Luego, le tendió el cubilete.


  —Eso está bien, muchacho—respondió—. Me interesa saber qué suerte tengo hoy.


  Tiró los dados y sonrió satisfecho: tres seises.


  —¡Caramba!—exclamó Alan, compungido.


  El jugó con desgana y así le salió la cosa: tres, tres, uno. Mac Millan bebió e hizo un gesto elocuente; Alan volvió a llenar el vaso.


  El ganadero ganó otra vez: catorce tantos contra once de Alan Fox. Entonces sacó el dinero que llevaba en un bolsillo del pantalón y separó tres billetes grandes que guardó en otro bolsillo de su chaleco. Se tragó el licor y haciendo un ademán de despedida casi burlona abandonó el local. Alan quedó rascándose el cogote, dolorido.


  


  * * *


  


  A aquellas horas, Slim Roker se hallaba detenido en la orilla izquierda de un riachuelo. Se había sentado sobre una piedra y fumaba un cigarrillo lentamente. Reinaba en el lugar una paz dulce y Slim se sentía a gusto.


  Aquella hora larga de quietud le había arrastrado, irremediablemente, a un severo examen de conciencia y éste había desnudado al verdadero Slim con franca brutalidad, con demasiada crudeza. Al principio, se contempló a sí mismo casi con horror. Luego, conforme ciertos actos de su vida fueron analizados con más tranquilidad, halló que, salvo raras excepciones, todos tenían una justificación aceptable, o habían sido consecuencia de hechos ajenos a su voluntad... Únicamente le seguía preocupando el «caso Mac Millan».


  La conversación sostenida con Clara, la esposa de Jarbidge, días atrás, le había hecho descubrir el verdadero juego del dueño del hotel. Le había sentado muy mal saber que Jarbidge le había engañado; y pensó que aquel hombre merecía un escarmiento.


  Dos días antes había visto salir a Clara del hotel. Era aún temprano, sobre las nueve de la mañana, y él se había despertado, de pronto, sobresaltado, bajo las angustias de una terrible pesadilla. Cuando se dio cuenta de que todo había sido un mal sueño, volvió a echarse sobre la almohada y quiso reanudar el descanso. Pero pocos minutos después comprendió que sería inútil. Así es que se levantó y se vistió con rapidez.


  Salió de la habitación. Llegó a la escalera y bajó un par de peldaños. Fue entonces cuando vio a Clara, que en aquel momento cruzaba el vestíbulo, dirigiéndose a la calle.


  Le causó extrañeza el atuendo de la mujer: iba a pasear a caballo y además de la ropa apropiada llevaba una pequeña y adornada fusta con soltura y gracia.


  Slim sintió curiosidad. Esta no le quitó, sin embargo, el comedimiento preciso para no pecar de inoportuno ni de sospechoso ante los ojos del empleado de recepción. Tardó más tiempo del debido en encender un cigarrillo, y cuando Clara salió a la calle, él terminó de descender la escalera con lentitud y aire indiferente. Cruzó el vestíbulo y se detuvo ante la mesa que ocupaba Lower, el empleado.


  —¿Algo para mí, Lower?


  —Nada, míster Roker.


  —Bien—Slim sonrió con falso sentimiento—. Es una pena que no pueda usted venir conmigo a tomar un vasito...


  Lower se sintió íntimamente halagado.


  —Muy agradecido, míster Roker... Pero mi obligación...—luego hizo una observación—. Ha madrugado usted mucho hoy...


  —Un mal sueño ha tenido la culpa, Lower. He soñado que me quería comer un coyote hambriento; ha sido un mal rato, créame. Pero ahora me quitaré el susto con un buen trago, y en paz.


  Lower rió la broma e hizo un gesto de saludo correspondiendo al de Slim, que va se alejaba. Una vez que estuvo en la calle, Slim apretó el paso y se dirigió al establo donde guardaba su caballo. Ordenó al encargado que se lo ensillara con toda rapidez, y minutos más tarde emprendía la marcha hacia el final de la calle, llevando al animal al trote.


  Cuando se halló a unas dos millas del poblado, torció el rumbo hacia el Oeste y se dirigió hacia el río.


  Al escalar una altura divisó, al otro lado del pequeño valle, la figura de un jinete que galopaba hacia el Oeste. Slim lo observó atentamente y quedó convencido de que se trataba de Clara. Dejó que la distancia se alargara un poco más y, luego, puso al caballo a galope para mantenerla.


  Media hora después Slim tuvo la seguridad de que el punto de destino de Clara era aquel rancho que se acaballaba, extenso y gris, sobre una colina baja y dilatada. En efecto, ella entró en él y desapareció entre las construcciones.


  Slim detuvo a su animal, pensativo. ¿Qué rancho era aquél? Sentía una gran curiosidad por averiguarlo y permaneció un buen rato en busca de la solución.


  Y, de pronto, todo resultó ridículamente fácil. Vio un numeroso grupo de vacas pastando perezosamente, media milla a la izquierda y se dirigió hacia el lugar. No había ningún vaquero al cuidado de las reses y Slim pudo ver con toda tranquilidad la marca: «M. M.».


  ¡Mac Millan! El descubrimiento lo dejó aturdido. ¿Qué diablos buscaba Clara en aquella hacienda? Necesitaba pensar, y como tampoco deseaba que alguien le viera por las cercanías de la hacienda, retrocedió hasta el río y buscó un lugar recoleto y apartado, no lejos del vado que Clara y él habían usado y que, lógicamente, ella usaría a su regreso...


  


  * * *


  


  Clara volvió a visitar el rancho de Mac Millan al día siguiente y también permaneció en él dos horas, poco más o menos.


  El tercer día iba camino de ser una repetición de los anteriores y eso es lo que pensaba Slim sentado en aquella piedra, junto al río, y fumando lentamente un cigarrillo...


  Suspiró impaciente. Clara no tardaría en llegar al vado, y la idea de Slim, de salir al encuentro de la mujer, comenzó a flaquear. Temía que ella no creyera la mentira de un encuentro casual.


  Se decidió de pronto y desatando el caballo lo montó con movimiento nervioso. Siguió la orilla lentamente durante unas sesenta yardas, hasta el vado, y se detuvo.


  Oyó un ruido de pasos detrás de él y volvió la cabeza, intrigado. Quedó rígido de sorpresa. Allí estaban Bone y dos hombres más, también vaqueros y de la nómina del «K-2», sin duda.


  No le gustó la presencia de aquellos hombres en aquel lugar. Sin embargo, los vaqueros no habían sacado sus armas.


  —Le hemos estado buscando, Roker — indicó Bone con voz natural.


  —Bien; aquí estoy.


  —Nuestro patrón desea hablar con usted.


  —El sabe dónde me hospedo. Dígaselo así.


  —Usted nos acompañará.


  Bone hablaba con demasiada seguridad, a pesar de no apoyarla con las armas. Y eso demostró a Slim que había más hombres del «K-2» escondidos en los árboles. Jim encogió los brazos y sus manos rozaron las pistoleras.


  Bone sonrió burlón.


  —No haga tonterías, Roker. Dos rifles le encañonan desde los árboles. Véalo usted mismo.


  Slim vio el cañón de un arma solamente. Pero era suficiente para matarlo antes de que tocara las culatas de sus Colts. Entonces su mente comenzó a trabajar con rapidez. Estaba dispuesto a no acompañar a aquellos hombres. Aquel empleo de fuerza no podía tener un final satisfactorio para él.


  Se acordó de Clara, que debería estar a punto de aparecer en lo alto de la ladera. Tal vez su presencia pudiera servir para distraer a aquellos hombres un par de segundos; el tiempo necesario que él precisaba. ¡Dos segundos tan sólo...!


  Bone hablaba otra vez, mientras se acercaba al caballo:


  —Vamos a quitarle las armas, Roker...


  Bone había detenido sus pies y miraba a la ladera opuesta. Al mismo tiempo, Slim oyó los cascos de un caballo. Bone maldijo quedamente.


  Entonces Slim obró. Lo hizo con rapidez y precisión, sabiendo que se jugaba la vida a una carta difícil: hundió las espuelas con fuerza en la carne del caballo y éste relinchó dolorido en tanto se lanzaba hacia adelante precipitándose contra los tres hombres.


  Slim había sacado sus dos revólveres, se volvió a la derecha, al tiempo que inclinaba el cuerpo sobre las crines del corcel y apuntaba el arma derecha contra los árboles.


  De ellos vino un disparo y Slim sintió el fuego de la bala rozarle el rostro. Vio al tirador escudarse en el tronco del árbol. Sonrió. Aquel hombre había protegido el cuerpo y la cabeza, pero sus manos quedaban fuera, sujetando el arma.


  Sobre ellas tiró Slim. Era un blanco difícil debido al movimiento nervioso del animal que montaba, pero lo hizo, poniendo el máximo cuidado.


  Vio el rifle salir disparado y oyó un grito de dolor. Ahora estaba concentrado en los tres hombres que se ladeaban de la carrera alocada del animal. Bone rodaba por la hierba y ya quedaba ligeramente a la izquierda de las patas delanteras.


  Slim le disparó con la izquierda, pero creyó haber fallado. También podría haber ocurrido que el miserable hubiera recibido un tiro mortal y se hubiera ido al diablo sin una queja.


  Otro de los vaqueros saltaba hacia un matorral. La bala de Slim se hundió en su espalda y el impacto le ayudó a llegar más pronto a su destino, quedando aplastado e inmóvil sobre la maleza.


  El cuarto hombre, poseído de un espanto desesperado, no se ladeó de la carrera del corcel. Chilló horrorosamente cuando una de las patas le golpeó en un hombro y lo lanzó a tierra. Luego...


  Seis yardas más allá Slim hizo girar al caballo, tras no pocos esfuerzos. Vio el cuerpo del vaquero estremecerse en las últimas convulsiones de la agonía.


  Slim buscó con la mirada el lugar donde cayera Bone; pero se vio precisado a ejecutar un violento movimiento para esquivar el disparo que le hacía el vaquero, todavía de rodillas en la hierba.


  El brusco gesto espantó al animal, haciéndole levantar su cabeza y relinchar. Slim oyó el golpe de la bala ante él y comprendió que el corcel había sido alcanzado. Sacó los pies de los estribos y saltó cuando ya el caballo se caía de costado.


  Bone se había levantado. Hizo otro disparo y al ver que había fallado, giró velozmente para refugiarse en los árboles. La bala de Slim le atravesó la región renal y Bone cayó de boca, aullando lastimeramente.


  Slim lo olvidó. Faltaba el hombre del rifle y se lanzó corriendo a la arboleda.


  Oyó un relincho y una maldición; luego, la voz apremiante del vaquero dominando a un caballo. Era allí, en los álamos, y se precipitó hacia ellos a toda velocidad. Llegó jadeante en el preciso momento que sonaba un galope furioso. Una mancha fugaz se dibujó un instante entre dos árboles y Slim disparó sus armas. Pero el galope siguió, hasta perderse en la distancia.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Slim corrió otra vez y salió de la espesura. Clara atravesaba en aquel momento el vado. La vio pálida, ansiosa, y sintió que una corriente eléctrica le agitaba las fibras más sensibles. Corrió más. Clara quiso obligar al caballo a subir, pero la incoherencia de sus órdenes desconcertaron al animal y lo inmovilizaron.


  Entonces ella se apeó y subió al encuentro de Slim. Este creía que Clara se detendría al verlo vivo, pero ella corría, corría...


  Trastornado por la feliz evidencia abrió los brazos y en ellos se refugió la hermosa mujer, jadeante.


  —¡Oh, Slim! ¡Slim!


  —¡Clara!—murmuró él roncamente.


  Y la apretó con fuerza amorosa.


  Un minuto después, ella volvió a la realidad y se separó dulcemente. Agachó la cabeza, avergonzada y el rubor le encendió el rostro.


  —Míster Roker... Yo...


  Slim estaba aún poseído de la excitación de la batalla. Había vencido y eso le daba una audacia tremenda. Estaba «caliente» y necesitaba mucha «agua» para enfriarse. Tuvo, no obstante, un segundo de titubeo; luego hizo un gesto de arrogancia triunfante.


  —¡Al diablo los miramientos!—rugió, pleno de deseo.


  Y dio un salto hacia la mujer, asiéndola de los hombros. El contacto lo enervó.


  —¡Clara!


  Ella se obstinaba en tener abatida la cabeza.


  —Roker..., por Dios... Comprenda..., mi marido...


  —¡Clara!—insistió él y le alzó la barbilla con una mano—. Clara..:, no debemos engañarnos... Tú me quieres... Yo te quiero... ¿Qué importa lo demás...?


  —Slim..., sería una infamia...


  —¿Una infamia?—inquirió, incrédulo. Se excitó—. La infamia es la que hace tu marido contigo... Tú tienes derecho a la vida, al amor, Clara... Tú mereces un hombre ambicioso de muchas cosas; pero a condición de que la primera y más grande ambición seas tú... En cambio, John te relega a un segundo plano...


  —¡Calla!—rogó ella, turbada.


  —¡No callaré, maldita sea!


  —Por favor, Slim...


  —Está bien, Clara... Hablaremos con más calma. Escucha...


  Un lamento apagado llegó hasta ellos, volviéndolos a la cruel realidad de la lucha salvaje y sangrienta recién celebrada. Slim crispó los puños.


  —¡Es ese perro de Bone! ¡Déjalo que reviente!


  —No, Slim... Cálmate, por favor, y ten compasión.


  —Está bien, vamos...


  Bone yacía boca abajo y gemía. Sobre los riñones, una enorme mancha de sangre indicaba la peligrosa herida recibida. Se agacharon junto a él y Slim quiso volverlo.


  —No... no...—protestó débilmente el herido—. Déjame... Esto... se acaba... Estoy mejor así...


  —Bone, no debiste meterte conmigo... Te libraste dos veces de mis manos y debiste pensar mejor las cosas...


  —El hombre es... obstinado... Roker... Terco... como... una... muía... Y... y ambi...ambicioso...


  Clara lloraba silenciosamente y Slim le hizo señas para que se alejara de allí; pero ella denegó con firmeza. Pasó una mano por la frente febril del agonizante.


  —No... la gu...ardo... rencor... mistress Jarbid...ge...


  Bone cerró los ojos. Vivía aún, pero iba entrando en la inconsciencia que lo llevaría a la muerte.


  Clara se retorció las manos desesperada.


  —Podríamos llevarlo al poblado...


  Slim movió la cabeza.


  —Es inútil ya. Moriría en el camino.


  Bone abrió los ojos con gran trabajo. Balbuceó algo ininteligible y, finalmente, y a base de un esfuerzo tremendo, logró decir lo que deseaba, aunque sus palabras se entendían difícilmente:


  —Roker... El... vie...jo... Nadie... osó... en... fren...tarse con... él... Tú... tú... lo... has... hecho... Ten... cui...cui...


  Volvió a abatir la cabeza y quedó con los ojos desencajados y vidriosos. Slim asió a Clara y la levantó:


  —Ha muerto—dijo con voz sorda.


  Ella repasó su dolorida mirada por el campo de batalla:


  —¿Qué vas a hacer con esos... muertos, Slim?


  —Dejarlos aquí. Se lo notificaré al «sheriff»...


  —¡No lo hagas! Podrías acarrearte complicaciones. Yo hablaré con Fairfield. Le diré que al pasar por aquí los he hallado ya muertos...


  Slim sonrió débilmente.


  —Uno de ellos huyó, Clara...


  —Entonces... ¡tendrás que huir, Slim! ¿Es que no te das cuenta? Estos tres hombres han sido heridos por la espalda... Te culparán de asesinato.


  —No creo que Knox se atreva a presentar la denuncia. Sería tanto como descubrirse. No es que vaya a engañar a nadie, pero preferirá callar y preparar la próxima trampa.


  —Has de marcharte de aquí, Slim. ¡Hoy mismo!


  —No es tan fácil, Clara—opuso él—. Knox se figurará que es eso lo que haré y tomará medidas para que yo no pueda ir muy lejos... En esta aventura, además del odio que me profesa por haberle desafiado, se juega también su prestigio... Me quedaré—sonrió enigmático—. Y lucharé, Clara. Y hasta es posible que Knox, antes de morir, maldiga mil veces la hora en que tropezó conmigo. ..


  Habían llegado junto al caballo de Clara. El la apremió:


  —Anda, vete cuanto antes. No quiero que puedan verte por aquí y complicarte en esto.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer?


  —Los caballos de esos hombres están escondidos en los árboles... Esperaré a que tú te hayas alejado. Yo iré hacia el Norte y rodearé el poblado hasta el bosque... Dejaré allí el caballo y seguiré a pie.


  Ella le miró con intensidad un largo rato, parpadeó, como titubeando, y al final se atrevió a decir con voz temblorosa:


  —Slim... Quiero que me prometas una cosa...


  —¿Cuál?


  —Que no seguirás tomando parte en la villanía de desposeer a Mac Millan de su hacienda.


  Slim sufrió un sobresalto y palideció:


  —¿Qué sabes tú de eso, Clara?—inquirió.


  —¿Qué importa eso, Slim? Tú sabes que eso es una infamia y... basta.


  —No, no basta, Clara—insistió con terquedad—. Creo que no tienes derecho a exigirme nada si tú no obras con lealtad conmigo.


  —Mac Millan tiene esposa e hijos... Ella está muy delicada... ha trabajado rudamente junto al marido hasta conseguir lo que actualmente tienen. Al mismo tiempo, ha criado seis hijos... ¿No te basta con eso?


  El no contestó. Miró fijamente a la mujer.


  —¿A qué vas todos los días a ese rancho, Clara...?


  Ella lo miró con sorpresa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hace tres días que sigo tus pasos. El primer día que te vi creí que ibas a pasear, simplemente... Sentí curiosidad...


  —¿Sólo eso?—preguntó ella con dulzura.


  —¡No! Buscaba la ocasión de hablar contigo... —le seguía doliendo la incertidumbre—. Dime, ¿qué haces en esa hacienda?


  —Mamá Mac Millan está muy enferma... Sus hijos, además de ser pequeños, son todos varones. En la lucha que Mac Millan ha sostenido en estas tierras ha encontrado muchos enemigos, principalmente entre sus vecinos de propiedad: Knox, entre ellos... La señora Mac Millan está sola, ¿comprendes?


  —Sí—respondió él conmovido.


  —Slim—machacó ella con suave firmeza—. Mac Millan ha sacrificado su juventud en levantar un pequeño imperio... Hoy se encuentra ya maduro y ha empezado a gozar de su triunfo. Su esposa no puede proporcionarle ciertas satisfacciones y él no encuentra en el hogar un lazo amante, sino una mujer enferma, quejosa. No es extraño, pues, que frecuente la ciudad demasiado. Una tal Lily Farrell contenta sus necesidades de hombre... Pero «alguien» le metió en el cuerpo el veneno del juego y eso será su ruina total...


  Slim comprendió que ese «alguien» era Jarbidge. Asintió, pensativo.


  —Creo que no conseguiríamos nada aunque yo me retirara de esta aventura, Clara... Hombres como yo hay muchos y cualquier día surgirá otro por aquí. Acaso, con menos escrúpulos. Y entonces... todo seguirá igual.


  El rostro de Clara cambió de expresión y se tornó duro, tirante. Sus bellos ojos tuvieron un brillo de resolución. Slim, asombrado, comprendió que aquella mujer era valerosa, obstinada, incluso podría ser implacable si llegaba la ocasión.


  —Mac Millan se salvará si tú abandonas...


  Slim se sintió admirado; pero también dolorido y desilusionado. Clara no abandonaría a Jarbidge mientras éste permaneciera en Calpet y siguiera ambicionando la finca de Mac Millan. Sintió ganas de matar a aquel hombre y salvar la situación del ganadero. Ella, Clara, también quedaría liberada. Era un pensamiento agradable y sonrió.


  Clara lo estudió, asombrada.


  —¿Qué te pasa? ¿Qué piensas?


  —Nada, querida, nada. Son cosas mías; sólo mías...—hizo una brusca transición—: Nos iremos juntos, Clara, muy lejos... Y seremos felices.


  —Tú te irás antes, Slim. Necesitas salir de esta región sin perder tiempo. Yo... podré, tal vez, reunirme contigo algún día. Tan pronto como me sea posible.


  De pronto él vio que Clara se ponía pálida y temblaba. Tenía los ojos fijos en un punto situado a la espalda del hombre y éste se volvió con rapidez, al tiempo que sus manos se encogían hasta las pistoleras. Vio un jinete que descendía por la vereda que conducía al vado.


  —¡Dios mío!—musitó ella alarmada—. Parece Mac Millan...


  Slim asintió, sombrío. Comprendía que era ya demasiado tarde para esconderse. Le habló con voz queda:


  —Hemos de procurar que no sospeche nada. Y recuerda esto: tú acabas de llegar y yo te estaba explicando lo sucedido... Ten cuidado, Clara...


  Mac Millan había detenido el caballo, receloso. Luego, dejó al caballo que continuara al paso y su mano derecha se posó descuidadamente, al parecer, sobre la culata del rifle que pendía de la silla.


  Ya más cerca hizo un gesto de saludo al reconocer a Clara. En seguida, un gesto de extrañeza al identificar a Slim.


  —Buenas tardes...


  Sus ojos estudiaron a ambos con atención.


  —Buenas tardes—correspondió ella con gravedad.


  —Hola, Mac Millan—saludó Slim.


  —¿Has estado en casa, Clara?—y al ver que ella asentía—: ¿Cómo sigue Katy?


  —Hoy está algo mejor...—Clara aprovechó la ocasión—: Escuche, Ted: he notado que su esposa pasa las noches bastante mal... A partir del anochecer sufre unas crisis agudas... Bueno, eso tiene algo de justificación, ya que a esa hora la fiebre se recrudece en casi todas las enfermedades... Pero temo que Katy se halle demasiado sola en esas horas de la noche... Es sólo una suposición, pero la única forma de saberlo sería que alguien, una persona mayor, observara eso durante cuatro o seis días...


  Mac Millan apenas pudo disimular un gesto de contrariedad.


  —Se hará como usted desea, Clara...—había hallado, de pronto, una solución—. Precisamente, hace unos días quise llevar al rancho a mistress Jones, para que atendiera a Katy durante una temporada. Ella se opuso y no quise discutir; pero hoy... — sonrió, queriendo hacer una broma—. Bueno; espero que usted me apoyará para convencerla, ¿no?


  —Claro que lo haré, Ted. Pero estos primeros días deseo que sea usted mismo el que observe esos síntomas. Su informe me será más exacto que el de mistress Jones.


  Mac Millan no sospechaba nada, desde luego; por tanto, se vio obligado a agradecer a aquella mujer sus desvelos para con su esposa; luego movió la cabeza.


  —El caso es que... esta noche pienso resolver ciertos asuntos en el poblado... Y es algo urgente, claro...


  —Temo que el estado de su mujer sea más urgente que todos los demás asuntos, Ted—observó ella con severidad.


  —Bien, bien. —aceptó Mac Millan.


  Pero Clara y Slim se dieron cuenta de que aquel hombre mentía. Roker sintió que se le revolvía la sangre.


  —Escuche, Mac Millan...—comenzó con cierta violencia.


  Pero Clara se adelantó hasta colocarse junto a la cabeza del caballo.


  —¡Oh, Ted!—murmuró con bien simulado patetismo—. Ha sido horrible...—se volvió a Slim, que había quedado cortado, sorprendido—. Usted está aún excitado, míster Roker... Déjelo, yo se lo contaré a Ted...


  El ganadero había fruncido el ceño, intrigado.


  —¡Diablos! ¿Qué ha ocurrido?


  Clara le fue señalando los lugares donde yacían los tres cadáveres, medio ocultos por la hierba.


  —Cuatro hombres atacaron a míster Roker, hace menos de una hora... Yo sólo he presenciado el final, pero ha debido ser una lucha horrible...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Jarbidge escuchó atentamente el relato que le hacía Slim. Clara estaba presente, pues habían llegado juntos al poblado. Después del encuentro con Mac Millan se imponía no ocultar a Jarbidge que habían estado juntos en el lugar de la lucha: era la única forma de evitar que el marido sospechara lo peor, si a Mac Millan se le ocurría algún día comentar el incidente. Por otra parte, aquel vaquero del «K-2» que había logrado huir no dejaría de indicar a su amo que el fracaso de la encerrona se debía casi totalmente a la aparición de la mujer en el crítico momento...


  Jarbidge miró a su mujer con fijeza en los ojos. Sonrió, al fin, compadecido, y le dijo:


  —Querida, has estado a punto de meterte en un lío tremendo. Pero lo que más me preocupa es el susto que has pasado. Y todo por tu tonto empeño de visitar a la mujer de Mac Millan... No me opongo a tu labor humanitaria; pero querría que no fueras sola a esa hacienda...


  —Tienes razón, John. Y creo que no debes preocuparte más. Mac Millan llevará a la hacienda a una mujer. Así lo ha dicho, al menos.


  —Es una idea excelente, Clara.


  Poco después ella se retiró, pretextando que se hallaba muy cansada, y los dos hombres quedaron solos. Jarbidge sonrió.


  —Es curioso, Slim—dijo con tono ligero—, la forma en que el destino complica las cosas... Mi esposa, que sale a realizar un acto del más puro altruismo...; usted, que necesita un buen paseo a caballo... Y esa partida de asesinos, que le busca para balearlo traidoramente...—acentuó más su sonrisa extraña—. Y yo, que me levanto con un humor magnífico, porque veo que nuestros asuntos marchan viento en popa; he estado a punto de llorar la muerte de mi esposa y la de un buen amigo... O, acaso, la de uno de ellos. ¡Qué vida esta!


  Slim asintió. Porque su cerebro trabajaba aprisa. ¿Sospechaba algo Jarbidge? No le había gustado aquella larga observación sobre los misteriosos designios del destino. Estaba casi seguro de que encerraban una intención oculta. ¿Una advertencia, acaso? ¿Tal vez una amenaza velada?


  Jarbidge tenía ahora los ojos fijos en él, con marcada intensidad. Slim sostuvo aquella mirada un buen rato; luego parpadeó y movió la cabeza.


  —Esto se ha puesto mal, John...—observó sombrío.


  Jarbidge sonrió, seguro.


  —¡Tonterías! Ahora hablaremos con Fairfield y con otros... amigos. Si Fairfield está dispuesto a enfrentarse a Knox y a su gente, casi todo el poblado le apoyará.


  —No me fío del «sheriff». Se pondrá de parte del más fuerte.


  —Por eso precisamente. Hemos de darle la sensación de que los más fuertes somos nosotros.


  Marcharon seguidamente a la oficina del «sheriff». Fairfield lanzó una mirada huraña a Slim y sonrió al propietario del hotel.


  Jarbidge relató el hecho, siguiendo la versión de Slim, que, realmente, correspondía a la verdad en cuanto a la batalla en sí. Lo otro... pertenecía a Clara y a él. Fairfield movió la cabeza, preocupado, y hasta miró a Slim reprobatoriamente. Y entonces intervino Jarbidge:


  —Escuche, Fairfield. Ya sé que Slim no le es simpático. Pero vamos a dejar a un lado los sentimientos personales.


  —Prometo dejar a un lado mis sentimientos, míster Jarbidge. Pero estimo que esta guerra podría evitarse... Dudo de que ciertos elementos del poblado se avengan a luchar contra las fuerzas del «K-2» por un motivo que no atañe al poblado, ni a sus intereses, ni siquiera a uno de sus ciudadanos...


  —Míster Roker lleva aquí poco tiempo, en efecto— admitió Jarbidge con exquisita política—, pero precisamente por eso hemos de demostrarle que somos amantes de la justicia. Lucharemos para que no se repita el vergonzoso caso de que un hombre como Knox aplique su propia y parcial justicia.


  Jarbidge hizo una pausa para ver el efecto que causaban sus palabras en el ánimo del «sheriff». Quedó satisfecho y volvió a la carga:


  —No lo dude, Fairfield—siguió el tunante, persuasivo, ahora—. Se nos ha presentado un motivo magnífico para meter en cintura a Knox y a su pandilla y si lo desaprovechamos, si consentimos que él y su banda lleguen aquí y ejecuten su justicia en la persona de un inocente, habremos perdido nuestra propia seguridad.


  —Está bien—aceptó—. Pero hemos de darnos prisa en organizamos.


  —Sí—convino Jarbidge—. Y no hace falta que le diga que lo primero que ha de hacer es nombrar un grupo de comisarios. La Ley le autoriza a ello, no lo olvide.


  —Diez serán bastantes...—aventuró Fairfield.


  —Nombre veinte. Ármelos con rifles y dos revólveres y tómeles juramento inmediatamente—se levantó y Slim le imitó—. Nosotros vamos a cambiar impresiones con Roberts y Sanders... Enviaré recado a Mac Millan. El también querrá colaborar.


  Salieron a la calle y se dirigieron al hotel. Slim iba pensativo, caviloso. No sabía todavía qué hacer. Le dolía grandemente el pensamiento de que, dentro de poco, correría abundancia de sangre inocente por culpa de aquel hombre que sólo buscaba un lucro personal, exclusivo. Le dolía saber que él, su caso, iba a ser el trampolín que serviría a Jarbidge para ejecutar un salto decisivo hacia la ambición más desmedida...


  Sin embargo, no podía deshacer aquella maquinación. Jarbidge era una pieza importante en aquel juego y su caída significaría un desastre para muchos embarcados en la aventura, y para él mismo; porque si las fuerzas del viejo ganadero ganaban la batalla, él sería ahorcado...


  Se detuvieron en la puerta del hotel.


  —Yo voy a ver a varios amigos—anunció Jarbidge—. Conviene que sepan lo que va a ocurrir, pues su concurso nos es imprescindible... Espéreme en el hotel, Slim. No ande por ahí ahora... ¿De acuerdo?


  —Está bien.


  Entró al edificio y subió la escalera. Su cabeza era un caos de ideas encontradas. Pensaba mucho, pero incoherentemente, sin lograr llegar a una conclusión. Sin embargo, comprendía que tenía que decidirse con rapidez...


  Llegaba a la puerta de su habitación cuando Clara le llamó desde el extremo del pasillo. Fue hasta ella. Clara estaba ansiosa de noticias y la enteró con rapidez.


  —No estaría mal enseñarle los dientes a Knox —fue el sorprendente comentario de la hermosa mujer—. Es necesario que, de una vez para siempre, ese hombre deje de hacer su santa voluntad y de cometer injusticias. Sí, Fairfield hallará hombres en cantidad dispuestos a dar al viejo una buena lección...


  —Pero, Clara, ¿no comprendes? No se trata de eso; el único beneficiado de todo esto será... tu marido. El únicamente...


  —Eso cree él—respondió ella, enigmática.


  Slim la miró insistente.


  —¿Qué te propones, Clara?


  —Nada. Dejarle hacer. Tengo tu promesa de que no volverás a hacer causa común con él y eso me basta... Ya verás qué fácil resultará todo al final.


  El no lo veía tan claro y agitó la cabeza con desesperada impaciencia; pero ella no quiso aclarar nada. Le sonrió.


  —Vete, Slim. No conviene que nos vean juntos.


  —Pero, Clara...


  —Por favor, Slim...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  Thomas Long, uno de los vaqueros del rancho «K-2», llegó a Calpet a las siete y media de la tarde. En la misma entrada a la calle Mayor fue detenido por Jefferson Smith, carpintero de la ciudad y jefe del grupo de comisarios que Fairfield había colocado en aquel lugar.


  Long pareció muy sorprendido cuando Smith le cortó el paso y le preguntó:


  —¿Adónde vas, Long?


  —¡Caramba! ¿Y a ti qué te importa?


  Jeff había tomado muy en serio las atribuciones que le habían conferido. Torció la boca y miró al otro con severidad.


  —Será mejor que hables con más comedimiento, muchacho... Si hoy me meto en tus asuntos es porque debo hacerlo.


  Entonces Long se dio cuenta de la placa que lucía el otro sobre el bolsillo de su camisa.


  —Bueno, Smith, ya veo que eres comisario. Pero que reviente aquí mismo si no me ha asombrado tu nombramiento...


  —Está bien; ya lo sabes. Ahora contesta a mi pregunta.


  —Necesito adquirir algunas cosas del almacén de Sanders... De camino, echaré un trago...


  —De acuerdo. Dame el revólver y cuanto te vayas lo recogerás.


  —Escucha, Jeff, ¿qué diablos ocurre en Calpet? Jamás se han tomado medidas de esta clase.


  Smith perdió la paciencia:


  —Long, puedes hacer dos cosas: dejarme el revólver, si deseas entrar en el poblado, o quedarte con él y largarte por dónde has venido. Elige y pronto.


  Entonces Long notó que había más hombres a su espalda. Volvió un poco la cabeza y vio tres individuos más que lo vigilaban. Hizo una mueca de impotencia y, sacando el arma, se la dio a Smith. Luego aplicó ligeramente las espuelas a su caballo y trotó calle arriba.


  Long había ido al poblado en plan de espía. Por eso no dejó de observar la tensión que reinaba en el lugar. Aquella tarde la calle se hallaba concurrida; había demasiada gente, y el vaquero pudo notar que se le miraba con hosquedad y fijeza.


  Se detuvo ante el almacén de Sanders y ató el caballo al amarradero. El dueño del establecimiento se hallaba en la puerta y siguió al vaquero al interior. Long se dio cuenta de que Sanders tenía ganas de charlar, pero vio, también, que titubeaba, como si no se atreviera.


  Long compró una camisa y un cinturón estrecho. Manoseó ambas cosas e indagó varias y repetidas veces por la calidad de los artículos. Ofreció al otro la oportunidad de una pregunta; pero Sanders no se decidió. 0, acaso, había cambiado de opinión. Entonces, el vaquero pagó el importe y salió. Sujetó el paquete a la silla y, dejando el caballo atado a la barra del almacén, cruzó la calle y entró en la taberna de Alan Fox.


  El local se hallaba vacío. Fox, que se dirigía a la calle, retrocedió hasta el mostrador cuando Long entró.


  También Alan parecía un extraño. Sólo en apariencia seguía siendo el mismo. Atendió la petición del vaquero y le llenó un vaso de whisky. Luego cruzó sus manos sobre el abdomen y disimuló así su impaciencia, con la vista fija en la puerta y la mente lejos de su negocio.


  —¡Eh, Fox! ¿Ya no puede uno ganar su vaso a los dados?


  Alan parpadeó, y se puso en movimiento.


  —Claro, Long, claro...


  Y empujó el cubilete hacia su cliente. Long lo agitó con fuerza y lo dejó boca abajo. Bebió lentamente y después lo levantó: nueve tantos. Movió la cabeza y terminó su licor.


  Alan tiró los dados, obteniendo doce tantos.


  Pero no manifestó entusiasmo, porque su mente seguía ausente.


  —Llénalo—pidió Long, al tiempo que tomaba el cubilete.


  Los dos rodaron sobre el tablero: dos, seis, cinco... Y Long lanzó a Fox una mirada burlona. Imperturbable, Alan tiró a su vez. Y Long, que había terminado de beber, hizo una mueca y tosió. ¡Alan había sacado los tres seises!


  —¡Demonios! —barbotó el vaquero, mientras hurgaba en los bolsillos.


  Pagó doble, lo que, realmente, le compensaba de la primera consumición, y se marchó refunfuñando. Alan salió detrás de él y se quedó en la puerta, expectante. Long desató las riendas del caballo del amarradero del almacén y subió a la silla.


  Un poco más abajo se cruzó con Fairfield. El «sheriff» le lanzó una mirada y titubeó; luego siguió su camino. Long había visto los tremendos bultos de los revólveres que el hombre llevaba debajo de su levita negra. Aquello aumentaba considerablemente la obesidad del pequeño «sheriff» y Long sonrió burlón.


  Llegó a donde estaban Smith y los otros comisarios y recogió su revólver. Hizo un leve gesto de despedida y continuó marchando al trote.


  El anochecer vino lentamente. Fue un avance solapado, sutil y los tensos ciudadanos de Calpet se dieron cuenta de ello cuando el lejano horizonte del Sur comenzó a esfumarse, a fundirse en una tinta gris e incierta. Era por allí por donde vendrían los temidos centauros del «K-2» con su jefe al frente. Con luz buena, hubieran podido verse muchas millas antes de llegar a las primeras casas; pero el anochecer venía a estropear lo que era al mismo tiempo miedo y curiosidad morbosa. Las sombras de la noche ayudarían a los vaqueros del «K-2» a aproximarse, peligrosamente, a la ciudad y esa evidencia era ya motivo de inquietud.


  Fairfield comenzó a distribuir los pelotones de defensa y los vigilantes que montarían escucha en las afueras. El «sheriff» se hallaba algo nervioso, pero en honor a la verdad es preciso especificar que no era temor ni inquietud, sino la certeza de que se había encontrado en su puesto y era obedecido sin reparos...


  Jarbidge y Roberts, el banquero, se acercaron a él. El segundo se adelantó a exponer sus temores:


  —Fairfield, debe usted poner una fuerte escolta junto al Banco... Temo que algunos desaprensivos traten de aprovecharse de las circunstancias...


  —No se preocupe, Roberts. Vigilaremos su Banco.


  —Bien...—dijo Jarbidge, encendiendo cuidadosamente un puro—; creo que esta noche dormiremos tranquilos...


  —¿Cómo? — exclamó Fairfield, sorprendido—. ¿Cree usted que Knox no se aprovechará de las tinieblas para intentar colarse aquí?


  —¿Por qué había de hacer eso? Un acto semejante le colocaría en una situación peligrosa. Sería algo así como una acción de bandidaje.


  Fairfield se sorprendió.


  —Pero... usted ha sido el que más pesimista se ha mostrado en este caso... Usted me instó a que nombrara más comisarios de los que yo consideraba necesarios... Usted...


  —Basta, amigo mío, basta—cortó el tunante con suave sonrisa—. Yo sólo le aconsejé que tomara medidas de seguridad en prevención de que Knox tratara de emplear la fuerza, como seguramente lo hará si usted se niega a entregarle a Slim Roker. Pero yo no he dicho jamás que ese ganadero atacaría el poblado así, de sopetón. Sólo un loco haría una cosa semejante...


  Fairfield movió la cabeza desorientado.


  —Me parece que estoy haciendo el ridículo—se lamentó.


  —Vamos, no diga tonterías—reprendió Jarbidge desdeñoso—. Lo único malo que se ha hecho ha sido hacer creer al poblado que Knox atacaría hoy. Pero tampoco está de más que todos se mantengan vigilantes. Se evitará cualquier sorpresa y se mantendrán los ánimos predispuestos contra ese viejo lobo para cuando mañana se presente dispuesto a «comerse» a la gente.


  Fairfield no quedó muy convencido. Los temores se habían adueñado otra vez de su voluntad y de su anterior arrogancia no quedaba otra cosa que el agresivo bulto de sus revólveres.


  —Siga con el plan de vigilancia que ha pensado para esta noche—recomendó Jarbidge—. Realmente, yo sólo me he limitado a exponer mi punto de vista. Pero no sabemos cómo piensa Knox. De modo que hemos de evitar, ante todo, que nos coja desprevenidos.


  Ambos hombres se despidieron del atribulado «sheriff» y comenzaron a alejarse. Roberts volvió la cabeza e insistió:


  —Fairfield, no olvide mi Banco.


  Poco antes de las diez, Mac Millan llegó a las cercanías de Calpet. El caballo que montaba el ranchero resolló cuando su dueño tiró de las riendas y le hizo cambiar el galope por un trote corto. La senda describía una curva amplia antes de internarse en una zona de altos matorrales y Mac Millan posó su mano en la culata del arma. Era tan sólo un gesto de precaución que ya se había hecho habitual en el hombre.


  El sonido de la voz que de pronto rompió la quietud nocturna, pilló a Mac Millan de sorpresa, pero reaccionó, al tiempo que detenía al animal, y sacó el revólver.


  —¿Quién es usted?


  —Mac Millan.


  —¡Ah!—exclamó la voz con alivio.


  Siguió un cuchicheo entre varios hombres y luego:


  —Siga, Mac Millan.


  El ranchero esperaba encontrarse con gente en acto de vigilancia, pero no había pensado que fuera tan lejos del pueblo. El caballo cruzó al paso los matorrales y al final de ellos Mac vio tres hombres en la senda. Detuvo al animal, pero no se apeó.


  —¿Qué novedades hay?


  —Ninguna hasta ahora—respondió Turner, oficial de barbería—. Y usted, ¿ha visto algo por ahí?


  —Nada.


  Siguió su camino y minutos después entraba en el poblado. La calle Mayor estaba iluminada, como siempre, pero había en ella una concurrencia desusada. Por lo mismo, Mac se vio obligado a hacer más saludos que de costumbre.


  Llevó el caballo al establo de Burt, luego retrocedió a pie hasta el hotel de Jarbidge y entró en él. Lower le indicó que el dueño estaba en la salita reunido ya con Roberts, Sanders y Roker.


  Mac Millan comenzó a subir la escalera, pero en mitad de ella se detuvo: Clara Jarbidge había aparecido en el final de ella y le contemplaba con severidad.


  Mac se encogió de hombros y terminó de salvar el resto de los peldaños. Intentó sonreír con amabilidad.


  —Buenas noches, Clara.


  —Hola, Ted.


  Era necesaria una explicación y la dio:


  —No me regañe, por favor. He sido llamado por su marido... Creo que Knox piensa armar jaleo...


  —Y eso, ¿a usted qué le importa, Ted? Su puesto está junto a su esposa.


  —Estaba muy tranquila cuando salí de allí... No pensará usted... nada... Además, Jack la cuidará bien...


  —¡Un niño de catorce años!—la voz de la mujer se endureció—. Vuelva a casa, Ted.


  Mac Millan quería evadirse de la presencia de aquella mujer, aunque para ello tuviera que prometer cualquier cosa.


  —Le aseguro que regresaré pronto... Pero antes he de hablar con su esposo... Sospecho que me ha llamado para algo relacionado con Knox, pero podría ser para otra cosa...


  —Estoy segura que es sólo para saber qué haría usted en el supuesto de que Knox atacara al poblado... Pero sabemos todos cuál es su respuesta, Mac. De modo que yo se la confirmaré a mi esposo en nombre de usted.


  El ganadero comenzaba a irritarse. Notaba que Clara estaba dispuesta a evitar que él hablara con Jarbidge, y daba vueltas a su cabeza en busca del motivo. Al fin, creyó haber hallado la solución:


  —Clara, yo soy un caballero. Le ruego que tenga confianza en mi discreción.


  Ella se irguió, soberbia, medio ofendida por la suposición.


  —¿Qué quiere usted decir?


  Mac tartamudeó algo ininteligible, parpadeó, enrojeció, movió las manos nervioso.


  —¡Caramba!—pudo hilvanar, al fin, tras un gran esfuerzo—. Tal vez no me he explicado bien..., pero no es mi intención ofenderla... Yo... me refería a lo de hoy... Creí que usted tenía interés en ocultar que estaba allí con míster Roker... Tal vez Jarbidge no lo comprendiera.


  La voz de Clara era glacial, cortante:


  —Mi marido lo sabe todo, Mac Millan.


  —¡Vaya! —exclamó el hombre estupefacto—. Pues entonces que me ahorquen si entiendo su oposición a que yo hable con su marido.


  En aquel momento se oyó el ruido de una puerta cercana. Ambos se volvieron hacia el pasillo y vieron a Jarbidge que salía de la sala y se acercaba a ellos, sonriente.


  —¡Hombre, Mac! Creí que no vendría esta noche... Es más: temí que hubiera tenido algún mal tropiezo por esos caminos...


  —Mac ha venido a pedirte que le disculpes—terció Clara con rapidez—. Su esposa le necesita.


  Mac Millan abrió la boca, asombrado. De ninguna forma se atrevería a desmentir a la mujer, y menos delante del marido. Dominó su irritación y efectuó un gesto que, en verdad, no decía nada.


  —Sí, Katy está malucha, en efecto, y Clara estima que yo debo vigilar, durante unos días, ciertos síntomas...


  —Eso es justo—admitió Jarbidge. Su rostro expresó un sentimiento fingido—. Pero, en fin, ya que está aquí aprovecharé la ocasión para hablar con usted de algo muy importante...—sonrió—. No le entretendré mucho, Mac...


  Miró a su esposa.


  —Mejor será que te acuestes, querida...


  Ella asintió, dio las buenas noches y se alejó lentamente.


  


  CAPÍTULO XI


  


  Nada más entrar los dos hombres en la salita de juego, Slim Roker comprendió que su situación era ahora bastante delicada. Le había hecho una promesa a Clara y debía cumplirla. Sin embargo, no le iba a resultar tan fácil: Jarbidge no se conformaría con una excusa...


  Contestó distraídamente al saludo del ganadero y siguió jugando con las fichas del cestito.


  Jarbidge había llenado vasos para todos y luego ofreció también su exquisito tabaco liado. Slim rehusó.


  —Prefiero de los míos—dijo, y sacó la bolsa.


  Fumaron un rato en silencio. Luego, Mac Millan, arrojando humo en abundancia por sus bastas narices, inquirió:


  —Bueno, ¿se sabe qué es lo que se propone ese lobo de Knox?


  Jarbidge hizo un gesto de indiferencia.


  —Usted sabe lo que ocurrió esta mañana entre nuestro amigo Roker y cuatro vaqueros del «K-2», ¿no?


  —Conocí el hecho apenas ocurrido...—su voz se hizo cautelosa—. Bueno..., supongo que usted estará enterado de que...


  —Sí—interrumpió Jarbidge—. Me lo contaron mi esposa y nuestro amigo... Clara vino muy asustada y temo que el recuerdo de esta tragedia no pueda desecharlo en mucho tiempo...


  Intervino Sanders:


  —Es curioso pensar cómo ocurren las cosas y por qué motivo tan ajeno al suceso podría haber sufrido su esposa un serio disgusto... Una bala perdida o, mal dirigida, simplemente, y...


  Y movió la cabeza impresionado.


  —Para mí—apoyó Mac Millan, sincero—hubiera sido terrible que le ocurriera algo grave... Hace mucho tiempo que debí impedir que Clara siguiera visitando mi hacienda... Pero confieso que mi esposa sigue viva gracias a ella y que jamás hallaré otra persona que la iguale como enfermera —hizo una pausa—. De todas formas, lo de hoy ha sido un aviso que no echaré en olvido. Así es que contrataré a mistress Jones para que vaya al rancho una temporada...


  Todos asintieron con gravedad, conformes con aquella sensata medida. Mac recordó la pregunta que hiciera al principio y la repitió. Jarbidge respondió:


  —Especulamos sobre suposiciones, Mac. Pero estamos casi seguros de que Knox sólo conoce una manera de resolver los asuntos que le atañen.


  No cambiará de táctica, porque no duda de que, al final, impondrá su voluntad. Lo ha hecho ya demasiadas veces, por desgracia...


  El banquero se frotó sus gruesas manos con satisfacción.


  —Pero ahora—apuntó, excitado—tropezará y se romperá las narices.


  Mac Millan no participó de aquella seguridad.


  —Es duro de pelar ese tunante—dijo sombrío—. Y muy terco.


  —Estoy con usted—apoyó Sanders. Todos los ojos se clavaron en él, interesados—. Es más: creo que Knox está tomando sus medidas. No es tonto y sabe que la situación actual es distinta a las pasadas...


  —Para él, sí—se obstinó Jarbidge.


  Sanders sonrió.


  —Esta tarde ha estado aquí Thomas Long, un vaquero del rancho «K-2»—acentuó más su sonrisa—. Vino a comprar una camisa y un cinturón... ¡Ah...! Y a beber un par de vasos en la taberna de Alan... Está claro que sólo era una excusa para darse cuenta del «ambiente» que reina en Calpet...


  Jarbidge rió, neciamente.


  —No sabía eso, desde luego. Pero me alegro mucho de que Knox conozca las intenciones de los ciudadanos de Calpet. Acaso eso le meta en su dura cabezota un poco de sensatez.


  De todos ellos, sólo Slim se percató de que aquel hombre mentía. Había encajado bien la novedad, pero le seguía escociendo la consideración de que, en tales condiciones, Knox no vendría ya al poblado en plan de tiranía avasalladora. Vendría, sí; pero si no lograba asustar a los decididos ciudadanos, apelaría a otras tretas más sutiles para conseguir su objeto. Slim estaba seguro de que el viejo cacique necesitaba vencer aquella circunstancia. Se jugaba demasiado en aquella pugna...


  La voz de Jarbidge interrumpió sus meditaciones. Se dirigía a Mac:


  —Escuche, Mac... Aquí nadie ha dudado de cuál sería la posición de usted en este asunto...


  —Han hecho bien entonces — replicó Mac Millan—. ¡Y ojalá Knox se decida por la guerra! —su idea le hizo sonreír con cruel malicia; pero no la exteriorizó. Añadió, con orgullo—: Tengo dispuestos quince hombres. ¡Y por todos los diablos que están deseando quemar pólvora en abundancia!


  Jarbidge asintió contento y llenó los vasos por tercera vez. Luego sonrió, mientras miraba sucesivamente a sus invitados.


  —Bueno, amigos, propongo una partidita...


  Sanders y Roberts se mostraron conformes. Mac Millan hizo un gesto de duda y miró instintivamente a la puerta cerrada. Jarbidge lanzó una carcajada.


  —No se preocupe por Clara, hombre. Ya estará durmiendo.


  —Le prometí volver...—dijo Mac, luchando con los últimos escrúpulos—. Ha hecho mucho por nosotros y...


  —Ella no se enterará. Jugaremos una hora, nada más.


  Mac se rindió. Pero entonces Roker habló con voz opaca y fría:


  —No puedo acompañarles, señores.


  Todos le miraron con sorpresa. Jarbidge tuvo, además, un fuerte sobresalto. Clavó sus ojos en Slim con hiriente intensidad.


  —¿Por qué, Slim?


  —No me encuentro bien...—se levantó—. Los dejaré solos para que ustedes se diviertan un rato libremente...


  —Quédese, Slim—insistió Jarbidge, quemando los restos de su paciencia—. No estaría bien que usted durmiera tranquilamente mientras todo un poblado permanece despierto y vigilante para salvarle de las iras de Knox.


  —No he dicho de irme a la cama, John. No haga suposiciones, se lo... ruego.


  —Entonces, ¿qué diablo le ocurre? ¿Adónde va ahora?


  —Seguramente a ayudar en su vigilancia a esos ciudadanos que se están sacrificando por mí.


  —Deje eso, Roker—terció Mac Millan, desdeñoso—. Ahora hay gente de sobra. Cuando empiece el jaleo ya iremos todos.


  —Exacto, Mac Millan: ahora hay gente de sobra. Aplíquese eso usted mismo...


  —¿Qué quiere usted decir?—inquirió Mac, creyendo haber adivinado la verdad de la indirecta.


  —Su esposa, Mac. Ella es más importante que el juego.


  El ganadero torció feamente su boca y sus ojos tuvieron un destello de desprecio. O, acaso, de ira contenida.


  —Tendré que agradecerle ese interés, Roker. Pero podría haberlo expresado antes... Antes de ganarme todo el dinero, por ejemplo...


  Roker entornó sus ojos y de súbito una atmósfera de violencia latente y explosiva se formó en la pequeña estancia. La satisfacción bailó en los ojos de Jarbidge. El banquero carraspeó, desasosegado. Y Sanders tragó saliva, inquieto.


  —Calma, señores — aconsejó con voz aflautada—. No hagamos una montaña de un grano de arena... Somos, ante todo, amigos, y como tales hemos de proceder... Confieso que me hubiera gustado jugar un ratito. Pero considero que si uno de nosotros no está de buen ánimo para diversiones, no debemos obligarle—miró a Jarbidge, Roberts y Mac Millan—. Nosotros cuatro podremos distraernos un rato... Acaso Roker se canse pronto de dar vueltas en la oscuridad y regrese, ¿no?


  Había mirado finalmente al joven, esperanzado.


  —Tal vez—expresó Slim con vaguedad.


  —No hay partida esta noche—cerró Jarbidge con dureza—. Creo que Slim tiene razón: no es noche de diversiones, sino de vigilancia...—miró a Mac Millan—. Usted debe volver a su casa, junto a su esposa. Si ocurriera algo, le avisaremos—volvió los ojos al banquero y Sanders—. Ustedes hagan lo que les parezca... Yo me iré con Slim—se dirigió al joven—. No le molesta, ¿verdad?


  —¿Molestarme?—la voz de Slim era glacial—. ¡Qué tontería...!


  Sanders, Roberts y Mac Millan se levantaron de sus asientos. Los dos primeros, satisfechos de que el asunto hubiera terminado bien; el ranchero, hosco, sombrío.


  Sanders comenzó a caminar hacia la puerta; detrás iba el banquero. Cerca de éste, casi a su lado, Mac Millan. Detrás del ganadero caminaba Slim. Jarbidge se quedó junto a la mesa, sobre la que se apoyaba la lámpara, con ánimo de apagarla, sin duda alguna.


  En tal situación les sorprendió el ruido de la puerta, de forma violenta, brutal. Slim no pudo ver nada de momento, por impedírselo el cuerpo de Mac Millan. Cuando quiso desplazarse hacia la derecha, al tiempo que echaba mano a sus armas, ya Sanders había dejado escapar un grito de estupor y retrocedía precipitadamente, chocando con Roberts. Entonces Slim vio a Knox. Había dado un paso dentro de la estancia y permanecía ligeramente agachado, con la mirada terrible y amenazadora y un revólver en cada mano. Detrás de él se veía un grupo de rostros siniestros en la penumbra del pasillo.


  Slim comprendió que sería inútil intentar sacar sus armas; no llegaría a conseguirlo del todo y caería acribillado. Pensó, por un instante, escudarse en el cuerpo de Mac Millan y abrir fuego contra Knox y su pandilla. Pero el recuerdo de la mujer enferma del ranchero y de sus seis hijos le quitó la idea.


  Bajo la amenaza de las armas del ranchero y sus hombres, Sanders, Roberts y Mac Millan se habían echado a un lado. Slim no se había movido y se hallaba solo en el centro de la habitación. Jarbidge tampoco se había meneado de junto a la mesa que sostenía la lámpara, y quedaba situado detrás de Slim y un poco a la derecha.


  —Esta noche sólo me interesa usted, Roker —dijo Knox con voz segura, algo ronca. Se dirigió a los otros, aunque sin quitar los ojos del preso—. Mañana, u otro día cualquiera, pediré algunas responsabilidades a estos amigos...


  Roberts sudaba copiosamente.


  —Oiga, Knox...


  —¡Cállese, usurero del diablo! ¿Cree que no estoy enterado de todo lo que se está tramando en contra mía?


  Roker buscaba desesperadamente una solución. Quiso ampararse en el viejo truco «de ganar tiempo».


  —Bien, al fin, ha ganado usted, Knox... Me gustaría saber cómo se las ha arreglado para entrar en el poblado, a pesar de la vigilancia establecida.


  —No soy ningún novato, Roker—endureció la voz—. Y ahora, mis hombres van a desarmarlo. Así es que no haga tonterías.


  —Creí que iba a matarme aquí mismo...


  —Mi intención es colgarlo, y, precisamente en el bosque... Aquella noche cometí un error al no ahorcarlo, tal como decía Bone.


  Se dirigió a sus hombres, aunque sin perder de vista al prisionero:


  —Vamos, muchachos.


  Slim vio que Knox se desplazaba hacia la izquierda para dejar paso a sus hombres. Vio cómo éstos, también armados, iban entrando en la estancia. Comprendió que el momento crítico había llegado. Unos segundos después sería demasiado tarde...


  Dio un salto rápido e increíble hacia atrás, hacia la mesa de la lámpara, al tiempo que gritaba:


  —¡Al suelo, amigos!


  Knox también gritó algo y disparó los dos revólveres. Las balas rozaron a Slim cuando su cuerpo caía sobre el mueble. Hubo un rápido crujido y un estruendo inmediato al derrumbarse la mesa con Slim encima. Al mismo tiempo la estancia quedó en tinieblas.


  Slim rodó hacia uno de los rincones. Le dolía la pierna derecha, pero no hizo mucho caso. Quedó aplastado en el suelo y extrajo sus armas. La estancia era un caos de crujidos, de pasos, gritos y detonaciones. Las lenguas de fuego cruzaban la oscuridad con siniestras trayectorias, orientadas hacia el sitio que había ocupado la mesita y hacia el rincón que había buscado Slim.


  El joven seguía inmóvil. Las balas agujereaban la madera del piso peligrosamente cerca y temía que de un momento a otro alguno de aquellos proyectiles le alcanzara.


  Se arrastró lenta y suavemente hacia su derecha. Tenía que intentar salir de allí cuanto antes, sin dar tiempo a sus enemigos a encender alguna luz o a emplear cualquier otro medio de alumbrado.


  Comenzó a disparar sus armas con rapidez. Sus ocho tiros debieron hacer un verdadero estrago en los atacantes por cuanto oyó varios gritos de dolor y el tiroteo enemigo decreció poco después, para terminar totalmente. Oyó la voz de Knox dar órdenes rabiosas para que sus hombres salieron al pasillo.


  Entonces Slim se lanzó hacia la puerta. Dos disparos hechos desde fuera silbaron cerca de él y oyó las balas hundirse en la pared fronteriza. Había localizado al tirador, situado justamente frente a la puerta, y disparó hacia allí.


  Creyó que había errado, pero pronto oyó un suspiro doloroso y el ruido sordo de un cuerpo al caer en el suelo.


  —¡Vámonos, muchachos!—aulló el viejo desde el pasillo—. ¡Vámonos, antes de que sea tarde!


  Slim notó que la orden del anciano sólo era obedecida por dos pares de pasos, lo que demostraba el tremendo descalabro sufrido por las fuerzas del «K-2». Salió al pasillo. Una bala golpeó la pared izquierda y se desvió gimiendo.


  El vaquero que había disparado llegaba ya a la entrada de la escalera. Slim lo distinguía a duras penas, debido a que el pasillo sólo recibía una claridad débil procedente de la lámpara que seguía luciendo en el vestíbulo.


  Disparó contra aquella mancha movible e incierta. Oyó un grito y los pasos del otro se detuvieron; luego, continuaron torpes y pesados. Slim vio a su enemigo con más nitidez al aproximarse el hombre a la baranda de barrotes torneados que limitaba ambos lados de la escalera. Lo vio apoyarse sobre la barra horizontal, bambolearse y, por último, dar una voltereta y hundirse en el vestíbulo.


  Abajo y en la calle se oían disparos en nutridas descargas. Y carreras, maldiciones, gritos de dolor. La luz del vestíbulo se apagó de pronto y las tinieblas invadieron el pasillo.


  Los disparos seguían, pero ya sólo en la calle. Slim tenía ante sí un coro de lamentos. También de la salita de juego venían gemidos pidiendo auxilio.


  Gritó con fuerza:


  —¡Jarbidge! ¡Roberts! ¡Mac Millan! ¡Sanders!


  —¡Socorredme, que me desangro!—pidió una voz que no era de ninguno de los cuatro nombrados.


  Slim no le hizo caso.


  Se disponía a repetir la llamada cuando oyó la voz aflautada de Sanders:


  —¡Slim! ¡Slim!


  —¡Está bien, le estoy oyendo, hombre!


  —¡Ah! Ha sido horrible... ¡Por Dios vivo, qué hecatombe...!


  Otra vez sonó la voz del herido anterior:


  —¡Auxilio!


  En seguida un pesado arrastre que venía hacia la puerta. Luego la voz de Mac Millan:


  —Slim, estoy herido... En una pierna... ¡Encienda una luz, por favor!


  —No es fácil ahora, Mac Millan... Siga hasta el pasillo—alzó más la voz—: ¡Sanders, venga aquí de una vez!


  El almacenero vino hasta donde estaba Slim, tanteando en la oscuridad. Apenas tocó un brazo del joven se asió a él, convulso. Slim lo repudió con brusquedad.


  —Escuche, Sanders, busque una lámpara lo más de prisa posible, y auxilie a Mac Millan y a Roberts y a Jarbidge—bajó la voz—. Creo que a ellos les ha ocurrido lo peor... Por eso conviene que no entre aquí Clara...


  —¿Adónde va usted, Slim?


  —¿Es que no oye el tiroteo?


  —Sí... Claro...


  —Hay lucha y voy a ver qué puedo hacer... Haga usted lo que le he dicho y pronto.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO XII


  


  Recargadas sus armas, Slim se lanzó escaleras abajo con toda la rapidez que le permitía la oscuridad total. Pisó un cuerpo que estaba atravesado en los peldaños y estuvo a punto de caer. En el vestíbulo volvió a tropezar otras dos veces con otros tantos cadáveres.


  Salió a la calle, también oscura, tenebrosa. Unas estrellas pálidas y lejanas guiñaban los ojos.


  El tiroteo persistía allá en el extremo sur de la calle. Una bala perdida quedó clavada en uno de los postes que sostenían el soportal del hotel.


  Slim siguió calle abajo, con rapidez. A veces, adivinaba más que veía, bultos inmóviles y siniestros que interceptaban la acera.


  Súbitamente, los tiros cesaron. Hubo un corto intervalo de silencio—sólo interrumpido por algunos lamentos lejanos—y después unos gritos y cuatro o cinco detonaciones.


  Slim siguió caminando, ya más despacio. Debía ir con precaución, pues corría el peligro de ser tomado como fugitivo por algún tirador escondido en cualquier parte.


  Un hombre venía por el centro de la calle lanzando maldiciones. Slim se detuvo. Vio pasar una mancha encorvada que parecía sujetarse una mano con la otra, a la altura del pecho.


  —¡...! ¡Así revienten todos esos canallas del «K-2»! ¡...!


  Slim respiró. Era un «amigo».


  Un grupo de hombres venía del puesto del Sur. Entre las veces discordantes y precipitadas distinguió la autoritaria de Fairfield, el «sheriff». Detrás de aquellos hombres iba una larga caravana de parejas humanas que conducían trabajosamente a los heridos.


  Comenzaban a encenderse las luces en algunas casas y varios hombres y mujeres aparecieron portando lámparas de luz vacilante y amarilla. Alguien dio una de las lámparas al «sheriff» y éste agitó el artefacto con energía, haciendo danzar sobre el polvo gris sombras enormes y monstruosas.


  —¡Vamos, vamos, daos prisa, muchachos!


  Slim se acercó a él y le tocó un brazo. Fairfield


  dio un respingo y alzó el farol.


  —¡Ah, es usted...!—todavía su voz sonaba algo rencorosa—. ¿Qué ha pasado en el hotel?


  —Mac Millan tiene un balazo en una pierna... Sanders ha resultado ileso, En cuanto a Jarbidge y a Roberts...


  —¿Han muerto?


  —No lo sé, Fairfield. Dejé a Sanders al cuidado de aquello cuando aún no teníamos luz...


  —Debió usted quedarse allí — reprochó Fairfield—. Usted hubiera organizado mejor los primeros auxilios... ¿Adónde iba ahora?


  —A ayudar a ustedes... Creí que Knox había atacado con toda su gente...


  —No tardará en hacerlo...


  Habían llegado ante el hotel y se detuvieron. Alguien había encendido la lámpara del vestíbulo. Slim vio a Lower junto a su mesa de trabajo, lívido y mirando hipnotizado los cadáveres que yacían cerca de la escalera y en la entrada.


  Fairfield llamó a gritos a un hombre:


  —¡Peters! ¡Peters!


  El aludido se hallaba junto al «sheriff» y le tocó un brazo.


  —Estoy aquí, «sheriff».


  Fairfield le ordenó ir con doce hombres al sector Oeste.


  —Y mira a ver qué ha pasado con ese idiota de Turner y su grupo de ineptos... Y no olvides mis órdenes: si aparecen por allí Knox y su gente, resiste hasta que yo te envíe refuerzos. ¡Te cortaré las orejas si consientes que pase una rata!


  —Descuide, «sheriff».


  El «sheriff» se había vuelto a la caravana que llegaba transportando a los heridos.


  —Pasad al hotel y colocadlos en el comedor. Usad también el vestíbulo—giró sobre sí mismo, al impulso de la misma insospechada energía que desplegaba, incansable—. ¡York! ¡Doctor York! ¿Dónde está el doctor York?


  —Voy en seguida, «sheriff»—repuso una voz débil y apagada—. ¡Caramba, con este barullo...!


  Apareció York. Era un tipo gordezuelo, de aspecto jovial y blancas y flotantes patillas. En aquel momento su rostro aparecía cansado y sudoroso. Era el único médico de Calpet. Sugestionado por la voz de mando del vociferante «sheriff» se movió con gran diligencia e incluso ayudó al traslado de heridos al interior del hotel.


  Fairfield comprobó que todo marchaba bien. Envió a otro hombre a los sectores Norte y Este y, luego, clavó su mirada en Slim.


  —Vamos a echar un vistazo allá arriba—y señaló al hotel.


  Slim movió la cabeza y el «sheriff» hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Qué le ocurre? No puede quejarse, Roker... Todo va bien hasta ahora, ¿no?


  Slim se pasó una mano por la frente ardorosa.


  —Estoy pensando en esta matanza tan horrorosa como inútil, Fairfield. Me siento culpable de muchas cosas, pero eso es lo que más me afecta...


  —Usted no es más que el motivo tan esperado y temido, qué caramba... No debe preocuparse. Esto tenía que ocurrir más tarde o más temprano...


  Slim pensaba en los verdaderos motivos que habían animado a Jarbidge a complicar aquel asunto... Unos motivos turbios y ambiciosos. En realidad, él era el único culpable. Sin su intervención, Slim habría huido después del combate con los cuatro hombres del «K-2» y Calpet no habría sufrido aquellos horrores... Pero tal vez Fairfield llevara razón. El poblado hubiera pasado el trago más o menos tarde, si antes no reventaba Knox. Era un poblado harto de una tiranía y de un criterio personal y duro, y ahora aprovechaba un motivo cualquiera para liberarse...


  No era un caso único. Como tampoco lo era el hecho de que vividores como Jarbidge intentaran encauzar las cosas a su acomodo personal... Deseó que el intrigante estuviera muerto... Tal cosa evitaría en los días venideros complicaciones de otra índole. Recordó a la dulce y enérgica Clara...


  —Bueno, ¿en qué piensa, Roker?


  La voz de Fairfield le sacó de su abstracción. Aquel hombre, pensó, era un caso típico y extraordinario de voluntad. De un pobre diablo sin autoridad había llegado a ser, en pocas horas, un hombre dinámico y emprendedor. Era un hombre que había hallado su oportunidad y había sabido aprovecharla...


  Slim estimó su propio caso y sintió envidia del «sheriff». Y se conformó con el pensamiento de que todos los hombres no podrían triunfar al mismo tiempo... Bueno, el plazo no importaba. El problema estaba en saber si él podría tener la esperanza de que le llegara también su oportunidad... Se sintió pesimista. ¿Habría sido su oportunidad aquella que le ofreciera Jarbidge y que él había desdeñado seducido por una mujer que, tal vez, no sería jamás suya?


  Comenzaba a dolerle la cabeza. Otra vez la voz impaciente de Fairfield le sacó de sus tribulaciones:


  —Pero bueno..., ¿qué diablos hace ahí pasmado, Roker?


  —Vamos—accedió al fin.


  Subieron la escalera. El hotel estaba lleno de ruidos y de lamentos. Varias mujeres lloraban junto a bultos tapados con mantas.


  Había luz en la salita. El pasillo olía a alcohol y a sudor. También a sangre. El «sheriff» entró, decidido, pero Slim quedó en la puerta. Y desde allí abarcó de un rápido vistazo el cuadro que se ofrecía ante él.


  Sanders hablaba con Mac Millan en voz baja. El ganadero tenía desgarrada la pernera izquierda del pantalón y una venda le cubría la rodilla.


  Roberts, el banquero, sentado en una silla, presentaba su rostro terroso por el espanto. Un grueso turbante de tela blanca, con alguna mancha roja, se liaba a su cabeza calva.


  En un rincón había cuatro bultos rígidos, cubiertos con mantas. Cerca de ellos, sentados en el suelo y la espalda apoyada en la pared, había dos hombres, lívidos de sufrimiento y pánico. Eran dos vaqueros del «K-2» y habían sido curados, provisionalmente, de sus heridas en el pecho y vientre.


  Pero lo que verdaderamente encogió el corazón de Slim fue la presencia de Clara. Se hallaba sentada en una silla, tiesa, ausente, lívida, con las blancas manos cruzadas. A sus pies estaba su marido: un Jarbidge que ya no haría más discursos pomposos para encandilar a los «sheriffs» ingenuos; que ya no ambicionaría la finca de Mac Milán para convertir aquella rica tierra de pastos en parcelas, donde unos hombres rudos, sufridos, sembrarían trigo cada año...


  Slim suspiró. Se dio cuenta de que ella le miraba fijamente. El buscó en aquellos ojos un signo de vida, una señal de esperanza, la promesa de un horizonte lejano.


  No vio nada. Ni amor, ni odio. Tampoco vio dolor. Eran unos ojos sin vida, ausentes de todo sentimiento... Entonces, giró lentamente y empezó a caminar por el pasillo, hacia la escalera. Descendió los peldaños despacio y llegó al vestíbulo. Entró en el comedor y se acercó al doctor York. El médico le lanzó una mirada de cansancio.


  El hombre estaba rendido y sus hermosas patillas blancas se pegaban, mustias y sudorosas, a sus mejillas pálidas.


  —Vengo a ayudarle, doctor...


  York le miró con fijeza. Luego, suspiró. Señaló a un hombre alto, desgarbado.


  —Ayude a Larry... Él le dirá lo que ha de hacer.


  Roker trabajó incansable y en silencio. No se dio cuenta del paso de las horas. Ni siquiera notó que las primeras claridades del alba habían teñido de un gris lechoso y frío los cristales de la ventana que daba a la calle Mayor. Bajo aquella luz lívida las dos lámparas eran dos manchas amarillentas y espectrales, innecesarias ya.


  Súbitamente, alguien gritó en la calle:


  —¡Ya vienen! ¡Ya vienen!


  Slim se irguió, electrizado. York le miró, inquieto.


  —Lo siento, doctor—se excusó. Y se ajustó el pesado cinturón—. Hago más falta allí...


  Y salió corriendo. La calle, bañada por el amanecer, le pareció extraña. Vio rostros turbios y terrosos tras los cristales de algunas ventanas. Dos hombres llegaban a toda velocidad, procedentes del final de la calle. Slim les gritó:


  —¿Por dónde atacan?


  —Por el Oeste...


  Slim recordó la extensa zona de altos matorrales y comprendió que aquélla permitiría a los hombres del «K-2» acercarse mucho al poblado. Siguió a los dos hombres e incluso los adelantó al llegar a las posiciones. Vio la barrera humana que Fairfield había extendido junto a las últimas casas de aquel lado y luego dirigió su vista al frente.


  Lo que vio le causó honda inquietud. Los hombres del «K-2» formaban una extensa línea de más de treinta jinetes. Traían los caballos al trote y Slim comprendió sus intenciones. No ocultaban ningún movimiento táctico especial. El ataque iba a efectuarse de frente, al estilo clásico de la frontera. Era así cómo aquellos hombres luchaban más a gusto. Además confiaban en su habilidad de jinetes y en el avance arrollador de los animales que montaban.


  Se habían internado en la zona de los matorrales. Seguirían al trote a través de ella y luego, poco antes de salir de allí, lanzarían los caballos al galope.


  Slim miró de reojo al «sheriff» y lo halló nervioso. Era un mal síntoma. Uno de los defensores apuntó su rifle.


  —¡Espera, Lot!—gritó Fairfield—. Están lejos aún.


  —¡Se nos van a echar encima!


  —¡He dicho que esperes, maldita sea!


  Slim movió la cabeza, preocupado. Se hallaba extrañamente tranquilo, demasiado frío. Vio que los atacantes se inclinaban sobre el cuello de los caballos y un bosque de rifles salió de las fundas. Los caballos parecieron saltar de pronto, al impulso de las espuelas.


  ¡Era el momento! Slim vio al viejo Knox, en cabeza, muy adelantado, como correspondía a un buen capitán. Estaba lejos aún, pero Slim creyó ver su rostro contraído por el odio y la excitación de la aventura.


  Algo rugió en el interior del joven. Fue como un latigazo eléctrico, un ansia incontenible que le impulsó a sacar sus armas y correr como un loco hacia los que venían.


  —¡Roker, maldita sea, vuelva aquí! ¡Roker, no sea loco!—gritó Fairfield, frenético. Seguidamente voceó a sus hombres, intentando dominar el fragor de las descargas—. ¡Cuidado, muchachos! ¡Cuidado, no matéis a ese loco suicida!


  Slim no oía nada. Ni tiros, ni gritos, ni silbidos de balas, ni los peligrosos surtidores de polvo que los proyectiles levantaban a sus pies. Su vista estaba clavada, mientras seguía corriendo, en aquel jinete adelantado, belicoso y tirano que montaba un caballo blanco y soberbio.


  Knox le dirigía ya el cañón del rifle. Y por primera vez Slim oyó retumbar el suelo bajo los cascos del corcel que se le venía encima como una centella. Levantó su mano izquierda y descargó el revólver con rapidez. Pero Knox y su caballo seguían avanzando. Levantó entonces la otra mano y apretó la lengüeta del arma.


  ¡Había fallado todos los tiros! Estaba perdido y no intentó moverse del sitio donde se había detenido, justamente en mitad de la senda. Había perdido y era justo que pagara...


  De pronto el caballo blanco pareció detenerse en el aire, en el momento en que daba un salto prodigioso. Luego, sin avanzar más, giró rápidamente hacia abajo y hundió la cabeza en el polvo. Slim vio un bulto negro y fugaz que salía lanzado de la silla, describía un arco y caía ante él con estruendo siniestro. El polvo saltó con violencia y se retorció en un furioso remolino.


  Se inclinó y dio vuelta al cuerpo de Knox. Tenía el cuello roto y había muerto.


  La batalla se estaba terminando. Los hombres del «K-2» habían visto caer a su jefe y la desmoralización cundió con rapidez. Ahora se hallaban apelotonados, indecisos, disparando esporádicamente y ofreciendo un magnífico blanco a las gentes de Calpet.


  Al fin comenzaron a retroceder en desbandada. El tiroteo cesó de pronto. Entonces Slim oyó un grito desgarrador que provenía de las fuerzas atacantes:


  —¡Padre! ¡Padre!


  Se incorporó y se fue a donde estaban los defensores. Detrás de él continuaban los gritos de dolor de Lucy Knox.


  El «sheriff» salió al encuentro de Slim. Su rostro hablaba de su honda satisfacción.


  —Bien, míster Roker...—notó el aspecto del joven e inquirió alarmado—: ¿Qué le ocurre?


  —Nada. Me voy ahora mismo, Fairfield...


  —¡Que se va...! Pero oiga, Roker... ¡Roker!


  Slim siguió caminando rápido como un autómata. Llegó a la calle Mayor y siguió hasta el establo. El encargado estaba en la puerta. Había por allí más gente, y muchas mujeres, y niños, y perros. Pero Slim no los vio.


  —Prepare mi caballo. En seguida. Le doy cuatro minutos. ¿Me oye?


  Retrocedió hacia el hotel. Iba a devolverle a Mac Millan su dinero y el recibo, que aún no había cobrado...


  En la puerta tropezó con Clara. Los ojos de ella eran limpios y transparentes y Slim vio, al fin, el horizonte buscado. Y vida, mucha vida en ellos. Y una alegría inmensa porque le veía vivo.


  —Slim... Este hotel necesita un dueño. Un hombre dirige mejor estas cosas...


  —Y tú, ¿qué?—inquirió trémulo.


  —Yo también necesitaré amor, mucho amor...
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