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      En el curso de una trascendente investigación destinada a averiguar cuál de los dependientes de una farmacia engaña al dueño, Eugène Tarpon se mete de lleno en un desconcertante caso en el que se mezclan dulces cieguecitas, policías más que corruptos, mafiosos de gatillo fácil y sectas vagamente religiosas y orientalistas. Tarpon, que antes de dedicarse a la investigación privada había pertenecido a la brigada antidisturbios, arremete contra el caso como si fuera a disolver una manifestación de estudiantes y va dejando tras su persona regueros de sangre y montones de huesos.
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   Capítulo Primero



  


  
    Sonó el teléfono. Me excusé con una sonrisa y descolgué.
  


  
    —Agencia Tarpon —contesté ahuecando la voz.
  


  
    —Tarpon, es usted, ¿verdad? Le habla Coccioli. Oficial de policía Coccioli. Me reconoce, ¿verdad?
  


  
    —Si.
  


  
    —Le voy a enviar a un cliente. ¿Le extraña?
  


  
    —Un poco.
  


  
    —Pues sí, hombre —dijo el oficial de policía Coccioli—. He pensado en usted porque se trata de un caso especial. Una anciana.
  


  
    —Ya lo sé. —Miré a la anciana sentada frente a mí, al otro lado de la mesa, y le hice otra sonrisa de excusa, parpadeando para hacerle entender que estaríamos en seguida. Me devolvió unos cuantos parpadeos y sonrió, con una sonrisa fingida. Estaba claro que no se encontraba a gusto en el sillón de skai; hubiese preferido una silla; era una de esas personas que se sientan en el extremo de la silla inclinándose hacia delante; sus codos puntiagudos se apoyaban en la mesa; su afilada barbilla apuntaba hacia delante como para conversar larga y detenidamente; debía marear a los empleados de Correos y a los del Seguro, contándoles su vida, discutiendo y pidiendo más y más aclaraciones; así debía ser ella. Estaba muy incómoda en el sillón de skai porque no conseguía mantenerse en el extremo con sus prominentes nalgas, y no hacía más que resbalar hacia atrás. (A decir verdad, no era lo que se llama una anciana, pero vamos...)
  


  
    —Entonces ¿qué? ¿Ya está con usted? —dijo Coccioli.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno, pues le llamaré de nuevo, ya le contaré; aunque debo decirle, brevemente, que si se la envío es porque es amiga de una parienta mía, ¿sabe usted?, y se ha empeñado en dirigirse a un detective privado, como ella dice. Entonces tenía que enviarla a alguien, pues si no se hubiera ido con cualquier otro y seguro que la timan. Tenga la bondad de escuchar su pequeña historia, pero sobre todo no le diga que lo que pide es imposible. ¿Vale? ¡Eh, Tarpon!, ¿está aún ahí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bueno. No le diga que esto es imposible, ¿eh?
  


  
    —Ya veré —contesté—. Esto dependerá de mi juicio.
  


  
    —¿Cómo, cómo? —dijo el oficial de policía completamente estupefacto—. ¿Qué juicio?
  


  
    —El mío. Mi entendimiento. Usted ya sabe a qué me refiero. El entendimiento, el juicio, el libre albedrío. Tiene que haber oído hablar de esto.
  


  
    —Sí, hombre, hágase el gracioso ahora —dijo Coccioli con viveza—. Escuche, dígale, que usted se hace cargo de su caso, que necesitará unos quince días y que su tarifa es de veinte mil francos por semana. El año pasado, mi querido Tarpon, le hubiéramos podido buscar las pulgas sobre el caso Sergent, así que ahora nos tendrá que hacer este favorcillo. Y si le sopla más de cuarenta de los largos, le garantizo que oirá hablar de mí. No tiene ni cinco. ¡Por Dios, Tarpon, tenga un poco de compasión, coño!
  


  
    —No he dicho nada —dije—. Voy a ver. Llámeme dentro de una hora.
  


  
    —No tiene que hacer nada, Tarpon. No hay que hacer nada. Coja esos cuarenta largos, no haga nada más y, dentro de quince días, le dice que no ha conseguido ningún resultado, y se acabó. ¿De acuerdo?
  


  
    Suspiré y colgué. Apoyé los codos sobre la mesa del despacho, crucé las manos debajo de la barbilla y contemplé a la mujer con aire afable, acogedor y sagaz. Llevaba un vestido de algodón liberty que debía ser de la época de los liberty-ships, de color malva (el vestido), y también una chaqueta de lana negra, medias negras, zapatos negros con cordones y tacones cuadrados de tres centímetros, y un sombrero de paja negra barnizada. Me recordaba a mi madre, que vive en el Allier; pero mi madre tiene setenta años; esta mujer tenía por lo menos diez años menos; por eso no era lo que se puede llamar una anciana; y, sin embargo, se veía que había entrado en la tercera edad, quizá tan sólo algunos días atrás, seguramente de forma repentina; sus cabellos eran blancos y su piel demacrada, sin maquillaje ni joyas; tan sólo una perla, gruesa y falsa, en la aguja del sombrero. Llevaba un gran bolso negro del que había sacado un sobre 22 por 28 de papel kraft.
  


  
    En el sobre había unas hojas manuscritas y unas cuantas fotografías de diferentes tamaños, unos clichés de aficionado que representaban principalmente a la hija de la anciana en diferentes épocas de su vida, desde su nacimiento hasta la edad de treinta y seis años. Lo sé porque la mujer sacó las fotografías del sobre y las fue colocando sobre la mesa a medida que las iba comentando. De vez en cuando consultaba unas notas manuscritas.
  


  
    Me pareció inútil la profusión de fotografías. Uno de los últimos clichés hubiese bastado, pero la anciana se empeñaba en darme una biografía detallada de su hija, lo cual no estaba mal, y trataba de ilustrarla.
  


  
    En resumidas cuentas, me contó su pequeña historia. Le dije que la policía y la gendarmería estaban muchísimo mejor preparadas que yo para hacer el trabajo que me pedía. Dejó de apoyar sus codos puntiagudos sobre la mesa y, agarrando con sus dos manos el borde del mueble, los pulgares por debajo, me dijo que ya se había dirigido a la policía, claro que sí, pero que siempre le habían contestado que esperara y que nunca había nada nuevo; incluso un inspector al que conocía personalmente, en fin, a través de una amiga de su hermana, el inspector Coccioli fue quien le había aconsejado dirigirse a mí.
  


  
    —Normalmente —le dije—, cobro como mínimo unos doscientos cincuenta francos por día, más los gastos. —Mentía. Cobro más. Bueno, cuando puedo—. Entonces ya ve, es bastante caro, por un resultado muy improbable.
  


  
    —Calculé que podía gastar unos mil francos. Quiero decir francos nuevos —dijo la anciana.
  


  
    Por la cara que puso, deduje que debían ser todos sus ahorros.
  


  
    —Mire lo que le propongo —dije con viveza y naturalidad—. Por cuatrocientos francos me ocupo de su caso durante, pongamos, quince días en mis ratos libres.
  


  
    —¿Es que tiene usted muchos ratos libres?
  


  
    —De hecho sí, bastantes —dije.
  


  
    En realidad, ya llevaba cinco semanas prácticamente sin trabajar. Con anterioridad, había trabajado de vigilante en unos almacenes donde había habido unas cuantas intentonas de incendio y, ahora, me proponía descubrir cuál de los seis empleados de una farmacia soplaba dinero de la caja, tal como se lo olía el farmacéutico.
  


  
    La anciana se quedó pensativa y al final dijo que ya estaba bien. Me extendió un cheque postal. Nos dimos la mano, la acompañé hasta la puerta, nos volvimos a dar la mano y se marchó.
  


  
    Consulté mi reloj. Faltaba poco para las seis y era sábado, el día de Bébert. Bébert, es decir Albert Pérez, veintinueve años, ayudante de farmacia, empleado desde hacía tres años en la farmacia del Bocal de Jude, Paris-6.°. El dueño es aficionado a los trabalenguas. Es de una truculencia muy francesa que me da ganas de irme solo a tomar el fresco. Además su nombre es Jude, tal como suena.
  


  
    Me puse la bufanda negra y el tabardo gris encima de mi traje marrón. Coccioli no me había vuelto a llamar, daba igual. Conecté mi teléfono con el servicio de abonados ausentes, cogí mi maleta y bajé a la calle. Como siempre, las putas estaban en las puertas de las casas, en los bares, por las aceras, con sus shorts de piel, minifaldas, sonrisas de tiza, y por la calzada los coches corrían hacia la puerta de Saint-Martin como una desbandada de galgos para quedarse parados un poco más allá, de espaldas unos a otros, vibrando en una nube de gases azules. No fui a buscar mi 2 CV, no fuese que Bébert me hiciera lo mismo que la semana pasada. Cogí el Metro en Strasbourg-Saint-Denis, leí por encima del hombro de mis vecinos lo esencial del France-Soir, de Le Monde, del Parisién Libéré y volví a salir en Saint-Germain-des-Prés. Según France-Soir, la situación era dramática; según Le Monde, suscitaba serias reservas y, según el Parisién, los franceses pedían más mano dura. Fui caminando hasta el final del bulevar Raspail, habiéndome parado previamente en una librería especializada del bulevar Saint-Germain, donde compré el British Chess Magazine de noviembre. Lo metí en el bolsillo interior de mi tabardo.
  


  
    Al final del bulevar Raspail cogí el coche de alquiler que había reservado, un Fiat grandote. Me enseñaron cómo iban las marchas y me largué. Eran las siete menos cuarto. Giré a la derecha en Sévres-Babylone y otra vez a la derecha, cruzando el barrio de los ministerios y de los lujosos inmuebles antiguos, pasé por delante de la propiedad del difunto Onassis y me metí por el bulevar Saint-Germain. Con la circulación, mi cuarto de hora había transcurrido ya. A las siete en punto aparqué en doble fila, entre más coches en doble fila, en el lado izquierdo del bulevar Saint-Germain, frente al Bocal de Jude, que estaba a punto de cerrarse.
  


  
    A las siete y un minuto, Albert Pérez salió junto con dos o tres ayudantes más y, detrás suyo, el señor Jude, quien acabó de bajar la reja y la cerró por dentro. Mientras tanto, el amigo Bébert, un joven desgarbado y muy moreno, de ojos azules y huesos muy acusados, con un cigarrillo americano en la boca, con chaqueta larga de piel vuelta del revés, se dirigía hacia una entrada de peatones del parking Saint-Germain-des-Prés, por donde se metió.
  


  
    Cuando su Simca, un Rallye 2, salió del parking y tomó la misma dirección que el sábado anterior, yo me encontraba en la calle Rennes. Fue mucho más lejos, pasada la estación de Montparnasse, a la altura de la carnicería Bigeard, cerca del bulevar Pasteur, cuando me adelantó. Media hora más tarde atravesábamos el puente de Saint-Cloud, yo doscientos metros detrás de él. La semana pasada le había seguido con el 2 CV, pero, como era de esperar, antes de salir del túnel ya se me había escapado. Esta vez le fui siguiendo hasta la salida de la autopista de Rouen y, más allá, por una nacional accidentada, hasta Dieppe. No respetaba en absoluto las limitaciones de velocidad y, por dos veces, me pareció haberle perdido, pero no fue así.
  


  
    En Dieppe, pasadas ya las diez de la noche, el amigo Pérez fue directamente, como un asiduo, hacia uno de los pocos hoteles abiertos fuera de temporada que están uno junto a otro en el paseo marítimo. Me pareció que no habría ningún problema si hacia lo mismo. Dejé que pasaran cinco minutos después de que Bébert hubo entrado en el establecimiento con una pequeña maleta de fibrana y luego entré yo con mi maleta. Cuando, en recepción, el hombre corpulento, sin corbata, me estaba dando una llave y mientras yo me preguntaba en qué parte de la planta baja podría estar leyendo sin despertar sospechas y vigilar si Bébert volvía a salir, apareció el mencionado Bébert, de repente, bajando la escalera.
  


  
    —Buenas noches, señor Pérez —le dijo cordialmente el recepcionista mientras cogía la llave que Bébert le alargaba entre el pulgar y el índice, haciendo una inflexión con el brazo, a la manera de un bailarín en una comedia americana. Y Bébert salió. Como se comprenderá, no podía salir corriendo detrás de él.
  


  
    Cuando el hombre corpulento hubo subido la escalera delante de mí, resoplando como un molino, me hubo enseñado la habitación, fría y húmeda, empapelada en tonos beige con dibujos de caza en un perfecto estilo neo-meublé, cuando hubo cogido mi propina, una moneda de un franco, cuando hubo salido y cuando por fin hubo cerrado la puerta tras de sí, corrí a abrir la ventana rápidamente, pero ya era demasiado tarde para ver al susodicho Pérez Albert que, a ciencia cierta, se había largado hacía rato, ya sea que se hubiera metido por las callejuelas, o sea, que hubiera cogido la gran explanada que, en Dieppe, separa el paseo marítimo del mar y donde, en este mes de temporada baja, la luz es más bien escasa.
  


  
    No llegué a ver a Albert Pérez, pero, al final de la explanada, a la izquierda, casi tocando al mar, debajo del resalto del acantilado en cuya cumbre se alza el castillo de Dieppe con su museo, sus bajados, vi algo que se parecía a un quiosco, rodeado de luces multicolores y que, sin duda alguna, era el casino de Dieppe.
  


  
    Antes de ir hacia allí, me tomé una ducha y fui a zamparme unos mejillones, patatas fritas y cerveza en la zona del puerto. Pensaba que Albert estaba en el casino y que, además, no se largaría antes de las doce.
  


  
    Justo después de medianoche, crucé el paseo y la gran explanada entrecortada por un enredo de vías para los coches, desierta a estas horas, sin nadie más que las farolas. En la oscuridad se oía el ruido del mar. Un viento frío venido del norte arrojaba agua y sal sobre la ciudad y me azotaba las orejas. Pasé por el lado del pequeño campo de golf y llegué al casino. La sala de cine, donde proyectaban la última de Bronson, estaba a oscuras desde hacía rato, pero por el lado de los juegos y de la orquesta había mucha gente, y esto hacia más marcado aún el contraste con la desolada y siberiana explanada.
  


  
    Albert Pérez estaba en el bacará. Tenía delante suyo un considerable montón de fichas. Mientras le observaba, volvió a ganar quince mil francos al banquero, un cuadragenario de nariz aguileña, gafas rectangulares, quien acababa de decir: «J’en donne» con un acento bastante pronunciado, tal vez americano, y que refunfuñó al matar un cuatro y dos treses. Quince mil francos fueron también a parar a un pequeño individuo de pelo cortado al rape, sentado a la otra punta de la mesa. Luego alguien más repuso fondos. No entendía el desarrollo del juego porque no sé jugar al bacará. Todo lo que alcanzaba a ver era que Pérez jugaba de forma irregular, algunas veces todo un paquete y otras tan sólo calderilla, y que perdía calderilla y ganaba un dineral. A ese paso, tenían para rato.
  


  
    Fui al night club a tomar una copa, en donde había cuatro negros en dashiki que hacían bailar a los hijos de negociantes en pescado y a las hijas de comerciantes mientras sus padres cotorreaban en unas grandes mesas colocadas al fondo de la sala. Mientras bebía muy lentamente un whisky con hielo me puse a pensar en lo que la anciana me había contado aquella tarde.
  


  
    Hacía un mes que su hija había desaparecido. Su hija: Philippine Pigot, nacida durante la guerra, huérfana de padre y bastarda —«el hombre murió cuando la guerra no llegó a conocerle», me dijo la señora Pigot—, ciega de nacimiento y soltera. Rubia, un metro setenta, esbelta y bastante guapa según las fotos. Hacía deporte. Parecía que se desenvolvía bastante bien en la vida a pesar de su ceguera. Natación, equitación (acompañada) e incluso danza. —«No busca realmente un resultado artístico, más bien una disciplina, ¿entiende?»—. Tenía un empleo de mecanógrafa (en braille), bastante bien remunerado, en una llamada Fondation Stanislas Baudrillart, dedicada a la promoción social de los ciegos. Vivía con su madre, en su casa de Mantes-la-Jolie, y cogía el tren mañana y tarde, cinco días por semana, para ir a su trabajo en París y volver.
  


  
    En agosto había estado de vacaciones en Grecia, en un club de veraneantes. A principios de setiembre había vuelto a trabajar y, a finales de aquel mes, había desaparecido. Aquel martes, había marchado a su trabajo como cada mañana, pero no había llegado allí y no se la había vuelto a ver más.
  


  
    La policía había hecho las pesquisas de costumbre. Poca cosa, por falta de cualquier indicio.
  


  
    —En París —le pregunté a su madre—, ¿tenía amigos o conocidos? Supongo que esto habrá sido comprobado, pero...
  


  
    —Amigos, no. Compañeros de trabajo.
  


  
    —Pero ¿aparte de eso? ¿Quizá algún..., algún chico?
  


  
    —No.
  


  
    —Perdóneme, pero no puede estar tan segura de eso, ¿o sí?
  


  
    —Yo soy su madre, señor Tarpon.
  


  
    —Sí, de acuerdo, señora Pigot, pero bueno...
  


  
    —Es que para eso le faltaba tiempo material, señor. Sus horarios eran muy estrictos. Nunca se... entretuvo, nunca llegó tarde.
  


  
    Eso no probaba nada en absoluto, por supuesto. La piscina, la danza, la equitación, las vacaciones, los trayectos, todo eso está lleno de hombres, y también de mujeres, y siempre hay alguna irregularidad en el horario de la gente, pero no insistí más.
  


  
    Le había hecho muchas más preguntas? por cierto, no todas acertadas, y lo que se podía deducir era que no había nada que aportara una pista. Sólo me quedaba por hacer las comprobaciones de costumbre, que además ya habían sido hechas por la policía. Casi me entraban ganas de seguir el consejo de Coccioli y no hacer nada en absoluto.
  


  
    —Aquellos días que precedieron inmediatamente a su desaparición —pregunté—, ¿no ocurrió nada inusitado? Alguna noche ¿no regresaría, digamos, qué sé yo, un poco agitada? ¿O bien con una calma sospechosa? ¿O algo así? ¡Qué sé yo! ¿O quizá recibió algunas llamadas telefónicas?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Está usted segura?
  


  
    —Del todo.
  


  
    Las contestaciones de la señora Pigot salían disparadas. Este modo de contestar le deja a uno desorientado, porque no se trata de contestaciones sino que significa que el interlocutor ha decidido dar tal contestación y no tal otra. Ahora bien: si el interlocutor actúa así es porque ya ha sacado sus conclusiones y no quiere bajarse del burro, sea porque es lo suficientemente inteligente como para haberse hecho una idea justa y correcta, sea porque no llega más allá... Y también, algunas veces, porque el interlocutor está mintiendo. Esto era todo lo que me estaba diciendo a mi mismo al acabar mi whisky con hielo.
  


   Capítulo Segundo



  


  
    Regresé a París el domingo por la tarde. Aquel sábado por la noche, Albert Pérez había ganado un montón de dinero. A las diez de la mañana, cuando estaba en el bar del hotel comiéndome un croissant grasiento, mojado en un café con leche de un color fangoso, el ayudante en farmacia bajó como una flecha; tenía mala cara y no se había afeitado. Salió disparado, con su maleta de fibrana y todo lo demás. No me dio tiempo material para salir corriendo tras él. Algo más tarde, emprendía el regreso a París, parándome a medio camino para hacer una pequeña comilona a cuenta del señor Jude.
  


  
    En París, pasé por la puerta de Clignancourt. Y, en la calle Championnet, donde vive Albert Pérez, vi su Simca aparcado. Fui a devolver el Fiat y regresé a casa en Metro.
  


  
    El servicio de los abonados ausentes me dio la lista de las llamadas telefónicas recibidas para mí desde la víspera. Primero era Coccioli, que pedía que le llamase de nuevo, pero no dejaba ningún número para ello. Luego alguien que no había dejado ningún mensaje, ni tampoco su nombre. Después, Charlotte Malrakis me invitaba a una fiesta en su casa el sábado próximo y pedía que la llamara para confirmárselo. Luego, otra vez, alguien que no dejaba ni mensaje ni nombre, y que había vuelto a llamar dos veces más aquella mañana. Di las gracias a la empleada y recuperé la línea.
  


  
    Empecé llamando al señor Jude, a su chalet de campo, y le hice un informe esquemático de mi fin de semana. Se puso como una fiera y llamó a Albert Pérez por todos los nombres.
  


  
    —¡Quiero que metan a ese cretino en la cárcel! —dijo chillando—. Quiero que sepa lo que es sufrir. ¿Qué hago? ¿Llamo a la policía?
  


  
    —Es que... —dije yo— si ayer noche hubiera perdido, le diría que sí. Si un tío roba dinero y lo pierde en el juego, vive atormentado, ¿verdad? Basta con que los polis le hagan un pequeño chequeo, y se desmorona.
  


  
    —¡Ya, ya! —parecía contento e irritado.
  


  
    —Pero ayer noche ganó. Está eufórico. No tenemos ninguna prueba. Si le cogen, es muy probable que no se desmorone. Y además, no estoy seguro que sea él. —Sin quererlo, hice un ruido asqueroso con mi saliva—. Por otro lado, si esperamos que vuelva a perder, ya no le podrá devolver el dinero, caso de ser él quien...
  


  
    —¡Bah! Pero si el dinero me la trae floja. Tómese una semana más y búsqueme pruebas. Lo que quiero es castigarle, ¿entiende?
  


  
    —¡Ya entiendo!
  


  
    —Espabílese. Haga lo mismo que Maurice Thorez.
  


  
    —No entiendo.
  


  
    —No tenga reparos en remover la mierda —dijo muy satisfecho, y se carcajeó.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Le volveré a llamar a finales de esta semana —le dije.
  


  
    —Acuérdese. —Otra vez se había puesto fuera de quicio—. Quiero a este ladrón en la cárcel. Quiero que se trague la mierda.
  


  
    —Ya me acordaré.
  


  
    Colgamos. Me sentía deprimido. Antes de ser detective privado hacía de gendarme. Pero no como esos gendarmes que se ponen en guardia contra los excesos de velocidad, que encuentran a los chavales que se largan de casa y que saben hallar soluciones hasta para los dramas del alcoholismo. No, no era de ésos; yo estaba en la guardia móvil, es decir, que me tiraba horas esperando dentro de los coches, con la prohibición de salir para nada, ni tan siquiera para mear; de vez en cuando íbamos a disolver violentas manifestaciones de obreros. Un día maté a un tío. Y lo dejé. (Después, a mis compañeros les tocarían aquellos coches de nuevo modelo, con letrinas incorporadas. Pero aun así, con letrinas incorporadas, no me encontraba a gusto en la gendarmería.)
  


  
    Si luego me he puesto a hacer de detective, creo que en parte fue porque quería hacer el bien, tal como me lo dijeron cuando iba al catecismo y también cuando era boy-scout. Y total, ¿para qué? Si me paso el día persiguiendo a unos cuantos mangantes desgraciados para impedir que vayan a despojar a unos propietarios, como el tal señor Jude. Y mientras tanto hay traficantes de droga con un escaño en la Asamblea Nacional y en otros lugares.
  


  
    Pero bueno, ¿qué puedo hacer yo?
  


  
    En fin, me sentía deprimido.
  


  
    Sonó el teléfono. Descolgué.
  


  
    —Agencia Tarpon.
  


  
    —¿Eugène Tarpon?
  


  
    —¿De parte de quién?
  


  
    —Ya se lo diré. ¿Estará en casa dentro de una hora? Voy a verle.
  


  
    —Pero si hoy es domingo —le dije.
  


  
    —Me corre mucha prisa verle.
  


  
    —Pues entonces le espero. —Pensándolo bien, tampoco tenía nada que hacer este domingo. De lo que de domingo quedaba.
  


  
    El hombre —de voz seca, juvenil, poco distinguida, autoritaria y antipática—, colgó. Fui a deshacer mi equipaje, es decir: abrí mi maleta y puse en su sitio el pijama y el cepillo de dientes. Cogí el British Chess Magazine y volví a sentarme en el despacho. De un cajón saqué el ajedrez de miniatura y el diccionario Harrap’s. Empecé a reconstruir una partida que había enfrentado, tres o cuatro meses antes, mientras Philippine Pigot estaba en Grecia, a Lhamsuren Magnasurem contra Tudev Uitumen en el marco de la Spartakiada de Mongolia. Supongo que queda claro. En fin, fue Uitumen quien ganó, en veintiocho movimientos. Para entender el comentario tenía que buscar las palabras en el Harrap’s. Lo bueno del ajedrez es que me hace aprender inglés y la verdad, en la vida uno se defiende mejor si domina algún idioma extranjero.
  


  
    Acababa de volver a jugar la partida y estaba colocando otra vez las piezas y los peones, cuando llamaron a la puerta. Coloqué de nuevo diccionario y ajedrez en el cajón y fui a abrir.
  


  
    Entró como más o menos me lo había esperado: la cabeza erguida, los brazos caídos a lo largo del cuerpo, una semirrotación de los hombros y ¡upa y toma!, la espalda hacia delante y si hay algo de por medio, mejor que desaparezca, que ya viene el macizo. Pero había abierto la puerta sólo unos cuarenta grados y, como por casualidad, mi zapato hacía de tope. Así fue como se golpeó en el hombro y como, de forma tan estúpida, se dio de morros contra el batiente.
  


  
    —¿No se habrá hecho daño? —pregunté.
  


  
    Hizo un ruido con la nariz.
  


  
    —¿Tarpon?
  


  
    —¿Usted fue quien me llamó hace un rato sin decir su nombre?
  


  
    Y de repente se echó hacia delante y nuestras frentes estuvieron a punto de chocar porque no me había apartado. Tuvo que hacer un rodeo meritorio.
  


  
    —Charles Pradier —dijo—. Es por lo de Philippine Pigot. ¿Puedo pasar ya?
  


  
    Asentí con la cabeza y me aparté. Cruzamos la sala de espera, que resulta ser mi dormitorio, con el sofá-cama azul, la mesilla y el revistero, y nos instalamos en la otra habitación que es mi despacho. También tengo una cocina, y eso es todo. Las letrinas están en el rellano, en cuanto a los baños y duchas municipales están en la calle de Ecluses-Saint-Martin, por si les interesa.
  


  
    Charles Pradier era un joven alto, moreno, de ojos azules, delgado, de cabello hirsuto y patillas. Se parecía un poco a Albert Pérez. Llevaba un abrigo beige encima de un traje de seda. El tejido del traje producía un astuto efecto, ya que, si en apariencia podía parecer de un color gris casi negro, poseía, sin embargo, unos reflejos purpúreos. De noche, bajo según qué luces, debía resultar prácticamente fosforescente. Era del mejor gusto. Además llevaba una corbata anchísima con arabescos parecidos a alas de mariposas y una camisa gris perla. Una aguja de oro mantenía fijada su corbata a la altura del esternón y también llevaba una sortija de oro con un emblema masónico. Sus zapatos ingleses eran de color caoba. Sacó un cigarrillo rubio de una tabaquera de oro, lo enroscó en una boquilla Dunhill con aro de plata y lo encendió con un mechero publicitario Laurimette regalo de lámparas Mazda. Yo aguardaba pacientemente.
  


  
    —Entonces —le dije por fin—, ¿por lo de Philippine Pigot?
  


  
    —No ha desaparecido. Se largó de su casa.
  


  
    —¿Quién dijo que había desaparecido?
  


  
    —¿Cómo? —dijo con la cabeza echada hacia delante—. ¡Ah! ¡Sí! ¡Ya veo! Quiere usted decir cómo nos hemos enterado de que la vieja le había venido a ver. Por la policía, amigo.
  


  
    —Está bien. Así la policía está al corriente.
  


  
    —¿Cómo quiere decir, al corriente? —Otra vez con la cabeza hacia delante, el cuello erguido—. ¡No! ¡En absoluto! Pero mi amigo les ha escrito. Espere, que ya se lo cuento. Philippine Pigot se ha largado con mi amigo. ,
  


  
    —¿Su amigo?
  


  
    —¡No importa su nombre! —dijo Pradier en un tono teatral—. Yo no conozco los detalles, ¿cómo diría yo?, psicológicos, ¿verdad? Pero el caso es que mi amigo y ella salían juntos. Y entonces mi amigo se fue a vivir al extranjero; es un hombre de negocios. Y entonces la chica decidió seguirle porque le quiere. El también la quiere. Es una historia de amor, ¿no es cierto? Ahora si usted se pregunta por qué Philippine no le contó nada de esto a la vieja, ¿eh?, yo lo ignoro, no sé dónde les aprieta el zapato, es la historia de siempre, el conflicto entre generaciones, ¿verdad?; ¿me entiende?
  


  
    Más o menos, ya entendía.
  


  
    —¿Usted conoce a Philippine?
  


  
    —¡Claro que sí! —Me echó una mirada recelosa—. Bueno, en fin, no mucho.
  


  
    —¿Es rubia o pelirroja? —le pregunté.
  


  
    Durante unos diez segundos se quedó boquiabierto, luego se mostró asombrado, luego furioso, y, al fin, astuto.
  


  
    —¡Está bromeando! —exclamó—. ¡Es morena!
  


  
    La idea de haber sabido esquivar una trampa sutil le volvía jubiloso.
  


  
    —¿Cómo se llama su amigo? ¿Dónde se ha ido?
  


  
    —¡Ah, no! Lo siento, eso sí que no se lo puedo decir.
  


  
    —¿Y usted espera que le crea de palabra?
  


  
    —¡Bueno, bueno! ¡Un momento! —estaba cada vez más radiante. Hurgó en el bolsillo interior de su abrigo, que había desabrochado, pero sin quitárselo—. ¡Tengo un mensaje! Tengo una carta de Philippine. —Sacó un sobre corriente en el cual se podía leer: «Monsieur E. Tarpon», mecanografiado. El sobre era bastante gordo. Me lo dio.
  


  
    —Tal vez valdría más que escribiera a su madre —dije, mientras abría el sobre—. Tal vez' valdría más que usted fuera a ver a su madre.
  


  
    —Pero dígame, Tarpon, ¿alguna vez se las han tenido que ver con una madre? Me cogería del pescuezo, chillaría, alborotaría a todo el vecindario, y a la de tres tendría a toda la policía detrás. ¡Están enamorados! —dijo Pradier con fervor—. Quieren que les dejen en paz, ya vale, ¿no?
  


  
    Emití un gruñido sin ningún significado particular.
  


  
    En el sobre había una sola hoja, de tamaño grande, de una especie de papel grueso como de cartulina, satinado por un lado y velludo por el otro, de color ocre. En el lado satinado, abajo de todo, había una firma muy grande estampada con un rotulador de punta muy gruesa que ocupaba todo el ancho de la hoja, algo así como de quince o dieciocho centímetros. La mayor parte de la hoja, encima de la firma aparecía cubierta de pequeñas tumefacciones, como si el papel hubiese sido pasado al revés en una máquina de escribir sin cinta y picado con una infinidad de puntos, de cualquier manera, muy fuerte, en el dorso.
  


  
    —¿Pero esto qué es? —pregunté razonablemente.
  


  
    —¿Qué, no lo ve? ¡Es braille! —contestó
  


  
    Pradier con mayor sentido común aún—. La pobre chica es ciega.
  


  
    —Está picado en una hoja de máquina, ¿verdad?
  


  
    —¡Qué sé yo! No soy ciego, me lo dieron así.
  


  
    —¡Vale, vale! Pero yo, un mensaje a máquina, simplemente con la firma manuscrita... —La firma era muy clara: Philippine—. Esto —le dije— no está nada claro. Lo que tendría que hacer yo es cogerle del pescuezo y llamar a la policía. Y a lo mejor lo hago.
  


  
    —Más le valdría llamar antes —dijo Pradier— al oficial de policía Coccioli. Entonces comprobará que la policía ya tiene nuestro mensaje, que les ha satisfecho plenamente. En cambio, si la hace venir aquí, usted y yo nos encontraremos metidos en un lío que nos iba a hacer poca gracia.
  


  
    —¿Quiere darme su dirección?
  


  
    —Prefiero no hacerlo.
  


  
    —¡Ah, vale! Entonces yo prefiero llamar a la poli.
  


  
    Vi que se quedaba tieso en el asiento.
  


  
    —Mire, Tarpon...
  


  
    En aquel momento llamaron por teléfono. Descolgué. Pradier miró su reloj, una de esas maquinarias, baratísimas y prácticas, que se tienen que apretar con la otra mano para que se enciendan los números.
  


  
    —¿El señor Tarpon?
  


  
    —¡Sí; el mismo! —Me pareció reconocer la voz.
  


  
    —Soy la señora Pigot. Marthe Pigot. Tengo que verle en seguida. —Gritaba por teléfono, pero me pareció que Pradier no la podía oír. Por si las moscas, apreté herméticamente el receptor contra mi oreja y encerré con la otra mano el auricular auxiliar.
  


  
    —¿Quiere que vaya? —pregunté.
  


  
    —No, ni a mi casa ni a la suya. En la estación de Saint-Lazare, en la sala de los pasos perdidos. Pongamos a las ocho y media, esta noche.
  


  
    —Puedo ir antes si quiere. —Me era imposible discutir con Pradier sentado a un metro y mirándome tranquilamente a través del humo de su segundo cigarrillo.
  


  
    —No. A las ocho y media, estación de Saint-Lazare.
  


  
    —Vale.
  


  
    Había colgado. Dejé el receptor e intenté coger línea.
  


  
    Al tercer intento recibí el tono.
  


  
    —Me permite un momento —le dije a Pradier tratando de retener su atención y marcando a ojo el diecisiete.
  


  
    —¡Eso sí que no! ¡He dicho que a la poli, no! —dijo de un modo bastante calmado mientras se levantaba.
  


  
    Abrí el cajón donde guardo el diccionario y el ajedrez. Tengo un arma de fuego, pero está en el fondo del armario metálico que hace de archivo, debajo de las sábanas limpias.
  


  
    —Si da un paso hacia la puerta, disparo —amenacé con cierto nerviosismo.
  


  
    Se echó a reír en mis propias narices, el descarado de él me dio la espalda y se fue hacia la puerta, con las manos en los bolsillos. Oí de repente en el teléfono el tono del interurbano automático, lo que viene a demostrar que cuando se llama a la policía a ciegas puede ocurrir que el número salga equivocado. Colgué bruscamente el teléfono y salí disparado detrás de Pradier. Le alcancé en la sala de espera cuando estaba abriendo la puerta de salida. De pronto, se volvió y sacándose las manos de los bolsillos, lanzó su puño derecho hacia mi mandíbula. Esquivé su puñetazo y con la cabeza fui a dar contra el extremo inferior de su esternón. Me hice daño y él se desplomó hacia atrás con la boca abierta, los brazos caídos, hasta quedar aplastado contra la puerta de la cocina con un sordo ruido. Me agaché para ir a buscar mi pistola automática en la otra habitación, pero en aquel momento alguien abrió la puerta de entrada detrás de mí y me golpeó en la cabeza con un yunque o algo parecido.
  


  
    Caí boca abajo y me fui a gatas hacia la otra habitación. Estaba hecho un lío, pero persistía en la idea de ir a buscar mi pistola.
  


  
    Me propinaron otro golpe, esta vez en los riñones, y me hizo mucho daño, mientras que en la cabeza ya no notaba nada. Me caí hacia un lado.
  


  
    —¡Levántate, cretino! —dijo el hombre del yunque, pero esto iba dirigido a Pradier, que a duras penas intentaba recuperarse junto a la puerta de la cocina.
  


  
    Al fin, el hombre del yunque, al que distinguía mal —sólo llegué a ver una silueta con gabardina o trinchera—, cogió a Pradier del pescuezo, lo levantó y lo arrastró hacia la salida.
  


  
    —¡Huy, huy! —gruñía Pradier—. ¡Déjeme, huy, déjeme que le chafe, huy, huy, los cojones, huy!
  


  
    Por lo visto, estaba hablando de mis órganos, pero Pradier estaba demasiado pachucho para imponer su punto de vista, y el otro lo arrastró hacia fuera. Cerraron la puerta tras ellos.
  


  
    Necesité por lo menos tres o cuatro minutos para recuperarme del todo y levantarme. Ya era demasiado tarde para correr detrás de aquellos pájaros y mis ventanas dan al patio. Te felicito, Tarpon, esto sí que es eficacia.
  


  
    Tenía un pequeño corte en el cuero cabelludo y un poco de sangre detrás de la cabeza y en el cuello. Me desnudé hasta la cintura. No había nada en la chaqueta, pero el cuello de la camisa estaba manchado. Metí la camisa en remojo en una palangana llena de agua, en el fregadero. Luego me froté la cabeza con alcohol. Por lo demás, poca cosa: un chichón y una señal de color rosado en los riñones. Al día siguiente por la mañana era cuando iba a hacerme daño de veras.
  


  
    Por fin, me puse una camisa y volví al teléfono. Llamé a la señora Pigot en Mantes-la-Jolie, pero no contestaba nadie. Eran casi las ocho de la tarde. De nuevo me puse la corbata, la chaqueta y el tabardo y me fui a la estación de Saint-Lazare.
  


  
    Ya era de noche. Allí, cerca de mi casa, el mercado de la carne despachaba a buen tren. En el Metro, mucha gente: empleados endomingados que regresaban nerviosos de merendar en casa de la abuelita y repartían bofetadas entre sus hijos revoltosos; quintos de paseo; colegialas británicas que chillaban a coro; moros preocupados; vagabundos merodeando.
  


  
    Llegué a Saint-Lazare a y cuarto. Al ver los carteles del cine Saint-Lazare Pasquier, recordé que Charlotte Malrakis daba saltos con una moto en la película que estaban echando ahí, lo cual me hizo recordar también que no la había vuelto a llamar.
  


  
    Esperé un momento en la sala de los pasos perdidos. Había otras personas esperando. Otras llegaban. Otras pasaban.
  


  
    A las ocho y media apareció la señora Pigot, caminando de prisa, casi corriendo, en el centro del vestíbulo. Se dio la vuelta y me vio.
  


  
    Le hice una señal con la mano, me fui hacia ella, vino corriendo hacia mí y en aquel momento su cabeza estalló.
  


   Capítulo Tercero



  


  
    Verán; una bala, no una de esas que hacen pam-pam, ni tampoco de esas que están rejadas en cruz para estallar al hacer blanco y hacer el daño de cuatro, sino al contrario, una de esas trabajadas cuidadosamente con el fin de presentar una concavidad circular y regular en la parte delantera; una bala así, que alcanza más o menos a la velocidad del sonido, es decir, trescientos cincuenta metros por segundo, desplaza delante suyo una bola de aire comprimido. Es casi lo mismo que recibir una bola de billar a la velocidad del sonido. El que dispara no tiene por qué tener mucha puntería. De recibir un proyectil de este tipo en el brazo, ya basta: el golpe le mata.
  


  
    La señora Pigot fue alcanzada detrás de la oreja. Se cayó de bruces. Tal vez pasaron tres o cuatro segundos sin que nadie más que el que había tirado y yo se diera cuenta de lo que allí había sucedido. No había oído el disparo, ya que seguramente el hombre debía tener un silenciador. Había mucho ruido en la sala de los pasos perdidos y bastante gente; no podía ver de dónde había provenido el tiro; me quedé clavado, mirando cómo la gente iba circulando en todas direcciones. Entonces una mujer se puso a chillar, cuando se dio cuenta de lo que la había salpicado. Otras personas se pusieron a gritar, a exclamar y a dar informaciones y consejos. Cuidado. Ha sido un atentado. Llamen a alguien. No la toquen, está herida. Es una bomba. Váyanse. Hubo un principio de pánico; luego, la gente empezó a apiñarse.
  


  
    Mientras tanto me había hecho una idea aproximada del ángulo de tiro y me dirigía con rapidez hacia el otro lado de la sala de los pasos perdidos, mirando a la gente que iba en el mismo sentido que yo y que parecía tener prisa. No viendo a nadie a quien pudiera decir: «Dispense, caballero, ¿no sería usted quien acaba de disparar contra una señora, allá al fondo?», decidí retroceder. La gente se había ido apiñando alrededor del cadáver y cuatro policías uniformados la estaban tomando con los allí presentes. En aquel momento se oyó un jaleo de sirenas afuera y otros seis policías uniformados irrumpieron en la sala.
  


  
    Momentos antes, mientras me acercaba al enjambre de mirones, pisé algo muy pequeño que se chafó un poco debajo del talón. Me paré y miré el suelo, qué estaba lleno de colillas y billetes usados, hasta dar con el casquillo que había pisado; estaba vacío y disparado y se podía leer, Super-X y 45 Auto.
  


  
    —Despeje, por favor —me dijo un agente.
  


  
    Estaban cerrando toda aquella parte del vestíbulo y echaban a todos los que no tenían nada que hacer por allí.
  


  
    —¡No, oiga, quiero hacer una declaración!
  


  
    —A ver, un momento, le van a tomar el nombre.
  


  
    Tuve que cogerle de la manga.
  


  
    —¡Oiga! ¡Que lo he visto todo! Estaba citado con la señora que acaban de matar. Y me parece que lo que tengo aquí es el casquillo. Yo diría que no puede ser otra cosa. Lo he tocado con mis dedos, lo siento.
  


  
    —¿Con sus dedos? —dijo el poli mientras cogía el casquillo—. ¡Ah, claro, coño, oh! —añadió mientras hacía saltar estúpidamente el casquillo de una mano a otra, como si se estuviera quemando—. ¡Sargento, sargento! —llamó gritando.
  


  
    Un poco más tarde, tras haber dado la identidad de la difunta y la mía, y unos cuantos detalles más, y tras la llegada de otros policías, esta vez de paisano, me llevaron con ellos.
  


  
    Tuve que esperar hasta las nueve y media de la noche en un pasillo, más o menos vigilado por un poli bastante buen tío que me dijo que si quería unos bocadillos, que él los vendía, pero dije que no. Con la muerte de la señora Pigot se me habían quitado las ganas de comer; y además me dolía la cabeza.
  


  
    De las nueve y media a las tres menos cuarto me estuvieron escuchando un comisario llamado Chauffard y dos oficiales de policía que se turnaban. Chauffard me gustaba bastante. Rechoncho, con un bigote como un cepillo, trabajaba con bastante seriedad y no se las daba ni de héroe del oeste ni de Maigret. Los oficiales de policía estaban más secos, evidentemente, con su visto bueno. Toda esta gente me estuvo sonsacando durante bastante rato porque soy detective y en esta profesión abundan los malintencionados, estafadores y bandidos. Dije todo cuanto sabía y lo estuve repitiendo cuarenta o cincuenta veces, hasta que se quedaron a gusto.
  


  
    Hacia las diez y cuarto, después de mis primeras declaraciones, fuimos y volvimos de mi casa en coche para recoger el mensaje en braille firmado por «Philippine». De vuelta a la policía judicial, uno de los adjuntos se esfumó con la carta y volvió sin ella. Más tarde, cuando Chauffard me dijo que podía marcharme y que seguramente se me llamaría para declarar ante el juez de instrucción, le pregunté qué decia el mensaje.
  


  
    —Nada importante.
  


  
    —Iba dirigido a mí —le repliqué—. Debe tener una transcripción, ¿verdad?
  


  
    Suspiró en su bigote y cogió un papel que le habían traído anteriormente. No sé cómo lo pudo localizar a simple vista entre el montón de papeles que llenaban su mesa. Es cierto que tiene unos ojos muy grandes.
  


  
    Empezó a leer:
  


  
    —«Muy señor mío: Me acabo de enterar que mi madre se ha dirigido a usted para buscarme. Es del todo inútil. Me marché por mi propia voluntad para reunirme con mi novio, que disfruta una buena situación en el extranjero. No quiero volver a ver a mi madre, al menos de momento. Por lo tanto, usted está
  


  
    perdiendo su tiempo y mi madre su dinero. Agradecería que usted le comunicara el contenido de este mensaje.» —Chauffard levantó sus grandes ojos tristes—. Ya ve —dijo—, ha firmado «Philippine Pigot» a máquina antes de la firma manuscrita. ¿Qué, .está contento?
  


  
    —Ahora que su madre ha muerto, quizá Philippine dé señales de vida —dije.
  


  
    —Pues, espero que sí.
  


  
    —También yo —dije, suspirando.
  


  
    —Vuelva a su casa y déjeme en paz —ordenó Chauffard.
  


  
    Lo que hice, precisamente, a la inversa.
  


  
    En mi casa, froté mis doloridos riñones con linimento, comí en la cocina medio camembert que me quedaba y que más bien se parecía a un trozo de yeso, acompañándolo con un pedazo de pan seco; luego abrí el sofá-cama e hice la cama; me dolían los riñones; me acosté. Temía que las emociones de las últimas horas no me dejasen dormir, pero no fue así.
  


  
    A las dos y cuarto del lunes, tras haber dormido como un tronco, el oficial de policía Coccioli me despertó dando puñetazos en la puerta. Le abrí.
  


  
    —Le vengo a hacer una visita amistosa —dijo mientras tiraba el France-Soir y unos cuantos sobres encima de la cama deshecha—. Hoy es mi día de descanso. Pasaba por aquí, y entonces... —Un gesto—. Le he subido el correo.
  


  
    Preparé un nescafé para los dos. Me afeité y me vestí mientras el agua se calentaba; regresé con dos tazas llenas y nos instalamos en mi despacho, adonde me llevé el France-Soir y mi correo.
  


  
    Para tratarse de alguien que hace una visita amistosa en su día de descanso, a Coccioli se le notaba muy tenso. Es un tío alto, moreno, de cabellos tiesos echados hacia atrás, tez mate, ojos negros, nariz grande y apapagayada, labios gruesos y dientes un poco salientes. Sonríe* con facilidad; cuando lo hace, se le forman pliegues en los ojos y da la sensación de estar sufriendo. En aquel momento no sonreía en absoluto y no paraba de pasarse la mano por los cabellos. También se mordisqueaba el labio inferior, que se le estaba quedando lleno de señales.
  


  
    Hojeé el France-Soir. El asesinato de la señora Pigot venía en primera plana, pero sólo una pequeña reseña, un título que remitía adentro. En el interior había dos columnas sobre un tercio de la hoja, sin ilustraciones. «La víctima del tiroteo —decía el subtítulo— estaba citada con un detective.» Al comisario Madrier se le había encargado este asunto.
  


  
    Levanté los ojos.
  


  
    —Ayer noche declaré ante un tal comisario Chauffard —le dije a Coccioli—. Y aquí están diciendo...
  


  
    —Le han retirado el caso. Conozco a Madrier.
  


  
    —¡Ah, está bien!
  


  
    Nos miramos sin pestañear.
  


  
    Yo no preguntaba nada a Coccioli. Con su puño derecho picaba la palma de su mano izquierda.
  


  
    —Antonin Madrier —dijo al cabo de un rato—. Ya lo conozco. Estuve trabajando con él en Marsella, hace cuatro años.
  


  
    —¡Ah, está bien!
  


  
    —Sección financiera del SRPJ. Después nos separaron a todos.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Nos mandaron a todas partes. Nos promovieron a todos. Sobre todo a Madrier.
  


  
    —¡Ah, está bien! —dije de nuevo.
  


  
    Eché una mirada a las cartas. Había colocado los sobres en abanico sobre el despacho. Al parecer, había una propuesta de suscripción a una revista, la factura del teléfono, un estado de cuentas del Banco y una carta. La carta había sido recogida a las doce de la noche anterior en Mantes-la-Jolie, según mostraba el sello de correos.
  


  
    —¿Coccioli —pregunté— es un apellido corso o italiano?
  


  
    —El apellido es italiano, pero yo soy corso.
  


  
    —Ayer tarde me vino a ver un tío para decirme que todo estaba arreglado, que Philippine Pigot se había marchado, y no «desaparecido». También me dijo que le llamara a usted si no acababa de creerle. Me vino a decir más o menos que la policía había recibido un mensaje, de Philippine o del novio de Philippine, ya no me acuerdo exactamente, con el que la policía está plenamente satisfecha.
  


  
    —No veo cómo pueden contentarse con un simple mensaje, en un asunto de desaparición.
  


  
    —No. Yo tampoco.
  


  
    —Todo lo que sé es que Antonio Madrier ha sido puesto al cargo de este asunto. De la desaparición de la chica, quiero decir. Su nescafé es asqueroso; pone el triple de lo que debería poner. —Sin embargo, vació la taza y al dejarla hizo un gesto que parecía más bien una sonrisa—. Ya sé lo que le dijo el tío que vino a su casa ayer tarde. Eché una mirada al informe antes de que se lo quitaran a Chauffard. ¿No se olvidó de decir algo ayer noche?
  


  
    —Y eso ¿qué le importa? No es usted quien se cuida de este asunto.
  


  
    —No —dijo Coccioli—, no soy yo, es Madrier. —Y sonrió como si le estuvieran hundiendo algo en el vientre.
  


  
    Cogí el sobre que venía de Mantés y lo abrí encima de mis rodillas. Sólo contenía una fotografía.
  


  
    —No veo de qué puedo haberme olvidado —dije.
  


  
    La foto era un cliché de aficionado sobre el cual se veía una pareja sonriendo al lado de una cuna, en un jardín. La joven Marthe Pigot llevaba una blusa camisera y un traje de hombros cuadrados, con la falda hasta la pantorrilla. Tenía el pelo recogido en un moño y la frente cubierta de rizos. El hombre, cuyas piernas quedaban escondidas detrás de la cuna, llevaba una camisa de uniforme oscura y una gorra parecida a la de los Cazadores Alpinos. La mujer no tenía más de treinta años. El hombre debía tener unos diez años más. La gorra había quedado hacia arriba.
  


  
    En el dorso de la foto había garabateadas unas líneas con lápiz, con una letra alta y precipitada: «Domingo, 6 h 15. Tarpon, si no acudo a la cita habrá logrado que desaparezca yo también. Es el padre de Philippine. Hace seis semanas, ella le había reconocido. No me lo había creído. FANCH TANGUY. —Este nombre en letras mayúsculas, subrayado tres veces con rayas precipitadas, luego la firma—: Marthe Pigot.»
  


  
    —Como ya no tiene cliente y la policía ha tomado cartas en el asunto, supongo que lo dejará correr —dijo Coccioli.
  


  
    Todavía di dos vueltas más a la fotografía antes de levantar la mirada hacia el policía, que me estaba observando con un aire falsamente cándido, mejor dicho, inquisidor; entonces eché sobre y cliché sobre la mesa e hice a Coccioli una señal con la cabeza. Lo fue examinando, leyendo y examinándolo otra vez.
  


  
    —En todo este lío faltaba más que un bretón —dijo muy tranquilo.
  


   Capítulo Cuarto



  


  
    La difunta Marthe Pigot había vivido, con Philippine, en un piso de alquiler de un inmueble del centro de Mantes-la-Jolie, del que tenia la dirección. Pasé primero por delante de aquella casa, a poca velocidad, para ver si había algún poli de guardia por allí, y luego aparqué el 2 CV a unos trescientos metros más allá.
  


  
    En el hall, el buzón me indicó en qué planta estaba el piso. Tuve que subir a pie porque no había ascensor. Era un edificio antiguo, de construcción sólida tirando a lujosa, aunque un poco deteriorado: la alfombra de la escalera estaba raída y la pintura de debajo de las ventanas, angostas y altas, resquebrajada. En el rellano, el suelo de madera crujía.
  


  
    Pensaba pedirle a la portera que me enseñara el piso. Aún tengo algunos viejos documentos de los tiempos en que era gendarme, y un ciudadano normal y corriente no sabe casi nunca con certeza que un gendarme nunca actúa de paisano. Intenté forzar el pestillo de muelle con una funda de plástico y la puerta se abrió. Entré y volví a cerrar tras de mí.
  


  
    El piso de las Pigot tenía una forma más o menos cuadrada, con un pasillo central. A mano derecha la cocina, el baño, y un dormitorio; a mano izquierda otro dormitorio y la sala de estar. El mobiliario y la decoración eran recargados. Los colores que dominaban eran el marrón oscuro, tipo Enrique II, y el verde bronce en las butacas y los gruesos cortinajes. Alegre. Todo era muy viejo.
  


  
    El teléfono estaba en el pasillo. Pasé por delante, luego me detuve y me di la vuelta hacia atrás, cogí el teléfono y desenrosqué el auricular.
  


  
    Dentro había un micro pequeño como una aspirina. Lo dejé, volví a enroscar el auricular y colgué el teléfono.
  


  
    En el dormitorio de Philippine había una máquina de escribir en una mesilla con patas curvadas y una horrible muñeca de cincuenta centímetros de alto, vestida de gitana con un vestido rojo y una peineta en el pelo, encima del sofá-cama. No me entretuve. Cuando se hace una pesquisa hay que ir al grano, o bien hay que removerlo todo, y entonces lleva horas. Entré en el otro dormitorio y abrí el armario. Cinco o seis vestidos bastante elegantes, dos trajes por el estilo, zapatos de moda, etc. Ningún sombrero.
  


  
    El sombrero negro de paja barnizada con la larga aguja y la gruesa perla falsa lo encontré en el cuarto de baño, junto con el vestido de campesina y las medias negras. Todo estaba tirado al suelo en un rincón, entre el radiador de la calefacción central y el cubo de la ropa sucia. Cuando Marthe Pigot acudió a la cita en la estación de Saint-Lazare, cuando la mataron, llevaba un abrigo de acrílico, imitación piel.
  


  
    Me marché del piso. Fuera estaba oscureciendo y empezaba a llover. Hacía frió, un tiempo de perros. Me subí el cuello de mi tabardo y a grandes zancadas me dirigí hacia el 2 CV.
  


  
    —¿Tiene prisa, Tarpon? ¿Encontró lo que buscaba? —me preguntó Charles Pradier, que había surgido por el lado izquierdo y se puso a caminar junto a mí.
  


  
    Eché una mirada a mi derecha, por el lado de la calzada. Vi que alguien venía por ahí, un poco más atrás, y me empujaba el codo suavemente.
  


  
    —¡Mejor que no haga el tonto! Sólo queremos hablar un rato. Vamos hacia su coche.
  


  
    Me quedé callado. Fuimos caminando hasta mi coche y luego subimos, yo al volante, Pradier a mi lado y el otro individuo detrás.
  


  
    —No se vuelva —me dijo cuando quise darme la vuelta para verle la cara. Me agarró de los cabellos con una mano para impedir que moviera la cabeza. No pude reprimir un gesto de dolor, porque me cogió justo por la parte del cuero cabelludo que me había machacado el día anterior—. ¡Contésteme! —ordenó—, ¿Encontró lo que andaba buscando?
  


  
    Estábamos allí, dentro del 2 CV, pelados de frío, con gente que pasaba de prisa por la acera a menos de cincuenta centímetros de mí y coches que rebasaban la calzada, porque el tránsito rodado era grande; y mientras, nosotros ahí dentro de esa especie de caja, completamente aislados. Pradier me cacheó un poco por encima para asegurarse de que no llevaba armas. Los cristales estaban empañados de gotas de lluvia que se deslizaban y se filtraban en un halo los letreros luminosos de las tiendas y las luces tricolores de los semáforos.
  


  
    —¿Qué andaba buscando? —volvió a preguntar el hombre del yunque al ver que no le contestaba.
  


  
    —¿Acaso es usted el novio de Philippine? —insinué.
  


  
    —¿Qué andaba buscando, Tarpon?
  


  
    Tenía una voz paciente y tranquila y una dicción clara, como si no hablara en su lengua materna. Me estaba resultando un elemento de mucho cuidado, muy diferente de ese Pradier, y creo que empezaba a tenerle miedo.
  


  
    —Nada de particular. Alguna prueba —dije de una forma bastante ridícula, y Pradier empezó a mofarse de mí—. Mire —le dije—, cuando Marthe Pigot vino a verme iba vestida como una campesina. Cuando la mataron llevaba un abrigo imitación piel y bisutería, en fin, quería saber cómo acostumbraba a vestir.
  


  
    El hombre del yunque emitió una especie de gruñido de aprobación.
  


  
    —¿Y qué es lo que deduce?
  


  
    —Nada en absoluto. Supongo que, cuando vino a verme, quería que pensara que era inofensiva e ingenua. Y quizá no era tan inofensiva para todo el mundo. —Suspiré e hice un ademán significativo—. No lo sé —dije.
  


  
    —¿Pero esto qué coño le importa a usted, Tarpon?
  


  
    —¿Cómo dice?
  


  
    —Está muerta. Ya no es su cliente. Usted ya no tiene cliente. ¿Por qué no deja que la policía se espabile con todo este asunto?
  


  
    —Esa señora me pagó dos semanas de trabajo por adelantado —dije, con aire cinegético.
  


  
    Detrás de mí, el hombre del yunque profirió algo así como un rebuzno de desagrado.
  


  
    —¿Quién le pidió que se metiera en este asunto, Tarpon?
  


  
    —Digamos que fue Fanch Tanguy —contesté.
  


  
    No sé por qué se me ocurrió decirle esto. Quizá quería conocer su reacción. Estaba mirando a Pradier a los ojos, pero no hizo ni caso.
  


  
    En cambio, detrás de mí, oí cómo el hombre del yunque aspiraba por entre sus dientes, y entonces percibí un ruido característico: sin duda alguna, el hombre del yunque acababa de accionar la culata de un arma semiautomática.
  


  
    —De eso, entonces, hablaremos en otro sitio —dijo—. Arranque. —Pradier le miró, sorprendido.
  


  
    Arranqué. El hombre del yunque me iba indicando las direcciones que debía tomar.
  


  
    Salimos de Mantés y nos dirigimos hacia Meulan por la nacional 190.
  


  
    —Vaya reduciendo —ordenó el hombre del yunque poco antes de llegar a un cruce con preferencia—. Coja tula izquierda, vale.
  


  
    Giré hacia una comarcal asquerosa. De nuevo, Pradier pareció sorprendido.
  


  
    Era noche cerrada. Un coche venía en sentido contrario con las largas puestas. Levanté la mano y ajusté el retrovisor. En el momento en que el coche llegaba a nuestra altura y nos adelantaba a toda pastilla, el interior del 2 CV quedó iluminado y, en el retrovisor, pude ver claramente la cara del tío del yunque: un cuarentón, de aspecto nórdico, con un sombrero de felpa de ala estrecha bajada, una sombra de bigote canoso, ojos azules detrás de unas gafas sin montura, y que me estaba mirando fijamente a los ojos.
  


  
    Seguíamos corriendo, pero ahora sabía que de aquí a unos minutos me iba a matar, sin duda en cuanto encontrara el lugar propicio. Entonces, la carretera desierta fue descendiendo a través de un bosque.
  


  
    —Vaya despacio —ordenó el tío del yunque.
  


  
    Di un ligero giro de volante hacia la derecha y nos fuimos a empotrar de lleno en una señalización.
  


  
    No es que el 2 CV fuese muy de prisa; pero bueno, bastante. Como yo ya me lo esperaba y tenía los pies clavados, salí disparado hacia arriba, la cabeza contra la capota y los pies en el suelo, y con el volante me di un golpe muy fuerte en la cadera. Pradier fue proyectado contra el parabrisas, que atravesó con la cabeza y los hombros. En cuanto al tío nórdico del yunque, al estar mejor protegido, fue precipitado hacia delante y su mano fue a empotrarse entre los dos respaldos de los asientos, su mano armada de un Colt 45 automático con un gran silenciador, del tamaño de un nabo.
  


  
    Al mismo tiempo, toda la parte del motor quedó aplastada, el capot se abrió hacia arriba, el parabrisas se hizo trizas cuando Pradier lo atravesó, y las cuatro puertas se abrieron. Todo el coche se elevó alrededor de unos treinta centímetros y cayó sobre los amortiguadores con un ruido muy seco y significativo.
  


  
    Al mismo tiempo me abatí sobre el asiento con un aullido de dolor y aproveché el momento para coger la muñeca del tío nórdico del yunque. Se oyó el ¡pam! que hizo el disparo y junto a la guantera apareció un agujero de cinco o seis centímetros de diámetro. Con todas mis fuerzas, agarré la muñeca y la doblegué sobre la barra central del armazón de los asientos. La muñeca se rompió.
  


  
    —¡Ah! —dijo el tío nórdico del yunque. Sólo esto: ¡Ah!, y me golpeó en la oreja con su puño izquierdo.
  


  
    Arranqué la pistola de la mano rota, pero seguí agarrado a la muñeca, porque quería que abandonásemos la pelea y nos pusiéramos a discutir como personas civilizadas. Sin embargo, él no paraba de darme golpes en la oreja con su otro puño; entonces levanté las rodillas hasta mi barbilla y del bote que dio, arrancó el asiento delantero y me quedé medio aplastado entre mi asiento y el volante.
  


  
    Solté la muñeca rota. El tío nórdico del yunque se tiró cabeza abajo por la puerta abierta. Apunté al hombre por encima del asiento, pero dudé un segundo, pues sabía que con un arma así no podía herirle solamente. Fue rodando sobre sí mismo y desapareció cuesta abajo, en la noche, por los campos.
  


  
    Tan pronto como pude, salí del coche. Desde el golpe, Pradier no se había vuelto a mover. Estaba tendido boca abajo sobre la capota, las piernas colgándole hacia adentro. Por lo que pude ver en la oscuridad, su cara estaba empapada de sangre. Di la vuelta al coche. La cadera me hacía un daño terrible y no me quedó más remedio que andar como un cangrejo.
  


  
    Entre los hierbajos, a unos doscientos metros, me pareció ver un bulto claro que se largaba. Cogí el 45 con las dos manos y apunté, pero era muy difícil, estaba temblando como una hoja y, además, la forma clara había desaparecido.
  


  
    Me apoyé sobre lo que quedaba del 2 CV. El sudor me bañaba los ojos. Me costaba respirar. Mi aliento humeaba en el aire. Y eso que no hacía tanto frío. Debía ser yo quien, de repente, me había puesto a cuarenta de fiebre. Me llegó el olor repugnante de los abonos.
  


  
    En el valle se veían luces, poblaciones bastante grandes donde había gente, tiendas, bares, música, poder adquisitivo: la civilización, vaya.
  


  
    Algo más tarde, se acercó un coche por la comarcal a mucha velocidad. Al llegar a la altura del 2 CV, frenó y luego aceleró de nuevo y desapareció. No había hecho ninguna señal. De nuevo di la vuelta al coche y descubrí una linterna eléctrica. Mi reloj Kelton se había roto y estaba parado a las ocho menos seis. Alumbré la cara de Pradier. Tenía la garganta abierta y el ojo también, la lengua entre los dientes, estaba muerto.
  


  
    Me figuro que el estado en que me encontraba se puede calificar de estado de segunda. A pesar de todo, me fui a campo traviesa, como un cangrejo. Al cabo de un rato mis músculos se habían calentado y pude andar más de prisa. Acabé por encontrar una carretera nacional y me puse a hacer autostop. Me cogió un cura en un Renault 4 y me dejó en Pontoise. Allí cogí el tren y, desde la estación de Saint-Lazare, me vine en Metro. Llegué a casa. Al entrar, encendí la luz y cerré la puerta. Al mismo tiempo alguien encendió la lámpara de mi despacho en el otro cuarto. Saqué el 45 de mi bolsillo y apunté con el brazo tendido. Tuve que hacer un esfuerzo para no soltar el pastel.
  


  
    —¿Eugène Tarpon? —preguntó el tipo sentado en mi despacho—. Comisario Madrier.
  


  
    Me le quedé mirando. Era un hombre alto y cuadrado, no precisamente gordo, más bien macizo, con cara ancha de cerdito, nariz respingona, labios gruesos, ojos azul claro, pelirrubio, de unos cuarenta años. Llevaba un abrigo de piel de camello y un sombrero de felpa gris claro echado hacia atrás.
  


  
    —¿Quiere hacer el favor de dejar de apuntarme con ese trasto? Le digo que soy el comisario Madrier.
  


  
    —¡Demuéstremelo!
  


  
    Hizo un gesto con la cabeza, sonriendo, como si yo fuera un niño malcriado, y, con su mano izquierda abrió y le dio la vuelta a un lado de su abrigo y de la chaqueta que llevaba debajo, de manera que pudiera ver su bolsillo interior. Entre el pulgar y el índice de su mano derecha, sacó lentamente su cartera. La dejó sobre la mesa y la abrió. Me acerqué sin dejar de apuntarle y crucé la puerta de paso con la impresión de que alguien me iba a salir por el costado, pero no pasó nada.
  


  
    —¿Está usted solo? —cogí la cartera.
  


  
    —Me gusta bastante trabajar solo. ¿Me cree ahora?
  


  
    Bajé el Colt y le devolví su cartera. Madrier se levantó, siempre con su sonrisa amable, y acabó de guardarla.
  


  
    —¿Qué es ese trasto tan gordo?
  


  
    Acercó su mano izquierda y cogió el 45. Puso el seguro, luego sopesó el arma e hizo ver que apuntaba a la pared, en plan aficionado a las armas.
  


  
    —Es una muy larga historia —dije, suspirando.
  


  
    —El silenciador lo desequilibra completamente. —Con el pulgar no paraba de sacar y poner el seguro.
  


  
    —Creo que fue con esto con lo que mataron a la señora Pigot —dije.
  


  
    —¡Ah! ¿Sí?
  


  
    Apretó el gatillo; la bala se disparó e hizo un boquete en la pared del tamaño de una mandarina.
  


  
    —¡Vaya con el trato este! —dijo, riéndose, como si no lo hubiese hecho expresamente.
  


  
    Pero ya vi de qué iba. Cuando con su mano derecha sacó un revólver MR 73 de su bolsillo para cargárseme, yo ya había pasado la mano detrás del archivo metálico y se lo arrojé a los morros.
  


   Capítulo Quinto



  


  
    El error del comisario Antonin Madrier fue que estaba demasiado seguro de sí mismo. Después de recibir el golpe del archivador metálico en un costado de la cabeza y caerse de rodillas, y después de que el pesado archivador se cayera de lado y machacara su mano derecha apoyada en el suelo, yo me encontré totalmente a pecho descubierto durante quizá dos segundos, y entonces hubiera podido disparar a bocajarro contra mí, con la automática en la mano izquierda. Pero no lo hizo porque no se lo esperaba. Gritando de rabia y dolor, sacó violentamente de debajo del archivador su mano derecha, dolorida, que aguantaba el MR 73. Al hacerlo perdió el equilibrio y se cayó hacia atrás; tenía la pierna izquierda estirada en el suelo y la derecha doblada debajo de él, el pie derecho bajo el trasero.
  


  
    En ese momento cogí el 45 con ambas manos y con todas mis fuerzas le di al comisario una patada en la entrepierna. El hombre profirió un aullido y me golpeó histéricamente las costillas con el canto del MR 73. Salió un disparo. Tropecé con el pie izquierdo del comisario, me caí de espaldas y mi cabeza fue a dar contra el radiador. Tenía el automático. Vi la cara del comisario en el momento en que apuntaba mi vientre con el MR 73 y disparé.
  


  
    Instintivamente había apuntado al hombro, pero dio igual: con una arma así, ya se sabe. Vi cómo Madrier salía propulsado hacia arriba en una fracción de segundo y cómo caía boca arriba gesticulando como un payaso. Con su hombro de esta manera, se parecía al bodegón del Cordero Muerto, de Soutine, la boca abierta del todo y los ojos también; éstos estaban como inyectados en sangre debido al golpe, completamente rojizos. Había salpicaduras de sangre por el suelo y también por las paredes, en un rincón de la habitación, a .dos metros del cadáver. La habitación olía fuertemente a pólvora.
  


  
    Me levanté y, titubeando, me agarré al radiador y me quemé los dedos, pero ya no sentía prácticamente nada. Me encontraba pesado. Mis rodillas temblaban. Fui caminando en torno al cadáver. Algo resbalaba por mi cara, me toqué con los dedos y miré: no era nada más que sudor, como antes. Recogí mecánicamente el MR 73. Puse el seguro a las dos armas y me las metí en los bolsillos, el revólver a la derecha y la automática en el bolsillo interior (mi bolsillo exterior izquierdo estaba roto, quemado y pegajoso). Intentaba pensar, pero no lo conseguía. Todo lo que se me ocurrió fue que había visto de verdad el interior del cañón del MR 73, un agujero negro y mate.
  


  
    Salí de casa. Bajé la escalera. Iba cada vez más de prisa. Pasé como un cohete por delante del letrero de plancha oxidada: «Límpiese los zapatos, por favor, aunque utilice betún Auffra.» En la calle, eché a correr. No recuerdo bien lo que hice luego, pero debí coger el Metro. Me encontré dentro de un ascensor moderno. Las puertas automáticas se abrían solas. Caminaba por un corredor sin ventanas, enmoquetado, y en las paredes, un chapado de madera barata y una banqueta. Miré los letreros junto a los timbres, los letreros con los nombres. Lo encontré y llamé. Charlotte Malrakis me abrió al cabo de un rato.
  


  
    —¡Hostia! —exclamó con una expresión muy alegre en la cara—. El gendarme Eugène Tarpon.
  


  
    No me movía del felpudo y la observaba, bamboleándome. Se me quedó mirando y frunció las cejas. Desapareció por unos cuantos segundos y volvió con un vaso de agua que me echó a la cara. Agaché la cabeza y después de soplar entre mis labios y escupir un poco de agua, me eché a reír. Charlotte dio un paso atrás, intrigada.
  


  
    —¡Hola! —dijo.
  


  
    —No pasa nada. Sólo es... Creo que... Porque he venido —balbucí—. Pero ya está. No tenga miedo.
  


  
    —¡Si no tengo ningún miedo! —dijo Charlotte, aún más intrigada—. ¿Qué pasa? ¿Ha bebido? —Se quedó mirando mi costado izquierdo—. ¿Qué tiene ahí? ¡Coño! ¡Pero si eso es sangre!
  


  
    —¡Que no! ¡Que no! —le dije; y di un paso hacia dentro de la habitación. Unas gotas de agua perlaban mis ojos y la punta de mi nariz; me caí al suelo, boca abajo.
  


  
    Poco después, vi luz tras las persianas y me encontré calentito en una cama. Acababa de abrir los ojos. No distinguía gran cosa en la penumbra. Me acordé del agujero negro y mate en el cañón del revólver, y con él del resto. Hice un ademán un poco brusco para incorporarme y sentí un dolor paralizante en el costado. Me quedé muy quieto, pensando. Al cabo de un rato, me fui palpando el lado izquierdo. Primero comprobé que llevaba mis calzoncillos y mi camisa. Esta estaba desgarrada por uno de sus lados. Tenía casi todo el lado izquierdo del tórax muy dolorido. Pero no tenía ninguna herida abierta.
  


  
    Las caderas, los riñones, la cabeza, todo me dolía.
  


  
    Charlotte regresó en aquel momento. Me alarmé al oír cómo la puerta se abría, pero me tranquilicé al verla a contraluz una vez que la hube reconocido. Iba de puntillas por el piso.
  


  
    —Estoy despierto —le dije.
  


  
    Encendió la luz. Llevaba una cesta de la compra en la mano. Vestía un abrigo de color caqui, como el tío nórdico del yunque, un pantalón estrecho de pana azul oscuro y playeras. Por lo demás, es de complexión pequeña, tiene una carita triangular, una piel a todas luces fina, ligeramente dorada, y una larga cabellera morena que le cae por debajo de los hombros. Cuando más lo pienso más delicadamente bella la encuentro. Dejó la cesta de la compra sobre la moqueta.
  


  
    —¿Cómo va eso? —me preguntó con un tono de voz más bien frío.
  


  
    —¡Bien!
  


  
    Se acercó al gran ventanal y levantó la persiana con una manivela regulable. La luz del día lo inundó todo, eso es: un gran studio kitchenette con un colchón para dos en donde me encontraba yo, un gran número de pufs y cojines, dos paredes enteramente cubiertas de estanterías con libros y discos, un televisor portátil en medio del piso y un equipo cuadrafónico bastante monstruoso con unos bailes enormes. Había toda clase de pósters colgados en las paredes con agujas de cabeza redonda: un retrato de Marilyn Monroe; otro de Clark Gable; y otros retratos de gente que yo no conocía, pero que parecían ser estrellas de cine de antes de la guerra, menos una negra muy delgada con un chihuahua y una boquilla, que más bien parecía cantante o algo así; y también un póster que era una reproducción de la primera plana del Saturday Evening Post del 12 de junio de 1937, y firmada por Norman Rockwell; y muchas cosas más.
  


  
    Charlotte regresó al centro de la habitación. Empezó a sacar periódicos de la cesta y los fue echando encima de mi cama. Cogió la cesta y se fue hacia kitchenette. Vi cómo sacaba un paquete de café molido de la cesta.
  


  
    Luego cruzó el estudio hasta el tocadiscos y puso en marcha el equipo cuadrafónico y colocó la aguja sobre un disco.
  


  
    Entretanto, me había sentado en la cama, a pesar de mis dolores, y hojeaba los periódicos que me había echado. Eran el France-Soir (lo que significaba que ya era media mañana) y el Parisién Libéré. Estaba en primera plana de uno y otro, y, en el Parisién, con mi fotografía: «EL DETECTIVE DEMENTE», titulaba Le Parisién; y France-Soir: «WESTERN EN LES HALLES». Según uno y otro diario había serias pruebas de que yo era el asesino del 45 que había matado a Marthe Pigot en la estación de Saint-Lazare y que, desenmascarado por el comisario Antonin Madrier, le había asesinado con la misma arma. Según France-Soir, era muy probable; según el Parisién, «ya había dado qué hablar de mí el año pasado con motivo de unos crímenes sádicos en el mundillo de los gauchistas y de los perversos sexuales». Cerré los periódicos. La instalación cuadrafónica difundía en sordina una música aguda y discordante que me ponía bastante los nervios de punta. De la cafetera salía vapor. Charlotte desenchufó la cafetera.
  


  
    —Estoy muy agradecido —dije.
  


  
    —No hay de qué. ¿Le duele? Llamé a un médico.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Sí, esta noche. Un amigo mío. No parece muy grave. En principio, tiene hora dentro de un rato para una radiografía, pero... —Dejó arrastrar su voz—. Ha tenido un shock muy violento —dijo esta vez de una forma muy clara—. Alguien debió disparar a bocajarro contra usted y se libró de milagro.
  


  
    —Exactamente, me golpeó con el costado del revólver. Y se le disparó.
  


  
    Charlotte sirvió café en dos tazas.
  


  
    —Ni siquiera me había dado cuenta —dije.
  


  
    —Estaba cubierto de sangre, Tarpon. Transpiraba sangre. Estaba lleno de sangre, quizá, unos treinta centímetros cuadrados. ¡Qué susto me ha dado!
  


  
    —Lo siento. ¿No podría usted parar ese chisme? Perdóneme, pero tengo la cabeza...
  


  
    Se puso a reír.
  


  
    —Siempre igual de anticuado, Tarpon. Le pongo Marión Brown para despertarle y se queja. ¿Recuerda a Chick Corea? —preguntó mientras se acercaba al tocadiscos. Y al ver la cara de despiste que ponía, me dijo que el año pasado ya habíamos escuchado algo de Chick Corea, cuando ella estaba metida en un asunto bastante feo, y que en el preciso momento en que íbamos en coche la radio daba algo de Chick Corea y yo había querido cambiar de emisora, ¿lo recordaba? Dije que no, que lo sentía mucho.
  


  
    Al pasar la música meneó la cabeza, se acercó otra vez y me ofreció azúcar. Aparté el azucarero haciendo una señal con la cabeza, rehusándolo. Puso azúcar en su propia taza.
  


  
    No nos decíamos ya nada; ella miraba su café con aire de enfado.
  


  
    —He matado a ese comisario —dije suspirando—. Ayer noche maté al comisario Antonin Madrier.
  


  
    —Si no le pregunto nada... —dijo Charlotte.
  


  
    A continuación, se lo conté todo, absolutamente todo.
  


  
    Volvimos a tomar café. Cuando estaba más o menos a mitad de mi narración, Charlotte sirvió también un poco de aguardiente de pera en dos copas. Era todo oídos y de vez en cuando pedía alguna aclaración muy sensata. La historia que le estaba contando era más bien espantosa y, sin embargo, casi encontraba gusto en contársela.
  


  
    —Pero ese archivador, ¿por qué se lo echó a los morros?
  


  
    —Su propósito en aquel momento era matarme. El 45 le venía de perillas, entiende. El venía a matarme de todos modos, pero el 45 le venía de perillas de verdad. Si hubiese habido una bala de 45 en la pared para demostrar que había disparado contra él con la automática, y que se me había cargado en legitima defensa... Y desde luego, su plan le salió bordado. —Señalé de forma evasiva los diarios que estaban sobre la cama—. Salvo que murió —añadí.
  


  
    Charlotte echó una carcajada. Me quedé mirándola sin entender nada y bastante irritado.
  


  
    —Su comisario Madrier era un cretino.
  


  
    —¡Vaya! ¡En menudo berenjenal me he metido!
  


  
    —¡De verdad, era muy cretino el tío ese! Que en paz descanse. —De nuevo se rió, lo cual me irritó aún más—. No tenía más que disparar contra usted de buenas a primeras y después, con el 45, hacer los agujeros que quisiera en la pared.
  


  
    Me quedé mirándola, con la mandíbula inferior hacia delante; y seguía con sus carcajadas, la asquerosa de ella. Dio un suspiro y se fue hacia el tocadiscos. Echó un vistazo a los discos. De vez en cuando me echaba una mirada feroz, o bien se ponía a carcajearse de nuevo.
  


  
    —¡Qué le vamos a hacer, mi pobre Tarpon! ¡Pero es que no tengo nada con acordeón! ¿Qué piensa hacer?
  


  
    —No me gusta el acordeón. Pero ¿es que no podemos estar cinco minutos sin música?
  


  
    —Es duro —dijo Charlotte.
  


  
    —Voy a entregarme a la policía —dije—. No tengo otra solución.
  


  
    —Si hace eso está listo.
  


  
    Se fue al cuarto de baño y regresó inmediatamente con mi ropa, el 45 y el MR 73.
  


  
    —No va a ser fácil —admití—. Pero soy inocente. Entonces, hay otra explicación. Ya me explicaré. Ya la encontraré.
  


  
    —¡Joder con la vieja! —exclamó Charlotte. Su lenguaje es tan soez que a menudo me molesta—. Pero es que ahora no hay ni un solo poli con quien usted pueda confiar. Por Dios, Tarpon, esto trae consecuencias con la policía.
  


  
    —¿Lo qué?
  


  
    Echó mi ropa y las armas encima de la cama y levantó los brazos, furiosa. Tiene los senos muy bonitos.
  


  
    —¡Qué sé yo! ¡Usted es detective! ¡Pues, a detectar!
  


  
    —No, no —le dije yo—. Usted ya sabe por dónde anda. Ha sido maravillosamente concluyente. ¡Ande, cuénteme!
  


  
    Se dejó caer de rodillas cerca de la cama, cogió un paquete de Gaulois arrugado que estaba en el suelo y encendió un cigarrillo retorcido con una cerilla.
  


  
    —El tal Fanch Tanguy —dijo con voz serena— se largó con su hija. Cuando, después de pensárselo, la madre decidió decirle a usted que se trataba del tal Fanch Tanguy, fue liquidado por un homicida. Cuando usted se encontró con este homicida, éste decidió liquidarle a usted en cuanto le oyó pronunciar el nombre de Tanguy. Y como le dejó escapar, el comisario Madrier vino a esperarle a su casa para acabar con usted. Madrier sabía que usted regresaría a su casa con el 45; o si no, no encaja. Madrier y su homicida trabajaban juntos. Los dos estaban a las órdenes de Tanguy. ¡Está más claro que el agua! —Quise hablar, pero no me dejó y se puso a hacerlo más de prisa—. Y la cosa no acaba aqui. Alguien le quitó el caso a... al primer comisario, ése, ya no recuerdo su nombre...
  


  
    —Chauffard.
  


  
    —Eso. Le quitaron el caso a Chauffárd para dárselo a Madrier. ¡Vaya por Dios! ¿Verdad que usted me dijo que a Madrier le habían ascendido tras un asunto poco claro?
  


  
    —Eso no lo dije yo, fue Coccioli.
  


  
    —Este viejo Coccioli... —dijo Charlotte como si estuviera soñando.
  


  
    —¡Oh, bueno! —dije yo—. Coccioli no dijo nada en concreto; sólo dio a entender que había habido algo.
  


  
    —¡Anda! Con eso ya basta. Madrier estaba con ellos desde entonces.
  


  
    —¡Coño! Pues sí, es cierto —dije en voz baja y haciendo ün vano esfuerzo por ser irónico; ella, como si nada; de un tirón vació su aguardiente y se cogió la cabeza con las dos manos.
  


  
    —¡Vaya! ¡Vaya! ¡Vaya!, Tarpon. Todo está ligado.
  


  
    —Me gustaría compartir su maravilloso optimismo —dije yo.
  


  
    —¿A esto lo llama optimismo? Tarpon, hay que poner todo esto sobre papel y pasarlo rápidamente a los periódicos. —Se levantó y se fue corriendo al estudio. Volcó una pila de revistas y agarró una máquina de escribir Hermes Baby que se hallaba debajo de aquella pila—. ¡Cinco ejemplares! —anunció mientras abría una mesa plegable y dejaba caer encima la máquina de escribir—. Uno para Libé, otro para Politique Hebdo, otro para el Canard y dos para nosotros.
  


  
    —¡Eh, oh! ¿Me permitirá decidir por mí mismo?
  


  
    Se me quedó mirando.
  


  
    —Si han de matar a todos los que han oído hablar de Fanch Tanguy, estoy en la misma ratonera, mi querido Tarpon —dijo.
  


   Capítulo Sexto



  


  
    Me quedé pensando un momento mientras Charlotte removía enérgicamente unas cuantas pilas de papel y blasfemaba al no encontrar el papel de calco.
  


  
    —Oiga —le dije por fin—, vamos a hacer un trato. Yo me largo de aquí. —Salí de la cama, un poco incómodo al estar en paños menores, y además me dolían las costillas y las caderas. Cogí mi ropa y empecé a ponérmela—. Me voy a largar de aquí —repetí—. Y no la mencionaré a usted para nada, nadie se enterará de que la he visto. A cambio, no escriba absolutamente nada a los periódicos y se olvida de todo este asunto.
  


  
    —¡Ni hablar!
  


  
    —¡Que sí! ¿No tendría una máquina de afeitar?
  


  
    Me acompañó al cuarto de baño haciendo ademanes con sus manos abiertas.
  


  
    —Es un seguro de vida, Tarpon, ¿no lo ve?
  


  
    —Si las cosas son tal y como usted las pinta, lo único que conseguiremos será hacer un poco de ruido y nada más... No, no tengo ganas de aguantar a la policía detrás de mí para el resto de mis días, y Dios sabe qué más. Escribiré una carta, ¿de acuerdo? Pero irá a un abogado. Para abrir en caso de pasarme algo; ya entiende lo que quiero decir.
  


  
    El cuarto de baño estaba en desorden; había un cesto lleno hasta arriba de ropa sucia, ropa interior sobre un secador de pie. Charlotte dejó una Gillette, un tubo de crema de afeitar y una brocha encima del lavabo. Tenía los labios apretados y golpeaba la porcelana con cada objeto. Hice correr el agua caliente. Me mojé la cara. Me puse la crema y cogí la brocha.
  


  
    —¿Es de su marido?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ayer noche, esta noche pasada, cuando llegué, ¿verdad que me echó un vaso de agua a la cara? ¿Por qué lo hizo?
  


  
    —Tenía una pinta extraña.
  


  
    —Es que venía a violarla.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Con la brocha iba repartiendo la espuma por toda la cara. Miraba en el espejo mi cara enjabonada.
  


  
    —Más bien era inconsciente —dije—. Debe ser porque ayer vi dos muertes violentas en pocas horas y porque intentaron matarme por dos veces.
  


  
    —Muy amable por haber pensado en mí —dijo Charlotte.
  


  
    —La verdad es que no formaba parte de mis pensamientos.
  


  
    Cuando hube terminado de lavarme y afeitarme, me acerqué a Charlotte, que estaba de pie en el estudio, al lado de la ventana, dándome la espalda. Me senté sobre la cama y empecé a comprobar las armas. Quedaban tres cartuchos en el cargador del Colt 45 y cuatro en la recámara del MR 73. Saqué el silenciador del automático porque resultaba más fácil llevarlo así, por separado. Me puse la chaqueta, rota y quemada por un lado, encima de mi camisa también rota y manchada, y cogí mi tabardo, que aún estaba peor.
  


  
    —Espere —dijo Charlotte.
  


  
    Hizo correr la puerta de un armario ropero y volvió con una chaqueta larga de piel reversible. Me la puse. Me quedaba bien.
  


  
    —Es de Nick —dijo Charlotte.
  


  
    —Muchas gracias. Se la devolveré. ¿Adónde se ha ido Nick?
  


  
    Se encogió de hombros. Vacié los bolsillos de mi chaqueta y los de mi tabardo.
  


  
    —Mire.
  


  
    Le di a Charlotte la fotografía que Marthe Pigot me había enviado por correo. Miró detenidamente la cara y el reverso de la fotografía, y luego me la devolvió.
  


  
    —¿De qué es este uniforme?
  


  
    —Esto era en tiempos de la ocupación —le dije—. Creo que es de la milicia. —Me metí la foto en el bolsillo—. Bueno, pues, gracias por todo. Hasta la vista. —No contestaba nada—. Me pone morro por lo de antes, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Mire; no tengo la menor intención de negociar con ellos —le dije—. Sin embargo, no quiero entretenerme en provocar un revuelo con la prensa cuando ni siquiera yo sé..., cuando no sé nada de nada. A esto se le llama quemar las naves. Yo soy de ascendencia campesina, hija mía. Yo no quemo nada.
  


  
    —Vamos, ¡lárguese!
  


  
    —Necesito su estima —le dije.
  


  
    Al salir cerré la puerta muy suavemente detrás de mí.
  


  
    Desde Buttes-Chaumont, donde se encuentra el estudio de los Malrakis, cogí el Metro hasta Montparnasse, y luego el tren rápido que va a Versailles. Me apeé en Clamart y caminé bastante rato. Había obras y casas nuevas; Clamart estaba cambiando. Antes había una población de hortelanos, y una vez al año se celebraba todavía la fiesta de los guisantes. Más adelante, las familias obreras que a duras penas hablan conseguido comprarse una casita, fueron expulsadas de allí a consecuencia de un deslizamiento de terreno provocado por los criaderos de champiñones. Además, los jubilados mueren uno tras otro. Entonces vienen las excavadoras, derriban los pabellones y construyen unos edificios con puertas de cristal donde vienen a vivir ejecutivos rocardistas, schrébeirianos o demócrata-cristianos, que llevan gafas de cristales rectangulares y maletines de ejecutivos.
  


  
    Todavía quedan zonas donde predominan las casitas con jardines, las calles sinuosas y las aceras desiguales. La zona adonde iba era así, al sudeste de la estación, a dos kilómetros aproximadamente de la línea de ferrocarril. Fui bordeando cercas de listones, empujé una puerta de rejilla metálica y entré por una senda de grava amarilla hasta llegar a una casa de hormigón, con un piso superior que la hacía dos veces más alta que ancha, y que parecía plantada ahi cual un diente en medio de un huerto. A lo lejos, se oían las máquinas de las obras y los martillos neumáticos. Subí los tres peldaños de la entrada y la franqueé.
  


  
    Haymann estaba en el salón inmaculado, sentado en una ancha butaca de cuero bastante pelado, los pies enfundados en unas zapatillas de felpa; llevaba un pantalón de franela gris, muy ancho, y un suéter sin cuello de color de papel de embalaje. Estaba leyendo Nostromo, de Joseph Conrad, y me quedé mirándole un rato desde la puerta de paso. Había entrado sin hacer ningún ruido. Entonces me vio por encima del libro y me observó muy serio y como ausente. Dejó el libro abierto, vuelto del revés, sobre una mesita.
  


  
    —¡Eh! ¿Y eso? Hoy no tocaba jugar nuestra partida. ¿A qué se debe su visita, gendarme?
  


  
    —¿No ha leído los periódicos? —Di unos pasos hacia delante; de pronto me sentí un poco cansado; además, las magulladuras me hacían daño.
  


  
    —No leo mucho los periódicos desde que dejé de escribir en ellos —me dijo Haymann—. Pero Coccioli me los ha traído. ¿Quiere beber algo?
  


  
    Me froté el estómago.
  


  
    —Preferiría comer algo, ¿puedo?
  


  
    —Tengo jamón.
  


  
    Se levantó y se fue a la cocina. Fui detrás de él. Sacó platos y cubiertos de un armario y me los puso entre las manos. Regresé al salón, donde puse un hule cosido de cicatrices sobre la mesa. Haymann regresó con el jamón que había sacado del frigorífico, con dos vasos y un litro de vino tinto. Nos sentamos en la mesa. Haymann cogió de una mesita un tablero de ajedrez de viaje.
  


  
    —¿Una partidita mientras comemos?
  


  
    Di una especie de suspiro. Dejó el tablero abierto entre nosotros, echamos a suerte los colores y me tocaron las negras; abrió con P4R, y yo opté por la defensa Pire.
  


  
    —Así es que Coccioli ha venido por aquí. ¿De servicio?
  


  
    —No es ésa precisamente la impresión que me dio. Quiere que se ponga en contacto con él.
  


  
    —¿Qué? ¿Que yo me ponga en contacto con él? ¡Vaya! Quiere cogerme, ¿eh?
  


  
    Haymann sacudió la cabeza e hizo un gesto de desprecio con los labios.
  


  
    —No lo sé, no lo creo —dijo—. ¿De verdad que usted ha matado al tío ese, al comisario ese, a Madrier?
  


  
    Hice un gesto afirmativo. Se acarició la barbilla haciendo un ruido rasposo. No se había afeitado aquella mañana. Los pelos de su barba eran blancos.
  


  
    —Está metido en un buen lío. Le voy a soplar este peón.
  


  
    Me sopló un peón. No habría tenido que escoger la defensa Pire en un día como aquél, porque requiere muchísima atención en los diez primeros movimientos. Saqué de mi bolsillo la foto que Marthe Pigot me había enviado y se la alargué a Haymann. La examinó sin cogerla, con los párpados medio cerrados. Se levantó y fue a buscar sus gafas en un estuche metálico azul oscuro. Se las puso y vino otra vez a mirar la fotografía sin sentarse; un puño apoyado en la mesa y el trasero en ángulo recto. El labio inferior ligeramente relajado, descubría los dientes de abajo, amarillentos por el sarro. Se le oía respirar.
  


  
    —¿Usted conoce a este individuo? —preguntó.
  


  
    —Un tal Fanch Tanguy, ¿tal vez?
  


  
    Asintió con la cabeza como si hubiéramos estado hablando precisamente de ese hombre unos días antes.
  


  
    —Fanch el Silbador. ¿Hay alguna relación entre el lío en que está usted metido y Fanch el Silbador?
  


  
    Se lo conté. Movía la cabeza y se oía su respiración.
  


  
    Al cabo de un rato se sentó y bebió tres grandes vasos de vino tinto mientras seguía escuchando mi relato. No mencioné a Charlotte Malrakis.
  


  
    —Fanch el Silbador —repitió Haymann cuando hube acabado mi relato; suspiraba, sonreía, pero no era una sonrisa de satisfacción.
  


  
    —Pensé que tal vez se trataba de un uniforme de la milicia. Por eso he venido aquí. ¿Por qué le llama Fanch el Silbador?
  


  
    —Porque silbaba —comentó Haymann—. Silbaba la Danza Macabra. ¿Sabe cuál? —Me silbó unos compases; desentonaba—. Parece ser que le había impresionado mucho una película de Fritz Lang llamada M, el Vampiro de Dusseldorf. Había un maníaco homicida en esta película, creo que era Peter Lorre quien hacía el papel, que todo el rato estaba silbando la Danza Macabra.
  


  
    —Ya la vi. Oiga... —me interrumpí—. Haymann levantó la vista y me observó con aire intrigado. Me preguntó si me pasaba algo—. No, no me pasa nada —le contesté—. ¿Verdad que en la película hay un mendigo ciego? Y reconoce al asesino porque le oye silbar. ¿Verdad que es eso?
  


  
    —Eso es. ¡Anda, ya veo lo que se le ha pasado por la cabeza! ¡Pero esto es inverosímil! —exclamó Haymann.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Fanch el Silbador murió. En el 44.
  


  
    —¿Quiere hacer el favor de decirme de una puñetera vez quién es ese Fanch el Silbador?
  


  
    —Estoy intentándolo, pero usted no me deja. Fanch el Silbador era un tipo asqueroso. Venía del PNB, lo cual no significa, como podría pensar, producto nacional bruto, sino Partido Nacional Bretón. Estaba completamente comprometido con los alemanes. Hasta tal punto que se peleó con los fascistas del PNB; ¡hay que ver! Hacia el 43, se convirtió en un verdadero hijo de puta. Un poco miliciano, un poco Gestapo francesa, tuvo algo que ver con lo de la calle Lauriston. Estafas, extorsión de fondos, delación, tortura. Y silbaba, mientras, mientras...
  


  
    —No se ponga usted nervioso, Haymann —le aconsejé.
  


  
    Se echó hacia atrás en el asiento, suspiró profundamente y, de un revés, mandó a paseo el tablero de ajedrez. Entonces Haymann se tranquilizó.
  


  
    —Tengo, digamos, unos primos de mi mujer que tuvieron que vérselas con Fanch el Silbador. —Encendió un Gitane papel maíz—. Ya sabe usted cómo somos nosotros los judíos. Nos ponemos nerviosos por cualquier cosa.
  


  
    —OK, OK —le dije—. ¿Puede contarme algo más?
  


  
    —Tengo unos informes en la bodega sobre todo eso. Tendría que consultarlos si quiere más detalles.
  


  
    —Me gustaría si no le importa. Marthe Pigot, ¿no le dice nada este nombre?
  


  
    —En absoluto. Debía ser petainista para ponerle ese nombre a su hija. Pero... no. Tal vez Pigot es un nombre falso.
  


  
    —¿De verdad que Fanch Tanguy murió? ¿Está usted seguro?
  


  
    —Fanch el Silbador cayó en manos de unos maquis en el 44, cuando se dirigía hacia la frontera española en un coche atiborrado de dinero y de joyas. Lo mataron. Ignoro los detalles. Pero espere, déjeme pensar, es verdad, puedo encontrar un testimonio de primera mano. ¿Me permite? Una llamada por teléfono y basta.
  


  
    Hice un ademán con los brazos. No sabía adónde me llevaría todo eso, pero algo tenía que hacer. Asentí con la cabeza. Haymann se levantó y fue y descolgó un enorme teléfono negro, antediluviano, al fondo del salón. Yo también me levanté de la mesa y fui a recoger los peones del ajedrez que habían quedado esparcidos. Oí cómo Haymann preguntaba por un tal capitán Melis-Sanz y cómo luego tuvo una breve conversación en español. Yo no entiendo español. Haymann colgó.
  


  
    —Ya está hecho. Veremos al tío ese esta noche —dijo.
  


  
    —¿Qué hora es?
  


  
    —Las dos y cuarto. ¡Si tiene usted un reloj!
  


  
    —Está roto. ¿Sugirió algo Coccioli para que me ponga en contacto con él?
  


  
    —Dijo solamente que le llamara por teléfono. Dejó varios números. Oiga, ¿usted conoce a un tipo de unos cuarenta y cinco años aproximadamente, con gafas, tabardo, sombrero de felpa gris y el brazo derecho en cabestrillo?
  


  
    —¿Por qué? —pregunté.
  


  
    Haymann estaba mirando hacia fuera a través de las cortinas de algodón blanco.
  


  
    —Porque va y viene por delante de la casa.
  


  
    Cerré el tablero del ajedrez, saqué el MR 73, quité el seguro y dejé el revólver sobre la mesa.
  


  
    —Es el hombre del yunque —dije—. Si la cosa se pone fea, usted dispara. La cámara delante del percutor está vacía, las cuatro siguientes están cargadas. Vaya con cuidado, ese señor no se conforma con poco.
  


  
    —¡Eh! ¡Espere un momento! —dijo Haymann.
  


  
    Pero ya estaba en la entrada y salí con el 45 en la mano. El hombre nórdico del yunque había dejado de andar y se estaba fumando un pequeño cigarro, tranquilamente apoyado de espaldas a la puerta de rejilla metálica.
  


  
    Echó una mirada hacia atrás y me vio.
  


  
    —Dese poco a poco la vuelta —le ordené.
  


  
    Obedeció. Ponía mala cara. Una larga bufanda negra sujetaba su brazo derecho. Tenía la mano y todo el antebrazo cogidos en el yeso que le llegaba hasta más arriba del codo, hasta una tercera parte del bíceps, de tal modo que no llevaba puesto el lado derecho del abrigo y la manga colgaba.
  


  
    —No haga tonterías que luego tenga que lamentar, señor Tarpon —dijo—. Tenemos a Charlotte Malrakis.
  


   Capítulo Séptimo



  


  
    —¿Charlotte qué? —pregunté al cabo de un instante.
  


  
    —¿Me permite?
  


  
    Señaló el interior de su abrigo. Parpadeé.
  


  
    —Tranquilo.
  


  
    Con las debidas precauciones, sacó de su bolsillo interior un cliché Polaroid en color y me lo acercó. En la foto estaba Charlotte desnuda, ligada y maniatada a una silla metálica, la cual estaba atornillada a un suelo de cemento. También se veía una mano anónima que aguantaba un ejemplar del France-Soir del día. No se podía leer la fecha, pero los titulares —«Western en les Halles» inclusive— eran perfectamente reconocibles; de modo que la fotografía, sin duda alguna, era del día, como los huevos frescos del mismo nombre. Charlotte estaba algo despeinada y había llorado; había señales de rimel en su rostro. Por lo demás, procuraba poner buena cara. Aparentemente, no estaba herida. Miré al hombre del yunque a la cara.
  


  
    —Tranquilo —me dijo a su vez.
  


  
    —Sí, sí —farfullé estúpidamente; y luego—: Escribí una carta con todo detalle a mi abogado. Si le hacen daño a esta mujer le garantizo que toda Francia oirá hablar de Fanch Tanguy.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Usted me está causando muchas complicaciones. Tardé demasiado en encontrarle. Vamos a tener que resolver todo este asunto haciendo un trato.
  


  
    —A la mierda con el trato —le dije de un modo grosero, que no era corriente en mí—. Tiene que soltar a Charlotte Malrakis. —Mostró una sonrisa sarcástica—. Vale. ¿Qué otra cosa propone?
  


  
    —Usted y el viejo de esta casucha —con la barbilla señaló la casa— van a venir conmigo. En seguida. No tengo poderes para discutir. Les llevaré a un sitio donde otras personas discutirán con ustedes. Más le valdría que guardara su arma. Los vecinos acabarán dándose cuenta de algo y no tenemos ningún interés en llamar su atención, ¿verdad?
  


  
    No le contesté. Intentaba reflexionar. El hombre nórdico del yunque sacó con mucho cuidado de su bolsillo un mechón de cabellos negros con el cual me cepilló prácticamente la nariz.
  


  
    —Se los arranqué —me dijo al tiempo que me enseñaba las raíces del mechón—. Si no llegamos a un trato antes de medianoche, mis compañeros tienen instrucciones de cortar un dedo a Charlotte Malrakis. Mientras tanto, cuanto más tiempo pase, más difícil es evitar otro tipo de pequeñas violencias.
  


  
    Le di un golpe en un lado de la cabeza con el 45. El golpe lo cogió completamente por sorpresa. El Colt 45 automático pesa bastante más de un kilo. Lo dejé seco al tipo ese. Se cayó en la acera. Me metí el 45 en el bolsillo, cogí al hombre del yunque por los tobillos y lo arrastré a toda prisa. Haymann salió y me echó una mano. Le hicimos subir las escaleras sin ninguna ceremonia, su cabeza saltaba con cada peldaño, y lo arrastramos hasta el centro del salón. Haymann echó una mirada preocupada a través de las cortinas.
  


  
    —Con la reputación que ya tengo en el barrio, espero que no nos haya visto nadie.
  


  
    —No es culpa nuestra. Deme un martillo.
  


  
    Me miró de reojo y salió de la habitación. Regresó unos segundos después con un martillo cilíndrico. Se lo quité de las manos.
  


  
    —Hombre, Tarpon...
  


  
    Lancé sobre la mesa la foto Polaroid y Haymann le echó una mirada; se le arrugó la frente en el entrecejo. Cacheé al hombre del yunque. Llevaba un pasaporte paraguayo y un permiso de conducir a nombre de Cedric Kasper, 2.500 francos en billetes de 100 y algo de calderilla, un automático checo modelo 52 con tres cargadores de recambio. Nada más, excepto un pañuelo. A Cedric Kasper le gustaba tener los bolsillos limpios. Le propiné una patada en la nariz. El dolor le hizo volver en sí. Abrió los ojos sin moverse, se quedó sopesando la situación y, por fin, volvió a colocarse las gafas que colgaban de un lado. Me arrodillé en el suelo, a su lado, pero de tal forma que no me pudiera dar ninguna patada. Llevaba el 45 en la mano izquierda y el martillo en la otra. Haymann se sentó a horcajadas en una silla junto a la mesa, en espera de los acontecimientos.
  


  
    —Aquí tiene una fractura muy fea —le dije—. Estos huesos son los que tardan más tiempo en soldarse de nuevo. Tiene para unos cuantos meses. Pero, vamos, con un poco de rehabilitación muscular podrá hacer mover normalmente sus manos de aquí a seis meses. Ahora —le di unos golpecitos en la cabeza con el martillo y parpadeó— tendrá que decirme dónde está Charlotte Malrakis, porque si no..., y no tengo por costumbre torturar, por lo tanto no le voy a torturar, le voy a tener que destrozar las dos muñecas. Teniendo en cuenta el trabajo que hace normalmente, no irán a reprocharme una mala acción, ¿me entiende? Le destrozaré las muñecas sin hacerle prácticamente ningún daño, con mucho cuidado, no puede ser de otra manera, ¿entendido?
  


  
    —Entendido.
  


  
    Se quedó un rato pensativo. Tendido así, boca arriba, la cabeza descansando en el suelo, parecía disfrutar de una tranquilidad de espíritu bastante grande.
  


  
    Era un profesional de verdad. No me inspiraba ningún respeto.
  


  
    —Le había catalogado mal, Tarpon —dijo al fin—. Podríamos utilizar sus aptitudes. Y claro, podría usted ganar mucho dinero.
  


  
    Me echó una mirada y suspiró brevemente. Luego me dijo dónde se hallaba Charlotte. Haymann tuvo que ir a buscar un mapa detallado de la región parisiense para que Kasper pudiera indicarnos con precisión cuál era el itinerario. Nos describió la disposición de aquel sitio y nos indicó cuál podía ser el número de personas que se hallaban en aquella casa. Haymann dio unos pasos hacia la puerta.
  


  
    —Vamos a coger mi Aronde. —Salió y oí cómo subía al piso de arriba.
  


  
    Me saqué el Kelton, que estaba roto, lo tiré a un rincón y me puse el reloj de Kasper, que era un Rolex de oro. Eran las tres menos .veinticinco.
  


  
    —¿Cómo es que han cogido a Charlotte Malrakis?
  


  
    —Tarpon, es usted un hombre solitario. Excepto con Haymann y esta chica, usted no se relaciona con nadie más.
  


  
    La verdad es que tampoco con Charlotte Malrakis me relacionaba mucho, pero hice caso omiso.
  


  
    —Fui primero a casa de esa chica —dijo Kasper—. Allí encontré su chaqueta y su abrigo. Poco le faltó a Madrier para dar con usted.
  


  
    —¿Por qué a casa de la chica? ¿Por qué no vino primero aquí?
  


  
    —Por casualidad. Quizá porque me quedaba más cerca. Y desde luego, le hubiera pescado de no haberme retrasado con mi brazo roto y demás.
  


  
    Haymann regresó con un alambre, una pinza y un fusil de caza de repetición, un Beretta calibre 12. Hicimos levantar a Kasper. Le pusimos el brazo izquierdo en la espalda, le colocamos la rodilla derecha casi debajo de la barbilla y en esa posición le atamos cuidadosamente con el alambre.
  


  
    —Gracias por esta posición tan confortable —dijo Kasper.
  


  
    —Hábleme de Fanch Tanguy.
  


  
    —No. Para eso tendrá que torturarme, Tarpon.
  


  
    ¡Y encima el tio ese me lo dijo sonriendo!
  


  
    —Y como sus compinches le hayan hecho daño a la pequeña, le mato —le dije.
  


  
    Me miró sin contestarme. Aún sonreía un poco.
  


  
    Haymann se había puesto una cazadora. Salió y acercó el Aronde a la entrada. Saltando a la pata coja y apoyándose en las paredes, Kasper consiguió llegar hasta la puerta. Le aguantamos para que pudiera bajar los tres peldaños. Haymann se sentó al volante; instalamos a Kasper a su lado. Yo me senté detrás. El fusil estaba en el suelo, en la parte trasera. Haymann tenía el MR 73 y yo las dos automáticas.
  


  
    El Aronde de Haymann era un viejo cacharro, todo hecho una mierda. Cogimos el cinturón periférico en la puerta de Vanves y luego nos metimos por la autopista del sur; tardamos casi una hora en hacer los sesenta kilómetros hasta la salida de Achéres-la-Forét. Kasper no rechistaba. De vez en cuando se retorcía un poco y aspiraba aire por entre los dientes. Tal como iba atado, seguro que no estaba en su salsa.
  


  
    Después de dejar la autopista, miraba el mapa e iba guiando a Haymann. Pasamos bastante de prisa por delante de la casa, por la estrecha carretera forestal. Parecía que el sitio era tal como nos lo había descrito Kasper, una antigua casa de guardia forestal, a unos cincuenta metros de la carretera, en un claro de hierba amarillenta. Tiramos un poco más lejos, unos seiscientos o setecientos metros; dejamos la pista y nos adentramos en el bosque. Nos paramos. Con alambre, atamos a Kasper a un árbol y le amordazamos con gasa y esparadrapo.
  


  
    Haymann cogió una lata de gasolina del maletero del Aronde y se puso al hombro el fusil. Regresamos a pie hacia la casa del guarda, a través del bosque, y cogimos el claro por el lateral. En uno de sus extremos nos paramos un rato. Miré a Haymann; estaba preocupado.
  


  
    —Usted no se preocupe por mí —dijo Haymann—. Hacemos tal como hemos dicho.
  


  
    Seguidamente se dirigió hacia la casa. Llegó a la puerta y llamó. Con la gorra, la cazadora, el fusil y la lata vacía, tenía una pinta absolutamente inofensiva y un poco palurda. Tenía una rodilla en tierra y, con las dos manos, apuntaba a la puerta con la automática checa, apoyándome lateralmente en el tronco de un árbol, tal como nos enseñan en los cursillos de perfeccionamiento de la Gendarmería Nacional.
  


  
    No pasó absolutamente nada.
  


  
    Haymann volvió a llamar. Me echó una mirada rápida de incertidumbre. Sabíamos —creíamos saber— que había dos tíos en aquel lugar: uno que vigila a Charlotte en una especie de taller al fondo de la casa, y otro en la habitación principal, a la que daba directamente la puerta de entrada. Se trataba de apuntar al segundo mientras llamaba al primero. Un plan simple y de bastante buen gusto.
  


  
    Como no contestaba nadie, Haymann —la lata todavía en la mano— cogió el pomo de la puerta con su otra mano y entreabrió el batiente; lo cual no dejaba de ser una animalada de primera, ya que se encontraba con las dos manos ocupadas y además quedaba de lleno en mi línea de tiro. Desde donde estaba yo, pude oír perfectamente cómo preguntaba a media voz: «¿Hay alguien aquí?» Y entonces oí, y también él lo oyó, el gemido claro, casi musical, frenético, que lanzaba Charlotte.
  


  
    Lancé una especie de gruñido y eché a correr hacia la casa; aparté sin ningún miramiento a Haymann, quien, al mismo tiempo, dejaba la lata y cogía el fusil; irrumpí en la habitación principal cuando Charlotte volvió a gritar. Sus gritos venían de arriba; subí las escaleras de cuatro en cuatro. Haymann venia corriendo detrás de mí y entre los dos hacíamos un ruido considerable.
  


  
    Sin embargo, los dos pájaros en el dormitorio no se percataron de lo que estaba sucediendo, de tan entretenidos que estaban. El más joven, un moreno bajito de ojos verdes, con téjanos y jersey de cuello cisne rojo, sujetaba un tobillo de Charlotte, cuyas manos estaban atadas a una tubería. El otro tipo debía tener los cuarenta; cuadrado y casi calvo, de ojos saltones pálidos y cara rojiza. Cuando entré en la habitación, estaba en paños menores, la picha colgándole; sus calzoncillos y su pantalón bajados hasta las rodillas entorpecieron un poco sus movimientos mientras daba un paso a un lado y cogía en una silla de rejilla un New Pólice Python, con el cual me apuntó.
  


  
    Haymann disparó por encima de mi hombro. Se me chamuscaron algunos pelos y me quedé completamente sordo. El hombre en paños menores hizo una pirueta y soltó el revólver. Su frente dio contra la pared haciendo un ruido sordo; saltó y luego se desplomó de espaldas. Uno o dos pedazos de plomo le habían destrozado la mejilla, pero la mayor parte del tiro le había dado de lleno en el hombro izquierdo y pulverizado la clavícula. La sangre le salía a borbotones.
  


  
    El morenito profirió un chillido y saltó por la ventana.
  


  
    Debí dar al menos tres vueltas sobre mí mismo, porque estaban ocurriendo demasiadas cosas a la vez y también porque había perdido en parte el sentido del equilibrio y de la orientación. Creo que iba a dar las gracias a Haymann por haberme salvado la vida, pero en aquel momento dio un paso hacia delante y, al ver cómo había dejado al hombre en paños menores, perdió el color y tuvo un sincope.
  


  
    —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Oh! ¡Dios mío! —Charlotte iba repitiendo esto maquinalmente, rápida e interminablemente. Estaba de rodillas en el suelo y giraba el cuello hacia atrás para no ver lo que tenía ante sus ojos.
  


  
    Su voz me parecía muy lejana. Me acerqué a la ventana. Abajo, sobre la hierba amarillenta, había trozos de cristal y el bastidor hecho pedazos. Oí el ruido de un motor y un CX 2000, que debió salir de algún cobertizo, pasó por delante de la esquina de la casa; lo conducía el morenito. Me pareció que perdía sangre él también. Me pareció también que hacía chillar horrores el cambio de marcha mientras el coche se lanzaba hasta la carretera forestal; patinó al cogerla y luego desapareció. Excepto disparar en la espalda del morenito, nada más podía hacer. Así pues, no hice nada más.
  


  
    Me di la vuelta hacia el interior de la habitación. A Haymann le desabroché el cuello de la camisa y le di unos golpecitos en la cara. Abrió los ojos y me echó una mirada hostil.
  


  
    —No intente hablar. Respire a fondo. Cuando pueda, se sienta sobre sus posaderas y meta la cabeza entre las rodillas, así se le irrigará el cerebro.
  


  
    Ya había recuperado el oído. El hombre en paños menores se puso a bramar. A los gritos de dolor mezclaba unos cuantos insultos con sabor local, así como las más inmundas imprecaciones. Al final, se desmayó. Fue una suerte para él que los cartuchos de Haymann estuvieran llenos de pequeñitos pedazos de plomo. De todos modos, sangraba de forma inquietante.
  


  
    —¿Dónde está la llave de las esposas? —le pregunté a Charlotte. Pero tuve que cogerla del hombro, sacudirla y repetir mi pregunta para que me contestara.
  


  
    Cogí la llave del pantalón del herido; liberé a Charlotte. Haymann se quiso levantar, titubeó y se agarró a la pared.
  


  
    —¡La cabeza entre las rodillas! —le grité.
  


  
    Obedeció. Charlotte se levantó y se frotó las muñecas.
  


  
    —¿Dónde... dónde tiene su ropa? —le pregunté.
  


  
    —Abajo.
  


  
    —Vaya a vestirse. Dese prisa. No hay nadie más en la casa, ¿verdad? ¿No había nadie más que esos dos?
  


  
    Hizo un gesto negativo con la cabeza. Parecía ausente. Le di unos golpecitos en el hombro.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Se fue hacia la puerta.
  


  
    —Oiga —le dije, y creo que me salió una especie de risilla nerviosa—. Oiga, ¿verdad que llegamos a tiempo?
  


  
    Me miró de reojo, muy seria.
  


  
    —¿De qué habla? ¿De los violentos abusos sexuales? —preguntó—. Pues no, Tarpon. No llegaron a tiempo.
  


   Capítulo Octavo



  


  
    En lo esencial, la casa constaba de una sala común flanqueada por un taller de hormigón en la planta baja, y de tres habitaciones arriba. El mobiliario era rústico. Había un zorro disecado encima de la consola en la habitación principal, algunos cuernos de ciervos en las habitaciones de arriba y, por todas partes, pinturas representando perros, caballos, ciervos y aves de caza. A decir verdad, tampoco nos entretuvimos en mirar todos los detalles de la casa. La visita fue más bien breve. El hombre en paños menores se estaba desangrando poco a poco. Abajo había un teléfono, con el cual llamé a la gendarmería de Fontainebleau. Dije que viniesen de prisa, con un equipo de socorro.
  


  
    Haymann y Charlotte se habían ido cuando yo empezaba a llamar por teléfono. Una vez hube llamado, me di un paseíto por las habitaciones mientras esperaba. Al cabo de un rato, el viejo Aronde se paró delante de la casa. Me acerqué rápidamente al coche y subí detrás. Haymann conducía y Charlotte se había sentado a su lado.
  


  
    —¿Dónde está Kasper?
  


  
    Haymann arrancó.
  


  
    —Se ha largado. Hemos tardado demasiado. Al final pudo con el alambre. Lo más seguro es que esté por aquí porque, ¡vamos!, con un brazo roto y los otros dos miembros completamente entumecidos, ya le digo yo que no se habrá ido muy lejos. Pero si usted ha llamado a los gendarmes, más vale no entretenerse en buscarle.
  


  
    —Sí, los he llamado.
  


  
    El coche atravesó Achéres-la-Forét; cogimos la nacional y nos fuimos hacia la autopista.
  


  
    —¡Ah!, ¡a la mierda! ¿Tiene cuerda usted en casa, Tarpon?
  


  
    —No —le contesté.
  


  
    —Pues yo tampoco. Sólo tenía alambre. No me eche las culpas a mí.
  


  
    —Si no digo nada —le dije.
  


  
    El Aronde se metió por la autopista. Cogimos la dirección de París. Haymann preguntó adónde íbamos.
  


  
    —Porque —dijo— podemos ir a mi casa, o bien a la suya. —Echó una mirada a Charlotte—. Y si los polis no están, podemos esperarles. Quizá sería lo mejor, digo yo.
  


  
    —Ya sé adónde vamos a ir —dijo Charlotte—. Al apartamento de un amigo mío.
  


  
    Ya sé dónde tiene la llave, y él está en Ceilán.
  


  
    —¡Vamos, perfecto! —exclamó Haymann—. Nos meteremos allí dentro y, con un poco de suerte, mañana todos tendremos nuestra foto en los periódicos. ¿Qué coño importa? La vida tiene sus cosas y lo que importa es pasártelo bien. No se preocupen si estoy un poco nervioso.
  


  
    —No se morirá —murmuré—. Le deben estar haciendo una transfusión de emergencia. Saldrá de ésa.
  


  
    —Mi tío estaba en Drancy —dijo Haymann con un tono bastante tranquilo—. Su madre se murió mientras estaba en Drancy. Entonces pidió, ¡Dios mío, es increíble!, en fin, pidió que le dejasen salir para ir al entierro y juró por su honor que después volvería. Presten atención, que no es aquí donde hay que reír, es más adelante. Agárrense: los tíos le dejaron salir. Agárrense todavía más: se pasó tres días en libertad y después regresó, si, regresó. Regresó a Drancy. Los tíos se quedaron de piedra cuando le vieron, figúrense. Y entonces le enviaron a Alemania y le pasaron por el crematorio, el muy burro. Yo prefiero a los judíos de la generación siguiente. Verán, los que tienen armas automáticas y una aviación y alambradas —se rió silenciosamente—. Jolín, Tarpon, sólo nos llevábamos diez años con mi tío, pero yo no soy de esos corderos, ¿sabe usted? Ya sé lo que es disparar y he matado a algún que otro alemán. Ya sé lo que es un fusil. Incluso he sido marxista. He leído La función de la violencia en la historia y todavía me acuerdo, y estoy de acuerdo. Jolín.
  


  
    —¿Quiere parar un momento y conduciré yo? —preguntó Charlotte.
  


  
    —No, gracias, no. Me encuentro bien, muy bien. ,
  


  
    Nos quedamos callados, unos y otros, durante un rato. En las cercanías de París, Charlotte dijo que cogiéramos el tramo este de la autopista y luego el cinturón periférico hasta la puerta de Vincennes. Charlotte nos fue guiando hasta llegar a una calle próxima a la plaza de la Nación. Encontramos puestos para aparcar y aparcamos. Eran casi las seis, había mucho tránsito rodado, llovía y hacía un viento frío.
  


  
    Charlotte fue a buscar las llaves a una panadería vecina, donde su amigo las dejaba cuando se iba fuera. Se pasó por un quiosco y volvió con Le Monde y la última edición de France-Soir. Subimos los dos pisos sin ascensor. Charlotte tenía tos, pero no era extraño después de haberse pasado toda la tarde fumando los cigarrillos de papel maíz de Haymann.
  


  
    El amigo de Charlotte, que se llamaba Jules, tenía un apartamento de tres habitaciones, muy elegante, pero en un desorden total. Mesas bajas, sillones de cuero, materia plástica, tubos cromados, cuadros abstractos y una profusión de chirimbolos exóticos.
  


  
    —Es realizador —explicó Charlotte—, Algunos cortos, un poco de tele y, sobre todo, publicidad. Lo que le interesa a él son los viajes. Lleva una cuenta de los países del mundo a los que ha ido y a los que no ha ido; lo último que sabía era que le faltaban diecinueve, pero lo que le pone negro son las nuevas naciones que van consiguiendo su independencia. Tiene que volver a finales de la semana próxima. No hay que preocuparse.
  


  
    Descubrió un cartón empezado de Gitanes blancos y abrió un paquete. Haymann encontró un transistor y lo puso en marcha, muy bajito. En el France-Soir, y después de buscar mucho, acabé por encontrar cinco líneas sobre un 2 CV misterioso que se estrelló durante la noche cerca de Meulan, con un muerto dentro.
  


  
    No decían que el vehículo era mío. En cuanto al artículo titulado «Western en les Halles», ya no venía en primera plana y había sido reducido a la mitad. En Le Monde, ocho líneas informaban de la muerte de Madrier y decían que la policía me estaba buscando para interrogarme.
  


  
    —Lo más probable es que nos estén buscando a los tres —dije—. Hay una banda de cabrones que quieren pura y simplemente acabar con nosotros. Y yo diría que dentro de la policía hay gente que quiere lo mismo. Para mí, toda esta historia es como un enigma indescifrable, análoga a la maldición de los faraones. Desde luego, Charlotte, es como usted ha dicho: no hay que preocuparse.
  


  
    Puse un poco de orden en una mesa baja con superficie de cristal, en una especie de salón donde nos habíamos metido, y fui colocando en fila, delante de mí, ciertos objetos interesantes. El 45 y su silenciador, la automática checa (calibre 7,62 mm), el MR 73, el Python del hombre en paños menores, el fusil Beretta, las municiones que el hombre en paños menores tenía en los bolsillos (un poco de 357 Magnum, lo cual va muy bien para el MR 73; de tanto coleccionar esos chismes, acababa por encontrar dos que eran
  


  
    compatibles), y la cartera del hombre en paños menores.
  


  
    —Voy a lavarme —dijo Charlotte.
  


  
    —¿Hay algo que beber en alguna parte y poder servirnos? —preguntó Haymann.
  


  
    —En la cocina. En el armario lateral.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Haymann salió de la habitación. Miré a Charlotte.
  


  
    —Lo siento mucho —le dije.
  


  
    —Voy a lavarme —dijo otra vez.
  


  
    Ella también salió de la habitación. Al cabo de un rato, oí el chorro del agua en el cuarto de baño, muy fuerte; debía estar llenando la bañera. Cargué el MR 73. Luego vacié el contenido de la cartera sobre la mesa baja. Carnet de identidad a nombre de Lionel Constantini, cuarenta y cuatro años. Permiso de conducir a nombre de Lionel Constantini. Permiso de conducir a nombre de Antoine Chotard. Permiso de conducir a nombre de Louis López. Cédula a nombre de Antoine Chotard para un Peugeot 504. Carnet de socio de una tal Mutualidad de Solidaridad y Previsión La Certitude. Póliza del seguro del 504. Diecisiete puntos verdes Mobil. Un prospecto místico y naturista en papel biblia, difundido por una tal Comunidad de los Skoptsys Reformistas, doblado en cuatro; en una cara había una mezcla muy curiosa de estupideces publicitarias y en el reverso una serie de cifras apuntadas en lápiz que podían ser un número de teléfono. Una tarjeta azul a nombre de Louis López, una tarjeta de socio del Club Francés del Libro a nombre de Lionel Constantini. Una tarjeta de socio benefactor de la Fundación Stanislas Baudrillart. Dos billetes de Metro-bus, segunda clase. Tres sellos de 80 céntimos. Una factura de un garaje por un cambio de aceite y engrase del 504. La tarjeta de visita de una tal Renée Mouzon, sobada y sucia después de una larga estancia en la cartera, con el número de teléfono añadido con un rotulador rojo, debajo dpi nombre impreso en relieve. Y nada más.
  


  
    Haymann regresó con tres vasos vacíos y una botella de vodka aromatizado con hierbas Bison Brand. Dio un suspiro y se sentó. Repartió los vasos en la mesa y se puso algo así como veinte centilitros de vodka. Hizo una señal para preguntarme si quería lo mismo. Asentí del mismo modo con la cabeza, y con el pulgar y el índice le indiqué que quería menos. Haymann me sirvió.
  


  
    —¿Este tío tuyo —pregunté— a qué hora está?
  


  
    —¿Qué tío?
  


  
    —El capitán Melis-Sanz.
  


  
    Por un instante pareció que caía de las nubes, y luego exclamó:
  


  
    —¡Ah! ¡Sí! Esta noche. A partir de las siete de la tarde, supongo.
  


  
    En el cuarto de baño ya no se oía el ruido del agua; de repente se oyó un cacharrazo sordo, como si, me pareció, Charlotte hubiera dejado caer el teléfono de la ducha. Haymann echó una mirada en aquella dirección, sin mover la cabeza.
  


  
    —¡Hombre! No se va a suicidar ahora —observó.
  


  
    —No sea estúpido —le dije.
  


  
    —Perdóneme.
  


  
    Vació el vaso y se volvió a poner unos veinte centilitros.
  


  
    —Perdóneme —volvió a decir.
  


  
    —Tampoco hay que dejarse ablandar así. Es un duro golpe. No es ni una cosa sin importancia ni tampoco una inmundicia.
  


  
    —Okay, okay, Tarpon —dijo Haymann—. De acuerdo. No se ponga usted de esa manera.
  


  
    —¡No me pongo de ninguna manera! —vociferé; y con mis dientes apreté el vaso de vodka de tal modo que el cristal se rompió; escupí trozos de cristal sobre la moqueta y dejé precipitadamente el vaso encima de la mesa baja; el vodka se derramó por todas partes—. ¡A la mierda! —dije.
  


  
    Haymann se llevó el vaso roto, lo echó en el cubo de la basura y regresó con otro. Me sirvió.
  


  
    —Está el problema de la pasta —dijo—. Tengo menos de 50 francos en la cartera. ¿Y usted?
  


  
    —Tengo los dos mil quinientos francos de Kasper y los seiscientos y pico del tío que usted hirió. De momento, ya pasamos. ¿Vamos?
  


  
    Haymann vació su vaso. Fui a llamar a la puerta del cuarto de baño.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Tenemos que salir un rato —le dije a través de la puerta—. Volveremos de aquí a una o dos horas, supongo. Aproveche para descansar, ¿de acuerdo?
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Hasta luego.
  


  
    Cogimos el Aronde.
  


  
    Ya era de noche. Seguía la lluvia, seguía el viento y seguía el frío.
  


  
    El embotellamiento era tal que tardamos casi veinte minutos en llegar cerca de la plaza de la Bastille y encontrar un sitio donde aparcar. En el tercer piso de un edificio muy antiguo, el capitán Melis-Sanz nos abrió la puerta.
  


  
    El capitán Melis-Sanz era un hombre de unos sesenta años y debía medir uno sesenta y cinco. Tenía las piernas cortas, el tórax ancho, la cara alargada y una espesa cabellera blanca echada hacia atrás. Llevaba unos vaqueros de fabricación francesa de muy mala calidad, una camisa de cuadros de algodón, deshilachada en los puños y gastada en el cuello, y una chaqueta de lana con los codos remendados. Haymann y él intercambiaron algunas palabras en español. El capitán nos hizo pasar a una pequeña habitación muy pobremente amueblada. Nos sentamos en unas sillas de fórmica.
  


  
    —Voy a buscar a aquel hombre —dijo Melis-Sanz mirando hacia mí, con un acento fatal.
  


  
    —Muchas gracias —farfullé y, como no encontraba más palabras que decirle, me puse a golpetear mi tórax con la mano (no sé si eran los ojos o qué, pero el capitán Melis-Sanz creaba a su alrededor, en un radio de unos treinta metros, un clima de emoción, cólera, desolación y dos o tres cosas más que resultaban desagradables).
  


  
    Salió por una puerta de paso. Vi que Haymann, que estaba mirándose las uñas, estaba sombrío. Melis-Sanz volvió con un tío aún más bajo que él, completamente calvo, de mejillas redondas, ojos vivos, que llevaba un traje azul-gris de tela ligera y una camisa de nylon de color crema, de cuello abierto. Haymann se levantó de golpe y se puso a hablar en español. El y el calvo se dieron mutuamente unos golpecitos en los brazos y los hombros con las manos abiertas y se abrazaron entre risas, pero con un talante triste. Luego, el calvo me dio la mano, pero nadie se acordó de presentarnos.
  


  
    Nos volvimos a sentar todos y Melis-Sanz nos sirvió anís. Levantamos nuestros vasos y bebimos con mucha seriedad. Al cabo de un rato, Melis-Sanz se inclinó hacia delante y, dándome una palmada en la rodilla, me señaló al calvo.
  


  
    —El mató a Tanguy. —Pronunciaba Ta-ne-gui, con una «i» larga.
  


  
    Saqué de mi bolsillo la foto que me había enviado Marthe Pigot. El calvo meneaba la cabeza sonriendo. Le di la foto. Se quedó mirándola y, al devolvérmela, se puso otra vez a menear la cabeza y a sonreír y se encogió de hombros.
  


  
    —¿Es él, o no? —pregunté.
  


  
    —Pero ¿qué se cree usted? —dijo el calvo en un francés sin más acento que el del barrio—. No recuerdo la cara que tenía aquel tío. Hace treinta años de eso.
  


  
    —Deme unos cuantos detalles —le dije. Y añadí—: Por favor.
  


  
    —No fue más que una casualidad. Paramos el coche. Por casualidad. Dos hombres dentro, y el equipaje detrás. Uno de los dos hombres disparó contra nosotros. Nosotros contraatacamos. El hombre murió. Al otro le hicimos prisionero. Cogimos los papeles de los dos hombres. El que había muerto era Fanch Tanguy. ¿Qué otros detalles quiere? En el coche, había dinero, muchos dólares y libras esterlinas. Y también monedas de oro y piedras preciosas, y muchísimas joyas. Recuerdo que había casi cincuenta anillos de oro. Pero quizá todo eso provenía de una joyería especializada en joyas de segunda mano, porque tuvimos que largarnos de aquel lugar y seguir subiendo el monte.
  


  
    —¿Cómo se enteraron de la identidad del muerto? ¿Por su documentación?
  


  
    —De hecho tenía de varias clases. Pero había unos documentos de la policía alemana a nombre de Fanch Tanguy. Y unos compañeros de nuestro grupo, unos franceses, dijeron que le reconocían. Habían visto fotos suyas.
  


  
    —Y el otro, ¿quién era?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Alcé las cejas.
  


  
    —Incluso en aquel momento, no lo supimos —me explicó el calvo—. Es que el otro tío también tenía varias clases de documentación falsa a nombre de gente que nadie conocía. Lástima que le dejamos escapar unas horas más tarde, en el monte. No tuvimos tiempo de interrogarle porque, después del choque, no paramos de correr; luego hubo un malentendido a la hora de establecer el turno de guardia y se largó. Era de noche, en pleno monte... —El calvo hizo un rictus y levantó las dos palmas horizontalmente.
  


  
    —¿No tenían ningún diario de campaña, algo sobre lo que hubiesen anotado las distintas identidades de los dos tíos?
  


  
    —Sí, ya lo creo. Pero no tengo idea dónde se encuentra ahora.
  


  
    —En Toulouse —dijo Melis-Sanz.
  


  
    —No es cierto —dijo el calvo.
  


  
    —Sí que lo es —afirmó Melis-Sanz mientras movía la cabeza de arriba abajo.
  


  
    De todos modos, en aquel momento, Toulouse o Spitzberg, ya me daba lo mismo. Sin embargo, el calvo me dio una dirección en Toulouse. Melis-Sanz volvió a servir anís y volvimos a beber.
  


  
    —Oiga —pregunté cuando nos levantábamos para marcharnos—. ¿No podría ser que el tipo que se les escapó aquel día fuese Fanch Tanguy, que hubiesen intercambiado la documentación con el otro? Ya comprende lo que quiero decirle.
  


  
    —No —dijo el calvo. Luego se quedó dudando y reflexionó con mucha gravedad. Pero moviendo la cabeza de un lado para otro, repitió—: No, imposible. Escuche, quizá haya una cosa que le pueda interesar: el otro tipo era médico. Llevaba un botiquín de médico con medicamentos; ya puede imaginarse de qué tipo.
  


  
    Hice una vaga señal con la cabeza. Haymann y el calvo se volvieron a abrazar y se besaron en las mejillas; nos estrechamos las manos y Melis-Sanz nos acompañó hasta el rellano, luego nos fuimos.
  


  
    —Esta gente, sabe usted —dijo Haymann mientras nos dirigíamos hacia el coche—, no ha dejado prácticamente de luchar desde el 33 o el 34, de una manera o de otra. Pero ahora ya nos hacemos viejos.
  


  
    No le contesté. Afuera todo estaba oscuro y mojado.
  


   Capítulo Noveno



  


  
    Cuando regresamos al apartamento del amigo Jules, vimos que Charlotte había ordenado el salón y que la mesa estaba preparada para tres; de la cocina salía un olor riquísimo. La televisión en color estaba puesta; estaban dando el final del informativo en el segundo canal. Hablaban de una catástrofe aérea en Alemania, en la cual había perecido un boxeador francés. Se ve que el asunto merecía largos comentarios y muchas entrevistas. Charlotte salió de la cocina; llevaba una bata de baño que le venía tres veces grande, el pelo recogido en una toalla enrollada a modo de turbante; el vapor le había enrojecido las mejillas.
  


  
    —He bajado a comprar comida. Me he quedado sin blanca. Una pintada con patatas, ¿qué les parece?
  


  
    Nos pareció la mar de bien. Cogí el teléfono y llamé a información. Tenía el nombre de un abonado y su número de teléfono y quería conocer su dirección. Me la dieron. El abonado, Renée Mouzon, vivía en Neuilly. Muchas gracias, señorita.
  


  
    Nos sentamos en la mesa. La pintada estaba muy buena. Según nos explicó Charlotte, el secreto era ponerle dos «petits suisses» en el vientre.
  


  
    La idea me pareció más bien rara, pero tengo que reconocer que la gallina estaba riquísima.
  


  
    —Tarpon, ¿sabe que antes por la radio han hablado de usted? —me dijo Charlotte—. Hablaron de 2 CV, del tío muerto dentro, del rastro de balas, dijeron «rastro de balas». Dijeron que era un asunto muy poco claro.
  


  
    —¿Nada más?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    Después del telediario y de la publicidad, la presentadora anunció una película de Serge Cukor («George, gilipollas», exclamó Charlotte con voz tranquila). Me limpié los labios con la servilleta y me levanté.
  


  
    —¿Debe haber alguna cabina telefónica abajo, a menos de doscientos metros? —pregunté—. Lo siento, tengo que salir un momento.
  


  
    —¡No se irá a marchar ahora que echan un Cukor! —exclamó Charlotte con una expresión de verdadero horror.
  


  
    —Prefiero llamar desde una cabina —dije. Y me fui a la calle. Caminé unos doscientos metros hasta la cabina que recordaba haber visto y llamé.
  


  
    —Sí. ¿Dígame? —Era Coccioli, tenía la boca llena. Apreté el botón y la comunicación quedó establecida.
  


  
    —Eugène Tarpon al habla.
  


  
    Oí perfectamente cómo engullía y luego se quedó callado durante tres o cuatro segundos más.
  


  
    —Ya era hora —dijo por fin—. ¿Dónde está?
  


  
    —Tss, tss, tss.
  


  
    —¿Qué es lo que propone?
  


  
    —¿Dónde está usted? ¿De dónde ha sacado este número?
  


  
    —Estoy en un berenjenal —dijo con una risilla nerviosa—. No, no es una broma; estoy en mi casa. Plaza Saint-Lambert, en el distrito quince. ¿Le doy la dirección?
  


  
    Como un tonto, hice que no con la cabeza, allí en medio de la noche, en aquella cabina telefónica iluminada, con los cristales azotados por la lluvia.
  


  
    —No. ¿Tiene un coche? ¿Cómo es?
  


  
    —GS. Color tabaco.
  


  
    —Deme la matrícula.
  


  
    Me la dio.
  


  
    —Vale —le dije—. Venga en seguida. Coja el periférico exterior del lado de la puerta de Versalles. Vaya manteniéndose a cincuenta por hora por el carril derecho, dando vueltas alrededor de París y espere a que le haga una señal.
  


  
    —Pero, ¿cómo...? Oiga, Tarpon, esto no puede ser.
  


  
    —Ya lo creo que sí —le dije; y corté la comunicación.
  


  
    En verdad, a las nueve y cuarto, no creo que hubiera muchos GS, color tabaco, yendo a cincuenta por hora por el carril derecho del periférico; incluso yo diría que normalmente no hay ni uno.
  


  
    Cuando el de Coccioli apareció, se acercó al puente de la entrada de Vincennes y se metió por debajo; yo estaba escrutando desde el puente, aguantando la lluvia, y le vi en seguida.
  


  
    Regresé donde había dejado el Aronde aparcado, a unos cien metros más allá. Me subí al coche y arranqué; cogí el periférico detrás de Coccioli. El Aronde de Haymann está muy escacharrado» pero, agarrándose mucho, aún coge los cien. Hasta conseguí adelantar a un SM, que, la verdad sea dicha, iba a paso de tortuga.
  


  
    Alcancé a Coccioli cerca de la puerta de la Villette. Primero me puse detrás de él para comprobar la matrícula y le hice una señal con las luces. Encendió la luz interior del coche y miró brevemente hacia mi. Le adelanté y me coloqué delante suyo a media velocidad. La rampa de salida de la puerta de la Villette se acercaba; puse el intermitente y me metí por allá. Coccioli me siguió.
  


  
    Aparcamos en esa avenida que está llena de restaurantes y donde se come una carne muy buena. Fui andando hacia el coche de Coccioli.
  


  
    Se apeó; llevaba una gabardina y tenía la mirada sombría.
  


  
    —Mejor que nos quedemos por aquí, ¡hace un frío que pela! —dije.
  


  
    Nos metimos en uno de aquellos restaurantes. Nos instalamos en una sala, al fondo; Coccioli delante de un café, y yo de un grog.
  


  
    —¡Vaya, vaya! Jugando con dos barajas, ¿no es así?
  


  
    —¿Yo? —dijo Coccioli—. Pero ¿qué dice?; ¡eso sí que no!
  


  
    —¡Por aquí! Mientras usted me buscaba en casa de Haymann, otro me buscaba en casa de Charlotte Malrakis. Esto se llama división del trabajo.
  


  
    —Está completamente chiflado.
  


  
    —Pero, por otro lado, me avisó, más o menos, cuando lo de Madrier —le seguí diciendo—. Me inclino a pensar que me salvó la vida, aunque fuera involuntariamente. Todo esto no resulta nada claro. Excepto en el caso de que usted quiera quedar bien con todo el mundo. Quizá soy demasiado desconfiado. Usted no quería a Madrier, y me parece que tampoco le gusta toda esa gente que se relaciona con él. Sin embargo, toda esa gente es muy poderosa. Y a usted quizá le gustaría acabar con ellos. Pero cree que eso no es posible. Entonces me echa una mano para que lo haga yo. Pero si la pifio, usted entonces les echará una mano para acabar conmigo. En resumidas cuentas, usted lo que pretende es estar siempre de cara al sol que más calienta. ¿Algo que decir?
  


  
    —Espere un momento, no es así como usted dice —dijo Coccioli—. ¡Espere un momento!
  


  
    Estaba mirando la mesa. Me bebí la mitad del grog y me quemé el esófago.
  


  
    —¡A la porra, pues! —dijo Coccioli—. Tómeselo como usted quiera; me da lo mismo.
  


  
    Le miré a la cara. No había conseguido enfadarle. Eso se podía interpretar de varias maneras, pero todas poco agradables.
  


  
    —¿Qué sabe usted de Fanch Tanguy? —le pregunté.
  


  
    —Antes de que usted me enseñara la foto, no había oído hablar nunca de él.
  


  
    —Tendrá que documentarse acerca de toda la historia de la colaboración. En su mundillo, podrá serle muy útil.
  


  
    —Es muy fácil echar pestes de la policía.
  


  
    —Por desgracia —le repliqué.
  


  
    Coccioli estiraba un mechón de su cabellera negra. Se lo pasaba por delante del ojo. Le hacía mirar bizco.
  


  
    —¿Qué pasó en Marsella? —pregunté—. ¿Con qué se encontró la sección financiera del SRPJ para que lo desmantelasen a base de promociones?
  


  
    —Eso no tiene ningún sentido —dijo Coccioli en un tono meditativo.
  


  
    —¿Qué es lo que no tiene ningún sentido?
  


  
    —Mire, oiga, yo no sé con qué se encontraron, ni con qué se encontró Madrier. Fue él quien se encontró con algo, y quizá dos o tres policías más saben de qué va el asunto. Yo no sé nada y no entiendo nada. —Como le echaba una mirada de pocos amigos, empezó a mover la cabeza de un lado para otro y se irguió en su asiento; se le cayó el pelo sobre la frente—. Mire, oiga —dijo otra vez—, sé en qué estaba trabajando Madrier, pero eso no tiene nada que ver, porque, caso de haber conseguido lo que andaba buscando, habríamos oído hablar de ello.
  


  
    —¿Sobre qué, sobre qué diablos estaba trabajando Madrier? —pregunté con paciencia y con una pronunciación exageradamente clara.
  


  
    —La pasta de la oposición —dijo Coccioli.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Los cuartos; de dónde sacan los cuartos los distintos grupos, las diversas firmas que apoyan los partidos de la oposición al Gobierno. Por eso no tiene nada que ver. Si Madrier hubiese encontrado lo que andaba buscando, ya lo creo que el Gobierno lo hubiese utilizado.
  


  
    —¿Y quién le dice que no lo utilizó?
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Deslicé la mirada por la sala del restaurante. Más allá del tabique de madera pintada y del cristal esmerilado, unos cuantos hombres corpulentos se reían en la barra. El olor a fritanga apestaba.
  


  
    —¡Ah, sí!, ¡claro! —dijo Coccioli de repente.
  


  
    Cogí un Gauloise del paquete que había dejado sobre la mesa y lo encendí con su mechero.
  


  
    —¿Kasper? ¿Sabe usted quién es? —le pregunté.
  


  
    —Okay. De acuerdo. Ya sé quién es.
  


  
    —¿Sabe dónde se encuentra?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Podría saberlo?
  


  
    —No.
  


  
    Apagué el Gauloise apenas empezado.
  


  
    —Usted no está estrechamente relacionado con ellos —le dije.
  


  
    —Se puede decir que no tengo ninguna relación con ellos.
  


  
    —Se puede, pero no es exacto.
  


  
    —Mire, oiga, Tarpon, ¡váyase a la porra! No entiende cómo funciona la cosa. Estamos entre policías, estamos entre compañeros, hay cosas... Oiga, la policía hace su trabajo; y luego, ocurre que se forman camarillas, porque no siempre el trabajo es muy limpio; se forman camarillas entre la gente que tiene el mismo cadáver en el mismo archivo, ¿me entiende de una puñetera vez? Y el que se queda fuera de la camarilla sólo tiene una vaga idea de lo que pasa, y no va más allá; la verdad es que nadie se preocupa mucho por saber dónde empieza y dónde acaba la camarilla.
  


  
    —De modo que usted, Coccioli, ni sabe si está dentro o fuera. Es muy práctico.
  


  
    Coccioli bebió y pude oír cómo sus dientes chocaban contra la taza. Se le derramó un poco de café sobre la barbilla. Volvió a dejar la taza en la mesa con un golpe seco.
  


  
    —Sé por dónde voy, Tarpon —dijo—. Pero de nada serviría que se lo explicara.
  


  
    —La verdad —dije yo con gran calma— es que, en estos momentos, no hay ni un solo poli que merezca mi confianza, aunque tal vez sólo sean cinco o seis los que estén lo suficientemente involucrados en este asunto como para cargárseme en caso de caer entre sus manos. Pero con eso ya hay bastante. No puedo entregarme a la policía. Estoy convencido de que un tipo como el comisario Chauffard, pongamos por caso, es un tipo de confianza, y por eso le ha sido retirado el caso. No obstante, si le voy a ver, lo primero que hará será meterme en chirona; es impepinable. Me encontrarían colgado en la celda, o algo por el estilo. Supongamos, incluso, que voy directamente a la IGS...
  


  
    —Mejor no mezclar a la Inspección General con todo este follón —dijo Coccioli, muy cortante; y vi cómo apretaba los labios.
  


  
    —Supongamos que lo haga, también en este caso iría directamente a chirona. Y si a esos pájaros los protegen desde arriba, hasta la IGS me da miedo. No se preocupe. No me verán el pelo hasta que me cojan. —Me acabé el grog que se había enfriado—. Quiero la ficha de Charles Pradier. También quiero la de Kasper, si tiene alguna. Quiero que usted me haga unas cuantas pesquisas en los archivos, ¿de acuerdo, Coccioli? Quiero que se entere de todo lo que haya sobre Fanch Tanguy y sobre todo el pasado de Madrier. ¡Espabílese! Ahora, quédese usted sentado mientras me voy.
  


  
    Me levanté.
  


  
    —¡Eh! A propósito: ¿cómo es que no intenta arrestarme? —le pregunté.
  


  
    —Muy astuta la pregunta —dijo Coccioli, a la vez que suspiraba.
  


  
    Encima, casi me despide con una sonrisa, ¡el muy perro! Atravesé el bar y salí a la calle. Estaba lloviendo, siempre lloviendo. Eché una mirada alrededor. Eran casi las diez de la noche, había muy poco tránsito rodado.
  


  
    Crucé la calle y, refunfuñando, me metí otra vez en el Aronde. Estaba cansado, me dolía la cadera, y también el costado, estaba de mal humor; la verdad es que estaba hasta las narices de todo. Por un momento, hasta llegué a pensar en volver donde Coccioli y entregarme. Que se espabilara. Arranqué.
  


  
    Di media vuelta y me metí hacia el periférico. Entonces vi cómo un Citroën SM salía del aparcamiento y daba media vuelta detrás de mí. Cogí el periférico exterior. El SM me siguió. Iba a ochenta. También él iba a ochenta. Saqué el MR 73 de mi chaquetón de piel (en realidad, era el de Nick Malrakis), dejé el revólver en el asiento, a mi lado.
  


  
    Diversas puertas de París empezaron a desfilar y el SM seguía a la misma distancia. Tenía que despistarme de esa gente que tenía detrás o si no, los llevaría enganchados hasta llegar allí donde estaban Haymann y Charlotte. No veía muy bien cómo lo podría conseguir con este Aronde.
  


  
    No se me ocurrió nada hasta llegar a la puerta de Brancion. Entonces, puse el intermitente y enfilé la larga subida que llega hasta la altura del puente del ferrocarril. Al llegar arriba, con el SM a ochenta o cien metros, vi que el cruce de delante del puente estaba cerrado por la policía; había un furgón y unas cuantas motos y luces rojas intermitentes que balanceaban a brazo tendido para que se fueran parando los vehículos.
  


  
    No sé qué hubiese hecho en caso de habérmelo pensado, pero me di cuenta de que cuanto más me acercaba, más aceleraba y vi cómo se echaban todos a un lado con ademanes alocados como si de repente tuvieran un acceso de frenesí. Me había saltado el control. El Aronde iba casi a cien por hora. Luego me salté dos semáforos en rojo, agarrado al volante; el SM me seguía persiguiendo, también se había saltado el control y los dos semáforos; y además había dos motos detrás suyo. Bajé a todo trapo la vía de entrada al periférico de la puerta de Vanves y, al llegar abajo, giré un poco el volante, cogí el freno de mano y lo tiré a fondo, y entonces el Aronde dio un patinazo y luego media vuelta.
  


  
    Aceleré. Me dirigía a toda velocidad hacia el oeste, es decir, en sentido contrario por el periférico exterior. Me pareció evidente que estaba perdido y sopesé la situación con cierta curiosidad divertida. Entretanto, se habían puesto a disparar, aunque no llegaba a atinar de dónde venían los tiros ni hacia dónde iban; de una cosa estaba seguro: al menos había una metralleta. Yo, como si nada, a todo tren por el periférico en sentido contrario; los faros se me echaban encima y, de repente, zigzagueaban y pasaban a mi lado como bolas de nieve, por la izquierda y luego por la derecha, y todo eso acompañado por un pandemónium de bocinazos y frenazos. Entonces me entró un ataque de risa nerviosa.
  


  
    Después, choqué contra la barrera central El coche dio un salto bastante largo y acabe deteniéndose con un olor a caucho quemada Como un autómata, cogí el MR 73 y me lo metí en el bolsillo, abrí la puerta y me apee, más bien ausente (verán, no estaba del todo en mis cabales), y me metí por el andén central para resguardarme de los coches que iban pasando, pero cada vez a menos velocidad. Se iba formando un embotellamiento entre la puerta Brancion y la puerta de Vanves, y seguía oyendo disparos, pero no iban dirigidos a mí. Me apoyé en la barrera central. Ya no me reía, pero me había cogido un tembleque inaguantable en las piernas. Esperaba que vinieran a buscarme para llevarme a la cárcel o quizá al matadero. Creo que sufría un agotamiento nervioso.
  


   Capítulo Décimo



  


  
    Al cabo de un rato, qué debió ser de unos cuarenta segundos o un minuto, me di cuenta de que nadie venía a por mí. Lo bueno del periférico es que hay luz: miré en dirección a la puerta de Vanves. Ahora los coches estaban parados a unos doscientos o trescientos metros y, al otro extremo del embotellamiento, me pareció ver el SM que había embestido la barrera central y tenía todos los cristales rotos. Había policías en el carril de entrada de la puerta de Vanves. Ya no se oían disparos. Como mi oficio es entenderlo todo, entendía que el SM había intentado hacer la misma maniobra que yo y que había fallado.
  


  
    Luego supuse que los polis habían disparado contra el SM, o bien que los pasajeros del SM habían disparado contra mí y los polis se habían creído que iba para ellos, o bien, ¡qué sé yo!
  


  
    Miré hacia arriba y vi que estaba debajo del puente. De hecho, estaba debajo de dos puentes, ya que me encontraba debajo de la circulación urbana, la cual, a su vez, está más o menos por debajo de la via del tren. Tenía al control de policía en alguna parte por encima de mi cabeza. Crucé el periférico interior y eché a andar en dirección oeste. Llegué por el carril de acceso a la puerta Brancion. Me metí por esa vía. No había nadie para interrogarme ni para pegarme un tiro. ¡Vaya una tranquilidad!
  


  
    En cambio, había bastante gente a la altura de la circulación urbana: coches parados, mirones, policías que corrían por todos lados.
  


  
    —¿Qué ocurre? —me preguntó un viejecito con su perrito, su gorra sucia, su colilla chupeteada, y con su voz sombría y de vuelta de todo.
  


  
    —No lo sé, es hacia allá. —Le señalé la puerta de Vanves, al otro lado del puente del ferrocarril—. Creo que ha habido un accidente.
  


  
    —¡Tiros! ¡Tiros! —exclamó con voz cortante el viejecito.
  


  
    —¡Ah! ¡No sabía! Acabo de llegar —dije.
  


  
    Se encogió de hombros. Pasé por detrás de él y me fui en dirección norte. Me siguió con la mirada. Cogí el Metro en la puerta de Vanves. Regresé a casa del amigo Jules hacia las once de la noche. Haymann estaba solo en el salón, sentado en el sofá de cuero; leía Le Cabaret de la Dernière Chance, de Jack London, y, de paso, saboreaba un copazo de vodka de color rosa.
  


  
    La televisión estaba apagaba. La radio estaba puesta en sordina.
  


  
    —No me vendría mal tomarme algo —le dije.
  


  
    —Ya no queda vodka —dijo Haymann—. Hay whisky en la cocina. Su amiga se ha ido a dormir —dijo al ver que echaba una mirada circular e interrogativa—. Estaba rendida. Usted también parece que lo está.
  


  
    Asentí con la cabeza; fui a prepararme un whisky con hielo y agua, muy diluido, y me lo llevé al salón. Al sentarme, eché un gruñido de satisfacción.
  


  
    —Le acabo de romper el coche.
  


  
    —¿Ah, sí?
  


  
    Se lo conté todo.
  


  
    —¿Cómo es que le estaban esperando a la salida del restaurante? Coccioli no tuvo tiempo material de avisarlos, ¿verdad? —preguntó Haymann.
  


  
    —No lo sé. Creo sencillamente que estaban siguiendo a Coccioli.
  


  
    —Ya veo —dijo Haymann—. Y por otro lado, podría ser que estuviera de acuerdo con ellos desde un principio, desde los tiempos de Marsella. Cuando a usted le envió a Marthe Pigot, ¿no le dijo explícitamente que no debía aceptar el caso que ella iba a proponerle a usted?
  


  
    —¡Hombre; en cierto modo, es bastante normal!
  


  
    —¡Mire! Sería mucha casualidad.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —¡Verá! Esto no puede durar así por mucho tiempo —dijo Haymann.
  


  
    —Ya lo sé.
  


  
    —Es un milagro que no le hayan echado todavía el guante. Necesitará un milagro tras otro para poder seguir huyendo cada día. ¡Vamos a ver! ¿Hasta cuándo quiere seguir usted huyendo?
  


  
    Me encogí de hombros y suspiré otra vez. Cogí el teléfono y saqué un trocito de papel de mi bolsillo; lo miré y marqué lo que parecía ser un número de teléfono automático de provincia.
  


  
    —¡Bueno! ¡Usted dirá! —dijo Haymann; y me pareció que estaba picado.
  


  
    Tardó bastante en que el teléfono diera la señal de llamada.
  


  
    —Comunidad de los Skoptsys Reformistas —me anunció una suave voz femenina—. ¿Qué desea usted?
  


  
    Colgué. Me levanté y me acerqué a las estanterías donde estaban los libros. Busqué en el Nouveau Petit Larousse en color, en Le Petit Robert, en el Chamber’s Twentieth Century Dictionary, pero no encontré nada.
  


  
    —¿Qué busca? —preguntó Haymann.
  


  
    Le di el prospecto místico-naturista.
  


  
    —Skoptsys.
  


  
    —Si no me falla la memoria —dijo Haymann—, diría que es una antigua secta rusa. ¡Vaya unos elementos! Creen que el mal proviene de la carne y se ve que tenían por costumbre estirarse de las partes mientras cantaban cánticos. ¿Qué; tiene intención de tomar el hábito? ¿Y eso, Tarpon? Me parece que el número que tiene usted aquí es de le Seine-et-Marne, pero bueno, tampoco daría mi brazo a torcer.
  


  
    Llamé a información. Tenía el número del abonado y su nombre y, ¡cómo no!, los de información no me pusieron ninguna pega para darme la dirección que pedía. La Comunidad de los Skoptsys Reformistas estaba por allá arriba, cerca de Villers-Cotterét. Di las gracias, colgué y tomé nota.
  


  
    —Hablando por partes, usted se ha perdido algo bueno: más le hubiera valido quedarse aquí delante de la tele en vez de ir por el mundo haciéndose el temerario. ¡La Ava Gardner! ¡Jobar! ¡Qué mujer más guapa! Pero ¿qué andan buscando ahora?
  


  
    —Un mapa de carreteras.
  


  
    —No hay que pasarse, ¿vale? Ya compraremos uno mañana.
  


  
    —También compraremos un coche. Como sigan sin hablar de usted en los periódicos, se irá a un chatarrero cualquiera a ver si nos encuentra algún trasto por cien tochos, que es lo máximo que podemos poner. Mientras pueda correr unos cuantos días, nos sirve.
  


  
    —¡A sus órdenes, mi general! —espetó Haymman—. Pero, por hoy, ya vale de hablar de negocios. Tengo la moral baja y, además, estoy bastante cansado. Tarpon, ¿quiere que le enseñe a jugar al ajedrez chino? —Con la cabeza le dije que no—. Es que, en esta casa, no hay ni un solo juego de ajedrez occidental, en cambio, los hay japonés y chino. La pequeña Charlotte sabe jugar al ajedrez chino. Y me ha ganado, la muy viva. Es una chica muy maja.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Demasiado delgada. Me gusta más la Ava Gardner. Pero es muy agradable. Me parece que tendría usted que ir a darle las buenas noches, se pondría contenta.
  


  
    —¿Yo? ¿Y eso? ¡No! ¡Yo no! —dije farfullando.
  


  
    Me volví hacia donde estaban los libros y me puse a descifrar unos cuantos títulos, la cabeza inclinada. Oí cómo Haymann se mofaba en voz baja, luego oí cómo vaciaba su vaso, lo dejaba encima de la mesa y se levantaba suspirando.
  


  
    —Me he hecho la cama en el otro dormitorio —dijo—. Lo siento por usted, pero sólo le hemos dejado el sofá. Sueñe con los angelitos y no busque el whisky, que me lo llevo yo.
  


  
    —Buenas noches —le dije.
  


  
    Me quedé así un momento mirando el lomo de los libros. Estaba agotado y, en cambio, no tenía nada de sueño. Al cabo de un rato, me puse otra vez el chaquetón de piel y me bajé a la calle.
  


  
    Cogí el Metro en Nation y me apeé en Sablons. Renée Mouzon vivía en una callejuela a unos doscientos metros del Metro en un edificio de lujo. En la conserjería estaba la relación de todos los vecinos, muy precisa, con el nombre y apellido de cada uno de los habitantes en una pequeña cartulina rectangular amovible. Cogí el ascensor hasta la cuarta planta. Había dos puertas de doble batiente. En una de ellas, había una tarjeta de visita, a nombre de Renée Mouzon, exactamente igual a la que había encontrado en la cartera del hombre en paños menores. Eran las doce menos cuarto de la noche. Toqué el timbre y no solté el dedo hasta que vinieron a abrirme. No tuve que esperar mucho.
  


  
    —¿Qué hay?
  


  
    La mujer había entreabierto la puerta sostenida por una cadena de seguridad, trasto de poca utilidad. Saqué una vieja tarjeta de mi bolsillo y se la pasé por delante de los ojos.
  


  
    —Inspección General de la Gendarmería Nacional —anuncié con la mayor seriedad—. ¿Renée Mouzon? Le ruego abra la puerta.
  


  
    Me echó una mirada cansada y abrió. La fui siguiendo hasta un salón Louis XV con cortinajes color marfil. Llevaba un salto de cama de seda isabelina, zapatillas con borlas blancas; tenía el pelo del color de la mantequilla fresca y rizado como una escarola; por lo demás, tenía un cuerpo muy hermoso, aunque se le notaba un poco cansado, de carnes tiernas que se movían bajo la seda cuando caminaba. La cara era redonda, bonita, un poco cansada también, muy pálida, con ojos azules y vidriosos. Mientras hablaba mantenía el cigarrillo en la boca.
  


  
    —Ya sé que usted no tiene ninguna obligación de recibirme a estas horas —le dije mientras entrábamos en el salón Louis XV—. Pero perderíamos un tiempo precioso si tuviera que volver mañana.
  


  
    —Siéntese.
  


  
    —Le agradezco mucho su colaboración —le dije mientras me sentaba en una poltrona con mucho cuidado.
  


  
    Renée Mouzon apagó su cigarrillo en un cenicero de porcelana, cogió otro de una cajita de plata y lo encendió con un mechero de plata.
  


  
    —¿Se trata de Lionel? —preguntó.
  


  
    —¿Qué Lionel?
  


  
    —¡Vaya por Dios! —dije con un vigor que me sorprendió—. ¡Haga el favor de ir al grano! —dijo un paso hacia un lado, cruzó los tobillos y tropezó; cayó sentada en una butaca, con una especie de agilidad y de gracia que podían hacer creer que el movimiento había sido voluntario y coreográfico—. Ya sé que es un bandido, pero eso me importa un bledo. Es mi hombre.
  


  
    Me fusiló con la mirada para ver si me atrevía a llevarle la contraria. Entonces se apoderó de ella una pequeña risa silenciosa y se agachó exageradamente, enseñando de paso buena parte de sus senos, para recoger un vaso de plata y una jarra de cristal de roca que estaban en el suelo, al lado de la butaca.
  


  
    —¿Quiere? —preguntó mientras alzaba hacia mí los dos recipientes—. Es ron —añadió.
  


  
    Dije que no con la cabeza.
  


  
    —¿Usted me está hablando de Lionel Constantini?
  


  
    —¿Qué es lo que ha hecho esta vez? —Se sirvió un vaso lleno de ron, sosteniendo el vaso y la jarra a la altura de los ojos. El humo de su cigarrillo le hacía parpadear el ojo derecho.
  


  
    —Se ha visto mezclado en un tiroteo en el bosque de Fontainebleau —le dije. Dejó bruscamente la jarra en el suelo y me miró angustiada.
  


  
    —¿Y qué...? ¿No le ha pasado nada? ¿No estará herido o..., o...?
  


  
    —Bueno... —Me pasé la lengua por el labio con expresión compungida—. No es nada grave...
  


  
    Pegó un brinco y se me echó encima de tal modo que poco le faltó para caerse por tierra. Me cogió del pescuezo y casi me levantó del suelo; la cosa es que me encontré de pie contra la poltrona y sin poder moverme. El aliento de Renée Mouzon apestaba a ron. Como no había soltado el vaso, había echado la mitad de su contenido encima de mi chaquetón.
  


  
    —¿Dónde está? ¡Dígame dónde está! —gritaba.
  


  
    —Si me suelta y contesta a unas cuantas preguntas que voy a hacerle, le diré cómo encontrarle.
  


  
    Soltó el vaso, que fue a rodar sobre la alfombra. Lo que quedaba del ron se derramó. Me zarandeó, agarrada a mi cuello. Esperé a que se calmara y, efectivamente, se calmó.
  


  
    ' Se arrastró hacia atrás y se sentó en la butaca.
  


  
    —Le aseguro que siento mucho tener que hacer esto, pero no me queda otro remedio.
  


  
    —¡Asqueroso, más que asqueroso! —Esto ya en un tono de voz tranquilo y bajo.
  


  
    —¿Conoce usted a un tal Fanch Tanguy? —Meneó la cabeza, la mirada ausente—. ¿Y a Charles Pradier?
  


  
    —Murió. —Voz apagada, deprimida.
  


  
    —¿Le conocía usted?
  


  
    —Era un amigo de Lionel. Le vi dos o tres veces.
  


  
    —Lionel y él, ¿tenían por costumbre trabajar juntos?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —De vez en cuando.
  


  
    —No lo sé. Tal vez sí. —Con la misma voz apagada.
  


  
    —Y últimamente, ¿trabajaban juntos?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —¿Por qué lo cree?
  


  
    —¿Qué? ¡Oh! Lionel estaba aquí anoche y recibió una llamada telefónica; luego me dijo que Charles Pradier había muerto.
  


  
    —¿Y qué es lo que se tenían entre manos últimamente?
  


  
    —No lo sé. Lionel no me habla nunca de sus cosas.
  


  
    —Se le podría haber escapado algo.
  


  
    Se echó a reír silenciosamente. Cogió la jarra de ron y bebió directamente de ella. Le cayó ron por la barbilla y por el escote de la bata.
  


  
    Cuando volvió a dejar la jarra, rió en voz alta, con la boca abierta.
  


  
    —Usted se está destruyendo completamente, con sus amores con tipos como ése y con esas borracheras —observé.
  


  
    Me miró como si fuera un marciano.
  


  
    —Me parece que no le puedo decir nada más. De todas formas, me está usted mintiendo. Me parece que Lionel ha muerto.
  


  
    —Lionel está en el hospital de Fontainebleau. Recibió plomo de posta en el hombro. Ha perdido mucha sangre, pero pronto se recuperará.
  


  
    —¿Dice usted la verdad?
  


  
    —Se lo juro.
  


  
    —Bueno, bueno; le creo —dijo Renée Mouzon después de unos instantes de pensárselo.
  


  
    —Tengo que acabar primero el interroga
  


  
    torio —le dije—. Luego podrá llamar usted a Fontainebleau.
  


  
    —Tres preguntas.
  


  
    —Perdóneme, pero no la entiendo.
  


  
    Echó una carcajada. Se le iba la cabeza a un lado y otro.
  


  
    —Es usted asqueroso, pero simpático —intentó explicar—. Tiene derecho a tres preguntas, lo mismo que en los cuentos. Y luego ya no abro más el pico.
  


  
    La miré fijamente y se rió aún más. Suspiré.
  


  
    —¿Conoce usted a un tal Kasper?
  


  
    —No. Ya lleva una.
  


  
    —¿Qué es la Comunidad de los Skoptsys Reformistas?
  


  
    —Es una especie de monasterio fantoche que está cerca de Meaux. En principio, es para regenerar el cuerpo y el espíritu. Hágase una idea. Yoga y meditación. Hombres de negocio y vejestorios. Allí fue donde conocí a Lionel. Ojo por eso: Lionel no está para esas tonterías, ni yo tampoco. Mi jefe era quien se tomaba un descanso allá, y yo, bueno, yo soy su secretaria, ¡verá!, y Lionel tenía una cita allá, con mi jefe. Y nada más. Esto hace dos años.
  


  
    Pensé desesperadamente en cuál podría ser la tercera pregunta, porque tenía la absoluta certeza de que haría tal como había dicho, es decir, callar después de la tercera respuesta. Pero tenía la mente en blanco, o quizá, al contrario, demasiado ocupada.
  


  
    —Y su jefe, ¿qué hace? —dije, por decir algo.
  


  
    —Dirige una fundación para ciegos —dijo Renée Mouzon; y añadió—: Con ésta ya son tres —y su cabeza se ladeó; quedó con la boca entreabierta y un ligero ronquido salió de su garganta; dormía a pierna suelta.
  


   Capítulo Undécimo



  


  
    Cuando estaba cerrando la puerta de entrada del apartamento del amigo Jules, Charlotte se precipitó hacia mí.
  


  
    —Pero ¿dónde se había metido? ¡Vaya un susto que me ha dado! ¡Animal!
  


  
    —Lo siento —le dije. Me aparté, pasé por su lado y me fui al salón, donde me saqué el chaquetón de piel; me senté en el sofá e intenté reflexionar.
  


  
    Charlotte me siguió y fue a sentarse en un asiento de plástico blanco que se parecía a una tina, montado sobre un pie único bastante alto, con un cojín color naranja muy vivo. Charlotte llevaba un suéter del amigo Jules, una cosa enorme de lana blanca de punto irlandés que le caía hasta las rodillas. Tiene unas rodillas muy bonitas. Me estaba mirando con cara de enfado. Fumaba un Gitane; había un montón de colillas en un cenicero cuadrado encima de la mesa de cristal y la habitación estaba llena de humo.
  


  
    —¡Vaya un mal rato que me ha hecho pasar! —dijo Charlotte—. Tuve una pesadilla y después ya no pude dormir más. Y usted ya no estaba aquí.
  


  
    —Pero ¡vamos ver! —exclamé con cierta incoherencia—. ¿Dónde está Nick? ¿Dónde está su marido? Quiero decir, bueno...
  


  
    —Se ha ido para un rodaje al sur. Sus asociaciones de ideas son muy interesantes, Tarpon.
  


  
    —¿Yo? ¿Qué?
  


  
    —Le digo que no puedo dormir y usted me pregunta dónde tengo al pariente. ¡Que, por cierto, no lo es!
  


  
    —¿Cómo que no lo es?
  


  
    —Nick no es más que un chuleta. Me importa un bledo. ¡Que se vaya a donde quiera con todas sus amiguitas! ¡Bah! ¡Dejémoslo correr! ¿Le parece?
  


  
    —¡Ya lo dejo, ya lo dejo! Pero ¡si no digo nada! ¡Es usted!
  


  
    —¡Caray, Tarpon! ¡Cállese de una puñetera vez!
  


  
    Suspiré, bajé la mirada y me quedé quieto, muy quieto durante algunos instantes. Oía cómo Charlotte se agitaba en su asiento. Por lo visto estaba buscando una postura cómoda y no la encontraba.
  


  
    —He ido a ver a Renée Mouzon —le dije por fin—. ¿Sabe quién quiero decir? Aquella mujer cuya dirección encontré en la cartera del tipo que Haymann hirió.
  


  
    Se lo conté todo a Charlotte. Aún no había dicho ni cuatro palabras, cuando bajó de su asiento y vino a acurrucarse en una punta del sofá, jurando y protestando contra aquel asiento y afirmando que estaría mucho mejor ahí. Me levanté del sofá para ir a abrir la ventana, y que se ventilase todo un poco, y después fui a sentarme en la butaca.
  


  
    —¡Puritano! ¡Gallina! —dijo Charlotte socarronamente.
  


  
    Hice como si nada y acabé mi narración. Añadí algunos comentarios y opiniones. Charlotte fue a cerrar la ventana por la sencilla razón de que tenía frío.
  


  
    —Mañana —dije—, si no sale en los periódicos, ese bueno de Haymann irá a ver si nos encuentra algún coche. Entre otras cosas, me gustaría ir a echar un vistazo a eso de la Seine-et-Marne.
  


  
    —¡Vale! ¡Yo también!
  


  
    —¡Ah, no! ¡Usted no! Se quedará aquí bien quietecita en este apartamento hasta que acabe esta historia.
  


  
    —¡Ni hablar! Me da miedo quedarme sola.
  


  
    —¡No sea chiquilla! Estoy hablando muy en serio.
  


  
    —Haré lo que yo quiera —declaró Charlotte—. O me deja ir con usted, o me voy a los periódicos y armo la marimorena. De todos modos es lo que tendríamos que hacer, digo yo. Pero como a usted no le gusta...
  


  
    Reflexioné y suspiré.
  


  
    —Mañana ya veremos. Son las dos de la madrugada y el día ha sido muy duro para todos. Mejor si nos vamos a dormir. ¿Qué le parece?
  


  
    —Me parece muy bien —contestó Charlotte—. Venga a dormir.
  


  
    —Vaya a dormir —le dije.
  


  
    —Venga a dormir.
  


  
    La miré. Se echó a reír.
  


  
    —Ya basta ahora, Charlotte —dije tajante.
  


  
    —Pero ¿qué dice? ¡Venga, dígame alguna objeción razonable! ¡Una, tan sólo una!
  


  
    La verdad es que estuve intentando encontrar alguna.
  


  
    —Es que no soy nada guapo —dije.
  


  
    —Esto soy yo quien debe decirlo. Si yo no le gusto a usted, eso es otra cosa. Dígame que no le gusto.
  


  
    —Usted no me gusta, Charlotte.
  


  
    —Embustero.
  


  
    —¡Oh! ¡A la porra! —dije levantándome—. ¡Ya vale! ¡Bueno, ya vale!
  


  
    Se fue al dormitorio del fondo. La seguí. Me desnudé, incómodo, en la semipenumbra y me metí en la cama, al lado de Charlotte. En seguida me abrazó muy nerviosa, con una energía y una pasión excesivas. Al cabo de un rato se apartó bruscamente; en realidad, me dio un puñetazo en el ojo para apartarme; saltó de la cama, salió corriendo de la habitación y se metió en el cuarto de baño, donde oí que vomitaba.
  


  
    Cuando salió del cuarto de baño, me había puesto un pijama que encontré en el armario del dormitorio y me había sentado en el salón. También había encontrado una manta que me llevé para ponerla encima del sofá.
  


  
    —Sí que lo siento —dijo Charlotte en voz bastante baja—. No es culpa suya, ¿sabe? La tienen aquellos tíos. Me han sacudido bastante, ¿entiende? Y de veras que tengo muchas ganas de hacer el amor con usted. Estoy convencida de que después de todo será mucho más fácil entre los dos. Dentro de algún tiempo, dentro de un día o dos, ¿verdad que sí? ¿Está de acuerdo?
  


  
    —Sí, de acuerdo, cuando usted quiera —le dije también en voz baja, y cogiéndola del brazo la acompañé al dormitorio, la ayudé a ponerse el pijama, la acosté, la arropé y le fui acariciando el pelo hasta que se durmió en seguida.
  


  
    Dejé entornada la puerta de la habitación por si Charlotte volvía a tener pesadillas. Fui al cuarto de baño para lavarme los calcetines y la camisa. Los colgué para que se secaran. Respecto a la camisa era, hasta cierto punto, perder el tiempo, debido a la quemadura y rotura en uno de sus costados, pero bien tenía que ponerme algo limpio al día siguiente. Luego me tomé una ducha y fui a acostarme en el sofá del salón, enrollado en la manta. Casi eran las tres y media de la madrugada. Me dormí en seguida y me desperté al mediodía.
  


  
    Oí cómo hablaban a media voz en la cocina. Me fui hacia allá restregándome los ojos con los puños. Me quedé pasmado al comprobar la hora que era. Pero al propio tiempo me pareció que no me había ido tan mal haber dormido así, porque me noté que estaba como nuevo y que además mis magulladuras habían mejorado bastante.
  


  
    En la cocina, Haymann y Charlotte estaban sentados en la mesa, con los periódicos de la mañana delante; discutían muy animadamente, envueltos en el humo de sus cigarrillos. Charlotte me dio un beso en cada mejilla y Haymann dijo que intentaría hacer más café con una Cona. Además de los periódicos, Charlotte había subido muchos croissants. Tenía un hambre canina. Mientras me zampaba el desayuno, iba hojeando los diarios. En ninguna parte salían nuestras fotografías. Todos dedicaban la primera plana al campeón de boxeo muerto en aquel accidente de aviación o bien a los acontecimientos políticos. En las páginas de menos importancia, la crónica negra parecía haber hallado otros sucesos de más interés para el público.
  


  
    Así y todo, algo había sobre un tiroteo en el cinturón periférico y sobre un drama misterioso en el bosque de Fontainebleau. En el primer caso, decían que la policía había apresado a tres hombres con antecedentes penales que intentaban saltarse un control (ninguno de los tres nombres me resultaba conocido). En el segundo caso, también un hombre con antecedentes pénales había sido encontrado herido por el disparo de un fusil de caza. No se había establecido ninguna conexión entre los dos sucesos; al segundo se le había dedicado tan sólo seis líneas y en un solo periódico; en ninguna parte se hablaba de mí, ni tampoco de la «desaparición» de Charlotte o de Haymann.
  


  
    —También la Prensa está podrida —dijo Charlotte—. Están haciendo el black-out.
  


  
    —Los polis son los que hacen el black-out —replicó Haymann—. La Prensa cumple con lo suyo.
  


  
    —¡Por aquí!
  


  
    —¡Oiga, no iremos a empezar de nuevo!
  


  
    —No, mejor que no, por favor —les dije yo—. Venga, tenemos que poner manos a la obra.
  


  
    Algo más tarde nos marchamos todos. Haymann se fue hacia la puerta de Orleans y la nacional 20, por donde recordaba haber visto, no muy lejos, en la periferia, algún puesto de venta de coches de enésima mano listos para el desguace. En cuanto a Charlotte y yo, nos fuimos a coger el Metro hasta la estación de Saint-Augustin, cerca de la cual encontraríamos la Fundación Stanislas Braudillart, que se dedica a la promoción de los ciegos.
  


  
    Cosa rara, no llovía, pero el cielo era bajo y plomizo y hacía un viento cortante. Había descubierto que el amigo Jules y yo gastábamos la misma talla y le había cogido una camisa de color rosa. Por lo visto, al amigo Jules no le gustaban las camisas lisas de color blanco.
  


  
    La Fundación Stanislas Baudrillart quedaba a dos pasos de la iglesia de Saint-Augustin, en una calle de poco tránsito, en el segundo piso de una casa señorial. En la esquina había un viejo bar-estanco desde donde se podía vigilar la entrada de aquella casa. Charlotte jugueteaba con unas gafas de sol.
  


  
    —Pero bueno, ¿y si me las pusiera? Le aseguro que soy capaz de hacerme pasar por una ciega. Por algo soy comediante, Tarpon.
  


  
    —Antes ya hemos discutido sobre eso. Esta gente trata con ciegos todo el santo día. Déjelo correr. Hagamos lo que hemos dicho.
  


  
    Charlotte dio un gruñido y se encogió de hombros. Cruzó la calle y se dirigió hacia la entrada de la casa. Yo entré en el bar-estanco y pedí un café en la barra. Por el cristal de la vitrina vi que Charlotte entraba en el local. Eran las dos y media. A las tres y diez vi llegar a Renée Mouzon en un taxi. A las tres y veinticinco Charlotte volvió a aparecer.
  


  
    —¡No todo ha sido llegar y besar al santo! ¡Qué gente! —dijo una vez que estuvo conmigo en la barra—. He tenido que montar mi número, que sólo quería hablar con el director, que no me marcharía sin haberle visto, y que no, que no quería decirles de qué se trataba. Por suerte, allí todos tienen un sentido muy despierto de la caridad. Todos han tenido mucha paciencia. ¡Vaya chorrada cuando luego les he dicho que lo único que andaba buscando era trabajo!
  


  
    —¿Pero al tío le ha visto?
  


  
    —Hombre, sí, al final, sólo dos minutos. Un tío muy educado, por cierto. Muy amablemente ha explicado que no había ninguna plaza vacante y que además pagaba muy mal, y que los puestos mejor pagados están reservados a los invidentes; así es cómo les llama. Y por cierto, es verdad: de las tres mujeres que he visto, dos eran ciegas. Desde luego, suerte que se le ha ocurrido enviarme a mí: también estaba su maciza rubia.
  


  
    —Renée Mouzon.
  


  
    —La misma, en fin, la secretaria del tío ese, una rubia platino, gorda, de ojitos de cerdo, vestida toda de blanco, que parecía un elefante blanco.
  


  
    —Y el director ¿qué impresión le ha dado?
  


  
    —Un tío guapo, cuarentón, moreno, alto, bronceado. Se llama Georges Rose; tiene el nombre marcado en la puerta.
  


  
    —Escrito, no marcado, escrito —rectifiqué.
  


  
    Charlotte me miró, estupefacta.
  


  
    —¡Será posible! Pero ¡qué gilipollas es el tío este! —exclamó.
  


  
    —¿Reconocerá a ese Georges Rose?
  


  
    —Descuide. De veras, Tarpon, es usted muy gilipollas.
  


  
    —¡Vale pues! No tenemos más que esperar.
  


  
    Pedimos dos cafés más, que nos hicimos servir en una mesa pequeña en la pequeña sala del bar.
  


  
    Charlotte me miraba de reojo.
  


  
    —La verdad, Tarpon, ha sido una tontería venir aquí a las dos y media de la tarde. Viniendo a las cuatro y media, teníamos de sobra. Ahora nos encontramos con que tenemos que tirarnos una hora sin hacer nada. ¿Ha visto usted alguna vez tanto tiempo muerto en un caso así?
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    —¿Dónde? ¿En el cine?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Podríamos habernos quedado en el apartamento —observó Charlotte—. Los dos solos. Bien tranquilos. Hasta las tres o las cuatro.
  


  
    —No me irá usted a psicoanalizar otra vez —le dije.
  


  
    —Me cae usted muy bien, Tarpon; es muy divertido.
  


  
    —De todos modos, quiero decirle que cuando se hayan calmado las cosas, me gustaría mucho relacionarme con usted.
  


  
    Charlotte se echó a reír, con los brazos alzados.
  


  
    —¡Relacionarse! —repitió.
  


  
    En ese momento, Haymann entró en el bar.
  


  
    Llevaba una hora de antelación sobre nuestro horario.
  


  
    —¡Ah, bien, están ustedes aquí! —dijo—. ¿Les estoy interrumpiendo quizá? —Se quedó mirándonos fijamente, tan sólo torció el cuello varias veces.
  


  
    —Todo está perfecto —le aseguré—. Lleva una hora de adelanto.
  


  
    —Es que lo encontré casi en seguida —se sentó y levantó dos dedos en dirección a la camarera—. Un Alfa Romeo. Seiscientos francos. Tiene algo así como quince años y tuvo un accidente muy fuerte. Puede que el chasis no nos aguante mucho. —Se dio media vuelta hacia la camarera—: Un quinto y un coñac. Dicen que coge los ciento cincuenta. Tendremos que probarlo al menos una vez, por gusto.
  


  
    —Qué, ¿nos pueden ver desde fuera? —pregunté señalando la vitrina con la cabeza.
  


  
    —En absoluto —Haymann cogió la copa de coñac de las manos de la camarera antes de que tuviera tiempo de dejarla en la mesa—, He dejado el cacharro ese aparcado en la esquina y si me he metido aquí dentro para tomar algo sólo ha sido porque está bien situado. Pensaba que se irían a dar un paseo mientras me esperaban. —Acabó el coñac y, con la mano izquierda, cogió la cerveza antes de que hubiera bajado la derecha.
  


  
    —No hace un tiempo como para irse de paseo —dijo Charlotte picada—. Hace un tiempo para estarse calentito. ¡En la cama!
  


  
    —Compré un bote de pintura negra y números y letras para calcar —dijo Haymann mientras dejaba su quinto vacío en la mesa—. Tendríamos que cambiar la matrícula. Les di mi nombre. En menos de veinticuatro horas andarán buscando este número. ¡Por favor! —dijo levantando los dedos.
  


  
    —Pero ¿adónde va con ese revólver? —le pregunté con voz cortante, porque la chaqueta de Haymann se había abierto al inclinarse hacia delante y veía cómo la culata del Python asomaba por entre la camisa y el pantalón.
  


  
    —Lo cogí esta mañana.
  


  
    —Pero no lo lleve de esa manera; echará a perder su reputación. Póngaselo al menos en el bolsillo de su chaqueta. ¿Qué le debemos? —pregunté a la camarera.
  


  
    —Espere —dijo Haymann—, quiero echar otro traguito.
  


  
    —Aquí viene nuestro señor director —anunció Charlotte muy tranquila.
  


   Capítulo Duodécimo



  


  
    El tal señor director, Georges Rose, era alto, moreno, bronceado, un tío guapo, cuarentón, tal como había dicho Charlotte. Un poco más de los cuarenta, tal vez; su pelo moreno era negro; seguramente llevaba las sienes teñidas y su piel era muy tersa. Sin duda alguna, adepta a las lámparas de infrarrojos. Y, por descontado, al yoga, a la sauna y a toda esa clase de cosas.
  


  
    Salió del local con pinta de estar muy atareado; vestía un abrigo e iba tocado con un bombín en la cabeza, los dos de un color azul marino; en la mano un maletín Delsey. Renée Mouzon iba correteando detrás de él. Llevaba un impermeable blanco con cuello de conejo y un bolso en la mano. Incluso a cincuenta metros de distancia, a través de una cortina y de una luna sucia, se veía que se había pintado de cualquier manera y que hacia cara de estar deshecha. Llevaba un pañuelo en la mano izquierda y lo sacó para mordisquearlo mientras el director Rose, plantado en la acera, iba echando miradas furiosas calle arriba y calle abajo; por lo visto, estaba buscando un coche que no llegaba.
  


  
    Al poco rato, un Peugeot 504, gris metálico, apareció en la esquina de la calle, por donde se metió a media velocidad para pararse luego, en doble fila, a la altura de Rose. Al volante estaba un hombre con gorra de chófer, más bien bajito, cara redonda y como de cera, la nuca pelada —de hecho, no se le veía nada de pelo debajo de la gorra—. Me dio la impresión de haberle visto en otra ocasión, pero quizá no fuera así. A su derecha iba sentado Cedric Kasper.
  


  
    Rápidamente, Rose y Renée Mouzon se metieron por la calzada, el chófer abrió la puerta trasera sin bajar del coche, el director y su secretario subieron y el 504 se fue pitando.
  


  
    En cuanto a nosotros, llevábamos un retraso tremendo. Cuando Georges Rose salió, ya habíamos pagado las consumiciones, y cuando el 504 se estaba acercando nos dirigíamos hacia la puerta del bar. Con Renée Mouzon y luego Kasper por allí, no era cuestión de sacar la nariz a la calle.
  


  
    En cuanto el 504 se hubo lanzado hacia el final de la calle, Haymann salió afuera corriendo y no paró de hacerlo hasta la otra punta, y nosotros dos detrás de él. El 504 dobló la esquina y desapareció; entonces vimos cómo Haymann abría la puerta de un espantoso Giulia, verde botella, cuyas cuatro puertas estaban como aherrumbradas por el óxido y pintadas de marrón por encima.
  


  
    —Deme las llaves —le ordené—. Usted y la chica váyanse a casa y no se muevan de allí.
  


  
    —¡Buen momento para discutir! —dijo Haymann mientras se sentaba al volante y ponía el motor en marcha. Charlotte, al mismo tiempo, se sentaba detrás.
  


  
    —Jean-Baptiste —le grité.
  


  
    —Eugène, tendremos que irnos sin usted —contestó Haymann, enfadado.
  


  
    Tuve que claudicar. Me senté en el sitio del muerto. El Alfa arrancó antes de cerrar yo la puerta. Torció en la esquina con un chirrido de neumáticos y nos encontramos con un cruce vacío, un semáforo en rojo y nada a la vista. Haymann se adelantó unos tres metros en el cruce, abrimos los ojos tanto como pudimos en todas las direcciones, pero nada de nada.
  


  
    —Ya empezamos bien —dije.
  


  
    —La culpa es suya por discutir todo el rato.
  


  
    —No importa. Cogemos hacia Neuilly.
  


  
    —Entendido, jefe.
  


  
    Haymann volvió a arrancar. Torcimos hacia el bulevar Malesherbes y cogimos la dirección noroeste.
  


  
    —Charlotte, una pregunta: ¿verdad que Renée Mouzon ha llegado después que usted al despacho de Rose? —le pregunté.
  


  
    —No, ha llegado antes que yo. O sea, ha entrado en la casa después que yo, pero con el tiempo que he tardado para acabar de convencerles a todos, cuando por fin me han autorizado el acceso al gran jefe, ella estaba allá colgando su asqueroso impermeable.
  


  
    —Entonces, ya veo: esta mañana no ha ido al despacho. Habrá debido levantarse con una resaca de padre señor mío y, preocupada por la suerte de Lionel, quizá se ha pasado toda la mañana intentando localizarle...
  


  
    —Querido Lionel —exclamó Charlotte en plan de broma.
  


  
    —Quizá se haya ido también a verle a Fontainebleau, y a lo mejor le ha visto y todo; no está detenido: no se suele detener a la gente que recibe plomo de posta en un bosque. En fin, cuando se ha presentado en la fundación a eso de las tres y cuarto, digamos que veía a su jefe por primera vez en todo el día. Llega deprimida, casi llorando, su jefe le pregunta qué le pasa una vez queda libre de Charlotte. Entonces, se viene abajo y se lo cuenta todo, mi visita de ayer inclusive. Y lo que ahora está sucediendo: la llegada de Kasper y el embarque ipso facto de Renée Mouzon, todo esto no es más que la reacción.
  


  
    Por el bulevar de Courcelles y la avenida de los Ternes, nos dirigíamos hacia Neuilly a una velocidad excesiva. El Alfa vibraba.
  


  
    —No son más que suposiciones —declaró Haymann en un tono afectado.
  


  
    —¡Que no, hombre, que no! Son las cuatro y media. Entre las tres y media y las cuatro, Rosse ha tenido tiempo suficiente de escuchar las explicaciones de su secretaria y llamar a Kasper.
  


  
    —¡Caray! —dijo Charlotte—. Y usted ¿qué cree? ¿Que le van a pegar cuatro tiros?
  


  
    —No —dijo Haymann—. ¡Castigan, de acuerdo, pero no hasta ese punto! Sólo la van a poner fuera de circuito.
  


  
    —Llevarla a descansar —dije yo.
  


  
    Charlotte se nos quedó mirando a los dos, con los ojos semientornados, dubitativa.
  


  
    —¡Vale! ¡De acuerdo! ¡Se la llevan a descansar! —dijo lentamente—, pero entonces, ya me dirán, ¿por qué nos vamos hacia Neuilly en vez de ir a buscar la carretera de Meaux?
  


  
    Haymann y yo nos quedamos reflexionando unos segundos sobre el particular. Pero entonces Haymann frenó bruscamente mientras se echaba hacia la acera. A través del parabrisas señaló una librería.
  


  
    —Ya que es tan lista, vaya a buscar un mapa Michelin —le dijo a Charlotte.
  


  
    Charlotte echó una carcajada descarada y se fue a comprar un mapa Michelin. Me quedé callado por un momento, al lado de Haymann.
  


  
    —¡A la porra! —dije al cabo de un rato—. Les he visto cómo se la llevaban y he creído que iban a pasar por su casa de Neuilly para recoger alguna maleta, sus cosas de aseo, y que temamos una oportunidad de encontrarles de nuevo y seguirles, ¡caramba! ¡No era tan descabellado!
  


  
    —¡Claro que no, Eugène! —dijo Haymann—. Si nadie le dice nada. —Miró recto hacia delante a través del parabrisas, como enfadado—. Lo que pasa —dijo— es que son mucho más inteligentes que nosotros. No hay derecho.
  


  
    Cuando Charlotte regresó con el mapa Michelin de los «150 km alrededor de Paris», arrancamos de nuevo, cogimos el periódico, luego pasamos por los arrabales del lado este de París, y por fin nos fuimos en dirección hacia Meaux. No íbamos muy de prisa, y detrás nuestro había como una nube azul de aceite quemado. Estábamos atentos a los coches que nos pasaban. Por un lado, me hubiese quedado descansado al ver el 504, con Renée Mouzon dentro, y comprobar que no se habían llevado a la señorita simplemente para ir a dejar su cadáver en un lugar tranquilo. Pero, por otro lado, no me hubiese hecho ninguna gracia encontrarme tan cerquita de Cedric Kasper.
  


  
    Sea como fuere, el 504 no nos pasó. Unos cuantos problemas con el pulverizador del carburador nos hicieron perder tiempo, y ya era casi de noche cuando, más allá de Meaux, nos metimos por la calle mayor de un pueblecito de unas doscientas casas llamado Doutremart. Aquel lugar había sido edificado en Y por la bifurcación de una carretera comarcal, y más o menos una de cada dos casas era un caserío con un patio cerrado. A pesar de que estaba oscureciendo, se veía que aquella zona era accidentada y frondosa, con muchos pastos, pero también con tierra buena para el cultivo de maíz y la remolacha. Bajé el cristal y respiré el aire nocturno.
  


  
    —¡Cierre esa ventana! —dijo Haymann—. ¡Qué peste a estiércol!
  


  
    —Huele a acoto —dije corrigiéndole mientras subía el cristal—. Son dos cosas diferentes.
  


  
    —Me importa un bledo que sean diferentes... —soltó Haymann con voz ronca—. Aborrezco el campo, las vacas y a los campesinos.
  


  
    En una de las dos partes de la bifurcación por donde circulábamos entonces había menos caseríos y más apartamentos para los fines de semana, muy feúchos. De repente, se acabaron las casas; Haymann dio un frenazo y se paró en el arcén. Delante nuestro había una subida y parecía como si la carretera se desviara hacia la derecha. A la izquierda había una colina que la noche no permitía distinguir claramente y, encima de la colina, una especie de edificio muy grande, como fortificado, con muchas luces estrechas, entre numerosos árboles, a unos ochocientos o mil metros de distancia.
  


  
    —¡Bueno, aquí estamos! —dije yo.
  


  
    —¿Qué, vamos al asalto? —preguntó Haymann socarrón.
  


  
    —Primero probaremos la vida pacífica. Volveremos de nuevo al pueblo, al centro, ¿qué les parece?
  


  
    Volvimos entonces al centro del pueblo. Cuando Íbamos otra vez por la calle Mayor, fuimos deslumbrados por unos faros muy potentes, y el 504 nos cruzó a todo gas.
  


  
    —¡Cabrones! —exclamó Haymann.
  


  
    Haymann paró el coche al lado de la acera.
  


  
    Charlotte y yo miramos hacia atrás y vimos cómo las luces traseras del 504 desaparecían en dirección a aquella casa fortificada.
  


  
    —¿Ha visto si la mujer estaba dentro? —pregunté.
  


  
    —Encima —dijo Haymann— ven como los gatos.
  


  
    A unos treinta metros de nosotros había un bar-estanco-colmado, con las luces encendidas, que debía ser el único establecimiento de aquel lugar. Bajamos del coche y nos fuimos hacia allá. Adentro hacía calor. Había azulejos en el suelo y la barra era una barra de verdad, como las de antes, que debió salvarse de los alemanes; en las paredes había fotografías de equipos de fútbol de colores chillones. En la trastienda, una docena de campesinos de todas las edades (pero ninguna mujer) miraban un televisor en blanco y negro que pasaba una película oscura.
  


  
    —¿Qué debe ser eso? —farfulló Charlotte al agachar el cuello.
  


  
    —Es Pierre-Richard Wilm —dijo Haymann—. Demasiado joven para conocerlo.
  


  
    —¡Ah, vale! ¡Si! Es el Gran Juego —dijo Charlotte, y Haymann le echó una mirada de reojo.
  


  
    Entretanto, el amo, un mozo alto y grueso, de cabellos rizados, nariz respingona, con una bata muy ancha sobre su enorme barriga, que se había levantado de entre un grupo de campesinos sentados en una mesa de la trastienda, pasaba detrás del mostrador y nos preguntaba que qué queríamos. Haymann y Charlotte pidieron unos grogs y yo un café y si podía llamar por teléfono. El joven me señaló el aparato encima del mostrador y puso en funcionamiento la cafetera.
  


  
    Llamé.
  


  
    —Comunidad de los Skoptsys Reformistas, dígame. —La misma voz suave que la otra vez.
  


  
    —Buenas noches, señorita. Llamo para que me informe sobre una estancia.
  


  
    —Sí, señor. ¿Tiene número de inscripción?
  


  
    —No. Sólo he oído hablar de su institución. Me la han recomendado vivamente, y por eso... ¿Hay que inscribirse con anticipación?
  


  
    —Se tiene que elaborar un informe, señor. Tiene que dirigirse a nuestra oficina de París. —Me dio una dirección.
  


  
    —Es que, es un problema —le dije—. Tengo un horario muy cargado. Soy gerente de una empresa, verá...
  


  
    —Sí, señor. —Se la traía floja.
  


  
    —He podido escaparme por unos cuantos días, de forma imprevista, verá, y me hubiera gustado, en fin, poder hacer en seguida esta estancia, eventualmente, mañana mismo, incluso esta noche si fuera posible.
  


  
    —Lo siento muchísimo, señor —mentía, cada vez se la traía más floja—, hay que elaborar un informe. Además, en estos momentos, está todo lleno. Lo siento. La paz sea consigo, señor.
  


  
    —Y con usted —refunfuñé, pero ya había colgado. Esperé de nuevo el tono y pedí otro número, pero no contestaba nadie: Coccioli no estaba en casa.
  


  
    Fui a sentarme con Charlotte y Haymann, que tenían delante de sí unos platos con embutidos y enormes rebanadas de pan.
  


  
    —¿Va todo a pedir de boca? —preguntó Haymann.
  


  
    No le contesté. Me puse a comer pan, casi sin darme cuenta de ello, a grandes bocados. Saqué un bolígrafo, cogí la servilleta de papel de Charlotte y me puse a dibujar una especie.de organigrama que más o menos era así:
  


  
    Hubiese podido añadir unos cuantos nombres más: Renée Mouzon, Marthe Pigot, Charles Pradier, etc., y un número mayor de flechas indicando más relaciones, pero el organigrama no hubiese resultado más claro y ya no lo era mucho. La única cosa algo interesante era el gran punto de interrogación de la parte inferior.
  


  
    «¿Qué es lo que debió encontrar la sección financiera de la SRPJ de Marsella?», escribí debajo del punto de interrogación; fui a la línea, mordisqueé el bolígrafo y escribí: «¿Qué coño debe hacer toda esa gente?», y añadí tres flechas que unían Tanguy, la Fundación Baudrillart y los Skoptsys al gran punto de interrogación final. Por encima de mi hombro, Charlotte miraba el organigrama, que había resultado indescifrable. «Pero no hay más que una respuesta —pensé—, aunque haya dos preguntas.»
  


  
    Mientras miraba, distraído hacia la trastienda, vi por casualidad un viejo campesino, completamente calvo. Entonces, de repente, recordé dónde había visto antes al chófer del 504.
  


  
    —¡Por Dios! —exclamé.
  


  
    Levanté el brazo para llamar al amo. Dejó a regañadientes la contemplación del Gran Juego.
  


  
    —¿Les sirvo alguna cosa más, señores?
  


  
    —No, gracias —le dije—, pero quisiera hacerle una pregunta.
  


  
    —Ya sé cuál es —dijo Charlotte.
  


  
    —No diga tonterías.
  


  
    —¡A que no se juega diez mil pafias!
  


  
    —¿Es una broma, o qué? —preguntó el amo.
  


  
    —No, le quiero hacer una pregunta de verdad...
  


  
    —Sí —dijo Charlotte tranquilamente—. Aparte del acoto, ¿es posible que, en este pueblecito, haya alguna cosa más que apeste?
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    —Está bien, pero que muy bien, pero que muy requetebién —rugió Haymann desde el asiento trasero—. No me digan nada, pero que al menos esta pécora deje de burlarse de una vez, ¡qué pesada!
  


  
    El coche corría hacia París. Ahora conducía yo. La verdad es que Charlotte, sentada a mi lado, se estaba burlando de tal modo que ponía nervioso a cualquiera.
  


  
    —Me estoy riendo de la cara que pone Tarpon.
  


  
    —Si no pongo ninguna cara.
  


  
    —¡Ya lo creo que sí! Está usted furioso, furiosísimo. Mi querido Eugène, no sólo es usted capaz de adivinar las cosas.
  


  
    —¡Adivinar! —repetí furioso.
  


  
    —De todos modos, no era nada del otro mundo. Ni siquiera le pediré las diez mil pafias.
  


  
    —Ya lo creo que se las daré.
  


  
    —No, no hace falta. Si usted, al final, tampoco se ha jugado nada.
  


  
    —Ya está bien de hacer el payaso —dijo Haymann—. Pero ¿de qué están hablando?
  


  
    —Estamos hablando de la pregunta a diez mil pafias —dijo Charlotte—. La pregunta a diez mil pafias es «¿Qué es lo que apesta?»
  


  
    —Mire, qué graciosa —dije yo.
  


  
    —Y la respuesta..., la respuesta no es en absoluto «Es el cabrón»; al revés de lo que generaciones de revoltosos estudiantes han estado afirmando a generaciones de celadores barbudos. La respuesta es la siguiente: los Skoptsys Reformistas. Son los Skoptsys Reformistas los que apestan. O, por emplear las mismas palabras que ese amable barman paleto: «Toda esta pandilla de parisienses y de bonzos, de allá arriba.»
  


  
    —No aguanto más, voy a bajar de este coche —afirmó Haymann.
  


  
    —Incienso, botafumeiros, incensarios, sauna, baños sulfurosos —dijo Charlotte—. Sin duda alguna la Comunidad de los Skoptsys Reformistas apesta tanto que ni se puede aguantar. Si a esto añadimos la acetona, el anhídrido acético, el ácido clorhídrico y el ácido tártrico, nos encontramos ante un caso típico de contaminación. Ya me gustaría ver su factura de agua; pero claro, con tantos baños, la cosa queda muy bien disimulada. —Se dio la vuelta hacia atrás—. Mi querido Haymann —dijo—, los productos de los que le estoy hablando permiten, tras un proceso difícil y peligroso, convertir la morfina-base en heroína.
  


  
    Estábamos saliendo de Meaux. Puse en marcha los limpiaparabrisas porque empezaba a llover. Me di cuenta de que las escotillas estaban carcomidas y no limpiaban casi nada.
  


  
    —¡Vaya, vaya! —dijo Haymann como medio ausente, al cabo de bastante rato—. Está usted muy empollada en química.
  


  
    —Soy licenciada. Pero es mejor no hacer mucho caso, mi querido Haymann; en estos momentos, el gran detective Eugène Tarpon y yo misma estamos intentando aclarar conjeturas, y puede ser que estemos a mil leguas de la verdad. En efecto, los únicos elementos que han guiado nuestra fulgurante intuición son, primero, que este asunto tiene raíces en Marsella, raíces sobre las que tropezó Madrier, que en paz descanse. Y segundo, que esta comunidad pseudorreligiosa tiene la posibilidad de desprender una gran masa de vapores mefíticos sin que por ello se inquieten los lugareños. Pero puede que no haya aquí ninguna historia de droga, y puede que los Skoptsys Reformistas tan sólo apesten a incienso. Y usted, Tarpon, ¿de qué se está riendo? Sabe muy bien que tenemos una posibilidad sobre dos de estar completamente equivocados.
  


  
    —Usted ha estado reflexionando sobre las dos hipótesis que dice, pero ¿sobre ninguna cosa más? —le pregunté.
  


  
    —Debería correr menos, no se ve nada de nada —dijo Charlotte—. ¿Le falta algo a mi lógica?
  


  
    —Nada que usted pudiera saber. Ya verá —dije—, antes de que esta asquerosa historia me cayera encima estaba pendiente de un asuntillo de lo más corriente, de un farmacéutico que sospecha que sus empleados meten mano en la caja.
  


  
    Les conté los problemas del señor Jude, cómo había estado persiguiendo hasta Dieppe al tal Albert Pérez y cómo le había ganado un montón de dinero a un americano, jugando al ferrocarril.
  


  
    —Por descontado, saqué la conclusión de que Albert Pérez era quien le mangaba al señor Jude. No le di ninguna importancia al hecho de que había ganado mucho dinero aquella noche. Instintivamente, supuse que las demás noches debía perder. Supuse que tan sólo había sido un golpe de suerte. Y la estaba pifiando, y de qué manera. ¡Verán ustedes! Había dos tipos en la mesa que estaban dejando al americano sin blanca. Uno era Albert Pérez y el otro un tipo de cara redonda y de pelo al rape. Y éste es el chófer del quinientos cuatro.
  


  
    —¡Vaya por Dios! ¡Ya veo! —dijo Haymann.
  


  
    —Esta vez soy yo quien conduzco —dijo Charlotte.
  


  
    —Estos tíos no juegan. Sólo están allí para embolsar el dinero.
  


  
    —Sigo conduciendo.
  


  
    —No hay ninguna necesidad de explicar al fisco, a los polis, a quien sea, cuál es el origen del dinero ganado en el juego, ya que, precisamente, ha sido ganado ante testigos.
  


  
    El americano de Dieppe perdía voluntariamente a favor de Albert Pérez y del chófer. No estaba jugando con ellos. Les estaba pagando mucho dinero.
  


  
    Entonces Charlotte se quedó cavilando. Y yo también. Había algo poco claro que me estaba dando vueltas en la cabeza y, una vez más, Charlotte me pasó delante.
  


  
    —¡Oiga! ¡Es increíble! —exclamó.
  


  
    —¿Qué es lo que es increíble?
  


  
    —Eso, eso que está usted contando sobre esta historia de Skoptsys, y que resulta que hacen droga y que tienen a gente que embolsa dinero por cuenta de ciertos círculos y otros lugares por el estilo; y que así, como por casualidad, unos días antes de que empiece todo este tinglado, usted da con uno de los que recoge el dinero. No me diga que no es increíble.
  


  
    —Es increíble. O entonces, no ha sido por casualidad.
  


  
    Llegamos a París a eso de las diez de la noche. A y cuarto ya teníamos el coche aparcado cerca del apartamento del amigo Jules y estábamos subiendo por la escalera. Eran las ocho y diecisiete cuando llamé a casa de este buen señor Jude. No pensaba que conseguiría lo que me interesaba, ya que, para el señor Jude, honrado farmacéutico, no debía ser más que un criminal con toda la policía detrás.
  


  
    —Pero ¿dónde se había metido usted? —exclamó el señor Jude—. Por lo menos llamé diez veces a su casa sin que nadie me contestara.
  


  
    —¿No lee los periódicos?
  


  
    —L’Equipe. ¿Por qué?
  


  
    —Por nada. No se preocupe, el caso va por buen camino. Quería preguntarle si usted ha hecho, por su cuenta, alguna gestión des
  


  
    de el domingo, si por casualidad ha llamado a la policía, o si ha hablado con Albert Pérez.
  


  
    —¡Ah! ¡Más hubiese valido! —exclamó el señor Jude—. ¿No sabe usted que este cabroncete se ha largado?
  


  
    —Sí, ya lo sé —le dije. Le tenía que mentir con toda la barba, porque el señor Jude era cliente mío. Y no tenía ningún otro más, y además tenía que presentarle una factura de unos tres mil francos en cuanto todo este tinglado se hubiese calmado un poco, y era el único ingreso que tenía en perspectiva—. Sí, ya lo sé —le repetí—, pero no se preocupe, no es él quien le roba.
  


  
    —¿No es él quien me roba?
  


  
    —No lo necesita. No tengo tiempo para contárselo, pero estoy convencido de ello. ¿Cómo sabe que se ha largado?
  


  
    —¿Cómo? Pues, hombre, no vino a trabajar el lunes por la tarde. Entonces traté de llamarle por teléfono, pero no contestaba, y ayer fui a su casa: no hay nadie y las persianas están cerradas. Se ha largado, está más claro que el agua.
  


  
    —Bueno, gracias por todo. No se preocupe —le aconsejé por tercera o cuarta vez—. Dentro de unos días tendrá usted los resultados. Ya le mantendré al corriente.
  


  
    —¡Ah, pero! ¡Eh! ¡Oh! —exclamó el señor Jude, pero corté la comunicación.
  


  
    Haymann y Charlotte estaban enzarzados en una partida de ajedrez chino. Por un momento, les estuve observando. Todas las piezas eran peones de forma idéntica. Sólo los ideogramas que llevaban pintados eran distintos. No entendía los ideogramas, ni tampoco su posición. Los dos jugadores no vieron cómo me largaba del salón, ni tampoco me oyeron salir.
  


  
    En la calle Championnet dejé el coche aparcado en un paso de peatones. Subí a casa de Albert Pérez. No había ninguna lista de inquilinos en la entrada, pero ya tenía la dirección exacta del ayudante de farmacia e, inclusive, el número de su puerta, en la buhardilla de un edificio burgués bastante bien conservado.
  


  
    Antes de entrar, le quité el seguro a la pistola checa. Cuando iba a llamar, me di cuenta de que había un espacio de dos o tres centímetros entre el bastidor y el batiente. Empujé la puerta con la punta del zapato.
  


  
    La vivienda era un cuarto de criada, con un lavabo en un rincón y un fogón en el suelo, al lado de la pared. Por todo mobiliario, y es que no debía caber nada más, había un armario, dos sillas y una cama de matrimonio. La habitación estaba en desorden: unos calcetines y unas camisas sucias por el suelo y unas corbatas colgadas en la cerradura de la ventana cuyas persianas estaban cerradas. Aun con todo, no era del tipo de desórdenes ocasionados por un registro.
  


  
    Encima de la cama había un cartel muy grande, plastificado, que mostraba a Ursula Andress en cueros. A los pies de Ursula Andress estaba sentado Albert Pérez, en la cama, de espaldas a la pared, al lado de una lámpara de mesilla con una pantalla roja. Tenía unos agujeros negros en el pecho y un coágulo de sangre en el estómago. Ya debía hacer algún tiempo que estaba muerto, porque empezaba a oler y había unas cuantas moscas en el cuarto; y eso que era el mes.de noviembre.
  


  
    Registré brevemente la habitación procurando no dejar huellas de mis dedos. En el suelo encontré dos casquillos vacíos percutidos en los que pude leer: Super-X y 45 Auto. En el armario había ropa, mil quinientos francos en billetes de cien en una cajita de cartón, algunos papeles de esos que todos tenemos, viejas cartas de amor, la foto de un matrimonio anciano en una terraza y una cartilla militar. Cogí el dinero y me fui.
  


  
    Cuando regresé al apartamento del amigo Jules, Charlotte y Haymann seguían jugando al ajedrez chino. Creo que ni siquiera se habían percatado de mi ausencia. Cogí el listín telefónico de las calles, encontré la lista de los abonados de la plaza Saint-Lambert y empecé a mirar uno por uno. Encontré la dirección que buscaba.
  


  
    —Mate —dijo Charlotte.
  


  
    —¡La puñetera! —exclamó Haymann.
  


  
    Observé el tablero. Seguía sin entender la posición. Haymann levantó la cabeza hacia mí.
  


  
    —Creo que ya lo tengo —dijo—. Puedo comerle su cañón con mi elefante, o bien su carro con mi letrado, pero no le puedo comer los dos a la vez. Está muy blanco, Tarpon, ¿no se encuentra bien?
  


  
    —Un poco cansado —le dije; y con mi dedo señalé el tablero—, pero si se come el chirimbolo ese con aquel otro, queda cubierto, ¿no? —añadí.
  


  
    —No. Porque con el cañón es jaque también por encima del letrado. Es al revés del jaque a descubierto, Tarpon. Hay que poner algo delante para hacer jaque con el cañón.
  


  
    —Ya veo —dije—. Tal como ha hecho conmigo el oficial de policía Coccioli.
  


  
    —¿Adónde va? —preguntó Charlotte; pero yo ya estaba en el rellano.
  


  
    En la plaza Saint-Lambert, me quedé un buen rato dentro del Alfa; desde donde estaba aparcado, veía la entrada del inmueble de Coccioli y todos los alrededores. Parecía como si el policía ya no estuviese vigilado, puesto que no veía a nadie por allí. Entré en el edificio. El nombre de Coccioli estaba inserto en un chisme de plástico, encima de un timbre en la planta baja. Apreté el timbre con energía.
  


  
    Coccioli me abrió. Estaba en mangas de camisa, con las mangas arrodilladas hasta sus bíceps; se había soltado el nudo de la corbata y estaba un poco despeinado.
  


  
    —¡Mira qué bien! ¡Usted aquí! —dijo.
  


  
    Le aparté con la palma de la mano y entré en el apartamento. Cerré la puerta de un taconazo.
  


  
    —¡Vamos, vamos, Tarpon, tranquilo! —exclamó Coccioli.
  


  
    Le agarré de la corbata y le golpeé contra la pared sin soltar la corbata; entonces le envié, en sentido contrario, contra la otra pared. La parte trasera de su cabeza fue a dar contra el yeso con un ruido hueco, y Coccioli cayó al pie de la pared haciendo una mueca de sorpresa y se quedó allí sentado, frotándose la cabeza.
  


  
    Saqué el 7,62 de mi bolsillo y encaré a Coccioli.
  


  
    —Ahora me va a hablar usted de Albert Pérez —le ordené—. Y también me va a hablar de todo lo demás. O si no, es usted hombre muerto. Ya no tengo gran cosa que perder.
  


  
    —¡Vamos, hombre! ¡No irá a disparar ahora contra mí! —dijo Coccioli haciéndose el cazurro.
  


  
    —¡Vaya por Dios! —aullé. No es que es
  


  
    tuviese perdiendo el control de mis nervios, es que de vez en cuando, va muy bien pegar esos gritos.
  


  
    —¡Ya vale! —dijo Coccioli menos cazurramente—. Cálmese. Albert Pérez era mi confidente, si le interesa saberlo. Está en su casa, calle Championet, está muerto; supongo que ya lo sabe. Debieron matarle el domingo o el lunes por la mañana. Tire su arma al suelo.
  


  
    —Si, Tarpon, tírela al suelo —me aconsejó el comisario Chauffard, que había abierto la puerta del salón a mi espalda y me estaba apuntando con un revólver S & W Terrier.
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    En principio, hay que tomarse muy en serio a la gente que apunta hacia ti con un arma de fuego. Pero en esa ocasión me mofé, porque, por lo visto, debía estar algo nervioso; con la mano izquierda arranqué el Terrier a Chauffard y con la derecha le propiné un golpe en la cara con el canto del 7,62.
  


  
    —Pero, Tarpon, hombre, pero ¿qué está haciendo? —dijo Coccioli mientras Chauffard iniciaba, a trompicones, una marcha hacia atrás en el salón y, finalmente, se caía sobre sus nalgas gruñendo; se tocó la cara con los dedos para comprobar que le salía un poco de sangre.
  


  
    Entré en el salón detrás de Chauffard. Empuñaba el automático de forma normal y el Terrier por el cañón. Me temblaba el labio inferior y tenía una contracción espasmódica en el párpado izquierdo. Chauffard estaba sentado en la alfombra y husmeaba en su bigote con cara de poco satisfecho. En la habitación había un tercer elemento, en mangas de camisa, cuarentón, más bien bajito; tenía el tronco muy largo y ancho y las piernas demasiado cortas, la cara bonachona y el pelo gris, lleno de rizos. En el hombro derecho llevaba un Holster vacío y en la mano izquierda un Terrier igual que el que yo sujetaba por el cañón. No me encaraba. Me encaminé hacia él. Dejó el revólver encima de la mesa y se sentó en una silla. Me entraron ganas de golpearle en la cara, pero vi que me miraba muy tranquilo y como lamentando lo que estaba ocurriendo. En la mesa había una sopera de loza sobre un plato también de loza. Tiré mis dos armas al suelo. Cogí la sopera, que estaba vacía y llena de polvo, la levanté y la solté encima del plato. Todo quedó hecho trizas.
  


  
    —¡No! ¡Coño, no! ¡Mi Moustiers! —gimió Coccioli al entrar en la habitación.
  


  
    Me di la vuelta hacia él con la intención de agradecérselo con nuevos golpes, pero se sentó inmediatamente en una silla.
  


  
    —¿Qué? ¿Ya está con su ataque nervioso? ¿O no? —preguntó el hombre de pelo rizado.
  


  
    Y Coccioli se puso a gritar:
  


  
    —Usted, Tarpon, es un hijo de la grandísima, era un Moustiers muy antiguo, un recuerdo de familia, además vale un dineral, me está decepcionando.
  


  
    —Y usted ¿qué? ¿No es también un hijo de la grandísima? ¿No es también un hijo de la grandísima? —le dije más calmado. Levanté el brazo y con dos dedos me apreté el lado del párpado izquierdo; la contracción espasmódica cesó.
  


  
    —Hice todo lo que pude —dijo Coccioli—. Es usted quien ha venido a sembrar discordia en un asunto que yo, a duras penas, llevaba entre manos; un asunto de lo más delicado. Aquí, todos nos estamos jugando el puesto como mínimo, y quizá un poco también el pellejo.
  


  
    —Le estoy escuchando —dije—. No quiero hacerle ninguna pregunta porque me pondría furioso de verdad. Le estoy escuchando, y nada más.
  


  
    —Con mucho gusto —dijo Coccioli sin que viniera a cuento. Y me senté en la mesa; di con la rodilla del hombre del pelo rizado; me hizo una señal con la cabeza, socarrón.
  


  
    —Comisario Grazzelloni. Narcóticos.
  


  
    —...’cho gusto.
  


  
    —Igualmente.
  


  
    —¡De nada! —dije, aullando.
  


  
    —Albert Pérez era mi confidente —volvió a decir Coccioli mientras apoyaba los codos en la mesa—. Hacía dos años, más o menos, que trabajaba conmigo en un pequeño asunto; bueno, no importa, no tiene nada que ver una cosa con la otra. Un tipo un poco rarillo ese Pérez: ayudante de farmacia, honrado de día y algo equívoco de noche, el típico elemento que disfruta merodeando por los bares de Montmartre y otros sitios más, porque allí se encuentran a todos los hamposos, y un día se presta un pequeño servicio, y otro se traba amistad, ya ve usted al pájaro. Esto de hacer de confidente de la policía, no sé si no le resultaba más excitante aún. ¡Vaya un elemento! Muy cerebral. ¡Que en paz descanse y Dios le tenga en su seno!
  


  
    Chauffard se había vuelto a levantar. Tenía un corte en la mejilla y un poco de sangre manaba todavía de su nariz. Fue a mirarse a un espejo de marco dorado, se palpó la nariz con un ademán de desagrado. Volvió hacia donde estábamos nosotros y vi que me estaba echando furiosas miradas. También se sentó en la mesa, cogió un paquete empezado de pequeñas botellas de Kronenbourg y, con un gesto, nos las ofreció. Asentí. Con la mano, sacó el tapón de una botella y me la pasó. Me iba a venir la mar de bien.
  


  
    Mientras, Coccioli seguía con su narración. Cuatro o cinco meses atrás, unos gamberros, amigos de Albert Pérez, a quien gustaba el juego, le propusieron ir a embolsar dinero, por aquí y por allá, en unos cuantos círculos parisienses y en algunos casinos cercanos, casi todos de Normandía. Había aceptado sin consultarlo siquiera con Coccioli.
  


  
    —Hice un pequeño informe de rigor —dijo el oficial de policía—. Sin mencionar las fuentes, e iba siguiendo el asunto en mis ratos perdidos. No tenía ni idea adónde me llevaría eso, y no pensaba que pudiera llegar a ser importante, porque Pérez era un desgraciado. Pero al cabo de tres meses me di cuenta de que algo asi como cincuenta millones antiguos le habían pasado por las manos. De vez en cuando, había también otro tipo que recogía al mismo tiempo que Pérez. Y quizá había otros tíos que recogían paralelamente, en otros círculos. Pongamos cinco o seis tipos. Multipliquen cincuenta tochos por cinco o seis, y ya dejaba de ser un pequeño asunto. Ya lo creo.
  


  
    —Los que le pagaban, ¿eran americanos?
  


  
    —Americanos sobre todo; alemanes también. Y una o dos veces, unos italianos.
  


  
    —¿Pudo llegar hasta la fuente del dinero?
  


  
    —Hice informes —dijo Coccioli como si estuviera ya de vuelta de todo.
  


  
    —Y Pérez, ¿qué hacía con la pasta? —pregunté yo.
  


  
    —La dejaba cada lunes por la mañana en un bar, cerca de Saint-Augustin. Me costó lo mío dar con la pista siguiente. No quería preguntar al tío del bar, porque no sabía si guardaba la maleta para alguien, o bien si, él mismo era el eslabón siguiente. Hubiera podido pedir que se vigilase el bar con una docena de polis, pero bueno, eso era cosa mía y tenía ganas de proseguir solo tanto como pudiese, que ya soy mayorcito.
  


  
    —Pero bueno... —dije yo.
  


  
    —Pero bueno nada —cortó Chauffard—. Es una suerte que Coccioli haya proseguido solo. Si hubiese pedido refuerzos, le habrían quitado el asunto de las manos y la cosa no habría pasado de ahí.
  


  
    —Me parece que exagera —dije.
  


  
    —No —dijo Coccioli a las claras—. Porque me pararon los pies en cuanto di el paso siguiente. Me costó tres semanas localizar al tío que sacaba la maleta del escondrijo. Un tío muy bien, un burgués de verdad, con distinción honorífica y todo, que iba allí cada día de la semana, a tomarse un café antes de volver a su despacho.
  


  
    —Fundación Stanislas Baudrillart —dije.
  


  
    Coccioli me echó una mirada.
  


  
    —Eso mismo. El tipo era Georges Rose. Es el jefe de eso.
  


  
    —Ya lo sé.
  


  
    Coccioli sacó el tapón a una botella con un abridor.
  


  
    —Ya a estas alturas, la cosa iba más allá de mis posibilidades. Hice un informe, otro, pero esta vez muy incisivo; ya entiende a qué clase me refiero.
  


  
    Asentí. Ya lo creo que entendía. «Muy incisivo», para Coccioli, debía querer decir que había varios puntos de exclamación.
  


  
    —Cuarenta y ocho horas más tarde —dijo el oficial de policía— el comisario Madrier se me echó encima. Le había llegado mi informe, lo que no es normal; no tenía que haber llegado a él precisamente, al menos no tan de prisa. Me dijo que lo dejase correr.
  


  
    —¿Cómo quiere decir?
  


  
    —Bueno, me contó algo que podía pasar; según dijo, estaba pisando su terreno, que él personalmente ya estaba vigilando a la Fundación Baudrillart, que eso era un asunto que tenía muchas ramificaciones que a mí se me escapaban y que, por lo tanto, lo mejor que podía hacer era no meterme y dejar que él hiciera su trabajo con tranquilidad, a su ritmo, etcétera, etcétera.
  


  
    Coccioli suspiró, cogió su cerveza y se bebió de un solo trago los tres cuartos de la pequeña botella. El culo de la botella golpeó la mesa cuando su brazo volvió a caer. La espuma subió casi hasta el cuello.
  


  
    —Y así, de pasada, Madrier quiso conocer su fuente de información.
  


  
    —Sí, eso es, de pasada. Le dije que no.
  


  
    —Debió ponerse contento.
  


  
    —Pareció que se lo tomaba a bien. Ya sabe, el no querer hacerse confidencias, incluso entre amigos, no es cosa de mala educación.
  


  
    —Mala educación... —repetí—. ¡Pues sí que pega esa expresión en el contexto! ¿Y qué más? ¿Es ahí cuando aparezco yo sobre mis patitas? ¿Verdad que sí?
  


  
    —No, todavía no. Primero desaparece Philippine Pigot.
  


  
    —¡Eh, oh! —exclamé.
  


  
    —¡Que sí! ¡Se lo juro por mi madre! ¡Fue pura coincidencia! Marthe Pigot tenia una hermana, fuera de París, que conocía muy bien una tía mía. Por descontado, ni siquiera conocía la existencia de esta hermana, ni de Marthe Pigot, ni de Philippine. Pero si nuestros bribones tienen una organización de esta talla, y la tienen, para manejar tales cantidades de dinero, también tienen un informe sobre cada uno de sus empleados y no se les cuela nadie. Había una relación, indirecta, entre Philippine, Pigot y yo. Se habían enterado, por Madrier, que tenía un contacto entre ellos. Adiós Philippine. Supongo que algún día aparecerá su cadáver.
  


  
    Cogí a mi vez mi botellita de cerveza. Me la bebí de un solo trago, di un profundo suspiro, boquiabierto, y me limpié el bigote de la espuma que me había quedado encima del labio. Automáticamente, Chauffard abrió otra Kronenbourg y me la puso delante.
  


  
    —Gracias —le dije a Chauffard; y a Coccioli—, pero entonces, ¿este Fanch Tanguy, y todo el lío ese?
  


  
    Coccioli se encogió de hombros.
  


  
    —Lo más probable —dijo Grazzelloni. Tenía una voz tranquila, profunda, muy agradable, que contrastaba fuertemente con su físico—, lo más probable es que una cosa no tenga nada que ver con la otra. Fanch Tanguy era un gestapo francés que fue liquidado por el maquis en mil novecientos cuarenta y cuatro. La señora Pigot, la madre, por alguna que otra razón, se imaginó que estaba todavía vivo en alguna parte y que era él quien se había llevado a Philippine. Esto no fue más que una idea que ella tuvo. Una pista falsa, Tarpon.
  


  
    —A Marthe Pigot se la cargaron porque había hablado de Fanch Tanguy —dije yo.
  


  
    —Se la cargaron porque era la madre de Philippine y podía llegar a conocer demasiadas cosas sobre la Fundación Baudrillart. Y nada más.
  


  
    —¡Supongamos que sí! —dije. Me di la vuelta hacia Coccioli—. ¡Lo que sigue! Me parece que lo que sigue me va a gustar todavía más.
  


  
    —Lo que sigue es que, en medio de todo este berenjenal, usted se puso a seguir los pasos de Albert Pérez. No sólo le vio él a usted, sino que también le vio uno de sus colegas, quiero decir otro que también estaba recogiendo pasta.
  


  
    —Dígame que soy patoso, de paso.
  


  
    —No se puede seguir a alguien por carretera cuando se está solo —declaró Chauffard en un tono cortante—. Es de cretinos intentarlo.
  


  
    —Le debía estar usted siguiendo por cuenta de su dueño, supongo —dijo Coccioli—. Hay una chica en la farmacia que echa mano a la caja, Pérez me había hablado de eso, una tal Huguette no sé qué...
  


  
    —¡Vale, vale! ¡Si ya veo, ya! —dije.
  


  
    —En fin, lo suyo estaba jodiéndolo todo. Y encima, tenía a la madre Pigot que no me dejaba. Se me ocurrió entonces una idea.
  


  
    —¡Maricón! —exclamé.
  


  
    —Quería continuar sobre este asunto, pero con discreción. Y de repente, pensé: ¡quizá más valdría no ser discreto! Quizá sería mejor enviarles, a todos esos mañosos, a un tío que les plante cara, y a ver si de una vez les coge el canguelo. Yo, a la fuerza, había de quedarme a cubierto. Pero si a usted le metían en todo eso...
  


  
    —Fantástico, magnífico. Por casualidad, caigo sobre dos tíos que recogen fondos por cuenta de upa mafia. Yo no me entero de nada. La misma mafia acaba de hacer desaparecer a una jovencita y apiolarla, lo más seguro, y entonces usted me relaciona directamente con la desaparición de la jovencita y sigo todavía sin enterarme de nada. ¿Sabe usted lo que hubiese hecho en su lugar?
  


  
    —No...
  


  
    —Me lo cargo —farfullé—. Me lo cargo a Eugène Tarpon, en seguida, pero ya. Ni siquiera hubiese esperado el tiempo que han esperado ellos. —La contracción espasmódica estaba apoderándose nuevamente de mi párpado izquierdo; al levantarme, derribé una silla—. ¡Joder! —exclamé con voz apagada—. Ahora vamos a ver si puede decirme a la cara que eso no se le había ocurrido.
  


  
    —Pero bueno, por descontado —dijo Coccioli—, había algún riesgo, le obligué a afrontar algún riesgo, entiendo perfectamente que usted esté enfadado.
  


  
    Fui andando por el salón. Había mucha vajilla de Moustiers antiguo en una vitrina.
  


  
    —Especie de sombrío cretino, no es el riesgo lo que me molesta. ¿Me entiende?
  


  
    No me anduve por las ramas. Cogí la vitrina y la tumbé hacia delante. Coccioli dio una especie de chillido. La vitrina fue a dar contra la esquina de la mesa. Con gran satisfacción, tengo que decir que la vitrina y la mesa se rompieron. La esquina de la mesa se rompió de cuajo, un lado de la vitrina estalló y todos los cristales se vinieron abajo con toda la vajilla detrás; platos pequeños y grandes, fuentes, tazas, teteras, tazones, mostaceras, salseras, todo quedó hecho añicos en el suelo, con un estruendo de consideración.
  


  
    —¡Pero está usted loco, Tarpon! ¡Pero, vamos, hagan algo! —gritó Coccioli a los otros dos, que no se habían movido.
  


  
    —La verdad es que el mal ya está hecho —dijo Chauffard.
  


  
    —En los asuntos de esta índole, ya sabe usted, mi pobre Coccioli, siempre hay uno que tiene que pagar los platos rotos —le dijo Grazzelloni.
  


  
    Volví a sentarme otra vez en lo que quedaba de mesa. Me crucé con la mirada de Chauffard y me pareció ver que se estaba riendo un poco e, incluso que estaba a favor mío.
  


  
    —Ya me encuentro mejor —dije.
  


  
    —Acaba usted de causar destrozos por valor de ochocientas mil pafias —declaró Coccioli, furiosísimo.
  


  
    —¡Venga, Coccioli, no sea usted mezquino! —le dijo Grazzelloni.
  


  
    —Bueno, y esto ¿qué es? —pregunté mientras miraba alternativamente a los dos comisarios—. ¿Una reunión de polis honrados? No son más que tres —les dije.
  


  
    —Usted se ha ganado el derecho a escarnecer —suspiró Grazzelloni.
  


  
    —El derecho a escarnecer no hay ninguna necesidad de ganárselo —repliqué en un tono muy seco—. Pero mi intención no era ésta precisamente. Son tres nada más, pero ¿podría ser que fuesen quince o veinte?
  


  
    —Si sólo es para reunirse...
  


  
    —Es para saltarse su jurisdicción y hacer un registro sin ningún mandato. Es para hacer saltar de una vez a esta mafia de mierda.
  


  
    Es para destrozarles su laboratorio y coger a cinco o seis cabrones, o a doce, o a no sé cuántos, y arrancarles confesiones a base de martillazos en el culo, y reventarlo todo, todo. —Respiré y pregunté—: ¿Qué les parece?
  


  
    —¿Sabe dónde está el laboratorio ese?
  


  
    —¿Tendrán o no quince o veinte tíos, coño?
  


  
    —Hasta quince, creo que llegaremos —dijo Chauffard.
  


  
    —Además, habrá que hacer lo que diga yo, porque la cosa no es tan fácil.
  


  
    Les expuse cómo veía las cosas. Jamás hablan oído hablar de la Comunidad de los Skoptsys Reformistas y se mostraron muy interesados. Con todo, después de seis o siete frases, empezaron a exclamarse y a interrumpirme, y hablaron del peligro y de la inutilidad de mis proyectos.
  


  
    Según dijeron, bastaría con hacer un registro en los Skoptsys.
  


  
    —¡Ah, vale! ¡Les felicito! También se podría enviar a una comisión rogatoria, ya que se ponen en ese plan.
  


  
    —No, eso sí que no: tienen escuchas en la casa.
  


  
    —Y si les cae encima sin mandato y se encuentra con que han trasladado el laboratorio, ¿qué cara pondrá? ¿Y qué pasará con su hermosa profesión? Y ellos, ¿por cuánto tiempo más estarán tranquilos, después?
  


  
    —También es verdad —dijo Chauffard.
  


  
    Le miré. De los tres, era él quien menos sospechas me inspiraba. Coccioli no era más que un camaleón, preocupado tan sólo por arrimarse al sol que más calienta, si puedo permitirme estas incoherentes metáforas. En cuanto a Grazzelloni había algo en él, demasiado civilizado, demasiado educado, casi mundano. Era un hombre a quien le gustaba mirar los pros y los contras y considerar por separado todas las cosas. En cambio, Chauffard, con su cara redonda, su bigote como un cepillo, su pipa y su vocabulario limitado. Chauffard era un campesino; igual que yo. Hace mucho tiempo, llegué a pensar muy sinceramente que ser poli era una cosa muy buena para promover la justicia y la paz y acabar con la mala gente. Al ver a Chauffard, recordaba lo que había pensado en mis buenos tiempos.
  


  
    —Yo voy con usted —dijo Chauffard.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —De nada.
  


  
    —Lo que voy a pedirle primero es que me eche una mano para un saqueo.
  


   Capítulo Decimoquinto



  


  
    Tuvimos una noche fastidiosa y completísima.
  


  
    En primer lugar, nos fuimos todos a la avenida Emile Deschanel, con el tronante 404 de Chauffard; la dirección me la había dado aquella dulce telefonista de los Skoptsys Reformistas. Así fue como desvalijamos la oficina parisiense de la secta. Coccioli sudaba de miedo.
  


  
    Había una sala de espera con revistas y reproducciones de unos cuadros de Füssli, y luego dos despachos, uno de los dos debía ser para recibir las visitas y el otro para almacenar los archivadores de la casa. Por todas partes había folletos sobre el yoga, la sauna, la salud por las plantas y también estaba el mensaje verdadero de Sri Dugashvilli o de alguno que otro fantoche. Se encontraban allí, además, los dossiers de los clientes. Había una carpeta en la que decía «CANDIDATOS RECHAZADOS»; en ella encontramos las fichas de información rellenadas por un médico, dos ingenieros químicos y otros más. No había ningún indicio que aclarase el porqué del rechazo de esos otros; pero el de los químicos y el médico si que estaba claro.
  


  
    Y también había una carpeta, más gorda, con las fichas de información rellenadas por los candidatos aceptados. Las fichas eran muy completas: además del nombre, apellido, dirección, fecha de nacimiento, etc..., constaba el curriculum vitae y otro cursus honoris; luego la talla, peso, color del cabello, de los ojos, creo que sólo faltaban las huellas dactilares. Arriba, a la derecha, había un gran recuadro con una mención manuscrita: «Entrada el 16-11», o bien «Entrada el 18-11», «Entrada el 19-11», etc. Estábamos a 17 de noviembre y ésas eran las entradas de la semana, realizadas y por realizar. Empecé a hojear para ver si encontraba una entrada que cayera al día siguiente, de hecho aquel mismo día, ya que era la una de la madrugada.
  


  
    —¡Vaya putada que le están haciendo! ¡No hay más que parejas! —dijo Grazzelloni por encima de mi hombro.
  


  
    —¡Bueno, qué le vamos a hacer! ¡Me traeré a una mujer, y ya sé a quién!
  


  
    —Sabe que si cae en manos de Kasper o de algún otro, y si le reconocen, puede ser muy peligroso para usted. ¿Y pretende llevarse a una mujer?
  


  
    —¡Váyase a hacer puñetas! —exclamé, muy bajito.
  


  
    Estaba fuera de mí. Y no sé contra quién.
  


  
    Al cabo de un rato volvimos a ordenarlo todo con mucho cuidado y cuando nos marchamos del local no quedaba ni rastro de nuestras andanzas. Escogimos a los únicos entrantes del día siguiente. Era un matrimonio de Versailles. Llegamos a su casa a eso de las dos y media de la madrugada.
  


  
    Tuvimos que llamar bastante rato para que se despertaran y luego no había forma de que nos abriesen la puerta; accedieron solamente después de que Chauffard les enseñara su tarjeta de policía por debajo de la puerta.
  


  
    Por lo visto, la víspera habían tenido una juerga de mucho cuidado. En el salón se veía gran cantidad de ceniceros sin vaciar, vasos sucios sin recoger, discos apilados sin colocar en sus respectivas fundas. La mesa del salón estaba cubierta con un mantel lleno de migas, ceniza, manchas de vino y cercos de vasos. Debían tener más de diez grados de alcohol en la sangre, y quizá más y todo, de modo que el primer problema con el que nos topamos fue sencillamente un problema de comprensión.
  


  
    El segundo problema fue de orden financiero. Habían tenido que pagar un anticipo de dos mil francos a la Comunidad de los Skoptsys Reformistas, a cuenta de la estancia. Los policías que venían conmigo no llevaban casi pinero. Para arreglar las cosas, tuve que sacar los mil quinientos francos que había cogido en casa de Albert Pérez y todavía quinientos más, que eran parte del saqueo que le había hecho a Kasper, primero, y al hombre en paños menores, después.
  


  
    Pero anteriormente nos habíamos topado con un problema mucho más grave y que habría podido resultar insoluble. Nuestros pájaros habían estado dudando de si colaborar o no con la policía. Y podían haberse negado del todo. Esta forma de actuar es cada vez más frecuente en los distintos estratos de nuestra sociedad. ¡Y qué les voy a criticar yo a los distintos estratos! Por lo que se refiere a nuestros pájaros —señora y señor Jacques Blondeau, para ser más exacto—, tenían, por suerte, ideas de extrema derecha y su indecisión era de la categoría más vulgar y reaccionaria, tal como lo atestiguaba la presencia encima de la mesa, del semanario Minute, que es vulgar y reaccionario. Por un momento, me pareció que las negociaciones entre mis compañeros y el matrimonio Blondeau estaban entrando en un punto muerto. Fue entonces cuando cogí el órgano pequeño y sucio (había vino encima) de Brigneau (es decir, Minute). Les dije cuánto me alegraba encontrar a un matrimonio a quien le gustara leer el órgano de Brigneau. Igual que a mí, pretendí incluso. Mientras hablaba, empuñaba el pequeño órgano arrugado de Brigneau para dar más fuerza a mis palabras. Conseguí crear un clima de confianza. Di a entender que la misión secreta que nos había sido encomendada a mis compañeros y a mí tenía connotaciones políticas que le darían mucho gusto a un hombre a quien le agrada leer el contenido del órgano de Brigneau. Chauffard, que me había cogido la onda, se puso a llamarme «mi coronel». Por fin, cuando dejé sobre la mesa el pequeño órgano triste, sucio y arrugado de Brigneau, y cuando salimos de casa del matrimonio Blondeau, tenía en mi bolsillo dos portafolios de plástico que me había entregado el señor Blondeau, y que contenían varios prospectos sobre la Comunidad de los Skoptsys Reformistas así como dos tarjetas de entrada a nombre de señor y señora Blondeau, y dos badges. Además, teníamos la seguridad de que el matrimonio Blondeau no hablaría en absoluto sobre nuestra maniobra.
  


  
    —¿Está usted seguro de que no hablarán? —me preguntó Chauffard al ir a coger la carretera de París.
  


  
    —Hablarán de ello un rato entre los dos —le dije—. Luego se irán a dormir. Y en caso de comentarlo con alguien, al fin y al cabo, no será antes de mañana, al mediodía o a la tarde. En el peor de los casos lo comentarán a unos amigos, pero no a un abogado todavía, ni a la policía, ni aún menos a los Skoptsys Reformistas. Hasta que la cosa llegue más arriba, creo que tenemos tiempo de haberlo acabado todo. De hecho, convendría que estén en su sitio dentro de doce horas.
  


  
    —¿Con quince hombres?
  


  
    —Mejor con veinte.
  


  
    —Haremos lo que podamos, Tarpon. Por ahora, creo que necesitamos todos dormir.
  


  
    Estaba de acuerdo con él. Más o menos una hora más tarde, tras haber concretado con Chauffard los últimos detalles, regresé a casa del amigo Jules; me entraron ganas de quedarme tendido allí mismo en la entrada, encima de la moqueta. Había luz en el salón. Entré. Haymann, sentado en el sofá, se estaba sirviendo una copa de coñac español. Charlotte, a gatas delante del tocadiscos, estaba poniendo un disco.
  


  
    —Tendrían que estar en la cama —dije—. Mañana nos espera un día de órdago.
  


  
    —Eso —dijo Charlotte al levantarse—. Tendríamos que estar en la cama, dando vueltas de un lado para otro y preguntándonos qué le habrá pasado a usted.
  


  
    —Mujer enamorada —farfulló Haymann, y Charlotte le dijo que era un cretino.
  


  
    —Pero ¿qué demonios es todo ese jaleo ahora? —pregunté, y Charlotte me dijo que era Cecil Taylor.
  


  
    —Y también este otro caradura —añadió, señalándome a Haymann con el brazo—. Este otro caradura también se larga y vuelve al cabo de dos horas más borracho que una cuba.
  


  
    —No quedaba ni una sola gota para beber en esta casa. Habíamos agotado las reservas del amigo Jules. Y a las doce de la noche, los colmados están cerrados. Entonces he tenido que recurrir a unos amigachos. Es un bretón, porque es español —añadió, lo que resultaba difícil de comprender. Sirviéndose otra vez me miró, muy lúcido. Me estaba sacando el chaquetón de piel—. El nombre del profesor Bachhauffer —preguntó—. Bachhauffer con dos haches, ¿le dice algo a usted?
  


  
    Dije que no; tiré a un lado el chaquetón de piel y me saqué los zapatos sin deshacer siquiera los cordones, por lo que mi madre me reñía siempre. Empecé a desabrocharme la camisa.
  


  
    —¡Hala! —gritó Charlotte—. Ahora se nos pondrá en cueros.
  


  
    —¿Llamó Melis-Sanz a Toulouse o algo por el estilo? —pregunté a Haymann.
  


  
    —Cada vez saca mejores deducciones.
  


  
    —El profesor Bachhauffer con dos haches, supongo que debe ser el tío que estaba en el coche de Fanch Tanguy, que fue cogido por los maquis y que luego se largó. Y entonces, usted es quien lo sabe todo sobre la colaboración, ¿quién es el profesor Bachhauffer?
  


  
    —Ni idea. Nunca he oído ese nombre.
  


  
    —Y ahora váyase de mi cama —le pedí a Haymann, que se fue con su copa, y me saqué los pantalones, me enrollé en la manta y me acosté en el sofá—. Busque un despertador —le dije— y dele cuerda: tenemos que levantarnos dentro de cuatro horas.
  


  
    Y supongo que debí dormirme en medio de la frase, porque no me encontraba nada descansado y, en cambio, era de día, eran las diez de la mañana, de la mañana del jueves, día dieciocho de noviembre; me fui a la cocina donde ya estaban Haymann y Charlotte; y, mientras nos tomamos el café que Charlotte había preparado, me puse a hablar como si hubiese estado hablando un ratito antes, diciendo que no, que pensándolo bien no era posible llevarse a Charlotte con nosotros, que era demasiado peligroso; y ella me dijo que me fuese a hacer puñetas; y entonces Coccioli llegó, mal afeitado, con municiones de recambio; y necesité un rato más para despertarme del todo; y entonces era ya demasiado tarde para ponernos a discutir, estábamos ya en camino hacia Doutremart y la Comunidad de los Skoptsys Reformistas, en camino hacia el rompehuesos, la carnicería.
  


   Capítulo Decimosexto



  


  
    Lo que pasó después es harto conocido: lo del asalto perpetrado en la noche del jueves al viernes, de la sangre derramada, del laboratorio tomado, de los arrestos, de la red desmantelada, de las caídas y repercusiones; y también lo que pasó con Georges Rose, antiguo agente electoral, que metió en un apuro al diputado Meauchemps, y cómo éste se escudó en su inmunidad parlamentaria con toda la fuerza de sus uñecitas, pero que de nada le sirvió, ya que le metieron en chirona, aun cuando, valiéndose de su estado de salud, o de cualquier otra cosa, consiguió que le fuera otorgado un trato de favor. Pero mejor sería empezar el relato por el principio y seguir un orden cronológico.
  


  
    Fue el jueves después de comer, a eso de las tres de la tarde, creo, cuando Charlotte y yo llegamos a la Comunidad de los Skoptsys Reformistas. La preparación habla sido laboriosa... («Que la cara de poli no te la quita nadie —me decía Charlotte—. Tienes que adoptar la pinta de un ejecutivo cualquiera.») Del armario del amigo Jules había cogido un traje de terciopelo morado y una camisa de florecitas, y también unas botas de tacones de cuatro o cinco centímetros, que me daban la sensación de andar de puntillas. Además, Charlotte me había repasado el peinado de tal modo que ahora tenía todo el pelo echado hacia delante. Y también tenía una tirita en la nariz.
  


  
    —¡Pero si tengo una pinta ridícula! —le dije.
  


  
    —¡Claro! ¡Es precisamente lo que conviene! —me contestó Charlotte, y como insistía preguntando si verdaderamente hacía falta hacer todo eso, explotó—: ¡Claro que si! Si te das de narices con Kasper te reconocerá; pero a lo mejor ya han pasado quince segundos y ha hecho tarde. Mete las manos en los bolsillos.
  


  
    —Se van a deformar.
  


  
    —Si el coche de Kasper sigue allá, ni hablar de entrar; ya nos espabilaremos de otra manera —dijo Coccioli.
  


  
    —¡Mete las manos en los bolsillos, joder! No, los del pantalón. Y pon la barriga hacia delante. ¡Ahora sonríe! No, mucho más, atontado. Vale. Pero venga, no dejes de sonreír.
  


  
    —Es que tira.
  


  
    —Eso es porque los músculos no están acostumbrados. ¡Claro!, como nunca te ríes... Y no saques las manos de los bolsillos.
  


  
    —Usted cree, de veras...
  


  
    —¡Y trátame de tú! Ya lo creo que sí. Cada individuo tiene una personalidad y es la personalidad lo que hay que disfrazar.
  


  
    —¡Vaya una idea más literaria!
  


  
    —¡Ya lo verás!
  


  
    Ya lo vi. Cuando nos dimos de narices con Kasper, nos reconoció inmediatamente, y estaba a treinta metros.
  


  
    Pero previamente hubo que hacer el trayecto, luego la visita y luego la purificación.
  


  
    Al finalizar el trayecto nos quedamos observando con gemelos los edificios de la comunidad. No se apreciaba nada sospechoso. Había unos cuantos coches en el parking situado en la parte trasera, pero no se veía el 504 del día anterior.
  


  
    Regresamos al pueblo donde dejamos a Haymann y Coccioli, con los gemelos. Me senté al volante del Alfa, salimos del pueblo y no paramos hasta la puerta de entrada de la comunidad.
  


  
    Inmediatamente se nos acercó un monaguillo de diecisiete o dieciocho años, con el pelo al rape y los pies sucios, que nos fue guiando hasta el parking donde dejamos el Alfa. La mayoría de los coches aparcados llevaban matrícula de París.
  


  
    El aspecto de los edificios era el de una finca muy grande con patio cerrado y algunas dependencias anexas. Todo estaba rodeado de bosques y prados donde pacían unos cuantos caballos de esbeltas patas. Los muros de la finca eran muy gruesos, las aberturas escasas, altas y estrechas; era casi una finca fortificada. Como el parking daba a la parte trasera, tuvimos que bordear la mitad del edificio a pie, precedidos por el monaguillo, para llegar otra vez a la entrada.
  


  
    —Si alguien quiere sacar su coche, el mío le va a estorbar —le dije al monaguillo.
  


  
    —Si, tendrá que dejar su llave.
  


  
    Le alargué la llave. Se apartó y cerró los ojos.
  


  
    —La tendrán que entregar en la oficina. Yo no toco los coches.
  


  
    —Disculpe —le dije.
  


  
    —No hay de qué. —Volvió a abrir los ojos y caminar delante nuestro. Iba descalzo. Y estábamos más o menos a cero grados. Debajo de los pies se le veía como una negra capa negra endurecida—. No hay de qué, hombre —volvió a repetir—. ¿Cómo podía usted saberlo? No conoce las intenciones. Pero no se sienta inferior. Yo soy el inferior, le ruego que se lo crea.
  


  
    —Como usted quiera —le aseguré.
  


  
    En la puerta de entrada había una especie de taquilla dentro de algo parecido a una garita, como las que se pueden ver a la entrada de los edificios militares o ministeriales. Detrás de la taquilla, una chica joven, morena, bastante guapa, de pelo muy rizado y grandes ojos miopes de color azul, con una bata de acrílico amarilla y el pequeño cuello blanco de una camisola por encima. A su requerimiento, le entregamos las tarjetas de entrada a nombre de señor y señora Blondeau y nos colgamos los badges que llevaban grabados nuestros nombres de préstamo, es decir, Jacques y Myriam. La taquillera apuntó algo en una hoja de papel fijada a una madera con una pinza de dibujante. Por fin seguimos al monaguillo hacia el interior de la finca, de la cual nos hizo los honores.
  


  
    Tal como dije, era una finca con patio cerrado, de un solo piso, dándole la espalda al noreste. Arriba, en el piso, en el cuerpo del edificio principal y en las dos alas, no había más que habitaciones que daban a un corredor contiguo. Vimos nuestro cuarto. Tenia las paredes encaladas, como las de todo el edificio. Había una pequeña ventana por la que se filtraba muy poca luz y daba al noreste; se veía la ladera boscosa de la colina; debajo de la ventana veíase el tejado de un cobertizo.
  


  
    En la habitación había dos esteras, unos cuantos cojines de color crudo, un armario de mimbre, y nada más. El monaguillo abrió el armario de mimbre; dentro había mantas. No llevábamos ningún equipaje, ya que la comunidad quería que la gente viniera sin equipaje, tal como nos lo habían especificado Jacques y Myriam y como también lo decían los folletos explicativos.
  


  
    —Es muy sobrio —dije por decir algo, porque no podía aguantar más tanto silencio.
  


  
    —Es sencillo —dijo el monaguillo—. Pero agradable.
  


  
    Salimos del cuarto dejando la puerta abierta. A lo largo del pasillo, las puertas de las habitaciones estaban también abiertas y por todas partes se veía el mismo cuadro: las paredes blancas, los cojines, las dos esferas y el armario de mimbre. Eso costaba la broma de trescientos cincuenta francos por día y persona y me daba toda la impresión de que la comida iba a ser también por el mismo estilo, bíblica, magníficamente frugal, agua y harina de soja, por ejemplo.
  


  
    Pero no tuve tiempo de comprobar mis impresiones. Mientras íbamos otra vez por el pasillo vi, en la otra punta, a unos treinta metros de distancia, vi, decía, a Kasper que se dirigía hacia nosotros. Cogí a Charlotte por el codo y giré en seco hacia el interior de la habitación más cercana.
  


  
    —¿Y esto? ¿Y esto? ¿Y esto? ¿Qué es? —pregunté con cierto nerviosismo. Había cuatro personas en la habitación, dos hombres y dos mujeres, sentados en unos cojines, que me echaron una mirada interrogativa y serena. Con una mano no dejaba que Charlotte se apartara; con la otra buscaba la automática checa por debajo de mi chaqueta morada y, al rozar con los dedos la culata, pensé que era demasiado pronto para abrir fuego.
  


  
    —Es otra habitación —dijo el monaguillo, que se había quedado en el umbral.
  


  
    —Bien venidos sean —dijo uno de los hombres sentados—. ¿Son ustedes nuevos?
  


  
    No esperó que yo le contestara y se puso a hacer otra vez lo mismo que sus tres compañeros, es decir, a darse palmaditas en las rodillas, muy aprisa, salmodiando un texto que me pareció ser Aranaranaranaranaranaranarana, pero tal vez oí mal.
  


  
    —Bueno, sigamos, por favor —dijo el monaguillo—, si no llegaremos tarde a la purificación.
  


  
    —¡Ay, chaval! ¡Demasiado pronto llegaremos! —murmuré.
  


  
    Al mismo tiempo le sacaba el seguro al 7,62, daba un paso a un lado y me metía otra vez por el pasillo. Pero el pasillo estaba vacio y parecía como si lo de Kasper hubiera sido un sueño. Sin embargo, yo estaba convencido de haberle visto y creía que él no nos había visto. En cuanto a Charlotte, me echaba miradas inquisidoras y algo nerviosas, porque mi conducta le parecía del todo inexplicable.
  


  
    —Okay, sigamos —dije.
  


  
    Y seguimos. No podía avisar a Charlotte en presencia del monaguillo. Desde luego, seguir a un monaguillo atontado y, a la vez, estar al acecho de algún Paco, es una sensación que recomiendo a cualquiera.
  


  
    Algunas habitaciones estaban vacías y otras no. Había gente que llevaba batas de color crudo y otros ropa de calle; debía ir a gustos. A veces unos hablaban o salmodiaban y a veces no hacían nada en absoluto. Conté unas doce personas, entre treinta y cincuenta años, tantos hombres como mujeres, y me parecieron de un nivel social tirando a alto. La mayoría parecía tomarse muy en serio lo que estaban haciendo.
  


  
    Más adelante pude comprobar que el estrecho edificio que hacía las veces de fachada estaba ocupado por los monaguillos y las novicias y constaba de habitaciones en el piso y, abajo, de una especie de doble cuerpo de guardia, a cada uno de los lados de la puerta de entrada. Pero nuestro monaguillo no nos hizo visitar aquella parte. Después de las habitaciones de los clientes, pasamos a la planta baja y nos enseñó la parte interior de un ala donde había talleres. Monaguillos y novicias, batas crudas, pelo al rape, entre diecisiete y veinticinco años, estaban tejiendo telas, forjando joyas, cociendo pan y trabajando el barro.
  


  
    Por descontado, por todas partes había cazoletas y palos, y apestaba a incienso y mirra. A incienso, al menos —a mirra no estoy tan seguro, porque no conozco su olor; no era más que una forma de hablar.
  


  
    Ahora bien: donde más hedor místico había era en la planta baja del ala sureste, en un taller de tisaje que comunicaba con la entrada de un sótano cerrada con una puerta de hierro y un enorme cerrojo.
  


  
    —¿Y esto? —pregunté al monaguillo, señalando con el índice.
  


  
    —La bodega. Dense prisa, si quieren hacer el favor, hay dos personas más que están esperándoles para purificarse todos juntos.
  


  
    Nos dimos prisa. En la planta baja del edificio principal había cuartos cerrados, salas comunes, un comedor y una sala de actos. Finalmente entramos en una sala embaldosada donde una pareja y una mujer parecían estar esperándonos, y el monaguillo dijo que era allí.
  


  
    La pareja estaba formada por una matrona con su abrigo de visón, pelo rubio platino y busto agresivo, seguramente blanco como la cera, y un bellaco, diez veces más joven que la matrona, de pelo amarillo y cara bronceadísima a base de infrarrojos, que fumaba un Celtique con una boquilla Dunhill.
  


  
    —¡Bien venidos, Jacques y Myriam! —nos dijo la otra mujer.
  


  
    Llevaba un vestido color azafrán, un rígido collar de plata de un solo hilo alrededor del cuello, y la cabeza pelada. Llevaba las cejas totalmente depiladas, lo cual le daba el aspecto de una mirada de pájaro. Nos alargó a los cuatro unas grandes bolsas de plástico.
  


  
    —Ahora —dijo de repente— se van a desnudar. Seguramente se encontrarían más a sus anchas si les explicara el porqué de esto; pero nuestro propósito no es que se encuentren a sus anchas, sino humillarles. En el mundo exterior, donde la materia se ha vuelto ahora omnipotente, el hombre no puede hacer nada sin información previa. Aquí donde nos encontramos, la materia carece de valor, es el Espíritu el que es omnipotente. No recibirán ninguna información. Sólo deben tratar de soportarlo todo. La alegría nos llega de la información. La alegría nos llega de la sumisión y la disciplina.
  


  
    —¡Venga! —gruñó el bellaco con cara furiosa y sacándose precipitadamente la boquilla de entre los dientes.
  


  
    —Silencio —le ordenó la mujer de los ojos de pájaro.
  


  
    Pareció como si el bellaco fuera a discutir, pero la mujer del visón le fulminó con la mirada mientras le pellizcaba la muñeca. El bellaco se encogió de hombros. Aquella especie de bonza se alejó y fue a abrir una puerta de paso. De golpe, recibimos en la cara un bufido de calor y de ruido.
  


  
    En la sala contigua, que era muy grande, había una especie de piscina de unos diez metros de largo y cincuenta centímetros de profundidad, llena de agua caliente. Entre nubes de vapor, vimos que en el baño había como unas quince personas en cueros que se estaban salpicando y chillando y que, al vernos, empezaron a hacernos señales amistosas.
  


  
    —¡Vamos! —dijo la bonza con una sonrisa de circunstancias—, desnúdense y metan todos sus efectos personales en la bolsa de plástico, que les será devuelta al salir de la purificación.
  


  
    —¡Arabaranabanana! —vociferaban los bañistas.
  


  
    —¡Vaya una mierdecita asquerosa! ¡Ya te advertí que sería una mierdecita! —gritó el bellaco al echarse hacia su amiga.
  


  
    Pero ésta, toda excitadilla, ya se había sacado el abrigo de visón y la falda, y en aquel momento se sacó la camisola y mostró unos pechos de una perfección absoluta, grandes y, por lo visto, fuertes como la piedra.
  


  
    —Kasper está por aquí —le dije a Charlotte con voz apagada.
  


  
    —Qué?
  


  
    —¡Que Kasper está por aquí! Le he visto. Pero él no a nosotros. ¡Antes, allá arriba!
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —¡Desnúdense, vamos, desnúdense! —ordenó una vez más la bonza mientras circulaba cerca de nosotros como si fuera una vigilanta controlando una fila de internas.
  


  
    Clavé la mirada en un punto de la pared y la mantuve en aquella dirección todo el rato que tardé en desnudarme. Puse la ropa y los zapatos en la bolsa de plástico, procurando doblar cuidadosamente la chaqueta alrededor del 7,62.
  


  
    —¡A ver si dejas de poner esa cara de dignidad! ¡Pareces Peter Sellers! —me dijo Charlotte.
  


  
    A través del vapor resultaba prácticamente imposible saber si las miradas que nos echaban los bañistas eran místicas o lúbricas. Luego, la sacerdotisa calva recogió las bolsas y la matrona desnuda se precipitó la primera en el baño cacareando alegremente y golpeándome el hombro con uno de sus senos. El bellaco me miró de reojo y no supe discernir si aquella mirada era de virilidad o de desmoronamiento moral.
  


  
    —A lo hecho, pecho —le dije, e inmediatamente se dio la vuelta y se dirigió hacia el baño haciendo jugar su musculatura.
  


  
    Cuando nos metimos todos dentro del agua hasta la rodilla, tuvimos que salpicarnos los unos a los otros y salmodiar como los demás. Por un momento, me pareció que Charlotte cantaba banana, caravanna y havanaguila en vez del arabana, pero cuando la vi, con sus ojos bellísimos y sus senos preciosos, todos salpicados de gotitas de agua, me di cuenta de que nadie ponía una cara tan mística como ella. Justo entonces, un abusón le plantificó una mano en' sus nalgas, pero ella le devolvió una patada sin por eso dejar de salmodiar.
  


  
    Todo aquello duró bastante tiempo y a mí me pareció que duraba aún más. Pero por fin todo el mundo se marchó, menos nosotros cuatro, las novicias y la sacerdotisa, que saltaba como una cabra en el borde de la piscina, batiendo palmas.
  


  
    —Ahora les llamaremos uno por uno —dijo la calva—. Primero, Lucienne.
  


  
    —Soy yo —dijo, absurdamente, la matrona desnuda.
  


  
    Le costó lo suyo subir, pues se había quedado sin aliento de tanto entregarse a la ceremonia, y se dirigió hacia la puerta de salida que le señalaba la sacerdotisa, y que estaba en el lado opuesto por el que habíamos entrado. El bellaco, con cara de asco, miró de largarse. Nos quedamos unos minutos sin saber qué hacer, con el agua borboteando entre las piernas. Luego llamaron a Charlotte. Y cinco minutos más tarde me llamaron a mí.
  


  
    Se me hacia largo el recuperar la bolsa de plástico, mi ropa y el 7,62. Pasé la puerta y me encontré en un pequeño despacho. Cerré la puerta tras de mí. Había otra puerta en uno de los extremos del cuarto. La bolsa de plástico y una toalla estaban encima de una mesa de trabajo llena de folletos. Cogí la toalla. Se abrió la puerta en frente de mí y Kasper entró. Seguía con el brazo derecho escayolado. Con la mano izquierda apuntó a mi vientre, con un Walther PPK con cachas de plástico blanco.
  


  
    —Ya sabía que iba a ocurrir esto —dije.
  


   Capítulo Decimoséptimo



  


  
    —¡Venga! ¡Entrégueme su arma! —le dije a continuación—. Últimamente, se me da bien eso de recoger armas, con dos o tres al día podré abrir pronto una armería.
  


  
    Me miró con una expresión ausente.
  


  
    —Vístase.
  


  
    —Si me permite, me secaré primero.
  


  
    —No tengo tiempo que perder. Tarpon, estoy nervioso. —Dijo esto con voz neutra, lo cual hizo que pareciera aún más extraño lo que estaba diciendo, como si un yogur que usted se estuviera comiendo le gritara de repente que lo hiciera de prisa para ahorrarle tanto padecimiento.
  


  
    Entonces me puse la ropa encima de la piel mojada. Y no entraba bien. Luego busqué como un tonto el 7,62, que había desaparecido.
  


  
    —No tiene nada que pelar y ya lo sabe, ¿verdad? —le dije mientras la tenía tomada con los botones de la camisa de florecitas—. Supongo que usted no se irá a creer que me he arriesgado a entrar aquí, y además con una mujer, sin estar seguro de que les estaban rodeando. —Me até el reloj de oro a la muñeca. Marcaba las cinco menos cuarto. Habíamos acordado que Chauffard y Grazzelloni llegarían al pueblo hacia las seis y media con los quince o veinte polis, o menos, que habrían reunido entretanto. Y yo, o bien Charlotte, o bien los dos a la vez, en un momento cualquiera después de las seis y media, habíamos de desaparecer del monasterio fantoche y encontrarnos con nuestros amigachos en el bar-colmado de Doutremart para decirles si merecía la pena lanzarse al asalto, si había posibilidades de sorprender a toda una pandilla de bandidos e incautar un montón de drogas peligrosas. El plan era excelente; su ejecución lo estaba jodiendo.
  


  
    —Es mi reloj —dijo Kasper.
  


  
    —Es verdad. ¿Quiere que se lo devuelva?
  


  
    Asintió con la cabeza. Abrí la correa del Rolex y se lo alargué a Kasper. Dio un paso atrás.
  


  
    —Déjemelo encima de la mesa.
  


  
    —Más valdría que me lo dejase a mí —le dije—. Si usted leyera los periódicos, sabría que muchos policías franceses son poco honrados. Luego, cuando le arresten, se lo van a pispar. Déjemelo a mí, se lo guardaré para cuando salga de la cárcel, a los noventa y seis años.
  


  
    —No se haga el chulo.
  


  
    —Claro que no. Ya lo sabe usted muy bien. Ya sabe que lo tiene jodido. No entiendo qué es lo que está usted haciendo aquí todavía. En su lugar, yo ya estaría fuera de Francia.
  


  
    —Póngase los zapatos.
  


  
    —Claro, eso le pasa por ser algo más que un simple asesino a sueldo —le dije mientras me ponía el zapato izquierdo—. Usted tiene intereses en esta organización. Y tiene leche en el fuego.
  


  
    —¿Leche? —repitió Kasper.
  


  
    —Si, tiene una hornada de heroína que se está cociendo —le dije mientras ataba los cordones de mis zapatos—. Usted está sin poder moverse de aquí porque ya ha empezado la reacción de transformación. Cuando ha empezado la reacción, hay que seguirla hasta el final.
  


  
    —Falta poco para terminar —dijo Kasper.
  


  
    —Más le hubiese valido abandonar el capital y largarse.
  


  
    —Dese la vuelta hacia la pared.
  


  
    Me di la vuelta. Vi cómo Kasper se movía; luego me pidió que me diese la vuelta al revés. Me di la vuelta al revés. Se había puesto el Rolex en la muñeca izquierda.
  


  
    —Pase delante —me ordenó al señalarme la puerta con el cañón del PPK—. Vaya caminando despacio.
  


  
    Obedecí. Nos metimos por un pasillo desnudo y desierto. Al final del pasillo había una puerta de hierro con un enorme cerrojo y un monaguillo medio dormido, sentado en una silla plegable. Al ver que nos acercábamos, el monaguillo se levantó y abrió la puerta, lo que le costó dos buenos minutos.
  


  
    —¿La chica está abajo? —preguntó a Kasper.
  


  
    No me contestó. La puerta daba a una escalera recta que conducía dos o tres metros más abajo. El suelo del sótano se veía cubierto de cagafierro. Una bombilla metida debajo de una rejilla daba una luz muy tenue.
  


  
    —Baje poco a poco.
  


  
    Bajé poco a poco. Kasper detrás de mí. Encima de nosotros, el monaguillo volvió a cerrar la puerta.
  


  
    Al llegar abajo eché una mirada en torno. Los sótanos eran muy grandes y las bombillas enrejadas estaban sucias y, además, había pocas. De vez en cuando se veía alguna separación o algún pilar y también se podían ver las siluetas de montones de carbón así como el reflejo de unas cuantas botellas, pero, en conjunto, todo quedaba oscuro y como muy enredado.
  


  
    —Adelante.
  


  
    Adelanté. Nuestras suelas hacían crujir el cagafierro.
  


  
    —¿Es aquí donde me va a pegar el tiro? —pregunté.
  


  
    —De momento, no.
  


  
    —¿Tarpon? —llamó alguien en voz baja desde detrás de un muro.
  


  
    —Charlotte —le dije.
  


  
    Di la vuelta al muro. Charlotte estaba sentada en el suelo debajo de una luz amarillenta. Tenía un brazo a medio alzar; su muñeca estaba esposada a una tubería. Vi que no le habían hecho ningún daño. En aquel momento noté cómo se me ablandaba todo el cuerpo y cómo mis piernas se ponían a temblar y tuve que apoyarme en la pared.
  


  
    —¿Pero qué está haciendo? ¡Adelante! —dijo Kasper.
  


  
    —¿No se encuentra bien? —preguntó Charlotte.
  


  
    Me aparté de la pared.
  


  
    —Sí, ya me encuentro bien, sí.
  


  
    —Dese la vuelta.
  


  
    —Estaba muy preocupado por usted —le dije a Charlotte.
  


  
    —Dese la vuelta.
  


  
    —Sí, hombre, sí. Ya va.
  


  
    Me di la vuelta. Me quedé boquiabierto al ver cómo Kasper me golpeaba con el cañón del PPK justo debajo del esternón, con una precisión diabólica. Me quedé sin respiración, sentí un dolor casi insoportable y me caí al suelo, la cara contra el cagafierro. Kasper se metió la automática en el bolsillo. Llevaba un chaquetón largo impermeable, de esos que usan los cazadores, de color caqui. Sacó unas esposas y una llave. Intenté recogerme sobre mí mismo para embestirle de lleno en el estómago, pero estaba todo entumecido y lo único que conseguí fue babear como un tonto. Me esposó el pie a la tubería, por encima de una abrazadera, a cincuenta centímetros del suelo. ¡Qué pinta debía tener con ese pie colgado!, y además no podía hacer absolutamente nada. Por otra parte, Charlotte y yo estábamos a una distancia de un metro el uno del otro.
  


  
    —¡Cerdo asqueroso! ¡Maricón de mierda! —dijo Charlotte.
  


  
    —Si esto no es nada, mi querida señora —dijo Kasper. Entonces se levantó y desapareció en la oscuridad
  


  
    —Ya está visto que usted no puede confiar en mí —dije echando la cabeza hacia atrás para mirar en dirección a Charlotte.
  


  
    —Pero ¿qué está usted diciendo? ¿No le habrá dado un golpe en la cabeza?
  


  
    —Fuera como fuese, era extremadamente peligroso traerla a usted aquí. Pero no podía venir sin usted, porque hacía falta ir emparejados. Y quería entrar aquí porque quería vencerles yo solito. Pecado de orgullo, como dice mi pobre madre. ¿Entiende lo que le quiero decir?
  


  
    —No.
  


  
    —Pues yo, sí. Yo ya sé lo que me digo.
  


  
    Empezaba a poder moverme de nuevo. Kasper reapareció justo en aquel momento, como emergiendo del fondo del sótano. Venía acompañado de otro monaguillo; éste tenía los ojos muy separados y parecía mucho más alelado; llevaba algo debajo del brazo derecho y un martillo de cabeza paralelepipédica en la mano.
  


  
    —Pensaba matarle y enterrarle en algún sitio —dijo Kasper mientras me contorsionaba para intentar levantarme—. Ya no me vendría de ésa. Sin embargo, no me gustan los asesinatos gratuitos. En el sentido amplio de la palabra. —Sonrió irónicamente. Parecía estar contento—. Cuando acabemos nuestro trabajo aquí y hayamos desmontado todo nuestro material, creo que le dejaré en este lugar, en este sótano. No me creo en absoluto su estúpida historia de que la policía nos está esperando afuera. Pero bueno, supongo que algún día vendrá alguien por aquí y le encontrará. —Y de nuevo con su sonrisa—. Al menos, así se lo deseo.
  


  
    Conseguí apoyarme en un codo. El monaguillo dejó caer al suelo, al lado mío, lo que llevaba debajo del brazo. Era un enorme adoquín de granito. De improviso, Kasper me propinó una patada en el pecho.
  


  
    Con una precisión increíble, me dio de lleno en el plexo por segunda vez. Me volví a caer de bruces, la cara contra el cigarrero, los párpados medio cerrados, hecho una braga. Kasper me cogió la muñeca.
  


  
    —El Maestro es grande —dijo el monaguillo alelado sin dirigirse a nadie en particular—. ¡El Maestro es bueno!
  


  
    —Ahora le debo algo más —dijo Kasper.
  


  
    Puso mi brazo sobre el adoquín. Cogió el martillo de la mano del monaguillo alelado y me golpeó el brazo con todas sus fuerzas. Aunque tuvo que valerse con la mano izquierda, me rompió el brazo a la primera.
  


  
    Experimenté un momento de conmoción, de insensibilidad, y sobre todo de incredulidad. Kasper colocó mi brazo en el adoquín. Entonces me puse a aullar tanto como pude y conseguí apartar el brazo. El monaguillo se echó a reír, me cogió la muñeca con sus dos manos y volvió a poner mi brazo sobre el adoquín, y Kasper dejó caer el martillo. Mi segundo brazo se rompió y el mango del martillo también.
  


  
    Después de eso, no me acuerdo de todo. Mi mente quedó aprisionada en mi cuerpo, pero tenía muchas ganas de salir, y corría y saltaba por toda mi cabeza e intentaba desesperadamente franquear sus paredes. Sé que aullaba hasta romperme las cuerdas vocales. También sé que, de tanto morderme el labio inferior, me corté un trocito y babeé sangre. Todo esto no es ni muy bonito ni muy heroico. Y también sé que Charlotte intentó atacar a Kasper y que tiraba de la cadena como un perro y que estaba hecha una fiera. El monaguillo alelado se retorcía de tanto reír. Kasper parecía ausente y algo decepcionado.
  


  
    También recuerdo que, un rato más tarde, un hombre surgió de las tinieblas que envolvían el fondo del sótano. Lejos, detrás de él, se podía ver como un paréntesis de viva luz que se filtraba por la puerta que había dejado entreabierta. Era un hombre de unos sesenta años cumplidos, medio calvo. Tenía los ojos saltones y los cabellos peinados hacia los lados y hacia atrás, eran de un blanco amarillento y le colgaban en el cuello mechones irregulares. Tenía la nariz corta y respingona, dientes de conejo cubiertos de sarro y nicotina, casi uniformemente marrones. Su tez era lívida y su piel estaba cubierta de sudor. Llevaba un mono de tela blanca manchado de marrón y negro, guantes de goma, como los que usan las amas de casa cuando friegan los platos. Una careta antigás colgaba de su cuello, corto y ancho.
  


  
    —¡Eh! ¡Pedazo de alcornoque! ¿Qué pasa aquí? ¿Qué ha hecho? ¿Qué le pasa a ese hombre? —le dijo a Kasper con cara desconcertada y seria.
  


  
    El calvo tenía un acento germánico. Un olor penetrante iba invadiendo los sótanos; debía proceder de aquella puerta que había quedado entreabierta.
  


  
    —Este tío es el cretino de Tarpon —dijo Kasper—. Le he roto los dos brazos. Pero más valdría que volviera a su trabajo.
  


  
    El calvo movió la cabeza de un lado para otro y dijo que le molestaban tantos aullidos. No recuerdo cuáles fueron exactamente sus palabras; estaba muy decaído. Recuerdo que se alejó, pero que, al cabo de un rato, estaba de nuevo allí conmigo y me clavaba una aguja en el brazo.
  


  
    —¡Asesino! ¡Asesino! —gritó Charlotte desde alguna parte fuera de mi campo visual, y pensé algo así como que el calvo me estaría dando el golpe de gracia, y recuerdo cómo, al propio tiempo, mi mente se rebelaba de una manera extraña contra esta idea; intenté rebelarme.
  


  
    —No se mueva, señor policía, esto le sentará bien —me dijo el calvo.
  


  
    Iba muy sucio, pero su mirada era dulce y como bienintencionada. Creo que me dedicaba una sonrisa mientras apretaba el pistón de la jeringa. Percibí una sensación de cosquilleo insoportable en la palma de la mano y de calor redentor en la parte superior del brazo y hasta en el corazón. Pensé que me estaba muriendo. Entonces vi cómo los gruesos labios del calvo se le iban crispando en una pequeña mueca redonda y oí cómo empezaba a silbar la Danza Macabra.
  


  
    —A ver si le activa un poco —le dijo Kasper.
  


  
    —No tiene por qué quedarse usted aquí.
  


  
    —Quiero que vuelva al trabajo y no se entretenga por estos lugares.
  


  
    —Está mal, está muy mal darle órdenes al Maestro. El Maestro ya sabe. El Maestro es bueno. ¡Y está bien de tonterías! ¡Con romper el martillo ya es suficiente! —dijo el monaguillo alelado.
  


  
    —¡Será posible! ¡Será posible! —refunfuñó Kasper, que iba meneando la cabeza de un lado para otro mientras se alejaba. Oí todavía que decía que se largaba, pero que iba a volver; y a partir de ese momento perdí del todo el conocimiento.
  


   Capítulo Decimoctavo



  


  
    Mientras estuve con la mente en blanco ocurrieron dos cosas de sumo interés.
  


  
    La primera fue que no había conseguido meterle miedo a Kasper, y la verdad es que no contaba mucho con ello, pero sí con inquietarle. Después de marcharse del sótano donde el químico calvo me inyectó no se supo nunca exactamente qué, Kasper salió de la comunidad. No se molestó en coger el 504, que estaba en un cobertizo, y se fue al pueblo a pie. Se metió en el bar, donde compró un paquete de Camel. Luego volvió a la institución. Durante el trayecto, tanto de ida como de vuelta, estuvo examinando los alrededores con mucho detalle, pero bastante discretamente. No vio nada anormal. Por lo tanto, debió de tranquilizarse del todo.
  


  
    Sin embargo, desde un puesto tranquilo del bosque, en la ladera de la colina, una caja de cerveza entre los dos, Coccioli y Haymann le estaban observando con los gemelos. Y les estaba preocupando mucho el hecho de que Kasper se encontrara todavía en Doutremart y de que no pareciera que tuviese la intención de regresar a París ni de huir. Por otra parte, se dieron cuenta de que estaba haciendo una especie de reconocimiento. Más tarde, Haymann me dijo que, incluso, estuvieron a punto de intervenir sin esperar a que llegasen Chauffard, Grazzelloni y los demás.
  


  
    La segunda cosa de sumo interés que ocurrió mientras estaba fuera de combate, fue que Charlotte cogió por su cuenta al monaguillo alelado.
  


  
    Yo estaba en el suelo, el pie alzado, la boca babeando, la barbilla sangrante, y el monaguillo también estaba en el suelo, sentado sobre sus talones, explicándole a Charlotte cuán bueno era el Maestro, cuán grande era el Maestro. Este, entretanto, había regresado a su faena. El paréntesis de luz había desaparecido del fondo del sótano. El olor penetrante de los productos químicos había empezado a reabsorberse. Charlotte lloraba en su rincón, mitad de veras, mitad fingiendo, a ver si despertaba lástima de alguien. Y luego dijo que ella también quería conocer las enseñanzas del Maestro.
  


  
    —¡Oh! Pero es que es muy complicado —dijo el monaguillo alelado.
  


  
    —Quiero saber, quiero saber —dijo Charlotte—. ¡Ya ve adónde me ha llevado la mala vida! No puedo caer más bajo. Ahora es el momento más favorable para recibir la enseñanza del Maestro. ¿No ve que el camino más corto hacia el cénit pasa por el nadir?
  


  
    —Usted habla como el Maestro —dijo el monaguillo alelado, que estaba ya en las Batuecas.
  


  
    —¡Enséñeme la palabra!
  


  
    —Lo intentaré —dijo por fin el monaguillo tras una larga reflexión.
  


  
    —¡No! —dijo Charlotte—. ¡Tráigame agua! ¡No puedo estar escuchándole así con esta porquería encima! ¡Écheme agua en la cabeza!
  


  
    —¡Ah, sí! —dijo el monaguillo alelado.
  


  
    Se levantó y desapareció; al cabo de un rato volvió con un cubo de agua. Charlotte bajó la cabeza, muy humilde. El monaguillo se acercó para echarle el agua en la cabeza. Charlotte, hay que decirlo, es una inmejorable especialista en su profesión. Juntó sus pies debajo del cuerpo y cuando el monaguillo se agachó, saltó contra él y con la cabeza fue a darle justo en la barbilla. Tiene la cabeza muy dura. El monaguillo se quedó seco en el suelo.
  


  
    Entonces cogió el adoquín y el martillo roto. Le costó lo suyo porque no quería picar fuerte para no llamar la atención, pero por fin consiguió romper la cadena de sus esposas y se liberó. Me observó y, por lo visto, tenía muy mala pinta. Desgarró a tiras la túnica del monaguillo, le ató y le hizo un bozal al cretino aquel, todo él con nudos marineros. Cogió de nuevo el adoquín y la cabeza del martillo y consiguió romper la cadena de las esposas que sujetaban mi pie a la tubería.
  


  
    Entretanto, aunque esto lo ignorábamos, Kasper había salido de la casa, pero estaba ya de regreso.
  


  
    No se daba ninguna prisa.
  


  
    Empecé a recobrar los sentidos y me eché a reír. Mis sensaciones fluían. Estaba hecho papilla. Mi lengua se había vuelto saburrosa y se parecía a un trozo de bayeta sucia; mi frente estaba empapada de sudor. Mis percepciones eran como laciniadas y tenía la sensación de estar en un baño de trementina. Me sentía del todo blandengue, y cuando Charlotte me puso en pie no le encontré ningún gusto a la cosa; por eso me solté, y le dije de todo y la puse como hoja de perejil. Me encontraba igual que después de coger una turca. En fin, ya se imaginan el cuadro: estaba completamente flipado.
  


  
    Al no poder cogerme por los brazos, ya que los tenía rotos, Charlotte me arrastró y me empujó hacia la escalera, renegando en voz baja, como si estuviera haciendo un repaso de insultos. Al alcanzar los peldaños, me di un golpe y me caí, rugiendo de dolor. Me levanté y me eché a andar recto hacia delante en la oscuridad, gruñendo y con la cabeza baja. Pisaba el cagafierro y tropezaba con botellas, cajas vacías y carbón. Charlotte también tropezaba detrás de mí.
  


  
    —Por allí no —decía—. ¿Qué, no me entiende? ¡Qué desastre, Tarpon! Pero ¿qué le habrán hecho?
  


  
    Parecía terriblemente preocupada por mi pobre cabeza y su preocupación por mí me produjo un enorme placer, pero no se me ocurrió contestarle, e incluso la aparté con rudeza; fue entonces cuando tropecé de lleno contra la puerta, adosada a una pared que parecía cerrar toda la extremidad del sótano. Salir del sótano, ¡no era mala idea! Por lo tanto me puse a dar patadas en el batiente.
  


  
    —¡Para! ¡Para! —Charlotte se me puso en medio e hizo una mueca de dolor cuando, sin advertirlo, le propiné una patada en la tibia.
  


  
    —¡Vaya! ¡Atontado! Si está cerrado por el lado suyo —dijo una voz de borrachina que reconocí de inmediato.
  


  
    —¡Vaya! ¡La Renée Mouzon! —le dije a Charlotte.
  


  
    Charlotte me miró. Se dio la vuelta hacia la puerta. Cogió la llave que estaba en la cerradura del lado nuestro y abrió.
  


  
    —¡Que nadie se mueva! —gritó Charlotte.
  


  
    Nadie se movió. Nadie estaba en condiciones para eso.
  


  
    Desde la puerta se veía una especie de living doble con tres peldaños que separaban los niveles de la primera y segunda parte de la habitación. No había ninguna ventana y las paredes eran blancas, no encaladas como las de la institución, sino pintadas de blanco mate. A la derecha de la puerta había una silla y un pequeño escritorio Luis XVI, y también una lámpara muy grande con pantalla que estaba encendida, con un pie que era un jarrón chino. En el centro de la primera mitad de la habitación había otra lámpara con pantalla, sostenida ésta por una negra desnuda fabricada con un metal pesado, pintada de negro, rojo y oro. Esa lámpara también estaba encendida, así como varios fluorescentes en el techo y también otros tubos iguales en la otra parte de la habitación, más allá de los tres peldaños, y encima había unas antorchas eléctricas que proyectaban muchísima luz sobre una vitrina, a la izquierda de la puerta, y sobre dos grandes retratos de Adolph Hitler y Sigmund Freud, colgados en el otro cuarto, y también sobre una cama grande que estaba al fondo del primer cuarto, enfrente de la puerta. En la vitrina había joyas y armas. Había anillos, pulseras, collares y tiaras. Había pistolas, cachorrillos, mosquetones, una alabarda, un sable de samurái en su funda, una coraza de aspecto ibérico, toda ella adornada con arabescos dorados. Frente a la puerta, encima de la cama, estaban Renée Mouzon y Philippine Pigot.
  


  
    Philippine Pigot se parecía a sus fotografías. Estaba sentada en el otro extremo de la cama, la espalda rígida contra la pared, las piernas extendidas sobre la cama, enseñándonos las suelas, el busto y los ojos muertos. Sonreía, atónita. Renée Mouzon estaba espachurrada en la otra punta de la cama. Tenía rastros de rímel debajo de los ojos y estaba despeinada; en el suelo, al alcance de su mano, había una botella con un líquido dorado hasta la mitad. Un cigarrillo colgaba de una lado de su boca embadurnada de rojo. Me propinó con un guiño descarado:
  


  
    —¡Qué tal, viejo! —dijo Renée Mouzon.
  


  
    —’nas tardes —farfullé.
  


  
    Estaba recobrando el sentido de la realidad. Me costaba muchísimo y tenía que hacer un esfuerzo constante. Por algún motivo que ahora se me escapa, encontraba aquella situación la mar de divertida.
  


  
    —Pero ¿qué es esta casa de locas? —preguntó Charlotte.
  


  
    —¡Hola, chiquilla! —dijo Renée Mouzon.
  


  
    Se quedó boquiabierta. El cigarrillo se le cayó de la boca y empezó a hacer un agujero en su batín blanco. Me acerqué para recoger el cigarrillo, pero no pude porque tenía los brazos rotos.
  


  
    —Philippine... ¡Eh, Philippine...! —dije.
  


  
    —No le oye, viejo. Su papá la droga —dijo cacareando Renée Mouzon.
  


  
    —No es su padre.
  


  
    —Papá. Papá —dijo Philippine.
  


  
    —Aquí estoy —dijo el calvo.
  


  
    Había entrado detrás de mí, con su careta antigás siempre colgada al cuello. Charlotte y yo nos echamos hacia él, un poco sacudidos. No parecía amenazante. Cerró la puerta detrás de sí. Tenía la llave en la mano. La puso en la cerradura, por dentro, pero no cerró.
  


  
    —Papá, papá, papá —repitió Philippine mientras sonreía y movía la cabeza de un lado para otro.
  


  
    Le salían burbujas de saliva por las comisuras.
  


  
    —No es su papá —le dije—. Se llama Bachhauffer.
  


  
    Philippine negó con la cabeza y empezó a exagerar cada vez más el movimiento hasta quedar toda despeinada. Dejó de sonreír. Tenía la boca apretada. Y en la cara una expresión a la vez abatida y cazurra. Me eché hacia Bachhauffer, que se había apoyado en la puerta. Me miraba con cara tranquila e inocente.
  


  
    —Me estoy preguntando si no está usted chiflado. Algo debe haber —dije.
  


  
    Eché una carcajada. No sé muy bien qué hacía Charlotte mientras tanto. Supongo que debía intentar reflexionar y mirar de pasar inadvertida. De todos modos, me sabe mal que haya tenido que aguantar todo aquello, sólita y con todas sus facultades, en aquella habitación donde Philippine y yo estábamos drogados, Renée Mouzon borracha y Bachhauffer completamente fuera de órbita.
  


  
    —Usted es alemán —le dije—. Usted es un nazi asqueroso. Quizá ni se acuerda después de tanto tiempo. Sí que se acuerda. —Quise hacer un movimiento con el brazo para señalar el retrato de Adolph Hitler, en la otra punta de la habitación, pero tan sólo me salió un balanceo ridículo del brazo derecho. Di un grito de dolor—. Me parece que sí —grité—. Usted trabajó en colaboración con la calle Lauriston, en todo caso trabajó mucho tiempo con Fanch Tanguy, porque usted silba igual que él, usted silba igual que Fanch el Silbador.
  


  
    —¿Papá? —farfulló Philippine con voz apagada.
  


  
    —Estaba usted con él cuando cayó en manos de aquella pandilla de vascos. No sé adónde debió ir a parar usted después. No sé qué coño pudo hacer después del año 44, pero...
  


  
    Me interrumpió:
  


  
    —Estaba en Argentina.
  


  
    —¡Ah, bien! —dije, y aproveché para respirar—. ¡Ah, bien! Entonces ya veo que usted me va siguiendo. Estaba en Argentina. Más le hubiese valido quedarse allí.
  


  
    —Tenía que extender mis enseñanzas.
  


  
    Le miré.
  


  
    —¡Está bien! ¡Así es que se lo cree y todo! —le dije.
  


  
    Por un momento pareció completamente perdido y avergonzado, y se puso a mirar la punta de sus pies, como un crio cogido in fraganti.
  


  
    —Claro que no —dijo en un tono ligero—. No es más que una estratagema. No son más que chiquilladas. Disculpe, estoy un poco cansado.
  


  
    —Es una buena tapadera —le dije—. Sí, es una manera bastante complicada de organizar las cosas, pero supongo que entre esta secta fantoche y las estancias aquí de todos esos borregos, deberá ganarse la vida, dejando aparte todo lo que saca del tráfico de drogas.
  


  
    —¡Chsss...! No hable de eso. Sí, tengo mucho dinero —dijo Bachhauffer.
  


  
    —Vaya una gracia. Tiene usted mucho dinero y está encerrado en este sótano. —Levanté la barbilla con un gesto brusco—. Pero no. Usted sale de vez en cuando.
  


  
    —Sí, claro.
  


  
    —Si, claro —repetí—. Y usted dio con Phillippine. Me estaba diciendo que ella había dado con usted cuando la hicieron desaparecer, es decir, cuando la trajeron aquí. Pero no, no fue así. Usted, algún día, debió dejarse caer por la Fundación Baudrillart; hablo de bastante tiempo atrás, cuando ella todavía trabajaba allí, y le oiría silbar. Se quedaría trastornada. Lo debió comentar con su madre, algo se le debió escapar. Por eso, cuando desapareció, Marthe Pigot habló de Fanch Tanguy...
  


  
    —Papá, papá —dijo Philippine desde su sitio, con mucho entusiasmo.
  


  
    —Qué sé yo —dijo Bachhauffer molesto.
  


  
    En el sótano, y también afuera, eran en ese momento las seis menos veinte. Esto yo no lo sabía porque había perdido la noción del tiempo y también de unas cuantas cosas más. Y tampoco sabía que Chauffard y Grazzelloni habían llegado antes de lo previsto, a las cinco y media, con once polis, en cuatro coches. Y no sabía que estaban empezando a rodear la finca.
  


  
    A Kasper no había conseguido meterle miedo, pero sí preocuparle un poco. Había regresado a la finca después de darse la vuelta hasta el pueblo. Estaba en algún sitio de arriba, preocupado e impaciente. Tal vez observando el paisaje a su alrededor. Y debió ver alguna cosa, un movimiento furtivo entre unos árboles o el reflejo del sol sobre unos gemelos, alguna cosa. Entonces volvió a observar a su alrededor, con mucha más atención todavía, y seguramente debió ver gente que estaba rodeando la Comunidad de los Skoptsys Reformistas. También debió echar cuentas de los riesgos y calcular que tenía tiempo de llevarse el dinero con él.
  


  
    En el sótano, mientras tanto, Bachhauffer y yo charlábamos como dos buenos amigos.
  


  
    —Pero ¿por qué demonios ha drogado a esta criatura? —preguntaba, y me reía como un tonto.
  


  
    —En parte me sabía mal y no sabía qué hacer —dijo Bachhauffer—. La trajeron y la dejaron aquí, en mis dependencias, y empezó a llamarme papá, papá. Querían matarla, sabe.
  


  
    —¡Daddy! —gritó la drogada desde su sitio, supongo que para cambiar.
  


  
    —Yo no quiero que la maten, verdad, no quiero matar —exclamó Bachhauffer—. No es necesario, si siempre está atontada. Creo que ya me han entendido. Con tenerla quieta ya hay bastante. Impongo mi voluntad porque soy un gran químico. ¡Cómo son las cosas! Después de tantos años, la hija de Fanch Tanguy, mi buen amigo...
  


  
    La puerta se abrió detrás de Bachhauffer. El batiente le golpeó la espalda y arrojó al químico hacia un lado. Kasper entró como un rayo. Tenía el PPK en la mano. Se quedó un momento parado al verme allí y nuestras miradas se cruzaron, pero vi en la suya que tenia otras cosas más importantes en la cabeza. Dio un paso a un lado, cruzó la habitación, saltó los tres peldaños de golpe y se dirigió hacia el retrato de Adolph Hitler.
  


  
    —Pero ¿qué es esto? ¡Vaya unos modales! —protestó Bachhauffer mientras se frotaba el codo y daba dos o tres pasitos como para ir detrás de Kasper.
  


  
    Hice un movimiento hacia la puerta abierta. Bachhauffer me echó una mirada y con una sagacidad y una rapidez increíbles, saltó hacia la puerta para interceptarme. Cerró de golpe el batiente y dio una vuelta con la llave en la cerradura.
  


  
    —¡Ah, eso sí que no! ¡Usted se queda aquí! ¡Todo el mundo se queda aquí dentro!
  


  
    Entretanto, Kasper había agarrado el retrato de Adolph y lo había lanzado hacia el centro de la habitación. Detrás del retrato había una caja fuerte Fichet empotrada en la pared. Kasper se arrodilló en el suelo y dejó el PPK a su lado. Con una sorprendente rapidez, abrió la caja. Charlotte salió disparada. Kasper recogió su automática y no tuvo siquiera que apuntar a Charlotte: se había quedado clavada a dos metros de él. Recobré el aliento.
  


  
    —Okay —dijo Charlotte mientras levantaba las manos hacia arriba—. No tiene que tomárselo a mal, sólo quería probar... —iba dando pasos hacia atrás.
  


  
    —Vaya usted hasta el fondo y dese la vuelta cara a la pared —dijo Kasper.
  


  
    —Haga lo que dice —le dije a Charlotte.
  


  
    Hizo lo que había dicho Kasper. Bachhauffer, con cara despistadísima, se iba acercando a Kasper, pero muy lentamente; cada paso que daba se paraba como para meditar. Philippine Pigot se había sentado en el borde de la cama, las rodillas dobladas, las manos apoyadas a un lado y otro de sus posaderas. Tenía el cuello tendido, la barbilla levantada y escuchaba muy concentrada. Le palpitaban las aletas de la nariz. Parecía como si estuviera husmeando el aire ambiental.
  


  
    En cuanto a Renée Mouzon, estaba roncando.
  


  
    —Pero ¿qué está usted haciendo? —preguntó Bachhauffer.
  


  
    Kasper no le contestó. De nuevo dejó el PPK en el suelo, sacó de la caja fuerte una bolsa de plástico voluminosa, de la que cogió un borde entre sus dientes. Recogió su automática y se levantó. La bolsa pesaba mucho. Con el esfuerzo se le crisparon los músculos del cuello y el labio superior se le dobló hacia arriba. A lo lejos, se oyó un golpe seco y aparentemente sin importancia; necesité dos o tres segundos para percatarme de que aquello había sido un disparo.
  


  
    —¿Adónde se lleva mi dinero? —preguntó Bachhauffer.
  


  
    —Abra la puerta.
  


  
    Me di cuenta de que Bachhauffer llevaba la llave en la mano. Kasper le apuntó al vientre con el PPK.
  


  
    —No tiene usted ningún derecho a coger mi dinero —dijo Bachhauffer.
  


  
    —La pasta de Daddy —dijo Philippine como si estuviera soñando, y nadie le hizo ningún caso. Kasper se puso a aullar.
  


  
    —¡Este dinero es mío! ¡Es el dinero de la organización! Se lo dejamos para que jugase usted con él, y nada más. ¡Y a la mierda con el químico!
  


  
    No sé si esperaba que este exabrupto fuera eficaz para con Bachhauffer, o bien que, sencillamente, estaba perdiendo el control de sus nervios. La cosa es que el químico emitió una especie de silbido entre los dientes y se tiró sobre Kasper gritándole en alemán unas cuantas cosas que no llegué a coger.
  


  
    Kasper disparó. Vi cómo el proyectil volvía a salir por debajo del omóplato de Bachhauffer y hacía un agujero en el mono de trabajo. Aulló, y Philippine también. Entonces, siguiendo su trayectoria, el químico tropezó con Kasper, quien le disparó una segunda bala en el cuerpo, a bocajarro. Al caer, Bachhauffer se puso a gritar y se agarró a la bolsa de plástico. La bolsa se rompió. Un gran trozo de plástico quedó entre los dientes de Kasper y decenas y decenas de billetes de quinientos francos empezaron a desparramarse por sí solos, como hojas de alcachofas masticadas. Charlotte se apartó de la pared con manifiesta intención de saltar encima de Kasper. Alargué mi pierna, querida niña mía, y la jovencita se dio de bruces con el suelo.
  


  
    —¡No se mueva ni un pelo, por Dios! —le ordené—. ¡La quiero!
  


  
    A gatas por el suelo de cemento, Charlotte me miró, boquiabierta, con cara de estupefacción. Pero Kasper nos estaba apuntando a las dos, dando gritos.
  


  
    —¡Recojan mi dinero! ¡Recojan mi dinero! ¡Y métanlo en mis bolsillos! —gritaba.
  


  
    —Revienta de una vez —dije.
  


  
    Se dejó caer al suelo. Pensé que le había dado un ataque nervioso, pero lo que quería era, sencillamente, poner en el suelo su brazo enyesado y tratar de alcanzar con la punta de los dedos la llave de la puerta que estaba cerca del cadáver de Bachhauffer. Sus dedos estaban adormecidos pero consiguió hacerse con ella después de dos o tres intentos. Volvió a levantarse.
  


  
    Entretanto, Philippine Pigot se había apartado, sin que nadie le prestara ninguna atención. Estaba tendida sobre el cuerpo de Bachhauffer y lo iba palpando. Acercó a su cara unos dedos llenos de sangre y probó el líquido con la punta de la lengua.
  


  
    —No intenten detenerme —nos dijo Kasper.
  


  
    Se había calmado un poco. Debía haber comprendido que no podía llevarse el dinero. Y se dirigió hacia la puerta.
  


  
    —Mi papá. Usted ha hecho daño a mi papá —dijo Philippine Pigot.
  


  
    Con un revés del brazo, cogió al vuelo un tobillo de Kasper. Este tropezó y estuvo a punto de caer. La ciega le agarró entonces por el pie. Kasper le dio un golpe en la cabeza con el cañón del PP.K que la hizo gritar de dolor y soltar el pie. Kasper se precipitó hacia la puerta.
  


  
    Aunque muy amortiguado por el grosor de las paredes y de los fundamentos, se oyó resonar el ruido de una descarga por alguna parte de la finca. Kasper consiguió colocar a la primera la llave en la cerradura, a pesar de tener sus dedos adormecidos. Al mismo tiempo, con el brazo izquierdo, nos seguía apuntando con su automática, de tal modo que Charlotte se quedó quieta. Y yo, pobre manco, no tenía nada que pelar.
  


  
    Para girar la llave le costó la suyo. Necesitó un minuto largo. Y mientras tanto, Philippine Pigot se había levantado; tenía la cara desfigurada por su loco enfurecimiento. Un hilo de sangre descendía de su cráneo hasta el ojo. Cruzó la habitación dándose golpes en las paredes hasta llegarla la vitrina de las armas.
  


  
    Rompió el cristal de un solo golpe, así, con los dos puños, y el cristal le abrió las muñecas, y se derramó más sangre. Y entonces, antes de que Kasper la viese, y antes de que Charlotte pudiese hacer nada, la ciega arrancó el gran sable japonés de su funda y, guiada por el ruido que hacía Kasper con la llave, se fue recta hacia él, los dos brazos en alto chorreando sangre, y abatió sobre su cabeza la gran hoja gris.
  


  
    Creo que Kasper ya estaba muerto, con la cabeza abierta como un rábano, cuando su dedo apretó el gatillo por última vez. Y justo entonces acababa de abrir esa puerta de mil demonios. Justo en aquel momento, revueltos el comisario Chauffard, con el Terrier en la mano y los pelos y el bigote revueltos, abrió la puerta y abarcó de un solo vistazo todo el cuadro; Charlotte a gatas, Renée Mouzon roncando, Bachhauffer muerto en el suelo, la ciega que acababa de caer fulminada por un disparo en el pulmón, y también yo, allí como un tonto, y también Kasper, que le cayó encima, los sesos por delante, y Chauffard, que lo recibió todo en los pantalones.
  


   Capítulo Decimonoveno



  


  
    Acabo de escribir en mi casa todo esto que empecé en el hospital. Después de la aparición de Chauffard, parece ser que tuve algún desmayo. Fue debido a mis brazos, o quizá por puro asco. Recuerdo vagamente el momento en que cruzaba el patio de la finca. Iba en una camilla. Cerca de la puerta principal, dentro del patio, había un coche empotrado en la pared, estaba medio quemado, pero el incendio había sido apagado. Al otro lado del patio, veinte o treinta monaguillos y novicias estaban sentados en el suelo, en medio del barro, las manos en la cabeza, vigilados por tres policías de civil que no conocía, y, de los tres, uno llevaba una ametralladora. Con aquellas cabezas rapadas y las manos en la cabeza, me pareció estar viendo una imagen de alguna que otra guerra colonial.
  


  
    Pasamos por la puerta de entrada y me subieron a una ambulancia donde había unos gendarmes. Charlotte subió conmigo. Más allá de la puerta de entrada, que había quedado abierta, veía cómo unos tíos iban saliendo de las oficinas de la institución; debían ser cinco o seis, en fila india, las manos en la cabeza, vigilados por Coccioli y Haymann y dos o tres policías más que iban armados. Luego apareció aquella especie de sacerdotisa calva. Alguien la ayudaba a caminar. Me pareció que estaba herida y que lloraba. No recuerdo haber visto a los clientes de la institución. Más tarde, me parece que algunos levantaron unas protestas por malos tratos. Entonces los gendarmes cerraron las puertas de la ambulancia y volví a quedarme en blanco.
  


  
    En fin, por lo que respecta a aquella acción violenta, ya no queda nada más por decir, pero supongo que debo contar lo que ocurrió con los protagonistas.
  


  
    En cuanto a la mafia, todos aquellos de sus miembros que pudieron ser atrapados, están ahora en chirona, incluso Lionel Constantini y aquellos tíos que habían disparado en el periférico, y también los que fueron detenidos en la institución, uno de los cuales es el pequeño morenito de la casa forestal. Georges Rose también, y varios empleados de la Fundación Baudrillart, y también su patrón, el diputado Mauchemps. La mayoría de los monaguillos y novicias, al poder demostrar su grado de estupidez, fueron puestos en libertad y debieron de enrolarse en otras sectas.
  


  
    Se han abierto algunas investigaciones sobre ciertos funcionarios de la policía, o de alguna otra administración, que habrían encubierto las actuaciones de todos esos mafiosos, pero, por lo visto, estas investigaciones no avanzan ni esclarecen nada por el momento. En cuanto a Chauffard y compañía, obtuvieron los honores de la Prensa, y el ministro del Interior y el de Justicia intercambiaron palabras poco agradables a este respecto, con motivo de dos o tres declaraciones públicas. En resumen, no recibieron ni honores ni castigos.
  


  
    No podemos olvidamos del señor Jude ni de sus problemas de caja. Tres días después del sangriento desenlace de aquel enredo, se presentó en mi casa donde encontró a Charlotte, que estaba limpiando un poco. Le entregó lo que me debía y le dijo que ya no hacía falta que me ocupara del asunto.
  


  
    —Pero su asunto ya está solucionado —le dijo Charlotte—. El señor Tarpon sabe quién le sisa la caja.
  


  
    —Sí, yo también, y por eso le digo que ya no hace falta que se ocupe más de este caso.
  


  
    Parecía estar muy enojado y sudaba, según me dijo Charlotte, y después de eso se marchó en seguida. Charlotte, que es una mal pensada, cree que Jude es el amante de su ayudante, la desvergonzada Huguette, y que eso explica aquel extraño comportamiento. Y no debe andar muy equivocada.
  


  
    Nick Malrakis regresó a su casa. Charlotte y él tuvieron las suyas respecto al chaquetón ese que me dejó Charlotte. Nick volvió a marcharse enfadado. Creo que van a divorciarse.
  


  
    Jean-Baptiste Haymann mejoró algo sus finanzas al vender algunos artículos en exclusiva sobre el caso, y, por lo demás, reanudó su vida de jubilado en Clamart. Viene prácticamente cada día a jugar al ajedrez conmigo, y también a otros juegos. Me ha enseñado a jugar al ajedrez chino, al japonés y al go. Pero yo juego muy mal a todo. Siempre me sale ganando y lanza gritos triunfales.
  


  
    Regresé a mi casa en cuanto pude, porque el hospital cuesta mucho dinero. Tenía unas fracturas muy localizadas y sin más complicaciones, de modo que no han presentado grandes dificultades. Pronto me sacarán el yeso. Los huesos me quedarán algo más frágiles allí donde se me han roto. Es una lástima, pero ¡qué puedo hacer!
  


  
    Creo que voy a seguir en la misma profesión, procurando de ahora en adelante que no me estropeen los brazos, y procurando también valerme más de la cabeza. Sigo estudiando la lengua inglesa y leo novelas que Haymann me trae y libros de tipo sociológico o político-extremista que Charlotte me trae. Voy a seguir en esta profesión a pesar de que no me gusta. Decía más arriba que resulta bastante amargo tener que perseguir a unos vagabundos cuando hay traficantes en la Asamblea Nacional. Con eso, parecía que deseaba resolver algún asunto que me permitiera hacer el Bien a gran escala, como los bomberos. Pues bien, después de todo el tinglado, pocas cosas de provecho he sacado de todo esto.
  


  
    Ahora ya puedo salir; he ido dos veces al cine y varias veces a ver al juez de instrucción.
  


  
    No estoy inculpado por haber matado a Madrier y no creo que lo vaya a estar nunca. La portera me sube las comidas siempre, sin falta. Charlotte viene también varias veces por semana, por regla general, aunque estos últimos días menos. Quizá nos vayamos a la cama juntos después de que me hayan sacado el yeso.
  


  
    Pero por el momento estoy, sobre todo, muy cansado.
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