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    LOS MALDITOS DE HEYWOOD constituye una sociedad criminal dedicada a la trata de blancas. Con la desaparición y el rapto de una joven londinense muy conocida, la opinión pública es profundamente conmovida. Scotland Yard ha conseguido detener a algunos de los miembros de la banda, pero sus jefes siguen en libertad, hasta que se recurre a un hombre que combate incansablemente el crimen: Harry Dickson.

  


  [image: ]


  Jean Ray


  Los malditos de Heywood


  Harry Dickson - 60


  ePub r1.0


  Cervera 23.11.17


  
    Título original: Les maudits de Heywood


    Jean Ray, 1972


    Traducción: María de Calonje


    Ilustraciones: Randi Ziener & Enrique Banet


    Editor digital: Cervera


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  I - JENNY DILLS, COSTURERA Y MILLONARIA


  La señora Bubson, que regenta lina pequeña pensión en una triste calle de Bermondsey, había tenido siempre fama de ser una excelente echadora de cartas. Cuando sus quehaceres domésticos y sus cuentas le dejaban algún rato libre lo dedicaba a las cartas.


  —Mira de nuevo al diablillo de Jenny, que aparece al lado de un señor mayor. Es un hombre de leyes y le proporciona una fortuna colosal. Sí, se lo aseguro, señorita Crummond, una fortuna colosal; sacos y sacos llenos de chelines y de libras.


  —Me pregunto —respondió la señorita Evelyn Crummond con aspereza— lo que esta remilgada de Jenny Dills podría hacer con una fortuna semejante. ¿Acaso conoce usted a su familia?


  —No —respondió sinceramente—; creo incluso que no tiene. Es costurera y trabaja en los talleres de Barggs & Sons, en New Kent Road. Debe valer, porque no se gana mal la vida.


  Y «esto» —se indignó la señorita Crummond Hisisliendo en la palabra «esto»— le proporcionará en el futuro una fortuna. ¡Deje que me ría!


  —¡Perdone! Se ríe usted de las cartas, señorita Crummond —replicó la señora Bubson con un aire reservado—, y eso no se lo permitiré nunca, querida.


  —Podría estar usted equivocada, mi querida amiga —sugirió la anciana señorita.


  —¡Nunca! —exclamó la señora Bubson—. Conozco las cartas y ellas me conocen a mí. ¡Yo no me engaño, y tampoco ellas a mí! ¡Se lo aseguro una vez más!


  —Bien, aquí está la futura millonaria —dijo la señorita Crummond al ver entrar una joven muy rubia, vestida sencillamente, pero con elegancia.


  —Buenos días, señorita Jenny —se apresuró a decir la dueña—. ¿Tomará usted el té con nosotras?


  La joven se frotó los ojos con mano cansada.


  —No tengo gran apetito —murmuró—; el trabajo del taller es cada vez más grande y cuando termino sólo tengo un deseo: meterme en la cama…, ¡dormir!


  —Ése es un deseo que puede realizar en seguida, señorita Jenny —dijo burlonamente la señorita Crummond mirando a la patrona.


  —¿Qué quiere decir, señorita? —preguntó la joven.


  —Pregúntele mejor a las cartas, Jenny —intervino la señorita Bubson—; hace varios días que se me aparece en compañía de un abogado que le rodea de millones y más millones.


  —Ah, bueno —dijo Jenny con una suave sonrisa—, que venga pronto entonces. Pero mientras no voy a construir castillos.


  —¿La señorita Jenny Dills? —preguntó en el pasillo una voz de hombre—. Supongo que será aquí, ¿no?


  Se oyó la voz de la doncella deshacerse en explicaciones; entonces la señora Bubson abrió la puerta del comedor y preguntó quién andaba allí.


  Estaba bastante oscuro, ya que se había hecho de noche muy pronto y un poco de niebla había invadido el atardecer de Londres; pero la señora Bubson vio muy bien una alta y sombría figura perfilarse sobre el fondo, todavía claro, del vestíbulo.


  —¿Pregunta usted por la señorita Jenny Dills? —inquirió ella con curiosidad—; vive aquí, en efecto. ¿A quién debo anunciar?


  —Somos de Wegg & Conwell, abogados en London Wall. Tenemos que hacerle una comunicación urgente. ¿Podría acompañarme ella inmediatamente?


  —Cielos, ¿es referente a los millones? —preguntó la dueña.


  El hombre se sobresaltó, por lo menos es lo que la señora Bubson creyó observar.


  —¿Qué millones? —preguntó él.


  —Es que acabo de verlo en las cartas y…


  —¡Ah —dijo el hombre—, qué broma más buena! Pero hágame el favor de llamar a la señorita Dills.


  La señora Bubson, que ardía en deseos de saber más, invitó al visitante a entrar en el comedor, cosa que él rechazó amablemente.


  —No podemos perder ni un minuto —dijo—; nuestras oficinas cierran dentro de media hora y todavía tenemos que cumplir algunas formalidades esta misma noche.


  Entonces entró la señorita Jenny.


  Se reunió con el visitante en el «hall» y las dos comadres la escucharon hablar en voz baja; después la joven volvió para coger su sombrero y su abrigo.


  La señora Bubson notó que tenía un aire perplejo, pero no se atrevió a preguntarle nada todavía.


  —Hasta ahora —dijo Jenny vistiéndose rápidamente—, el señor tiene coche y promete traerme inmediatamente.


  La patrona y la señorita Crummond corrieron a la puerta y vieron alejarse un elegante automóvil.


  Pasó una hora, y otra La buena señora empezaba a inquietarse.


  A media noche, Jenny no había vuelto todavía.


  —Eche otra vez las cartas —aconsejó la señorita Crummond, que había decidido hacerle compañía durante la espera.


  El consejo era bueno; pero nada más cubrir la mesa con los cartones multicolores las dos viejas amigas lanzaron un grito de terror: ¡el signo de peligro de muerte acababa de aparecer debajo de Jenny la rubia!


  —Corra al teléfono de la esquina —aconsejó la señorita Crummond— y pida a la policía que se ponga en contacto con Wegg & Conwell, abogados; recuerdo muy bien el nombre.


  La señora Bubson fue a la cabina pública, y enseguida obtuvo respuesta. Estaba angustiada.


  —¿Dice usted Wegg & Conwell, abogados en London Wall? Absolutamente desconocidos. La joven ha caído en manos de unos secuestradores. Nosotros avisamos a Scotland Yard. Permanezca a disposición de la policía.


  * * *


  La noticia de la desaparición y del probable rapto de la joven costurera conmovió a la policía londinense, tanto más cuanto que una verdadera plaga de estos hechos se había abatido sobre Inglaterra. La trata de blancas. Toda la policía del Reino Unido estaba en la brecha. Por cierto, oscuros cómplices habían caído en manos de Scotland Yard y otros habían sido bárbaramente ejecutados por una multitud furiosa; pero la organización madre escapaba todavía a las investigaciones policíacas.


  Los mejores detectives fueron convocados y se les encomendó la investigación: de este modo iios encontramos con Harry Dickson dispuesto a incorporarse al trabajo.


  En el momento en que la llamada de teléfono de la señora Bubson fue transmitida a Scotland Yard, éste se disponía a abandonar el despacho.


  —¿Oye usted, señor Dickson? —exclamó el superintendente Goodfield—. Un nuevo caso en Market Street, en Bermondsey: una joven raptada por un bribón con un falaz pretexto.


  —No le dejaremos ganar tiempo —dijo el detective—. Traiga el coche, Goodfield; vamos inmediatamente al lugar de los hechos.


  Llegados a la pensión encontraron a la dueña llorando y espantada de saber que la banda de traficantes de carne humana había puesto su siniestra mirada en una de sus huéspedes.


  —¿Tiene usted un retrato de la joven? —preguntó Harry Dickson.


  —¿Quiere usted subir a su habitación? Allí encontrará su retrato y algunos otros. No sé, estoy aturdida —se lamentó la dueña.


  Aceptaron la idea. Harry Dickson y Goodfield entraron en seguida en una coqueta habitación de jovencita, amueblada sencillamente pero con cierto refinamiento.


  Harry Dickson se hizo mentalmente esa observación inclinándose sobre un bello retrato de la joven, encuadrado en un artístico marco cincelado.


  —Bonita, inteligente. Un poco aristocrática incluso —murmuró—, y que me resulta vagamente conocida. ¿Un parecido? Puede ser…


  Goodfield, que acababa de registrar indiscretamente una caja de costura, sacó otro retrato. Lo examinó con ojo crítico.


  —¿Su novio, o algún enamorado, sin duda? —preguntó.


  La señora Bubson se sobresaltó.


  —¡Ni una cosa ni la otra, señor policía! La señorita Jenny Dills es una joven distinguida y ordenada, y no me equivocaría mucho al suponer que ella se destinaba al piadoso celibato A menos que esa fortuna.


  —¿De qué fortuna habla usted? —preguntó bruscamente Harry Dickson.


  —Pero… —balbuceó la dueña un poco contrita—, yo lo he visto en las cartas.


  —Tonterías —gruñó Goodfield descontento.


  —No —dijo suavemente Harry Dickson, apretándole el brazo—, mire mejor el retrato que tiene en la mano.


  —No me dice nada —confesó el superintendente.


  —Hará falta que refresque su memoria con los ficheros del Yard, amigo mío —le replicó Dickson, con acento de reproche.


  Goodfield prestó más atención.


  Era una fotografía antigua, algo desteñida, como si en horas de soledad y angustia hubieran llorado sobre ella.


  —¡Cielos! —dijo de repente el policía con voz emocionada—. Estoy soñando o es…


  —Ya lo tiene —dijo irónicamente el detective—. Y si pudiera encontrar el original le valdría una respetable cantidad de millones.


  —¡Jack Kairn!


  —El mismo, amigo Good; el aventurero de las islas del sur que descubrió unas fantásticas minas de oro y de esmeraldas en las islas Farah, y cuya cuenta en Bancos de Inglaterra, Australia y América asciende a unos cincuenta millones de dólares. Desapareció repentinamente y sus banqueros ofrecen una importante suma a quien lo encuentre.


  —Pero ¿qué hace su retrato en esta habitación de jovencita? —preguntó Goodfield.


  —Compárelo con el retrato de la joven, Good —fue la respuesta.


  El buen policía obedeció. Sin tiempo a hacer un examen muy profundo lanzó una exclamación estupefacto.


  ¡Se parecen!


  —Esto quizá explica el rapto de la señorita Jenny —observó soñadoramente el detective—. Siga registrando en esa caja de costura, Goodfield; puede que todavía encuentre algo más.


  El superintendente separó algunos documentos y los examinó.


  —Jenny Dills, hija de Martha Dills, fallecida, y de padre desconocido. Hum No es gran cosa. No es mucho.


  —Al contrario, es mucho —dijo secamente Harry Dickson.


  Un frenético carillón despertó la humilde casa de la señora Bubson, y dos policías de Scotland Yard entraron súbitamente.


  ¡Señor Dickson, señor Goodfield! Hace un momento una especie de loco ha venido a despertar a todo Scotland Yard. Ha prometido millones a diestro y siniestro como si fuesen céntimos. En fin, que le hemos metido en el coche para traérselo porque, a pesar de su extraña indumentaria, parecía sincero. Dice que es


  No pudieron terminar; la puerta se abrió, empujada por un hombre macilento, con las ropas destrozadas.


  —¿Dónde están los detectives que se ocupan del caso? —preguntó con angustiada voz.


  —Buenos días, o, mejor, buenas noches, señor.


  —Kairn —dijo suavemente Harry Dickson, tendiéndole la mano al extraño hombre.


  —¡Entonces, es él, sin duda! —exclamaron los agentes de policía.


  ¡Mi hija! ¿Dónde está? ¿He llegado demasiado tarde?


  Levantando la vista vio a su alrededor las entristecidas figuras.


  ¡Demasiado tarde! —gimió—. ¡Ya está en manos de esos malditos!


  Harry Dickson le cogió por el brazo.


  —Creo que tiene usted muchas cosas que contarnos, señor Kairn —le dijo—. Venga, yo también creo poder ayudarle en algo. Permítame que me presente: soy Harry Dickson.


  Aquí encontrará el lector el relato de Jack Kairn, que hemos transcrito fielmente de los archivos del célebre detective Harry Dickson:


  
    Me llamo John Kairn-Martonville y soy de noble cuna. Me casé en secreto con una joven. Martha Dills, que abandoné en un momento de ira. Nuestro hijo nació después de mi marcha, y Martha, por espíritu de venganza, le inscribió en el Registro Civil con la triste e injuriosa mención de nacido de padre desconocido. Martha murió de pena y casi al borde de la miseria. Tiene mucho que perdonarme.


    Yo me fui lejos, pobre… Durante muchos años luché en las más espantosas junglas del Amazonas, en busca de fortuna. Usted sabe cómo la conseguí.


    Hace algunos años anuncié mi vuelta a Europa. En efecto, volví, pero no llegué más allá de Lisboa. En esa escala desaparecí. Es decir, que caí en manos de unos desconocidos que intentaron por lodos los medios arrebatarme la fortuna. Mis banqueros investigaron en vano, usted debe saberlo. Me llevaron cautivo… ¿Dónde? ¡No lo sé! ¿Por quién? ¡Tampoco lo sé!


    Hice un viaje por mar, de eso sí que me acuerdo. Después me durmieron y llevaron a tierra. Me desperté en una auténtica cárcel. ¡Sí, con espesos muros y celdas, silenciosos pasillos y guardianes! Estuve mucho tiempo. Después recibí la visita de unos hombres enmascarados que me ofrecieron la libertad a cambio de una condición muy curiosa.


    Debía legar toda mi fortuna a mi hija, la señorita Jenny Dills… Estuve de acuerdo en eso, ya que mis extraños carceleros me dieron todas las pruebas deseables de la existencia de mi hija. Pero el trato no se llevaría a cabo más que si Jenny se casaba con un tal Carsen Harland.


    ¡Eso no me gustó! Encontrar, por fin, a mi hija y echarla en brazos de un desconocido, de un cazador de dotes… No acepté, y durante bastante tiempo me dejaron tranquilo, pero volvieron a la carga. Me pondrían en libertad el día que Jenny se casara con Carsen Harland.


    Decidí obrar con astucia y fingí vacilar. Y cuando llegó el momento puse mis condiciones. Exigí volver a Inglaterra.


    —¿Quién le dice que no está usted allí? —me preguntó uno de los hombres enmascarados.


    —Mi dedo pequeño —respondí con descaro—, y si digo Inglaterra sobreentiendo landres.


    Mis verdugos parecieron dudar un momento; al fin, uno de ellos aceptó.


    Me desperté en el camarote de un barco que se movía mucho. Era imposible ver el exterior: los ojos de buey habían sido cuidadosamente asegurados.


    El viaje duró alrededor de cinco días; entonces uno de los enmascarados me anunció que estábamos en el estuario del Támesis.


    —El compromiso lo firmará en el mismo Londres —dijo—, verá usted a su hija y conocerá a su yerno.


    «Estoy atado de pies y manos —me dije—. Si firmo una cosa semejante, pondré a mi hija en peligro de muerte».


    Yo creía que trataba con hombres más hábiles. El barco debía estar amarado en algún muelle, porque oía los ruidos lejanos del puerto. A bordo no había señales de vida. Por lo que pensé que debía haber sido abandonado por la mayor parte de la tripulación.


    Me atendía un guardián de la prisión; era un hombre sombrío y taciturno que me pareció mulato.


    Ayer por la noche vino, como de costumbre, a traerme un mísero caldo y a comprobar mis ligaduras, ya que estaba encadenado como un criminal. Pero yo ya había tomado mis precauciones: las cadenas que se enganchaban a la pared de madera del barco no eran muy sólidas y conseguí arrancarlas.


    Mi guardián entró sin sospechas. Dejó la humeante escudilla en el suelo y se acercó a mí.


    En aquel momento le di tal golpe con el grillete que rodeaba mi muñeca derecha que rodó al suelo. Creo que le destrocé materialmente el cráneo.


    Era libre. De un salto me planté en el puente que, como supuse, estaba desierto. Miré el nombre del barco, que era un pequeño yate muy bien construido, de unas sesenta toneladas. Se llamaba Stelle.


    Estaba amarrado en un muelle de Wapping. Me precipité a un taxi y me dirigí a Scotland Yard.


    * * *


    APUNTES DE HARRY DICKSON. —Mientras el señor Kairn huía, raptaban a su hija. De vuelta al barco los piratas se apresuraron a hacerse a la mar. Datos tomados de la oficina marítima; el Stelle, capitaneado por un tal Peterssen, procedía de Copenhague. Esto es falso. Ningún yate con ese nombre había zarpado de Copenhague. La descripción del pequeño barco correspondía más bien a un pequeño yate de placer, Gouhien Tulp, de bandera holandesa, robado hacía algunas semanas en Flessinghe, en circunstancias todavía misteriosas.


    Dos patrulleras fueron enviadas en su búsqueda, la ctíal no duró mucho. El yate se encontró abandonado en alta mar. Todo parece probar que la pequeña embarcación, además del prisionero señor Kairn, llevaba cuatro tripulantes.


    Uno de los camarotes, el más pobre, estaba lleno de manchas de sangre; debían ser del hombre herido por Jack Kairn. Pero las otras tres literas habían sido agrandadas y arregladas, y, en el caos de la marcha, quedaron tal cual. Conclusión: los tres ocupantes debían ser verdaderos gigantes. Sin embargo, el señor Kairn, durante las visitas que le hicieron en la prisión, no tuvo la impresión de que se tratara de hombres tan altos. Andaban encorvados y, por tanto, disimulaban su estatura.


    No había rastro de la joven a bordo. A la señorita Jenny la debieron llevar a la prisión por tierra.


    Uno o dos de los desconocidos llevaron el yate fuera del Támesis para abandonarlo más tarde, cosa que les resultó fácil. Todtr esto se presentaba bajo una apariencia bastante burda e incluso inexperta.


    Investigación de lo novelesco: secuestro en una construcción con aspecto de prisión. El asunto de la herencia: todo parece manipulado por criminales de otro siglo, inspirados por una rancia y caduca literatura. Procuremos encontrar a la señorita Jenny Kairn-Haltonville y habremos hecho lo principal.

  


  * * *


  Éstas son las primeras notas del detective en el asunto Kairn. Pero aprestémonos a añadir que tres meses más tarde no se había avanzado ni un solo paso en la búsqueda de la desaparecida.


  II - CARSEN HARLAND


  Posteriormente, el asunto tomó un giro completamente inesperado. Una mañana un pobre diablo muerto de hambre y temblando de fiebre se presentó en el hospital de Paddington. El médico de servicio diagnosticó una violenta fiebre palúdica, peligrosa, y ordenó su aislamiento.


  Nada más ingresar, su estado empeoró: apenas tenía momentos de lucidez. Durante sus largos delirios el enfermo murmuraba un solo nombre: Carsen Harland, y el hospital se puso en contacto con la policía.


  Al policía que recibió la nota el nombre le recordó vagamente algo y sé la pasó al superintendente Goodfield.


  Ésta fue la causa de la un tanto ruidosa irrupción del buen hombre en Baker Street.


  —Hemos localizado a Carsen Harland, el problemático y misterioso prometido de Jenny Kairn.


  —¡Cuéntenos eso, Goodfield! —dijo ávida y ansiosamente el detective.


  Pero Goodfield no sabía gran co6a y decidió acompañar a su amigo hasta el hospital de Paddington.


  Antes avisaron por teléfono al señor Kairn-Haltonville y le invitaron a unirse a ellos.


  El multimillonario vivía en un magnifico inmueble del West End, donde pasaba los días suspirando por la suerte de su hija y ordenando investigaciones, tan estériles las unas como las otras.


  Un lujoso automóvil le condujo en seguida a Baker Street.


  Goodfield y Harry Dickson subieron también a él y se dirigieron al lugar de los hechos en Paddington, donde inmediatamente fueron conducidos a la cabecera del misterioso enfermo.


  Se trataba de un hombre joven todavía, apenas pasaba de los treinta añós, pero su cuerpo y fuerzas parecían haber sido sometidos a las duras pruebas de la miseria.


  Eh el momento que los tres hombres se acercaron a su cama, dormía; la enfermera de servicio afirmó que su sueño se hacía más ligero y que, sin duda, se despertaría en seguida y quizá tuviese algunos aislados momentos de lucidez.


  Harry Dickson levantó un poco la entreabierta camisa del enfermo.


  —Un marinero —dijo, indicando los pequeños tatuajes sobre el pecho del enfermo.


  En efecto, se veían anclas, maromas y un bosquejo de palos y vergas que representaban vagamente un schooner con las velas desplegadas.


  El detective cogió su lupa y examinó minuciosamente el dibujo.


  —Me parece leer un nombre —dijo—; vea usted mismo, Goodfield.


  —Good… —leyó el policía—. Mire, casi mi nombre; en lodo caso no es más que lá mitad. El resto no lo puedo descifrar.


  —Yo diría que pone Hope —dijo Harry Dickson.


  Y agachándose sobre la oreja del enfermo pronunció varias veces, articulando mucho las sílabas, el nombre de Good Hope.


  El hombre permanecía inerte; mas en su sueño pareció agitarse y, por fin, un murmullo salió de sus labios.


  —Good Hope, Good Hope —continuó pronunciando el detective.


  —Good Hope —hipó a su vez el enfermo—. Good Hope, Liverpool, cochina barquichuela.


  —¡Ya, ya! —dijo Harry Dickson con una visible satisfacción—. Corra al teléfono, Goodfield, y pida a la oficina especial del puerto información sobre el barco Good Hope y de uno de sus antiguos tripulantes de nombre Carsen Harland.


  En Inglaterra la Oficina de Información de Marina es un modelo en su género, y Goodfield la puso en seguida en movimiento.


  —Espere —le respondieron al otro lado del hilo—. El Good Hope. Hay bastantes barcos con ese nombre, incluso en Liverpool. De todas formas, esto reduce nuestro campo de investigación. ¡Oh, vaya… vaya… ! Creo que ya lo tenemos. ¿Cómo se llama el individuo en cuestión? ¿Carsen Harland? En efecto, un tipo con ese nombre iba a bordo del Good Hope.


  —Bien. ¿Y sobre el Good Hope? —se impacientó Goodfield ante la lentitud del invisible interlocutor.


  —Se perdió hace seis semanas, con todos sus bienes y tripulación, en el North Minch.


  —¿Con Carsen Harland a bordo?


  —Sin duda alguna.


  —¿Y quiénes eran los demás tripulantes?


  —Los tres propietarios del barco: los hermanos Lescrew, extraños marineros, que Dios, más bien creo el diablo, tenga en su gloria.


  —¿Están verdaderamente muertos?


  —Y debidamente enterrados, ya que el mar devolvió los cadáveres de los hermanos Lescrew; pero no el de su criado, Carsen Harland, que, según las leyes de la Marina, consta como desaparecido y no como muerto.


  —Goodfield se despidió de su interlocutor prometiendo volver a la carga para obtener más amplias informaciones.


  Volvió a encontrarse con Dickson en la sala.


  —¿No ha dicho nada más? —preguntó el superintendente.


  El detective negó con la cabeza.


  —Mudo como una carpa desde que fue a telefonear. ¿Qué noticias nos trae usted, Good?


  —Espere —respondió el policía adquiriendo un aire de importancia.


  Se acercó al paciente y le sopló al oído:


  —¿Cómo están esos valientes hermanos Lescrew?


  El efecto fue prodigioso.


  —¡Lescrew! ¡Malditos! ¡Señor, ten piedad de mí! ¡No quiero volver a Heywood! ¡No quiero volver a la prisión! ¡No quiero nada de la joven! ¡Dejadla ir!


  Jack Kairn lanzó un gemido y se retorció convulsivamente las manos.


  —La joven, dice usted. ¡Carsen Harland, hable! Le haré rico. Pero hable.


  El enfermo no le escuchaba; continuaba divagando, los ojos huraños, perdidos en una lejana visión.


  —¡Están malditos! ¡No están vivos! ¡Están muertos! ¿Por qué ha permitido Dios a esos condenados volver a la tierra? ¿Por qué martirizar a una pobre joven? ¡No quiero volver a Heywood! ¡Cuidado con las manos de hierro que matan sin que se las vea!


  Un médico de servicio, pequeño, anciano, rubicundo y jovial, hacía su ronda con paso menudo de ratón. Se paró delante de la cama de Carsen Harland y sacudió la cabeza con aire de profunda piedad.


  —¿Son ustedes amigos suyos, señores? —preguntó.


  En breves palabras, Harry Dickson le puso al corriente de la situación.


  —Acaba usted de darme la explicación que buscaba. Este hombre ha debido de estar prisionero durante mucho tiempo, años quizá, y sometido a un régimen muy severo. Aunque su estado de agotamiento es de lo más alarmante, hubiéramos podido sacarle adelante sin esta maldita fiebre palúdica.


  —Lo que me hace pensar que el sitio donde ha estado prisionero debe estar cerca de peligrosas lagunas; Dartmoór, por ejemplo —opinó Harry Dickson.


  —Cierto, muy bien —replicó el médico—; pero no en Dartmoor, donde el clima, desde que se han secado los terrenos pantanosos, no es ya tan insalubre.


  Harry Dickson sonrió agradecido al viejo médico.


  —Me alegra oírselo decir. En efecto, no es Dartmoor donde este pobre desgraciado ha debido estar preso.


  —Y no olvide que los penales situados en lugares malsanos fueron suprimidos hace casi diez años —añadió Goodfield.


  Kairn intervino a su vez.


  —Suponiendo que este enfermo haya estado encerrado en la misma cárcel donde yo pasé tres años, debo confesarles que nada me hizo suponer que se encontraba en los alrededores de un pantano.


  El doctor, sentado a la cabecera del paciente, levantaba pensativamente su blanca cabeza:


  —Creo que acaban ustedes de oír las últimas palabras de este infortunado, señores —dijo—; el pulso se hace cada vez más débil. ¡Yaya!… Creo que se muere.


  Carsen Harland comenzaba a agonizar.


  Cuando se hubieron alejado, con la frente tan sombría como sus lúgubres pensamientos, Harry Dickson y sus compañeros se citaron para esa misma noche, con el fin de elaborar un plan a seguir.


  A Goodfield se le encomendó completar la información sobre el Good Hope, Harland y los hermanos Lescrew.


  Tom Wills, ayudante del detective Harry Dickson, que realizaba una misión en el continente, llegaría aquella tarde, y su colaboración podía ser preciosa.


  Harry Dickson pasó parte del día consultando cuadernos de notas, atlas militares y llamando por teléfono.


  Cuando Goodfield y Jack Kairn se le unieron, no parecía descontento.


  —Los comienzos en asuntos parecidos no son siempre sensacionales —dijo—. A. todos los edificios les hace falta una base de sólidas piedras.


  »Hasta el momento he encontrado nueve aldeas y lugares campestres llamados Heywood.


  »Por teléfono he sabido que ninguno de ellos es el mencionado por Carsen Harland, por lo menos a primera vista. Esto no significa que desespere de encontrar el verdadero, nada de eso; pero antes deseo oír a nuestro amigo Goodfield, que ha debido obtener importantes informaciones sobre los hermanos Lescrew».


  —Imagínese —exclamó el policía—. He aquí todo lo que he podido sacar. Los hermanos Lescrew eran unos arquitectos emprendedores de Liverpool, arruinados por sus constantes locuras. ¡Construían casas que, una vez terminadas, no tenían escalera! ¡Otras que tenían habitaciones sin ventanas y otras que sólo tenían una parte del techo!


  »Primero se les consideró excéntricos; luego, locos.


  »¡Buscaban fortuna por todos los medios imaginables, incluso los más tontos!


  »Á1 filial adquirieron una vieja barcaza, el Good Hope.


  »A bordo, ayudados por dos hombres como tripulación para las maniobras, recorrían el már de Irlanda en busca de tesoros más o menos imaginarios.


  »Sólo a uno de estos hombres, Carsen Harland, le conocían las autoridades marítimas. Era un marinero de origen danés, de dudosa reputación.


  »Las señas corresponden al hombre que acaba de morir en el hospital».


  —¿De modo que el pobre diablo ha muerto? —murmuró Dickson.


  —Acaban de decírmelo, en el momento en que salía de Scotland Yard.


  —¡Pasemos, pues, a la otra página del libro de la vida! ¿Qué inás?


  —Lo que ya sabíamos: el Good Hope se perdió hace seis semanas y los cadáveres de los hermanos Lescrew fueron llevados a enterrar a Irlanda.


  —Pero si son ellos mis antiguos carceleros \ los raptores de mi hija, y han muerto —gimió Jack Kairn.


  Harry Dickson se había quedado pensativo.


  —Irlanda, Irlanda —murmuraba repetidamente—. ¿Dónde han enterrado a esos tres marineros?


  —En una pequeña aldea llamada Caltrop.


  —¡Han muerto! ¡Están muertos! Es posible que mi hija fuera a bordo del Good Hope —pensó en voz alta el desgraciado padre de Jenny.


  —El hecho es que desde que detuvieron a su hija no han hecho nada para sacarle dinero —respondió Goodfield—; ésa no es la forma de actuar de estafadores habituales.


  —Como si la forma de actuar de los arquitectos emprendedores fuera construir casas sin techo ni escaleras —intervino Dickson.


  —¿Señor Dickson, al parecer sabe usted algo que le permite tener esperanzas? —preguntó Jack Kairn.


  —¿Saber? No, eso sería pretender demasiado. Suponer es otra cosa. ¿Se acuerda usted de la extraña frase de Carsen Harland: «¿Por qué ha permitido Dios que esos condenados vuelvan a la tierra»?


  »¿Qué quiere decir eso?


  »Que Carsen Harland, como todo el mundo, creyó en la muerte de los tres hermanos y después los volvió a ver… vivos. Que le volvieron… a apresar y a castigar… Que él se fugó para venir a morir a Londres».


  —¡Que Dios le escuche, señor Dickson! —exclamó Kairn-Haltonvílle—. ¡No pierda más tiempo y continúe la investigación!


  —Vamos a hacer una visita a Caltrop y a su cementerio marino —dijo Harry Dickson—. Espero que mi ayudante, Tom Wills, no se haga esperar, porque le necesito en este asunto.


  Goodfield tomó de nuevo la palabra.


  —En el Departamento de Justicia me informé sobre las prisiones que, situadas en lugares malsanos, fueron desalojadas. Todas fueron demolidas o transformadas en edificios industriales.


  Una de ellas, la pequeña prisión celular de Westbridge, cerca de Bradfort, la compró un comediógrafo americano que, después de hacer jue la demolieran, la trasladó piedra a piedra a su país, donde la mandó reconstruir para rodar películas.


  —Tengámoslo en cuenta al pasar —señaló el detective—. Después consultó su reloj.


  —¡Y el diablo de Tom que no llega!


  Llamaron a la puerta. Era la señora Crown que traía una carta urgente.


  Presa de una extraña aprehensión, Harry Dickson rasgó el sobre y exclamó con cólera.


  —¡Lean! —dijo con voz sombría—. El enemigo acaba de pasar decididamente a la acción.


  
    ¡Jack Kairn! ¡Harry Dickson! ¡Goodfield! ¿Están dispuestos a cambiar a la joven por la fortuna entera? Tienen un mes para reflexionar. ¡Después la colgaremos por el cuello hasta que muera!


    ¿Y usted, señor Dickson, está dispuesto a dejar este asunto? Si no lo hace, su ayudante, Tom Wills, correrá la misma suerte. Porque Tom Wills está desde ayer en nuestro poder.


    En cuanto a usted, superintendente Goodfield, ordene la autopsia del cadáver de Carsen Harland, que se volvió demasiado charlatán. Así llegará a saber el método que empleamos para hacerle callar definitivamente.—LOS TRES MALDITOS.

  


  III - LA PRIMERA GUARIDA


  Caltrop es una pequeña aldea de pescadores en la costa este de Irlanda. Cuenta apenas con treinta hogares, agrupados alrededor de una casa de apariencia un poco más rica que las otras, que pertenece al alcalde.


  Este último se sorprendió mucho al ver un automóvil que venía de Belfast abrirse paso a través de las enlodadas calles de Caltrop y pararse delante de su puerta.


  Dos caballeros bajaron del automóvil y, sin más formalidades, se sentaron cerca del fuego que ardía débilmente en el hogar.


  —Es usted el alcalde de esta aldea y se llama O’Neil —dijo el más alto de los dos, un hombre delgado y de rostro severo.


  —No se equivoca —respondió el jefe de la aldea—. ¿Y usted, quién es?


  —He aquí una carta del secretario del Virrey que le informará al respecto —respondió el visitante con voz brusca.


  El alcalde se rascó la oreja y se sintió vagamente inquieto.


  —¿Una misión policíaca? ¡Sin embargo, todo está tranquilo en Caltrop! Las gentes son tan pobres que no piensan ni en revoluciones ni en contrabandos.


  —¡Pero su alcalde es un mentiroso! —gritó Harry Dickson.


  —¡Señor, cómo se atreve! —balbuceó O’Neil.


  ¡Y un farsante!


  Acto seguido el alcalde perdió la cabeza.


  —¡Pero si no sé de qué me hablan! —gritó desesperado.


  —¡Un funcionario que roba al fisco! Veamos, O’Neil, ¿cómo es posible que posea una bonita menta en el banco de Midland, de Londres?


  El alcalde se dejó caer en una silla y no respondió.


  —No he venido hasta aquí para crearle problemas personales, O’Neil —continuó el detective con un tono más conciliador—, sino para medirle que abra la tumba de los hermanos Lescrew.


  O'Neil lanzó un grito salvaje.


  —¡Usted lo sabe todo! Entonces ¿por qué me tortura? Estoy dispuesto a decirle todo y también a devolver el dinero que recibí.


  —¡Inútil! Voy incluso a evitarle la fastidiosa tarea de abrir una tumba vacía; pero con la condición de que me cuente todo lo que sabe sobre esos tres malditos.


  —¡Malditos! Dice bien, señor, porque para comportarse como lo han hecho hay que estar emparentado con los condenados del infierno.


  »No voy a ocultarle nada.


  »La primera vez que les vi fue hace siete u ocho años. Desembarcaron de un barco qué permaneció anclado en nuestra pequeña rada.


  »¿Tiene la comunidad tierras en venta? —fue su primera pregunta.


  »¡Tierras, claro que teníamos, pero para vender! No eran más que fétidos pantanos o algunos pobres islotes arenosos que emergían de vez en cuando. Pero los extranjeros, que eran tres, expresaron su deseo de verlas.


  »A1 final se decidieron por una pequeña ensenada oculta tras una alta colina llena de árboles.


  »La compramos —dijeron— para construir un castillo a nuestro gusto. Nos gusta la calma y la soledad y queremos vivir como en una isla deshabitada. ¿Le será posible no decir nada a nadie de nuestro establecimiento en estos lugares?


  »Quiero consultar con mis administrados —les dije prudentemente.


  »Ellos consintieron. Cuando los pescadores se enteraron de esta venta se alegraron mucho, porque vivimos en un verdadero régimen de comunidad, y cuando se venden los terrenos comunitarios el precio se reparte entre los habitantes de Caltrop.


  »Los extranjeros compraron Black SarnL Pagaron un precio conveniente. A partir de entonces su barco llegaba regularmente cargado coii material de construcción. Nuestros pescadores ayudaban a su descarga y transporte y fueron honradamente recompensados».


  El alcalde de Caltrop hizo una pausa. Harry Dickson le preguntó, no sin impaciencia:


  —¿Y el castillo? Hábleme del castillo.


  Una sombra oscureció el rostro de O’Neil.


  —Trabajaron en él tres años; quizá cuatro —«lijo.


  —Y sus hombres trabajaron a buen precio, sin ninguna duda.


  —Sólo tres de ellos, ya que los tres extranjeros se pusieron manos a la obra y se mostraron infatigables.


  —Los tres hombres de los que habla, ¿están todavía en el pueblo?


  —Muertos… —dijo sordamente el alcalde— en el mar… Esto ocurre a menudo entre los pescadores.


  Harry Dickson le lanzó una mirada severa.


  —Creo que su conciencia guarda un peso más grande de lo que al principio imaginé —dijo.


  O'Neil se irguió.


  —Señor, creo que se equivoca respecto a mí —respondió con un brillo de triunfo, en los ojos—. Es cierto que hice mal no declarando la venta de los terrenos al jefe del distrito y a los agentes del fisco, pero no tengo nada más que reprocharme. Actué así en beneficio de mi pueblo, eso es todo. ¡Hace un momento usted ha hablado de la tumba de los hermanos Lescrew! ¡Usted ha dicho que está vacía! Está bien, vamos a abrirla; además no nos llevará mucho tiempo, porque los cuerpos no están enterrados a gran profundidad.


  »Si hablé de malditos pensando en esos muertos, en seguida le demostraré por qué. ¿Quiere acompañarme?».


  Había tal cambio en la forma de actuar del alcalde de Caltrop que al detective le costó trabajo disimular su asombro.


  Al mismo tiempo se preguntó mentalmente: «¿Cómo en menos de media hora O’Neil ha podido pasar del terror más abyecto a la mayor de las seguridades?».


  Nadie había entrado en la casa y, sin embargo, Harry Dickson tuvo la impresión de que el cambio de actitud de O'Neil no había podido producirse más que bajo una influencia externa.


  Harry Dickson reflexionó.


  Durante el primer cuarto de hora O’Neil permaneció en pie delante del hogar y en el curso de ese tiempo tuvo miedo.


  De pronto parece cambiar de actitud, pero entonces ha cambiado de posición: mira por la ventana, a lo lejos.


  Sin embargo, también él ha mirado a Iravés de los cristales sin ver más que la playa desierta y la mar agitada.


  ¿Y si recomenzara la experiencia?


  Harry Dickson hizo una señal con la mano.


  —Le seguiremos ahora misino, O’Neil, pero antes tengo que decirle que «todo lo que diga podrá emplearse en su contra».


  —Ésa es la fórmula que precede a lodos los arrestos —replicó el alcalde sin dejar traslucir la mínima emoción—. Entonces no diré nada más, ¿me oye?


  Fue suficiente: ¡Harry Dickson había visto! Ya sabía todo lo necesario. Hizo una señal a Jack Kairn, el cual no había despegado los labios.


  —Señor, ¿quiere usted ver la tumba dé los hermanos Lescrew? —preguntó O’Neil.


  —Inútil, O’Neil: ¡Ahora sé que están!


  Ante la enigmática frase, el propio alcalde pareció desconcertado.


  —¿Sin duda querrá ver el castillo? —preguntó O’Neil.


  —Se adelanta usted a mis deseos, querido alcalde —respondió Harry Dickson con un tono irónico que el rudo espíritu del alcalde de Caltrop no apreció.


  Salieron de la casa. En la aldea no se veía a nadie, ni en las puertas ni en las ventanas; sin embargo, finas columnas de humo se escapaban de los bajos tejados.


  —Las gentes de aquí no parecen curiosas —señaló el detective Harry Dickson.


  O'Neil se rió, pero no dijo nada.


  —¿Y el Good Hope ha zozobrado cerca de Caltrop? —inquirió amablemente Dickson.


  —Justo —respondió O’Neil sin disimular su insolencia.


  El sol ascendía en el cielo haciendo desaparecer las brumas; los tres hombres atravesaban urta larga hilera de dunas arenosas y repentinamente se encontraron ante la inmensa región pantanosa que casi enlaza el mar de Irlanda con las fuentes del río Shannoii. Se extendía verde y engañosa, salpicada de grandes masas líquidas que reflejaban el sol.


  —¿No es cierto que parecen lagos azules, tranquilos y claros —dijo el alcalde— que pondrían celosos a los moradores de los de Escocia y de Italia? Y, sin embargo, no son más que horribles pantanos. ¡Apenas cuatro pulgadas de agua sobre remolinos de lodo y algas podridas! Un hombre en una isla perdida en medio del Pacífico tiene más posibilidades de salvarse que si se encontrara en uno de estos islotes que ven aquí.


  —Sin embargo, ¡hay un castillo! —dijo Jack Kairn.


  O'Neil le lanzó una taimada mirada.


  —También hay un sendero que conduce hasta allí, pero hay que conocerlo.


  —Usted parece conocerlo, señor alcalde —dijo Harry Dickson.


  —Claro que sí, ya que no pongo ninguna objeción para llevarles. Ahora está desierto y abandonado. Libre de que el fisco lo saque a subasta si le da la gana.


  —¡Bonito sol! ¡Bonito sol! —dijo Harry Dickson por toda respuesta.


  —¿Ven esos árboles y aquella colina que emergen dejas aguas? —preguntó O’Neil—. Son las Black Sands. Como pueden ver, las separan muchas millas de la tierra firme en que estamos nosotros en este momento. Vengan, y sobre todo no se separen ni a derecha ni a izquierda del camino que yo siga.


  Un sendero de tierra bastante dura, de apenas una vara de ancho, serpenteaba a través de una vegetación baja de lentiscos y plantas acuáticas.


  O'Neil empezó a recorrerlo a buen paso. Cada dos por tres el camino se ensanchaba más, hacía bruscas curvas o se cubría de una pulgada de agua. Pero el subsuelo seguía duro y los pies no se hundían demasiado.


  —Una muralla no guardaría mejor la isla de Black Sand —rió burlonamente O’Neil.


  Al cabo de una hora de marcha, los árboles se precisaron. Eran espesos grupos de álamos plateados, una hilera de delgados álamos de Italia, y algunos sauces. Todos formaban parte de la vegetación de tierra firme y Harry Dickson se hizo mentalmente la observación.


  —En seguida llegaremos a una bella pradera de césped —dijo el alcalde.


  El sendero llegaba hasta una minúscula playa de negra arena.


  —Esto es lo que da el nombre a Black Sand (Arenas Negras) —explicó O’Neil—. Vengan ahora, admiren el césped y en seguida verán el castillo.


  Se aproximaron a la colina y la rodearon. Y, de pronto, el castillo surgió ante ellos.


  Si Harry Dickson y su compañero esperaban una aparición fantástica, una construcción debida a una mente enferma, se decepcionaron.


  El castillo estaba realmente inspirado en algún antiguo modelo, pero en Inglaterra e incluso en Irlanda sé encuentran construcciones semejantes.


  Subieron una escalinata bastante ancha y el alcalde abrió la gran puerta que estaba cerrada, pero sin cerrojo. El vestíbulo en que desembocaron era pequeño y muy oscuro; una ancha puerta de roble, al fondo, cerraba completamente el paso.


  —Pasen, señores —invitó el alcalde de Caltrop—. Ahora comprenderán por qué traté a los hermanos Lescrew de demonios.


  Empujó la puerta de dos hojas: una luz apagada y siniestra recibió a los visitantes. Las delgadas sombras se diluían, las espesas formas apenas se precisaban. Harry Dickson vio una alta reja metálica que, con la ayuda de una palanca lateral, O’Neil estaba abriendo.


  —¡Una prisión! —exclamó el detective.


  —¡Mi prisión! —gritó Jack Kairn.\


  O'Neil se encogió de hombros.


  —No sé lo que pretenden —«lijo con indiferencia—, ¡todo lo que puedo decirles es que esos originales estrafalarios dispusieron el interior de su castillo como una prisión celular de Inglaterra!


  »Creo incluso que aprovecharon algunas piedras de un calabozo derruido».


  —El americano se encuentra entre los hermanos Lescrew —murmuró Harry Dickson.


  Jack Kairn inspeccionaba con emoción todo lo que le rodeaba.


  ¡Aquí está la escalera de hierro que conduce a la galería de celdas! Aquí, el gabinete con las ventanas enrejadas donde recibí la visita de los hombres enmascarados. Allí está la sala de guardia dónde permanecía un vigilante.


  Subieron por la escalera: una larga galería, a la cual se abrían multitud de puertas de hierro blindadas, se dibujaba con penosa claridad que entraba por las altas vidrieras esmeriladas.


  —¡Mi celda! —exclamó Kairn—. Y pensar que he pasado años ahí dentro.


  «Allí se abre la puerta que da al estrecho palio cubierto, donde, una hora al día, me dejaban tomar un poco el aire. ¡Oh, monstruos, como les atrape…!».


  —Si quiere recordar alguna antigua sensación, señor, no se prive —dijo O’Neil con un gesto de invitación abriendo la puerta de la celda.


  Era una estrecha habitación con los muros encalados: sólo un tragaluz provisto de pesados barrotes de hierro esparcía una vaga y siniestra claridad.


  Había pocos muebles: una cama de hierro, un escabel empotrado en el muro y dos repisas donde había un jarro de agua y una Biblia.


  —O’Neil tiene razón —dijo Harry Dickson, haciendo una señal a Kairn—; no hay nada mejor para valorar el presente que encontrarse de nuevo en una lamentable situación del pasado, pero voluntaria y pasajeramente, claro.


  El alcalde de Caltrop sonrió y en ese mismo momento el puño de Harry Dickson cayó con tal fuerza sobre el cráneo que Caltrop cayó al suelo sin articular palabra.


  —¡Rápido, Kairn —ordenó Dickson—, rodéele la cabeza con una sábana y búsqueme cuerdas! Mientras le esposaré.


  Kairn obedeció sin decir palabra. Instantes después llegó con una buena cuerda.


  —La he cogido de la pequeña sala. Bueno, ya sabe —dijo con un estremecimiento de repugnancia—, con la que cuelgan a los condenados.


  Harry Dickson ató rápidamente a su prisionero.


  —No me esperaba este acontecimiento —dijo Jack Kairn.


  El detective se sentó en el borde de la cama de hierro, empujó a O’Neil con un pie a una esquina de la celda y, consultó su reloj.


  —Tengo el tiempo justo de darle algunas explicaciones antes de pasar de nuevo a la acción —dijo.


  »¿Ha notado usted que este bandido, porque eso es lo que es, ha cambiado bruscamente en la manera de dirigirse a mí?».


  —Es cierto, pero no le concedí demasiada importancia.


  —Alargué la conversación y me enteré de lo siguiente r de repente vi cómo pequeñas lucecitas bailaban sobre la parte alta del muro frente a la ventana. Eran señales hechas con un espejo: un heliógrafo funcionaba desde fuera y, sin duda, a gran distancia.


  »El mensaje se transmitía en morse y decía:


  »—Llévales a la tumba de los tres pescadores.


  »Después, un segundo de intervalo.


  »—Entendido. Enciérrales en la celda de Kairn.


  »Por lo tanto, yo sabía que O’Neil me iba a enseñar una tumba “llena” y que tramaba hacernos prisioneros.


  »¡Y aquí está la respuesta!».


  Jack Kairn miró a su alrededor.


  —Hace un momento, buscando la cuerda he encontrado todo en orden en esta siniestra morada. No me parece en absoluto abandonada. Incluso podría asegurarle que sentí el olor de la pipa de un guardián que fumaba un tabaco detestable durante mi cautiverio.


  Harry Dickson le lanzó una expresiva mirada.


  —Esto me da una idea, Kairn —dijo frotándose las manos.


  Comenzó a exponer su plan y Jack Kairn lo aprobó con manifiesta admiración.


  —Creo que conseguirá liberar a los prisioneros de sus garras —dijo con esperanza.


  Harry Dickson miró a O’Neil, que se movía ligeramente.


  —No tendría ningún remordimiento si aplastara la cabeza de esta víbora —dijo—; sin embargo, tengo que tratarle con un poco de calma y obligarle de otro modo a guardar silencio. ¡Así que levántele la manga a este bribón!


  El detective sacó un estuche plano de su bolsillo, cogió una jeringa hipodérmica y la llenó de un líquido incoloro que extrajo de una ampolla.


  Poco después había introducido la larga aguja en el brazo de O’Neil. Éste se sobresaltó, gruñó y de pronto se quedó tranquilo.


  —En veinticuatro horas no se moverá en absoluto —replicó Harry Dickson—. Ésta es una droga impresionante, Kairn; me la dio mi amigo Bunny Lipton, jefe de la policía secreta de las Indias Inglesas. Vale más que la más sólida de las esposas y la más hermética de las mordazas.


  Mientras hablaba el detective había comenzado a quitar al prisionero sus ropas.


  —Es bastante alto y anda un poco encorvado —murmuró—. Veamos un poco, patillas de un rojo vivo, un pequeño bigote… Muy bien.


  Harry Dickson abrió un compartimento de su estuche y, con gran asombro de su amigo, sacó varios pequeños objetos que al desenrollarlos empezaron a ganar tamaño. Entre las manos del detective apareció una bonita peluca pelirroja y postizos del mismo color.


  —Me dije que el rojo vivo era casi el color nacional en Irlanda —dijo riendo… Ante los maravillosos ojos de Kairn, un segundo O’Neil nació bajo los postizos y el disfraz.


  ¡Perfecto! El parecido es tan grande, señor Dickson, que casi me dan ganas de partirle la cara.


  —¿Conoce usted, por casualidad, un sitio seguro para guardar este fardo viviente durante algunas horas?


  —El hueco del calorífero —aconsejó Kairn— se abre debajo de la galería. Me imagino que no lo visitarán antes del invierno.


  Tres minutos más tarde O’Neil estaba metido allí dentro.


  —¿Y ahora? —preguntó Kairn.


  —Voy a encerrarle en su celda, amigo mío. Sin duda pasará en ella algunas horas. No le, impido que grite y llame a Harry Dickson en su ayuda. Le permito que se quede con su revólver, y si es necesario, empléelo.


  Kairn, de repente, aguzó el oído.


  —¡Escuche!


  Un lejano sonido de campanas llegaba hasta sus oídos. Jack Kairn palideció.


  —¡Es increíble! ¡Es la señal del relevo de la guardia!


  La campana sonaba a cortos intervalos, y de repente otra le respondía. Era un sonido especial, que hacía recordar el toque de arrebato en el campo: tres golpes rápidos, un largo silencio, y tres toques más.


  Ahora fue Harry Dickson quien palideció.


  —¡Kairn! ¿Qué es esa abominación? ¡El toque de campana que acaba de oír es el que reglamentariamente anuncia en una prisión de Inglaterra la ejecución de un condenado!


  IV - AL PIE DEL PATÍBULO


  Durante un largo rato un mudo horror se apoderó de los dos hombres. Harry Dickson, con la frente sombría y arrugada, reflexionaba casi con desesperación.


  —Creo que algo espantoso se prepara en la sombra —gruñó.


  El extraño edificio, antes sumido en el silencio, pareció llenarse de lejanos rumores: deslizamientos, suave golpeteo de puertas, pasos apresurados.


  Kairn agarró por el brazo a Dickson.


  —Hay un patio central en el ala derecha de la prisión —declaró—. Antes, al ir a buscar la cuerda, vi que la puerta de ése patio estaba abierta, cosa que nunca observé durante mi cautiverio. Por allí hay una parte de la prisión que desconozco totalmente. Creo que es de allí de donde vienen ahora los rumores.


  Harry Dickson vacilaba todavía, cuando se oyó el ruido de unos pasos rápidos: una potente voz que tronó:


  —Y bien, O’Neil, ¿a qué espera? ¿Cree que se puede continuar sin usted? Al tercer toque de campana los detenidos irán al patio y usted tiene que estar allí.


  —Es el guardián-jefe, reconozco su voz —murmuró Kairn.


  —Voy, jefe —gritó Dickson desde lo alto de lá escalera de hierro.


  —Puede llevar a sus dos nuevos prisioneros; al parecer, uno de ellos es ya viejo en la casa.


  —Ya vamos —respondió fríamente Dickson.


  Los pasos del guardián-jefe se ahogaron en la lejanía.


  Harry Dickson, con los brazos cruzados sobre el pecho, permaneció pensativo.


  —Estamos en manos de Dios, Kairn —declaró con tono firme.


  »No sé dónde vamos ni lo que quieren de mí. Pero presiento algo poco corriente. ¡Qué importa! Pienso que ha llegado la hora de vender caras nuestras vidas. Nosotros no somos más que dos y… ellos, ¿cuántos serán? Pero escuche bien: en el momento que me vea emplear el arma, no vacile un segundo, ¡dispare! Y por todos los diablos, ¡no falle ni un tiro!».


  Kairn le cogió la mano y la apretó con fuerza.


  —¡Pido al cielo que pueda saltar los cráneos de los que raptaron a mi hija! —respondió con una voz feroz.


  Bajaron la escalera y se encontraron de nuevo en el «hall». Estaba vacío; pero, a la derecha, la puerta se hallaba abierta y una reja lateral levantada. Un largo y oscuro pasillo conducía hacia un espacio más claro donde se veían muros de ladrillos y algunos miserables arbustos.


  Un cadencioso ruido de pasos resonaba en la lejanía, retumbaban los silbatos.


  —La suerte está echada —dijo Harry Dickson entrando en el pasillo seguido de Jack Kairn.


  Cuando se acercaban al patio, una silueta surgió de una esquina y les cerró el paso.


  —¡El jefe! —murmuró Kairn.


  Un enorme hombretón de cara mofletuda atravesada por un formidable bigote negro se hallaba en medio del pasillo y miraba a Kairn con aire furioso.


  —Tiene aspecto de no encontrarse bien, O’Neil —gritó—. Normalmente pone usted más entusiasmo. ¿Qué es lo que sucede? Me parece, sin embargo, que recibió las órdenes a tiempo.


  Harry Dickson guiñó el ojo, e imitando perfectamente el hablar perezoso del alcalde de Caltrop respondió:


  —¡A tiempo, jefe, es mucho decir! ¡Debería usted saber que en el último minuto los Tres me encargaron una misión muy urgente!


  El guardián-jefe se suavizó.


  —Es verdad, es verdad, amigo mío, no lo tome a mal. El servicio es el servicio, ya sea de Su Majestad o de los Tres. Ya veo que ha cumplido perfectamente y que nos trae a un antiguo tunante. ¿Y el otro?


  Harry Dickson sacudió la cabeza.


  —Ésa es otra historia, jefe; tendré que dar explicaciones abajo a los Tres. Usted sabe que.


  —Espero que al menos no se le haya escapado de las manos. Porque creo que es un demonio peligroso. Pero le he visto entrar con él.


  —Como si se pudiera uno escapar de aquí, jefe —replicó Dickson—; pero, le repito, no puedo explicarlo más que ante los Tres.


  —Si es así, desisto —respondió el otro con respeto—. ¡No es asunto mío! Sin embargo, no me gustaría que un viejo compañero como usted tuviera dificultades con los patronos por un cochino policía.


  En el cercano patio hubo nuevamente ruido de cadenciosos pasos; más tarde una voz brutal ordenó hacer alto y de frente.


  —Adelante, O’Neil —dijo el jefe, y se volvió a Jack Kairn.


  —Su número era el A-12, debe usted acordarse; pues bien, ése será de nuevo su nombre, en espera del juicio por delito de fuga y asesinato de un guardián. Una buena cuenta, A-12.


  —Piense, pues, en la que tendrá que rendir a la justicia inglesa, bandido —replicó Kairn con cólera.


  El guardián dio un violento empujón al rebelde.


  —Le voy a enseñar su sitio en la fila, A-12, para que no se pierda nada del espectáculo —y riéndose burlonamente se volvió a Harry Dickson.


  —Buena idea ésta de ahorcar a uno. Eso hará reflexionar a los demás y los rescates afluirán sin demora.


  Habían llegado al patio. Era un espacio cuadrado entre dos altas murallas de ladrillo rojo; algunos delgados arbustos crecían, en un poco de tierra, pegados a los muros.


  Una reja lateral se abría en una de las paredes y Harry Dickson vio con horror la gente que se amontonaba ante ella.


  Efectivamente, era una fila, con una quincena de detenidos vestidos con un miserable traje de cuadros de arpillera y con sucias gorras. Sus caras estaban pálidas, desencajadas por la angustia y el dolor. Media docena de guardianes de uniforme les vigilaban, garrote en mano.


  Harry Dickson les miró con atención, sin por ello dejar de traslucir el asombro o la emoción de su cara. Entre ellos había personas que conocía: Lewis Milnes, el rico industrial; lord Martonville; Daniel Goldstein, el banquero… Todos ellos ricos y desaparecidos desde hacía meses y a los que la policía buscaba en vano.


  En la mente del detective se hizo la luz. Estos desgraciados están aquí detenidos por inmundos bandidos; tratados como prisioneros, martirizados quizá hasta el momento en que se decidan a pagar el rescate más alto posible.


  Miró atentamente los quince dolorosos rostros… No, Tom Wills no estaba entre ellos. ¿Qué significaba aquello? Sin embargo, es aquí donde debería estar.


  No tuvo tiempo de reflexionar más, porque acababan de dar una nueva orden. De repente la reja se abrió y la siniestra fila se puso en movimiento.


  Bajo la dirección de los guardianes, la fila de hombres se colocó contra uno de los muros y Jack Kairn ocupó su lugar en la fila.


  —¡De frente! —ordenó el guardián-jefe.


  Los desdichados obedecieron como un solo hombre, y de repente Harry Dickson les vio temblar de horror.


  Se volvió también y le faltó poco para que su rostro le traicionara. Ante él se levantaba un patíbulo.


  Era un alto tablado pintado de negro. La horca se elevaba delgada y siniestra hacia el cielo. La trampilla fatal estaba cerrada y la palanca de mando todavía sujeta. Una escala doble llevaba hasta el tablado.


  —¡En seguida podrá oficiar, O’Neil! —burlóse el guardián-jefe—. ¡Creo que ya le traen al cliente! ¡Suba!


  ¡Así que O’Neil hacía las funciones de verdugo en la prisión clandestina!


  Harry Dickson lo comprendió con horror; sin decir una palabra subió la escalinata. Su cara estaba impasible, pero una cólera terrible hervía en su interior.


  Fríamente pasó revista con la mirada a los carceleros y observó sus crueles expresiones.


  »Será agradable meter algunas balas ahí dentro», pensó, al tiempo que una feroz alegría llenó su corazón.


  —Jefe —dijo en voz baja, haciendo una señal a su colega para que se le acercara.


  —¿Qué? —preguntó el otro.


  Harry Dickson señaló a los otros guardianes.


  —¿Por qué no darles revólveres o fusiles? —preguntó—. ¿Y si por casualidad estos atrevidos se revelaran?


  El hombre soltó una carcajada.


  —¡No hay que estropear la mercancía! Si fanfarronea bastará con los garrotes; pero créame, O’Neil, ¡permanecerán mansos como corderos!


  Harry Dickson asintió. Ya sabía lo que quería: ¡los guardianes no llevaban armas de fuego!


  De repente un largo quejido se elevó de la fila de los detenidos: del fondo del patio, conducido por dos robustos guardianes, avanzaba lentamente una delgada figura negra, con un capuchón igualmente negro y con las manos atadas sobre el pecho.


  ¡Gracia! ¡Gracia! —gritaban los desgraciados—. ¡Les pagaremos todo lo que quieran! ¡Pero no le hagan daño a ese hombre!


  ¡Silencio! —chilló el jefe—. ¡Ya tendréis necesidad de vuestro dinero para vosotros mismos! Los Tres han condenado a este hombre a la pena de muerte para que veáis que su justicia es terrible y despiadada.


  El condenado seguía avanzando; al pie del patíbulo levantó descaradamente la cabeza y sus ojos se encontraron con los del verdugo.


  ¡Sus ojos! ¡Sus ojos!


  Harry Dickson hubiera querido gritar, pues detrás de los redondos agujeros del capuchón había reconocido esos ojos: ¡eran los de su ayudante Tom Wills!


  ¿Había reconocido el joven a su jefe? Nadie hubiera podido decirlo, pero su mirada no se apartaba de la de Dickson.


  —Hazle subir —mandó el jefe.


  El condenado subió la escalinata a paso lento.


  Harry Dickson le agarró por la espalda y le tiró contra el suelo.


  —¡Dese prisa! —ordenó el jefe al pie del patíbulo—. He aquí la señal.


  Una campana comenzaba a sonar precipitadamente en el interior de aquel infernal y siniestro edificio.


  De repente el verdugo lanzó un juramento.


  —¿Y la cuerda? ¿Cómo le voy a colgar sin cuerda?


  ¡Ah! ¡Cómo bendecía ahora a Jack Kairn por haber empleado la cuerda de la horca para amordazar al propio verdugo, O’Neil!


  Con esta acción iban a ganar unos minutos preciosos para llevar a cabo su plan.


  ¡Es para volverse loco! —gritó el guardián-jefe—. ¡Usted sabe, O’Neil, que cuando la campana deja de sonar, el condenado debe de estar muerto! ¡Dese prisa!


  —¿Sin cuerda? ¡Espere, ya tengo lo que necesito!


  Con mano presta comenzó a quitar la cuerda que sujetaba las manos y el cuerpo de Tom Wills.


  —¿Qué hace usted, O’Neil? —exclamó súbitamente el jefe.


  —He encontrado una cuerda y no se ocupe de más —gritó Dickson.


  —¡Dese prisa!


  ¡Ya está! —dijo Dickson, e inclinándose hacia Tom Wills le dijo en voz baja—: En el momento en que desate la cuerda < el todo, le daré un revólver: ¡mate a tantos guardianes como pueda!


  El condenado se estremeció y ésa fue su única forma de demostrar que había reconocido a su j salvador y que comprendía.\


  —¡Los detenidos, de rodillas! —tronó colérico el jefe.


  Los desgraciados obedecieron en medio de un inmenso sollozo.


  La cuerda cayó.


  —¡A mí, Kairn! —rugió de repente Harry Dickson.


  Y bruscamente desde lo alto del patíbulo estallaron dos, después cuatro, después seis disparos, a los cuales, desde la fila de detenidos, respondió una ráfaga.


  —¡Guardianes bandidos, ríndanse! —gritaba Harry Dickson.


  Al pie del patíbulo el guardián-jefe ya no se movía; la primera bala del detective le había segado la vida en el acto.


  En menos de diez segundos otros cinco carceleros agonizaban en el centro del patio, mientras que los otros, enloquecidos, levantaban las manos en señal de rendición.


  Su suerte se decidió en seguida, ya que los prisioneros habían comprendido que el socorro había llegado. Se precipitaron sobre sus verdugos, les arrancaron los garrotes y los emplearon con mano diestra y mucha furia.


  Al final, Harry Dickson tuvo que intervenir.


  —Amigos míos —exclamó—, es necesario que dejéis con vida a algunos de estos pillos, porque la Justicia inglesa desea ardientemente conversar con ellos antes de mandarles a presidio o a la horca.


  Tom Wills, que había tirado lejos el ignominioso capuchón, se dejó caer en los brazos de su jefe.


  Jack Kairn lanzó tres fuertes hurras.


  —¡Amigos míos, les presento al gran Harry Dickson y a su ayudante, Tom Wills! —gritó.


  Sería imposible intentar describir la escena de delirante entusiasmo que estalló entonces entre los muros de la prisión clandestina.


  V - EL TRIBUNAL SECRETO


  —No tenemos tiempo que perder —declaró Harry Dickson—. Hay que actuar inmediatamente.


  En efecto, por más que recorrieron la prisión y registraron hasta los más recónditos lugares, no encontraron ni rastro de los hermanos Lescrew, ni tampoco de la pobre Jenny Kairn.


  Los guardianes que habían sido hechos prisioneros fueron interrogados, pero eran hombres rudos, desprovistos de inteligencia, y rápidamente Dickson se dio cuenta que no sabían nada, ni de Jenny, ni de los Tres.


  Quedaba O’Neil.


  Con la ayuda de una inyección, antídoto de la primera, le sacaron de su sueño.


  Cuando despertó y se vio rodeado del amenazante grupo de prisioneros comprendió que había perdido la partida y se resignó riendo burlonamente.


  —He colgado a muchos infelices en mi vida —declaró—, ya que yo era el verdugo de la casa; es, pues, justo que mi turno llegue también. Soy buen jugador, ¿no es cierto, Harry Dickson?


  —Si quiere hablar, emplearé toda mi influencia con sus jueces para salvarle de la pena capital.


  —¿Y pudrirme en Dartmoor lo que me quede de vida? No, gracias, caritativo Dickson; prefiero bailar en una cuerda, es el final más rápido. No cuente con hacerme hablar.


  Lord Martonville se destacó del grupo de los prisioneros y se colocó delante del detective.


  —Señor Dickson, permítame enseñarle algo que todavía no ha descubierto de esta prisión.


  O'Neil miró fijamente al prisionero y palideció, pero no pronunció una palabra.


  —Naturalmente, señor —respondió Harry Dickson—; enséñeme el camino.


  —Deseo que todo el mundo me siga y que lleven también a este hombre. Creo que entonces se decidirá.


  O'Neil empezó a temblar y todo su orgullo pareció alejarse.


  Sin añadir palabra, lord Martonville emprendió el camino de los sótanos.


  Llegados ante un bajo muro, señaló con el/dedo un nicho entre dos piedras:


  —Ahí dentro hay un botón de mando —dijo—, el panel es móvil. Enciendan primero las antorchas que hay aquí: darán ambiente al lugar.


  Impresionados a pesar suyo, Harry Dickson. Tom Wills y Jack Kairn hicieron lo que lord Martonville les decía. Las antorchas producían una lúgubre llama roja. Cuando el detective apretó el botón el panel se deslizó ante ellos, descubriendo un nuevo sótano, donde se distinguían extrañas formas.


  —¡Santo cielo! —exclamó Tom Wills—. Es un auténtico lugar de tortura.


  —Sí —dijo solemnemente lord Martonville—; aquí he conocido yo los más horribles suplicios. Algunos de mis compañeros de infortunio sucumbieron. Hasta entonces siempre me negué a acceder a las exigencias de los miserables que me tenían prisionero, y al final tuvieron que recurrir a los suplicios más infernales. Señaló a O’Neil:


  —Y ésta es la inmunda criatura que aplicaba las torturas, mientras los tres enmascarados se instalaban allí como espectadores.


  Lord Martonville se volvió hacia sus antiguos • compañeros de infortunio y después hacia sus salvadores.


  —Señores, sé que todavía buscan a un ser querido y a los jefes de esta espantosa banda. Creo que el verdugo, aquí presente, podría ayudarles si quisiera. ¡Pero no quiere!


  »¡Muy bien! ¿Por qué dudamos en aplicarle estos suplicios que él tantas veces ha infligido a inocentes?».


  Harry Dickson se pasó la mano por la frente.


  —Señores, amigos míos —dijo—, la proposición es terrible; pero, por otra parte, no tengo, ninguna gana de evitar a este monstruo un castigo que merece. Constituyamos ún tribunal secreto. Sólo tengo una pregunta que hacerles: con el fin de hacer hablar a O’Neil, ¿le torturarían?


  Un grito lanzado unánimemente respondió:


  —¡Sí! ¡Y ahora mismo!


  —No me opongo —dijo Harry Dickson con voz sorda—, pero tampoco puedo imponer a nadie, el papel de verdugo.


  —Yo lo acepto —dijo ferozmente lord Martonville.


  Se dirigió a un aparato de madera provisto de clavijas y de cuerdas:


  —Éste es el caballete de la inquisición —dijo—; no hay nada mejor para hacer hablar a la gente. Quiero ver si O’Neil, como usted le llama, demuestra el mismo valor que aquellas de sus víctimas que ahora se han convertido en sus verdugos.


  O'Neil rechinó lo dientes, pero no respondió.


  Martonville, con un vigor que no se hubiera esperado en él, había cogido al bandido y, en un momento, lo había fijado al caballete.


  O'Neil lanzó un rugido de rabia y de terror.


  —¡No diré nada! —rugió.


  —¿Dónde está la joven, O’Neil? —preguntó Dickson—. Hable y le prometo no aplicarle el terrible suplicio que le espera.


  —¡Pues bien, búsquenla! —dijo con desprecio el miserable.


  Como si lo hubiera estado esperando, Martonville aplicó todas sus fuerzas sobre la palanca de madera. Las tablas crujieron lúgubremente, las cuerdas se tensaron. El cuerpo de O’Neil tuvo un extraño sobresalto y lanzó un ronco grito, seguido dé juramentos y blasfemias.


  Lord Martonville le lanzó una mirada llena de odio.


  —Demos una segunda vuelta a la manivela —dijo—. O’Neil lo hacía muy bien. Consiste en estirar los músculos y desencajar, suavemente las articulaciones de los brazos y las rodillas.


  Harry Dickson le puso la mano en el brazo.


  —No puedo autorizarle, milord, a pesar de la alegría que sentiría al ver apaleado a este miserable y a los hombres que le pagan por sus crímenes.


  —Vamos, O’Neil —le pregunto por última vez—, ¿dónde se encuentra la joven?


  —¡Váyase al diablo! —gritó el torturado—. ¡Puede ser que la encuentren con él!


  De repente, lord Martonville agarró un mango del odioso aparato y tiró hacia él. Al mismo tiempo los asistentes gritaron de repugnancia y terror.


  O’Neil acaba de ser bruscamente levantado: sus brazos se estiraron y se oyó un espantoso crujido. El torturado dio tal grito de dolor que todos retrocedieron.


  ¡Hable, O’Neil! —exclamaba burlonamente lord Martonville.


  —Heywood —roncó el miserable.


  —Desátele —ordenó Harry Dickson.


  A pesar suyo lord Martonville se separó de la víctima y le dejó en manos de Tom Wills y de otros hombres.


  Harry Dickson se inclinó sobre O’Neil.


  —Diablo lord Martonville, creo que ha hecho demasiado bien su trabajo —dijo—. Me temo que no nos dirá nada más.


  O'Neil acababa de entregar su alma en el caballete de tortura.


  Lord Martonville se cruzó de brazos.


  —No me arrepiento de nada —dijo con una voz sorda—, si no es porque no ha podido hablar. En el fondo, he cometido una falta que quisiera reparar en la medida de mis posibilidades.


  —Heywood. ¿Le dice algo? —preguntó Harry Dickson.


  El caballero sacudió tristemente la cabeza.


  —No. En todo caso, nada que tenga que ver con los presentes horrores, pero mi error lo pagaré, señores.


  La tarde caía y no era conveniente que la noche les sorprendiera en los pantanos.


  Kairn y Harry Dickson encabezaban la fila que avanzaba por el único y peligroso sendero. Seguían los prisioneros liberados custodiando a los guardianes, que marchaban atemorizados. Tom Wills y lord Martonville cerraban la marcha.


  En el momento que las sombras de la noche se apoderaban del cielo y la tierra llegaron a Caltrop.


  Todo estaba muerto: ningún cristal brillaba, ninguna columna de humo salía de las chimeneas.


  Martonville se echó a reír.


  —Miren lo que queda de la población de este feliz pueblo —dijo, señalando a los guardianes prisioneros.


  Uno de éstos hizo un gesto a Harry Dickson de que quería hablar.


  —Señor, ¿cree usted que la justicia tendrá en cuenta mi buena voluntad si digo lo que sé?


  —¡Sin duda alguna!


  —No es mucho. Hacía años que esta aldea estaba abandonada por los pescadores. En aquella época Patrick O’Neil mandaba una banda de con* trabandistas en el canal de Irlanda; pero los negocios no iban bien.


  »Un día se unió a unos individuos que nosotros no llegamos a ver, y con un salario muy bueno partimos hacia el desierto pueblo y lo repoblamos. Sólo teníamos que jugar a pescadores; nada más. No era cansado, pero sí un poco monótono. Entonces llegó la construcción de la prisión-casti11o; pienso que O’Neil no le habrá ocultado nada al respecto, ya que estaba decidido a suprimirle sin pérdida de tiempo.


  »Cuando estuvo terminado llegaron tres hombres más, que pertenecían a la auténtica chusma de las prisiones inglesas. Uno de ellos fue asesinado en Londres; los otros dos han muerto en el tiroteo de hoy.


  «Entonces empezó nuestro papel de guardianes de prisión, pues había bastante gente. Algunos murieron, pero ninguno de los guardianes aquí presentes es responsable de ello, se lo juro por la salvación de mi alma».


  El hombre se calló, y Harry Dickson y sus compañeros comprendieron que había dicho todo lo que sabía.


  Pasaron la noche, mal que bien, en las cabañas de los pescadores. Por la mañana Harry Dickson fue en su coche a Belfast y trajo dos grandes autocares y algunos gendarmes. De este modo los antiguos prisioneros de la clandestina cárcel se encaminaron a sus respectivos hogares y los guardianes de ésta fueron a conocer una prisión oficial de Inglaterra.


  Las investigaciones en Caltrop y Black Sand no dieron resultado: Jenny seguía sin aparecer. Jack Kairn estaba tan afectado que sus amigos temieron que enfermara seriamente.


  Esto duró hasta la famosa noche, alrededor de tres semanas después de los acontecimientos que acabamos de relatar.


  El día había sido gris y desagradable; Harrv Dickson y Tom Wills, instalados en el salón de Baker Street, estaban sumidos en una partida de ajedrez muy igualada, cuando entró Goodfield.


  —¿Qué hay de nuevo, mi querido Good? —preguntó Dickson—. Porque me imagino que no ha hecho el camino desde el Yard hasta Baker Street, bajo esta lluvia, sólo por el placer de vernos.


  El policía miró al detective con aire aturdido.


  —Pero si ha sido usted el que me ha hecho venir hasta aquí, señor Dickson.


  —¿Yo? Ni mucho menos.


  —Recibí un telegrama; mírelo —respondió el buen hombre, tendiéndole un pequeño papel azul al detective.


  Harry Dickson lo cogió levantando la cabeza.


  —¡Archifalso, amigo! ¿Será una broma? Si es así, no es demasiado ingeniosa.


  El timbre del vestíbulo empezó a sonar, y un minuto más tarde la señora Crown, el ama de llaves, anunció a un visitante.


  Era Jack Kairn.


  —Aquí estoy acudiendo a su llamada, señor Dickson —dijo estrechando la mano al grupo—. ¿Hay algo nuevo?


  —¡Pero si yo no le he llamado para nada, querido Kairn! —exclamó el detective.


  —¡Una llamada telefónica que atendió mi mayordomo me invitaba a venir a las diez!


  —Pues bien, es usted puntual, amigo mío, pero yo no le he mandado venir, porque, a decir verdad y a pesar de nuestras investigaciones, no ha ocurrido nada nuevo. Todos los lugares llamados Heywood que liay en Inglaterra han sido investigados.


  Las primeras campanadas de las diez sonaron en el espléndido reloj flamenco.


  —A menos que la campanada de las diez nos traiga alguna novedad —dijo Tom Wills.


  Como para darle razón, el timbre sonó de nuevo en el vestíbulo.


  Se oyó a la señora Crown subir de cuatro en cuatro los peldaños y, sin llamar, entró.


  —Señxir Dickson, hay un taxi delante de la puerta; el chófer dice que fue alquilado en el Embankment por un señor y una señora y que esta última parecía estar enferma. El señor le dijo que condujera a la señora a nuestra dirección y le pagó generosamente el precio de la carrera. Pero lo más difícil es hacerla salir, ya que duerme como un tronco.


  Los cuatro hombres se levantaron a un tiempo, y bajaron. El taxista les saludó gruñendo:


  —Raro encargo después de todo, pero espero que no me traerá conflictos con la policía.


  Harry Dickson ya había abierto el coche. Una joven envuelta en un largo abrigo de terciopelo negro dormía sobre los almohadones.


  ¡Señora! —dijo varias veces el detective.


  No obtuvo ninguna respuesta, pero la respiración de la desconocida era profunda y regular.


  El detective la cogió en sus brazos y la llevó a) pasillo, donde la luz le iluminó la cara.


  —Pero si es la joven que vimos en la fotografía y que vivía en casa de la señora Bubson —exclamó Goodfield.


  ¡Jenny! ¡Hija mía! —gritaba Kairn—. Dios mío, ¿está muerta?


  —Nada de eso, Kairn; duerme tranquilamente —respondió el detective—. Supongo que le han hecho tomar un narcótico, pero mañana se despertará fresca como una rosa.


  Harry Dickson fue un buen profeta. Jenny Kairn se despertó más pronto, pues apenas pasada la media noche abrió los ojos quejándose de dolor de cabeza.


  Pasaremos por alto la conmovedora escena que siguió entre el padre y su hija. Nuestra misión no es contar una historia sentimental, sino más bien referir con todos sus hechos y pormenores una aventura policíaca muy extraña.


  Si Harry Dickson y sus compañeros se habían imaginado que la vuelta de Jenny les iba a aportar un poco de luz, tuvieron que resignarse: Jenny Kairn no tenía más que algunos vagos recuerdos.


  Hombres con rostros borrosos, una casa inconcreta, árboles.


  —Me parece haber dormido durante años —dijo ella.


  Los médicos más autorizados la atendieron. No pudieron deducir más que esto:• a la joven le habían administrado drogas para borrar la memoria a intervalos regulares. Venenos parecidos existen en el arsenal tóxico de algunos países tropicales; por ejemplo, las Antillas y algunas islas del Sur.


  No ocurrió lo mismo con Tom Wills, que fue brutalmente raptado a la salida de la estación de Charing Cross, metido en un coche, y después embarcado, en noche cerrada, a bordo de un barco desconocido, donde permaneció en la bodega varios días. Nada más desembarcar fue conducido, con los ojos vendados, hacia la clandestina prisión. Nadie se le acercó, salvo un guardián, hasta el día en que el guardián-jefe le comunicó la condena a muerte decretada por los Tres a modo de ejemplo para los otros prisioneros.


  Es suficiente con decir que, igual que Jenny Kairn, el ayudante del detective tampoco podía proporcionar datos útiles para la captura de los Tres.


  ¿Quién había devuelto a Jenny a su padre, o más bien a Harry Dickson?


  Otra pregunta que por el momento quedaba igualmente sin respuesta.


  VI - LA MANO DE HIERRO


  De esta manera termina, para gran satisfacción de los detenidos en la clandestina prisión de Jack Kairn y de su hija, la primera fase de la lucha de Harry Dickson contra los hermanos Lescrew, o los Tres, como él prefería llamarles. Porque al detective el nombre de Lescrew le decía poca cosa. Estos tres bribones se habían establecido, en efecto, en Liverpool y sus alrededores, hacía unos quince años, para dedicarse a las excentricidades que ya conocemos. Después de su muerte la casa que habitaban en las afueras de esta ciudad marítima había sido cerrada y precintada.


  El asunto Kairn, aunque no se reveló totalmente al público y a la prensa, hizo, de todas maneras, correr suficiente tinta como para poner al descubierto las ignominias de los tres misteriosos hermanos.


  Se supo que la mayor parte de los millonarios desaparecidos en los últimos años habían sido atraídos a emboscadas y encarcelados en Caltrop. Se les había exigido rescate y se les liberaba bajo terribles amenazas en caso de divulgación.


  Tanto es así que muchas personas no contaron sus desventuras a la justicia hasta que supieron el final de los hermanos Lescrew y de su odioso comercio.


  En casa de los hermanos se llevaron a cabo varios registros. Pero apresurémonos a decir que la policía volvió con las manos vacías.


  —Puede ser que estos valientes policías tengan razón —se decía Harry Dickson—, pero me gustaría echar un vistazo, aunque considero a estos bandidos demasiado astutos como para haber sembrado rastros capaces de revelar su pista.


  La autorización llegó en seguida, acompañada de unas amables palabras del jefe de policía de esa ciudad.


  —¿Un viajecito a Liverpool, Tom? —propuso Dickson el día que recibió el mensaje.


  —Tanto da a Liverpool como a cualquier otra parte, aunque esa triste y brumosa ciudad me dice todavía menos que el Battersea de Londres.


  —All right, nos queda una hora para llegar a tiempo a coger el expreso del oeste.


  En Liverpool les esperaba una excelente acogida por parte del jefe de policía.


  Primero hubieron de soportar la larga y fastidiosa lectura de los informes; después, escuchar las suposiciones del policía, y al final, aceptar el ofrecimiento de un copioso y bien servido almuerzo.


  Harry Dickson se abandonó de buen grado a las amabilidades de que fue objeto y respiró, al fin, cuando un taxi les dejó ante la casa de los Lescrew.


  No tenía nada de extraordinario, y cuando Harry Dickson y Tom Wills la hubieron recorrido se dispusieron a dar la razón a los policías de Liverpool.


  | Estos últimos habían trabajado como buenos funcionarios públicos, examinando minuciosamente hasta el último mueble, añadiendo incluso; pletóricas explicaciones.


  El detective, que permanecía delante de una mesa de trabajo en el despacho de la casa, ad-


  Virtió, aplastando un montón de periódicos viejísimos, un macizo pisapapeles de bronce.


  El agente de policía que les acompañaba mantuvo tenía una larga charla con Tom Wills y Harry Dickson aprovechó para deslizar el pesado objeto en el bolsillo de su abrigo.


  —¿Cree que no vi nada? —dijo maliciosamente Tom, cuando llegaron al Ocean Queen Hotel, donde provisionalmente tenían su domicilio.


  —No lo dudo, jovencito. Ahora me toca a mí preguntar: le he contado a lo largo y a lo ancho cómo se ha desarrollado todo este asunto y recordará que el verdadero punto de partida fueron las últimas palabras de un marino moribundo, el pobre Carsen Harland. En su delirio hablaba de una mano de hierro. Yo no le di importancia, sobre todo porque después no se volvió a mencionar ese singular órgano.


  »Pues bien, ahora creo haber dado un paso importante.


  —¿Robando ese pisapapeles? —silbó Tom Wills.


  —Usted lo ha dicho, mi querido Tom, robando el pisapapeles.


  «Mírelo, y quizá le parezca menos increíble».


  Harry Dickson colocó sobre la mesa el pedazo de bronce.


  —¡Dios mío! —exclamó el joven—. ¡Cómo pesa, me sorprende que el bolsillo de su abrigo haya resistido esta bolita…! Ah, pero, ¡esto sí que no es corriente!


  Tom acababa de darse cuenta de la extraña forma del pisapapeles.


  —¡Un puño de hombre! Y precisamente uno que no me gustaría encontrar frente a mis narices.


  Harry Dickson asintió, añadiendo:


  —Sin embargo, hay un desgraciado que ha debido de encontrárselo; véalo usted mismo, Tom.


  Cogió su cortaplumas y rascó la superficie del pedazo de metal. Cayeron unas partículas marrones.


  —¡Sangre seca! Señor, ¿cuál habrá sido la atroz carrera de este trozo de bronce?


  —Harry Dickson murmuró ligeramente:


  ¡Más, Tom, y todavía más! Vamos a darnos un paseo por el departamento antropométrico y sabremos más todavía. El puño ha sido modelado sobre una mano humana y las huellas digitales han quedado fielmente reproducidas en el bronce.


  Las investigaciones en una oficina de mediciones antropométricas son largas y fastidiosas, pero la suerte sonrió a los detectives.


  —No busque más que en las fichas de boxeadores o antiguos boxeadores —había dicho de antemano Harry Dickson.


  —Tenemos aquí algunas que pertenecen a «caballeros» de Liverpool —le respondió éste—. Mire a ver si entre ellas encuentra lo que le interesa.


  —Creo que sí —dijo el detective—. Si, por casualidad, el boxeador en cuestión fuera de Londres me costaría algunos días más de investigación y, sin duda, nuevos desplazamientos. Pero esperemos que los dioses estén con nosotros.


  Y lo estuvieron. Apenas el detective hubo examinado una decena de fichas, la exclamación de triunfo surgió:


  —¡Ya tengo lo que necesito! —exclamó blandiendo un cartón alargado—. ¿Puede darme inmediatamente algunos informes sobre el propietario de estos potentes dedos?


  —¡Claro que sí, señor Dickson! Hum, Ned Grook; un mal hombre, pero por el momento es inofensivo, ya que está purgando una pena de dos meses por haber apaleado a un agente en el curso de una riña. Esto abreviará bastante sus investigaciones.


  Harry Dickson no dejaba nunca nada para el día siguiente, siempre que fuese posible; y a pesar de haber caído la tarde se apresuró a que le extendieran el permiso necesario para visitar a Ned Crook en el locutorio de la prisión celular de la ciudad.


  Harry Dickson y su alumno fueron introducidos en una habitación pobremente amueblada y débilmente iluminada por una arcaica lámpara de gas.


  En seguida se oyó un ruido de llaves por el fondo del pasillo. Escoltado por dos carceleros hizo su entrada Ned Crook.


  Era un coloso, de torso y miembros enormes, pero cuyas amplias espaldas se veían coronadas por una pequeña cabeza, de rostro extraordinariamente estúpido.


  Antes de que Dickson tuviera la oportunidad de dirigirle la palabra, el gigante empezó diciendo:


  —Supongo que serán ustedes del comité para la protección de los detenidos. Pues bien, yo tengo mucho de qué quejarme. No me dan bastante de comer y las fuerzas me abandonan, y cuando esté libre no voy a poder boxear más, y así es cómo me gano el pan. Quiero que protesten al rey, y además, yo no merecía dos meses de encierro por romperle la boca a un cochino policía; me merezco una recompensa, eso es lo que digo, y soy elector.


  Harry Dickson dejó pasar esta ola de palabras, y dijo dulcemente:


  —Desgraciadamente, Ned, puede ocurrir que estos dos meses se prolonguen. Que se conviertan en años…, ¡quién sabe!


  —¿Qué… qué dice usted? —exclamó el otro, aturdido.


  Harry Dickson dejó que el terror se apoderara del buen hombre, y continuó.


  —Fea historia, Ned, y lo más difícil será convencer a sus jueces…


  —Pero ¿de qué? ¿Qué otra cosa he hecho más que apalear a un cochino policía?


  Había inquietud en la voz del hércules.


  £1 detective le cogió la mano; era una pata velluda y formidable, ancha como una pala.


  —¡Como si no fuera suficiente de carne y hueso para tener que hacerla de hierro! —dijo pensativamente.


  Ned Crook abrió mucho sus ojos porcinos.


  —Yo no comprendo nada —confesó—. Jamás he puesto hierro en mis guantes de boxeo; yo soy honrado en el ring.


  —No me refiero a eso —recalcó Dickson—, sino que me pregunto, ¿por qué hacer reventar a la gente con un instrumento de esta índole?


  Y colocó la pesada pieza de bronce sobre la mesa del locutorio.


  Ned Crook miró el objeto con curiosidad.


  —Por un puño de hombre, esto es un puño de hombre —dijo él—; pero yo no he necesitado nunca este trozo de plomo para romper la cara a la gente. Mis propios puños me han bastado, y al que diga otra cosa, pues hay que decirle, de parte de Ned Crook, que ha mentido, ¡y que ya le ajustaré yo las cuentas!


  El hombre, que desde el principio no estaba a gusto, se tranquilizó. Harry Dickson sintió que no iba por buen camino.


  —Ned —dijo—, mire este puño de hierro y, después compárelo con el suyo…


  Ned obedeció y un profundo surco cruzó su estrecha frente.


  —Esto se parece —dijo—; se diría que lo han copiado de mi mano.


  Harry Dickson le puso la mano en el hombro amigablemente.


  —¿Nadie le hizo un molde de su mano derecha, Ned?


  El hombre le miró disimuladamente.


  —¿Molde? ¿Qué? No le comprendo, señor; además yo no quiero que se metan en mis asuntos, sobre todo cuando son honrados.


  —A menos que ellos le conduzcan a la horca, Ned Crook —dijo el detective haciendo ademán de levantarse.


  —¡Ah, no! —exclamó Ned—. ¡Sería un error judicial! Si está permitido…


  —Si le ocurre algo malo, Ned, tenga en cuenta que es por su culpa. Malas gentes han debido de tomar la huella de su puño, quizá sin usted saberlo. Sucede que hay gente que ha sido asesinada con este trozo de hierro, y mi amigo Ned debe de saber cómo funciona el servicio de las huellas digitales.


  ¡Un poco! ¡Cada vez que me meten en chirona me ensucian las manos con tinta grasienta y tengo que ponerles las huellas en los papeles a esos cochinos! —gritaba Ned con indignación.


  —Eso es, más o menos —asintió Harry Dickson—; pero mientras tanto, Ned, este puño de hierro deja las mismas señales que su mano de carne y hueso… ¡y eso es lo que le conducirá, sin duda, ante otros tribunales!


  Esta vez un rayo de luz iluminó el espeso cerebro del coloso.


  Lanzó un mugido de bestia salvaje.


  ¡Hacerme esto a mí, que siempre les he servido fielmente en su cochina barquichuela! Es demasiado grave, pero no me dejaré coger.


  —Bien dicho, Ned, y voy a ayudarle. Supongo que esos canallas le dijeron que querían el molde de su puño simplemente para conservar un digno recuerdo del mejor campeón de boxeo de Inglaterra.


  —¡Santo Dios! ¿Es usted brujo, señor? ¡Es exactamente lo que me dijo Hey! ¡Sí, me lo dijo!


  ¡Harry Dickson contuvo la respiración!


  ¡Hey! ¡Ned Crook había dicho Hey! Sintió un estremecimiento; tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para permanecer en calma.


  —Hey —dijo—, conozco a ese hombre, pero dudo mucho que sea el verdadero culpable. ¿Tiene confianza en mí, Ned? Puede que le saque del apuro. Pero para esto tengo que poner rápidamente la mano encima de ese bandido que intenta acusarle a usted de varias muertes, todas, firmadas con su mano… de hierro. Espere, lleva varios nombres, pero a veces he oído que se hacía llamar Wood…


  Ned Crook lanzó un grito de sorpresa.


  —¡Wood! ¡Claro, es él! Él hizo el molde de mi puño como usted dice. Hey y Wood, siempre les serví honestamente cuando se trataba de trabajar en su sucio barco.


  «Espere que me eche estos dos meses a la espalda y les daré su merecido».


  Harry Dickson le dio una cariñosa palmada en la espalda.


  —¿Y cuántos días le quedan todavía, amigo mío? —le preguntó.


  Ned puso cara triste.


  —Exactamente, cuarenta; es mucho para un hombre honrado que quiere vengar su reputación manchada por dos pillos.


  ¡Igual pienso yo! Mañana lo más tarde, Ned Crook, se le perdonarán esos cuarenta días, con la condición de que nos dé todas las indicaciones necesarias para coger a Hey y Wood.


  Ned le miró con aire desconfiado.


  ¡El director de la prisión tendría que decirme lo mismo antes de que diga nada!


  ¡Es muy justo! Tom, pídale al director que venga.


  El funcionario acudió inmediatamente a la llamada, y, después de haber escuchado a Dickson, expresó una opinión absolutamente favorable a propósito de la liberación condicional de Ned. Rápidamente se puso en contacto telefónicamente con sus superiores. No había pasado una hora cuando Ned Crook recibió la noticia de forma oficial.


  —Escuchen —dijo el boxeador—, debo decirles que para enganchar a Hey y Wood y al hombre que está con ellos, que no conozco su nombre, no hay que dormirse. Yo no sé lo que esta gente hace en la vida, pero eran marineros poco corrientes. ¿Tienen una buena carta de navegación del mar de Irlanda?


  Se apresuraron a proporcionarle una, y con sus grandes dedos Ned Crook se puso a seguir rutas en el mapa.


  —Miren, es justo en la frontera de Escocia, al fondo de esta pequeña bahía, llamada Bip Toe; sobre unas rocas están pintadas las armas del pobre rey Jaime.


  »¡Y por ahí hay una gruta! Pero una gruta que, con marea alta, es una fea roca sin tan siquiera un agujero de gaviota o de remolino de mar. Pero cuando la marea baja está agujereada en la base como un viejo queso. ¡Vayan a ver, y me comprometo a entrar para toda mi vida en esta maldita prisión si no consiguen saber más de estos canallas y de estos mentirosos de Hey y Wood! ¡Hasta la vista, señores!».


  —Hey y Wood —murmuró Dickson volviendo al hotel al lado de Tom Wills—. ¡Dos nombres propios y yo buscaba un lugar con ese nombre! ¡No hay nada como la carrera de detective para conocer la vanidad de las cosas y el castigo del pecado de orgullo!


  VII - EL CARRUAJE FANTASMA


  La posada del Fifre d’Argent se encuentra exactamente en la frontera de Escocia, y su patrón, Mac Dougal, se enorgullece de ello.


  —Si quiero puedo poner al mismo tiempo un pie en Inglaterra y otro en el bendito país de Escocia —decía.


  Había recibido con alegría a los dos turistas; los clientes no eran muy frecuentes, ya que la región carecía de bellos paisajes.


  Aunque, a cinco millas de la posada, un mar sombrío chocaba contra una impresionante muralla de granito y entre él y el hospitalario albergue se extendía una árida tierra, no sin cierta agreste belleza, esto no bastaba para atraer a la Fifre d’Argent una clientela contemplativa y generosa.


  —Si van un poco hacia el norte encontrarán unas bellas colinas y un río lleno de truchas —dijo el posadero a sus huéspedes—. Les prestaré cañas y moscas artificiales de primera calidad.


  —Preferimos ir hacia el sur, ese páramo es muy bello —replicó el mayor de los viajeros, en quien reconocemos, naturalmente, al astuto Harry Dickson.


  Mac Dougal observó a sus huéspedes con cierta inquietud.


  —No me gustaría que les ocurriera una desgracia, señores —dijo en voz baja.


  »Soy un buen cristiano, creo en Dios, y por consiguiente, en el diablo. ¡Pues bien, al diablo le gusta mucho pasearse por allí!».


  —Cuernos negros, rabo de macho cabrío y ojos como ascuas —completó Tom Wills.


  —No se burle, señor —replicó Mas Dougal un tanto molesto—. El diablo no siempre aparece de esa manera. A veces puede parecer tan caballero como usted.


  »Les digo que más de un pobre diablo que intentó infringir la ley del páramo ha pagado cara su locura.


  —¿La ley del páramo? —inquirió Harry Dickson.


  —Consiste solamente en no pasearse por allí. ¡Eso es todo!


  —Hábleme de los pobres diablos que tan cara pagaron su audacia —preguntó el detective.


  —Algunos volvieron, destrozados, horriblemente heridos, con el tiempo justo para contar lo qué les había ocurrido, reconciliarse con Dios y morir —dijo gravemente Mac Dougal.


  »No hace mucho que un tal Whistle, un muchacho al que no le gustaba demasiado trabajar, pero que no por eso era malo, asistió a una escena muy extraña.


  »Estaba paseando al borde del mar, esperando que las olas trajeran restos aprovechables de algún naufragio. Comenzaba a oscurecer. De repente vio un barco que avanzaba con todas las velas desplegadas derecho hacia el acantilado.


  «Va a hacerse pedazos como una taza de porcelana», se dijo Whistle.


  »De pronto, el barco arrió sus velas; Whistle oyó el ruido de un motor, el barco se lanzó contra la muralla y se hundió en ella. ¡Después, nada!


  »Era un barco fantasma como el Holandés Errante; todo el mundo reconoce que todavía existe.


  «Al día siguiente Whistle se dijo que podía haberse equivocado y que quizá el barco se hubiera hecho astillas.


  »Con el alba se puso en camino a través del páramo maldito y, de repente, oyó un ruido:


  «¡Clic! ¡Clac! ¡Clic! ¡Clac!


  »Golpes de látigo y, después, el trote de un caballo.


  »Whistle no daba crédito a sus ojos: por el fondo del páramo veía acercarse un bonito coche, tirado por dos caballos, y dos ricos caballeros en él. “¿Por dónde ha podido pasar ese carricoche?”, se dijo Whistle. “En cincuenta leguas a la redonda no hay un tiro semejante y además en este páramo, en el que un hombre va tiene bastante con cuidarse a sí mismo”.


  »Estaba sumido en estas reflexiones cuando de repente vio que los brazos de los caballeros se alargaban… se alargaban y luego vio un montón de manos negras danzar por el aire.


  «No pudo ver nada más, porque las manos le rompieron la cara en menos de lo que se larda en contarlo.


  »Pudo, sin embargo, arrastrarse hasta aquí, contar su historia y entregar su alma al Señor.


  »En cuanto al coche, nunca más se ha oído hablar de él».


  Mac Dougal hizo una pausa y continuó.


  —Nunca más… es mucho decir; yo mismo he oído los golpes de látigo y caballos que relinchaban… Y además han muerto más personas en el páramo.


  »Es un carricoche fantasma y más vale no preocuparse por él».


  A pesar del prudente consejo, Harry Dickson y Tom Wills tomaron, a la mañana siguiente, el camino del páramo.


  * * *


  Era una extensión salvaje y sin cultivar, salpicada de pozos de fango y de arbustos enanos; a lo lejos rugía el mar de Irlanda.


  El detective consultó su reloj.


  —Marea baja —dijo brevemente—; ahora comprendo que sólo la bajamar llene este extraño e inhóspito paraje de navios y coches fantasmas.


  Tom Wills hubiera querido preguntar a su jefe: pero éste ya se le había adelantado mirando fijamente el suelo.


  De repente, su ayudante le oyó reírse.


  —Mire esa bandada de pájaros, va a sentarse ala mesa —dijo socarronamente—. Me gustaría saber de qué se compone el festín.


  Los pájaros se alejaron, asustados por la proximidad de los hombres.


  Harry Dickson soltó una carcajada.


  —Como en los buenos tiempos, en que las calles de las grandes ciudades no eran todavía víctimas de la furia del asfalto. ¡Ah! ¡También ésos fueron buenos tiempos para los gorriones!


  Tom Wilts se echó a reír a su vez.


  :—Estiércol de caballo —dijo aplastando algo vagamente dorado.


  —No ha sido un caballo fantasma el que ha hecho esto —rió burlonamente Harry Dickson—, sino uno de carne y hueso.


  »Pero me gustaría saber quién es el cochero tan loco que conduce unos caballos a través de unas tierras tan accidentadas. ¡Un tanque se desenvolvería mejor en este paraje!


  Aún no había terminado de hablar cuando Tom Wills, que se había alejado unos pasos, volvió precipitadamente hacia atrás.


  —Escuche, jefe, ¿no le parece el ruido de un látigo?


  Harry Dickson aguzó el oído.


  ¡Clic! ¡Clac! ¡Clic! ¡Clac!… Después, el ruido sordo de unas ruedas aplastando hierbajos y guijarros.


  El detective miró a su alrededor para buscar refugio donde agazaparse con su ayudante; pero allí no había más que algunos delgados abedules plateados y vegetación enana, incapaz de cobijar a un hombre.


  El ruido se precisaba rápidamente, sin que se pudiera saber de dónde venía.


  —El camino forma una pendiente frente a nosotros —dijo Tom Wills—; quizá podríamos encontrar refugio en algún repliegue del terreno.


  —Menos es nada —respondió Harry Dickson, con rostro sombrío.


  Aceleraron el paso, pues el ruido se hacía más fuerte; un caballo invisible relinchó, pero no hay nada más difícil de descubrir en medio de una llanura que la dirección de un sonido.


  —Apresurémonos a llegar al escondite —dijo Tom Wills, a quien el extraño ruido enervaba visiblemente.


  Estaban cerca de él cuando, de repente, se detuvieron petrificados. A cien pasos de ellos, casi sin ruido, un carricoche tirado por dos robustos caballos subía la cuesta a gran velocidad.


  Un hombre con la cara oculta bajo un sombrero de anchas alas conducía los animales, mientras que dos viajeros permanecían inmóviles en el interior del carruaje.


  Harry Dickson y Tom Wills vieron dos rostros lívidos, huraños, vueltos hacia ellos, envolviéndoles con una fría mirada de odio.


  De repente, uno de los pasajeros, un hombre de inmensa estatura y espesos bigotes pelirrojos, levantó la mano.


  Algo silbó por los aires y los dos detectives vieron unos enormes puños oscuros volar hacia ellos, como si los brazos del viajero se hubieran alargado de pronto monstruosamente.


  —¡Al suelo, Dickson! —gritó una voz.


  Harry Dickson y Tom se tiraron al suelo en el momento en que un extraño artefacto pasaba por encima de sus cabezas haciendo el ruido de una rueda.


  Maquinalmente Tom miró hacia arriba. Se componía de tres gruesas bolas de metal en forma de puños, atadas, formando un triángulo. El artefacto revoloteaba de forma extraña por el aire, rodeaba los troncos de los árboles, subía, bajaba, parecía un espíritu infernal. Pasaba a unas pulgadas de las cabezas de los dos detectives. Un terrible juramento surgió del coche y Harry Dickson vio al otro viajero levantarse y lanzar otro artefacto semejante.


  —¡Matad! ¡Matad! —aullaba el hombre de los bigotes pelirrojos.


  Entonces sucedió algo muy extraño. En el momento en que la mortífera arma iba a soltarse, el hombre del sombrero de anchas alas dio un golpe seco en el brazo del lanzador y la triple honda de bronce salió en dirección contraria a los detectives; acto seguido, el hombre de los bigotes pelirrojos se lanzó sobre el providencial salvador con un aullido salvaje.


  —De prisa, Tom —ordenó el detective lanzándose en ayuda del conductor del coche fantasma.


  Pero ni él ni Tom alcanzaron el coche a tiempo. Estallaron dos disparos y los lanzadores de las manos de bronce rodaron bajo el vehículo y quedaron inmóviles en el camino…, muertos.


  Lentamente el conductor descendió de su asiento, dejó caer su revólver, todavía humeante, al suelo y se quedó contemplando los cuerpos tendidos.


  Cuando el detective se le acercó levantó su sombrero saludando por última vez a los hombres que acababa de matar; Dickson le reconoció en seguida.


  —¡Lord Martonville! —exclamó.


  El caballero le hizo un saludo con lá cabeza.


  —Estaba seguro, Dickson, que un día u otro le encontraría.


  »Que sólo Dios juzgue lo que he hecho, no quería que murieran en la horca.


  —¿Los hermanos Lescrew? —preguntó Dickson con cierto asombro.


  —No —respondió el caballero con tristeza—, sino mis dos hermanos: Heyland y Woodrow Martonville.


  ¡Pluf!


  Un gran ruido sobre el agua y un burbujear de espuma: el carricoche fantasma cayó desde lo alto del acantilado a las olas del mar.


  —Me quedo con este caballo, Dickson —dijo Martonville—; el otro se lo daré a la señorita Jenny Kairn. Y ahora, esperen unos minutos más, por favor.


  Martonville consultó su reloj; después, con el dedo, señaló una alta muralla rocosa donde se veía un antiguo escudo de armas.


  En el acantilado un inmenso pórtico se entreabría de cara al mar.


  —Durante la marea baja, un barco pequeño, aun con todas las velas desplegadas, entra fácilmente —explicó—, a condición de que lleve a bordo un buen marinero que lo pilote. Ese acantilado es hueco y en el interior forma un lago subterráneo. Tiene más de cien pies de profundidad.


  »Era el puerto secreto del Good Hope, el barco pirata de mis hermanos. Si entran en la gruta encontrarán una pequeña habitación muy confortable, una cuadra y una cochera.


  »Desde ahí, durante la marea baja, salía el coche fantasma a dar un paseo por el páramo: ¡Desgraciado del que se cruzara en su camino!, Dickson, porque mis hermanos eran unos notables lanzadores de honda. Ya sabrá usted algo de eso. Ese artefacto asesino tiene las mismas propiedades que el boomerang, la curiosa arma de tiró de los indígenas de Australia.


  »No, no vaya por ahí, señor Wills —dijo de pronto el caballero reteniendo a Tom por el brazo, que se dirigía a la gruta».


  —¿Hay peligro? —preguntó Tom.


  Le respondió un formidable trueno. El acantilado parecía temblar sobre sus bases y enormes pedazos de roca se hundían en las turbulentas aguas.


  —Ha hecho estallar la última guarida —exclamó Harry Dickson.


  —Sí, estaba decidido a terminar con todo esto y Dios ha querido que ustedes fueran testigos; pero no elegí esta fecha al azar, señor Dickson; ya estaba al corriente de su llegada.


  »Era necesario actuar por dos poderosas razones: primero, salvarle a usted, y, luego, salvar a mis hermanos… de la justicia de los hombres.


  »Le voy a relatar brevemente mi historia.


  »Eramos tres hermanos: Heyland, Woodrow y yo.


  »Los dos tenían los más bajos instintos. Yo creo que estaban locos y así lo espero, porque sólo eso puede salvarles del castigo divino.


  »A1 morir, mi padre me dejó la dura tarea de cuidar de ellos, y sobre todo del honor de los Martonville.


  »Admitirán que era una misión terrible.


  «Aunque nuestro patrimonio era grande, lo dilapidaron rápidamente.


  »Entonces se establecieron en Liverpool con nombre falso, Lescrew, y ejercieron la profesión de arquitectos y constructores.


  «Yo no podía perderles de vista y tuve que unirme a ellos. ¡También yo me convertí en un hermano Lescrew!


  »Se dedicaron al contrabando en el mar de Irlanda, sobre todo al comercio de armas con los rebeldes. Eso les proporcionaba grandes cantidades de dinero.


  «Pero no les bastaba. Concibieron la diabólica idea de construir una prisión, donde encerrarían y atormentarían a personas ricas, obligándolas a pagar fuertes rescates.


  »Entre ellos estaba la pobre señorita Kairn. La intención de mis hermanos era hacer que se casara con uno dé sus marineros, Carsen Harland, y después asesinar a Jack Kairn. De esta manera Jenny heredaría la inmensa fortuna de su padre… Pero no la disfrutaría mucho tiempo, porque su muerte estaba también decidida.


  «Harland, una vez en posesión de la fortuna de su mujer, entraría en la criminal asociación.


  »Pero Harland no era tan mal chico como se pensaba. Puede que se imaginara su propia muerte al final de tantas intrigas. El caso es que desertó.


  »Pero Heyland le encontró en Londres y le envenenó.


  »Ya entonces mis hermanos dudaban de mí y un buen día fui encarcelado.


  »Me hicieron torturar por O’Neil, con la esperanza que me uniera a ellos. Siempre me negué, a pesar de lo6 suplicios. Y ahora, señor Dickson, ¿comprende por qué O’Neil murió en el caballete de tortura?».


  Harry Dickson hizo un gesto afirmativo.


  —Usted quería que revelara el paradero de la señorita Kairn, pero sólo a usted, y no a nosotros. Hey wood…, ese nombre era suficiente. Entonces, con una brusca vuelta de manivela, le rompió la columna vertebral al miserable.


  »Una vez libre, llegó al último refugio de sus hermanos, éste.


  »La señorita Kairn estaba aquí. Pero usted encontró a sus hermanos aterrorizados al sentirse perseguidos por la justicia.


  »Adquirió algún ascendiente sobre ellos al prometerles, sin duda, ayudarles a escapar de las garras de Harry Dickson y sus amigos.


  «Como precio a su ayuda le dieron a la señorita Kairn, a quien antes inyectaron un veneno indio que tiene la propiedad de borrar la memoria y que se llama “Neepal”, si no me equivoco.


  »Fue usted el que devolvió a Jenny Kairn a su padre».


  Lord Martonville lanzó a Dickson una triste mirada.


  —Usted ha terminado mi historia, señor Dickson; ahora les digo adiós, sin duda no nos volveremos a ver nunca más.


  «Quiero emplear lo que me queda de vida en tratar de remediar un poco los crímenes de mis hermanos. ¡Adiós!».


  Saltó a la silla del caballo y se alejó al trote, sin volver la cabeza. Harry Dickson fue a recoger una de las hondas de los hermanos Lescrew.


  —¡Faltaba esto en mi pequeño museo del crimen! —dijo.


  No volvieron más a la posada del Fifre d’Argent, prefirieron hacer siete leguas a píe hasta llegar al apeadero del tren.


  Desde entonces, las gentes supersticiosas del lugar añaden la desaparición de los dos caballeros de Londres a las leyendas del páramo encantado…
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