
  


  
    
  


  
    Harry Dickson el Sherlock Holmes americano Vol. 1


 Las cerca de ciento ochenta novelas de `Harry Dickson, el Sherlock Holmes americano’ que tanta fama le dieron al escritor belga Jean Ray, se basaron en una colección de novelas de apagado recuerdo donde el que se ponía en acción no era otro que el mítico Sherlock Holmes, criatura de Arthur Conan Doyle y muy conocido, tanto en nuestro país como en toda Europa, en la primera década del pasado siglo.


 Dice la leyenda que Jean Ray, aburrido de traducir por encargo las novelas del rey de los detectives (continuando la obra de algún que otro oscuro traductor y ciertas figuras míticas de la literatura fantástica), basándose en las ilustraciones de la portada y del interior de los cuadernillos, empezó a escribir su propia serie de Harry Dickson. Tras el cambio de nombres, efectuado por la misma editorial encargada de su nueva publicación, Jean Ray se dedicó a escribirlo todo de nuevo. Las aventuras del que fuera el detective más famoso del mundo nunca fueron las mismas. Hoy, redescubiertas prácticamente en un cajón, publicamos las novelas originales (no las de Jean Ray, sino las más auténticas, las verdaderas novelas de Harry Dickson), que fueron editadas en España allá por 1914. Conservando su carácter original, empezamos una serie que, de ser del agrado del lector interesado (y nos referimos a lectores de muchos campos: de literatura fantástica, de novela detectivesca o al simple coleccionista de folletines y novelones), podría tener continuación a lo largo de muchos números, cada uno de los cuales recogería cuatro aventuras originales y completas con unas traducciones actualizadas, la totalidad de las ilustraciones y la calidad que siempre han merecido.


 El primer volumen de la serie empezó con las 4 aventuras siguientes:


 1.- `El veneno de Robur Hall`


 2.- `La pista del violador de cadáveres`


 3.- `Los ladrones de mujeres de Chinatown`


 4.- `El doble crimen de los Alpes Bávaros`
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  Las cerca de ciento ochenta novelas de Harry Dickson, que tanta fama le dieron al escritor belga Jean Ray, se basaron en una colección de novelas de apagado recuerdo donde el que se ponía en acción no era otro que el mítico Sherlock Holmes, criatura de Arthur Conan Doyle y muy conocido, tanto en nuestro país como en toda Europa, en la primera década del pasado siglo. Dice la leyenda que Jean Ray, aburrido de traducir por encargo las novelas del rey de los detectives (continuando la obra de algún que otro oscuro traductor y ciertas figuras míticas de la literatura fantástica), basándose en las ilustraciones de la portada y del interior de los cuadernillos, empezó a escribir su propia serie de Harry Dickson. Tras el cambio de nombres, efectuado por la misma editorial encargada de su nueva publicación, Jean Ray se dedicó a escribirlo todo de nuevo. Las aventuras del que fuera el detective más famoso del mundo nunca fueron las mismas. Hoy, redescubiertas prácticamente en un cajón, publicamos las novelas originales (no las de Jean Ray, sino las más auténticas, las verdaderas novelas de Harry Dickson), que fueron editadas en España allá por 1914. Conservando su carácter original, empezamos una serie que, de ser del agrado del lector interesado (y nos referimos a lectores de muchos campos: de literatura fantástica, de novela detectivesca o al simple coleccionista de folletines y novelones), podría tener continuación a lo largo de muchos números, cada uno de los cuales recogería cuatro aventuras originales y completas con unas traducciones actualizadas, la totalidad de las ilustraciones y la calidad que siempre han merecido.


  


Sobre las primeras aventuras de Harry Dickson y las últimas de Sherlock Holmes


  
¿Cómo empezó todo?


  La historia es rocambolesca y extravagante, como las buenas, incluso las mejores, peripecias de uno de los personajes más carismáticos de toda la literatura fantástica y detectivesca de todos los tiempos.


  Las aventuras de Harry Dickson, detective norteamericano afincado en Inglaterra, en Londres, concretamente, están unidas con el nombre del gran escritor Jean Ray (uno de los pocos europeos que logró publicar sus obras en la mítica Weird Tales) y son, en enorme medida, fruto de su propio esfuerzo. Todo el mundo conoce, aunque no sea más que por encima, la historia legendaria de un Jean Ray aburrido de traducir las novelas alemanas que le entregaba semanalmente su editor belga; llegado a un punto, importantísimo, Ray decidió empezar a escribir novelas de autoría personal basándose en las portadas de los cuadernillos que tenía que traducir. Lo que ocurre a continuación es algo también muy curioso. La serie de Harry Dickson que alcanza mayor difusión histórica es la realizada por Ray; la etapa anterior, larga y compleja igualmente, donde Jean Ray se limita a actuar como traductor, junto con otros profesionales hoy olvidados en su casi totalidad, es muy poco conocida. Nosotros vamos a centrarnos, para empezar con nuestra propia colección de Harry Dickson, en esas primeras aventuras (que son cerca de dieciséis tomos como el que tiene en sus manos).


  Pero vayamos por partes, que son muchas.


  

1. La serie original. Alemania


  
El día 16 de enero de 1907 (según Gérard Dóle y el 17 de enero de 1907 según Hervé Louinet) apareció en Alemania una curiosa colección que llevaba por título Detecktiv Sherlock Holmes und seine weltberühmten Abenteuer (El detective Sherlock Holmes y sus aventuras de renombre mundial). Se trataba de una colección de fascículos (que alcanzaría doscientos treinta números en una primera serie), obra de diversos autores (de hecho, los fascículos aparecían sin ningún tipo de autoría) e ilustrados (al menos los primeros ciento veinticinco) por un magnífico dibujante alemán que plasmó en ellos toda su fantasía: Alfred Roloff. Los primeros cien fascículos fueron publicados por la editorial berlinesa Verlaghaus für Volksliteratur und Kunst (Ediciones de Literatura Popular y de Arte), que fue reemplazada a partir de, más o menos, su número 100 por la Verlag Gustav Müller and Co (Ediciones Gustav Müller and Co), también de Berlín. Los cuadernillos eran grandes (de 21,5 x 28 cm) y las cubiertas casi en su totalidad fueron impresas en cuatricromía. Todas las aventuras tenían 32 páginas y estaban ilustradas con tres o cuatro imágenes relacionadas con la historia en cuestión; el precio de la revista era de 20 pfennig.


  El título de la colección, como ya hemos dicho, empezó siendo (en cuanto a los primeros diez números de la misma) Detecktiv Sherlock Holmes und seine weltberiihmten Abenteuer (El detective Sherlock Holmes y sus aventuras de renombre mundial), para ser reemplazado, a partir del número once y hasta el doscientos treinta de la colección, por el más conocido de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs (De los dossieres secretos del detective de reputación mundial).


  La serie era una selección de historias apócrifas del célebre detective británico creado por Conan Doyle a finales del siglo XIX. Dice la leyenda, y lo corroboran los extractos judiciales, que los editores autorizados de Arthur Conan Doyle en Alemania (la casa Robert Lutz) denunciaron a la editorial berlinesa Verlaghaus für Volksliteratur und Kunst (Ediciones de Literatura Popular y de Arte) para que retirara el nombre de Holmes de la portada de los fascículos, aunque sí autorizó (o no pudo hacer otra cosa que consentir) la permanencia del mismo en las páginas interiores, cosa que se hizo a partir del número once de la colección rebautizada. De cualquier modo, en ambas colecciones la cabecera no dejaba de recordar, y en gran medida, la idea que todos tenemos del tradicional Sherlock Holmes.


  Dice Gérard Dóle —en un magnífico estudio de presentación en uno de los volúmenes que en 1983 publicaron las ediciones Corps 9 con obras de Harry Dickson— que no tenemos medio alguno de saber cuál fue la aceptación comercial de la colección, aunque presume que «la literatura policíaca alemana estaba tan influenciada por la inglesa que la mera presencia de un detective británico podía garantizar el éxito de cualquier colección». Dice también que la serie alemana, que fue traducida a numerosas lenguas y en varias ocasiones, pareció gozar de una gran aceptación internacional. El último número de la serie original (el 230), apareció el 8 de junio de 1911.


  Las series populares, casi en su totalidad, debieron interrumpir su ritmo de publicación por una prohibición general contra este tipo de fascículos (de 1 de junio de 1916, en plena guerra mundial), lo que echó el cerrojo sobre unas ciento cuarenta publicaciones por imposición de la censura. De cualquier modo, acabada la contienda, la prohibición fue levantada y los fascículos volvieron a florecer con una nueva hornada de publicaciones populares. La serie del Sherlock Holmes apócrifo volvió a aparecer en 1925, aunque se limitó a ofrecer meras reediciones de números antiguos, concretamente los que iban del 133 en adelante, a excepción de los números 134 y 158, (como dice Gérard Dóle), y con un nuevo título: Harry Taxon und sein Meister (Harry Taxon y su maestro). Puede que esta nueva serie fueran en total treinta y cinco números, aunque podrían haber sido algunos más, de aparición semanal y de un tamaño más pequeño que los anteriores (13 x 20,5 cm); la cubierta solía ser en azul monocromo y su precio de 20 pfennig.


  Sin dar más datos, Dóle dice que aparecieron entre 1929 y 1930 otros sesenta y dos números bajo el título de Welt Detektiv (El detective de renombre mundial).


  Aunque estas informaciones podrían ser de dominio público, mucho más oscuro es el tema relativo a la personalidad de los autores de todas estas novelas. Se supone, por lo que dice Bernhardt Busch, hijo del editor de la serie original alemana, que el más importante de ellos fuese Kurt Matull, olvidado «autor de dramas, de novelas de evasión e historias para la juventud». En cuanto al resto, no sabemos nada de ellos, aunque debieron ser varios —por las distintas calidades de texto con que nos encontramos—; algunos de estos autores, en realidad, eran escritores más que medianos, cosa que salta a la vista por la manera de tratar determinados temas, dando muestras de un buen nivel cultural que nunca deja de apreciarse, lo que nos lleva a pensar que no debían ser simples negros mercenarios al servicio de una editorial.


  Las cubiertas de los primeros ciento veinticinco números fueron obra del gran Alfred Roloff, que fue reemplazado a partir de ese número por al menos dos sucesores, uno de los cuales era infinitamente superior al otro y muy cercano a su maestro Roloff, aunque sin llegar a su altura. De todos modos, no hemos podido averiguar nada acerca de las ilustraciones interiores, que parecen fruto de muchas manos y, aunque algunas (como, por ejemplo las que ilustran la obra que aquí presentamos Los ladrones de mujeres de Chinatown) fueron excelentes, otras dejaban más que un poco que desear.


  

2. Las traducciones a otras lenguas de la serie original


  

(En esta sección hemos seguido al pie de la letra las indicaciones de Gérard Dóle en el primer volumen de la serie de Harry Dickson aparecida en las Corps 9, éditions [Trones, Aisne, 02460 La Ferte-Milon, Francia], Le professeur Flax, monstre humain, tome I, páginas 9 a 11, con cuya autorización esperamos contar. Los datos que siguen son literalmente los de Gérard Dóle.)


  • Francia:


  



El 15 de octubre de 1907 apareció en París la primera de una serie de traducciones al francés de las Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs, titulada El secreto de la joven viuda, correspondiente al fascículo alemán número 1. Esta serie constituyó, entre 1907 y 1908, un conjunto de dieciséis fascículos semanales (el anunciado número 17 jamás apareció) de 32 páginas de texto con cubiertas ilustradas por Alfred Roloff, impresas en cuatricomía (salvo en los fascículos 2 y 3 que eran en monocromía azul), con un formato de 21,5 x 28 cm, y un precio de 25 céntimos. Fueron publicados por La Nouvelle Populaire de París. Los fascículos siguientes, sin duda por una querella interpuesta por los derechohabientes en Francia de las aventuras de Sherlock Holmes escritas por Arthur Conan Doyle (como había pasado en Alemania unos meses antes, aparecieron bajo el título de Les Dossiers secrets du Roí des Detectives (Los Dossieres secretos del Rey de los Detectives). La ilustración de cubierta y el retrato de la carátula fueron réplicas exactas de los originales alemanes. Sólo el título de la serie, con una tipografía idéntica al original, difería. La traducción al francés de los textos alemanes fue efectuada por Fernand Laven. La numeración de «Les Dossiers secrets» era prácticamente la misma que las de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs.


  • Dinamarca:


  En 1908 apareció en Copenhague una serie de traducciones al danés de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs bajo el título genérico de Detektongen Sherlock Holmes - Forbydernes Skaek (El Rey de los Detectives Sherlock Holmes).


  • Suecia:


  En 1908 aparecieron en Estocolmo las traducciones al sueco de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs bajo el título de Sherlock Holmes, detektiv-historier (Sherlock Holmes, historias de un detective). La serie estuvo integrada por veintiocho fascículos de 32 páginas de texto con las cubiertas de Alfred Roloff, y fueron dadas a la imprenta por la Skandia Bokfórlag (Ediciones Skandia).


  • Rusia


  En 1908 apareció en San Petersburgo un volumen de 320 páginas que reunía una serie de diez (al parecer) traducciones al ruso de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs, bajo el título (en ruso, claro) de Las misteriosas aventuras del famoso detective inglés Sherlock Holmes: una colección de notas secretas (ignoramos su título en ruso, figúrense), publicadas por las ediciones Vilde.


  • Portugal


  En 1903 apareció en Lisboa una serie de traducciones en portugués de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs, bajo el título genérico de Aventuras Extraordinarias d'un policía secreta (Aventuras extraordinarias de un policía secreto). La serie reunía un total de sesenta fascículos publicados por L'Empresa Editora Lusitana. En 1909, y en la misma editorial aparecieron otras dos series; la primera constó de veinticinco fascículos, la segunda de doscientos dieciocho de los que, al menos, ciento setenta y ocho fueron traducciones de la serie original Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs.


  • Holanda, Bélgica, Francia


  En los primeros días de enero de 1929, sin duda correspondiéndose con la serie alemana, que se reeditaba en esas mismas fechas bajo el título de Welt detektiv (Detective mundial), apareció en Amsterdam (Holanda) una serie doble de fascículos en holandés y en francés, que son el verdadero origen de la serie Harry Dickson, como ya veremos más adelante.


  • Italia


  En 1934 aparecía en Florencia una serie de traducciones al italiano de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs bajo el título genérico de Petrosino, il Grande Poliziotto Italo-Americano (Petrosino: el gran policía italo-americano). En total fueron unos noventa y cinco o cien fascículos con cubiertas ilustradas por Tancredi Scarpelli (en clara imitación de los originales alemanes), impresas en cuatro colores y que eran publicadas por las Editiones Nerbini. Las traducciones/adaptaciones de las aventuras y de los nombres de los protagonistas y de los lugares donde se desarrollan sus aventuras fueron realizadas por Giove Toppi.


  • España, México, Sudamérica


  Antes de 1914 (y en este punto abandonamos a Gérard Dóle) aparecían en Barcelona dos series de traducciones al castellano de Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs. Se trataba de dos colecciones de fascículos con formato variable (de 20 a 21,5 cm de anchura y de 29 cm de altura), cuadernillos de 16 a 32 páginas, ilustrados en el interior y con cubierta a cuatro colores, reproducción exacta de los títulos aparecidos en la Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivsk. Eran dos series diferentes: la primera de ellas, la colección Memorias íntimas del rey de los detectives, que en total fueron setenta y seis números, fue editada por Editorial Atlante, de Barcelona, siempre sin fechas. La segunda, también sin fechas, fueron setenta y cuatro números reunidos bajo el título de Memorias íntimas de Sherlock Holmes y vieron la luz gracias a la editorial barcelonesa F. Granada y Cía, Editores. Las dos editoriales tenían la misma dirección en Barcelona (Diputación, 344), lo que nos permite deducir que, en el fondo, eran la misma o una sucesión de la segunda tras la primera. La disposición temporal de las apariciones parece semanal, aunque la editorial nunca da datos al respecto ni tampoco sobre los años de aparición. Estos mismos fascículos fueron distribuidos tanto por España como por México y Sudamérica. Se siguieron reeditando, que sepamos, hasta el año 1935, aunque puede (y así parece ser) haber ediciones posteriores. Estas últimas (las posteriores al año 1914) fueron casi siempre reuniendo cuatro aventuras por tomo, mucho más pequeños que el original, sin ilustraciones (creemos recordar) y con las cubiertas en monocromías azules (¿y algunas rojas?). Hemos de hacer notar de manera firme que el orden de las aventuras no correspondió nunca con la edición original alemana, lo que ha convertido en una verdadera tarea de titanes el poder recopilar información acerca de qué episodios son los que vamos encontrando y cuál es su autoría.


  3. La serie belga


  
En diciembre de 1927 aparecieron, editadas por la casa holandesa Roman-Boek en Kunsthandel, de Amsterdam, las primeras traducciones de la serie original alemana Aus Den Geheimakten Des Welt-Detektivs, esta vez ya con el título conocido de Harry Dickson de amerikaansche Sherlock Holmes (Harry Dickson, el Sherlock Holmes americano). Aquí, y es bien pronto, los datos empiezan a desencajarse. Hay quien dice que el total de la colección fueron 180 fascículos (Gérard Dóle), otros que 178 (Hervé Louinet), algunos que 168 (A. van Hageland, por boca de Pierre Versins). La verdad que puede afirmarse es que eran bimensuales y que, salvo una aparición de Harry Dickson en un oscuro serial cinematográfico de los años veinte (creemos recordar, por aportar un puntito de caos en este pantano de incongruencias), el nombre nunca antes había aparecido en lo imaginario.


  Los fascículos empezaron siendo traducidos del alemán al holandés y recogían las portadas de Alfred Roloff de la serie original y mantenían el tono general de la aventura (de hecho, las traducciones eran meras traslaciones sin apenas modificaciones, aunque éstas acabarían por resultar cruciales). Su formato era grande (20 x 27 cm) y la cubierta estaba impresa en cuatricomía y, tanto en las páginas de contraportada como en las interiores de portada y contraportada se anunciaban otras obras de la misma editorial. En esta serie holandesa los traductores se limitaron a plasmar —a veces retocando ligeramente, pero tan poco que apenas se nota— los originales con los consiguientes cambios de nombres de los dos personajes principales de la serie: nuestro ya conocido Sherlock Holmes se transformó en Harry Dickson, suplantándole completamente, y Harry Taxon (en cuyo nombre casi podemos ver el origen del nuevo protagonista principal de nuestras aventuras) se transformó en el ya famoso Tom Wills, discípulo del gran detective y punto de inflexión, como antítesis del héroe, en muchas aventuras.


  En los primeros días de enero de 1929 aparecía, bajo el mismo sello editorial, la versión francesa de los mismos fascículos: Harry Dickson, le Sherlock Holmes américain. Éstos eran idénticos a sus homólogos holandeses. En Bélgica fueron distribuidos por la Maison Hip Jannsens, de Gante, y en Francia por las Messageries Hachette, de París. La serie completa parece que llegó hasta el número 178 (vamos a adoptar esta cifra por ser la más coherente con toda la documentación recopilada, y a ella nos ceñiremos —salvo que recibamos información contraria al respecto— en lo sucesivo), diez números menos que su versión holandesa.


  En este momento empieza la leyenda. La Maison Hip Jannsens fue quien le encargó a Jean Ray (vista la maldad, en todos los sentidos, de los traductores de la serie al francés) la traducción de los fascículos para su distribución en Bélgica y en Francia. Ray aceptó el encargo. No sabemos bien por qué motivos se vio obligado a subcontratar (por decirlo de algún modo) a uno o dos traductores cuyos nombres se han perdido (aunque hay quien llega a decir que uno de ellos era un panadero), que fueron los encargados de efectuar las primeras versiones de la serie. Jean Ray colaboró con la traducción de manera indiferente hasta el número 65, adaptando tan ligerísimamente los argumentos que no podemos detectar mayores diferencias que alguna frase añadida o eliminada o algún comentario en idioma distinto al francés, costumbre adoptada por cualquier escritor que se preciase en el mundo de lo fantástico y que daba una idea de lo cosmopolita que era el autor. En este número 65, On a Volé un Homme!, es cuando, con mano maestra, olvida por completo las novelas originales y empieza a escribir su propia serie de Harry Dickson. Dickson, que hasta este momento se había limitado a ser un detective que viaja por el mundo, por Europa especialmente, resolviendo misterios a la antigua usanza, pasa a ser el detective de lo sobrenatural por excelencia. Junto a los Silence, Carnacki, De Grandin y demás, su nombre pasa a ser uno de los grandes investigadores de lo desconocido.


  Si la serie debía algo a sus predecesoras, en este instante se deslinda por completo de sus orígenes y empieza una andadura propia que ha tenido, hasta el momento, muy diversas fortunas. Sus ediciones (reediciones más bien), nunca han sido completas, y, en el mejor de los casos, sólo se han acercado a las fuentes originales en contadas ocasiones. Queda, además por resolver, el tema de los diez fascículos de diferencia entre las series holandesa y belga, tema sobre el cual no hemos podido averiguar nada hasta el presente, aunque no dejamos de lado la posibilidad de que aparezcan nuevas informaciones en algún momento.


  

4. ¿Qué tenemos aquí?


  
Ésta es una historia de encuentros y hallazgos. La puedo relatar como si fuera un viejo cuento. Érase una vez… Un día iba yo de compra de libros de segunda mano y llegué a un librero conocido que me ofreció, eligiéndome a mí no sé por qué razón, una flamante colección casi completa de algo que él dio en llamar «novelas de Sherlock Holmes, que sé que te gustan tanto» (cosa que no es cierta pero que no me atreví a desmentir). El caso es que me sacó un grueso montón de fascículos españoles de primeros de siglo con unas portadas en colores que llamaron mi atención como si yo no fuera más que un sencillo isleño mirando atónito las naves de Cook. Tras un regateo que él ya sabía ganado, me llevé el montón a mi casa, lo listé y lo guardé. Porque es verdad que lo de Holmes nunca ha sido santo de mi devoción.


  Pasan los años (como cinco) y un día, en un montón de libros saldados (en francés) veo destacarse entre todos ellos uno llamado Les maitres du fantastique et de la science fiction, cuyo autor es Philippe Mellot. Allí veo una de las portadas que tenía por mi casa (en un archivador olvidado en la parte alta de una librería). Lo abro, buscando datos para averiguar el dibujante de aquella maravilla, y me encuentro con que no era una novela del rey de los detectives, sino una aventura de Harry Dickson. Yo, que como todos y desde siempre he admirado las notables aventuras de este americano afincado en Londres, me sorprendo, me aterro, me maravillo y me pregunto: ¿No tendré en mi casa la serie original en la que se basó Jean Ray (con la clara diferencia de idiomas) para escribir su propia serie de Harry Dickson? Compro el libro y escapo a casa. Bajo la caja y empiezo a cotejar las imágenes. Veo que los títulos se han cambiado (a este punto llegaremos más adelante, y en otro volumen de esta colección), pero que las imágenes permanecen: La bella hermana enfermera se ha transformado en Le mystére de Bantan-House\ Un aparecido de la tumba es como por arte de magia La maison des hallucinations… Y así sucesivamente. De modo que pienso… y pienso… y pienso… Me pongo a leer las aventuras apócrifas de Sherlock Holmes que tengo por mi casa y detecto dos coincidencias sorprendentes: tengo en mi poder las aventuras de Sherlock Holmes La pista del violador de cadáveres y Los ladrones de mujeres de Chinatown. Ambas fueron publicadas por Júcar en su edición de 1972; las cotejo. Salvo ligerísimas coincidencias son exactas. Y vuelvo a pensar (el esfuerzo es terrible: he pensado dos veces en el mismo día). Tengo en mis manos… lo que serán las aventuras originales de Harry Dickson, tal y como aparecieron en Alemania bajo el título de Aus Den Geheima-kten Des Welt-Detektivs, pero también como aparecieron en Bélgica bajo el título de Harry Dickson, le. Sherlock Holmes américain. Sé que los primeros sesenta y cinco números no eran fruto completo de la mente de Jean Ray y que éstos apenas han sido reeditados en Francia, por no hablar de que nunca lo han sido es España.


  Y manos a la obra. Lo que aquí ofreceremos, para empezar con nuestra colección, son los primeras sesenta y cinco aventuras de Harry Dickson tal y como aparecieron en español (que es también como aparecieron en francés en los años treinta, salvo algunas honrosas excepciones que se irán viendo sobre la marcha), con los cambios de nombres efectuados en Bélgica, a saber: Sherlock Holmes se convierte en Harry Dickson; Harry Taxon, en Tom Wills; el resto de los nombres, que en las traducciones españolas habían sido traducidos también, se ponen en su idioma original (lo que hace que las aventuras sean algo menos rurales); hemos adaptado el idioma ligeramente, eliminando arcaísmos y frases hechas que han desaparecido de nuestro lenguaje, aunque hemos procurado mantener el tono general de las traducciones que, no por antiguas, son peores que las modernas.


  En este primer volumen hemos tomado cuatro aventuras de Harry Dickson, cosa que seguiremos haciendo en el resto de volúmenes de esta serie (salvo dos excepciones, que llevarán seis novelas y que nos agradecerán enormemente). Dos de estas novelas fueron publicadas por Júcar en su día. Nos referimos a La pista del violador de cadáveres (número 16 de su colección: La ermita del pantano del diablo), y Los ladrones de mujeres de Chinatown (número 34 de su colección: Los ladrones de mujeres); su inclusión obedece a la necesidad de que nuestros lectores pudieran constatar las modificaciones efectuadas por Jean Ray en estas dos novelas que, si bien no fueron escritas por él en su totalidad (ni en parte siquiera), resultaron modificadas en alguna medida (aunque, salvo las diferencias de traducción, cuesta encontrarlas). Las otras dos novelas (El veneno de Robur Hall y El doble crimen de los Alpes Bávaros) no han aparecido en castellano más que en la remota serie de Sherlock Holmes cuyas traducciones estamos utilizando.


  Hemos mantenido las portadas (tanto en color, en la portada del libro, como reproducidas en blanco y negro en el interior) y las ilustraciones (que nos parecen no sólo fundamentales, sino excepcionales).


  En fin, pensamos que esta recopilación de historias (y las sucesivas) pueden resultar muy interesantes para los estudiosos de temas tan varios como la novela de detectives o la fantástica. Dejando aparte frases tan peregrinas como algunas que podrán encontrar a lo largo de estos libros, creemos que son novelas que no deben caer en el olvido porque, después de todo, le valieron a un genio como Jean Ray (de quien apenas hemos hablado) una fama imperecedera, aunque no fuera precisamente con estos títulos que hoy tienen en sus manos.


  Aunque citamos muchas fuentes, la complejidad de toda esta historia nos hace reconocer que puede haber muchos errores, tanto en nuestra obra como en la de otros. Por ello, antes que nada, nos disculpamos por las incorrecciones que hayamos podido cometer, y nos reconocemos culpables por cualquier omisión, dato falso o incorrecto, etcétera; por otro, dejamos claro, y nos comprometemos a ello, a ir modificando estos datos con las nuevas aportaciones que vayamos recibiendo. La tarea está en marcha. Esto es una obra abierta.


  

Francisco Arellano


Pequeño apéndice sobre las novelas de Harry Dickson


  En estas cuatro páginas incluimos una relación completa de las novelas de Harry Dickson (serie original), con indicaciones de sus traductores, correctores y versiones en castellano (las que hemos podido detectar hasta el momento, que ni son todas ni creemos que lo sean nunca). Hay que tener en cuenta que, aunque hayamos tenido en nuestras manos numerosos fascículos españoles, apenas hemos visto las ediciones francesas de los primeros 65 números. Las tablas sólo contienen datos contrastados. (Prometemos mejorar.)


  Notas: 


  
HDJC, Harry Dickson, Ediciones Júcar, Madrid, 1972-1974. 65 episodios.


  MISH, Memorias íntimas de Sherlock Holmes, F. Granada y Cía, Editores, Barcelona, antes de 1914. 74 episodios.


  MRDH, Memorias íntimas del Rey de los Detectives, Editorial Atlante, Barcelona, antes de 1914. 76 episodios. 


  

Datos: 


  
TRAD. AN, serie francesa, traducción anónima.


  GLR, traducción y, prácticamente reescritura, de Gustave Le Rouge. 


  JR TR/CO, Jean Ray, traducción y corrección. 


  JR TR/AD, Jean Ray, traducción y adaptación.


  JR. PAR., Jean Ray, traducción (hasta el capítulo indicado en la nota que aparece en el nombre) y luego escritura completa. 


  JEAN RAY, Jean Ray, reescritura completa.


  ORIG., reedición de la serie original francesa, traducción de Fernand Laven.


  

Nota muy importante: A partir del momento en que Jean Ray se hace cargo de la colección como autor completo, los títulos dejan de aparecer en castellano (salvo en la edición de Júcar,) y, como ya hemos comentado, tenemos algunos con portadas idénticas y títulos dispares. ¿Podría ser que Jean Ray, además de la escritura hubiera cambiado totalmente el título de los capítulos para que se adaptaran mejor a su texto? Un nuevo enigma.
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  Edición belga, s. d., años 30: «Col. Harry Dickson, Le Sherlock Holmes Américain»,


  




Le Gaz Empoisonné, núm. 55.


  Edición española, s. d., anterior a 1914: «Memorias íntimas de Sherlock Holmes»,


  El veneno de Robur Hall, núm. 43.


  


Capítulo I


  Aventura misteriosa


  
—Le agradezco de veras, míster Dickson, que haya venido —dijo Robur Hall, el célebre químico, a Harry Dickson, el cual, acompañado de Tom Wills, su fiel y aventajado discípulo, acababa de entrar en la habitación del científico, situada en el tercer piso de una elegante casa de Clichy.


  —Cumplo únicamente con mi deber —repuso el detective, declinando las gracias—. Puede usted empezar a comunicarme lo que tenía que decirme, míster Hall.


  El químico rogó a sus huéspedes que tomasen asiento. La habitación en la que se encontraban era un magnífico laboratorio y, a la vez, un verdadero tesoro de fantásticos objetos a los que el afortunado químico inventor debió la suerte de llegar a ser casi millonario. Pendían de las paredes cabezas de animales y admirables hallazgos de todas las partes del mundo: cráneos, cabezas de hombres y de varios animales, todas ellas momificadas; entre los animales, la calavera de un orangután era la admiración de cuantos lo contemplaban. El suelo estaba cubierto por una alfombra fantástica. Enfrente de la mesa, cubierta de frascos y vasos de todas clases, se veía un cuadro de Feliciénne Rop, el pintor de cosas terribles y horrorosas.


  El detective se había sentado en una silla, y Tom estaba a su lado, de pie y con los brazos cruzados. Robur Hall se sentó en el sofá y empezó diciendo:


  —Le he escrito, míster Dickson, que hace algunos días recibí una carta amenazándome de muerte. Parece que sólo mis descubrimientos…


  —¿Tiene usted algún enemigo? —interrumpió el detective.


  El químico se encogió de hombros.


  —Que yo sepa no, míster Dickson.


  —¿Ama usted a alguien o cree ser amado por alguien?


  Robur Hall fijó en el detective una escudriñadora mirada, y Tom Wills advirtió en el químico un ligero sonrojo.


  Pero, en realidad, no hizo pausa ninguna.


  —No, míster Dickson. Aunque a decir verdad, no sé propiamente qué he de contestar a esta pregunta…


  —Sencillamente, sí o no, míster Hall. Le ruego que conteste con toda claridad a mis preguntas. Ya ve usted que un detective debe conocer una infinidad de pormenores que a primera vista parecen de ninguna importancia, y con todo la tienen… y muy grande. Aun cuando no hubiese usted de contestarme sino diciéndome que la señorita X es su amada, tendría suficiente para poder guiarme con seguridad en el asunto del que voy a ocuparme.


  Robur Hall fijó su mirada en el suelo como si se hubiese avergonzado. Luego, con un gesto que parecía de mofa, dijo:


  —No me he dado a entender, míster Dickson. Es usted ciertamente un espíritu muy crítico y un hombre de mucha lógica, pero creo que esta vez sus pensamientos han tomado un falso camino. Al decirle que no sé cómo contestarle, me refiero a que yo mismo ignoro lo que he de decirle. En efecto, conozco muchas mujeres de las que podría sospecharse que me quieren, como quizá no sería difícil encontrar alguna otra que me quiera mal… Pero perdone, míster Dickson; oigo que llaman a la puerta, y como mi criado ha tenido que salir para un recado, tendré que ir a abrir yo mismo. Quién sabe si la visita que he de recibir ha sido la misma que me ha escrito la carta; de todos modos les agradecería que, por favor, entrasen en este otra habitación y aguardasen a que estuviese listo para reanudar la conversación.


  Al decir la última frase, Robur Hall abrió una maciza puerta camuflada que daba a un estrecho aposento alumbrado por una claraboya.


  Entraron en él Harry Dickson y Tom Wills, y el químico cerró tras de ellos la puerta.


  Entonces advirtieron dos agujeritos en la puerta, por los cuales podía verse perfectamente lo que ocurría en el laboratorio de donde habían salido.


  —Maravilloso descubrimiento —dijo Tom Wills—; está visto que míster Hall es un hombre muy previsor.


  —Sin duda —dijo Harry Dickson—; sobre todo si pensamos que la puerta que se ha cerrado detrás de nosotros no puede abrirse por dentro.


  Tom Wills aprovechó algunos momentos para hacer una investigación del aposento en que se hallaba.


  —Las paredes y el suelo son de hierro, míster Dickson; el piso está recubierto de una alfombra y los muros de papel pintado.


  —Cierto.


  —¿Pero por qué hemos entrado aquí, míster Dickson?


  —Quizá porque no hemos sido demasiado previsores, querido Tom. Esta idea se me ha ocurrido en cuanto advertí que el químico cerraba la puerta.


  —Entonces hemos caído en una trampa, maestro.


  —Podría ser. De todos modos no puede asegurarse nada todavía; tengamos un poco de paciencia y veremos qué da de sí la cosa.


  Tom pegó el ojo a uno de los agujeritos y comprobó que, en efecto, podía verse perfectamente desde allí lo que pasaba en el laboratorio del químico; del mismo modo, podía oírse la conversación que allí se mantuviera sin perder de ella una sola palabra.


  De pronto escucharon los dos detectives que Robur Hall, que por este tiempo había vuelto de abrir la puerta, decía desde el corredor conversando sin duda con la visita a quien había ido a recibir.


  —Le ruego, caballero, que se quite la mascarilla. No estoy acostumbrado a recibir visitas de esta manera.


  En aquel mismo momento entraba en la sala, acompañado de la persona a quien había dirigido estas palabras.


  Ésta era un hombre de pequeña estatura y relativamente grueso, una de aquellas figuras que son difíciles de reconocer por sus rasgos particulares porque todos ellos se pierden en una masa de carne.


  Sólo los hombros los tenía medianamente estrechos. Debajo del sombrero, que el visitante mantuvo en la cabeza, se le veían sobresalir algunos cabellos rojos. De la cara no se le veía rasgo alguno porque la llevaba enteramente cubierta por una mascarilla que le llegaba desde la frente hasta la barba.


  —No es absolutamente necesario, míster Hall, que me presente a mí mismo _dijo el desconocido con voz antipática. —¿Podría tener con usted unos minutos de conversación? No le entretendré mucho tiempo, porque se siente aquí dentro demasiado calor. Hasta que no haya descargado la tempestad que se está formando sobre la ciudad el calor será sofocante y excesivo. Acabemos pronto.


  Robur Hall señaló con cierto embarazo una silla, en la cual el desconocido se apresuró a sentarse.


  —¿Quiere un cigarrillo, míster Hall?


  Con alguna vacilación rehusó el químico la invitación de su visitante, mientras éste, con ojos centelleantes, seguía cuidadosamente sus menores movimientos.


  —Entonces fumaré solo —dijo después de un breve silencio—. ¿Ha hecho usted algún nuevo descubrimiento, míster Hall? —preguntó tranquilamente el desconocido después de encender su cigarro—. No puede usted figurarse lo mucho que me interesan todos sus descubrimientos.


  —Siento no poder complacerle a usted hasta que no se haya quitado la mascarilla y le pueda ver a usted cara a cara —repuso el químico.


  No bien hubo dicho la última palabra cuando dio un salto atrás al advertir el movimiento que hizo el desconocido apuntándole el cañón de un revólver.


  —Estoy acostumbrado a ser obedecido puntualmente —dijo el enmascarado—; si no obedece usted al punto, le meto una bala en la cabeza.


  Al oír aquellas palabras, el químico perdió la poca entereza que había demostrado ante el desconocido; tomó una retorta de encima de la mesa y la colocó frente al extraño visitante. Éste prorrumpió en una exclamación de alegría.


  —Ya. Aquí está el gas que constituye desde hace algunos días el tema de las conversaciones de todo París.


  Robur Hall no pudo disimular cierto sentimiento de vanidad al oír aquellas palabras. En el momento en que empezaba a hablarse de la importancia de sus descubrimientos, parecía haber perdido completamente la desconfianza que debía haberle causado la extraña visita.


  —Es, en efecto, un descubrimiento que en las actuales circunstancias y dado el progreso de la artillería, ha de causar una revolución en el arte de la guerra dijo el químico. —Esta retorta contiene gas. En sí mismo es invisible, porque no tiene color, pero yo he conseguido fijarlo en substancias colorantes. Es seguramente el veneno más activo que se ha conocido jamás: el hombre que se sirviese de él dejaría tamañitos a una Voisin y a una Montespan[1].


  —¿Produce también su efecto venenoso con sólo respirarlo? —preguntó el desconocido.


  —Ya lo creo. Más todavía; empleado en grandes cantidades sería muy suficiente para matar a muchos hombres reunidos en un local. Y podría emplearse con toda seguridad, porque no es explosivo.


  —Magnífico —exclamó el enmascarado—. Ha descubierto usted una cosa excelente, míster Hall. Ya se dice por aquí que es usted un hombre a la americana. A propósito ¿conoce usted esta señal?


  Al decir estas palabras, hizo el desconocido un movimiento cuyo significado no pudieron entender ni el detective ni su auxiliar, que continuaban con el ojo pegado al agujerito. Era un movimiento con la mano que hubiera sido gracioso de haber sido hecho por otro hombre y en otras circunstancias.


  Tom Wills estuvo a punto de soltar una carcajada, pues encontraba todo aquello muy cómico, pero se contuvo en el acto al advertir la palidez mortal que había cubierto el rostro de míster Hall.


  —¿Qué quiere usted decir con esto? —preguntó con voz temblorosa.


  —Que el mundo es demasiado pequeño para contenernos a usted y a mí —repuso con sangre fría el desconocido—; uno de los dos ha de morir.


  Hubo una pequeña pausa.


  Mientras tanto el detective y su auxiliar, aunque se habían empeñado en abrir la puerta, no lo consiguieron por más esfuerzos que hicieron.


  Su situación era realmente terrible.


  Ante su presencia iba a desarrollarse un drama del cual resultaría, seguramente, la muerte del químico cuya vida habían ido a proteger.


  Robur Hall, que al parecer no podía decir palabra por el gran terror que le había sobrecogido, al fin pudo contestar recurriendo a todas sus fuerzas para simular una serenidad que estaba muy lejos de poseer:


  —Tiene usted muchas ganas de bromear, amigo mío. Yo, la verdad, no siento temor ante estas chanzas.


  —No acostumbro bromear —prorrumpió el otro con fiereza—. Le he advertido a usted mi modo de pensar porque soy un caballero y no quiero encontrarle a usted desprevenido. Si logra usted matarme a mí, no tendrá que temer las consecuencias de su acto; si soy yo quien le mato a usted, quiero para mí idénticas condiciones.


  —Muy precisas son éstas —repuso Robur Hall palideciendo—; no tengo aquí ningún revólver, ni siquiera un arma blanca.


  —No importa. Sin duda alguna tendrá usted alguna en su casa, ¿no es verdad?


  En aquel momento resonó un terrible trueno, al que no tardó en seguir un rayo e inmediatamente otro trueno más terrible todavía que el primero. La tempestad se cernía sobre la ciudad.


  —Ciertamente —dijo el químico contestando a la pregunta del enmascarado—. Tengo una que está en el aposento inmediato.


  —Entonces vaya usted a buscarla.


  El enmascarado no se movió de su lugar. Estaba sentado con el revólver en la mano junto a la mesa y mirando en ademán pensativo la retorta que se hallaba a su alcance.


  Robur Hall atravesó la puerta que conducía al corredor.


  En el mismo momento se volvió el misterioso interlocutor y, rápido como un rayo, le apuntó el revólver diciendo:


  —Si intenta escapar, le dejo en el sitio. Tengo derecho a ello desde el mismo momento en que usted aceptó las condiciones de nuestro desafío. Vaya al cuarto de al lado y sáquela.


  Robur Hall obedeció, temblando. Antes de abrir la puerta que daba al aposento inmediato, dio una mirada a su misterioso adversario; éste había vuelto a sentarse, fijando en él su vista.


  Aprovechando aquella circunstancia, el químico se acercó al teléfono que estaba junto a la puerta del laboratorio, tocó el timbre y dijo:


  —Dirección general de policía.


  El misterioso huésped se dirigió a él, y con siniestra sonrisa dijo:


  —No se tome tanta molestia, míster Hall; la tempestad ha interrumpido toda comunicación.


  Temblando de pies a cabeza, colgó míster Hall el auricular y se dirigió al cuarto de al lado.


  En el mismo momento el detective y su auxiliar oyeron el brusco cerrarse de una puerta; la misma, seguramente, por la que había desaparecido Robur Hall.


  El misterioso personaje no pareció inquietarse en lo más mínimo.


  Se metió el revólver en el bolsillo y se inclinó sobre la retorta.


  Tom Wills no pudo reprimir un gesto de sobresalto.


  —¿Presiente usted algún peligro?


  El detective, que como Tom había aplicado su ojo al agujerito, respondió con un signo afirmativo de cabeza.


  —Empuja con toda tu fuerza contra la pared, Tom —murmuró Harry Dickson con una ansiedad a la que no estaba acostumbrado.


  Tom obedeció al punto; mas por mucho que se esforzaron los dos en abrir la puerta, y aunque ponían en ello toda su maña, la puerta no cedió lo más mínimo.


  —No podemos perder ni un momento —dijo el detective—. Ha dejado escapar el gas; si no nos evadimos, moriremos en menos de cinco minutos.


  Al decir estas palabras, sacó Harry Dickson un pedazo de papel de su bolsillo y, haciendo con él dos bolitas, las incrustó en los agujeros por los que hasta entonces habían estado mirando.


  En aquel momento, cuando se aprestaba Harry Dickson a tapar con su pañuelo la rendija inferior de la puerta, se oyó un ruido procedente de una de las paredes laterales.


  Harry Dickson creyó que allí se hallaba la chimenea de la estufa y, guiado por este presentimiento, buscó en la pared un marco de madera, la juntura de un ladrillo, cualquier cosa, en fin, que le permitiese abrir un agujero para que se introdujese el aire.


  Con la extraordinaria actividad a la que estaba acostumbrado, sobre todo en ocasiones tan apuradas como aquella en la que se encontraba, reconoció que el único medio de que disponían era abrirse paso por la claraboya y, sacando la navaja, empezó a hurgar hasta conseguir su objetivo.


  Su operación quedó terminada en el momento en que era más necesaria. Tom Wills, que por falta de aire respirable experimentaba los primeros síntomas de la asfixia, recobró inmediatamente sus sentidos.


  Cinco minutos después el detective y su auxiliar se hallaban en el tejado de la casa.


  Era de noche y, por tanto, poco menos que imposible pedir de un modo eficaz el auxilio que necesitaban para no volver a caer de nuevo en las redes que les había tendido Robur Hall.


  Pero no eran éstos los pensamientos que inquietaban a Harry Dickson.


  Con febril ansiedad buscó un camino para descender; y ya iba a escoger el cañón de hierro que servía para el desagüe de las aguas sucias, cuando advirtió una cuerda arrollada junto a la chimenea de la cual se servían los albañiles cuando tenían que arreglar el tejado.


  A una indicación del detective, que empezó a desarrollar la cuerda, ató Tom con un nudo seguro la extremidad superior en la chimenea; terminada esta operación, el detective y su auxiliar empezaron a descolgarse por la cuerda.


  Su intención, pese a lo más aparente, no era bajar hasta tierra; cuando Dickson se halló a ras de la ventana del tercer piso, hizo un movimiento de vaivén y se columpió impulsándose hacia la ventana, en cuyo marco se agarró a costa de un par de cristales rotos.


  


[image: Image]


  Lo violento de la lluvia que caía en aquellos instantes hubiera sido suficiente para hacer que pasase inadvertida su operación a quien sólo tuviera que guiarse por el ruido que con ella había causado.


  


Tom Wills hizo la misma operación, con la diferencia de que, cuando se columpió hacia la ventana, fue recibido en los brazos de Harry Dickson, que había tenido cuidado de abrirla.


  —Quédate aquí, junto a la ventana —le ordenó el maestro a su discípulo.


  Un momento después, desaparecía el detective en la oscuridad del piso a donde habían ido a parar. Era el mismo del que habían salido momentos antes, aunque no era la misma habitación, sino una muy apartada, por la que habían entrado.


  El olor característico de un gas nocivo a la respiración previno al detective para que contuviese en lo más posible la respiración mientras se hallase en las cercanías del lugar en donde, momentos antes, se habían encontrado. Su ayudante se reunió con él. En el fondo de un pasillo advirtieron una luz. De pronto Tom Wills descubrió en el suelo el cuerpo de un hombre.


  —Es Robur Hall —dijo a media voz.


  El detective se acercó al hombre que yacía en el suelo. Estaba completamente verde; se hubiera dicho que sus mejillas habían sido frotadas con verdete. Los ojos parecían querer salírsele de las órbitas, fijos y con terrible expresión en los que le estaban mirando. A pesar de tener los nervios como de acero, Tom no pudo evitar un gesto de terror. Los brazos del cadáver parecían estar en actitud de lucha, las piernas cruzadas una sobre otra, la americana y el chaleco hechos jirones.


  —Está muerto —dijo el detective después de haberle examinado un buen rato—. Aquella puerta conduce indudablemente al laboratorio.


  Harry Dickson se fue a la segunda ventana que todavía estaba cerrada y la abrió de par en par para dar entrada al aire.


  Tom Wills exhaló de repente un grito, se desvaneció y cayó en el suelo. La corta cantidad de gas que se había filtrado por las rendijas de la puerta, a pesar del aire fresco que entraba, había sido suficiente para privarle del sentido.


  Harry Dickson lo levantó en alto y se lo llevó junto a la ventana, en donde no tardó en recobrar la consciencia.


  —¡Qué activo es este veneno! —murmuró Tom—. Había producido en mí un efecto como si me hubiesen retorcido y atado todos los nervios.


  Harry Dickson hizo una profunda aspiración junto a la ventana y, aplicándose un pañuelo a la nariz y a la boca, se apresuró a llegar al laboratorio, abrió la ventana y; temblando por la falta de respiración que empezaba ya a producir sus efectos, regresó a la ventana.


  Al quitarse el pañuelo de la boca y fijar su mirada en Tom, observó que éste empezaba a ponerse verde como el cadáver de míster Hall.


  —Es un veneno muy peligroso; no hay más remedio que salir de aquí hasta que se haya renovado todo el aire.


  Tuvieron, pues, que dejar pasar un buen rato, cerca de tres cuartos de hora, antes de volver a emprender sus investigaciones y entrar de nuevo en el laboratorio. Bastante admirados quedaron cuando al entrar, ahora con más calma y sin tanto cuidado, notaron a dos pasos de la puerta el cadáver del adversario de míster Hall. Evidentemente, había procurado escapar después de haber abierto la retorta, pero, al hallarse ya junto a la puerta, su organismo no pudo resistir la acción del gas y cayó muerto.


  También él ofrecía el aspecto de haber mantenido una terrible lucha; tenía clavadas sus uñas en la alfombra y la cara vuelta a un lado, en la misma actitud en que le sorprendió la muerte.


  Harry Dickson le arrancó la mascarilla, mas no le fue posible reconocerle por los rasgos de su cara. Quizás la eficacia del gas descubierto por míster Hall era mucho mayor de lo que él mismo creía. Las facciones del muerto, desencajadas, ofrecían un aspecto horrible y repugnante; la nariz parecía haberse desviado de la dirección que tenía cuando estaba vivo, y los labios apretados como si se los mordiese. También los ojos parecían querer saltar de sus órbitas, las sienes aparecían hundidas; en una palabra, era punto menos que imposible asegurar cuáles serían las facciones del hombre mientras estaba vivo.


  —El principal efecto de este veneno parece ser la descomposición instantánea de la sangre —dijo Harry Dickson—, y es, sin comparación, más activo que el óxido de carbono y más todavía que el ácido prúsico. Seguramente, será imposible encontrar una gota de sangre en este cadáver, a pesar del poco tiempo que ha transcurrido desde su muerte.


  Inmediatamente procedió el detective a registrar al desconocido.


  En uno de sus bolsillos encontró nada menos que un cheque de cincuenta mil francos, firmado por un tal míster Hull. Esto era lo único que llevaba encima.


  —¿Cree usted, maestro, que con eso hay bastante para seguir una pista cierta? —preguntó Tom.


  El detective hizo una inclinación afirmativa de cabeza.


  —Creo que sí.


  —¿Conoce usted a míster Hull?


  —No, personalmente; pero he oído a hablar de él. Es secretario de una asociación americana.


  Dichas estas palabras, el detective se dirigió a la puerta del pasillo. Tom le siguió alegre por salir al fin de una casa de tan tétricos recuerdos, cuando de pronto se detuvo exhalando un grito.


  —Míster Dickson; aquí hay otro cadáver.


  El detective se acercó a él sin pérdida de tiempo.


  —Una mujer; una joven —exclamó Tom, abriendo inmediatamente la ventana del pasillo.


  El cuerpo era, en efecto, el de una mujer que podía tener a lo más diecinueve años. Una abundante cabellera pavonada encuadraba su rostro ovalado. La infeliz vestía de sociedad y rodeaba su cuello con un precioso chal de seda; por lo demás, sus facciones no estaban tan alteradas como las de los otros dos cadáveres. De pronto a Tom le pareció notar una leve respiración.


  —Llevémosla inmediatamente junto a la ventana —exclamó el detective—; quizás lleguemos a tiempo para librarla de la muerte.


  Ejecutada esta operación provisional Harry Dickson se dirigió al teléfono de la casa y notificó a la delegación de sanidad pública lo ocurrido con la joven a fin de que acudiesen a buscarla sin pérdida de tiempo.


  Diez minutos después la joven era llevada a la clínica con esperanzas ciertas de librarla de la muerte.


  


Capítulo II


  Eugenie Merimée


  
Con esto se dio por terminada la investigación que aquel día el detective y su auxiliar hicieron en aquella casa para proseguirla a la mañana siguiente.


  Era cerca de la una cuando los dos detectives se retiraron a descansar, y a las seis de la mañana del día siguiente salían de su casa en dirección a la clínica a donde había sido transportada la joven.


  —¿Sabe ya cómo se llama la joven, doctor? —preguntó Harry Dickson al médico del establecimiento.


  —No, míster Dickson; si usted gusta, podemos ir a verla juntos. La hermana acaba de anunciarme que está descansando.


  En compañía del médico se dirigieron Harry Dickson y Tom Wills a la sala en donde se hallaba el departamento de las enfermas. La joven había sido colocada en una habitación de primera clase, pues los ricos vestidos, no menos que las alhajas con que se mostraban adornados sus dedos y su garganta, parecían persuadir de que pertenecía a la clase más elevada de la sociedad.


  La enferma estaba acostada en la cama con los ojos abiertos. La hermana había destrenzado sus cabellos, cuya hermosura y abundancia resaltaba así extraordinariamente. Apenas vio entrar al médico con sus dos acompañantes, dio un grito al que siguieron estas frases, pronunciadas con toda la fuerza de su alma:


  —¿Han detenido al hombre de la mascarilla? ¡Por Dios, aprisa! Tengan piedad de mí y sálvenme.


  —¡Por Dios! La pobrecilla tiene perturbadas sus facultades mentales —dijo la hermana, acercándose solícita a la enferma.


  Harry Dickson se adelantó a la acción de la hermana.


  —Déjela, hermana. Seguramente no entiende usted lo que está diciendo.


  —Perdone, caballero —dijo el facultativo—. La joven tiene, evidentemente, perturbadas sus facultades, de lo contrario no me hubiera tomado a mí por otra persona, como lo ha hecho.


  Tom miró de reojo al médico como disponiéndose a contestarle, conforme merecía; mas Harry Dickson intervino afablemente.


  —¿Tendría usted la bondad de retirarse un momento, doctor? Y la hermana también. Me gustaría hablar a solas con la enferma.


  El médico, accediendo a la petición de Harry Dickson, le hizo a la hermana un gesto para que se retirase; el detective y su auxiliar se quedaron solos con la enferma.


  —He venido a salvarla —le dijo Harry Dickson a la joven—. ¿Se acuerda usted de todo lo que ha sucedido? ¿Sabe usted quién es y cómo se llama?


  —Soy hija del gran industrial Henri Merimée, el cual habita en el bulevar Haussmann —respondió la enferma—. Cómo he venido aquí, lo ignoro.


  —¿Y no se acuerda qué razón tenía para hallarse ayer noche en casa de míster Robur Hall, en Clichy?


  —¿Robur Hall? ¿Estaba yo en casa de Robur Hall? Imposible…


  —Pues allí la encontré a usted, señorita, y de allí la mandé a esta clínica. ¿De verdad no se acuerda de hallarse en aquella casa?


  —No, señor.


  —¿Conocía usted al señor Robur Hall?


  —Iba con frecuencia a casa de mi padre, que le proporcionaba medios para llevar a cabo sus inventos.


  Harry Dickson fijó una intensa mirada en la joven.


  —¿Ha tenido alguna vez míster Robur Hall alguna relación con usted?


  La joven se sonrojó y calló. Después de algún rato de angustioso silencio contestó:


  —No se forme usted alguna idea falsa, caballero; Robur Hall era amigo de la casa y me había declarado su amor hace algunos días.


  —¿Y usted?


  —¿Yo?


  Calló de nuevo durante unos segundos; luego, con una franqueza en la que se declaraba manifiestamente la confianza que le inspiraba Harry Dickson, contestó:


  —Amo a otro hombre.


  —¿Al hombre de la mascarilla?


  La joven hizo un gesto de repugnancia.


  —¡Oh! No me hable de ese hombre. Hacía algunas semanas que me perseguía.


  —¿Y no sabía usted quién se ocultaba bajo aquella mascarilla?


  —No.


  —No se inquiete más por este hombre, porque no está ya entre los vivos. Todavía una pregunta más: ¿por qué ha demostrado un terror tan grande al ver al médico del establecimiento?


  —Porque tiene los mismos cabellos rojos y creí ver en él varias veces al hombre de la mascarilla; y además… porque… deje que lo recuerde… ¡Ah, ya! Porque el hombre de la mascarilla llevaba en muchas ocasiones un mandil largo y blanco como el del médico.


  Harry Dickson permaneció largo rato pensativo con la mirada fija en el suelo.


  —Está bien —dijo—. Espero, señorita, que hoy mismo podrá ser llevada a su casa; mejor dicho, hoy no, pero sí mañana. Allí, en casa de su padre, nos encontrará a mí y a mi amigo. Los dos tomaremos nombres supuestos, porque deseamos permanecer de incógnito, y aun le ruego a usted que nos considere como unos completos desconocidos.


  —Como gusten. Por lo que a mí se refiere, procuraré no poner impedimento, sino al contrario, favorecer en lo posible su acción a fin de que logren mejor su intento. Pero siempre será para mí un misterio el hecho de haberme hallado anoche en casa de Robur Hall. ¿Está seguro de que no se engaña, caballero?


  —No; no me engaño. En fin, ya nos veremos.


  Harry Dickson se inclinó respetuosamente, dio gracias a la joven por su franqueza y salió de la clínica.


  Antes de mediodía se dirigieron Henri Merimée y su esposa a la clínica en donde estaba su hija Eugenie.


  


Capítulo III


  Los invitados del industrial


  
Henri Merimée vivía en el primer piso de una magnífica casa del bulevar Haussmann. Era un hombre riquísimo que, merced a acertadas combinaciones y especulaciones de buen género, había visto crecer incesantemente su fortuna.


  En el segundo piso de la misma casa vivía el doctor Sardoux, médico indio que asistía ordinariamente a Henri Merimée como médico de cabecera. El industrial había conocido a este médico en la India y desde entonces había continuado con él en excelentes relaciones. En el tercer piso vivía un conocido oficial con su familia, y en el cuarto Pierre Cartouf, pintor de retratos.


  Henri Merimée no era hombre a quien agradasen demasiado las relaciones sociales obligadas a la etiqueta que imponen las buenas leyes de cortesanía; no obstante, tenía un día fijo a la semana, el martes, en el que recibía en sus amplios salones a sus numerosos conocidos. En el día en que ocurrieron los hechos que narramos, se hallaba la casa materialmente llena de comerciantes, industriales, bolsistas, periodistas, sin excluir a todos los vecinos de su casa, que nunca acostumbraban faltar a estas reuniones. Como personajes nuevos habían sido introducidos hoy el conde Massow y su amigo el barón Hohenfels. Eran dos caballeros elegantes y de gran distinción que de buenas a primeras atrajeron las miradas de todos los invitados.


  Aquellos dos nobles no eran otros que Harry Dickson y Tom Wills, a quienes difícilmente hubiera podido reconocer el más avisado bajo el disfraz con que se presentaron en la casa.


  Otra figura muy interesante, por lo menos para los dos detectives, que no se habían visto nunca en aquellas reuniones, era Elias Sardoux, el médico indio.


  Vestía siempre levita y chaleco blanco, pero cubría su cabeza con un turbante color púrpura que le daba a su rostro bronceado una expresión particular. Llamaban igualmente la atención sus ojos siempre inquietos, vivos y centelleantes, que acababan de dar a su rostro una expresión misteriosa, en la que no sabía uno si adivinar la dureza o la compasión, el amor o el odio, la franqueza o la falsedad.


  Harry Dickson buscó y halló ocasión para conversar con Eugenie. Estaba muy pálida, mas no abatida.


  —Me parece, señorita, que no se ha recobrado todavía de su aventura —dijo el detective.


  —Así, así —murmuró la joven—. ¡Ah!, no puedo encontrar paz por más que la busco. No sé lo que pasa en mi casa. Esta noche entró el hombre de la mascarilla en mi aposento. Le vi un instante y desapareció.


  —Será sin duda cosa de pensarlo —dijo el detective con melancólica sonrisa—. Había creído que el hombre de la máscara estaba muerto; pero parece que en esta casa hay inclinación a ocultar el rostro con mascarillas. ¿Pero está usted segura de que no ha visto a ese hombre en sueños?


  —¡Oh, no! Estaba durmiendo, pero me desperté al oír un extraño ruido; me incorporé en la cama, fijé la vista en el lugar de donde procedía el ruido que me había alarmado y vi a un hombre ataviado como le he dicho. Quedé tan asustada que ni pude gritar siquiera; un instante después, el miserable desapareció.


  —¿Echó algo en falta?


  —Sí, todas mis joyas.


  —¡Ah! —exclamó sonriendo el detective—. Entonces la cosa tiene ya otro fundamento real. Ya veremos. Por lo demás, señorita, ¿podría usted decirme quién es el joven que está junto al grupo de palmas y que en toda la noche no ha apartado la vista de usted?


  Al decir esto, el detective hizo un ligero movimiento de cabeza sin apartar la vista de la joven.


  Tom advirtió que ésta se había puesto colorada.


  —¿A quién se refiere usted, caballero?


  —Sabe usted perfectamente de quién hablo, señorita —repuso Harry Dickson—. No crea usted que mi pregunta es indiscreta, pues ese joven despierta en mí un interés extraordinario.


  —No mentiré…


  —No esperaba menos. ¿Quién es aquel joven?


  —Es un sujeto que estuvo empleado en casa de un banquero, aunque desde hace algún tiempo desempeña el oficio de secretario de mi padre.


  —¿Y se llama?


  —François.


  —También me interesa el nombre de su familia, señorita.


  —François Villiers.


  El sujeto sobre el cual se había mantenido tan breve conversación, como si hubiera detectado que se fijaban en él, desapareció, perdiéndose entre la multitud de invitados.


  También la joven fue sacada del lado del detective por su pareja de baile.


  Iba Tom Wills a hacer algunas preguntas a su maestro, cuando éste se dirigió a un caballero cuyo aspecto había llamado ya la atención de Tom. Su barba y su cabellera eran blancas como la nieve y destacaban en su colorado y sano rostro, dándole cierto aspecto de nobleza y distinción, que por otra parte parecían muy legítimas.


  En el momento en que iba a pasar por el lado de Harry Dickson, le detuvo éste del brazo.


  —Un momento, caballero.


  —¿Qué se le ofrece?


  —Me resulta usted muy interesante.


  —Caballero, no es éste suficiente motivo para detener a una persona que tiene otras cosas que hacer.


  —Es que observo que su barba y su cabellera son postizas.


  —¿De veras? Pues tiene usted muy buena vista. Pero apostaría diez contra uno —añadió el sujeto a quien el detective había detenido— a que no me equivocaría en suponer quien es usted. ¿Acaso… Harry Dickson?


  —Perfectamente. Lo ha adivinado. ¿Y usted?


  —Soy el comisario de policía Barberousse[2].


  —Lo suponía. ¿Pero qué hace usted aquí, querido compañero?


  —Se me ha rogado que hiciese las diligencias oportunas para hallar al hombre que la noche pasada robó algunos diamantes a la hija de esta casa.


  —¡Ah! ¿Con que se ha dado publicidad?


  —¿Por qué no? ¿No se trata acaso de un robo importante, no sólo por el valor de lo robado, sino también por las circunstancias? Fíjese usted. El dormitorio de la joven está completamente aislado de los demás departamentos de la casa, y no solamente por simples tabiques, sino por paredes maestras. Mediante algunas escaleras se llega al boudoir de su madre, y desde esa habitación directamente puede uno ponerse en comunicación con el dormitorio del padre. Verdad es que durante la noche acostumbra a tener la joven abiertas las ventanas; pero no es creíble que haya subido nadie por ellas, dando como dan al bulevar, porque corría riesgo cierto de ser visto. Hasta ahora estaba sumamente desconfiado de encontrar al ladrón; pero ahora he cambiado de parecer y supongo que no tardaré en encontrarlo, y en esta misma casa.


  —Quizás no ande usted descaminado —dijo Harry Dickson, asintiendo con una inclinación de cabeza a la hipótesis de su compañero.


  En este momento se mezcló en la conversación una voz desconocida. Era la de Elias Sardoux, el cual se había aproximado a los que mantenían esta charla sin que éstos se hubiesen fijado en su presencia.


  —¿Por qué se rompen ustedes la cabeza, caballeros? —dijo con una sonrisa que Tom, que parecía estar allí sólo para observar, creyó de muy mal agüero—. Buscan ustedes un malhechor, ¿no es verdad? ¿El hombre de la mascarilla roja?


  —¿Quién le ha hablado a usted de esto? —repuso el comisario de policía con áspera entonación.


  —¿No había de saberlo yo, caballeros? Soy el médico de la casa y su hombre de confianza; en este concepto, no ocurre nada en ella de lo que no se me haga a mí sabedor. Sea lo que fuere, es lo cierto que siguiendo ustedes por este camino no encontrarán nada.


  El comisario de policía fijó en el entrometido una mirada, parte producida por enojo y parte causada por la curiosidad. Contestando a esta mirada prosiguió Elias Sardoux:


  —¿Para qué les parece a ustedes que está la magia negra? ¿Para qué la fuerza de voluntad? Estoy seguro, caballeros, de que podríamos llamar a cuentas a este desconocido en una sesión espiritista. ¿Querrán ustedes presenciarlo? Verán ustedes cómo se presenta; ¡vaya si se presenta! La fuerza de voluntad es uno de los mayores elementos de que dispone el género humano para ejecutar grandes cosas. Por mi parte, me atrevería a desafiar al cielo si el desconocido no se presentase a nuestra evocación.


  Tom Wills no rompió en una carcajada sólo por respeto a su maestro.


  Prefirió, sin embargo, emplear el tiempo y la intensidad de su trabajo en escudriñar la misteriosa expresión que ofrecía el médico indio y el particular terror que causaba a primera vista. Sus ojos parecían más bien dos centellas y aumentaba su misteriosa expresión el interés con que hablaba y la fuerza con que pronunciaba cada una de sus palabras.


  El comisario de policía se encogió de hombros por toda contestación a lo que proponía Elias Sardoux.


  Harry Dickson, en cambio, se apresuró a aceptar la invitación.


  —Únicamente podríamos salir de dudas verificando una prueba.


  —Por mi parte, estoy dispuesto a darla, y no me cabe duda de que responderá tal como sospecho.


  —Pues señor, si la policía ha de andarse con espíritus y sesiones espiritistas, mal negocio se le presenta —repuso el comisario de policía.


  —En cuanto a mí —observó Harry Dickson—, me daría por muy satisfecho en presenciar una prueba semejante.


  El indio no sólo no pareció tomar con disgusto la espontánea aceptación del detective, sino que se mostró muy satisfecho de ella.


  —Por lo visto, usted cree en las fuerzas de la naturaleza, y me congratulo de hallar a alguien que piense como yo. ¡Oh! Todos los hombres inteligentes piensan de esta manera. Son innumerables las cosas terribles que pasan entre cielo y tierra sin que los mortales tengan de ellas la menor sospecha. Pero yo las veo; yo lo sé todo; yo veo las almas. Siento en mí la acción de Dios sobre el mundo y sobre cada parte de él.


  E interrumpiéndose un momento tomó a Harry Dickson por el brazo y señaló hacia una puerta que estaba al otro extremo de la sala.


  —¿Ve usted? —dijo—. Por allí sale la señorita Eugenie. ¡Qué ángel! ¡Maravillosa! ¿Puede darse algo más hermoso? ¿Qué son las madonnas de Rafael en comparación con ella? ¿Qué son las celestiales descripciones de Veda si con ella las comparamos? Pues bien, yo tengo cincuenta y cinco años, y esta niña apenas diecisiete. A pesar de todo, afirmo haber visto en la India a esta hermosa mujer. Era la hija de un rajá y murió.


  Y notando una ligera sonrisa en los que le escuchaban, increpó con viveza:


  —No hablen ustedes de semejanzas, porque les aseguro que tales semejanzas no existen. Era ella misma, aunque en otra forma. El alma de aquella joven, de la hija del rajá, vive ahora en el cuerpo de este ángel. ¿No lo entienden ustedes? Pues yo sí. Yo lo comprendo todo. Sobre la hija de aquel rajá tenía yo una fuerza prodigiosa; se lo digo para demostrarles cuán eficaces son las fuerzas de la naturaleza. Pero también en la vida de Eugenie se han desarrollado grandes historias.


  Y dirigiéndose al comisario de policía, y golpeándole amigablemente el hombro derecho, prosiguió diciendo:


  —¿Tiene usted el gusto de ir a mi casa esta noche? A eso de las dos, hora en que acostumbran a marcharse todos los huéspedes. Irán conmigo a mi habitación, situada en el segundo piso de esta misma casa. Verán ustedes cómo les enseñaré el porvenir y lo pasado de esa joven.


  El comisario miró al detective como si quisiese saber su parecer. Dickson hizo una indicación afirmativa, y todos los caballeros allí presentes se separaron dándose cita para la casa del médico.


  No bien se hubo alejado el indio de la compañía de sus compañeros, exclamó el comisario Barberousse:


  —Si no está completamente chiflado este hombre, míster Dickson, me dejo cortar la mano derecha.


  El detective sonrió sin contestar nada.


  Hasta terminar la velada, el comisario se entretuvo con otros compañeros.


  Por su parte, Harry Dickson se separó de él y aun de su auxiliar Tom Wills, como si tratase de aprovechar también en aquella reunión las pocas horas que faltaban para asistir a la extraña cita.


  Cuando advirtió Tom Wills que su maestro había desaparecido, le buscó por todas las salas, y al no advertirle en ninguna parte, bajó las escaleras. Justamente al llegar al vestíbulo pudo ver a Harry Dickson, que se metía por una puerta destinada al servicio de la casa.


  Tom Wills le siguió.


  Mientras tanto, el detective apagó la luz, murmurando:


  —Es ni más ni menos como me había figurado.


  —¿Dónde está, maestro, que le oigo y no le veo? —exclamó Tom Wills.


  Harry Dickson encendió inmediatamente la luz.


  —¿Eres tú, Tom?


  —Sí, yo soy, maestro; ¿de quién hablaba usted?


  —De nadie. Decía que el malhechor vive en esta misma casa; pero es muy difícil seguir una buena pista. Es, en efecto, inexplicable cómo pudo introducirse el malhechor en el aposento de la joven. A menos que se hallase en el boudoir de la madre…


  —Por fin le encuentro, señor conde —dijo aquí amigablemente el dueño de la casa—. Quiere usted ver toda mi casa, ¿no es verdad? Es hermosa, ¿eh? La habito desde hace un par de años. Es una casa histórica. Hace medio siglo vivió aquí la legación turca y, en tiempos de la Commune, fue designada para residencia del comité revolucionario. Pero les ruego a ustedes que suban en cuanto hayan visto lo que les convenga; vamos a pasar al buffet.


  Harry Dickson y Tom Wills le siguieron inmediatamente.


  En aquel momento advirtió el detective que Henri Merimée se ponía una pastilla blanca en la boca.


  —¿Se maravilla usted, señor conde? —preguntó el industrial al advertir la mirada de míster Dickson—. Es que ordinariamente padezco un fuerte dolor de cabeza, del cual dice el médico que viene a ser como una especie de jaqueca, que no es fácil que se me cure nunca, pero que puede aliviárseme en alguna manera. Y así lo he conseguido mediante el uso de estas píldoras; en general, si no desaparece enteramente, se me alivia cada vez que tomo alguna de estas píldoras.


  —No sabe usted cuán gran favor me haría si me permitiese probar una de ellas, porque también padezco yo de unas jaquecas que llegan a hacerme perder el mundo de vista.


  —Con muchísimo gusto, señor conde —exclamó Henri Merimée sacando una cajita de plata e invitando al detective a que tomase cuantas quisiera.


  Poco después se separaban unos de otros.


  —¿Cree usted, maestro, que la pastilla contiene algún veneno? —preguntó Tom Wills en cuanto estuvieron solos.


  —Si fuesen enteramente venenosas, no hallaría Merimée el relativo bienestar que halla después de haberlas usado, querido amigo —contestó Harry Dickson partiendo con los dientes la que había tomado.


  Una parte muy insignificante de ella se la llevó a los labios.


  —Nada; lo que había sospechado.


  —¿Qué hay, maestro?


  —Esta pastilla contiene narceína, un preparado de opio, un bromuro y cloroformo, y seguramente alguna otra substancia cuya existencia sólo podríamos determinar analizándola químicamente.


  —¿Y estas substancias son aptas para dominar el dolor de cabeza? —preguntó Tom Wills.


  —En manera alguna. Sólo son substancias soporíferas, es decir, narcóticos. Al tomar Henri Merimée estas pastillas cae en un sueño, mejor dicho, en un entorpecimiento de sentidos, el cual cree él que le alivia el dolor de cabeza, y en efecto le quita únicamente la sensibilidad, que es muy distinto.


  —¿De modo que al tomar la pastilla queda uno entorpecido sin poder salir de su sueño por mucho que se haga para despertarlo? —volvió a preguntar Tom.


  —Ése es el verdadero efecto, Tom.


  —¡Caramba! En tal caso se nos abren nuevas perspectivas… Quizás no es tan loco como parece ese médico indio, el doctor Sardoux.


  —Claro está que no —repuso el detective—. Veremos en la sesión que ha de darnos esta noche cómo se porta y tendremos un punto de partida para proceder con seguridad en todas nuestras hipótesis.


  


Capítulo IV


  Nuevo misterio


  
A la hora prefijada, el detective, acompañado de Tom y del comisario de policía, no bien se hubieron despedido del dueño de la casa en que habían pasado la velada, se encaminaron al piso segundo, en donde les esperaba ya el doctor Sardoux.


  Desde la puerta les acompañó derechamente a un reducido aposento, en cuyo centro había una lámpara que parecía despedir mágicos resplandores. La habitación estaba lujosamente adornada. Enfrente de la pared, junto a la cual tenían destinados sus asientos los visitantes, se veía un gran cuadro que representaba una leyenda de la Historia Sagrada. Las paredes restantes estaban cubiertas en parte con preciosas pinturas al óleo y en parte con armas y tapices.


  Elias Sardoux rogó a sus huéspedes que tomasen asiento. Luego bajó la luz de la lámpara de tal manera que se hacía muy difícil, si no imposible, verse el rostro unos de otros y reconocer a los que se hallaban en el aposento; sólo se distinguían las siluetas.


  —¿Tienes listo el revólver, Tom? —preguntó Harry Dickson al oído de su discípulo.


  —Ya lo creo, maestro. Las preparaciones parecen indicarnos que se trata de despacharnos tranquilamente y sin ruido y en medio de las tinieblas.


  Mientras tanto, el doctor Sardoux tomó una gran marmita de bronce y la colocó en un lujoso trípode en medio del aposento. Luego puso una substancia dentro de la marmita, algo que Harry Dickson creyó era carbón, y pocos instantes después empezó a salir de ella una nube de humo que se extendió rápidamente por el aposento.


  —Les ruego, señores, que no hablen —dijo inmediatamente el doctor al advertir el cuchicheo de Harry Dickson a oídos de su auxiliar—. Si se hace el menor ruido, los espíritus no aparecen.


  El comisario de policía, Barberousse, al advertir las nubes de humo que se levantaban cada vez más espesas de la marmita, no pudo reprimir un gesto nervioso, que también fue al punto censurado por el doctor.


  —Sírvanse ustedes estar quietos —dijo aquél incomodado.


  —¿Está usted aquí, míster Dickson? —preguntó en voz bajísima el comisario de policía a Harry Dickson, junto al cual se había sentado al principio de la sesión.


  —¿Cree usted que he volado?


  —No; pero a mí me falta poco para volar o para perder la cabeza.


  —Nada tiene de particular —repuso el detective—. Estos vapores no son otra cosa que óxido de carbono, con el cual nos regala y recrea este prójimo. Dentro de cinco minutos no sabremos ya dónde está el techo ni dónde el suelo.


  —Creo que se trata de hacernos una mala jugada —exclamó Tom Wills.


  El doctor pareció no advertir este cuchicheo, o por lo menos nada dijo acerca de él, ocupado como estaba en pronunciar una serie de palabras mágicas cuyo significado sólo él entendía, mientras con una varilla en la mano describía círculos y hacía en el aire cabalísticas figuras, sin duda para evocar la aparición de la esfinge.


  —Tom Wills había perdido ya casi enteramente su fuerza de voluntad bajo el influjo del ponzoñoso gas, y lo propio había ocurrido al comisario de policía Barberousse.


  El mismo Harry Dickson, que hasta entonces, haciendo prodigiosos esfuerzos de voluntad, había logrado mantener íntegra la fuerza de sus facultades mentales, se vio tan apurado que decidió abrir la ventana a fin de poder respirar aire puro.


  En vista de que no podía realizar su intento, volvió a sentarse. Sólo un pensamiento lucía con claridad en su cerebro: «Este miserable quiere envenenarte y tú eres suficientemente necio para no dejar inmediatamente este peligroso experimento.»


  De pronto ocurrió algo enteramente imprevisto y extraño que dio como una sacudida al sistema nervioso de los tres hombres, que acababan casi de perder el uso de sus facultades, si es que no las tenían ya enteramente alteradas.


  El doctor Sardoux continuaba el rezo de sus fatídicas oraciones, que de pronto terminaron con un horroroso grito.


  Como impulsados por una corriente magnética, los huéspedes salieron de su amodorramiento, observando una escena que les llenó de terror.


  Al grito del magnetizador había sucedido otro mucho más angustioso procedente de los labios de una mujer joven, cuya figura, cubierta de un velo, vieron arrebatada por un hombre enmascarado que se apresuraba a salir por la puerta del aposento. La aparición duró sólo un momento. En aquel instante Harry Dickson había recobrado súbitamente toda la fuerza de su voluntad y de sus demás facultades mentales.


  Tom y el comisario de policía, cediendo a la fuerza de gravedad, cayeron por el suelo; y el mismo doctor Sardoux cayó sin sentido en la alfombra. Harry Dickson, empero, deseoso de perseguir al fugitivo, se lanzó en pos suyo, pero sus manos sólo abrazaron el vacío. Tampoco podía verse nada, ni siquiera oírse, el menor ruido; parecía, en efecto, obra de pura imaginación.


  Al correr en busca de la aparición, había tropezado Harry Dickson con el trípode y la marmita de bronce, cuyo contenido cayó desparramado por la rica alfombra; pero si bien no se producían ya nuevos vapores, los existentes en la habitación eran suficientes como para volver a intoxicarle al igual que a sus compañeros si no se ponía inmediato remedio.


  Con este intento, abrió la ventana y, tras no pocos esfuerzos, consiguió que entrase en la habitación el fresco aire de la madrugada.


  Pocos segundos después, Tom Wills se frotaba los ojos. Barberousse fue el último en despertar.


  —¿Has visto la admirable aparición, Tom? —preguntó Harry Dickson.


  Tom se acordó de ella inmediatamente.


  —Sí, la he visto con toda claridad, míster Dickson. Es imposible que usted se haya engañado; tan terrible ha sido, que fue suficiente para hacerme perder el uso de mis sentidos.


  Inmediatamente se dirigió Tom al punto donde había tenido lugar la visión. Los vapores se habían desvanecido completamente, y a pesar de esto, el doctor Sardoux continuaba sin conocimiento e inmóvil en el suelo.


  Mientras Harry Dickson se inclinaba a él para prestarle su socorro, le preguntó el comisario:


  —¿También usted lo ha visto, míster Wills?


  —Sí, señor comisario.


  —¿Cómo explica usted esto?


  —Me es absolutamente imposible hallar una explicación que me satisfaga, señor comisario.


  —¿Es usted un incrédulo, míster Wills?


  —No puedo afirmar nada, señor comisario. En la escuela del gran detective se acostumbra uno a ser de esta manera.


  —Ya. Yo sé dudar cuando conviene, pero no soy incrédulo en los casos en que no debe uno serlo. De todos modos, usted ha visto el espíritu, ¿no es verdad?


  —Es esta una pregunta para cuya contestación no me siento competente. Afirma mi maestro que nada de lo que ocurre en la tierra deja de tener una solución natural.


  —Con todo, lo que hemos visto esta noche demuestra evidentemente todo lo contrario. Le aseguro a usted, míster Wills, que después de lo que he visto esta noche no sabré ciertamente a dónde dirigirme para encontrar al malhechor, porque eso de los espíritus está fuera de nuestro alcance.


  En este momento volvió en sí el doctor Sardoux. Paseó su mirada por los allí presentes, y después de haberse recobrado de la especie de estupidez con que había despertado, preguntó muy satisfecho:


  —¿Tenía razón, caballeros? Ha sido terrible…


  Harry Dickson se acercó más al doctor Sardoux y clavando en él una penetrante mirada, le dijo:


  —¿Hace usted muchas veces experiencias semejantes, señor doctor?


  —Muchas.


  —¿Y siempre le ocurre lo mismo?


  —¿A qué se refiere usted?


  —Al desenlace que ha tenido su experimento, privándole a usted del uso de sus facultades.


  —¡Ah! Eso no me ocurre con frecuencia; quizás no me haya ocurrido ni dos veces en toda mi vida. ¿Han visto ustedes a la pobre joven? Por lo demás —añadió dirigiéndose a Barberousse—, he oído decir que es usted comisario de policía. ¿Le sería a usted posible, dado el caso de que Eugenie hubiera muerto esta noche, cederme su cuerpo?


  —Espero que no habrá ocurrido tamaña desgracia —repuso pensativamente Barberousse.


  —Desearía hacer con su cuerpo un experimento, ¿entiende usted? Por supuesto, un experimento científico. A veces, estos experimentos producen mucho mejor resultado en un cadáver que en ser un vivo.


  Y murmurando nadie sabe qué palabras, se retiró el médico a la ventana.


  —Si de aquí no salgo completamente loco, no sé a qué santo le deberé tal beneficio. Salgamos, porque me es imposible permanecer más tiempo en esta casa —le dijo el comisario al famoso detective.


  Éste hizo con la cabeza un signo afirmativo.


  —Sí, salgamos.


  Cuando los tres bajaban la escalera, Tom Wills no pudo contenerse de exclamar:


  —Crea usted, míster Dickson, que estoy enteramente desconcertado. ¿Puede explicarse naturalmente, es decir, tiene explicación natural el hecho que esta noche hemos contemplado?


  —¿No te he dicho muchas veces, querido Tom, que todos los hechos del mundo tienen una explicación natural? Todo puede explicarse con tanta certidumbre como se explican las cosas matemáticas. De todos modos, veremos qué haya de pensarse acerca de este míster Sardoux.


  La verdad era que el mismo detective se confundía en un caos de reflexiones en el que no sabía hacia qué punto dirigirse.


  Al llegar los tres hombres al primer piso, advirtieron en su rellano a dos criados que hablaban con voz lúgubre y misteriosa.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó inmediatamente Harry Dickson.


  Uno de los criados le miró un instante como si titubease en responder al detective la verdad; mas resolviéndose de pronto, dio la triste noticia con estas lacónicas palabras:


  —Henri Merimée ha muerto.


  Tom Wills fijó en su maestro una mirada interrogativa llena de angustia. El detective cambió el color y le dijo al comisario de policía:


  —Tenemos que entrar.


  Inmediatamente se hallaron los tres hombres en el interior del piso de Henri Merimée. La esposa de éste, hermosa morena de unos cuarenta y cinco años, se apresuró a salir a su encuentro.


  —¿Qué desean ustedes, caballeros? ¿Cuál es su objeto al venir a esta casa?


  —Soy médico —repuso Harry Dickson—; haga el favor de acompañarnos hasta el lugar en que se encuentra Henri Merimée, su esposo.


  —¿Es usted médico? ¡Gran Dios, qué suerte! Venga en seguida, quizás lleguemos a tiempo.


  Precediendo a los tres se encaminó con paso apresurado a la cama en donde todavía se hallaba el cuerpo caliente de Henri Merimée. Tenía el rostro verde, la nariz larga y afilada, los ojos como si quisieran escapársele de sus órbitas.


  El comisario de policía se acercó moviendo la cabeza, como pronosticando el mal del que la señora Merimée le creía enfermo.


  Tom Wills, después de haberse fijado durante breves instantes en el aspecto que producía el cadáver, exclamó con viveza:


  —Es el mismo veneno de Robur Hall.


  Instantes después llegó el doctor Sardoux, que a toda prisa había sido llamado por la familia, y declaró que Henri había sido envenenado.


  Harry Dickson recogió un pañuelo que estaba junto a la cara del muerto.


  —Este pañuelo ha contenido gas —dijo—. A fin de acelerar su muerte, se le ha puesto este pañuelo en la cara.


  Y al decir esto clavó su mirada en la señora Merimée. Ésta sostuvo la mirada sin pestañear.


  —No creo que haya podido entrar nadie en este aposento —dijo sosegadamente—. En cuanto a mí se refiere, supongo, caballeros, que he de estar muy fuera de toda sospecha. Todo el mundo sabe que he amado siempre a mi marido.


  Una figura blanca se acercó en aquel momento procedente del aposento de la señora Merimée. Era Eugenie, su hija.


  Llevaba una bata blanca guarnecida de encajes. Su cabellera colgaba negligentemente sobre sus hombros. Apenas hubo visto a los hombres que se hallaban en aquel aposento, quiso marcharse, pero Harry Dickson la detuvo.


  —¿Cómo vienes aquí? —preguntó la madre admirada al verla.


  —He oído voces y cuchicheos y he tenido miedo. Además, he tenido un sueño terrible.


  —¡Ah! —repuso el detective—. ¿Se ha despertado usted en el transcurso de la noche?


  —Ni siquiera una vez. Anoche me acosté con un dolor de cabeza muy grande; pero después de haber tomado una pastilla que me dio mi padre, me dormí inmediatamente. Con todo, el sueño no ha sido tranquilizador; he tenido una pesadilla que me ha durado casi toda la noche. De pronto oí suspirar a mi padre, y aunque creí que había sido efecto de mi sueño, me levanté, fui a la puerta y quise bajar las escaleras para ayudar a mi padre o preguntar a mi madre qué ocurría; más me pareció oír ruido, pensé que alguien espiaba mis pasos y temiendo que me asesinasen me volví inmediatamente a mi aposento.


  En aquel momento advirtió Eugenie el cadáver de su padre. Entonces conoció que no habían sido imaginarios los lamentos que había oído y atribuía a su padre.


  Mientras la joven, transportada de dolor, echaba sus brazos al cuello de su padre, el comisario de policía, moviendo la cabeza de una a otra parte, meditaba acerca de lo raro del caso, preocupándose hondamente de aquel suceso que le obligaba a nuevas pesquisas, como si no hubiera bastante para andar muy ocupado con lo del robo de los diamantes.


  —Crea usted, míster Dickson, que me vienen ganas de ponerme provisionalmente enfermo y solicitar una licencia para unos cuantos días, porque en cuanto dé parte al prefecto de lo sucedido, me aguarda un trabajo del que no sabré ni por dónde entrar ni por dónde salir.


  —Limítese usted a dar brevemente noticia de lo ocurrido y no se inquiete más sobre el hecho —repuso el detective—. De las investigaciones propias del caso, me cuidaré yo; y por cierto que, o mucho me engaño, o tengo ya algunos cabos del misterioso acontecimiento.


  La última frase había sido pronunciada por el detective en voz tan baja que sólo el comisario pudo oírla. Luego, levantando la voz, añadió:


  —Creo, caballeros, que no tenemos nada más que hacer aquí. La muerte del infortunado es un hecho al cual no puede ponérsele remedio de ninguna clase; lo único que resta es dar parte a la prefectura de policía. ¿Está usted dispuesta, señora Merimée, a responder a las preguntas que le haga?


  —Con mucho gusto, caballero.


  —¿Tenía su esposo algún enemigo?


  —¡Qué sé yo, Dios santo! ¡Hay tantas personas en París que no le quieren bien a uno!… ¿Quién será capaz de no tenerlos? De todos modos, mi esposo era un hombre muy honrado, entendía perfectamente su negocio y había adquirido en su desempeño numerosas medallas. Sólo en la última exposición industrial ganó cinco diplomas y tres medallas.


  —No es eso lo que me interesa, señora. ¿Sabe usted si en esos últimos días le ha ocurrido algún hecho que ofrezca motivos de alguna sospecha?


  —No… Aguarde usted; ahora se me ocurre…


  Y dando una mirada a su hija añadió:


  —Aléjate, hija mía; no debes oír lo que le voy a referir a este caballero.


  Empero, Eugenie, lejos de alejarse, como su madre le decía, prosiguió abrazando con más fuerza el cadáver de su padre.


  —Puede usted dejarla —repuso Harry Dickson—. Seguramente, no va a hablar usted de cosas tan terribles que no pueda oír y saber la señorita Eugenie.


  La señora Merimée, a quien pareció contrariar esta providencia del detective, hizo un gesto de ira.


  —¿Conque no quieres marcharte? Pues bien, di: ¿cuánto tiempo hace que mantenías relaciones ilícitas con François Villiers?


  Al oír estas palabras, y más el tono en que su madre las había pronunciado, la joven se irguió y respondió casi con insolencia.


  —No tienes derecho, mamá, a hablar de relaciones ilícitas. Sí, yo amo a François Villiers y nada deseo tanto en el mundo como llegar a ser su esposa. A pesar de las veces que os habéis opuesto a que prosiguiésemos hablándonos, él me ha permanecido siempre fiel; mas no creo que esto sea razón bastante para afirmar que nuestras relaciones eran ilícitas.


  —Lo eran, Eugenie, porque tu padre y yo las habíamos prohibido muchas veces. Quieres a François Villiers, cuando deberías ser la esposa del marqués de Vaincourt.


  La joven volvió a derramar abundantes lágrimas; mas esta vez no eran promovidas ni por el recuerdo ni por el cadáver de su padre, sino por el despecho que tantas veces había experimentado al hablar con sus padres de este asunto.


  —Ya te he dicho muchas veces, mamá, que al marqués no le quiero. Pero ¿puede servir para algo hablar de esto en este momento en que mi padre está muerto? Creo que lo mejor sería dejarlo para ocasión más oportuna.


  —Tienes razón; ahora hemos de hablar de otra cosa, porque este caballero, que sin duda pertenece a la policía, desea tener algunas declaraciones. De todos modos, he de decirte que François Villiers fue despedido esta misma noche por tu padre.


  —¿Y no me habíais dicho nada? ¿Ni papá tampoco?


  —No, porque habíamos convenido en guardar absoluto silencio de modo que no supieses nada; así como habíamos también ordenado a François que no volviese a acercarse para nada a ti ni menos volviese a tener contigo conversación de ninguna clase.


  —¿Conque tampoco papá quería decirme nada?


  —Tampoco. Tanto él como yo juzgábamos que este hombre no te convenía de ninguna manera. Una joven heredera de cuatro millones de francos no había de casarse con un pobre secretario que no sabía de qué había de comer al día siguiente.


  —¿De modo que el joven pidió anoche al señor Merimée la mano de su hija? —preguntó Harry Dickson interrumpiendo el diálogo entre madre e hija—. ¿Se disgustó acaso por la negativa?


  —No sólo se disgustó, sino que prorrumpió en denuestos e injurias contra mi pobre esposo —contestó la señora Merimée—. Le insultó de tal manera que no me atrevo a reproducir sus insultos.


  —Esto tiene una importancia extraordinaria —dijo el comisario de policía—. ¿De manera que ese joven prorrumpió ayer en amenazas contra el fallecido? Voy a mandar inmediatamente que se le detenga donde quiera que se encuentre.


  —De todos modos, falta por explicar una circunstancia importantísima —repuso Harry Dickson a la observación del comisario—. ¿Cómo pudo entrar el joven en el aposento del señor Merimée sin que lo oyese su esposa?


  —No le extrañe, caballero, porque tengo un sueño muy fuerte —respondió la señora—. No he oído los gemidos de mi esposo, a pesar de haberlos oído mi hija, que dormía en un aposento mucho más lejano.


  —Eso tendría muy fácil explicación suponiendo que el joven tuviera un cómplice —indicó Barberousse—. Me dirijo inmediatamente a su domicilio y le pregunto en dónde ha pasado la noche.


  —Eso podría decírselo yo, señor comisario —dijo Tom Wills—. Ha estado aquí en esta casa.


  —Estuvo hasta media velada, porque luego le despidió mi esposo —replicó con energía la señora Merimée.


  —Entonces procuraré enterarme del lugar en donde pasó lo restante de la noche después de haber salido de esta casa.


  Iba a salir Barberousse para ejecutar su intento, cuando vio deslizarse por el corredor una sombra, que por no haber sido vista de nadie anteriormente logró alcanzar la puerta.


  Pero el comisario, decidido a aprovechar ocasión tan oportuna, se dio tal prisa a perseguirle, que le alcanzó a mitad de las escaleras.


  —¡Un preso, un preso! He hecho una detención de suma importancia —gritó Barberousse, dominado de pueril alegría.
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  No bien hubo pronunciado estas palabras, penetró con el detenido en el aposento del que acababa de salir.


  


Todos dirigieron a él sus miradas. Eugenie exhaló un grito y cayó desmayada. En el rostro de la señora Merimée se dibujó una expresiva y maliciosa sonrisa que equivalía a un largo discurso. El mismo Tom Wills suspiró aliviado. Sólo Harry Dickson levantó los ojos al vacío, como si no diese importancia ninguna a la detención que acababa de hacer el comisario.


  El hombre a quien el comisario acababa de arrastrar al aposento era François Villiers.


  Pasada la primera impresión, la señora Merimée se dirigió al joven, que no había dirigido una sola mirada a Eugenie, y con voz varonil y repleta de odio le preguntó:


  —¿Cómo ha venido usted aquí? ¿Qué ha hecho usted aquí? ¿No se le ha dado orden de salir de esta casa para siempre? Usted es el asesino de mi esposo.


  François Villiers, que hasta entonces había tenido fija la mirada en el suelo, la levantó airado contra su acusadora, mientras contestaba con entereza:


  —¡Mentira! Ni siquiera he pensado en semejante cosa. Lo juro por Dios y por mi madre.


  —Déjese usted de estos efectismos —dijo el comisario Barberousse—; conteste usted con sencillez y brevedad: ¿a qué ha venido usted aquí? ¿Fue despedido anoche de esta casa?


  —Sí, señor comisario.


  —¿Por qué? ¡Aprisa!


  —Yo… yo no lo sé.


  —No podemos perder el tiempo tan miserablemente —dijo el comisario Barberousse arrojando sus brazos sobre los hombros del joven—. Queda usted preso en nombre de la ley.


  François Villiers cayó de rodillas.


  —Pero le aseguro a usted… le juro que es imposible…


  —Adelante. —Mandó el comisario Barberousse, empujando al detenido hacia el corredor.


  En aquel momento dejó caer el joven una esquela, que Eugenie, vuelta en sí de su desmayo, se apresuró a recoger. Pero Harry Dickson fue más listo que ella; tomó la esquela, la dobló sin hacer alarde de haberla cogido, y se la metió en el bolsillo.


  —Se la daré más tarde —le dijo a Eugenie que, sonrojada y temblorosa, se atrevió a alargar la mano en demanda de la esquela.


  


Capítulo V


  Atando cabos


  
Habían pasado algunas semanas en cuyo transcurso había puesto Harry Dickson todo su empeño en descifrar el enigma que sobre los dos asesinatos, el de Clichy y el del bulevar Haussmann, existía.


  Estaba sentado en una preciosa habitación del hotel en el que acostumbraba hospedarse cuando iba a París; enfrente de él se hallaba Tom Wills. Los dos se encontraban muy ocupados: aquél fumando en su pipa absorto en sus meditaciones y éste limpiando el revólver sin perder un instante la atención del asunto que les interesaba.


  —¿Ha oído usted, míster Dickson, que la señora Merimée ha despedido de sus relaciones al doctor Sardoux, el antiguo médico de cabecera de su esposo? Además ha cerrado sus salones y pretende irse a vivir a Auteuil.


  Harry Dickson hizo una inclinación afirmativa de cabeza.


  —No tengo intención de meterme con el médico —dijo lacónicamente Harry Dickson


  —¿Cómo, maestro?


  —Porque hay otras cosas y otros personajes que me inquietan más, aunque el otro no deja también de producir en mí la inquietud consiguiente. ¿Estás enterado de que Eugenie se casa dentro de breves días con el marqués de Vaincourt?


  —Lo he leído en los diarios; pero no me atrevía a creerlo.


  —Pues créelo. Por lo menos, tal como ahora se hallan las cosas, Eugenie no tardará en ser la esposa del marqués; y ello es tanto más de temer cuanto que Villiers ha sido descartado enteramente, y por hallarse en poder de la justicia no puede comunicarse ni por escrito con su antigua novia. En verdad que hay muchas circunstancias que hablan en contra del joven; sólo faltaría comprobar la relación que tiene con el veneno de Robur Hall para resolver en poco tiempo el misterio.


  —¿Sospecha usted, míster Dickson, que François Villiers es el asesino?


  —No, por cierto.


  —Pero cuando uno piensa en que había jurado vengarse de Merimée y que fue hallado en casa del interfecto la misma noche del crimen, no puede menos de aprobar la conducta de la policía al sospechar de él y tratarle como presunto reo. Por lo que a mí toca he de confesarle, míster Dickson, que también he llegado a persuadirme en mi interior de la culpabilidad de François Villiers.


  —Las pruebas que contra él existen son tan pequeñas que casi podrían considerarse nulas —repuso el detective—. Juzgas, desde luego, como muy acertada la intervención de la policía, querido Tom; aceptas un hecho antes de que esté probado y te sales así de la justa medida. Pero observa más de cerca el asunto y verás cómo cambias de parecer. En efecto, se dice que Villiers amenazó a Henri Merimée. ¿Quién es el testigo de esta amenaza? Son dos: Henri y su esposa; pero Henri está muerto y su esposa, inducida por un ciego deseo de ver vengada su muerte, o quizás llevada de antiguos resentimientos y antipatías, puede dejarse llevar de buena fe al extremo de acusar con falsedad al joven de quien remotamente sospecha que es el autor del crimen. Y advierte una cosa: el hecho de encontrarle en aquella casa es lo que más aleja la posibilidad de formar con ciencia cierta la intervención de Villiers en el crimen.


  —¿De veras, míster Dickson?


  —¿Te acuerdas de aquella esquela que el joven dejó caer en el suelo para que la recogiese Eugenie?


  —¿Y que usted recogió? Sí, me acuerdo perfectamente.


  —Pues bien, de ella se desprende claramente que la razón por la cual se encontraba allí, a pesar de lo intempestivo de la hora, era para buscar una ocasión de hablar a la joven, cuyas relaciones con él quedaban tan bruscamente interrumpidas por el despido de que había sido objeto la noche anterior.


  —¿Una entrevista a las cinco de la mañana cuando todo el mundo dormía y sin haber avisado previamente a su novia? —preguntó con alguna incredulidad Tom Wills.


  —Ni más ni menos.


  —Pues es una locura.


  —Como las que acostumbran a cometer a cada paso los enamorados. Arreglado estaría el que exigiese lógica de un enamorado, sobre todo cuando se trata de un asunto en el que se juega decisivamente el porvenir de la novia respecto de él. De todos modos, para que te convenzas, toma y lee.


  Al decir estas palabras Harry Dickson entregó a Tom la tarjeta a la cual se refería y en donde leyó el joven detective las siguientes líneas:


  
«No puedo dejar de amarte, suceda lo que suceda y aun cuando por esta causa tenga que perder la vida. En la entrevista que he tenido esta noche con tu padre se me han quitado todas las esperanzas de proseguir como hasta ahora nuestras relaciones; mas no por eso dejaré de hacer cuanto esté en mí por llevarlas adelante cueste lo que cueste. Ya que no podemos hablarnos nos escribiremos. Espero que me digas la forma en la cual he de enviarte yo mis cartas; las mías puedes dirigirlas al Hotel de Francia, a nombre de George Wilton.»


  Tom Wills se echó a reír.


  

—¿De modo que lo que buscaba aquella noche era precisamente una entrevista?


  —Sin duda. Valiéndose de la facilidad con que podía introducirse en la casa por motivo del cargo de secretario que ocupaba, no bien hubo amanecido se introdujo en ella esperando satisfacer con una sola palabra la exigencia del portero si éste se atrevía por ventura a prohibirle el paso. Mas no tuvo necesidad de dar cuenta a nadie de sus acciones, porque la desgracia que acababa de ocurrir, al causar en todos los miembros de la casa una turbación profunda, le había dejado abiertas de par en par todas las puertas hasta llegar a la propia habitación de la joven, a quien sin duda supuso encontrar despierta, juzgándola muy emocionada por la noticia que creyó le habían dado acerca de su despido.


  —¿Y de la extraña sesión espiritista, del doctor Sardoux, qué juzga usted, míster Dickson?


  —De esto hablaremos en otra ocasión —contestó sonriendo el detective.


  —¿Y del hombre enmascarado?


  —De esto no cabe duda de que es diferente del que encontramos muerto en casa de Robur Hall. La cosa es tan fácil como posible. Cada día encontramos enmascarados en los anales del crimen. Por ahora no nos es posible puntualizar ninguna relación existente entre el asunto de Robur Hall y el del bulevar Haussmann, aun cuando podría ser que ambos reconociesen un origen común muy remoto. Este origen al cual le llamo remoto es ni más ni menos que Eugenie.


  Tom Wills se quedó mirando al detective, clavando en él sus grandes ojos expresivos llenos de profunda admiración.


  —Es Eugenie, no te extrañes, Tom. Me explicaré: la razón por la cual murió Robur Hall no fue otra que porque amaba a Eugenie.


  —¡Caramba! Es ésta una nueva solución, míster Dickson. ¿De modo que el enmascarado que se introdujo en casa de míster Hall estaba también enamorado de Eugenie?


  —A mí no me cabe duda. ¿Recuerdas el extraño gesto que hizo con la mano poco antes de desafiar de muerte al químico? Pues bien; es el gesto característico de Eugenie cuando habla. En cuanto Robur Hall vio este gesto supo perfectamente a qué atenerse respecto a su adversario.


  —Lo recuerdo perfectamente; como también recuerdo que en cierta ocasión habló usted de que en este crimen habían también intervenido miras interesadas.


  —Y me confirmo en ello. El asesinato de Robur Hall reconoció como causa nada menos que la rivalidad respecto del amor que se disputaban, el amor de Eugenie, y la de robarle el secreto del gas que había inventado. Sin duda te recuerdas también que al registrar al muerto le encontramos en la cartera un cheque de cincuenta mil francos firmado por míster Hull, representante del gobierno americano.


  —Lo recuerdo, míster Dickson.


  —Pues bien; es indudable que esta cantidad era parte de la cantidad que debía cobrar por el descubrimiento de este gas. Figúrate el enorme interés que ha de reportar para un territorio un gas como el que había inventado el químico y de cuyo invento se habían hecho eco todos los diarios y, sobre todo, las revistas profesionales. Por otra parte, al hallarse Robur Hall en Francia podía ocurrir con facilidad que vendiese el secreto al gobierno francés en perjuicio de Estados Unidos, que se creían con derecho a él a causa de la nacionalidad de su inventor.


  —Pero, señor…; ¡Si hay tantos cabos que atar en este asunto! —exclamó Tom Wills.


  —Éste es el motivo por el que hasta ahora han sido varios nuestros trabajos. Si alguna vez llegásemos a descubrir quién era el hombre de la mascarilla que mató a Robur Hall, el enigma quedaría inmediatamente descifrado. Pero dudo mucho que podamos saberlo a menos que medie una causa extraordinaria; era uno de esos hombres que cambian veinticuatro veces cada año de nombre y de aspecto a fín de poder obrar con todo desahogo, empleándose principalmente en asuntos políticos, lo cual a la vez les da mayores proporciones y facilidades para salir adelante con su empeño.


  —¿Pero cómo puede explicarse que se hallase Eugenie aquella noche en casa de Robur Hall?


  —Ya te he dicho que es preciso reconocer un origen común entre los crímenes de Clichy y del bulevar Haussmann. Robur Hall estaba enamorado de la joven… ¿Te fijaste bien, Tom, en la mirada de aquel hombre? Estoy seguro de que era uno de los mayores malhechores de nuestro siglo y que hubiera llegado a adquirir grandísima celebridad en este sentido, de no haberle sorprendido la muerte, como quien dice, al principio de su carrera. Con estos antecedentes, y teniendo en cuenta lo enamorado que estaba de Eugenie, estoy persuadido de que su intento al llevarla a aquella casa era raptarla.


  —¡Pero, Harry Dickson! ¿De qué deduce usted todo eso?


  —Lo deduzco de varias razones. En primer lugar tuvo sumo empeño en llevar a su casa a Eugenie. Y tuvo tanto empeño que no vaciló en hipnotizarla, según lo demuestra claramente el hecho de que la joven no tenga recuerdo alguno de haberse hallado en casa de Robur Hall. Una vez en su casa la joven, poco le importaba lo demás; tanto más cuanto había tomado las precauciones necesarias contra la persona que podía poner algún tropiezo en su camino.


  —¿Quién era, míster Dickson, esta persona?


  —Yo mismo, querido Tom. La historia de la carta en que se le referían aquellas amenazas era un cuento. Sabía que por este tiempo me encontraba yo en París y había oído lo bastante de mí para poder dar por seguro que si llegaba él a raptar a Eugenie corría sumo riesgo de ser descubierto su crimen. Siendo esto así, decidió llevarme a su domicilio, encerrarme en el aposento en que nos encerró y producirnos la muerte mediante el mismo gas que se la produjo a él. En aquel momento llamaron a la puerta y, creyendo él que sería Eugenie, según la tenía hipnotizada para aquella hora, fue a abrir, para ejecutar desde luego su intento. Fue sólo la rara casualidad de que en vez de encontrar a Eugenie se encontrase con el enmascarado; merced a este encuentro se trastrocaron sus premeditados planes. De no haber ocurrido esto último, Robur Hall se hubiera salido con la suya sin temer que hubiese luego quien, siguiéndole la pista, le desenmascarase y descubriese.


  —¿Y qué motivos sospecha usted que pudo tener el químico para enamorarse tan rabiosamente de Eugenie?


  —¿Que qué motivos? Los mismos que ha tenido el marqués para solicitar su mano: el de ser heredera universal de la fortuna de su padre —dijo Harry Dickson sonriendo.


  —¿Iba a cobrarla toda de una vez?


  —Toda, no; pero con lo que cobraría habría suficiente para pasar con algún desahogo lo restante de su existencia: cobraba al casarse dos millones de francos y otros dos millones en cuanto muriese su padre.


  En este momento interrumpió la conversación la llegada de un criado trayendo Le Matin. Harry Dickson lo ojeó muy por encima, aunque leyó lo suficiente para enterarse de lo que le convenía, y acabó señalando con el dedo índice un parrafito en la sección de las noticias de sociedad.


  —Aquí vuelve a traer la noticia del casamiento del marqués de Vaincourt con Eugenie —dijo a su auxiliar, alargándole el diario—. Creo que esta Eugenie procede con demasiada ligereza.


  —Lo raro es que ya se haya decidido tan pronto a contraer un matrimonio que tanto le disgustaba. ¿Conoce usted a este marqués, míster Dickson?


  —Le conozco de nombre; es un famoso sportman. Muchas veces he procurado conocerle personalmente; mas hasta el presente no lo he conseguido. Además, es tan poco amigo de su casa que se hace dificilísimo dar con él por más que uno se proponga verle y procure ejecutarlo con mucha insistencia.


  —Si tuviese los cabellos rojos sería una nueva perspectiva la que en su persona se nos ofrecería —dijo de repente Tom Wills, después de haber permanecido en silencio algún rato.


  —Este pensamiento hace honor a tus cualidades de detective. Pero resulta que el marqués tiene un cabello negro como el azabache. Veo que te acuerdas de una cosa y quizás te hayas olvidado de otra, con la cual guarda la primera estricta relación. ¿Te acuerdas del sobresalto que experimentó Eugenie al ver al médico director de la clínica? ¿Te acuerdas de que manifestó que el hombre enmascarado se presentaba muchas veces con mandil blanco?


  —Es verdad, míster Dickson. En este caso las sospechas afluyen necesariamente al doctor Sardoux, quien supo demostrárnoslo.


  —No; el doctor Sardoux no se ha presentado nunca con mandil blanco. Dudo muchísimo que ni siquiera sea médico. Pero reflexiona un momento: ¿no hay otras personas, verbigracia los pintores, que llevan también frecuentemente mandil blanco?


  No bien hubo pronunciado Harry Dickson estas palabras, Tom Wills dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Caramba, si seré tonto! Precisamente en el cuarto piso de la casa en que habita la familia Merimée hay un pintor.


  —Sí, Tom; y, por cierto, que desde la noche del asesinato de Henri Merimée nadie ha vuelto a ver al dichoso pintor.


  —¿Entonces es éste un dato de gran importancia para esta historia? —repuso Tom Wills.


  —Importantísimo.


  —¿Quién sabe si este pintor no fue el enmascarado que se presentó en el aposento de la joven y que luego asesinó a Henri Merimée?


  —Lo tengo por indudable.


  —¡Cómo! ¿No ha dado usted pasos para encontrar su paradero, míster Dickson?


  —He dado algunos; los suficientes para convencerme de que toda la policía de París no es capaz de dar con él en parte alguna.


  —¿Por qué?


  —Porque ya no existe.


  —¿Y quién puede haber sido el asesino? Parece que entre esto y lo que ha dicho antes hay contradicción.


  —No, Tom; lo que ocurre es que uno naturalmente no puede tener todos los cabos de la madeja. Pero a todo llegaremos si Dios quiere. Lo que por ahora nos interesa es asistir con toda puntualidad a las bodas de Eugenie Merimée.


  


Capítulo VI


  Un casamiento singular


  
Dos días más tarde Harry Dickson y Tom Wills se presentaban en los salones de la elegante dama, repletos de invitados y amigos íntimos de la familia.


  A este efecto había vuelto a tomar el disfraz y el nombre con que se presentara la vez primera en los salones de Henri Merimée, y lo mismo hizo Tom Wills: ambos, pues, se presentaron respectivamente como conde y barón.


  Harry Dickson aparecía en este traje y en este disfraz como un respetable anciano de sesenta años; el cabello enteramente blanco y la barba, igualmente blanca, le daban un aire de distinción muy propio para captarse las simpatías de cuantos le tratasen. Tom se asemejaba a un hombre de mediana edad, con barba negra.


  La fiesta había empezado y proseguido con gran animación y entusiasmo por parte de todos; Harry Dickson y Tom ocuparon un lugar privilegiado en la iglesia para poder observar de cerca a Eugenie al presentarse tomada del brazo con el marqués de Vaincourt.


  La joven estaba enteramente pálida; parecía que no hubiese dormido en tres días. Las sombras que rodeaban sus hermosos y grandes ojos denotaban las sombras de su alma y la profunda tristeza que la dominaba. A pesar de todo esto estaba hermosísima con su vestido enteramente blanco y con la regia manera con que sabía vestirlo. Dos jóvenes, vestidas también de blanco, la seguían levantándole la cola del vestido. En su cabello pavonado lucía una corona de mirtos cual si fuese una corona real. Su paso era majestuoso.


  Fuera de su mirada y de su rostro pálido como un mármol, no hubiera podido adivinarse la inmensa turbación de su espíritu por ninguno de sus rasgos exteriores, ni menos por el conjunto de las solemnes ceremonias con que se acompañaba la fiesta.


  


[image: Image]


  Apenas preludió el órgano la entrada de los dos novios en la iglesia cuando Tom Wills fijó su mirada en la novia y en el que iba a ser su marido.


  


El marqués de Vaincourt era hombre de unos treinta y seis años, de cabello sumamente negro y barba de igual color que le daban el aspecto de un colono de la Australia.


  Podía llamarse un hombre agraciado en toda la extensión de la palabra. Sus rasgos proporcionados estaban animados de una expresión particular a la que daba extraordinario realce el fulgor de sus ojos; su andar era gracioso y su figura llena de majestad.


  Al subir al altar, llevando del brazo a su joven esposa, dio una mirada a derecha y a izquierda como si buscase a alguien.


  Eugenie, como si aguardase que su esposo se distrajese en algo, paseó también una mirada inquieta y azorada entre los que le abrían paso.


  Su mirada se posó durante algunos segundos en Harry Dickson. De pronto su rostro perdió el tinte de tristeza que hasta entonces le había oscurecido. Acostumbrada a ver a Harry Dickson bajo el disfraz con que ya el primer día se había presentado en su casa, le reconoció al punto.


  Todavía dio algunos pasos más. En su mano derecha llevaba un hermoso ramillete y oculto en él un papelito que dejó caer al pasar al lado mismo de Tom Wills que se hallaba en primer término.


  Quiso Tom agacharse inmediatamente para recogerlo, mas Harry Dickson le tomó del brazo para impedir su acción. En aquel mismo momento el marqués, que no había advertido la maniobra del papel, pero sí la turbación que se había apoderado de su esposa, clavó también su mirada en ambos detectives. Fue una mirada detenida e iracunda en que iba envuelto todo el desprecio de su alma.


  —Es la declaración de guerra —murmuró Harry Dickson.


  En aquel momento, habiendo ya pasado los dos novios, el detective dejó de sujetar a Tom Wills y éste se inclinó para recoger el papel que la novia había dejado caer.


  Mientras se daba principio a la ceremonia de la iglesia, Harry Dickson, con el mayor disimulo que pudo, leyó el papel. Era una esquela en la cual había escritas estas palabras:


  
«Le ruego, por lo que más quiera en el mundo, que venga a salvarme. Estoy en terrible penar».


  La ceremonia se vio a cada paso interrumpida por el lagrimeo de la joven esposa; mas al fin, terminadas todas las ceremonias, Eugenie, a pesar de la congoja que manifestaba tener, quedaba civil y eclesiásticamente reconocida como verdadera esposa del marqués de Vaincourt.


  

—No lo entiendo —dijo Tom en cuanto Harry Dickson, aprovechando la primera ocasión que se le ofreció le enteró del contenido de la esquela—. ¿No se ha casado espontáneamente con el marqués?


  Harry Dickson meneó la cabeza.


  —No lo creo. Eugenie es una persona sobre la que es muy fácil influir mediante el hipnotismo, según se demostró de sobras en el suceso de Robur Hall. En este caso nada tiene de extraordinario que la debilidad de sus nervios sea mucho mayor que la fuerza de su voluntad. Además ha debido luchar contra la enérgica prescripción de su madre, empeñada en que se case con el marqués; siendo esto así, es evidente que no se ha casado con suficiente libertad. Tendremos que ver qué curso siguen los acontecimientos; mientras tanto habremos de estar dispuestos a intervenir enérgicamente en cualquier instante.


  


Capítulo VII


  El tiroteo


  
A pesar del luto que vestía la familia, las relaciones del industrial Henri Merimée habían sido tan extensas que, aun prescindiendo de todas las formalidades que en casos semejantes impone la etiqueta en los casamientos de gran nimbo, la casa se vio llena de huéspedes, casi todos pertenecientes a la clase más elevada de la sociedad, para festejar en un sencillo lunch a los dos novios.


  Entre los reunidos se hallaron Harry Dickson, Tom Wills y el comisario de policía Barberousse; los mismos que algunas semanas antes se habían encontrado la misma noche en que murió Henri.


  —¿También está usted hoy por aquí? —preguntó Harry Dickson al comisario de policía.


  —Sí. ¿Se admira usted? Todavía estoy en busca del ladrón que robó la preciosa joya del aposento de la joven que hoy se ha casado.


  —Ahora no tiene usted que buscarlo más, señor comisario.


  —¿Por qué?


  —¿Ha hecho usted averiguaciones respecto al marqués?


  El comisario se quedó mirando fijamente al detective como si no acabase de creer que las palabras que había oído habían salido de la boca del detective.


  —¿Averiguaciones acerca… del marqués? —murmuró—. Pero, míster Dickson, ¿se ha vuelto usted loco?


  —No lo creo. Yo, por ejemplo, he hecho las mías y las he relacionado con el marqués, y puedo hoy decirle que quien se apoderó de los diamantes no fue nadie más que él.


  Sin acabar de salir de su asombro, el comisario de policía repuso con alguna energía:


  —¿Tiene usted pruebas de lo que dice?


  —Sí. Mi discípulo, Tom Wills, sabe perfectamente que en los últimos días he estado gran parte del tiempo fuera de casa. Puedo asegurar que este tiempo no lo he pasado paseando; pues he llegado a comprar dos de los diamantes robados aquella noche a la señorita Eugenie Merimée.


  No sólo el comisario, sino también Tom Wills se quedaron de piedra al oír aquellas palabras del detective.


  —En ese caso, si le hubiese constado a usted quien era el primero que había vendido los diamantes, debiera haberlo advertido al prefecto de policía, aunque se tratase de la persona del marqués de Vaincourt.


  —No tenía intención de que la policía, al privar de la libertad al marqués, metiéndole en la cárcel por este robo, me impidiese poderle observar por mí mismo en otras circunstancias.


  —Es usted un hombre sumamente misterioso, míster Dickson. ¿Sabe usted que hace ya varias semanas que ha desaparecido de su casa el criado del marqués? Toda la policía de París le anda buscando; su desaparición ha sido la cosa más misteriosa del mundo.


  Harry Dickson levantó su mirada al vacío.


  —¡Vaya, vaya! Esto es interesante. ¿De modo que no le pueden encontrar? En este caso la situación está muy apurada; desengáñese de dar con el verdadero ladrón, si por tal ha de tomarse al que efectuó el robo, no el que instigó a él.


  Entretanto la algazara de los invitados había llegado a su colmo; casi toda la aristocracia del dinero de París se hallaba en la sala del banquete.


  Como todos, el detective y Tom, que a la vista de la inmensa mayoría de los invitados eran uno de tantos condes y barones como en la sala había, tomaron también su asiento en el banquete.


  Éste fue espléndido, como no podía menos de esperarse de unos contrayentes que se contaban entre las personas más adineradas de París. La abundancia de platos en nada perjudicaba su extremada calidad; por el contrario, parecía competir en número con la delicadeza.


  Llegó la hora del champagne. Un criado, bajo el pretexto de decir algo a oídos de la dama que se sentaba al lado de Tom Wills y enfrente de Harry Dickson se inclinó ante ella con evidente infracción de las reglas de urbanidad.


  Supusieron todos los presentes que la noticia comunicada a la dama podía dispensar, por su gravedad, aquel acto de poca delicadeza; mas Harry Dickson pasó con su imaginación mucho más adelante y reconoció un peligro en donde todos habían visto una grosería.


  —Cuidado con beber champagne, Tom —dijo casi en signos a su auxiliar en cuanto se hubo alejado el criado—. La bolita que han dejado en tu copa y en la mía es un cianuro que no tardaría en llevarnos al otro mundo ni siquiera dos minutos si llegásemos a tomarlo.


  Tom miró el fondo del vaso y halló efectivamente una especie de píldora que era a la que se había referido su maestro.


  Era evidente que se tramaba algún delito atroz, consecuencia natural de los que se habían ido sucediendo desde que entraron en casa de Robur Hall, engañados por aquel sujeto con el pretexto de librarle de la muerte.


  Nadie, empero, pareció darse cuenta de aquel incidente. La algazara y la alegría crecían cada vez más; los invitados se desbordaban en encomiásticas palabras festejando a los novios, los héroes de la fiesta, y casi empezaban ya a prescindir de ellos para entregarse cada cual a sus aficiones particulares dentro de la sala del convite.


  Hacía dos horas que duraba el banquete cuando un criado le presentó a Eugenie una esquela.


  La tomó temblorosa y sonrojada; rasgó nerviosamente el sobre y leyó con evidente turbación lo que en la tarjeta se contenía.


  Apenas hubo terminado la lectura dio una mirada al marqués y, con irresistible turbación, dijo, dirigiéndose parte a su esposo y parte a la concurrencia que le rodeaba:


  —Ruego a ustedes tengan a bien dispensarme un momento. Vengo enseguida.


  El marqués hizo una inclinación de cabeza como señal de asentimiento, y Eugenie, que parecía esperarlo, salió apresurada en dirección a la puerta que conducía a la escalera.


  —Tom; ve detrás de ella. No la pierdas ni un segundo de vista.


  La gran concurrencia que llenaba los salones y la gente que iba y venía, por estar ya el banquete a su término, facilitó el encargo del detective hasta el punto de que apenas fue notada la diligencia ejecutada por Tom Wills.


  La joven, apenas se vio sola, dando todavía mayores señales de turbación, echó a correr escaleras arriba. No se detuvo hasta llegar al segundo piso, en una de cuyas habitaciones entró.


  Apenas hubo desaparecido detrás de la puerta de esta habitación llegó a oídos de Tom Wills un agudo grito de socorro. Casi en el mismo instante se oyeron también dos disparos de arma de fuego; los proyectiles, hallando abierta la puerta de entrada, fueron a caer a los mismos pies de Tom Wills, que empezaba a entrar en aquel instante en el corredor que conducía a la habitación.


  Dando un salto como de tigre el joven auxiliar de Harry Dickson se presentó ante la puerta, llegando a tiempo para ver como tres o cuatro hombres se arrojaban sobre la recién casada y la derribaban al suelo.


  En un abrir y cerrar de ojos, sacó Tom Wills su revólver y apuntó a los malhechores.


  —¡Atrás, miserables, o!…


  Pero no pudo continuar. Casi a boca de jarro resonaron dos o tres tiros, a uno de los cuales, que pasó rozando por su frente, cayó el joven con una gran herida y falto de sentidos.


  Mientras tanto, los que se habían arrojado sobre Eugenie acababan de atarla y de meterla en un saco para bajarla luego.


  En el mismo momento en que Eugenie, seguida de Tom Wills, había salido de la sala del convite, Harry Dickson decidió seguirles a ambos. Le daba en el alma que aquella esquela había de tener terribles consecuencias.


  Como si todo se conjurase contra la familia Merimée, la madre de la recién casada se levantó repentinamente de su asiento y empezó a quejarse de vahídos. Fue preciso sacarla para ver si con el aire fresco se le pasaba aquel ataque que parecía ser de sofocación.


  El marqués, su hijo político, se acercó entonces a ella y le pasó varias veces por el rostro su pañuelo como para limpiarle el sudor que invadía su frente. Con todo, su estado empeoraba cada vez más; tuvo que llamarse a un médico y ella fue trasladada a su propia habitación y metida en la cama.


  Fue cosa de pocos minutos; el rostro se fue volviendo de un verde cada vez más intenso, la nariz parecía desviarse de su primitiva dirección y los ojos saltarle de las órbitas.


  Al ver el comisario aquellas señales de muerte, exclamó horrorizado volviéndose al detective:


  —De la misma manera aparecían los dos cadáveres que sacamos de Clichy.


  —Ciertamente; son los efectos del veneno de Robur Hall —repuso Harry Dickson. El detective echó una mirada a su alrededor. En vano buscaron sus ojos al marqués: había desaparecido momentos después de acudir al alivio de su madre política.


  Eugenie tampoco había vuelto; y este último detalle, unido a todos los anteriores, produjo en el detective una excitación extraordinaria. Había previsto que el marqués le retaba a desafío; pero jamás hubiera sospechado que empezase la declaración de manera tan violenta y alarmante.


  El suceso del desmayo de la señora Merimée había esparcido la alarma entre todos los invitados, muy ajenos de pensar en que el mayor peligro no estaba aún en el ataque de la madre de la novia, sino en el que ésta corría a escondidas de todo el mundo.


  Mientras Harry Dickson conversaba con el comisario de policía Barberousse y meditaba en su fuero interno en qué partido debía tomar, cundió por todas las partes de la sala un griterío de terror acompañado de universal confusión y alarma.


  —¡Fuego!


  En un abrir y cerrar de ojos el comedor se vio invadido por densas columnas de humo que penetraban por las diferentes puertas que a él daban acceso, como si el fuego se hubiese pegado a la vez a los cuatro costados de la casa.


  Mientras el pánico se apoderaba de toda la reunión, Harry Dickson, reconociendo que el peligro principal estaba tras de la puerta por donde habían desaparecido Tom Wills en seguimiento de Eugenie, se dirigió a ella acompañado del comisario de policía Barberousse.


  —Aguarde —dijo Harry Dickson—; vaya con cuidado.


  Pero el comisario de policía, revistiéndose de pronto de valor, se decidió a acompañar a Harry Dickson a donde quiera que fuese.


  Durante algún rato estuvieron subiendo escaleras; tantas, que el detective creyó que debían haber subido al segundo piso.


  La escalera estaba enteramente a oscuras y lo mismo el rellano a donde fueron a parar siguiendo la escalera.


  Deseoso de esclarecer la situación, anduvo Harry Dickson de una a otra parte con la linterna eléctrica de bolsillo en la mano buscando inútilmente a Eugenie y a Tom Wills.


  El comisario de policía se separó de él, pero fue sólo durante unos minutos, es decir, hasta que se persuadió de que buscaba a la joven en vano a pesar de los muchos deseos que tenía de aventajar en este punto al detective.


  Algunos instantes después, detective y comisario volvían a encontrarse en el punto en donde se habían separado. De pronto, Barberousse, alumbrado como el detective por una linterna eléctrica, descubrió en la pared un botoncito; lo oprimió y como por encanto se abrió en dos mitades el muro que se hallaba frente a él.


  La oscuridad que dominaba por todas partes impidió reconocer el lugar en donde se hallaban y en el que acababan de entrar.


  Casi en el mismo instante en que se recobraban de la sorpresa que habían tenido Harry Dickson y Barberousse, del interior de la habitación que acababan de abrir salieron dos disparos que pasaron rozando la cabeza del detective.


  Así, éste y su compañero, que iban prevenidos, dispararon también inmediatamente sus revólveres; no hicieron blanco, pero desaparecieron súbitamente los que desde el interior habían disparado.


  En vano se precipitó Harry Dickson detrás de ellos; gruesas paredes rodeaban por todas partes el lugar en que se hallaban sin dejar adivinar el punto por dónde habían desaparecido.


  Decidido, pese a todo, Harry Dickson a perseguir a los criminales, empezó a buscar con avidez una ranura en la pared, cualquier señal que sugiriese la idea de una puerta falsa; pero le sacó de su abstracción una exclamación de su compañero el comisario.


  Se volvió rápidamente Harry Dickson y vio a Barberousse inclinado sobre el cuerpo de Tom Wills, de cuya frente salía la sangre a borbotones. Inmediatamente sacó de su bolsillo una venda y, después de haber comprobado que la herida no era mortal, se la vendó cuidadoso para restañarle la sangre.


  Al cabo de un momento Tom Wills abrió los ojos.


  —¿La ha encontrado, míster Dickson?


  —¿A quién?


  —A Eugenie.


  E inmediatamente, recobrándose del abatimiento en que durante algunos minutos había estado, refirió a su maestro lo que había ocurrido y cómo los malhechores habían atado y llevádose a Eugenie, según él había oído decir, a Auteuil.


  En aquel momento advirtieron que se hallaban en el aposento en que el doctor Sardoux había dado su sesión espiritista.


  —¿Qué es eso? —preguntó maravillado Tom Wills—. El gran cuadro que ocupaba la pared ha desaparecido y ésta se ha abierto.


  Harry Dickson hizo un signo afirmativo con la cabeza.


  —Así es; por fin estoy en el lugar en que tanto deseaba hallarme para salir de una fuerte sospecha cuya solución esclarece en gran manera parte de los misteriosos hechos ocurridos. Ya no me cabe duda de que el doctor Sardoux es un loco, aunque loco muy peligroso, y que a su costa, explotando su demencia y su vanidad, un criminal de cuerpo entero, el marqués de Vaincourt, ha conseguido realizar unos cuantos crímenes encaminados a apoderarse de la fortuna de Eugenie. Este cuarto que, como hemos visto por nosotros mismos, comunica mediante una puerta secreta con las habitaciones de la familia Merimée, era el que utilizaba cuando le convenía al marqués o alguno de sus cómplices, probablemente el pintor. Pero no nos entretengamos un momento más. Urge dirigirnos cuanto antes en busca de Eugenie. ¿Estás dispuesto a seguirme?


  —¿A dónde, maestro?


  —Tenemos que correr largo trecho, querido Tom, y temo que lleguemos tarde.


  —Cuente conmigo y marchemos a donde guste. Mi herida ha sido tan insignificante que ni siquiera me siento de ella.


  Trataron de bajar inmediatamente; pero el fuego había tomado tanto incremento que pasaron muchos apuros antes de llegar al primer piso, y más todavía para alcanzar la calle.


  Barberousse quiso acompañarles, más el detective le rogó que se quedase por los alrededores de la casa incendiada observando los menores detalles que pudiesen ocurrir, que podrían ser acaso de suma importancia.


  Por fin, venciendo los innumerables obstáculos que se oponían a su paso y abriéndose penosamente camino por entre la apiñada muchedumbre que se congregaba alrededor de la casa, llegaron a poder moverse libremente e ir en busca de un automóvil.


  —A Auteuil —le dijo Harry Dickson al chauffeur—. Con toda la velocidad posible; se trata de la vida de un hombre.


  


Capítulo VIII


  Cinco minutos terribles


  
El automóvil corría por entre las oscuras calles como una aparición siniestra.


  Mientras efectuaban este viaje, que por muy aprisa que se realizase debía consumir algunos preciosos minutos, los aprovechó el detective para explicar a su discípulo el hecho tal como lo tenía por efectuado, sin temor de equivocarse ni en un ápice.


  —Es indudable que el criminal más importante, entre los varios que se han destacado a nuestra vista en el curso de estos extraordinarios sucesos, es el marqués de Vaincourt. Aunque no hubiese más dato que el suceso de esta noche quedaría ampliamente demostrada mi afirmación.


  »De las investigaciones que he llevado a cabo en estos días había sólo podido saber de cierto que la amistad que unía al doctor Sardoux con el marqués era íntima y al propio tiempo muy disimulada. Hoy he sabido cuál era la naturaleza de esta intimidad.


  »Ya te he dicho antes que este marqués utilizaba la puerta y escalera secreta que comunicaba la casa del doctor con la de los Merimée para ejecutar sus entradas nocturnas en el aposento de la joven, aparecérsele como duende, hipnotizarla, robarle lo que pudiese y demás fines que en su maldad reunía con exceso. La noche en que el doctor Sardoux, entregándose a sus locas supersticiones, pretendía enseñarnos el porvenir de la joven, el marqués penetró en su casa, quizás con intenciones de raptarla; al abrir la pared para salir huyendo con su presa, se encontró con gran asombro suyo en medio de una reunión de hombres de quien quizás no sabía si se habían reunido allí para espiarle.


  »Ante el temor de ser descubierto cerró nuevamente la puerta, volviendo al piso del señor Merimée. Esto produjo dos efectos: el primero en él mismo, pues, mudando de plan, se resolvió a matar al señor Merimée en vez de llevarse a la hija, y en segundo en el doctor Sardoux que, desconocedor de los intentos de su amigo, al ver que en realidad se mostraba el espíritu sin que él lo sospechase, perdió su serenidad y sus fuerzas, lanzó un grito y quedó desmayado.


  »Gracias a este grito pudimos salir todos de la modorra en que nos había dejado el óxido de carbono y procurar a tiempo una salvación que no hubiera llegado a continuar en aquel estado un par de minutos más.


  —¿Por qué quiso el marqués raptar a Eugenie y luego se casó con ella? —preguntó Tom.


  —¡Quién sabe! Al parecer, trató como de secuestrarla a fin de continuar magnetizándola y arrebatarle así la libertad y la voluntad que tenía de casarse con su rival François Villiers. Pero luego debió de creer que el camino más expedito para llegar a este fin era quitar de en medio al señor Merimée, cuya voluntad hacia él era problemática, y dejar sola a la esposa, de quien le constaba que estaba absolutamente dispuesta a secundarle en su intento.


  »De todos modos lo que pretendía era hacerse dueño de los cuatro millones de francos que, como heredera, le correspondían a la muerte de su padre, cosa que obtenía asesinándole.


  »Ejecutado este intento ya no tuvo más que captarse más y más la benevolencia de la señora Merimée y persuadirla a que le entregase la mano de su hija a la mayor brevedad posible, más aun hallándose sin padre y expuesta a mil peligros que constantemente le rodeaban, como se había demostrado a todo el mundo desde que hubo de ser llevada a una clínica gravemente enferma y permanecer en ella cerca de dos días.


  En este momento llegaba el automóvil a su destino.


  Saltó de él Harry Dickson acompañado de Tom y, después de atravesar un pequeño parque, se detuvieron ante una casa en cuya ventana se veía una luz que alumbraba el interior de una habitación cuando todas las demás casas permanecían silenciosas y oscuras.


  —¿Ves aquella luz? ¿Ves aquella luz, Tom? —exclamó nerviosamente el detective—. Allí vive el doctor Sardoux; la habitación que tiene en París la destina únicamente a efectuar las autopsias y operaciones que se le ofrecen en el ejercicio de su profesión. Corramos, si no queremos llegar tarde.


  En aquella casa, en efecto, se hallaba el doctor indio desde hacía escasamente un par de horas. El marqués le había prometido para aquella hora darle ocasión de realizar el sueño dorado de su vida, y supo cumplir su palabra enviándole a Eugenie, a quien él había mirado siempre, en sus ideas transmigratorias, como un ser privilegiado digno de la curiosidad de un sabio como él.


  En este caso, el doctor Sardoux había deseado mil veces tenerla en su poder para someterla al escalpelo y, en nombre de la ciencia y con el respetuoso terror que infunde la superstición, hacer en ella una vulgar autopsia como la que se ejecuta en cualquier infeliz en las salas de los hospitales.


  Conocedor el marqués de esta pasión y deseoso de sacrificar a su esposa, como antes había sacrificado al padre de ella y aquel día mismo a la madre, trató de enviársela a él, como lo hizo en efecto.


  El medio de que se valió para sacarla de la sala sin excitar su resistencia fue la esquela que le entregó el criado poco antes de terminar la comida.


  Aparecía firmada por François Villiers y estaba redactada en esta forma:


  «Querida Eugenie:


  Se me ha ofrecido ocasión para librarte del atroz tormento que sufres.


  Confía en mí y acude cuanto antes al segundo piso, en donde te estaré esperando para comunicarte cosas interesantísimas. Sabes que te quiere con toda el alma, tu


  

François.»


  
Eugenie no sospechó ni de lejos la trampa que se le tendía. Respondiendo inmediatamente a la indicación que se le había hecho, se levantó de la mesa, cayendo, según hemos visto, en manos de los sicarios del marqués, los cuales trataron de enviarla inmediatamente al doctor Sardoux.


  El desengaño de la pobre joven había sido terrible; pero era mucho más terrible lo que le aguardaba en casa del indio.


  Cuando llegó a él tenía el rostro empapado en un paño de cloroformo para evitar que con sus gritos llamasen la atención de los transeúntes. El doctor la recibió en su casa con el respeto con que pudiera haber recibido a un sumo sacerdote a la preciosa víctima destinada al sacrificio al mayor de sus dioses.


  Poco a poco, la joven fue recobrándose. Recelosamente, empezó a abrir los ojos y dirigirlos a una y otra parte; pero cuando vio junto a ella la gran cabeza del hombre a quien tan bien conocía y vio fijarse en los de ella sus ojos fosforescentes, exclamó:


  —Cómo, doctor Sardoux, ¿es usted? ¿Quién y para qué me ha traído a esta casa?


  El indio movió su cabeza mientras asomaba en sus labios una terrible sonrisa.


  —Está en mi compañía, señorita Eugenie. Usted seguramente no ha sospechado todavía que la ciencia ha de convertirla en una víctima. Tiene usted alma de princesa india y por esto la quiero yo tanto; mas usted lo ignora todo. Pero es un secreto, un misterio en cuya solución estoy empeñado; quiero saber de qué se compone un cuerpo tan privilegiado… pero ¿qué le ocurre?


  Eugenie se había desmayado de nuevo. Cuando a fuerza de cuidados del doctor volvió a recobrarse, su corazón le latía con tanta violencia que temió que se llegase a romper la cavidad en que estaba encerrado.


  ¿A qué venía la presencia de aquel hombre cuando esperaba encontrar a otro en quien había puesto toda su confianza y todo su amor? ¿Qué quería de ella? ¿Quería acaso matarla, según se lo daban a entender los instrumentos que estaba afilando y la mesa de operaciones en la cual al parecer pretendía colocarla?


  —¡Suélteme! —exclamó a gritos—. ¡Suélteme! ¿Qué quiere usted de mí?


  Sin dejar de afilar sus instrumentos, el doctor indio prorrumpió en una carcajada en la que se veía reflejada no menos la más perdida locura que la ferocidad más consumada.


  —¿No sabe usted que la amo como a una princesa? Usted no lo sabe. El hermoso cuerpo en que está sepultada su alma ha de ser abierto con el escalpelo, porque sin duda debe de contener alguna substancia extraordinaria digna de una princesa. Si no fuera así, si me convenzo de que su cuerpo no es suficiente palacio para albergar tan hermosa alma, siquiera habré tenido el consuelo de libertarla de él definitivamente.


  Eugenie dio un grito de terror.


  Entonces lo comprendió todo. El doctor Sardoux era un loco y las sospechas que la joven había concebido sobre las intenciones del doctor resultaban ciertas.


  La pobre, temblando como una azogada, pálido el rostro y con el desmayo en el alma, pretendía pedir auxilio, mas sus labios no alcanzaban a obedecer a su voluntad.


  En aquel momento se le acercó el doctor Sardoux y le preguntó con su misteriosa y terrible sonrisa:


  —Tiene usted miedo, ¿no es verdad? No ha de ser así, mujer. ¿Acaso le asusta el dolor? El dolor para las almas grandes es cosa que no se tiene en cuenta; pero ya procuraré que no padezca gran cosa.


  La joven permanecía atada, de igual manera que había llegado, con lo cual se simplificaban en gran manera los preparativos que de otra suerte hubiera tenido que hacer el loco para colocarla en la mesa de operaciones.


  Esto fue cosa de pocos minutos; bien trató la joven de resistirse cuanto pudo; bien procuró defenderse de su agresor con la boca ya que no podía con los brazos ni los pies; mas sus débiles esfuerzos resultaron absolutamente vanos.


  Sin dejar nunca los labios aquella terrible sonrisa que tanto miedo produjo en la joven al hallarse a solas con él, tomó el doctor entre sus manos un cuchillo y lo levantó en alto.


  Se demoró en descargar el golpe algunos minutos, pues tenía que recitar sus cabalísticas oraciones antes de dar principio al sacrificio.


  En el momento en que más ensimismado estaba oyó un ruido tras de la puerta.


  De pronto se incorporó alarmado. ¿Qué podría significar un ruido semejante en aquellas horas en que toda la naturaleza dormía profundamente a su alrededor?


  En aquel instante, se abrió violentamente la puerta y resonó un tiro en la habitación; casi en el mismo momento el doctor y el pontífice, abandonando cobardemente su puesto, desapareció de tal manera a la vista de los que acababan de penetrar en el aposento, que no fue posible encontrarle en parte alguna.


  Eran en efecto Harry Dickson y Tom Wills que habían llegado en el momento último en que aun podía ser útil su auxilio.


  Sin soltar el revólver, el detective se acercó inmediatamente a la joven tendida en la mesa de operaciones.


  —Señorita Eugenie, ¿vive todavía?


  La joven no contestó; apenas tuvo valor para levantar los párpados.


  Mientras tanto Tom Wills había empezado a buscar por las habitaciones al médico indio, pues no le cabía duda de que no había podido evadirse de la casa.


  No tardó en encontrarle. Oculto detrás de un armario colocado diagonalmente en una esquina de la habitación estaba, evidentemente, acechando la ocasión de arrojarse sobre el detective y sacrificar de una vez a la joven y a su protector.


  El descubrimiento que de él hizo Tom hubo de modificar necesariamente sus planes. Sin más titubeos, se lanzó sobre el detective, atropellando a Tom con tan brutal fuerza que le dejó rodando por el suelo.


  Entre el detective, cogido de improviso, y el doctor Sardoux se libró inmediatamente un terrible combate cuerpo a cuerpo.


  Nunca había acreditado con tanto acierto y con tanta oportunidad el gran Harry Dickson los sólidos conocimientos teóricos y prácticos que había recibido del arte del jiu-jitsu: pero acaso lo hubiera pasado mal, con un adversario tan formidable como el médico indio, a no haber recibido inmediatamente el auxilio de Tom Wills.


  Al deshacerse de él, el joven auxiliar disparó un tiro que le derribó inmediatamente al suelo.


  Harry Dickson se dirigió a Tom Wills.


  —¿Vive todavía? —le preguntó:


  —Sí, maestro.


  —Perfectamente; atendámosle con cuidado, porque por una parte no merece morir, pues su locura lo exime de esta pena; y, por otra, su vida es muy preciosa y puede servirnos para descifrar algún enigma, dado caso de que sea conveniente.


  Diciendo esto el detective y su auxiliar se inclinaron sobre el cuerpo del doctor y le reconocieron cuidadosamente.


  Pronto pudieron darse por satisfechos de la cura que habían efectuado; gracias a ella y a lo poco profundo de la herida, el doctor Sardoux no había de tardar en recobrarse.


  Inmediatamente después trataron de volver toda su atención a la infeliz Eugenie.


  Harry Dickson y su auxiliar quedaron aterrados; el cuerpo de Eugenie había desaparecido. En vano buscaron por todas partes; en vano miraron por todas las ventanas y penetraron en el interior de las puertas a que daba salida aquella habitación; en vano alarmaron a la policía: Eugenie había desaparecido sin dejar el menor rastro de ella.


  —El miserable marqués ha seguido nuestros pasos —exclamó Harry Dickson—. No se ha atrevido a pelear con nosotros y, para no perderlo todo, se ha contentado con arrebatar a la pobre Eugenie.


  Durante largo rato permaneció indeciso acerca del partido que le convenía tomar; luego, como si de súbito hubiese concebido una idea luminosa, exclamó:


  —Al bulevar Haussmann. No es probable que la haya asesinado por la calle. Si vamos aprisa también ahora llegaremos a tiempo.


  


Capítulo IX


  El último golpe


  
Cuando llegaron a la que había sido casa de Henri Merimée el fuego estaba apagado, gracias a la gran diligencia que en ello habían puesto los bomberos; pero de la casa apenas quedaba señal de lo que había sido. Únicamente las habitaciones que para su uso habían reservado los novios parecían haber sido respetadas por el fuego.


  Harry Dickson, acompañado de Tom, logró, tras no pocos esfuerzos, penetrar, a través de la turba que todavía rodeaba el edificio, hasta lo interior de él.


  Sin detenerse apenas en el primer piso, más que para comprobar las ruinas a que habían sido reducidas las riquezas que lo amueblaban, se dirigió al segundo, en donde estaba la habitación de los novios.


  A toda prisa, pero con exquisito cuidado, recorrió una por una todas las habitaciones, asegurándose que en ninguna de ellas, ni siquiera en ninguna trampa ni puerta secreta, se hallaba rastro alguno de la presencia de Eugenie Merimée.


  Entró en el despacho del marqués. Todo en él estaba en desorden y los papeles se veían amontonados en un rincón del cuarto.


  —El miserable ha estado aquí —dijo el detective—. Evidentemente ha venido a destruir lo que el fuego había respetado, para hacer desaparecer todas las huellas de sus crímenes. ¿Pero en dónde habrá metido a Eugenie?


  Mientras decía estas palabras, el detective proseguía con febril actividad en revolver los papeles que estaban en el suelo. De repente dio con uno que le llamó inmediatamente la atención.


  —¡Luz! ¡Trae luz, Tom!


  Se acercó su joven auxiliar con la linterna en la mano. El detective miró a la luz de la linterna el papel que había recogido. Decía así:


  «Remito por míster Hull tres milímetros cúbicos del gas descubierto por mí y recibo de él, como representante del gobierno americano, la cantidad de cincuenta mil francos. Míster Hull se compromete a entregarme, dentro de tres días, otros cincuenta mil francos, y en el plazo de tres años la suma de dos millones, con la condición formal de entregar sin reservas mi secreto al gobierno americano.


  

Robur Hall.»


  
—¿Qué significará esto? —preguntó Tom—. ¿Una nueva complicación?


  —No, querido Tom. Era la última explicación que necesitaba para acabar de esclarecer todos los hechos. ¿Recuerdas el cheque de cincuenta mil francos que encontramos en la cartera del desconocido que murió a consecuencia del gas? ¿Te acuerdas también de que el marqués dio parte a la policía de que su criado había desaparecido? Pues bien: el marqués desempeñaba no sólo el papel de pintor, sino también el de representante del gobierno norteamericano; título, claro está, usurpado y falso, el cual consiguió deslumbrar a Robur Hall, quien, reconociendo la firma de Hull, también falsificada por el marqués, entró con él en tratos para la venta de su invento. La noche en que sucedió el primer crimen el marqués había enviado ante Robur Hall a su criado con el objeto de que se apoderase a todo trance del secreto y le presentase, en caso necesario, el cheque de cincuenta mil francos, firmado con la falsa firma de míster Hull. Pese a todo, su criado, que era su cómplice, pretendió obrar de otra manera, con lo que obtuvo su propio castigo y el de Robur Hall, cuya culpabilidad corría parejas con la del marqués y la de su criado.


  En aquel momento oyeron Harry Dickson y Tom Wills un gemido.


  —¡Silencio! ¿No oyes nada?


  Ambos se detuvieron para escuchar.
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  —Parece un gemido —murmuró Tom. Callaron y siguió a esto un silencio sepulcral—. No vuelve a oírse; pero estoy cierto que era la voz de Eugenie.


  


En aquel mismo momento volvió a oírse un gemido algo más débil que antes, pero lo suficiente para advertir el lugar de donde procedía.


  Como movidos por un resorte subieron Harry Dickson y su auxiliar una escalerilla que se abría a mano derecha. Al llegar al último escalón volvieron a oírse los gemidos a mucha mayor proximidad que antes. Estaban enteramente a oscuras, pero Harry Dickson no consintió que Tom encendiese la linterna del bolsillo, como pretendía hacer.


  Mientras cautelosamente se iban acercando, cuidado en hacer el menor ruido posible, se abrió la puerta que daba al fondo del pasillo donde se encontraban y apareció la figura de un hombre. No tuvo tiempo Harry Dickson de reflexionar acerca de quién podría ser, cuando un doble disparo le sacó de su abstracción.


  Harry Dickson y Tom Wills dispararon a la vez, pero evidentemente no hicieron blanco por cuanto el hombre que había aparecido en la puerta volvió a disparar otras dos veces y se ocultó en el lugar de donde había salido.


  —¡Es el marqués —exclamó Harry Dickson—; a él!


  El detective llegó a tiempo.


  Atada de pies y manos, como cuando la encontraron en casa del doctor Sardoux, estaba la infeliz en el suelo esperando que su marido descargase sobre ella el golpe con que le amenazaba.


  En efecto, el marqués, blandiendo un puñal en el aire, iba a descargarle el terrible golpe, cuando, arrojándose Harry Dickson sobre él como una fiera, le separó de su víctima con un zarpazo.


  Durante algunos minutos se entabló entre el detective y el criminal una lucha terrible en la cual quedó desarmado el detective que, no pudiendo resistir el hercúleo empuje del malhechor, cayó tambaleándose.


  Tom, que había dado por descontado el triunfo de su maestro, corrió en su ayuda al verle en el suelo; pero era tarde. El criminal, profiriendo una horrible blasfemia y maldiciendo a la mujer a quien no había podido sacrificar a pesar de todo su empeño, desapareció de modo misterioso entre la pared.


  El detective se dio cuenta de que se hallaba ante una nueva trampa y decidió aprovechar el mismo camino que había tomado el criminal para ir en su persecución, dejando a Tom el encargo de cuidar a Eugenie y de acudir en su auxilio a la menor insinuación que le hiciese.


  No le costó gran trabajo hallar el resorte que había de abrirle la puerta secreta; y, una vez conseguido, se metió por el pasillo a que daba entrada la puerta.


  Como a unos diez metros de distancia vio dos figuras humanas, débilmente iluminadas por la luz del farol de la calle que caía enfrente.


  De pronto adivinó quién era una de aquellas dos figuras: la del marqués que acababa de escapar. La otra no pudo reconocerla por más que hizo.


  A todo esto el criminal y el desconocido, que luchaban desesperadamente, hacían cada uno esfuerzos de valor para sobreponerse a su adversario.


  Fue cosa de algunos segundos; el criminal, tras un heroico esfuerzo de resistencia, caía en tierra exánime, estrangulado entre los robustos brazos de su adversario.


  En aquel mismo instante apareció por la parte opuesta al detective un hombre de quien Harry Dickson no dudó un momento pertenecía a la policía parisiense.


  Inmediatamente se trabó entre el recién llegado y el adversario del marqués otra lucha; mas el detective llegó a tiempo para evitar una desgracia.


  De repente se le había ocurrido quién podía ser el adversario del marqués y no se había equivocado.


  Interviniendo entre ambos, junto al cuerpo inerte del criminal, separó sin esfuerzo alguno a ambos contendientes, mientras exclamaba:


  —Deteneos, soy Harry Dickson.


  Al oír este nombre se cuadró el empleado de la justicia pública, pero se apresuró a decir con firmeza:


  —Míster Dickson, ese criminal se ha escapado hace algunas horas de la cárcel y vengo a detenerle en nombre de la justicia; a sus crímenes acaba de añadir un asesinato.


  Harry Dickson fijó su mirada en el joven a quien la justicia iba persiguiendo: era François Villiers.


  —Perdone, señor teniente —repuso el detective con amabilidad y entereza al propio tiempo—; yo me hago cargo de este sujeto, el cual, únicamente por equivocación, pudo ser considerado como autor de un asesinato. El verdadero asesino acaba de morir a sus brazos.


  En aquel momento llegó Tom Wills, ansioso ya por la suerte que podía haber cabido a su maestro, y a su llegada siguió la del comisario de policía Barberousse que, advertido de la llegada de los dos detectives, hacía rato que los andaba buscando sin encontrarlos.


  Ante su presencia declaró François Villiers cómo, tras escapar de la cárcel, sabiendo que aquella noche iba a verificarse la boda de su antigua prometida con el marqués, había corrido inmediatamente a la casa de Eugenie para ayudarla, si, como suponía, necesitaba de su auxilio.


  Había llegado hacía menos de un cuarto de hora y, merced a la confusión que con motivo de haberse declarado fuego en la casa reinaba por todas partes, había podido penetrar en ella seguro de arrancar de las llamas a su amada, a quien, aun casada con otro hombre, continuaría queriendo todos los días de su vida.


  El auxilio, no obstante, que hubo de prestarle era de otra naturaleza. No bien hubo penetrado en el segundo piso, oyó con toda claridad la voz de Eugenie y del marqués, amenazadora y terrible la de éste; compasiva y solicitando piedad y misericordia la de aquélla.


  Inmediatamente comprendió el peligro que tenía su querida Eugenie; las frases soeces y las amenazas que el marqués profería sañudamente contra la joven no dejaban lugar a duda.


  Durante largo rato François Villiers estuvo desconcertado; oía estas voces a su lado, y, en cambio, sólo veía y palpaba gruesas paredes: a punto estuvo de creerse víctima de una ilusión.


  La llegada del detective y la huida del criminal despejaron la incógnita y le brindaron la ocasión de hallarse frente a frente con el verdugo de su antigua prometida.


  De lo demás, el mismo Harry Dickson había sido testigo; le estranguló con sus propias manos porque, de no hacerlo él con el marqués, François Villiers hubiera sido víctima de la desesperación del criminal.


  El detective apretó efusivamente la mano del joven y le condujo, acompañado de todos los presentes, a la habitación en donde había quedado Eugenie.


  Ésta, casi enteramente restablecida de los sobresaltos padecidos aquella misma noche, creyó ver una visión al posar su vista en su antiguo prometido a quien continuaba queriendo con toda su alma.


  No duró mucho este estado, pues el mismo Harry Dickson le dio la explicación que parecía solicitar con su mirada.


  —Quizás la señora Merimée juzgó que su novio era demasiado pobre para casarse con usted —añadió, en cuanto hubo terminado el breve relato explicando la presencia de Villiers en aquella casa—; pero es lo cierto, señorita Eugenie, que en nobleza y en virtudes es infinitamente superior a su rival el marqués de Vaincourt. Por desgracia su madre ha muerto víctima también de la malevolencia del marqués, y probablemente su cuerpo ha quedado reducido a cenizas; pero estoy convencido de que si ahora viviese no se opondría al casamiento de usted con François como antes se había opuesto.


  Los dos jóvenes se miraron de tal forma que le dieron a entender al detective, que tanto había contribuido a su salvación, que se había hecho intérprete de sus verdaderos sentimientos.


  Hubo de pasar todavía bastante tiempo —pues las desgracias que en pocos días habían ocurrido en aquella casa habían sembrado el luto en el corazón de la joven no menos que en la de su prometido—, más al fin, transcurrido un año, Eugenie y François se unieron en legítimo matrimonio para dar comienzo a una vida tan feliz cuanto había sido desgraciada la última etapa de su vida de solteros.


  


La pista del violador de cadáveres
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  Edición belga, s. d., años 30: «Col. Harry Dickson, Le Sherlock Holmes Américain»,


  




L'Ermite du Marais du Diabla, núm. 37.


  Edición española, s. d., anterior a 1914: «Memorias íntimas de Sherlock Holmes»,


  La pista del violador de cadáveres, núm. 15.


  


Capítulo I


  El domador desaparecido


  
En la pequeña ciudad provinciana de Sussex, en el condado del mismo nombre, reinaba cierta expectación; una colección de fieras había llegado a la región para hacer una exhibición.


  Atraída por el afán de presenciar los brillantes ejercicios del domador, asistía una apiñada muchedumbre llegada de la ciudad y de sus alrededores.


  En cuanto empezó la segunda parte de la representación, se produjo un profundo silencio al ser conducidos a mitad de la plaza los enrejados carros en los que se veían dar tremendos saltos a feroces animales poseídos de furor.


  El personal conductor de las jaulas se retiró hacia las entradas. Entonces apareció un hombre delgado y espléndidamente vestido, que, después de inclinarse ante la asombrada multitud, se acercó al vehículo mayor de los animales. Con enérgica mano abrió la férrea puertecilla del mismo y, de un atrevido salto, se lanzó entre las feroces bestias. Como por encanto, cesó el rumor entre éstas; temerosos se acurrucaron los leones en los rincones de la jaula mirando asustados a su domador; sólo una negra pantera intentó, arrastrándose por el suelo, saltar sobre las espaldas del joven, pero éste estaba en guardia y con tal violencia fustigó con su pesado látigo a la fiera que ésta, lanzando fuertes alaridos y gimiendo, retrocedió hasta el grupo formado por las otras bestias.


  Obedientes lucían los animales sus habilidades; ni los mayores leones se negaban a saltar cual perritos por los aros y a caminar con solo sus patas traseras.


  Los espectadores presenciaban con espanto y terror cómo el domador metía su cabeza en la boca de los terribles leones. Al fin llegó el último número, o sea los ejercicios de la pantera negra. Sentada sobre un tonel, la fiera había echado hacia atrás las orejas y con sus ojos verdes miraba malignamente al domador. Como quiera que no pareciese dispuesta a obedecer los mandatos de éste, el joven se impacientó e hizo chasquear varias veces su látigo sobre la cabeza y el cuello del animal.


  De pronto, la pantera se levantó de su sitio, pero no para obedecer las órdenes del domador, sino para precipitarse sobre él. En esto, al levantar el joven la pesada barra de hierro en su defensa, un grito terrible partió de la tribuna.


  —¡Atrás! —gritó una estridente voz femenina—. ¡Apartaos del César de mi Carlo! ¿Cómo pueden maltratar así al animal? ¡César, a mí, a mí!


  


[image: Image]


  Apenas los consternados espectadores dieron crédito a sus ojos al ver que una mujer se precipitaba hacia el carro, a través de la plaza, y forcejeaba por abrir la puertecilla.


  


En el instante en que estaba a punto de conseguirlo, un único grito de espanto resonó alrededor. ¡Qué espantosa desgracia sucedería si las excitadas bestias que rugían fuertemente se precipitaban en el circo!


  En el momento de mayor peligro, un hombre alto y delgado se precipitó de un brinco enorme por encima de la barrera que cerraba la arena; de un empujón derribó en tierra a la demente y con una barra de hierro cogida con presteza, atacó a las fieras con tal energía, que el domador, libre al fin, pudo ganar la puerta.


  Pálido todavía por la emoción, el joven estrechó la mano del extranjero.


  —Ha sido oportuna la ayuda —dijo a media voz—. Un segundo más, y me habría sido imposible defenderme de la pantera, que me habría destrozado indefectiblemente.


  En gran mayoría el público había abandonado el circo; no tenía ya ganas de permanecer en un lugar en donde acababa de correr tan espantoso peligro.


  —Alejemos de aquí a esta infortunada, presa de profundo desvanecimiento —dijo el extraño dirigiéndose a los criados del domador.


  A los pocos minutos la desgraciada era conducida a un vehículo-vivienda. Un guardián de la colección de fieras, que llegó corriendo, lanzó una breve mirada a la desmayada y exclamó con extrañeza:


  —¡Ésta es la que había de ser la esposa de nuestro desaparecido Carlo! ¡La actual señora Sommerset!


  —¿Sommerset? —repitió el extraño—. ¿Es acaso la esposa del fabricante Sommerset cuyas fundiciones están situadas al otro lado del pantano del diablo?


  —En efecto, señor, el mismo por cuyas riquezas esta señora abandonó a su anterior novio el domador Carlo.


  —¿En dónde se encuentra ahora este Carlo? —preguntó con interés el extraño.


  El guardián balanceó la cabeza como a impulsos de su pensamiento.


  —Es una historia muy larga —contestó—; cualquier funcionario de la policía daría algo por saberla, pues es harto curiosa.


  —Pues bien —repuso el extraño—; soy el detective Harry Dickson, de quien seguramente habrá usted oído hablar; refiérame usted la historia, ya que al esposo de esta dama le conozco hace tiempo y, precisamente, he alquilado para mi recreo en las inmediaciones de la fábrica de Sommerset una casa de verano.


  —¿Es usted el célebre detective Harry Dickson? —exclamó sorprendido el guardián—; entonces tal vez encontrará usted mucho que hacer en esta ocasión. Se trata, nada menos, que del asesinato del antiguo domador Carlo.


  —Hable usted, hable —insistió Harry Dickson—, soy todo oídos.


  El guardián lanzó todavía una rápida ojeada a la señora que allí yacía exánime y de cuyo desmayo no volvía a pesar de todos los recursos que se empleaban, y acercando luego un taburete al escabel en que se había sentado el detective, refirió a media voz:


  —Hace medio año que también dimos aquí, en Sussex, representaciones con nuestras fieras. Un joven y animoso italiano, Carlo precisamente, exhibía la jaula de las fieras. Su animal favorito era la pantera negra César, la misma que hoy, sin la oportuna intervención de usted, habría seguramente causado una gran desgracia. Carlo era un hombre cuya excepcional belleza llamaba la atención, de modo que le llovían de todas partes cartas amorosas; no obstante, él parecía haber concebido una marcada inclinación hacia una sola dama, hacia la hoy señora Sommerset precisamente. No transcurrió ni una sola noche en que durante la representación no permaneciese la dama en su sitio y sin que, después del espectáculo, tuviese una entrevista con el domador de fieras.


  »El padre de la joven es un hombre poseedor de grandes riquezas y copropietario de las fundiciones de hierro de allende el pantano del Diablo. Como es natural, se mostraba contrario al proyecto de matrimonio entre su hija y el domador, e hizo cuanto pudo para disuadirla a ella de sus amores. Finalmente debió lograrlo, pues un día Carlo recibió de su amada una carta en la que aquélla le declaraba que no podía ser su esposa, porque la vida anómala de un domador, pronto o tarde acabaría por disgustarla. En consecuencia, deseaba seguir los consejos de su padre y casarse con el compañero de éste, persona honorable que había solicitado su mano hacía ya tiempo.


  »Confieso, míster Harry Dickson —añadió en voz baja el guardián—, que fue lo mejor que pudo hacer la dama, pues de no amar sobre todas las cosas al joven domador, pronto se habría cansado de la vida de gitanos a que estamos condenados.


  —¿Qué hizo Carlo después de recibir la carta que encerraba la negativa? —preguntó Harry Dickson con interés.


  —Pareció tomar la cosa con más tranquilidad de la que podía esperarse de su carácter impetuoso. Recuerdo que me dijo lacónicamente que por la noche tendría una última entrevista con su amada para despedirse de ella. En efecto; aquella misma noche vi a Carlo caminando en dirección del pantano del Diablo… Desde entonces no se le ha vuelto a ver.


  —¿No han tenido tampoco noticias de él? —preguntó Harry Dickson.


  —Nada en absoluto; desde aquella noche, desapareció sin dejar rastro y nadie ha vuelto a saber de él. Supongo que ya no mora en el mundo de los vivos, pues, de lo contrario, habría vuelto al lado de sus animales, a los que tenía gran afecto.


  —Tal vez se hundió en el pantano —conjeturó el detective.


  —Es poco admisible —repuso el guardián—. Además, registramos todo el pantano valiéndonos de barras de hierro, e incluso pusimos sobre su pista a la pantera César, la cual quería a su señor como un perro, pero todo fue en vano… Pero ¡silencio! —dijo de repente—. La señora Sommerset parece volver en sí de su desmayo.


  Así era. La joven señora se había incorporado ligeramente y, después de mirar ansiosa a su alrededor, como en éxtasis, dijo en voz baja:


  —¡Carlo!… ¿dónde está Carlo? Le he visto que me miraba. Pero no —añadió con amarga sonrisa—; sólo puede haber sido su espíritu el que me ha hecho señas, pues él fue asesinado.


  El guardián le dio suavemente al detective con el codo.


  —¿Ha oído usted lo que ha dicho la infortunada? Ésta es también nuestra opinión: Carlo, aquella noche, fue asesinado.


  —Pero ¿quién pudo tener interés en ello? —preguntó Harry Dickson.


  —No lo sé —contestó el otro alzándose de su asiento—, y tampoco pude ocuparme de ello ya que, a poco de desaparecer el domador, levantamos las tiendas y proseguimos nuestra marcha.


  »Pero usted, míster Dickson, que residirá en esta comarca durante el verano y, por consiguiente, tiene tiempo sobrado, podría emprender una tarea digna de nuestro agradecimiento si se ocupara de este crimen y entregara a los asesinos al merecido castigo. Ahora, adiós; allá se acerca míster Sommerset quien, probablemente, habrá oído hablar del accidente sufrido por su esposa.


  La entrada del carro-vivienda se vio de pronto oscurecida y entró un caballero de unos treinta años, vestido con elegancia, pero de tan sombría y agria expresión en el rostro, que involuntariamente Harry Dickson miró a la joven dama, quien, a la entrada del esposo, se había levantado con precipitación.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó él a media voz y dirigiéndose al detective—. Me han dicho, míster Dickson, que ha librado usted a mi esposa de un gran peligro.


  En pocas palabras explicó el detective el origen de lo sucedido, y al llegar al fín de su narración añadió:


  —Su pobre esposa debe haber sido víctima de alguna alucinación.


  El dueño de la fábrica sonrió con ironía, mientras dirigía a su esposa una torva mirada.


  —Tiene usted razón —replicó—; mi esposa sufre alucinaciones en varios aspectos; si continúan conduciéndola a tales extremos, me veré precisado a encerrarla en un manicomio.


  —Le ruego —exclamó el detective con contenida voz— que no pronuncie palabras tan terribles.


  El propietario de la fábrica avanzó y se apoderó de la mano de su mujer. Harry Dickson advirtió como ante el esposo aquélla retrocedía temerosa y espantada.


  —¿Nos acompañará usted, míster Harry Dickson? —preguntó míster Sommerset dirigiéndose al detective—. Un coche espera ante la puerta.


  —No —contestó el interpelado—; prefiero hacer el camino a pie y pasar por el pantano del Diablo.


  El propietario de la fábrica le miró con expresión incrédula, mientras los ojos de la joven dama permanecían fijos en el semblante de su salvador.


  —¿Está usted loco? —gritó míster Sommerset—. Usted, forastero, ¿quiere aventurarse de noche en el mal afamado pantano del Diablo? ¿Ignora acaso que en el transcurso del último medio año varios hombres han desaparecido allí sin dejar huella?


  —No es una novedad para mí —contestó Harry Dickson—. ¿Quiénes fueron esos infortunados?


  —Dos eran carteros portadores de dinero que, con todo el efectivo destinado en su mayor parte a mí suegro míster Wilsburg, desaparecieron.


  —¿Y el tercero? —preguntó intencionadamente el detective al ver que el otro callaba.


  —El tercero… —En esto la voz del industrial tembló claramente—, parece haber sido un colega de estos domadores de fieras.


  A todo esto, las tres personas habían salido del carro-vivienda. El fabricante se adelantó con paso rápido para ver el coche. De pronto Harry Dickson se sintió asido por un brazo y vio los angustiosos ojos de místress Sommerset fijos en él.


  —Venga usted con nosotros —le dijo en voz baja y con precipitación—; esta noche tengo miedo de él. ¡No! —exclamó con tono apremiante—, no se niegue usted, de lo contrario moriré de miedo. ¡Oh Dios mío! ¡Dios mío! ¿No hay, pues, un hermano a quien pueda confiarme?


  —Si ha de ser para bien de su tranquilidad —contestó amablemente el detective—, les acompañaré a ustedes, aun cuando no me hubiera desagradado dar todavía un paseo por el pantano.


  —Perecería usted, ¡créame!: el pantano no devuelve a nadie una vez se lo ha tragado. Ahora, silencio; allá viene mi marido y no conviene que sospeche que hemos vuelto a hablar del pantano. Deme usted su brazo y acompáñeme; me siento aún fatigada y sobre todo desvalida.


  Algunos minutos después, las ruedas del coche que conducía a las tres personas rechinaban por la pequeña ciudad de calles, a aquella hora, completamente desiertas. Al llegar a la carretera un soplo de frío vientecillo azotó a los viajeros. Soplaba del lado del pantano, junto al que debía pasar el vehículo describiendo una gran curva. Como un amenazador monstruo de largos tentáculos, yacía allí el pantano, negro y fantasmagórico, entre la ciudad y una lejana cordillera de colinas. Ningún rumor salía de él; ¡ni siquiera el grito de un pájaro!


  No obstante… el cochero detuvo involuntariamente los caballos, que jadeaban afanosamente, ¿qué grito era aquel que parecía proceder de la garganta de un demonio? Un rumor gutural, un aullido, un resoplido… ¡Imposible distinguir lo que era!


  Mistress Sommerset asió convulsivamente el brazo del detective y lanzó un quedo gemido.


  —¿Ha oído usted alguna vez algo semejante? —preguntó nuestro amigo volviéndose hacia el industrial.


  —No —contestó éste con voz opaca—; para mí es cosa enteramente nueva. No alcanzo a explicarme tampoco este grito singular.


  —¡Es el ¡ay! de un asesinado! —exclamó llena de angustia la joven dama, dirigiendo la vista hacia el punto de donde había partido el grito.


  —No digas semejantes locuras —la dijo el marido en tono de reproche—; me parece que se trata del grito de un animal silvestre.


  —De la misma opinión soy yo —dijo Harry Dickson—; pero ¿cómo puede haber llegado hasta el desierto pantano?


  El resto del viaje transcurrió en silencio. El detective bajó frente a su casa y dejó que la pareja continuase sola su camino.


  —Algo daría yo —dijo para sí en voz baja Harry Dickson— por conocer el secreto que, al parecer, posee esta joven dama.


  Entró meditabundo en la casa que desde hacía cuatro semanas tenía alquilada; allí encontró a su fiel fámulo Tom Wills que dormía ya. A punto estaba el detective de entregarse a su vez al descanso, cuando de pronto se le ocurrió una idea. Había visto cómo la villa del fabricante Sommerset, situada no lejos de su casa, se había ido iluminando ventana a ventana; conocía al dedillo los alrededores de la casa y por lo tanto no ignoraba que la rodeaba una cerca abierta en sus partes delantera y trasera.


  El comedor de la villa de Sommerset daba al jardín; por consiguiente, ¿y si intentaba sorprender el diálogo de ambos esposos? Quizás así lograría averiguar los motivos que tenía la joven dama para temer a su marido.


  Harry Dickson abrió la ventana de su habitación para observar el entorno. En todas partes reinaba un profundo silencio; los habitantes de la comarca se recogían muy temprano y sólo al otro lado del extenso pantano fulguraba una solitaria luz. Tal vez procedía de la cabaña del ermitaño de la que le habían hablado sus arrendadores. Según éstos, hacía algunos meses que se había establecido en una cabaña abandonada y mitad en ruinas un hombre que por las trazas parecía pertenecer a una orden monástica, a juzgar por su hábito con capuchón.


  Tal cabaña tenía en sí cierta importancia por el hecho de estar situada en una eminencia y servir de guía para aquel que desde la ciudad pretendía atravesar el pantano. Sólo guiándose por la cabaña podía hacerse el camino más recto y seguro a través del traicionero fangal. El ermitaño ponía luz en la ventana de su solitaria mansión durante gran parte de la noche, y de este modo, guiándose por la luz, algunos hombres temerarios habían atravesado el pantano. El buen fraile, por lo tanto, se había erigido en bienhechor de la comarca.


  En todo esto pensaba Harry Dickson mientras abandonaba su casa y se dirigía a la villa de míster Sommerset. Al poco, encontró uno de los pasos de la valla del jardín y, deslizándose por él, llegó a un punto desde donde pudo percibir claramente las voces del matrimonio Sommerset.


  —Ahora, dime —oyó decir al industrial—; ¿por qué has ido ocultamente a ver la colección de fieras, sin decirme una palabra de ello?


  —Porque tú nunca me lo habrías permitido —contestó la joven dama.


  —Es probable —repuso el marido—; ¿para qué renovar viejas heridas? Deberías esforzarte, por el contrario, en olvidar la añeja historia.


  —Sí —exclamó la señora Sommerset con voz trémula—; si pudiese. Pero créeme, George; estoy agradecida por cuanto haces por mí y veo que me amas, pero no logro tranquilizarme.


  —Sé —repuso amargamente el dueño de la fábrica— que guardas para mí un secreto, a pesar de las muchas veces que te he rogado que me lo confiaras. ¿No ves cuánto me haces sufrir con tu conducta?


  Harry Dickson oía claramente cómo sollozaba la joven señora.


  —¡Déjame! ¡Déjame! —exclamó ésta con viveza—. Aun cuando lo quisiese, no podría seguir tu consejo, y luego sería todavía peor que antes.


  —¿De modo que piensas siempre en tu domador Carlo? —preguntó míster Sommerset con voz colérica.


  La joven dama permaneció callada, pero el detective pudo percibir su respiración fatigosa y entrecortada.


  —¡Maldito sea el villano aun después de su muerte! —clamó Sommerset en el paroxismo de la cólera—. Él turba mi felicidad más de lo que en vida pudo desear.


  De pronto, Harry Dickson cesó de escuchar a los esposos. ¿No había, acaso, oído no lejos de él una risa contenida e irónica? Forzó la vista para mirar a lo largo de la cerca, pero no logró ver a nadie. No obstante, estaba seguro de no haberse equivocado.


  No le convenía ya seguir espiando por más tiempo desde el momento en que le constaba que un segundo espía rondaba por allí cerca. Así, cuando determinó separarse de la valla y regresar a su vivienda, su sutil oído percibió un leve rumor de pasos que desde el grupo de casas se alejaba en dirección al pantano.


  ¿Era acaso el segundo espía? Cautelosamente se deslizó el detective en aquella dirección. ¡No se había equivocado! Allí, a unos veinte o treinta pasos, alguien envuelto en amplios vestidos se deslizaba. Su paso era tan sigiloso que no era posible que el noctámbulo calzase las pesadas abarcas de los habitantes de la comarca.


  Extremando las precauciones avanzó Harry Dickson hacia el bulto, pero, de pronto, se detuvo quedando como clavado en su sitio. Se encontraba al borde del pantano del Diablo y otro paso le habría sido fatal.


  En cuanto al bulto no le vio más.


  —El pantano tiene al parecer sus misterios —se dijo en voz baja Harry Dickson, mientras regresaba definitivamente a su casa—; pero tiempo tendremos para familiarizarnos con él y arrancarle su secreto.


  


Capítulo II


  El piadoso eremita


  
Amanecía el día siguiente y ya Harry Dickson estaba de nuevo plantado junto al borde del pantano del Diablo, pero no en el lugar donde la noche anterior viera desaparecer el bulto sombrío, sino del lado de la ciudad, desde donde el domador vio emprender a su compañero la última excursión. Su mirada vagaba por la amplia llanura, cuya monótona igualdad era a trechos interrumpida por alguna mata de brezos, tronquillos de abedul achaparrado y otros arbustos.


  En todas partes, entre la tierra firme del pantano, se advertían negras y misteriosas hondonadas que el caminante se veía precisado a saltar en diversos puntos para atravesar el pantano por un sendero apenas marcado.


  —Sígueme a una distancia de veinte pasos —dijo el detective volviéndose a Tom Wills—, y fíjate bien en el sendero; es muy posible que algún día tengas que buscarme aquí. Toma como guía los arbustos y aquella eminencia; ¿ves una cabaña solitaria al otro lado del lago?


  —En efecto, maestro —contestó el joven fijando la vista en el objeto indicado.


  —Esta cabaña sirve de guía a toda la comarca —añadió el detective—; ahora quiero ver si guiándome por ella puedo llegar al otro lado.


  Varias veces, durante su camino, Harry Dickson quedó sobrecogido de terror al ver que el agua del pantano se deslizaba bajo sus pies y que en ninguna parte podía detenerse largo rato, pues se hundía la tierra bajo sus plantas y solamente en muy raros sitios podía permanecer más tiempo.


  —Realmente no es ningún milagro —murmuró al llegar a uno de aquellos lugares en que pudo sostenerse y mirar en torno de sí— que aquí desaparezca para siempre cualquiera que no sea práctico. Pero lo que no se comprende es que el mensajero portador del dinero se hundiese aquí; que un hombre que durante largos años atravesó el pantano se perdiese en él es para mí un enigma. Es verdad que efectuó su último viaje durante la noche y a hora muy avanzada, pero la luz de la cabaña que arde casi toda la noche debía de haberle mostrado el camino. Es también digno de tenerse en cuenta que desapareció precisamente llevando consigo una suma muy considerable. La historia no me agrada —añadió frunciendo el ceño—; aquí parece existir alguna combinación diabólica.


  Al llegar a una curva del sendero volvió a detenerse.


  —Aquí es menester mucho cuidado —dijo a media voz—; de no tener la vista fija en la cabaña, se puede uno desviar del sendero y caer en una hondonada de la que sea imposible salir. ¡Tom! —le gritó—. Dame esa magnífica rama que hace poco has desgajado de una encina. Siento quitártela después de la molestia que te has tomado, pero necesito urgentemente la rama para orientarme.


  Con esto, la tomó de manos de su joven amigo y la hundió con fuerza en la blanda tierra, de suerte que sólo sobresaliera un palmo.


  —Ahora coloquemos una señal que mire exactamente hacia la cabaña; luego prosigamos nuestra marcha.


  Unos veinte minutos más duró la excursión a través del pantano, pero, de pronto, ambos amigos pisaron tierra firme y se encontraron a poca distancia de la cabaña.


  —La chimenea echa humo —dijo Tom Wills—; esto parece indicar que el pobre eremita está en casa. ¿Y si le hiciésemos una visita?


  —Éste ha sido mi propósito desde el principio —contestó Harry Dickson sonriendo—; pero deseo que me aguardes aquí fuera para no turbar demasiado la tranquilidad del buen hombre con una visita de dos personas.


  Tom Wills se tendió perezosamente sobre la hierba del suelo calentada por el sol. Aquel pedazo de tierra parecía dispuesto para el descanso. Abajo, la extensa superficie del tranquilo pantano con sus matorrales de abedules; arriba, el cielo azul oscuro brillando bajo los rayos del sol.


  Sólo rara vez llegaba hasta allí el ruido de un martillazo u otro rumor proveniente de la fundición de hierro de Sommerset.


  Mientras Tom Wills se mecía en sus ensueños, Harry Dickson alcanzó la cabaña del eremita. Ésta no estaba tan ruinosa como le habían relatado y sí, por el contrario, se hallaba provista de una resistente puerta, cerrada en aquellos momentos. Debía tener pasado por dentro el cerrojo, pues no cedió al empujón de Harry Dickson. Pero éste había resuelto conocer al buen eremita, y llamó fuertemente. Sólo después de largo rato durante el cual se habían percibido rumores dentro de la cabaña, se abrió la puerta de la misma, pero con tal cautela que en cualquier momento hubiera podido cerrarse de nuevo.


  Por el pequeño espacio dejado al descubierto, se mostró un hombre alto, vestido con el hábito largo y oscuro del monje, sostenido con un cinturón de cuero ajustado a la cintura. El semblante desaparecía casi enteramente bajo la capucha que el eremita había bajado hasta sus ojos. La mitad inferior del rostro, única que podía verse, aparecía cubierta de una poblada barba negra.


  A Harry Dickson le causó agradable impresión hallar, en vez de un anciano hastiado de la vida, a un hombre robusto, de unos treinta años apenas y cuyos ojos fijos en él se mostraban interrogantes.


  —¿Qué busca usted en mi casa? —preguntó el eremita con voz desapacible, mientras su mirada se dirigía por encima del hombro del detective como si quisiera cerciorarse de si éste llevaba consigo compañía.


  El detective no podía adivinar si, mientras pasaba con Tom Wills por el pantano, habrían sido ya vistos por el ermitaño.


  —Ante todo —contestó—, quería suplicarle que me diese un vaso de agua, pues mi caminata a través del pantano me ha producido sed; después, quería también rogarle que me facilitase un informe respecto al misterioso pantano.


  El eremita bajó lentamente la cabeza, de tal manera que al detective no le fue posible observar la expresión de su semblante.


  —No le faltará a usted el agua —respondió—, pero por lo que atañe al pantano no me es posible darle informes suficientes. Aguarde usted aquí fuera —añadió al ver que el detective hacía ademán de atravesar el umbral.


  Inmediatamente retrocedió el eremita, empujó la puerta y volvió a correr el cerrojo.


  —¡Qué desconfiado es! —murmuró para sí Harry Dickson, mientras se sentaba ante la puerta, en el banco toscamente labrado—. Conviene no olvidar que tal desconfianza puede tener alguna significación.


  Poco después apareció el habitante de la solitaria cabaña llevando en la mano una vasija de arcilla llena de agua.


  —Perdone usted —dijo— que no pueda servirle mejor, pero en casa de un pobre ermitaño como soy yo no se encuentra ni vino ni cerveza.


  —A pesar de lo cual cerraba usted su cabaña con singular cuidado —objetó riendo Harry Dickson—. Cualquiera creería que detrás de esta puerta guarda usted un tesoro.


  El eremita mostró un rostro extraño y miró hacia el otro lado.


  —¿Cree usted —replicó luego— que permanecería en este rincón desierto si poseyese bienes de fortuna? Ahora —añadió con precipitación— se halla usted ya lo suficientemente fresco como para proseguir su camino. ¡Dios le acompañe!


  —Pero es un verdadero don para la comarca —repuso Harry Dickson levantándose— que usted viva aquí, pues su cabaña de día, y de noche la luz que arde en su ventana, son una guía segura para las gentes que han de atravesar el pantano.


  —Eso me es indiferente —replicó lentamente el ermitaño—, pues poco me preocupo por las gentes de aquí y también me tiene sin cuidado si mi cabaña o su luz les muestran el camino.


  —¿No pasa usted nunca por el pantano? —interrogó Harry Dickson.


  —No —contestó lacónicamente el eremita—; nada tengo que buscar en él.


  —¿Estaba usted en casa ayer por la noche? —siguió preguntando el detective.


  —Siempre estoy en casa; pero ¿por qué me pregunta usted con tanta insistencia?


  —Porque debe usted haber oído el terrible grito que ayer entre diez y once partió del pantano. Es casi imposible que no lo oyese usted.


  El eremita alzó un poco la cabeza e hizo vagar sus miradas por el pantano.


  —No —dijo con tono resuelto—, nada he oído. A aquella hora estaba ya durmiendo.


  —Creo que se equivoca usted —replicó Harry Dickson mirando al hombre fijamente—, pues entre once y doce de la noche vi todavía brillar luz en su cabaña.


  —Es posible —asintió el ermitaño—, pues dejo arder mi lámpara casi toda la noche.


  —Pero ¿por qué motivo —preguntó el detective extrañado—, si no se preocupa usted de los demás?


  —Duermo mal y durante la noche velo muy a menudo; entonces leo la Biblia, para lo cual me sirve la lucecita de mi cabaña.


  —¿No ha oído usted hablar nunca de que varias personas se han ahogado en el pantano? —siguió preguntando Harry Dickson.


  Antes de contestar, el ermitaño reflexionó un instante.


  —No lo recuerdo —añadió después meneando la cabeza—; ¿quiénes han sido los desgraciados?


  —Primero un domador de fieras llamado Carlo, el cual hace un año que no ha sido visto.


  Los oscuros ojos del ermitaño posaron su mirada penetrante sobre el detective.


  —¿Es usted tal vez de la policía? —preguntó precipitadamente.


  —En efecto; es decir, soy un detective particular que por afición va en busca de criminales que entregar a la justicia.


  La mano del ermitaño tembló ligeramente, mientras cogía la vasija de manos de su interlocutor.


  —¿Busca usted ahora, pues, al asesino del domador? —preguntó.


  —Así es. ¿No vio usted nunca en esta comarca a aquel tipo meridional? Según parece, sostuvo relaciones con una dama: la actual esposa del señor Sommerset.


  Profundamente embebido en sus pensamientos, el morador de la cabaña parecía meditar sobre algún acontecimiento. Por fin, levantó la cabeza y miró hacia la fundición.


  —¿Es este míster Sommerset el propietario de aquella fábrica? —preguntó.


  —Sí —contestó Harry Dickson—. ¡Parece que le conoce usted!


  —En mis excursiones por la comarca he visto a dos caballeros entrar y salir de aquella villa, y por sus ropas y su porte he supuesto siempre que eran los dueños de la fundición.


  —En efecto: uno, el más joven, es el señor Sommerset, mientras el otro, el de más edad, es su suegro el señor Wilsburg. ¿Cree usted que estos señores tienen sobre su conciencia algo que se relacione con la desaparición de Carlo?


  —Esto no puedo saberlo —repuso el eremita—, pero sí sé lo siguiente: una noche, poco más o menos a las once, me hallaba en el parque que pertenece a aquella villa y contemplaba las centelleantes estrellas. Aquel día había precisamente recorrido la zona en busca de limosnas y llegué al parque muy cansado; era la víspera de las bodas del dueño de la villa. Al cabo de un rato de estar allí, oí un animado coloquio. Eran dos hombres, uno de los cuales parecía echar en cara al otro violentamente el que turbase su felicidad con sus amores. El otro parecía disculparse y, con estas razones, ambos se internaron por el parque. De pronto oí un terrible grito al que siguió un profundo silencio. Corrí cuanto pude hacia mi cabaña y nunca más he vuelto a preocuparme de lo sucedido. ¡Eso es todo cuanto sé!


  —¿Vio usted a los dos hombres? —indagó el detective, quien hasta entonces había escuchado con redoblada atención.


  —Ni al uno ni al otro. Reinaba tal oscuridad en el parque que nada podía distinguirse, y aun cuando hubiera sido de día, aquel lugar es bastante oscuro.


  —¿No vio usted a una señora joven en las proximidades? —siguió preguntando Harry Dickson.


  —No puedo acordarme de ello con seguridad —contestó el eremita—, y ruego a usted que no haga mención alguna de mis informes. Aun así logrará su perspicacia seguir la verdadera pista.


  El detective permaneció mirando meditabundo al suelo. A juzgar por el relato del ermitaño, no cabía ya duda alguna de que míster Sommerset en su celosa ceguera había asesinado aquella noche a su rival, mientras éste pretendía despedirse para siempre de su hasta entonces amada.


  ¿No era eso, acaso, lo que se deducía de la manera de proceder de la joven dama que tenía a su propio esposo por el asesino del domador de fieras? ¿No había retrocedido temblorosa al verle en el carro-vivienda? ¿No había, acaso, dado a comprender que encerraba en su corazón un terrible secreto?


  Se dijo que tenía que hacer hablar a la señora Sommerset y, a este fin, debía captarse su confianza a toda costa. Quizás la dama había estado cerca del sitio donde tuvo lugar el encuentro entre ambos hombres. Quizás había sido testigo de la escena de hundir el maltrecho cuerpo de su amante en el insondable pantano.


  Cada vez se convencía más de que la clave de aquel enigma sólo podía hallarse en la señora Sommerset y, por lo tanto, resolvió celebrar una entrevista con ella tan pronto como le fuese posible.


  —Agradezco mucho a usted lo que me ha relatado —dijo luego estrechando la mano al ermitaño—, y no tiene usted que pasar cuidado de que este asunto le ataña a usted personalmente. Ante todo, me dedicaré a examinar secretamente el pantano; ¡es lástima que no pueda usted secundarme en la tarea!


  —No voy al pantano por sistema —declaró el solitario habitante de la cabaña—, sino porque me inspira horror; por lo demás, tampoco creo que averigüe usted nada en el pantano, pues según he sabido por los habitantes en mis excursiones, es insondable y no devuelve lo que se ha tragado.


  —Por lo menos, así parece —repuso Harry Dickson—; de los infortunados que han caído en su fondo ninguno ha reaparecido. Solamente una cosa es digna de tenerse en cuenta.


  El eremita miró fijamente a su huésped.


  —¿Qué es?


  —Que entre los desaparecidos se encontraban dos que llevaban consigo una importante suma. Además de un mensajero portador de dinero, según me han dicho se ha echado de menos a un joven que con no insignificantes economías regresaba de Australia y se dirigía a su hogar, situado al lado opuesto del pantano. También él debió perecer en el pantano, pues sus huellas llegaban hasta allí y luego se perdían.


  El ermitaño volvió tristemente la cabeza, mientras dirigía sus ojos melancólicos hacia la superficie.


  —Dios se apiade de ellos —murmuró—; pero ¿por qué son tan osados y eligen el camino del pantano?


  —Porque es el camino más corto para ir a todos los lugares y villas de esta región. Esta cabaña es una guía excelente, pues el sendero conduce rectamente a ella.


  —Por eso me es tanto más inexplicable que los infortunados se hayan desviado del camino y caído en el pantano —dijo pensativo el monje.


  —También es un enigma para mí —repuso el detective—. Mañana por la noche seguiré el sendero del pantano y me convenceré de si en efecto, es tan peligroso.


  —Dios no lo quiera —dijo en tono suplicante el solitario—; puede ocurrirle a usted una desgracia y tal vez sea la luz de mi propia morada la causa de ella.


  —No se preocupe usted por eso, venerable señor —dijo Harry Dickson riendo—. Todo corre por mi cuenta y sabré salir con bien. Pero, ahora, es ya tiempo de que prosiga mi camino, pues veo venir por allá abajo a mi amigo, a quien debe haberle parecido el tiempo demasiado largo.


  El ermitaño miró a Tom Wills que avanzaba lenta y perezosamente.


  —¿Es también un detective? —preguntó quedamente.


  —Por lo menos lo será —contestó el gran criminalista—; por de pronto, me presta de vez en cuando servicios verdaderamente importantes en mis averiguaciones. Casi puedo decir que yo trabajaría con menos éxito si no estuviese él a mi lado.


  —Tiene un rostro juicioso y sabe ocultar bien sus pensamientos —dijo avisadamente el morador de la cabaña.


  —Veo que también sería usted un buen detective —repuso sonriendo Harry Dickson—; observa usted las cosas con mucha exactitud.


  El hombre se volvió e hizo ademán de dirigirse a la puerta.


  —Con gusto habría visitado el interior de su choza —prosiguió el detective—; pues me figuro que ha de ser muy romántica, con su mesa toscamente labrada, su silla por el estilo y en un rincón un lecho de hojarasca y, acaso también, un cuervo, una zorra u otro animal silvestre por compañero…


  Harry Dickson fue interrumpido en su discurso por un ruido singular que procedía de la cabaña. Escuchó sorprendido y no tardó en oír una especie de gemido, un cierto resoplar y como arañazos.


  —¿Qué es esto? —le preguntó al ermitaño—; ¿tiene usted, efectivamente, un animal salvaje como compañero doméstico?


  Por un momento el entrecejo del monje se contrajo de un modo sombrío. Luego, tranquilamente, dijo:


  —Tengo, efectivamente, en mi cabaña un zorro que hace algún tiempo hallé en el bosque herido de bala; lo recogí y lo he curado. Con los extranjeros es agresivo y ése es también el motivo por qué no le he dejado a usted entrar en mi cabaña.


  Sumido en sus pensamientos, prosiguió su camino Harry Dickson. Su excursión le condujo a la lejana fundición de los señores Sommerset y Wilsburg. Tom Wills caminaba a su lado, silencioso también y al parecer aguardando que su amigo y maestro rompiese el silencio.


  —Decididamente, la cabaña tiene sus misterios —dijo por fin Harry Dickson a media voz—. El buen ermitaño nos ha contado un cuento con su relato del zorro que dice albergar.


  —Eso me parece a mí también —confirmó Tom Wills—. Es imposible que un zorro haga un ruido tal con sus resoplidos; pero, además, estoy seguro de que el eremita no ha dicho la verdad.


  —¡Ah! —exclamó sorprendido el detective—. ¿Has descubierto algo acerca del particular?


  —¿No dijo, acaso, que jamás pasaba por el pantano porque le inspiraba horror?


  —Sí, lo dijo; pero ¿cómo te fue posible oírlo?


  —Porque me deslicé hasta detrás de la casa para mirar por allí. La cabaña y su morador me interesaban bastante.


  —¿Y qué has observado?


  —Una gruesa barra de hierro recubierta de barro del pantano.


  —¡Bah! —exclamó Harry Dickson—; eso no quiere decir gran cosa, pues puede haber hecho sondeos en el lugar del pantano situado cerca de su casa. En cambio, mí conversación con el eremita ha sido muy interesante, pues he obtenido indicios acerca de Carlo, el domador de fieras.


  Tom Wills miró a su maestro con expresión interrogante:


  —¿De modo que fue realmente asesinado?


  —Por lo menos, así lo parece y, según lo visto por el ermitaño, solamente el fabricante Sommerset puede haber sido el asesino.


  El joven lanzó una ruidosa carcajada.


  —No crea usted este despropósito —dijo luego—, ya que, según he sabido, este respetable señor es amado por sus obreros como un padre. De atribuir a alguien un crimen, antes lo haría a su suegro, quien en general es odiado por su avaricia y de todos evitado por su carácter violento.


  Harry Dickson no replicó palabra. Sus ojos se habían agrandado súbitamente y miraban fijamente hacia un punto no lejano.


  Era una pequeña eminencia desde donde podía verse todo el pantano; estaba rodeada de enormes matas de retama y constituía un magnífico escondrijo para las zorras y las liebres que pretendieran ocultarse de las miradas del cazador.


  El detective se detuvo un momento y, volviendo la espalda al pantano, contempló el llano.


  —¿No es hermoso? —exclamó extendiendo su brazo como si quisiese abarcar la naturaleza toda—; ¡mira allí, detrás las montañas azules; allá el oscuro bosque y aquí las praderas!… —Y sin fijarse en su joven compañero corrió hacia un campo situado allí cerca.


  Pronto hubo desaparecido detrás de una ondulación del terreno, y cuando Tom Wills se acercó se le ofreció un singular espectáculo. El detective se había echado al suelo y a gatas, cubierto por elevaciones del suelo y arbustos, se arrastraba hacia aquella eminencia que poco antes había llamado tan poderosamente su atención.


  —¡Échate! ¡Échate! —gritó a su auxiliar. Éste, sin preguntar obedeció al punto—. Sígueme arrastrándote, pero oculto de tal modo que ningún ojo humano pueda percibirte.


  Al poco rato habían llegado ambos a la referida altura. Las matas de retama eran allí tan altas y espesas, que nuestros amigos, tendidos de bruces, estaban tapados por todos lados y sólo por la zona que daba al pantano quedaba libre la vista.


  —Confieso que no comprendo —dijo Tom Wills volviéndose hacia su maestro— por qué hemos hecho tantas mojigangas para llegar hasta aquí, donde, con sólo diez pasos, habríamos podido venir mucho más cómodamente.


  Por toda respuesta, se sacó Harry Dickson su anteojo del bolsillo y lo apuntó hacia el pantano del Diablo; después se lo entregó a Tom Wills.


  —Procura orientarte y mira de ver el sendero por donde hemos pasado —le dijo.


  Con atención, el joven examinó el pantano.


  —Sostendría —dijo al cabo de un momento— que nos encontramos en línea recta con respecto a la curva que hay que hacer para ir a la choza del ermitaño y en cuyo sitio hemos hundido mi palo.


  —Perfectamente, hijo mío, tus ojos no te han engañado; figúrate una oscura noche y que en este sitio, que no obstante su escasa elevación domina todo el pantano, una luz, mejor dicho, un gran faro provisto de un reflector que enviase sus rayos a lo lejos en la oscuridad. ¿Qué les ocurriría a los solitarios caminantes si en la creencia de que iban en dirección a la choza del piadoso eremita viniesen hacia esta luz?


  —¡Por amor de Dios! —exclamó Tom Wills con espanto—. ¿Cómo puede usted evocar cuadros tan espantosos? Los infortunados caerían irremisiblemente en el pantano y serían engullidos por él si viniesen hacia esta altura.


  —Muy bien, hijo mío —repuso el gran detective—. No obstante, es singular que algunos caminantes se hayan desviado del sendero, ¿no es cierto? Ahora examinaremos escrupulosamente este lugar tan bellamente aislado y donde pueden llevarse a cabo toda suerte de maldades.


  Ambos personajes examinaron el suelo pulgada a pulgada, hasta que, por fín, se detuvo Tom Wills ante una mata de retama.


  —Parece —dijo— que el césped es aquí más desmedrado que en los restantes sitios.


  Harry Dickson observó el trozo indicado.


  —Tienes razón —dijo luego—; vamos en seguida a examinar este lugar.


  Al poco rato la mano del joven tropezó con un objeto duro; lo cogió y puso en alto una gran linterna con un reflector aseadamente pulido.


  —Es un diablo el que se ha servido de este instrumento —exclamó Harry Dickson indignado—. Sin embargo —añadió cuando hubo fijado su vista en la linterna—, parece tener grabado en la hojalata un nombre.


  —«Fundición de hierro de Sommerset» —leyó Tom Wills—. ¡Es espantoso! —añadió—; voy creyendo que el piadoso ermitaño tendrá razón en su sospecha.


  


Capítulo III


  Un nuevo crimen en el pantano del diablo


  
Harry Dickson no pudo realizar el intento expresado al ermitaño de atravesar el pantano por la noche; al anochecer tuvo una ligera fiebre que le obligó a acostarse temprano.


  Cuando despertó a la mañana siguiente, Tom Wills no se hallaba en la casa, lo que le hizo suponer que habría ido a dar un paseo matinal. No obstante, al poco rato, oyó Harry Dickson que aquél entraba precipitadamente en la habitación.


  —¿Qué ocurre? —gritó Harry Dickson cuando el joven se presentó casi sin aliento y con inequívocas muestras de haber corrido mucho.


  —Maestro —exclamó Tom—, ha ocurrido de nuevo una terrible desgracia; el padre de la señora Sommerset, míster Wilsburg, ha desaparecido desde ayer por la noche. Había ido a la ciudad, donde retiró una importante suma del banco, y pretendió regresar a la fundición a través del pantano. Desde el momento en que abandonó la ciudad, ningún ojo humano ha vuelto a verlo.


  Como un relámpago saltó de la cama el detective y se vistió.


  —¡Oh! Mi presentimiento —murmuró—: corre a toda prisa —añadió en voz alta— hacia la fundición, hazte entregar tres o cuatro garfios como los que llevan los barcos remolcadores y que los junten con una cadena o, mejor aún, los suelden de tal modo que los cuatro ganchos sean dirigidos a los cuatro lados y presenten la forma de un ancla pequeña. De todos modos, debe haber un agujero por el que pueda pasarse una larga cuerda.


  —Veré de encontrar un par de operarios en la fábrica —objetó Tom Wills—. Pues todo el mundo ha corrido al pantano en busca del anciano señor.


  —Escucha —repuso Harry Dickson—; se oyen martillazos procedentes de la fragua y, por consiguiente, dentro de media hora puede estar todo listo. Luego ven a la curva donde ayer hundimos tu palo.


  Se marchó apresuradamente el joven, mientras su señor y maestro terminaba de arreglarse.


  —La linterna procede de la fundición Sommerset y quien la haya llevado a la eminencia sabía también que el viejo señor Wilsburg había ido a la ciudad a retirar mucho dinero. No creo equivocarme en mis suposiciones y, tal vez, yo mismo he dado lugar a su muerte. Sin embargo, ésta ha de ser la última hazaña de ese demonio, de modo que, si no logro entregarle a la justicia, renuncio a mi profesión de detective.


  Bebió una taza de café y se dirigió luego al pantano, el cual desde su casa debía trasponer describiendo una gran curva. Cuanto más se acercaba a la ciudad, mejor echaba de ver la multitud que se había congregado en el pantano para buscar al desaparecido míster Wilsburg.


  —Nadie parece presentir el verdadero lugar donde yace el infortunado —se dijo el detective en voz baja—, lo cual no es de extrañar porque nadie, tampoco, tiene idea del maquiavelismo que está en juego. Bien; tengo todavía tiempo, pues nada puede hacerse sin el instrumento por el cual ha ido Tom.


  Lentamente caminó a través del pantano hacia el sitio que había señalado con el palo de Tom. En un gran espacio no se veía un alma, porque todos habían acudido a sitios que creían mucho peores que aquél. De pronto, vio que un hombre se destacaba de la muchedumbre y se dirigía hacia él: era míster Sommerset.


  —¿Ha oído usted decir —le preguntó al detective con voz hondamente conmovida— que mi suegro ha desaparecido? No cabe duda de que también a él se lo ha tragado el pantano.


  Durante breves instantes miró Harry Dickson al excitado dueño de la fábrica.


  —Míster Sommerset —le dijo al cabo—, mucho me complace encontrarle a usted aquí y solo; diga usted, ¿quién sabía que míster Wilsburg había ido por dinero a la ciudad ayer por la noche?


  El interpelado retrocedió con espanto. Sus ojos se fijaron interrogadores en el rostro inalterable de nuestro amigo.


  —¿Cree usted, pues…? —exclamó con voz ronca.


  —Claro que lo creo —contestó Harry Dickson—; estoy firmemente convencido de que no se trata de un accidente, sino de un crimen.


  —Pero ¿quién puede ser el asesino? —preguntó míster Sommerset casi sin aliento.


  —Una de las personas que han sabido que míster Wilsburg quería ir a la ciudad a retirar dinero. Por eso, le ruego a usted que medite qué personas son ésas.


  El dueño de la fábrica bajó la cabeza y, en apariencia, se entregó a la meditación.


  —Que yo sepa hemos hablado de ello una sola vez y, precisamente, anteayer por la noche, después de haber vuelto a casa desde el circo de las fieras.


  —¿Quién estaba presente durante esta conversación? —siguió preguntando el detective.


  —Sólo mi suegro, mi esposa y yo.


  —¿Dónde tuvo lugar la conversación?


  —En el comedor de mi villa, inmediatamente después de entrar en ella y de sentarnos a comer.


  —¿Dan las ventanas de esta sala al jardín y están habitualmente abiertas?


  —Así es —contestó el dueño de la fábrica—; mi suegro dio su breve noticia y después volvió a alejarse, pues, actualmente, no sosteníamos muy buenas relaciones.


  —¿Tenía enemigos? —siguió preguntando tranquilamente el gran detective.


  —No puedo afirmarlo, pero él decía con frecuencia que yo era su único enemigo, y todo porque por mi parte insistía en que me entregase la dote de mi esposa, la cual necesito para mis negocios.


  Harry Dickson reflexionó un momento.


  —¿Pidió usted está dote ya antes de que desapareciesen los mensajeros portadores de dinero, o se interesó por el inmediato ingreso de la suma?


  —Sí —contestó míster Sommerset con tono resuelto—, me acuerdo perfectamente, pues necesitaba el dinero con urgencia.


  —Bien —repuso Harry Dickson—, ya sé lo bastante. Ahora, veo venir a mi joven ayudante a quien había enviado a su fundición y creo de un modo casi seguro que puedo asegurarle que antes de diez minutos tendremos ante nosotros el cuerpo inanimado de su socio.


  Antes de que Tom Wills llegase al punto en que ambos personajes le aguardaban, el detective fijó detenidamente su vista en el pantano. De pronto, entrevió no lejos del punto en que se encontraba, en una extensión de varios metros cuadrados, en los que el brezo aparecía tumbado y roto recientemente.


  —Vea usted, míster Sommerset —dijo dirigiéndose al dueño de la fábrica—; desde aquí, el asesino estuvo acechando a su víctima.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de míster Sommerset quien, temerosamente, miró hacia el punto que le indicaban.


  —Me parece tan horrible lo que usted acaba de decirme —dijo a media voz—, que no puedo creer todavía en un asesinato.


  Entretanto, llegó Tom Wills. No sin esfuerzo había logrado traer el singular instrumento.


  —Has trabajado bien —le elogió Harry Dickson—, pues el instrumento es tal y como yo lo había imaginado. Ahora, míster Sommerset, diríjase usted a aquellas gentes que se encuentran en la parte opuesta del pantano y sírvase facilitarme de entre sus operarios a dos hombres bien fuertes.


  Meneando la cabeza se alejó el dueño de la fábrica, mientras Tom Wills se acercaba a su maestro.


  —¿Tiene usted una pista segura del desaparecido? —preguntó con prisa.


  —Y tan segura que puedo decirte exactamente dónde yace el cuerpo de míster Wilsburg. Examina, si no, aquel sitio entre los brezos.


  Después de una breve inspección, el joven declaró:


  —En aquel sitio ha estado durante la noche un hombre bastante alto y que, Por cierto, no iba solo.


  —¿Cómo? —exclamó el gran detective—. ¿Ha escapado algo a mi perspicacia?


  Tom Wills señaló un sitio desprovisto de brezo que mostraba la tierra desnuda del pantano.


  —Llevaba consigo un animal, y por cierto, un animal cuyas pisadas no puedo reconocer.


  —Por Dios —dijo luego—, tienes razón; mi vista empieza a ser mala, pues de otro modo no habría dejado de ver esas huellas. El haberlas descubierto facilitará las investigaciones.


  A poco llegaron míster Sommerset y dos de sus operarios.


  —Colóquense todos a un lado, señores —dijo Harry Dickson dirigiéndose a los recién llegados—; voy a lanzar el instrumento a las hondonadas que tenemos ante nosotros, pues ahí, y no en otra parte, está el cadáver del desaparecido míster Wilsburg.


  Cogió el original instrumento y con fuerza lo arrojó a distancia dentro del hoyo. Lentamente tiró de la cuerda hasta que los ganchos hicieron presa en un cuerpo duro.


  —Ahora —dijo dirigiéndose a los presentes, quienes con gran expectación habían observado la maniobra— pueden ustedes prestarme ayuda. No sería imposible que a la primera intentona apareciese un tronco de árbol viejo y carcomido, pero no lo creo; la forma en que cede la cuerda hace deducir que el áncora ha aprisionado un cuerpo movible y que sobrenada.


  Los hombres agarraron y tiraron de la cuerda. Solamente el dueño de la fábrica permaneció a un lado sobrecogido de intenso horror. De pronto, un grito de espanto brotó de todos los labios… A la superficie había sido sacada una masa oscura completamente cubierta de fango y limo, a pesar de lo cual se reconocía que se trataba de un cuerpo humano. A los pocos segundos estuvo completamente fuera.


  —Ante todo hay que lavar el cuerpo —ordenó Harry Dickson—, pues tal como está no es posible reconocer si es el de míster Wilsburg.


  Apresuradamente se dirigieron los hombres a un lugar de donde regresaron al poco rato con cubos llenos de agua. Conocían al dedillo los sitios del lago en que había suficiente agua clara.


  —¡Es míster Wilsburg! —exclamaron todos a un tiempo, en cuanto el cuerpo estuvo lavado.


  —Se ha ahogado —dijo Tom Wills— por haberse desviado del verdadero camino.


  El gran detective se inclinó sobre el inanimado cuerpo y sus perspicaces ojos examinaron igualmente el vestido y las desfiguradas facciones del cadáver. En el mismo, desde la garganta hasta la barba aparecían varios cortes paralelos en los que nadie se fijó excepto Harry Dickson; además, el vestido de míster Wilsburg mostraba en la espalda un gran agujero triangular. No obstante, nadie prestó atención a estos pormenores secundarios y, profundamente conmovidos, rodearon todos el cadáver del opulento industrial.


  —¿Quiere usted convencerse por sí mismo —preguntó volviéndose a míster Sommerset— de si su suegro tiene todavía consigo la suma de que se incautó ayer noche en la ciudad?


  —No podría —exclamó desmayadamente el dueño de la fábrica—, no puedo tocar un cadáver. Le ruego que lo mire usted mismo.


  A los pocos minutos había terminado su examen el detective.


  —Tal como me figuraba, nada he encontrado en él; ni siquiera le han dejado el reloj ni el portamonedas.


  Míster Sommerset era incapaz de pronunciar palabra.


  —Otro golpe rudo para mí —dijo como hablando consigo mismo—; me es indispensable el dinero para la marcha de la fundición.


  En esto, levantó de pronto la cabeza. Un mastín enorme se dirigía dando grandes saltos desde la villa del dueño de la fábrica hasta el pantano. Era el perro favorito de míster Sommerset, al que éste había adiestrado y que obedecía a cada palabra. El animal atravesó el círculo de los reunidos, olió el cadáver de míster Wilsburg y, con un sordo gemido, saltó al lado de su amo.


  —¡Plutón! —gritó éste asustado—; ¿quién habrá soltado el temible perro?


  Por encima de las cabezas de los circunstantes miró hacia la villa. De repente, se estremeció y una palidez mate invadió su rostro.


  —¡Mi esposa! —exclamó con espanto.


  En un cochecillo de dos ruedas que guiaba ella misma, llegó mistress Sommerset desde su villa a la parte del pantano situada más cerca de la ciudad. En cuanto llegó al sendero en que se encontraban los hombres, de un solo movimiento detuvo al caballo, echó a un lado látigo y riendas, y, sin preocuparse más del vehículo, se precipitó al sitio donde yacía el cadáver.


  —¿Qué ocurre aquí? —gritó desde lejos y casi sin aliento—; ¿qué ha ocurrido con mi padre? Debe haberle sucedido una gran desgracia, pero, aunque me lo han dicho, no quiero creerlo. ¡No quiero creerlo! —exclamó desesperadamente.


  Sus ojos vagaron sobre los presentes, hasta que, de pronto, se fijaron en el pálido rostro de su marido.


  —¿Qué has hecho de mi padre? —le gritó con voz chillona—. ¿Por qué le indujiste a que tan tarde fuese a la ciudad por el dinero? ¿No podías aguardar a la mañana para hacer el camino con más seguridad? ¡No has tenido miramientos con él!


  En esto recayó su mirada sobre el inanimado cuerpo del anciano señor, y un grito horrible escapó de su pecho. Sin preocuparse de los brazos que se extendieron delante de ella, se arrojó sobre el cadáver.


  —¡Padre! ¡Padre! —gritó—; ¿es verdad que has muerto? ¡Que te he perdido!


  Y lanzando fuertes sollozos, cubrió de besos el rostro húmedo y frío.


  —Has sido asesinado —añadió—; asesinado por el mísero dinero… ¡y ahí está el asesino!


  


[image: Image]


  Con horrible mueca se levantó del suelo y se arrojó sobre su marido.


  


—¿Negarás —gritó ella con voz propia de un demente— que eres tú quien le ha asesinado? Entrégame el dinero por el cual mi padre ha sucumbido; entrégamelo para que lo arroje al abismo y vaya a los infiernos.


  »¡Ah! Ya una vez el dinero fue mi desgracia, cuando presté oído a tus pretensiones y abandoné a mi amado. ¡Oh, cuán castigada he sido por ello! La vida a tu lado se me ha hecho el infierno; por todas partes creo ver el rostro del desgraciado cuyo fin pesa sobre tu conciencia. ¿Qué has hecho de mi amado? —gritó—. ¿Dónde has sepultado al domador Carlo? —repetía.


  Hecha una furia agarró con ambas manos, como si quisiera ahogarle, el cuello de su esposo. A duras penas lograron los hombres separarla de él.


  —Váyanse ustedes y condúzcanla a su domicilio —ordenó Harry Dickson al convencerse de que las razones no servirían para nada.


  Los operarios de la fundición la acompañaron hasta el vehículo, en el cual la introdujeron a viva fuerza. Durante largo rato todavía resonaron en el pantano sus gritos y sus sollozos.


  —¿Su esposa suele delirar así frecuentemente? —preguntó el detective al dueño de la fábrica que, enteramente mudo y decaído, no se había atrevido a apartar de sí a su esposa, con el menor ademán.


  —He de acabar de una vez —dijo por fin, como saliendo repentinamente de un sueño—; se ha vuelto loca. Hoy mismo la llevaré a un manicomio, a menos que usted me aconseje algo mejor.


  Harry Dickson se encogió de hombros.


  —Sobre esto no tengo opinión —replicó—; esto es cosa de usted. Por de pronto, debemos sacar cuanto antes de aquí el cadáver para proceder a las diligencias judiciales.


  En breve estuvieron tomadas las necesarias disposiciones.


  —Míster Sommerset —dijo luego Harry Dickson dirigiéndose al dueño de la fábrica—: desearía que me acompañase usted, ya que no tenemos más que un único camino. Entre tanto, Tom velará el cadáver hasta que llegue el forense.


  Sin decir palabra, el interpelado se mostró dispuesto a acompañarle.


  —Creo que no le cabrá ya a usted duda alguna —empezó diciendo Harry Dickson al dueño de la fábrica— que se ha cometido un crimen en la persona de su suegro. Para mí el caso aparece bastante claro y sólo deseo algunas noticias acerca del encuentro de usted con el domador Carlo. Me refiero —añadió al ver que Sommerset le miraba extrañado— al encuentro que tuvo lugar la víspera de su boda.


  Míster Sommerset bajó la cabeza y prorrumpió en hondos sollozos.


  —Mi boda —dijo pensativo— fue el principio de mi desdicha. La mujer a quien amo sobre todas las cosas me aborrece; en la fundición me sobreviene un contratiempo detrás de otro: soy hombre arruinado, sobre todo si es que he de llevar a mi esposa a una casa de curación.


  —¿Y el domador Carlo? —preguntó Harry Dickson aprovechando una pausa de su interlocutor.


  —Sí —contestó míster Sommerset—, aquella noche nos encontramos con el domador. Cansado de tantos preparativos para la boda, para distraerme me propuse dar un corto paseo por el parque situado entre mi villa y la de mi suegro e irme luego a descansar. Mientras caminaba por el límite del parque, advertí que, al aproximarme, un hombre se escondía detrás de un árbol. Supuse que se trataba de un malhechor, y como siempre he sido bastante animoso, me dirigí hacia él y le detuve. Figúrese usted cuál fue mi sorpresa al reconocerle. Era el domador Carlo.


  —¿Llevaba usted consigo algún arma? —le interrumpió Harry Dickson, quien hasta entonces le había escuchado con atención.


  —Sí —contestó el dueño de la fábrica—, llevaba conmigo el acostumbrado revólver de seis tiros. Precisamente, merodeaban ciertos gitanos que hacían insegura la comarca.


  —¿Sabía usted, míster Sommerset, que su entonces prometida había mantenido relaciones con ese Carlo?


  —Sí —asintió tranquilo el interrogado—, lo sabía y por ese motivo había tenido algunas semanas antes de la boda una conversación con mi prometida. Sin rodeos, me confesó ella que se había enamorado de aquel domador y que había tenido con él algunas entrevistas, pero que éstas habían sido de naturaleza irreprochable. Añadió que, gracias a las reconvenciones de su padre, había comprendido lo desatinado de tales amores y roto voluntariamente sus relaciones con aquel hombre. En consecuencia, con ello me di por satisfecho.


  —¿De modo que no alberga usted en su corazón odio contra él? —preguntó Harry Dickson.


  —Ni el más mínimo —contestó el industrial—. Mi novia me hizo leer sus cartas, las cuales me convencieron de que no había mediado intimidad alguna entre ambos.


  —Debió ser una gran sorpresa para usted el encontrarse con el domador la víspera de su boda.


  —Sí, por cierto; estaba convencido de que la colección de fieras estaba ya muy lejos.


  —¿Cómo transcurrió su encuentro con Carlo?


  —Completamente pacífico; le pregunté qué buscaba tan tarde por aquellos lugares y me contestó, con toda tranquilidad, que aguardaba a mi novia.


  —¿Y no montó usted en cólera por ello? —indagó el gran detective.


  —Absolutamente no; sabía que podía confiar en mi novia y que ésta me había dicho la verdad acerca de sus relaciones con aquel hombre. Estaba convencido de que me había relatado la historia, franca y dignamente, tal como es su manera de ser, abierta y amante de la verdad.


  —Prosiga —indicó Harry Dickson al dueño de la fábrica, en un momento en que éste se mantuvo callado.


  —Después nos internamos en el parque y le expuse al domador que de ningún modo toleraría semejante entrevista con mi novia, aun cuando realmente ésta le hubiese ofrecido una última cita.


  —¿Qué pasó luego? —preguntó el detective con la mayor ansiedad.


  —Oí claramente como le rechinaban los dientes de rabia; vi también cómo, presa de súbita cólera, su mano buscaba un arma, pero más rápido que él saqué mí revólver y apuntándoselo directamente al rostro le amenacé con la mayor sangre fría, que le mataría como a un perro rabioso sí le volvía a ver por la región.


  »Le acompañé hasta la puerta opuesta del parque donde, lanzando una maldición puramente italiana, se separó de mí lado.


  —¿No ha vuelto usted a verle?


  —Nunca más. Con profunda extrañeza supe más tarde que no había tornado a sus fieras y que desde aquella noche había desaparecido.


  Harry Dickson meditó un instante. ¿Qué le había relatado acerca de este encuentro del que había sido involuntario espía el ermitaño?


  —¿No dio uno de ustedes un fuerte grito en el parque?


  —De ningún modo —contestó el dueño de la fábrica—, entre ambos no se habló más alto que entre nosotros ahora.


  —Y aquella maldición que profirió contra usted el italiano, ¿no resonó, acaso, como un grito? Estos meridionales cuando están sobreexcitados no suelen hablar precisamente quedo.


  —En el caso que nos ocupa no puede decirse que fuera un grito —declaró míster Sommerset—, pues el domador profirió la maldición sólo entre dientes, de modo que apenas fue perceptible para mí.


  —¿Cómo se explica usted la repentina desaparición del italiano?


  —No he podido nunca explicármela, pero he dado muy poca importancia a la cosa para quebrarme la cabeza mucho tiempo por ella.


  —Usted dijo antes que, después de la boda, su esposa había cambiado de carácter con respecto a usted, es decir, que se apartaba de usted.


  —Es cierto —declaró el dueño de la fábrica—, y me es tanto más inexplicable cuanto que mi esposa se casó conmigo por afecto y yo no he dado lugar a motivo alguno de reproche.


  »Ahora quiero también explicarle francamente, la manera singular como obró conmigo mi esposa el día del casamiento. La boda y el festín transcurrieron con arreglo al programa, y mi joven consorte se mostró como siempre, amable y cariñosa conmigo. Se había celebrado la ceremonia en la ciudad, ya que los aposentos del chalet de mi suegro no hubieran bastado para dar cabida a tantos invitados, y yo había encargado mi coche para que a las ocho estuviese delante del hotel. A aquella hora, nos ausentamos inadvertidamente de los convidados, del salón de baile, y mientras nos dirigíamos a la villa mi esposa se mostró tan tierna… en fin, como acostumbra a serlo una recién casada. Por mi parte, me sentía feliz habiéndola hecha mía y me pintaba de color de rosa el porvenir.


  »Mis operarios habían adornado la villa de un modo deslumbrador y así, ufano como un rey que acompaña a la nueva soberana, recorrimos con mi esposa todos los aposentos de la villa, iluminados espléndidamente.


  »Nos encontrábamos precisamente en el comedor, que era el aposento dispuesto con mayor gusto de toda la villa, y por eso mismo me había reservado mostrarlo a mi joven esposa en último término, pues me había desvelado por satisfacer los menores caprichos que ella tuvo para su nuevo hogar; mientras yo me hallaba de espaldas a la ventana y ella se estrechaba contra mi pecho, acaeció algo espantoso.


  »Estrechaba entre mis brazos a mi esposa, cuando de repente observé que su rostro palidecía como el de un cadáver, fijaba sus ojos desmesuradamente abiertos en la ventana, y sus miembros adquirían la rigidez de un muerto. En mi consternación no osé preguntarle lo que había ocurrido, pero, de todos modos, hubiera sido demasiado tarde, pues sentí que su cuerpo perdía el equilibrio y que quedaba sin sentido. Todavía llegué a tiempo para sostenerla, pues de otro modo hubiera caído al suelo. Llamé a la servidumbre y la llevamos al dormitorio.


  »Desde aquel momento —prosiguió en voz baja— no he vuelto a ver una sonrisa en el rostro de mi esposa. Apenas hubo recobrado los sentidos, me hizo decir, por mediación de la camarera, que se encontraba indispuesta y que de momento no podía verme. Todos mis ruegos y súplicas fueron en vano; se había encerrado en su cuarto y se negaba a abrir.


  »Desde entonces vivimos como extraños. Al principio, me esforcé por averiguar el motivo de su poco natural conducta para conmigo, pero ni a buenas ni a malas he sacado nada. Mi esposa calla obstinadamente y a mí me toca desempeñar el papel de marido menospreciado y aborrecido.


  —¿No adivina usted el motivo de la singular conducta de su esposa?


  —No —contestó míster Sommerset—, no lo adivino y ni siquiera me tomo ya la molestia de pretender averiguarlo.


  Habían llegado ambos personajes al chalet del dueño de la fábrica y todavía continuaban resonando los gritos y alaridos de la infortunada señora.


  —Adiós, míster Sommerset —dijo Harry Dickson al despedirse—. Confío en que todo hallará arreglo.


  


Capítulo IV


  La huida de mistress Sommerset


  
Cuatro días habían transcurrido desde el hallazgo del cadáver de míster Wilsburg. Harry Dickson se disponía a emprender un viaje y delante de su habitación daba a su auxiliar algunas instrucciones.


  —Ya sabes, pues —terminó diciendo—, lo que tienes que hacer ahora, Tom. Si alguien de justicia viniese de la ciudad a preguntar por mí, y, sobre todo, si tengo ya la pista del asesino, di que no lo sabes y que he salido de viaje. Tenemos que habérnoslas con un muy astuto criminal que al punto escaparía de nuestras manos si sospechase que en breve plazo podemos descubrirle.


  —¿Y no puedo ser en algo útil en este asunto? —preguntó solícito el joven.


  —Sí, hijo mío —contestó el gran detective—. Durante mi ausencia puedes visitar repetidamente y de noche el pantano, precisamente en el mismo lugar en donde hemos extraído al infortunado Wilsburg. Confío en que esta misión no te será pesada.


  El joven se enderezó con brío.


  —Cuando se trata de un servicio —dijo en seguida— no hay nada que me Pese. ¿Qué debo hacer allí?


  —Procurarás averiguar si la luz brilla siempre en la cabaña del ermitaño.


  —Pierda usted cuidado, míster Dickson, me fijaré; pero antes he de poner en conocimiento de usted un descubrimiento que hice en el cadáver de míster Wilsburg y que me olvidé de comunicarle.


  —Te escucho —dijo el detective levantando su maleta de viaje.


  —Me había dejado usted de guardia junto al cadáver, y durante el tiempo que estuve solo con el cuerpo lo inspeccioné de nuevo detenidamente. Advertí que el anular de la mano izquierda estaba profundamente herido en la falange. Claramente se echaba de ver que alguien había intentado sacar con violencia el gran anillo con brillantes, pero no lo había logrado por oponer el hueso demasiada resistencia y no ceder tampoco el anillo.


  —¡Ah! —exclamó sorprendido Harry Dickson—, esto corresponde al retrato que del asesino me he formado. Se ve que el fulano sabe trabajar bien. Tiempo es ya de que se le eche la mano al pescuezo, pues, de lo contrario, nos exponemos a que tome las de Villadiego. Ahora, adiós, hijo mío; dentro de algunos días regresaré y, entonces, daremos el golpe decisivo.


  Un nuevo apretón de manos y Harry Dickson se alejó en dirección a la ciudad, donde pronto hubo llegado a la estación del ferrocarril.


  Después de la partida de su maestro, se sintió Tom Wills bastante abandonado; no sabía qué hacer solo y menos no habiendo recibido del detective misión especial alguna con respecto al asesinato, pues apenas podía considerarse como tal el encargo de verificar paseos nocturnos hacia el pantano. Así vagaba sin objeto por los alrededores de su residencia veraniega pensando siempre en el asesinato de míster Wilsburg y devanándose los sesos acerca de quién pudiera ser el asesino.


  Su gran maestro no le había iniciado en sus ideas y combinaciones respecto al asunto y Tom Wills se vio precisado a sacar por sí mismo, consecuencias de lo que había visto y oído decir. Mistress Sommerset había inculpado a su marido del asesinato del domador y del de míster Wilsburg. Por su parte, míster Sommerset había confesado encontrarse en grandes apuros pecuniarios y, según lo dicho por su propia esposa, hallarse en malos términos con el asesinado. También la linterna que había encontrado oculta en aquella colina y que acaso estaba destinada a atraer durante la noche al pantano a caminantes incautos, procedía de la fundición de míster Sommerset.


  ¿No había sido él también el último que estuvo con el domador Carlo? Más todavía; los dos mensajeros que en el transcurso de la mitad del pasado año habían desaparecido sin dejar tampoco rastro, ¿no llevaban, acaso, dinero destinado a su asesinado suegro?


  Era incomprensible para Tom Wills el por qué su señor y maestro buscaba nuevos elementos de cargo y erraba por el mundo en pos de los mismos, cuando aquí mismo había pruebas tan palpables. ¿Quién, aparte de míster Sommerset, conocía el valor del anillo que llevaba el interfecto en su mano izquierda? Todo otro asesino se habría contentado con la cartera y su precioso contenido y se habría dado a la fuga. Sólo míster Sommerset conocía el inmenso valor del anillo de brillantes, el cual era, además, una joya de familia heredada de generación en generación.


  ¿Qué haría ahora con su infortunada esposa, que ante el mundo le había acusado del asesinato y que ante el tribunal sería un terrible testigo en contra suya?


  El juvenil corazón de Tom Wills sentía una compasión infinita por la infortunada mistress Sommerset que, joven y bella, había despertado el mayor interés en nuestro joven amigo desde los primeros días de su estancia en aquella región de Inglaterra.


  Así, se aferró a la idea de ayudar a aquella pobre mujer salvándola de las garras de su criminal esposo. Tal vez ella misma podría facilitarle tan abundante material de pruebas que diese lugar a un auto de prisión por parte del juzgado de Sussex y aclarase por completo el asunto antes del regreso de Harry Dickson. Este objetivo se presentaba en extremo seductor para el joven detective que, presa de ardiente ambición, esperaba con anhelo una ocasión favorable de poderse presentar ante el mundo entero como un detective astuto, al par de su señor y maestro.


  Con todo su entusiasmo se dirigió, pues, a la villa de Sommerset. Sabía que a aquella hora el dueño estaba ocupado en la fundición y que encontraría sola en casa a su señora. Sí, debía armarse de valor y penetrar secretamente en la villa para mantener una entrevista con mistress Sommerset.


  Por fortuna, el gran mastín que hubiera podido ser peligroso para él no abandonaba nunca a su amo y le acompañaba a todas partes y asimismo a la fundición.


  Pero ¿dónde encontrar a la joven señora entre tantos aposentos como tenía la villa?


  Después de atravesar el parque, se deslizó en el jardín con la esperanza de encontrar a la que buscaba, pero nadie allí se veía y todo permanecía como muerto. Entonces se aproximó más y más al edificio.


  De pronto… un estremecimiento de alegría recorrió todo su ser. Se había abierto una de las ventanas de un aposento del primer piso y por ella se había asomado mistress Sommerset. Su cabello oscuro pendía en largas y abundantes trenzas sobre la nuca y hombros; como ansiando auxilio, erraban sus ojos a izquierda y derecha, ora en el jardín, ora en el parque. Estaba pálida como la muerte, pero así su belleza aparecía más conmovedora.


  A Tom Wills no le cabía ya duda alguna de que la dama miraba en torno de sí en busca de ayuda; que era una mujer que quería librarse de la violencia de un marido al que ella aborrecía. Así, nuestro amigo decidió no permanecer por más tiempo detrás del árbol que hasta entonces le había ocultado a la vista de la hermosa dama y, saliendo de su escondite, saludó con un respetuoso ademán quitándose el sombrero.


  Por un instante retrocedió asustada de la ventana mistress Sommerset, pero en cuanto reconoció a su joven vecino, pareció tomar rápidamente una resolución.


  —Míster Wills —exclamó a media voz—, ¿está usted solo aquí?


  —Sí, mistress Sommerset —repuso el joven, el cual temblaba de alegría y encanto—; ¿puedo servirla en algo?


  —Sí —contestó la joven señora—; puede contribuir mucho a mi salvación. Mi esposo me ha encerrado para conducirme luego a un manicomio. Le arrojaré a usted un envoltorio de vestidos que he preparado; por de pronto, ocúltelos usted entre el arbolado; luego vaya en busca de una escalera que debe encontrarse en el jardín y apóyela contra esta ventana a fin de que yo pueda bajar. Procure usted darse prisa antes de que mi marido vuelva de la fábrica.


  Sin aguardar la respuesta del joven, se retiró mistress Sommerset al interior del cuarto; al cabo de un minuto cayó a los pies de Tom un envoltorio conteniendo vestidos, hato que a toda prisa ocultó entre los matorrales. Apoyó la escalera en la ventana y al poco descendió por" la misma con la mayor precipitación la joven dama. Llevaba la joven sueltos los cabellos, colocado sobre ellos un sombrero cualquiera y puesto un ligero vestido de mañana. Presentaba un aspecto tan singular que el propio Tom Wills, que entendía poco en cuanto al modo de vestir de las señoras, se dijo que no podría ir muy lejos con mistress Sommerset vestida de aquella manera.


  Las facciones de la joven dama evidenciaban decididamente algo perturbado, confuso e inseguro: sus ojos, hundidos en las cuencas, erraban angustiosos mirando a todas partes en torno suyo.


  ¿A dónde dirigirse con la infortunada? En su propia casa no podía acogerla, porque allí sería inmediatamente vista y reconocida por sus patronos.


  ¿Y si partiese con ella hacia alguna pequeña ciudad oculta del condado? Esto presentaba el inconveniente de tener que traspasar la ciudad para dirigirse a la estación.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —le apremió mistress Sommerset asiendo al joven por un brazo y obligándole a marchar—; condúzcame usted a alguna parte donde mi marido no pueda encontrarme.


  A pesar de su buen deseo de ayudar a la joven dama, se quebraba Tom Wills inútilmente la cabeza acerca del modo en que podría realizar la salvación. Se había internado con mistress Sommerset en el parque, y a los pocos minutos se encontraron ambos al extremo del mismo. Continuaron avanzando rápidamente y en silencio durante unos diez minutos, hasta hallar ante sí el campo abierto.


  Había llegado el momento de tomar una resolución y de encontrar un asilo seguro, pues no pasaría media hora sin que el industrial echase de menos a su esposa y con su gente recorriese la comarca en su busca.


  Lleno de desesperación, Tom Wills dejó vagar la mirada en todas direcciones. Entonces descubrió, a bastante distancia, una oscura construcción: la cabaña del pobre eremita. Como un pensamiento salvador cruzó por la mente de nuestro amigo que allí estaba el retiro más seguro para su protegida, que allí encontraría salvación contra los propósitos del marido y que allí, también, podría confesar los secretos que pesaban sobre su conciencia. Con que encontrara albergue hasta la noche en aquella cabaña, mistress Sommerset estaría salvada, pues para entonces Tom Wills correría con ella a la estación y se dirigiría a cualquier ciudad próxima.


  —Es preciso dirigirnos a aquella choza —dijo, dirigiéndose a la joven dama—; es la residencia del ermitaño que usted ya conoce. Es un hombre inofensivo y bondadoso, que seguramente le ofrecerá a usted amparo.


  La señora Sommerset no respondió palabra, pero corrió en la dirección indicada y tan aprisa, por cierto, que Tom Wills, cargado con el paquete de ropas, apenas podía seguirla.


  Bañados en sudor llegaron ambos a la cabaña. Durante el camino, no sin recelo, el joven detective pensaba en la zorra maligna que el ermitaño encerraba en su choza, pero se tranquilizó pensando que el buen hombre encontraría el modo de hacerla inofensiva. También pensaba Tom Wills que encontraría al monje en casa y esta esperanza no resultó fallida.


  El ermitaño estaba sentado en el banco de delante de la choza y, no obstante el calor, llevaba el rostro cubierto con la capucha. Había advertido a las dos personas que se aproximaban y clavaba en ellas su aguda mirada. Para él no cabía duda de que la pareja se acercaba para hacerle una visita. Cuando los caminantes estuvieron a cincuenta o sesenta pasos, se levantó él precipitadamente y, metiéndose en su cabaña, cerró las ventanas de tal modo que una profunda oscuridad invadió su interior.


  Apenas había terminado cuando llamaron a la puerta. La abrió, pero impidiendo con su cuerpo la entrada. Tom Wills, a quien reconoció en seguida, estaba delante de él. Mistress Sommerset, rendida de cansancio, se había dejado caer sobre el banco.


  —¿Qué desean ustedes de mí? —preguntó con voz queda al joven.


  —Quería rogar a usted —contestó éste— que diese albergue en su cabaña hasta esta noche a mistress Sommerset, la esposa del dueño de la fábrica.


  El ermitaño retrocedió algunos pasos que Tom Wills aprovechó para tratar de avanzar en la cabaña.


  —No deja de ser una pretensión singular —replicó el dueño de la choza—; ya debiera usted suponer que no estoy en condiciones para recibir ninguna visita de señora.


  —Es que se trata de un caso extraordinario —contestó el joven detective con tono insinuante—; supongo que habrá usted oído hablar del asesinato de míster Wilsburg, padre de mistress Sommerset.


  El eremita emitió un sonido gutural que dejó en el joven la duda de si expresaba una afirmación o una negación.


  —Existe arraigada la sospecha —prosiguió Tom Wills en voz baja— de que míster Sommerset, yerno del asesinado, es el culpable, y como éste teme que su propia esposa se presente como acusadora ante el tribunal, abriga la intención de encerrarla en un manicomio.


  —¡Ah! —exclamó el ermitaño—: eso sería un buen recurso.


  —Sí —repuso Tom Wills—; sería una diabólica partida por parte de este míster Sommerset, si por mediación del médico del manicomio, lograse declarar loca a su esposa y que ésta no pudiese ser llamada como testigo en contra de él. ¿Está usted, pues, conforme en cobijar en su cabaña, hasta la noche, a la infortunada señora?


  El ermitaño reflexionó un momento. Sus puños se habían cerrado; en sus ojos brillaba un fuego siniestro.


  —¿Y qué será luego de ella? —preguntó retrocediendo nuevamente hacia el interior de la choza.


  —La conduciré por ferrocarril hasta alguna pequeña ciudad tranquila y procuraré sustraerla a los manejos de su marido.


  El solitario habitante de la cabaña clavó su mirada en el suelo; el encuentro con una mujer, con un ser que tal vez debía evitar acaso en virtud de un voto, parecía haberle sacado de sí más de lo que supusiera su joven huésped. De pronto, se separó de éste y empezó a quitar de sobre la mesa toscamente labrada, algunos objetos.


  —Bueno —dijo con voz sorda—, haga usted entrar a su protegida, pero adviértala usted que en mi casa habrá de renunciar a toda suerte de comodidades. Si llegase a tener sed sólo podría ofrecerla agua clara, y si hambre, sólo pan duro. Si la fatiga la rinde, tendrá que contentarse con el lecho de hojarasca que tengo en aquel rincón.


  Tom Wills salió para dar a mistress Sommerset las necesarias explicaciones. Le escuchó la dama con la mayor indiferencia. Ahora que se veía libre del poder de su marido, había desaparecido la tensión nerviosa y aparecido la apatía. Se levantó y siguió a la cabaña a su joven protector.


  Se detuvo ante el umbral, con objeto de habituar sus ojos a la escasa luz que penetraba en la desolada estancia. No tardó en percibir en el fondo de la misma al sombrío ermitaño, el cual, con su hábito de monje, apenas se destacaba en la oscuridad de la choza. La joven no osaba acercarse; le asaltaba un temor de cuya causa no podía darse cuenta. Durante largo tiempo había oído hablar de aquel hombre solitario, pero, en realidad, no sabía quién era ni de dónde procedía.


  En aquel momento, a pesar de la sombra que proyectaba la capucha, se veían brillar sus ardientes ojos fijos en ella, envuelta por la claridad diurna. La joven creyó darse cuenta de la abrasadora mirada de los mismos.


  Ni una sola palabra de bienvenida salió de los labios de aquel hombre singular; inmóvil como una estatua, permanecía allí: sólo de vez en cuando la joven dama oía un aliento entrecortado. De nuevo la asaltó una indefinible angustia y presintió que huiría a la puerta si el ermitaño se dirigía hacia ella.


  Pero como éste persistía en su inmovilidad, se sentó ella completamente abatida y mortalmente quebrantada en una de las dos sillas que se encontraban en la cabaña.


  —Quédese usted a mi lado —le dijo en voz baja a Tom Wills al pretender éste abandonar la cabaña—: me ha asaltado un miedo horrible. Deme usted pronto un vaso de agua, pues me siento desfallecer.


  Tom Wills procuró tranquilizarla en la medida de sus fuerzas y trató de convencerla de que a toda costa era preciso que permaneciese allí hasta la noche. Transcurrieron varias horas y siempre, obstinadamente, rehusó mistress Sommerset la oferta del joven de ir a su casa o a la ciudad en busca de un refrigerio para ella.


  —Me sentiría presa de angustia mortal si me dejase usted sola un minuto con ese hombre.


  Sólo de vez en cuando, al sentir que se la secaba la garganta, bebía un sorbo de agua. Por fin, a pesar de lo incómodo de su postura, rendida por el cansancio se durmió.


  Varias veces Tom Wills había escuchado con ansia si se dejaban oír perseguidores en las proximidades de la cabaña, pero ningún ruido había percibido en una gran distancia. Sin embargo, en un momento que sus ojos se fijaron en el solitario pantano a través de una rendija de la ventana, percibió una multitud de hombres que, al parecer, buscaban afanosamente. Una sonrisa de triunfo desfloró los labios del joven detective al pensar éste que era míster Sommerset, que con sus gentes registraba el pantano en donde, tal vez, creía que su esposa había hallado la muerte.


  El ermitaño se había tendido sobre el lecho y desde allí mantenía su vista incesantemente fija en la dama.


  No había comido ni bebido, absorto en la contemplación de su bella huésped. Tom Wills se acercó sigilosamente a él.


  —¿Dónde ha metido usted su zorra mordedora? —preguntó—. Mi mayor preocupación es que pudiese causar algún daño a esta señora. ¿La ha dejado usted, acaso, en libertad?


  —Así es —contestó de mal humor el ermitaño—; aquí, en la choza, se me hacía muy molesta.


  —No obstante esto huele todavía a animales salvajes —dijo el joven—; me maravilla que no se haya quejado de este olor mistress Sommerset. Una dama está acostumbrada a otros olores.


  El ermitaño se encogió de hombros, pero no apartó la mirada de la dormida señora.


  —No debe usted viajar con ella durante la noche —repuso con sorda voz.


  —¿Por qué no? —preguntó extrañado Tom Wills—. El viaje no es de larga duración.


  —¿No ve usted que está extenuada por completo? Pasaría usted con ella muchos apuros.


  —No le entiendo a usted; pero ¿qué quiere usted que haga con ella ahora? Es preciso que la conduzca a sitio seguro.


  —En ninguna parte se hallará tan a cubierto de las pesquisas de su marido, como en mi casa. En primer lugar, aquél no buscará a su esposa en la choza del ermitaño, pero aun cuando así ocurriese existen aquí secretos escondrijos donde, seguramente, no la encontraría.


  —No —dijo el joven con tono resuelto—, aquí no puede quedarse la joven dama. ¿En dónde dormiría? ¿Dónde se asearía? Conviene que salga de aquí lo antes posible. Es preciso tener en cuenta el lujo de que hasta ahora ha estado rodeada y las privaciones que ha sufrido ya durante el día.


  El ermitaño era presa de visible agitación. Su respiración era entrecortada y afanosa.


  —Déjela usted aquí, bajo este techo sólo por esta noche —rogó con tono suplicante cogiendo la mano de Tom y estrechándola convulsivamente—. Piense usted que yo también en otro tiempo fui un hombre sensible antes de convertirme en un misántropo eremita. También a mí me palpitó briosamente en otro tiempo el corazón en el pecho. También yo sentí el fuego del amor; y ahora tengo cerca de mí a una mujer —dijo jadeando y sin aliento—, una mujer que tanto se asemeja a la que antaño perdí y que tan infeliz me ha hecho. No puede usted entenderme todavía —prosiguió algo más calmado—; es usted demasiado joven para discutir conmigo las pasiones que agitan el humano corazón. Le ruego una vez más, sin embargo, que me conceda la dicha de tener por esta noche albergada en mi cabaña a esa dulce mujer. Juro a usted que, a mi lado, estará más segura que en casa de su marido.


  El joven se sintió conmovido por la súplica del ermitaño. ¿De modo que aquel hombre sombrío y solitario había amado con tanto ardor que la situación presente de una mujer desconocida había bastado para reabrir las heridas de su apasionado corazón?


  Tom vaciló acerca de lo que debía hacer, pero se dijo que en modo alguno podía acceder a la súplica del monje. Se había encargado de la protección de la joven dama y era preciso conducir a ésta a sitio seguro.


  Allí, junto a aquel hombre apasionado, no podía y no debía dejarla.


  —Me es imposible acceder a su ruego —dijo resueltamente—. La señora se ha confiado a mí y soy responsable de ella. Además, dudo que mistress Sommerset consienta en pernoctar en su cabaña.


  —Pero ¿y si se encuentra tan decaída que ella misma desease no continuar el viaje?


  De nuevo vaciló Tom acerca de lo que debía hacer; en su mente se preguntaba: ¿qué pensamientos germinaban tras de la ancha frente del ermitaño?, ¿qué deseos ocultaba aquel pecho?, ¿qué era lo que le había agitado hasta el punto de que sus ojos brillasen y pareciesen lanzar chispas? ¿No parecía, acaso, estar dispuesto a hacer lo necesario para que mistress Sommerset no pudiese continuar el viaje?


  —A toda costa me llevaré de aquí a la dama —contestó el joven detective—, aunque fuese con peligro de mi vida; sí, primero la entregaría sin titubear a su marido, antes de pasar cuidados por su seguridad.


  Nada dijo en un principio el ermitaño; pero sus ojos parecían querer acariciar la imagen de la joven dama que tan dulce e inocentemente dormía en la dura silla. Exhaló aquél, luego, un profundo suspiro y se hundió más y más en su lecho.


  —Es verdad —repuso en voz baja—; tiene usted razón y comprendo que la joven señora no esté bien aquí. Váyanse ustedes lejos de mí esta misma noche.


  Durante largo rato reinó el silencio en la cabaña. Creía ya Tom Wills que el ermitaño dormía también, cuando, de pronto, éste preguntó:


  —¿Pretende míster Sommerset llevar a su esposa a un manicomio?


  —Así es, y quiere hacerlo porque ella constituye un peligroso testigo, al que pretende sacar de en medio para siempre.


  —Sí, pero los médicos no se conformarían fácilmente con la opinión del marido —objetó el eremita.


  —¡Bah! —exclamó desdeñosamente Tom Wills—. Si con su semblante tranquilo e inocente míster Sommerset cuenta de su esposa las cosas más espeluznantes, y que ella le tiene por un asesino, que no se siente segura ni a su lado y que por todas partes ve fantasmas… ¿no creerán los médicos que la infortunada mujer padece manía persecutoria?


  El ermitaño clavó en el joven una mirada singular.


  —También tiene usted razón —murmuró lentamente—. Este cúmulo de circunstancias haría dudar del juicio de la desgraciada señora. ¿Qué sería de ella luego?


  —Suponiendo que, como es natural, los médicos diesen crédito a las palabras del taimado esposo, la encerrarían en un establecimiento hasta creerla curada de sus supuestas manías.


  —¿Y si mistress Sommerset confirmase lo dicho por su esposo? —preguntó el ermitaño.


  Extrañado miró Tom Wills a su interlocutor.


  —No le entiendo a usted —repuso moviendo la cabeza—; ¿cómo quiere usted que la señora hiciese tal cosa? Eso equivaldría a atraerse la propia desgracia.


  —Y si confesase a los médicos —prosiguió con terquedad el ermitaño— que a menudo ve caras de difuntos y que oye sus voces, ¿qué sucedería entonces?


  —Que en realidad estaría loca y que debería legalmente ingresar en un manicomio, y su enfermedad sería tan grave que exigiría una continua vigilancia. Pero ¿por qué discutir tal absurdo? —añadió incomodado—. Mistress Sommerset está, como usted y como yo, en su cabal juicio y no confesará nunca semejantes locuras.


  Llegaba el día a su término y los tres personajes se encontraban aún en la cabaña.


  —¿No quiere usted ver desde los alrededores de mi cabaña —dijo el ermitaño volviéndose a su joven huésped— si míster Sommerset o sus gentes llevan a cabo pesquisas en busca de la desaparecida? Creo —añadió— que es conveniente para la seguridad de usted y de mistress Sommerset, pues pronto deberán salir de aquí.


  El joven detective comprendió lo razonable de esta proposición y, después de convencerse de que la joven dama dormía tranquilamente, se levantó sin ruido y se alejó.


  Apenas hubo desaparecido tras la prominencia más cercana, cuando el misterioso ermitaño se levantó de su lecho.


  Sigiloso, se acercó a la hermosa fugitiva y clavó en ella sus ardientes ojos. Como atraído por la encantadora imagen, se inclinaba más y más hacia el lindo rostro, mientras sus facciones tomaban una expresión demoníaca; a impulsos de la íntima emoción se ensanchaban las venas de sus sienes y parecían saltarle los ojos de las órbitas.


  Como súbitamente presa de un malestar físico, se movió de pronto la joven dama, alejó el sueño con violencia y se incorporó ligeramente en la silla.


  ¿Dónde se hallaba? Sus asustados ojos intentaban orientarse en vano. ¿No estaba, pues, en su habitación en la villa de su marido? ¡Ah! no se había fugado. ¿Dónde se encontraba ahora? La rodeaba profunda oscuridad. ¡Ah! Ya se acordaba. Había huido con su joven acompañante y aquella era la choza del ermitaño. Pero ¿dónde estaba míster Wills?


  A punto estaba de levantarse para buscarle, cuando de pronto se quedó clavada en la silla. ¿No se oía, acaso, una voz que parecía salir de un rincón de aquel oscuro local? ¿De una voz que le era extrañamente conocida y que producía en su corazón terrible eco? Apenas se atrevía a pensar y a respirar.


  —Mary, querida Mary —oyó ella—: ¿no te acuerdas ya más de tu difunto amado?


  Fuera de sí, se agarró mistress Sommerset al duro respaldo de la silla; sus ojos miraban con indecible espanto hacia aquel rincón de donde salía aquella voz tan queda y, sin embargo, tan penetrante.


  —Mary, Mary —escuchó otra vez—, amada mía; ¡mi asesino!


  La infortunada profirió un grito de espanto.


  —¡Carlo! —dijo en voz baja—. Su espíritu no me deja en paz.


  —¡Maldición para ti y para el dinero que te ha seducido!


  —¡Me vuelvo loca! —gritó con espanto huyendo de su silla—. No puedo resistirlo más. ¡Me vuelvo loca!


  —Mi espíritu te perseguirá eternamente hasta que seas polvo.


  —¡Misericordia! —exclamó la infortunada juntando las manos—. Mi padre fue quien me obligó.


  —Ha sufrido ya su castigo —resonó sordamente—; en cuanto a ti no vivirás nunca tranquila.


  —Lejos, lejos de este espantoso lugar —gritó mistress Sommerset, dirigiéndose a la puerta.


  De pronto sintió que una mano fría como el hielo la agarraba por la nuca.


  —¡La muerte! —exclamó desesperada—; ¡Dios mío, tened piedad de mí!


  Se tambaleó y cayó al suelo sin sentido. En aquel momento, casi sin aliento por la apresurada carrera, Tom Wills abrió la puerta con violencia.


  —Mistress Sommerset —gritó precipitadamente—; salga usted, aprisa. Su esposo se acerca y parece dirigirse directamente a la choza.


  —La dama se ha desmayado —declaró el ermitaño dando un paso adelante—; lo mejor será que su esposo se la lleve consigo.


  —Por amor de Dios, no —repuso el joven detective con emoción—; entonces, jamás sería descubierto el asesino. Hasta el presente todo ha ido a pedir de boca, y ahora, en el último instante, ¿ha de fracasar todo?


  Sin preocuparse más de Tom, el ermitaño se marchó. A pesar de la oscuridad que reinaba descendió la capucha sobre el rostro más de lo acostumbrado y se encaminó por el sendero recorrido antes por sus no solicitados huéspedes.


  No tardó en encontrar al dueño de la fábrica, que avanzaba hacia él junto con otras personas.


  —Parece que buscan ustedes a alguien, ¿no es así? —preguntó deteniéndose.


  —Ciertamente; busco a mi esposa que ha desaparecido de mi casa esta mañana.


  —Entonces, no tiene usted necesidad de buscar por más tiempo —repuso el ermitaño—, pues a mí mísera cabaña ha llegado una joven dama en demanda de amparo contra su esposo que la persigue. Según parece, la joven ha perdido la razón: acusa a su esposo de asesinato. Al anochecer empezó a delirar y creía oír voces por toda la cabaña; llamaba también a un hombre, a un tal Carlo, y gritó fuertemente, atronadoramente, hasta que se desmayó.


  »Me he convencido de que la pobre sufre manía persecutoria y temo que se cause daño a sí misma o lo cause a sus más cercanos si no es conducida a un manicomio. Ésa parece también ser la opinión de un joven que la ha acompañado hasta mi cabaña.


  —¡Ah! —exclamó Sommerset aliviado—; debe ser míster Wills, quien también se ha echado en falta desde esta mañana. Gracias a Dios que ha estado a su lado, pero debía haber corrido hacia mí, para darme cuenta del paradero de mi esposa. ¿Es que no se encuentra con ella ya?


  —No es eso —declaró el ermitaño—; la ha vigilado fielmente, tal vez dándose cuenta del grave estado de la dama.


  Durante este diálogo, míster Sommerset había proseguido su camino y no tardó en hallarse frente a la cabaña.


  —Entre usted —le invitó el ermitaño—; entretanto quizás habrá recobrado los sentidos.


  Tom Wills había encendido la lámpara y se estaba ocupando de la dama, que yacía sobre el pavimento. Refrescó sus sienes con agua, procuró hacerla beber y, en una palabra, hizo todo cuanto pudo para hacerla volver en sí. Finalmente, al cabo de largo rato, vio sus esfuerzos coronados por el éxito. Lentamente, la dama abrió los ojos y miró a derecha e izquierda, a su alrededor.


  —¿Dónde estoy? —dijo con voz apenas perceptible, mientras un estremecimiento recorría su delicado cuerpo.


  —Ante todo, tranquilícese usted —la dijo Tom Wills levantándola y acompañándola a la silla—. Estoy con usted y me quedaré a su lado mientras lo desee.


  —Por amor de Dios, sáqueme usted de aquí —le rogó ella temblando—; aquí hay espíritus, créame usted, ¡oh!, créame. He oído aquí espantosas voces… voces de la tumba.


  Todavía no había vuelto Tom Wills de su sorpresa sin límites, cuando en el exterior resonaron pasos. La puerta de la cabaña fue abierta con violencia y apareció en el umbral, alumbrado por la luz de la lámpara, míster Sommerset.


  —¡Mary! —gritó con acento de dolor—, ¿por qué has hecho esto? ¿Por qué has huido?


  La joven señora se había levantado de la silla precipitadamente y miraba con fijeza a su marido sin decir palabra; se había soltado su abundante cabello, que le caía desordenadamente sobre el pálido rostro. El sombrero había quedado en tierra; sus ojos ardían con siniestro fulgor, mientras todo su cuerpo temblaba.


  Estaba aún, por completo, bajo la influencia del terror y del espanto que antes la asaltaran.


  —Carlo —dijo por fin con voz ronca a su marido—, no eres tú su asesino, sino yo. ¡Me llama!, ¡me llama! —gritó ferozmente—. ¡He caído en las garras de la muerte! —Y, diciendo esto, cayó de nuevo desmayada en brazos de su esposo.


  Míster Sommerset hizo una seña a sus hombres para que se adelantasen, y les ordenó que con toda suerte de precauciones transportasen a la infortunada al coche que, como medida de previsión, había seguido al dueño de la fábrica.


  


Capítulo V


  Sobre la pista de la pantera


  
Los domadores levantaron sus tiendas a pocas jornadas de Sussex. También allí habían acudido jóvenes y viejos para admirar las habilidades de los domadores de fieras.


  El local, espléndidamente iluminado, apenas podía contener a la ansiosa multitud; hasta los palcos más caros habían sido vendidos. Uno de ellos estaba ocupado por un señor solo en quien, a primera vista, se adivinaba a un francés. Debía ser muy rico, y de ello daban fe los relucientes brillantes de sus dedos y las propinas que daba a los criados. Hablaba casi exclusivamente en francés, pues su inglés, como en la mayoría de los franceses, era deplorable.


  —¿Cuándo saldrá el tigre? —preguntó a un criado que estaba cerca del palco.


  —Dentro de media hora —contestó el hombre— saldrá con él nuestro domador.


  —¿Es muy fiero el tigre? —preguntó el francés mientras observaba el carro de los domadores con sus anteojos de teatro.


  —¡Oh!, señor —respondió el criado—, nuestro tigre procede directamente de Bengala y hace poco tiempo que ha sido amaestrado. Su domador tiene que ser muy cauto con él.


  El francés se restregó las manos con satisfacción y se acarició, luego, su negra perilla.


  —¡Esto ser muy agradable! ¡Esto ser excelente! Así, seguramente será despedazado…


  El criado miró a su interlocutor con atención; ¿tenía acaso ante sí a un loco?


  —¿Quiere usted decir el domador? —preguntó vacilante.


  —Sí, quiero decir el dompteur, sí, él ser despedazado hoy.


  —No lo creo; nuestro domador es extremadamente fuerte y cauteloso.


  —Esto ser lástima grande; yo viajo por todas partes donde están las fieras, para ver una vez como el dompteur ser devorado por su propia fiera. ¿No tiene usted animal más temible todavía que el tigre? ¿No tiene usted león?


  —Seguramente —respondió el interrogado, riéndose de la curiosidad del extraordinario personaje—, no sólo tenemos uno, sino que poseemos hasta media docena en nuestras jaulas.


  —¿No es alguna leona muy feroz entre ellos? —preguntó el francés.


  —Sí, y apenas ninguno de nosotros se aventuraría en la jaula de los leones —contestó el criado encogiéndose de hombros—, pero el domador conoce tan exactamente las cualidades de cada una de sus fieras, que rara vez corre peligro entre ellas.


  —Esto ser lástima —repuso disgustado el caballero—, pues mi viaje de hoy habrá, otra vez, sido en balde.


  De acuerdo con el programa, se representaron sucesivamente los números designados. Por fin, fueron conducidos los carros hasta el centro del anillo.


  Excitados por el olor despedido por tantos seres humanos, los animales empezaron a saltar ferozmente unos por encima de otros; rugían y resoplaban como endemoniados, hasta el punto de que a los pacíficos habitantes del condado se les pusieron los pelos de punta.


  Sólo a nuestro francés parecían gustarle las bestias en aquel estado; tal vez esperaba de ellas que una u otra le proporcionaría el gusto de ver cómo descuartizaba a su amo y señor. Entusiasmado, batía palmas por los animales, de tal modo que llamaba la general atención.


  De pronto entró en la jaula el domador armado de látigo, barra de hierro y pistola. Un chasquido del látigo bastó para que inmediatamente se aquietasen las fieras. A cada movimiento del gallardo domador, se inclinaba el francés como hipnotizado, pero sin manifestar con el más leve grito el ansia que interiormente le movía.


  Si alguna vez un tigre o un león bramaba negándose a obedecer y echaba hacia atrás las orejas hostilmente o se deslizaba resoplando en un rincón, para escapar del trabajo, entonces se levantaba en su palco el enigmático extranjero para observar mejor cómo se conducía el domador y se solucionaba la cosa.


  Sin embargo, sus esperanzas no se vieron satisfechas. El domador de fieras quedó dueño del campo y, por su sangre fría y lo muy bien domesticados que tenía a los animales, al fin de la representación arrancó a todo el público entusiastas manifestaciones de agrado.


  También el francés estaba tan admirado por aquella exhibición que, abandonando su palco, se dirigió precipitadamente en seguimiento del domador, el cual, después de dejar la arena marchó a los establos.


  —¡Excelente! ¡Excelente trabajo! —le gritó—. Acepte usted este alfiler como recuerdo de un admirador. Usted ha trabajado magníficamente: usted ser maestro en su profesión.


  El domador se sonrió halagado y recibió con agradecimiento el alfiler de oro.


  —¿No tiene usted todavía otros animales más salvajes? —prosiguió el singular personaje—; yo quiero ver animales más salvajes todavía: tan salvajes que no pueda usted domarlos.


  —Domo todos los animales salvajes —replicó orgulloso y seguro de sí mismo el domador.


  —¡Ah! —gritó el francés completamente excitado—, esto no creo yo. ¿Tiene usted pantera? ¿Conoce usted pantera negra? Tan salvaje animal no puede amaestrarse. ¿Tiene usted pantera aquí? ¡Enseñe usted! ¡Enseñe usted!


  El domador se encogió de hombros y contempló, al parecer con mucho interés, el alfiler.


  —Siento —dijo luego— que precisamente con este animal no puedo servirle.


  —¡Vea usted!, ¡vea usted! —repuso el señor de la perilla negra, regocijado del embarazo del domador—, me lo había pensado; con la pantera negra no se atreve usted; tampoco la he visto nunca en la colección.


  —¿Cómo? —exclamó el artista ofendido—. En esto se equivoca usted; nuestra colección contaba hasta hace poco tiempo con un excelente ejemplar de pantera negra. Por desgracia, no hace mucho que ha desaparecido sin dejar rastro.


  El francés sonrió con aire de incredulidad, y fijó la mirada en su interlocutor.


  —¿Pantera negra desaparecida? —preguntó con tono dubitativo—. ¿Cómo puede huir pantera negra de la jaula? ¿Cómo puede escapar una pantera negra de carros forrados de hierro? ¿Dónde se mete pantera negra?


  Se rió con gana, como satisfecho con la idea de haber descubierto la mentira del domador.


  —Veo que usted no me cree —contestó éste enrojeciendo de cólera—, pero la cosa es tal como le he dicho, y ocurrió en Sussex unos días antes de nuestra partida. Una mañana, al ir a dar de comer a los animales, encontré abierta la puerta del carro que encerraba la pantera negra; el animal había escapado. Cómo ocurrió la cosa es un enigma para mí y para los cuidadores. Yo mismo cerré el carro como todas las noches, y sólo puede haberle abierto y dado la libertad al animal un intruso, aun cuando yo no conozco a nadie con suficiente valor para acercarse a la peligrosa pantera.


  —¿Y nadie oyó ruido durante la noche? ¿Ha estado pacífica la pantera?


  —Nadie percibió el menor ruido; sólo un guardián afirma haberle parecido oír un silbido igual a los que con frecuencia lanzaba el anterior domador, cuyo inmediato sucesor soy, para atraerse a César, que así se llamaba nuestra pantera.


  —¡Ah! —exclamó sorprendido el francés—; pantera negra ha sido robada certainement.


  El domador meneó su bien rizada cabeza.


  —Es imposible —afirmó categóricamente—, pues nuestro domador hace ya medio año que está muerto.


  —¿No tienen ustedes una segunda pantera? —preguntó el caballero, al cabo de un momento.


  —No, señor, y estoy contento de que la fiera se haya marchado; exhibiéndola no estaba uno seguro de su vida.


  —¡Oh! es lástima que haya escapado; con gusto habría presenciado su amaestramiento. ¿No puede usted poner tan feroces a los tigres como a pantera negra?


  —¿Desea usted que por un alfiler me haga devorar por el tigre? —gritó el domador cuya paciencia se acababa—. Váyase usted enhoramala, señor mío, y procure no volver por aquí. Sólo por ver realizadas sus descabelladas ilusiones, es usted capaz de valerse de cualquier medio por alborotar mis animales.


  Completamente desilusionado, abandonó el local el francés. Parecía no poder explicarse la excitación del domador. Embebido en sus pensamientos corrió a su hotel y, una vez allí, se dirigió a su habitación. Apenas se había despojado de su sombrero, gabán y bastón, cuando llamaron a la puerta:


  —Monsieur Farrés, un telegrama para usted —anunció el camarero al entrar.


  En cuanto el francés se vio solo, abrió precipitadamente el telegrama:


  «Mistress Sommerset llevada hoy por esposo a manicomio Bautingham; se dice que ve fantasmas y sufre manía persecutoria.


  

Tom.»


  
—Ver fantasmas… —murmuró Harry Dickson mientras deambulaba lentamente por la estancia—; ¿quién sabe si habrá dicho la verdad? Mi papel, como francés, puede decirse que ha terminado ya, pues he averiguado todo cuanto quería saber. Ahora, partiré para Bautingham con objeto de obtener una entrevista con mistress Sommerset. Confío en que los médicos no serán tan obtusos que me la nieguen; en caso contrario soy capaz de sacarla por fuerza del manicomio.


  *


  No lejos de la ciudad de Bautingham, y en mitad de un bosque de abedules, está situado el manicomio. Pertenecía a unos particulares y sólo atendía a personas pudientes, ya que sus directores exigían precios muy elevados debido al excelente trato y cuidados que allí se prodigaban a los pacientes.


  


En nada delataba lo triste de su empleo el gran edificio: por el contrario, causaba la impresión de un chalet con apariencia de castillo. A un observador atento a lo sumo le habrían llamado la atención los cristales redondos de que se hallaban provistas las ventanas. Éstas, en su mayoría, estaban guarnecidas de hierros, de modo que el ocupante de una celda podía romper un cristal, pero nunca precipitarse por la ventana. Antes de entrar en la casa, Harry Dickson la examinó con detenimiento.


  —De este establecimiento es posible un rapto, pero confío en que no sea necesario —murmuró el detective.


  A petición suya fue conducido inmediatamente ante el médico director.


  —Ruego a usted que me conceda una entrevista con mistress Sommerset, internada aquí desde ayer.


  —No es posible —repuso el elegante señor director Pearson—; la señora padece mucho de los nervios y no puede recibir a nadie. Ni siquiera a sus más próximos parientes les puedo permitir la entrada.


  —¿Ni aunque fuera para librar a la dama de sus llamadas manías?


  —Es imposible, señor mío. A pesar de no haberme relatado sus fantasías, pues antes quiero dejarla descansar, por conducto seguro sé que ha visto rostros de difuntos y que ha oído también voces de ultratumba.


  —Indudablemente, esto le ha sido comunicado a usted por el marido de la infortunada —replicó el detective.


  —Es verdad: pero me parece que se trata de un hombre honrado y digno de fe. Espero que le merezca a usted el mismo concepto —añadió luego, dirigiendo al extraño una severa mirada.


  —Así es, señor director; mas es necesario tener en cuenta que las manifestaciones del señor Sommerset pueden no estar conformes con la realidad, si se tratara de un crimen contra su esposa.


  —¿Un crimen? —exclamó el director con espanto—. ¿Quién puede haber cometido aquí un crimen? ¿Quiere usted, señor mío, significar con ello que mistress Sommerset ha sido injustamente conducida a esta casa de curación?


  —Lo sostengo: mistress Sommerset está tan loca como usted o como yo. Quizás, durante los últimos tiempos, se haya encontrado algo sobreexcitada debido a los incidentes que le han ocurrido, pero se halla en su cabal juicio.


  —¿Quién es usted para hacer un diagnóstico tan atrevido acerca de esta enferma?


  —Soy el detective Harry Dickson, señor director, y le ruego a usted que me ayude en el descubrimiento de un crimen.


  —¡Ah, míster Harry Dickson! —exclamó sorprendido el médico—, me alegro de conocerle. Puede usted estar seguro que haré cuanto de mí dependa; pero mucho temo que se equivoque usted en lo relativo al estado de la dama.


  —En mi interés y en el de la señora Sommerset, ruego a usted, señor director, que la haga anunciar que Harry Dickson está aquí. Con ello daré a usted ocasión de presenciar un milagro.


  Después de reflexionar un momento, míster Pearson llamó a la enfermera principal.


  —¿Cómo se encuentra hoy mistress Sommerset? —preguntó a la empleada.


  —Está del todo tranquila y parece haberse conformado con su suerte —contestó aquélla.


  —¿Es posible conversar con ella acerca de su estado? —siguió preguntando el director.


  —Creo que sí; pero no sé si la entrevista la excitará.


  —No se preocupe usted de esto, señor director —terció Harry Dickson al ver que el médico se ponía, de nuevo, pensativo—; le respondo a usted de que no le pesará.


  —Entonces, bueno; dígala usted que Harry Dickson está aquí y que desea hablar con ella. Si se muestra dispuesta a la entrevista, condúzcala usted aquí.


  A los pocos minutos regresó la enfermera seguida de mistress Sommerset. Apenas ésta vio al detective le tendió ambas manos, y con llanto en los ojos, exclamó:


  —El cielo me lo ha enviado a usted, míster Dickson; he pensado constantemente en usted y me quebraba en vano la cabeza tratando de adivinar el por qué no se dejaba usted ver de mí. ¡Ah! Por fín ya tengo alguien a quien poder relatar mis cuitas. Ninguna otra persona tendría para mí una sonrisa compasiva y no juzgaría mis explicaciones como el engendro de un cerebro enfermo.


  El detective acompañó a la desgraciada hasta un sillón, a fin de que, ante todo, descansase.


  —Doy a usted mi palabra de honor de que creeré lo que me diga, pues sé que con usted se ha hecho un juego infame. Pero, antes, dígame: ¿sigue usted amando a su esposo?


  —Sí, míster Dickson, le amo a pesar de haberme traído aquí y de creerle un asesino.


  —¿Se casó usted con él por propio impulso? —siguió preguntando el detective.


  Después de un instante de silencio, mistress Sommerset levantó la mirada hacia el extraordinario hombre y dijo:


  —Usted no ignora que en otro tiempo estuve enamorada del domador Carlo. Sin embargo, las advertencias de mi padre acerca de la triste vida que llevaría al lado de Carlo y acerca de los otros amoríos que éste sostenía, me dieron a entender, al fin, que aquél tenía razón y que mi pretendido amor era sólo un entusiasmo propio de una niña.


  »Se unió a esto, el venir en conocimiento de que mi actual marido me conocía ya desde hacía muchos años y me amaba apasionadamente. Todo me indujo a prestar oído a la razón y poner fin a los absurdos amoríos con Carlo. En consecuencia, le escribí francamente que no le amaba lo bastante para compartir su vida de vagabundo y participándole que me casaba con míster Sommerset.


  »Fue tal la furia que demostró en nuestro primer encuentro, por lo que él llamaba infidelidad, que me alegré de haber roto con él.


  —A pesar de lo cual le concedió usted una entrevista la víspera de su boda —objetó el gran detective.


  Mistress Sommerset prorrumpió en sollozos.


  —¡Ojalá no lo hubiese hecho! —exclamó la dama con voz trémula—; pero Carlo juró que no cejaría hasta haberme hablado otra vez. Entonces, temerosa de que turbara la solemnidad de la fiesta, cedí y convine con él una cita no lejos de nuestro parque.


  »De lejos advertí su presencia, y me dirigía ya hacia él, cuando vi que mi novio, míster Sommerset, marchaba a su encuentro. Como quiera que ambos se conocían, temí, en seguida, un violento choque entre ellos. Sin embargo, al ver que hablaban sin ninguna suerte de violencia, empecé a respirar aliviada.


  »Luego vi cómo se internaban en el oscuro parque y, también, cómo, al cabo de un buen rato, volvía míster Sommerset y se dirigía a su villa… pero del domador Carlo no vi ni oí decir nada más. De momento, durante bastante tiempo aguardé en el sitio convenido, pero mi espera fue vana y, he de confesar, que me alegré mucho.


  »Transcurrió el día de la boda sin ser turbado —prosiguió al cabo de un momento—, y me sentía dichosa durante el trayecto que con mi esposo recorrimos desde el hotel a nuestra villa, restaurada completamente por míster Sommerset. Mientras nos hallábamos en el comedor, que como usted sabe da al jardín, mi esposo estaba de espaldas a la ventana y yo a punto de darle las gracias por sus delicadas atenciones, cuando de pronto —mi corazón se pasma de espanto… mi respiración se interrumpe— vi en el oscuro marco de la ventana un rostro de difunto, pálido y demacrado, con la frente manchada de sangre y los ojos mirándome fijamente: era el domador Carlo.


  »Me desmayé. Al volver en mí me encontré en mi dormitorio y, sin que mi esposo lo sospechase, aquella misma noche envié a mi camarera a averiguar el paradero del domador Carlo. Éste no había sido visto desde la víspera por la noche. Nadie había oído hablar ni sabía nada de él, con lo cual adquirí el convencimiento de que había sido asesinado por mi esposo aquella misma noche.


  »Me figuré entonces haber visto su espíritu, y desde aquella noche fatal no he vuelto a gozar de paz. En cuanto mi esposo se acercaba me estremecía; sentía cerca de él verdadero espanto y traté cuanto pude de huir de su lado, demostrándole mi aversión tan claramente que al fin se apartó de mí por completo.


  »A él también pareció abandonarle la dicha; gruesas sumas que debía ingresar se perdieron de un modo inexplicable, pues desaparecían los mensajeros que se las traían a mi marido.


  »Habría transcurrido medio año desde aquel espantoso descubrimiento, cuando, de nuevo, se presentaron en Sussex los domadores. Entonces decidí asistir a las representaciones, como en los tiempos en que sostenía amoríos con Carlo.


  »Todos los recuerdos se despertaron en mi alma. El del propio Carlo asesinado por culpa mía me obsesionó y, al ver que el domador golpeaba tan cruelmente la pantera negra que el mismo Carlo había criado y amaestrado, me precipité a la pista del circo… Usted conoce ya la situación en que me encontraba cuando usted me arrancó del carro de los domadores.


  »Sin embargo, no lo sabe usted todo, míster Dickson, pues mientras me hallaba tendida en el suelo, al entreabrir los ojos vi por segunda vez el rostro de Carlo.


  —¡Ah! —le interrumpió el célebre detective impetuosamente—. ¿Dónde fue esto? No me oculte usted nada.


  —¿Examinó usted la parte trasera del vacío carro-vivienda? —preguntó mistress Sommerset.


  —Sí; vi que estaba dispuesto de modo que sus ventanas miraban precisamente al espacio que mediaba entre dos carros —contestó Harry Dickson, quien parecía presa de viva impaciencia.


  —Pues desde una de estas ventanas me miraba el domador Carlo. Sólo le vi la parte superior del rostro, frente, ojos y nariz. Por mi parte, aunque algo turbada por lo sucedido, me hallaba en pleno goce de mis sentidos y, por lo tanto, aunque me amenazasen de muerte sostendría lo mismo: que he visto a Carlo. No crea usted, míster Dickson, que soy nerviosa y exaltada: desde el momento en que el día de mi boda vi la cabeza del domador en el marco de la ventana, no ha existido una persona más sobria y metódica que yo.


  El detective paseaba de un lado a otro; su intranquilidad no le permitía sentarse, y se hacía crujir los nudillos como solía hacerlo cuando todo iba conforme a sus deseos.


  —¿Le ha sucedido a usted algo más, mistress Sommerset? —le preguntó a la dama cuando ésta quedó silenciosa.


  —Sí. Cuando hace unos días huí del lado de mi marido y me refugié en la cabaña del eremita, oí claramente la voz de Carlo anunciándome que me volvería loca. Al reconocer la voz, sin género de duda, fui sobrecogida de terror hasta el punto de caer desvanecida. Cuando mi esposo vino a buscarme no quiso creerme y lo atribuyó todo a algún engaño de los sentidos, tal como el ermitaño le había dicho.


  »Precisamente a ese ermitaño, el mismo que supo inspirar a mi marido serios temores acerca de mis facultades mentales, debo agradecer el encontrarle aquí en el manicomio.


  Harry Dickson lanzó tan fuerte carcajada, que el director del establecimiento no pudo menos de decirle con tono agrio:


  —¿Cómo puede usted reírse de este triste asunto?


  —¡Ah! Señor director, ¿cree usted todavía en las alucinaciones de esta señora? —preguntó el detective.


  —Ciertamente: a pesar de la claridad de sus explicaciones, no me cabe duda alguna de que mistress Sommerset está gravemente enferma y que necesita con urgencia los cuidados de un médico.


  —¿Quiere esto decir que la señora debe permanecer a toda costa en su establecimiento?


  —Así es; no conozco otro caso tan claro como éste.


  —En esto tiene usted razón y también lo tengo por un caso completamente claro, pero en otro sentido del que usted opina. Bien, señora —dijo volviéndose de nuevo a la dama que había escuchado con atención—; ¿tiene usted confianza en mí? ¿Absoluta confianza?


  —Como en mí misma —declaró ella levantándose—. Estoy firmemente convencida de que usted desentrañará esta inexplicable cuestión, aun a riesgo de evidenciar la culpabilidad de mi esposo.


  Una sonrisa de satisfacción iluminó el enjuto rostro del detective.


  —Y si lo echase en sus brazos limpio de toda sospecha, ¿qué diría usted entonces?


  —Diría que me había usted hecho la mujer más feliz del mundo.


  Harry Dickson la tendió su mano y la miró a sus ojos húmedos y fulgurantes.


  —Confíe usted en lo mejor —dijo luego el detective—. Sería usted la primera persona con quien no cumplo una promesa hecha. Entre tanto, quiero darle a usted un buen consejo. Quédese usted tranquila en este establecimiento y siga usted el tratamiento que la prescriban los médicos y que le resultará excelente para los nervios.


  »Adiós, director Pearson; dentro de pocos días oirá usted hablar de mí.


  


Capítulo VI


  El tesoro del ermitaño


  
—Bueno, Tom, ¿qué ha ocurrido durante mi ausencia? —preguntó Harry Dickson al día siguiente de su regreso.


  —Nada de importancia, maestro; sólo que, a pesar de todas las tentativas, no he logrado librar de las manos de su marido a la señora Sommerset.


  —Ya sé que la condujiste a la cabaña del ermitaño —repuso el detective bostezando ligeramente—. Estuve con mistress Sommerset en Bautingham, y tuve ocasión de conversar un rato con ella.


  —¡Me alegro! —exclamó Tom Wills con júbilo—; y, ahora, dígame usted sinceramente: ¿tiene usted por loca a la dama?


  —Está en su cabal juicio tanto como tú y como yo.


  —¿Y qué dice usted de su esposo; quien la ha llevado a la fuerza al establecimiento?


  —Que es una persona digna de compasión, según he deducido de las palabras de su esposa.


  —¡Es un criminal que debe ir a presidio! —exclamó indignado el joven.


  —¿Estás de ello bien seguro, mi querido Tom? Yo no sería tan precipitado en mis juicios.


  —Pero, míster Dickson —contestó el joven—, piense usted sólo en la acusación de la propia esposa y en que ha intentado arrancar el precioso anillo de diamantes del dedo del cadáver de míster Wilsburg. Un extraño no puede haberlo hecho, pues en la oscuridad de la noche, no se habría dado cuenta del anillo.


  Harry Dickson apoyó su frente en la mano y reflexionó un momento.


  —En el anillo no he pensado —murmuró—: al agresor debe haberle resultado imposible apoderarse de él, tal vez porque no llevaba consigo cuchillo alguno, de otro modo, seguramente…


  El gran detective abandonó el curso de su pensamiento y, levantando la cabeza, miró por la ventana hacia el pantano envuelto por la niebla y en aquel instante parecido a un mar sin fin:


  —Puedes acompañarme —dijo dirigiéndose a su auxiliar—; el tiempo está sereno y seguro.


  En vez de dirigirse al pantano como creía Tom Wills, se encaminó Harry Dickson al campo que circundaba la villa de Wilsburg. Allí estaba también la iglesia en que había sido inhumado, días antes, el asesinado propietario de la fábrica. La tierra del sepulcro se hallaba completamente cubierta de coronas.


  Harry Dickson anduvo pensativo alrededor de la tumba. ¿En qué pensaba en aquel instante? ¿Acaso en la fragilidad de la criatura humana?


  No; muy otros debían ser los pensamientos que cruzaban por la mente del perspicaz detective, pues, de no ser así, no habría reído tan extrañamente al detenerse frente al lugar de la tumba en el cual se observaban visibles huellas en la húmeda arena.


  —No hace las cosas a medias —murmuró separando lentamente una tras otra las coronas de modo que pronto quedó ante él la tumba sola y desnuda.


  —Mucho puedes aprender de este triste acontecimiento, querido Tom —dijo volviéndose a su joven amigo—: ven acá y contempla la tumba. ¿Qué adviertes en ella?


  Tom, interrogando con la vista todos los lugares, dio una vuelta alrededor de la tumba.


  —Que está muy desordenada —dijo por fín—, y aparece de este lado casi enteramente hundida. Cualquiera creería que el sepulturero, a pesar de haber sido un operario del difunto, se ha tomado muy poca molestia por la tumba.


  —No creo que el sepulturero sea el culpable del deplorable aspecto de la sepultura —dijo meditabundo el detective.


  —Tampoco puede creerse que una mano intrusa… ¡Caramba! —exclamó de repente Tom completamente sorprendido—; aquí parece haber arañado un animal. Si no me equivoco son las mismas huellas que descubrí en el pantano, cuando extrajimos el cadáver del infortunado propietario de la fábrica. Distingo las mismas agudas uñas y la misma distancia entre ellas.


  —No te has equivocado, pero todavía voy más lejos que tú en mi suposición y digo que es una fiera la que ha escarbado aquí.


  —Además, la tierra ha sido luego apisonada con un azadón —dijo el joven mientras medía cuidadosamente la anchura de las patas—. Aquí se ve arena sobre las huellas del animal.


  —¡De acuerdo! —contestó Harry Dickson—. Después que el animal llevó a cabo su trabajo, vino su dueño y cubrió de nuevo la tumba.


  Tom Wills movió incrédulo la cabeza.


  —Sigo estando a oscuras de lo sucedido aquí —dijo dudando—; ¿quién habría tenido interés en revolver la tumba? ¿Cómo puede venir aquí una fiera? Y, sobre todo, ¿una que tenga dueño determinado?


  —Esto lo sabrás pronto —contestó el gran detective—; las huellas son todavía bastante frescas; por lo tanto, ve a casa de míster Sommerset y dile que le ruego me facilite un buen mastín que tenga excelente olfato. Tráelo encadenado a fin de que no se nos escape cuando haya dado con el rastro.


  A los quince minutos estaba allí el joven con el perro, que restregó amistosamente su juiciosa cabeza contra las piernas del detective, al que conocía bien.


  —¡Aquí, Plutón! —le gritó Harry Dickson—; ¡aquí, busca, busca, perro mío! Bien está —dijo en su alabanza y acariciándole cuando el gigantesco animal hubo dado con el rastro y empezó a seguirlo lanzando furiosos gruñidos.


  Todavía lanzó una mirada Harry Dickson sobre el pantano, del cual, entre tanto, se había disipado la niebla, de modo que podía verse el humo de la chimenea en la cabaña del eremita. Luego, sonrió con satisfacción y siguió al perro a quien, a duras penas, podía Tom Wills contener con la cadena en que estaba atado.


  Cada vez se internaba más el detective en la maleza; el perro parecía animado de un ardoroso celo y dejaba escapar de vez en cuando un ronco ladrido de malhumor.


  Al llegar al borde mismo del pantano, a unos diez minutos de la choza del eremita, el perro se detuvo y aulló fuertemente.


  —Quédate ahí —exhortó Harry Dickson con voz reprimida—; nos encontramos ante el escondrijo de la fiera que buscábamos. ¿No conoces el sitio? Aquí es donde hallamos la linterna provista de la marca de la fundición de hierro. Éste es el lugar desde donde puede verse todo el pantano hasta la ciudad, y desde donde, de noche, se atrae al insondable cenagal, por medio de una linterna colocada aquí, a los viandantes, haciéndoles creer que es la luz de la cabaña del eremita la que los guía.


  Por este procedimiento fueron, sin duda alguna, atraídos a la muerte los dos carteros y, también, el anciano Wilsburg.


  Tom Wills se quedó frío como el hielo al darse cuenta exacta de la ejecución del terrible crimen.


  —Debe ser un demonio con figura humana —murmuró para sí—; pero ¿dónde buscarle? Sin embargo, vea usted, míster Dickson, que apenas puedo contener al perro. ¿No ve cómo quiere ir a toda costa hacia el cobertizo?


  —Por Dios, aguántale bien; que nadie pueda sospechar que hemos hallado el rastro del animal. ¿Ves que el cobertizo ha sido cerrado con una piedra grande y pesada? Pues detrás de ella se halla el escondrijo del animal que buscamos. También puedo revelarte el animal de que se trata; es una pantera negra. Sí, no me mires tan incrédulo y asustado; he comprobado que a los domadores les falta la pantera; más todavía, que les fue robada de la jaula la misma noche en que saqué a mistress Sommerset del carro en que eran dadas las representaciones.


  »Ahora he conseguido explicarme el extraño grito que nos llenó de espanto al encaminarnos a casa; era el ronco rugido y resoplido de la pantera conducida, a través del lago, a su nuevo alojamiento.


  »Y ahora, hijo mío, dame la cadena del perro que ya me cuidaré yo de devolverlo a míster Sommerset. Vete a la ciudad por el pantano, espía por el camino lo que maquina el piadoso ermitaño y vuela luego a casa del forense para rogarle que esta noche acuda sin ruido a la iglesia, donde quiero desenterrar el cadáver de míster Wilsburg. Comunícale que, según el resultado de la exhumación, será posible el descubrimiento del asesino. Entre tanto, yo cuidaré de las restantes y necesarias diligencias.


  La tarde había sobrevenido ya cuando regresó Tom y dio cuenta de que el forense accedería al deseo del detective.


  —Y acerca del ermitaño, ¿tienes algo que participarme? —preguntó Harry Dickson.


  —Que, según es su costumbre, ha salido con su saco de pordiosero a mendigar medios de subsistencia por la comarca.


  El gran detective dio un brinco; su rostro, de ordinario tan serio, mostró la mayor alegría.


  —El hado está con nosotros, Tom; sí Dios quiere, hoy tendremos una buena presa como raras veces es posible registrar. Ven, ¡partamos!


  Caminando a lo largo de la orilla del pantano, se encaminaron ambos hacia la cabaña del eremita. Mientras ambos avanzaban hacia la abandonada choza, Tom Wills arrojó una gruesa piedra contra el cobertizo. Le contestó un alarido sordo y furioso que parecía surgir de las entrañas de la tierra.


  —Tengo curiosidad por saber quién es el dueño de la tal bestia —murmuró Tom, corriendo detrás de su maestro, que ya se había adelantado—. ¿Se habrá Procurado el piadoso eremita la pantera para no aburrirse? Pero ¿qué tenía que hacer en la tumba del dueño de la fábrica a quien no conocía?


  Harry Dickson llegó por fín a la choza del ermitaño. Un empujón a la puerta le dio a entender que, en efecto, el que la habitaba no estaba en casa. Con facilidad abrió la cerradura, entró luego, y abriendo con violencia los postigos para dejar penetrar toda la luz posible, se dirigió a Tom Wills que había quedado en el umbral y miraba estupefacto a su maestro.


  —De momento, no tienes nada que hacer aquí —dijo Harry Dickson al joven—. Vete hacia el campo y vigila bien, y si viniera el ermitaño, lanza el consabido silbido de aviso.


  Desilusionado, dio Tom media vuelta y se marchó a la llanura a cumplir el encargo. Estaba enojado con su maestro, porque éste no le había iniciado en sus propósitos.


  ¿Qué tenía que hacer con el ermitaño? ¿Creía realmente que éste tenía que ver con el asesinato de Wilsburg o la profanación de su tumba?


  Entretanto, el gran detective examinaba detenidamente la poco hospitalaria choza.


  —¿Dónde tendrá su escondrijo este piadoso sujeto? —murmuró—; porque aquí no hay muchos utensilios; un par de sillas, una mesa, un lecho… y nada más.


  Abrió un gastado cajón. Un mendrugo, un tarro con manteca y un cuchillo, fue cuanto pudo hallar. Levantó entonces el lecho formado con paja, hojas y pieles, con la esperanza de encontrar el escondrijo dentro o debajo del mismo, pero nada denotaba la existencia de los objetos buscados por Harry Dickson.


  Después de que, con la exactitud más escrupulosa, lo hubo dejado todo en su lugar de modo que ni el ojo más perspicaz pudiera advertir el menor desorden, golpeó la pared, consistente en tablas de madera, sin que el menor ruido denunciase la existencia de una cavidad.


  —Lo peor sería —dijo para sí el detective a media voz—, que llevara siempre consigo sus tesoros, pero el fulano es demasiado prudente para ello; podría sufrir algún accidente durante sus excursiones de mendigo y ser desvalijado; no, si posee tesoros, seguramente los habrá ocultado aquí.


  Pulgada a pulgada inspeccionó Harry Dickson el suelo, consistente en dura arcilla, pero fue en vano. Ni la menor hendidura, ni la menor rendija le hizo suponer un escondrijo.


  Una vez más vagó por la choza la mirada escrutadora del detective; de pronto, se detuvo en un dibujo hecho con yeso y trazado en la parte interior de la puerta, por una mano no ejercitada.


  Representaba una pequeña cavidad que, a cierta distancia hacia la derecha, mostraba un hueco. En el fondo del mismo había trazado un rasgo más recio que debía representar el final del hueco o, quizás también, una piedra.


  —¿Qué significará este dibujo? —murmuró Harry Dickson meditando profundamente—; ¿lo ha trazado el ermitaño por pasatiempo o se ha propuesto con él algún fín determinado?


  Hizo girar la puerta sobre sus goznes, hasta que los rayos solares, penetrando por la ventana, cayeron precisamente sobre el dibujo en yeso.


  —¡Bravo! —exclamó repentinamente sorprendido—; aquí está dibujado un animal: ¡ah, ya lo he encontrado! El escondrijo del ermitaño se encuentra en el lugar habitado por la pantera. Pero es igual; he de encontrar los tesoros, porque de otro modo nadie creería en mis combinaciones; ya que todavía no se halla de regreso el ermitaño, tengo tiempo. Es una verdadera dicha el haber traído conmigo el revólver de grueso calibre.


  Se dirigió resueltamente a la puerta y con cuidado la cerró tras él.


  Se encaminó al borde del pantano y, como por la mañana, llegó hasta la eminencia más cercana. Lo que allí advirtió le dejó, por un momento, estupefacto. Un fuerte olor a petróleo llegó hasta él y allí, bajo un enebro, encontró oculta la linterna.


  —¡Ah! —murmuró Harry Dickson—, el diablo se prepara para hacer una nueva presa. Probablemente ha visto esta mañana a Tom corriendo por el pantano, y cree que este viaje se halla en relación con mi regreso.


  »Por lo visto, el buen hombre no sospecha mi presencia aquí. Como el tren llega muy tarde de la noche, confía en que tomaré el camino del pantano.


  »Por consiguiente, es de creer que estos preparativos me estaban destinados. Bueno; lo mejor será dejarlo todo en su sitio para no turbar su alegría.


  A los pocos minutos se encontraba el detective ante la guarida de la fiera.


  —No es mal escondrijo para un tesoro y una pantera —murmuró el gran detective—, pero a toda costa he de sacar de aquí a uno y a otra. Fortuna es que en esta solitaria comarca nadie se arriesgue por aquí.


  Cogió la piedra que antes arrojara Tom Wills y con ella golpeó fuertemente la que cerraba el techo. Le contestaron furiosos gruñidos y resoplidos. La pantera, al parecer, se encontraba detrás mismo de la gran piedra.
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  —Voy a facilitarle un poco de aire —murmuró el detective, y poniendo el revólver a un lado, separó con toda su fuerza la gran piedra, como unos veinte o treinta centímetros.


  


En el mismo instante, un involuntario grito de asombro salió de sus labios.


  La pantera había sacado sus garras por la estrecha abertura y hubiese clavado su zarpa en el brazo del detective, si éste con rapidez pasmosa no lo hubiera puesto a salvo.


  —Pronto habré liquidado cuentas contigo —dijo éste entre dientes, echando mano al revólver. Cogió luego su sombrero de blando fieltro y de anchas alas que llevaba para preservarse del sol, y envolvió con él su mano izquierda, empezando a acercarla o apartarla de la abertura, con objeto de excitar al animal.


  Al fin, sacó de nuevo la pantera su garra y al propio tiempo intentó también, con rabia, sacar su felina cabeza por la abertura… Entonces sonó un disparo.


  Rugiendo de dolor y furia retrocedió el animal; sus alaridos duraron un rato, luego fueron extinguiéndose hasta convertirse en un ronquido cada vez más débil y, finalmente, enmudeció todo en la caverna.


  El detective sonrió de satisfacción, mientras desplegaba el desgarrado sombrero y procuraba nuevamente darle forma.


  —Ya lo sabía —dijo luego—; la he tocado en un ojo; lo más difícil está hecho ya.


  Con cuidado apartó más la piedra y se introdujo por la abertura empuñando el revólver por si acaso el animal tenía un resto de vida.


  Pero nada se movió, y una sola mirada a la caverna convenció al detective de que sus suposiciones habían sido acertadas; a poca distancia de la entrada yacía muerto el animal. Le sacó fuera y ocultó su cuerpo en el pantano. Después de dejar salir el apestado aire, se deslizó en el interior y buscó la cavidad representada por el dibujo.


  Un grito de alegría escapó de sus labios; lo había encontrado. Metió en el agujero el brazo cuanto pudo y por fin cogió una piedra. La apartó sin dificultad y no tardaron sus dedos, trémulos por la emoción, en tocar un objeto duro que sacó con cuidado a la luz del día: era una gran cartera de cuero, como las que llevan atadas a la cintura los carteros cuando van por el campo. Estaba cubierta de barro seco.


  Harry Dickson examinó su contenido. A sus manos fue a parar una regular cantidad de billetes de banco; algunos miles de libras.


  —Son, indudablemente, de propiedad de míster Sommerset —dijo—, y los mismos que los infortunados mensajeros debían llevarle. Aquí está, también, la cartera encamada con todo el contenido, y que fue robada al desgraciado míster Wilsburg.


  Rebuscó cuidadosamente en todos los rincones de la cartera, y después la dejó a un lado.


  —¿Dónde está el anillo? —dijo a media voz—. Tom diría seguramente: «El anillo se encuentra en el dedo del cadáver». En cambio, yo me dejaría devorar por la pantera, si viviese, si en realidad es así. No obstante, ocasión tendremos para comprobar si, efectivamente, me he equivocado.


  Para que nadie la reconociese, envolvió en su gran pañuelo de bolsillo la cartera del mensajero y colocó de nuevo la piedra en la guarida.


  En esto, se oyó a lo lejos un agudo silbido.


  —Es Tom, que avisa el regreso del ermitaño. Bueno, mi trabajo está ya terminado. Por de pronto, no creo que se dé cuenta de nada, pues habrá dado de comer al animal a mediodía, a juzgar por el testimonio de estos sanguinolentos residuos de carne.


  Una vez más paseó su mirada escrutadora por el lugar de donde había sacado y arrastrado luego la pantera; con los pies borró el pequeño rastro de sangre, de modo que nada sospechoso quedase. Después imitó el grito del búho, y a poco se encontró con Tom.


  


Capítulo VII


  El desenmascaramiento del ermitaño


  
Había llegado la noche. Antes, al atardecer, Harry Dickson había cursado un telegrama dirigido a Bautingham, al director del manicomio.


  —Estoy persuadido —se dijo después de entregar el telegrama al empleado— de que el severo señor entrará en razón. Sólo de este modo puede ser librada mistress Sommerset de su supuesta locura y ser feliz con su esposo.


  A pesar de lo avanzado de la hora, varias personas se dirigían a la iglesia. Todas ellas tenían un mismo y único objeto: la tumba del dueño de la fábrica Wilsburg.


  —¿No está aquí todavía el forense? —preguntó Harry Dickson mirando en torno de sí.


  —Ahora mismo entra por la puerta del templo —contestó uno de los presentes.


  —Bueno, pues entonces manos a la obra —ordenó el detective, y las gentes empezaron con todo ardor a cavar en la tumba. Al poco rato el ataúd quedó al descubierto.


  Harry Dickson tomó una antorcha e iluminó el fondo de la fosa.


  —Vea usted —dijo al forense—, la tapa no está ya atornillada como lo estuvo cuando la inhumación, ahora está solamente colocada y suelta. De momento ya puede usted convencerse de que una mano extraña ha turbado la paz de este cadáver.


  El funcionario hubo de convenir en lo fundado de esta opinión. Había luchado mucho consigo mismo antes de dar al célebre detective la aprobación para la exhumación del cadáver, pero ahora estaba satisfecho de haber obrado así.


  Después de algunos minutos más de trabajo, el ataúd fue sacado de la fosa y dejado sobre el pavimento de la iglesia.


  A una señal del detective fue apartada la tapa, colocada efectivamente suelta sobre el ataúd, de modo que a la luz de las antorchas apareció el cadáver del asesinado.


  Con la más intensa expectación observó Harry Dickson el cadáver, mientras un suspiro de alivio escapaba de sus labios… Sus cálculos habían salido bien otra vez: le faltaba al difunto el cuarto dedo con el anillo de familia.


  —Vea usted cuánta razón tenía yo —dijo Harry Dickson dirigiéndose al funcionario judicial—; el dedo ha sido separado del cadáver y con él falta el precioso anillo. ¿Y quién puede ser el ladrón? Pues la persona que sabía que el difunto se llevaba consigo un anillo de tanto valor: sólo la persona —añadió con voz indignada— que había intentado en vano sacarle el anillo al muerto; es decir: ¡el asesino!


  El funcionario asintió con una grave inclinación de cabeza, después de examinar la mano detenidamente.


  —Le doy a usted toda la razón, míster Dickson —dijo luego—, y sólo nos falta detener al hombre que posee el anillo para tener aprehendido al autor del crimen. Más, que yo sepa, este hombre no ha sido descubierto todavía. De momento, creo que conviene cubrir de nuevo la tumba y guardar sobre esta diligencia oficial el mayor secreto.


  El detective asintió; en seguida miró la hora: eran las diez.


  —Supongo —dijo en voz baja al abandonar la iglesia— que Tom y su compañero estarán ya en su sitio; por mi parte, puedo ir a mi trabajo.


  Estrechó ligeramente la mano del funcionario y siguió su camino; pero no en dirección a su morada, sino al lado opuesto: al pantano.


  Como un indio, se deslizó por su borde sin que ninguna rama crujiese bajo sus pies, aproximándose rápidamente a la cabaña del eremita. De pronto se quedó como clavado en su sitio.


  Entre el punto donde se hallaba y la cabaña, bajo la maleza, había brillado una luz.


  —Está en su puesto —murmuró Harry Dickson—. Trataré de sorprenderle y espero que no me obligue a derribarle de un tiro. Su muerte no dejaría de ser un punto negro en mi hoja de servicios.


  Se acercó más y más a la luz, y al fin estuvo tan cerca que pudo distinguir claramente los objetos en la prominencia donde estaba la linterna.


  En esto, desde el otro lado de la ciudad, se oyó el silbido de la locomotora: era el único tren nocturno que entraba en Sussex. Al propio tiempo, observó Harry Dickson cómo una silueta oscura se levantaba de la tierra y se ponía de rodillas en la sombra, detrás de la linterna.


  —Buenas noches, piadoso hermano —gritó súbitamente una voz a través de la maleza.


  Como mordido por una víbora se levantó el bulto con precipitación: era el ermitaño del pantano del Diablo.


  Pálido como la muerte estaba frente al detective que, de un salto, se había puesto a su lado.


  —¿Qué está tramando en este apartado lugar? —preguntó Harry Dickson.


  El eremita no podía pronunciar palabra; tal era el espanto que le había producido el inesperado encuentro que perdió por completo la serenidad y apenas parecía oír las palabras del extraño.


  —Espera usted los huéspedes que el tren de la noche ha de traerle, ¿eh? —prosiguió el detective—; tal vez pensaba usted en mí, pues mi curiosidad fue para usted harto molesta. Pero en vez de mí viene en aquel tren otro de sus conocidos, o sea mistress Sommerset. Por lo tanto, creo conveniente que desviemos un poco la linterna a fin de que la infortunada mujer no crea, como hizo su infortunado padre, que esta luz procede de su filantrópica choza y le indica el camino.


  Tranquilo, como si estuviese con el ermitaño en su propia casa, se agachó Harry Dickson y tomó la linterna cuyo foco dirigió al pálido rostro del eremita.


  —¡Ah! —exclamó con voz irónica—; ahora no tiene usted necesidad de llevar su barba postiza y además resulta demasiado bochornosa la noche. Por fin muestra usted su verdadero semblante…


  Se contrajo horriblemente la fisonomía del ermitaño; en aquel momento tuvo conciencia del peligro terrible que le amenazaba de parte de aquel hombre. En vano buscó un arma en su bolsillo: no se había llevado ninguna consigo, pues tampoco esperaba ninguna sorpresa.


  —¡Condenado granuja! —gritó lleno de coraje—; ¡déjame libre el paso!


  Estaba ya a punto de arrojarse sobre el detective, pero éste sacó a relucir el cañón de un revólver, y entonces el ermitaño modificó su plan; saltó por encima de un enorme arbusto de retama y, tan aprisa como le permitieron las piernas, huyó de su perseguidor.


  —Se va hacia la pantera —murmuró Harry Dickson, mientras perseguía al fugitivo.


  Por fin debió haber llegado al cobertizo, pues Harry Dickson oyó como se esforzaba por levantar la piedra que lo cerraba.


  —¡César! ¡César! —le oyó decir anhelante—; ven, mi buen amigo; aquí tienes otra presa.


  De pronto resonó un sordo grito.


  —Ya tenemos a Tom manos a la obra —murmuró el detective, moderando algo su precipitación al ver brillar unas luces por delante suyo.


  —Muy bien —le gritó su joven ayudante, señalando al que yacía en tierra, amarrado—; nos ha facilitado la tarea obrando exactamente tal como usted, míster Dickson, previo de antemano. Un golpe con la culata del revólver y ha sido hecho preso.


  —¡Míster Dickson! —se oyó gritar desde lejos—; ¿dónde se ha metido usted?


  —¡Aquí, míster Sommerset!


  A los pocos minutos llegó el dueño de la fábrica, acompañado de un cierto número de hombres provistos de linternas y antorchas. Detrás de ellos, una mujer pálida y temblorosa, mistress Sommerset, buscaba con ojos febriles al detective.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó con profunda emoción cuando Harry Dickson cogió su mano.


  —Esto significa, mistress Sommerset, que quiero devolver a usted su paz y felicidad domésticas. Mire usted; allá abajo yace reducido a la impotencia el asesino de su padre y de los demás infortunados a quienes se suponía perecidos en el pantano. Sabedor de que la luz de su cabaña era utilizada como guía a través de la ciénaga, el criminal colocaba otra luz en una eminencia del terreno y así atraía a los infelices al pantano; después, con un largo gancho los extraía y los despojaba. Aquí —dijo tomando la cartera del mensajero— he encontrado el botín que ha recogido, y aquí —añadió metiendo la mano en uno de los bolsillos del hábito del eremita— está también el dedo de míster Wilsburg con el anillo de familia. ¿No conoce usted a ese demonio con figura humana? Es Carlo, el domador de fieras, que ha querido vengarse de usted por su infidelidad. Fue él quien la dejó en la creencia de que había sido asesinado por su esposo de usted; él quien la mostró su cara desfigurada exprofeso la noche de sus bodas y, también él, quien para llevarla a un manicomio la dijo en su cabaña aquellas palabras que, en su opinión, provenían de su espíritu. Un hado favorable la ha librado de este monstruo.


  »Ahora, míster Sommerset, creo que su esposa, que le ha amado a usted siempre a pesar de la terrible sospecha de creerle un asesino, no tendrá ya, finalmente, reparo en que la reciba entre sus brazos.


  Saludando ligeramente con la mano, se alejó el detective con la íntima satisfacción de haber hecho felices a dos seres humanos y de haber eliminado de la sociedad a un miserable.


  


Los ladrones de mujeres de Chinatown
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  Edición belga, s. d., años 30: «Col. Harry Dickson, Le Sherlock Holmes Américain»,


  




Les voleurs de femmes de Chinatown, núm. 62.


  Edición española, s. d., anterior a 1914: «Memorias íntimas de Sherlock Holmes»,


  Los ladrones de mujeres de Chinatown, núm. 49


  


Capítulo I


  La misionera desaparecida


  
Ansiosa de respirar el aire fresco de la noche de uno de los más calurosos días de junio, la muchedumbre había invadido los paseos de la característica avenida de Nueva York, el Bowery, cuyas anchas aceras aparecían atestadas de mesas y de gente desocupada sentada a ellas dondequiera había un bar, un teatro, un restaurante o un music hall.


  La luz eléctrica, como si quisiera competir con la luz del día, llegaba a raudales hasta los más ocultos rincones, acabando de dar al genuino cuadro una viveza incomparable.


  Ante el Bijoute-Theater, el más elegante entre los del Bowery, todos, por cierto, de dudoso gusto, se apiñaba, quizás más que en las demás partes, una gran muchedumbre en torno a un sinfín de mesas, que constituían un grave obstáculo a la circulación pública.


  Confundidos, y a lo mejor trabados en animada conversación, se veían grupos de marineros franceses, pordioseros italianos y vagabundos de todas las naciones, comentando quizás varios de ellos la rumbosa vida de los que acudían al teatro arrastrados en automóviles y acompañados por la mujer de su predilección.


  Por su parte, los que ocupaban el interior del teatro, aprovechando los intermedios de la representación, salían a la terraza para contemplar el espectáculo que ofrecía la muchedumbre de gente ávida de respirar un aire refrigerador y más ávida todavía de divertirse.


  De repente se abrió la puerta de cristal de en medio de la terraza y salió por ella una joven, asomándose al pretil con creciente inquietud, como si esperase la llegada de alguien.


  Era una joven de hermoso cabello rubio y ojos azules, que daban a la expresión de su rostro un realce de belleza incomparable. Iba elegante y sencillamente vestida, y adornaba su cabeza con un sombrero de paja a juego con el vestido; su aspecto era el de una persona dignísima, más todavía por su grave continente que por lo que representase su edad.


  Poco después salió la joven y empezó a caminar pausadamente mirando a todas partes, quizás con la esperanza de poder descubrir mejor y antes a quien parecía estar buscando.


  Por fin, después de haber andado de arriba a abajo durante unos cinco minutos, decidió volver al teatro.


  En aquel momento, divisó entre la muchedumbre a una jovencita china; al verla, se detuvo y aun dio algunos pasos para dirigirse a su encuentro.


  Un marinero que en aquel momento pasaba por el lado de la muchacha, dejándose llevar de la fuerza del vino que parecía cargarle demasiado, lanzó un puñetazo que tiró por tierra el sombrero de la joven.


  


[image: Image]


  Este incidente, tanto por la mucha gente que por allí pasaba como por la ninguna importancia que le dio la muchacha, pasó casi inadvertido, pero produjo en la jovencita china un movimiento de enojo indescriptible contra aquel brutal atropello.


  


—Miss Elisa, ¿le han hecho daño?


  La joven se inclinó a recoger el sombrero, mientras contestaba medio confusa:


  —No, Yung; te andaba buscando. —Y sin esperar a que la china prosiguiese compadeciéndola, añadió—: Oye, ¿cómo está Wang? ¿Se ha levantado ya, está mejor siquiera?


  La jovencita meneó con fuerza la cabeza, mientras se apresuraba a replicar en pésimo inglés:


  —¡Oh, no! Wang está peor, Wang muy enfermo. Miss Elisa tener que ver a Wang.


  —¿Cómo? —preguntó la dama—. ¿Wang quiere verme o quieres tú que yo vea a Wang?


  —Lo primero, miss Elisa; Wang querer ver a usted —y al decir esto la muchacha, como si se hubiese quitado de encima una pesada carga, sonrió llena de satisfacción.


  En aquel momento salió del teatro un joven de la típica elegancia que ostenta la mejor sociedad norteamericana; se encaminaba directamente a Elisa, como si la hubiese estado aguardando con impaciencia.


  —Pero, por Dios, Elisa, ¿qué haces? Te estamos esperando en el teatro y tú te entretienes tan fresca conversando aquí fuera con una muchacha que quizás ni conoces.


  —Robert, muchas veces te lo he dicho, ¿no podrías tener un poquitín más de paciencia? Cuando me detengo a hablar con alguien, es porque hay alguna necesidad. Esta muchacha es Yung, que vive en la casa de Wang, y yo le he preguntado cómo seguía el pobrecito, pues quizás tenga necesidad de mi protección.


  —¿Pero a ti qué te importa ese Wang? Si al fín y al cabo fuese cristiano comprendería la ansiedad que pareces pasar por él; pero, mujer, acuérdate que al fin y al cabo es un infeliz discípulo de Confucio.


  —Mira, Robert, a mí todo esto me tiene muy sin cuidado. Me basta saber que está enfermo para que no titubee en concederle todo el alivio que esté de mi parte.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Robert, mirando con fijeza a la joven.


  La conocía perfectamente y por ello no dudaba de que era muy capaz de dejarlo todo y aun exponerse a cualquier peligro por ir a visitar sin más preparación al que creía que necesitaba de su amparo.


  —Si crees que te es lícito no aparecer por el teatro hasta muy entrada la noche, te equivocas. Si cuando nos casemos tienes para conmigo el cuidado que para todos tus prosélitos, voy a ser sin disputa el hombre más dichoso de los Estados Unidos.


  Elisa pareció no haber entendido la observación de su novio.


  —No te extrañe que deje el teatro para atender a un pobre necesitado —dijo.


  —¿Pero qué dices, chiquilla? ¿Acaso pretendes marcharte sola por estos perdidos barrios de Chinatown?


  —¿Por qué no? —replicó sonriendo la joven.


  —Está bien; entonces, aguarda; voy a buscar el sombrero y te acompañaré —dijo Robert, haciendo ademán de dirigirse al foyer, del que le separaban pocos pasos.


  —No lo intentes; es totalmente superfluo —repuso Elisa—. Si tomo un coche, en menos de un cuarto de hora estoy de vuelta; antes de empezar el acto, o por lo menos antes de concluirlo, estaré con vosotros en el teatro.


  El novio de la joven la contempló de nuevo con expresión de asombro.


  —Cuidado que es cosa singular ésta de que la hija del senador Saylor se meta a estas horas por las calles más dudosas de todo Nueva York; nada, te acompaño.


  —Te digo que no lo intentes. Además, estaré antes de vuelta yendo sola que acompañada.


  Y, dirigiéndose a la muchacha, que todavía estaba a su lado, le dijo con resolución:


  —Yung, ve a buscar un coche; que venga cuanto antes.


  Corriendo se alejó la jovencita para cumplir el encargo que acababa de dársele; cuando volvió con el coche, todavía duraba la disputa entre los dos novios, más resuelta ella a marcharse sola y más furioso él por la temeridad que la joven demostraba al rehusar tan tenazmente su compañía.


  De todos modos, Elisa, que casi siempre sabía ceder, estaba hoy tan dispuesta a llevar adelante su intento, que su novio hubo de darse por vencido. La vio subir al coche, oyó dar al cochero la dirección de la casa adónde iba y la siguió con la mirada hasta que se perdió tras pasar la primera esquina.


  Gracias a que el fin que animaba a la joven al hacer esta visita no podía ser mejor, pues trataba nada menos que de cumplir un sacrosanto deber a que le impulsaba la vocación divina. Ferviente cristiana de la comunión presbiteriana, había solicitado y obtenido del pastor autorización para explicar el Evangelio y efectuar todas las obras de un verdadero misionero.


  Al fin y al cabo, Robert King, que también por su parte era ferviente cristiano de la misma comunión que Elisa, se retiró al teatro, complacido de la buena acción a que iba a dedicarse su novia.


  En aquel mismo momento tocaba el timbre que anunciaba el comienzo de la función.


  Los curiosos que se hallaban en la terraza del teatro se encaminaron inmediatamente al foyer y, según la costumbre, quedaron apagadas la mitad de las luces que hasta entonces habían alumbrado la sala.


  Cuando llegó a su butaca, el acto había empezado y el público seguía con gran atención y aplausos el desarrollo de una opereta americana, cuyo estreno se verificaba aquel día.


  En un elegante palco proscenio tenían sus asientos el senador Saylor y su esposa.


  Aquél, de unos cincuenta años de edad, pero todavía robusto y vigoroso, de carácter alegre y muy animado para su edad, seguía con la mayor atención y complacencia el acto que, a juzgar por los principios, había de obtener un éxito lisonjero y, sobre todo, había de contribuir a ayudarle a hacer la digestión más fácil.


  La llegada de Robert no logró sustraerle de su abstracción; sólo cuando oyó a su esposa hablar animadamente con el novio de su hija y volvió la cabeza para imponer silencio, advirtió que Robert había llegado solo.


  —¿Y Elisa?


  —Ha ido a ver al pobre Wang.


  A esta respuesta, se trocó en ira la placidez que hasta entonces se había reflejado en su rostro.


  —¡Parece mentira —exclamó— que tenga tan poco juicio esta muchacha! La culpa la tienes tú, Ana —añadió dirigiéndose a su mujer—; tú eres la que mantienes a Elisa en estas ideas que algún día han de darle mal resultado.


  —No te pongas así, hombre; si fuese la vez primera que lo hace, podrías temer algún desasosiego; pero…


  —Ya te he dicho muchas veces que no puedo consentir en semejantes desconciertos. ¿Y tú por qué la has dejado marchar, o por lo menos no te ibas con ella?


  —Intenté las dos cosas —respondió tranquilamente Robert—; pero Elisa se opuso con terquedad a lo uno y a lo otro. De todos modos, no creo que haya razón para alarmarse. Según me ha dicho, estará de regreso antes de media hora.


  El senador míster Saylor perdió ya la tranquilidad para toda la noche; era, por cierto, un verdadero contratiempo el que le acababa de ocurrir. Al principio logró tranquilizarse un poco, pero a medida que pasaba el tiempo y su hija no volvía, se ponía más y más nervioso.


  También Robert King empezaba a estar alarmado; no sólo no había vuelto durante el acto, sino que tampoco en todo el transcurso del siguiente.


  Al terminar éste, ninguno de los tres podía hallar sosiego en aquel estado de intranquilidad en que les había dejado la salida de Elisa; pero Robert King fue el primero en quien estalló la impaciencia.


  —Nada; voy a ver si la encuentro en casa de Wang; no tardaré en volver más que el tiempo absolutamente preciso. Lo único que siento es que tendré que empezar por averiguar el domicilio de ese hombre…


  —¡Oh! Yo lo sé perfectamente —interrumpió con viveza mistress Saylor—; vive en Chinatown, East Point, 43, en la segunda casa de la Avenida, a mano derecha.


  —Estaré de vuelta en menos de media hora —repuso sin esperar más Robert King, apresurándose a salir del palco.


  —Oye —le dijo de pronto la madre de Elisa, deteniéndole a la puerta del palco—, mejor será que vayas directamente a casa, pues no tengo humor de quedarme por más tiempo en el teatro.


  Su esposo participó de la misma idea; desde el momento en que había perdido la tranquilidad de su espíritu, le sobraba enteramente el teatro, a donde no iba más que para hacer más fácil la digestión de sus pesadas cenas.


  Robert King no se detuvo por más tiempo; salió a todo correr del teatro, fue en busca de un coche y dio una muy buena propina al cochero para que acelerase la marcha cuanto fuese posible.


  Al extremo del Bowery cesaba de repente la abundante iluminación de esta Avenida; allí empezaba el barrio denominado Chinatown; pero aun cuando no hubiese sido por esta señal, el aire putrefacto que casi se respiraba y el laberinto de calles en que se perdía el hombre más práctico, a menos que hiciese mucho tiempo que se hallase en ella, no podía confundirse esta parte de la ciudad amarilla con todas las demás de la gran ciudad de Nueva York.


  Robert King había pasado varias veces por aquel barrio, pero nunca antes, cuando se veía obligado a buscar a Elisa, había sentido la extraña sensación de terror y repugnancia que causaba.


  Por fín, se detuvo el coche ante la casa cuya dirección había dado al cochero.


  Robert bajó de un salto y dio orden de que le esperase el coche hasta que volviese.


  Ante él se abría una estrecha puerta que conducía a la escalera de una casa de tres pisos, oscura y tétrica, más a propósito para infundir terror y espanto que confianza.


  No había timbres en las puertas, de modo que el joven se vio obligado a descoyuntarse el nudillo de los dedos, sobre todo después de haber llamado suavemente por tres veces sin recibir contestación de nadie.


  En su impaciencia, volvió a golpear la puerta con todas sus fuerzas, y al ver que ni aun así se le contestaba, se decidió a llamar a la puerta de enfrente.


  Tampoco obtuvo mejor resultado.


  Cansado ya de esperar y cada vez más alarmado, repitió la misma operación en el piso superior, pero el resultado fue idéntico; se hubiera dicho que en aquella casa no había persona viviente.


  Por fin, a los recios golpes con que llamó de buenas a primeras a la segunda puerta del segundo piso, ésta se abrió suavemente.


  Robert, cuya ira no se le aguantaba en el cuerpo, empezó denostando a un pobre viejo chino, que era quien había salido a abrir la puerta.


  —¿Pero qué les ocurre en esta casa? —exclamó furioso—. ¿Están muertos o qué?


  Reconociendo de pronto la injusticia que cometía con el pobre viejo, suavizó sus palabras, preguntando con relativa cortesía:


  —¿Vive aquí Wang?


  —No, sir; Wang vive abajo, en la puerta derecha.


  —Pero si he llamado tan fuerte que temía derribar la puerta y nadie me ha contestado.


  —Nadie puede contestar —repuso el chino tranquilamente—; nadie en casa; Wang fuera.


  —¿Cómo? —exclamó profundamente emocionado Robert—. Si yo creía que Wang estaba enfermo.


  —Wang no más enfermo —repuso con su paz imperturbable el chino—. Wang nuevamente sano; Wang salido a las siete, lejos muy lejos; dice no más volver.


  Un sentimiento de incomprensible congoja invadió el corazón de Robert.


  Si Elisa no estaba allí visitando a Wang, ¿en dónde estaba?


  —¿Hace cosa de una hora ha visto usted a una dama que venía a casa de Wang? Es una dama blanca, una señora americana —añadió, deseoso de hallar la contestación que buscaba y temeroso de que el oriental no pudiese entender bien lo que le decía.


  Pero el chino pareció haberlo entendido perfectamente porque, con gran conciencia de lo que decía, respondió:


  —Ninguna dama venir aquí. Nu-lonc ninguna americana señora haber visto.


  Sin despedirse de su interlocutor, Robert King bajó corriendo la escalera, aun a riesgo de descalabrarse la cabeza.


  —A la próxima estación de policía —le dijo al cochero, mientras cerraba la portezuela del coche.


  Su cabeza bullía, su alma se sentía profundísimamente acongojada.


  No podía ya dudar de que a Elisa le habría ocurrido alguna desgracia; a menos de que se hallase en casa de sus padres.


  Esta repentina idea suavizó de pronto su dolor y le infundió esperanzas.


  Llegado a la estación de policía, pidió ver inmediatamente al capitán.


  —¿Podría usted telefonear inmediatamente al senador Saylor si está ya su hija en su casa?


  El policía, sin inquietarse en preguntar más detalles, pues sabía que en este particular había de dejar obrar libremente al que acudía a él pidiéndole su ayuda o consejo, se dirigió al teléfono e hizo la averiguación que se le pedía.


  Algunos minutos después, volvió junto a míster King, explicándole que la joven no había comparecido todavía por su casa ni se había dirigido tampoco al teatro, pues míster Saylor había dejado encargado que se le avisase por teléfono si acaso se dirigía a él, y al propio tiempo se le notificase que la esperaban en casa.


  Esta contestación, mucho más detallada de lo que Robert hubiera podido desear, no dejaba ningún lugar a duda.


  —Entonces, capitán, se ha cometido un crimen en la persona de la joven —dijo sumamente excitado el novio de Elisa.


  Dominando como pudo su excitación, explicó lo que había pasado aquella noche, desde la salida de Elisa del teatro, hasta la presencia de Robert ante el policía.


  —¿Le espera el coche abajo? —preguntó el policía.


  Ante la respuesta afirmativa de Robert, llamó a dos agentes y les dijo:


  —Aprisa, Milford; la linterna y una ganzúa; a Chinatown.


  Guiados por Robert, subieron el capitán y sus dos agentes al coche después de haber dado al cochero la dirección de la casa de donde acababa de venir.


  Cuando llegaron, abrieron la puerta del piso en que había vivido hasta entonces el chino Wang y lo registraron cuidadosamente. Ni una señal de vida hallaron en toda la casa.


  Su dueño, que por más señas había renegado del cristianismo para volver a su religión primitiva, había desaparecido sin dejar huellas de su presencia, y con él, Elisa Saylor, la hija del senador John Henry Saylor.


  


Capítulo II


  ¿Será ella?


  
En la casa del senador entró de lleno el luto y la desolación. Allí, donde algunos días antes era todo alegría y en donde sonaban estridentes las sonoras carcajadas de la joven Elisa, todo eran llantos y lamentaciones.


  Elisa, la hija única, en la que sus padres habían puesto todo su cariño y que constituía todas sus esperanzas, había desaparecido como tragada por la tierra.


  La policía había puesto todo su empeño en encontrar siquiera algún rastro de ella, pues en ello estaba empeñada, no tanto por el género del suceso en sí mismo, cuanto por complacer a una persona de tan elevada categoría como era míster Saylor.


  Tampoco del desaparecido Wang habían podido encontrar huellas ni señales en todo el barrio ni en la ciudad entera; tan segura estaba la policía de que no se hallaba en Nueva York, que se hubiera arriesgado a comprometer toda su influencia si se hubiera llegado al caso de tener que demostrar que se encontraba en ella.


  Habían pasado cuatro días del triste suceso; toda esperanza estaba perdida.


  Únicamente Robert King había mantenido alguna chispa de confianza, a pesar de hallarse en su contra todas las noticias y todas las probabilidades. Seguramente no hubiera podido dar más pasos ni se hubiera podido portar mejor si hubiese sido un consumado detective, y aunque todos los pasos habían resultado inútiles, todavía confiaba en que algún inesperado suceso llegaría a restituirle su tesoro.


  Durante todo aquel tiempo había estado en comunicación casi constante con el jefe de policía criminalista de Nueva York, de quien recibía puntualmente todas las noticias de los pasos que se daban para llegar al encuentro de la joven.


  —Creo que es inútil buscar por más tiempo, míster King —le dijo el inspector al llegar al cuarto día—. El hecho es realmente misterioso; en mi larga carrera no recuerdo otro semejante; si se hubiese desarrollado normalmente, aun dentro del procedimiento criminal, a estas horas debiéramos saber de miss Saylor, por lo menos, si vive o si está muerta.


  Míster King escuchó estupefacto estas teorías del inspector de policía. ¿Qué querría decir con esta frase de si se hubiese procedido normalmente aun dentro del procedimiento criminal?


  El inspector de policía, adivinando sus pensamientos, se apresuró a explicarse.


  —Quiero decir, míster King —añadió tranquilamente—, que me he convencido de que es absolutamente necesario apelar a otras explicaciones. Quizás así podríamos dar cuenta de lo muy extraordinario que se nos presenta este caso.


  —Soy todo oídos, míster Tussot —repuso impaciente Robert King—; ¿qué más quisiera yo que poder tener presentes todas las hipótesis a fin de ver si de una u otra manera llegamos a obtener alguna noticia de miss Elisa?


  —Pues yo le diré lo que he calculado; para mí, la desaparición de la joven no se explica sino suponiendo que se escapó voluntariamente con algún hombre, probablemente con el mismo Wang.


  A Robert le entraron ganas de abofetear al jefe de policía.


  ¿Podría estar sana una cabeza que razonase en el modo y la forma en que lo hacía aquel estúpido jefe de policía? Precisamente Elisa le adoraba a él; así se lo había dicho infinitas veces y era imposible que un alma tan sincera y tan recta como la de su novia hubiese pretendido engañarle.


  El jefe de policía, míster Tussot, comprendió en el acto que aquella franqueza había molestado al joven, y se apresuró a remediar en lo posible el mal efecto producido; pero ya era tarde. Robert, sin poder disimular su indignación, aprovechó un frívolo pretexto y se despidió de su interlocutor.


  Desde aquel momento se propuso no volver a tener relaciones con persona que discurriera de tal manera, y decidió buscar a quien con más competencia que él pudiera ilustrarle acerca del particular y llegar quizás a descubrir el paradero de su novia.


  Afortunadamente para el joven, aquel mismo día, al repasar con avidez extraordinaria las noticias del diario para ver si hallaba en ellas algún indicio o huella que le ofreciera una pista que seguir, se encontró gratamente sorprendido con el telegrama que anunciaba la próxima llegada a Nueva York de Harry Dickson, el rey de los detectives.


  Este telegrama devolvió a Robert la tranquilidad que durante aquellos días había perdido; verdad es que la atracada del vapor de la línea Cunard, en el que llegaría el detective, todavía tardaría día y medio en arribar al puerto; pero esta demora, aunque le llenaba de impaciencia, le daba una tranquilidad extraordinaria; estaba convencido de que el consumado detective daría con el paradero de su novia.


  Tres veces durante aquel día y dos en el siguiente, se personó en la agencia a que pertenecía el vapor para enterarse de su estado y de la hora y minutos en que había de llegar al puerto.


  Tenía intenciones de ir a buscar a Harry Dickson al muelle, allí mismo ponerle al corriente del desgraciado acontecimiento y empezar al instante las indagaciones necesarias para el logro de sus fines.


  Pocas horas faltaban para que arribase el buque, según noticias facilitadas por la agencia de la Compañía, cuando se dirigió a su encuentro un inspector de policía.


  —Míster Saylor —le dijo— me encarga que venga a buscarle y darle orden de que se acerque cuanto antes a su casa. Míster Tussot, que se encuentra en estos momentos con el senador, ha encontrado una pista de miss Elisa.


  No necesitó Robert acicate ninguno para poner en ejecución las órdenes que le había dado su futuro suegro; bajó de un salto la escalera de su casa, y en menos tiempo del que hubiera podido emplear si se hubiese dirigido en coche, se personó en la casa de míster Saylor.


  Míster Tussot estaba hablando animadamente con el padre de la desaparecida cuando llegó míster King, ansioso y jadeante.


  —¿Ha encontrado alguna pista? —se apresuró a preguntar, interrumpiendo bruscamente la conversación.


  La ansiedad que demostraba, y de la que no cabía ninguna duda, era razón más que suficiente para que el jefe de policía le dispensase la poca urbanidad demostrada en ese caso.


  —He encontrado su cuerpo —repuso tranquilamente.


  Estas palabras no menos que el tono con que habían sido pronunciadas, dieron a entender sobradamente cuánto pretendía decir el jefe de policía.


  Al anciano míster Saylor se le llenaron los ojos de lágrimas, mientras el joven Robert experimentaba una fuerte sacudida de nervios.


  Elisa estaba muerta y su esperanza, el gran detective, llegaba demasiado tarde.


  Su fuerza de voluntad y su presencia de ánimo eran muy pequeñas para experimentar un golpe tan rudo. Hasta entonces, mientras todas las indagaciones habían resultado vanas, confiaba en que, por lo menos, su querida Elisa viviría aún; pero la inesperada noticia truncaba de golpe todas sus esperanzas.


  En el aposento reinó durante largos instantes un silencio profundísimo.


  Robert fue el primero en romperlo. El dolor que experimentaba era grandísimo, pero no lo era menos el deseo de ver siquiera por última vez el cadáver de su adorada novia para jurar ante ella vengarse del que tan gran desgracia le había infligido.


  —¿En dónde se encuentra el cadáver de mi novia? —preguntó, procurando dar a sus palabras una entereza que estaba lejos de poseer.


  —En la estación de policía de la Octava Avenida —contestó el jefe.


  Observando que esta noticia acababa de desconcertar al joven, como si le quitase la última posibilidad de esperanza, añadió:


  —Voy a explicarles a ustedes cómo ha ocurrido el caso y de qué manera ha llegado la policía a dar con el cadáver de la joven. De todos modos, desearía asegurarme de que no se presentará mistress Saylor durante el relato ni podrá llegar a sus oídos. Es demasiado terrible para que dejase de causarle una pena de la que quizás no se recobraría jamás.


  Sin decir una palabra, se levantó míster Saylor y desapareció por algunos momentos de la sala.


  —Puede usted explicarse —le dijo al jefe de policía en cuanto hubo vuelto.


  Comprendió este que podía estar seguro de que sus palabras no llegarían, por lo menos de momento, a los oídos de la madre y siguió diciendo:


  —Aun cuando el registro que se hizo en la casa de Wang, al que también asistió míster King, no dio ningún resultado, mi primera preocupación fue el mandar que se efectuase el segundo registro y que no se dejase de vigilar la casa, tomando cuidadosamente cuenta de todas sus entradas y salidas.


  »Como yo esperaba, esta medida dio excelente resultado. Ayer por la tarde, muy cerca del anochecer, se detuvo un carro de la Denver Transport Company ante la casa de Wang. La primera diligencia del carretero fue preguntar si vivía en aquella casa un tal míster William Vanor.


  »No sé si sabrán ustedes que éste es el nombre que adoptó ese individuo al convertirse al cristianismo; los empleados que allí puse para que vigilasen constantemente lo sabían muy bien; por esta razón, en cuanto oyeron el nombre y vieron que había un bulto consignado a sus señas, detuvieron al carretero y confiscaron la caja que transportaba.


  »Sin detenerse un momento le condujeron a la estación de policía más próxima. Interrogado el carretero acerca de quién enviaba el bulto, contestó que un particular, que se lo había encargado en nombre de la compañía de Burdeos a la que prestaba sus servicios desde hacía mucho tiempo.


  »El carretero parecía hablar con sinceridad; de todo modos, se le detuvo hasta que pudiese comprobarse la veracidad de sus afirmaciones y se supiese lo que contenía el paquete destinado a míster Vanor.


  »Éste fue el determinante que, al fin y al cabo, se demostró como el más adecuado para salir cuanto antes de dudas. Advertido de lo que ocurría, me presenté yo mismo en la delegación a donde había sido expedida la caja y procedí a su apertura con todos los requisitos legales.


  »No puedo manifestarles el terror que me sobrecogió cuando al abrir la caja vi que iba en ella el cadáver de una joven en la que reconocí, desde luego, a miss Elisa Saylor, ateniéndome a las señas que ustedes me habían dado de ella.


  »Verdad es que su rostro estaba tan desfigurado que hubiera sido muy difícil reconocerla por las facciones; pero sus ropas, su cabellera y otros signos exteriores coincidían de tal manera con los de miss Elisa, que no era posible dudar por más tiempo.


  »Juntamente con la caja iba una misiva, cuya letra comprobé; no era la misma que la del chino Wang, por lo que debe suponerse necesariamente que fuese de alguno de sus cómplices.


  Míster Tussot calló, y Robert aprovechó la pausa para preguntarle:


  —¿Podríamos ver el cadáver?


  —Sin duda alguna —repuso el jefe de policía—; y no solamente pueden ustedes verlo, sino que es preciso que lo vean a fin de ayudar a la acción de la justicia comprobando la identidad personal de la joven. No es porque me quepa duda de que sea la persona de quien yo sospecho, sino porque es un requisito legal que ha de cumplirse para tranquilidad de todos. La vista del cuerpo ha de causarles necesariamente cierta repugnancia, a la vez que un dolor profundo; se lo advierto a fin de que estén preparados y de que, bajo ningún pretexto, permitan a mistress Saylor que les acompañe.


  Míster Saylor dio su conformidad inclinando la cabeza y sin pronunciar palabra. Se levantó, se dirigió al aposento en donde, nerviosa y excitada, le esperaba su esposa, le explicó lo que le convino, preparándola a sufrir el golpe definitivo y regresó para unirse con el jefe de policía y míster King y encaminarse a la delegación de policía en que se hallaba el cadáver.


  Se dirigieron a ella en el automóvil del senador; el viaje fue corto, y aun así y todo le pareció una eternidad a míster Robert King, que, impetuoso y decidido en todas sus acciones, hubiera deseado haberlo terminado cuando justamente lo empezaba.


  Descendieron, por fin, al término del viaje y, precedidos por míster Tussot y el sargento de policía de la comisaría, se encaminaron cabizbajos y pensativos, tanto el padre como el novio, a ver a la infeliz muchacha.


  —Ármense de valor, caballeros —advirtió en voz baja el sargento de policía—; el período de putrefacción está en pleno desarrollo, y aun cuando se ha rodeado al cuerpo de substancias antisépticas, no ha podido ser de modo tan absoluto que pueda acercarse uno sin prevenirse.


  Apenas hubo dicho estas palabras, abrió la puerta de un aposento contiguo.


  El espectáculo que se ofreció a su vista era tal y como les habían advertido el jefe de policía y el sargento de la comisaría.


  La cabeza parecía casi machacada, impidiendo apreciar las facciones del rostro. Le caían sobre los hombros la abundante cabellera rubia teñida enteramente de sangre; únicamente los labios, que habían escapado del machacamiento del resto de la cara, ofrecían la expresión risueña con que acostumbraba tenerlos abiertos durante su vida.


  Al ver aquello, míster Saylor no pudo contener las lágrimas; inclinó la cabeza sobre el pecho y lloró desconsoladamente.


  Aunque de otra naturaleza, el golpe que recibió míster King fue tan fuerte como el del anciano; sus ojos estaban secos; más todavía, le hubiera sido muy difícil derramar una sola lágrima, pero su alma estaba partida de dolor.


  Con ternura infinita fue pasando los ojos por cada una de las prendas de su vestido y por cada una de las joyas con que se adornaba, la mayor parte de las cuales habían sido regalos suyos.


  Mientras el padre continuaba deshaciéndose en lágrimas y prorrumpía en exclamaciones expresivas de su gran dolor, el joven continuaba pasando detenida revista del cadáver que tenía presente.


  Al fin, no pudo ya contenerse y se echó a llorar. No era posible dudar; aquel cadáver era el de Elisa. En su alma se sublevó el dolor y juró vengarse; lo juró por el amor que se habían tenido, por la felicidad que se habían jurado.


  Largo rato permanecieron los dos, el anciano y el joven, en la misma postura, ensimismados, sin acordarse de nada ni de nadie más que del dolor que llenaba sus corazones.


  Pero llegó la hora de marcharse; advertido el jefe de policía, fue a preguntarles si estaban satisfechos con su examen y si coincidían con él en que era el cadáver de miss Elisa Saylor.


  El copioso llanto que volvió a derramar el anciano padre al oír esta pregunta, fue la contestación más elocuente.


  Un momento después, míster Saylor, siempre con la cabeza profundamente inclinada pobre el pecho, se volvía para alejarse de aquel lugar, testigo de la mayor desgracia que hubiera podido ocurrirle en su vida.


  Míster King le imitó; pero antes de alejarse, como para sellar el juramento que acababa de hacer, tomó la mano izquierda de la joven para besarla en el mismo anillo de oro que en prueba de alianza le había regalado hacía pocos días.


  De pronto quedó el joven tan sobresaltado, que no dio fe a sus sentidos. El anillo que buscaba y que había sido lo primero en que se había fijado al entrar en el cuarto, no estaba en la mano izquierda, sino en la derecha.


  Hasta aquel momento no había advertido ese detalle, y sin embargo, era muy merecedor de ser tenido en cuenta, porque había resultado el anillo tan estrecho, por mutua voluntad de los novios, que fue preciso soldarlo después de colocado en la primera falange del dedo anular.


  En cambio, ahora estaba en la mano derecha, y tan flojo que podía quitarse y ponerse sin el menor inconveniente.


  Este detalle fue para míster King toda una revelación. No, el sistema óseo de un cadáver no modifica con tanta premura las condiciones que el cuerpo tuvo en vida; aquellos dedos que estaba contemplando en el cadáver, largos y huesudos, no eran ciertamente los de su novia, por mucho que se le pareciesen.


  Míster Saylor se había marchado ya, pero él permanecía aún delante del cadáver, absorto en aquellos pensamientos y sintiendo renacer en su alma una esperanza que ya había muerto por completo.


  Quedaba, pues, segurísimo, de que el cadáver que parecía de miss Elisa no lo era; pero entonces, ¿cómo explicar el que el cuerpo estuviese vestido con el traje que llevaba en el momento de desaparecer y estuviese adornada con sus mismas joyas?


  Indudablemente se encerraba allí un enigma cuyas consecuencias no era Robert capaz de comprender; no obstante, estaba claro que no se había descubierto aún el cadáver de su novia y que, en tal caso, todavía podía darse cabida a la esperanza.


  Cuando salió del aposento, totalmente convencido de que aquella joven no era su Elisa, míster Saylor le aguardaba en la puerta de la delegación, escuchando silencioso la serie de observaciones que el jefe de policía creyó que debía hacerle.


  Ante la llegada del joven se dio por terminada la conversación; Robert acompañó hasta su casa a míster Saylor y, bajo el pretexto de unas tareas urgentísimas cuya naturaleza no declaró se despidió al poco rato, después de haber tratado de consolar en vano a los padres de la joven.


  


Capítulo III


  La intervención de Harry Dickson


  
Las ocupaciones que tenía míster King eran, en realidad, urgentes. Desde el momento en que, a causa del resultado del examen del cadáver, podía concebir alguna esperanza, había renacido con más fuerza que nunca la idea de poner el caso en las manos del gran detective.


  Por segunda vez en el mismo día se dirigió a la agencia Cunard para interesarse acerca del estado en que se hallaba dicho vapor y de la hora precisa en que atracaría al puerto.


  Esta vez los informes fueron menos satisfactorios que en la última entrevista; el capitán del barco de la compañía Cunard había telegrafiado que a eso de las diez de la mañana el vapor había sufrido una avería, lo cual retrasaría la llegada al puerto en cuatro o cinco horas.


  Según estos cálculos, el vapor, que debiera haber entrado al anochecer en Nueva York, no lo haría sino hasta la mañana siguiente, y esto representaba un gran atraso que, para los proyectos de míster King, podía representar una catástrofe.


  Afortunadamente, Robert, que pertenecía a las clases más ricas y distinguidas de Nueva York, no andaba falto de medios, ni materiales ni morales, para realizar sus tentativas.


  Fletó inmediatamente el yate Alicia, con el que por dos veces había recorrido el Atlántico, y con el personal más imprescindible se hizo a la vela con rumbo al sitio donde debía hallarse anclado el vapor de la Cunard mientras durase la reparación de las averías.


  Serían las tres de la tarde, más o menos, y se prometía llegar al buque antes de la puesta de sol para traerse consigo al detective y estar de regreso en Nueva York a las nueve de la noche. Desde aquel momento hasta las ocho de la mañana siguiente, momento en el que de otra manera sólo hubiera podido llegar el detective a la ciudad, podría haberse dado con la solución del enigma.


  El Alicia se portó como el barco magnífico que era, obedeciendo sin la menor dificultad a la fuerza de las calderas, que daban de sí cuánto podían dar.


  El mismo Robert, para quien cada minuto que pasaba era un mes, quedó satisfecho del esfuerzo hecho por su magnífico yate.


  Empezaba a declinar el sol para hundirse en occidente, cuando avistaron al vapor de la compañía Cunard.


  —En tres cuartos de hora lo habremos alcanzado —contestó el marino que llevaba a bordo en calidad de piloto.


  La previsión no quedó fallida; al mismo tiempo que la grandiosa estatua de la Libertad, situada ante Nueva York, empezaba a difundir por todas partes sus luminosos rayos e inundaba de claridad aquellos mares, el yate Alicia hacía las señas reglamentarias al capitán del navío de la Cunard solicitando una entrevista.


  El capitán no sólo no tuvo inconveniente en concedérsela, sino que manifestó gran alegría en poder complacer a un personaje como míster King por un motivo de tanta importancia y gravedad.


  


[image: Image]


  —Perdone, caballero —le dijo después de haberse presentado—; sé que mi deseo no es del todo reglamentario, pero hallándome como me hallo en extrema necesidad y siendo muy probable que del paso que vengo a dar consiga evitar una gran desgracia, ruego a usted que se digne dar curso a mi súplica.


  


«Entre sus pasajeros se halla míster Kuyper (éste era el nombre que había adoptado Harry Dickson para hacer su viaje de incógnito, según comunicaba el telegrama). A este caballero es al que busco para tener con él unos momentos de conversación.


  Como hemos dicho, el capitán mostró gran alegría en complacer a míster King; él mismo se dirigió al camarote del caballero por quien se preguntaba y, no hallándole en él, se dirigió a la biblioteca.


  Allí estaba, tras una pared de diarios y revistas, absorto en la lectura de una de estas últimas.


  —Perdone, míster Kuyper.


  El interpelado dirigió sus claros ojos con ademán de asombro al capitán, a quien por primera vez hablaba en su vida.


  —¿Qué ocurre?


  —Un caballero de Nueva York acaba de llegar en su yate y ha subido a bordo manifestando deseos de tener con usted una conversación sobre un asunto de gran urgencia.


  —Ha hecho bien en venir a hablarme —repuso Harry Dickson—. Supongo que el caballero no es otro que míster Robert King.


  Harry Dickson se levantó inmediatamente y se dirigió al salón de fumar, en donde le aguardaba míster King, ya sumamente ansioso.


  —¿Míster Robert King? —preguntó.


  —Para servir a usted, míster Kuyper; por fin he tenido la suerte de verle y de poder hablarle.


  El capitán se había alejado discretamente; los dos estaban solos en el salón de fumar, y Kuyper, o Harry Dickson, indicó a Robert un asiento en el sofá, a su lado, para empezar enseguida la conversación.


  Robert King fijó una penetrante mirada en el hombre cuya fama llenaba todo el mundo y que era reconocido por todos como un héroe en sus luchas contra los malhechores que afligen a la sociedad.


  Admiró su frente despejada, sus facciones duras denotando la gran energía de su alma y, sobre todo, su brillante e inteligente mirada, en la cual se descubría a simple vista al gran hombre digno de la fama en que se le tenía.


  Aquel examen dejó tan satisfecho a míster King, que dio desde luego por resuelto el enigma que iba a proponerle.


  El silencio que se prolongaba entre ambos dio pie para que el detective empezara la conversación con que le ofreciera míster King y de la que ahora parecía haberse olvidado para entregarse únicamente al examen de su persona.


  —En verdad deben existir grandes razones para que se haya resuelto usted a venir a encontrarme a bordo esta tarde, sabiendo que mañana por la mañana, a más tardar, había de hallarme en Nueva York. ¿Ha ofrecido algún nuevo aspecto la cuestión de la desaparición de su novia en el barrio chino de Nueva York?


  —He venido a verle —repuso míster King, eludiendo una contestación directa a la pregunta del detective— para llevarle conmigo inmediatamente a Nueva York.


  —Perfectamente. Pero ¿para qué? —repuso Harry Dickson, incitando al joven a que le diese todos los pormenores del hecho.


  Le explicó el joven detenidamente todo lo que había ocurrido desde el momento en que encontró a su novia conversando con la muchacha china, Yung, a las puertas del teatro del Bowery hasta la última escena en la delegación de policía de la Octava Avenida. Habló del extraordinario dolor que afligía a los padres de la joven por aquella desaparición tan misteriosa y de la impresión que recibió él al comprobar el cambio del anillo de una mano a otra, cosa que, además de ser muy difícil, no parecía tener razón alguna; por último, insistió en las fuertes sospechas que había concebido acerca de la sustitución del cadáver.


  —¿Participó usted sus sospechas a la policía? —preguntó Harry Dickson.


  —No —contestó King—; ni siquiera a los padres de la joven, a fin de no darles una efímera esperanza que se convirtiese luego en un terrible desengaño. A ocultárselo a la policía me movió la idea de no comprometer el resultado de las gestiones de usted, afectando su acción con la de la policía.


  —Ha hecho usted perfectamente —exclamó el detective, complacido en verdad de la delicadeza de míster King—. Me alegro mucho de que haya venido a buscarme en estas circunstancias y sin haber dado noticia a nadie del paso que deseaba dar.


  »Como usted, también tengo yo la íntima convicción de que miss Saylor vive aún. Probablemente estará secuestrada por alguien a quien le interesa mucho esparcir la voz de que ha muerto, y me alegro mucho de que no se hayan hecho patentes sus sospechas, para que el interesado crea que su estratagema ha tenido buen éxito.


  »¿Podría usted decirme algo en particular acerca de este personaje, Wang?


  —Por desgracia no puedo decir nada o casi nada. Mi novia viene desempeñando con gran celo un apostolado al que la llama fuertemente su vocación; es su mayor placer convertir almas al cristianismo; y cuánto peores son éstas, más empeño pone.


  »Ha sucedido, pues, según parece, que el tal Wang, chino de origen y prosélito ferviente de Buda, se convirtió por mediación de mi novia al cristianismo, del que no tardó en apostatar para volver a su religión primitiva.


  »Esta circunstancia, que para cualquiera otro hubiera decidido una ruptura absoluta con el renegado, para mi Elisa sólo ha sido motivo más poderoso para tratarle con la mayor dulzura y abnegación.


  »La pobre, por lo visto, no tenía suficiente conocimiento del mundo, o quizá empleaba un celo demasiado indiscreto; si hubiese atendido más a los consejos de los que la apreciábamos, hubiera evitado la ocasión de que este miserable hubiese abusado de ella en la forma en que lo ha hecho.


  —¿De modo que parte usted del supuesto de que Wang, o William Vanor, ha sido el que ha secuestrado a su novia?


  —¿Acaso duda usted de ello? —preguntó Robert, lleno de admiración.


  —Sí y no —contestó el detective—. Naturalmente, no puede decirse nada en concreto acerca de este punto, y en efecto, puestos a calcular sobre posibilidades, las hallaríamos hasta lo infinito. De todos modos, acerca de lo que no cabe duda es que ha sido víctima de los chinos, quizás por motivo de religión únicamente. Claro está que en el decurso de las indagaciones podría ser que cambiase de parecer; no tardaremos en verlo.


  —¿Va a venir usted conmigo inmediatamente, míster Dickson?


  —Por lo menos voy a hablarle en este sentido al capitán, y si cree oportuno eximirme del reglamento general de los pasajeros, tendré mucho gusto de adelantarme en su compañía. Probablemente prolongarán las reparaciones hasta cerca de media noche; de modo que si esperase a llegar a Nueva York en mi buque nos expondríamos a perder un tiempo preciosísimo. Dispense y aguárdeme un momento; voy a ver qué me dice el capitán.


  Se levantó inmediatamente el detective y fue a solicitar una entrevista al capitán, el cual se la concedió gustoso.


  Algunos minutos más tarde volvía Harry Dickson acompañado del capitán al salón de fumar, donde le aguardaba ansioso el joven norteamericano.


  —Siento mucho la desgracia que le ha ocurrido, míster King —empezó diciendo con exquisita afabilidad el capitán—; pero no puedo menos de congratularme de que haya podido encontrarse tan pronto con míster Dickson, o por mejor decir, con míster Kuyper —se interrumpió sonriendo—; quizás sólo de esta manera puedan tener sus gestiones éxito favorable.


  Míster King agradeció con toda su alma la nueva fineza del capitán y se apresuró a pasar cuanto antes a su yate, acompañado de Harry Dickson.


  Minutos después, el Alicia rompía veloz las aguas en dirección a Nueva York eran las diez cuando el detective y su compañero tomaban tierra en la primen ciudad de los Estados Unidos.


  


Capítulo IV


  Primeras indagaciones


  
Podría ser la una de la madrugada de aquella misma noche.


  La animada vida nocturna empezaba a decaer en animación, si bien en la Quinta Avenida, a donde tenemos el gusto de acompañar a nuestros lectores, todavía se hallaban concurridísimos los paseos, aunque tendían todos los concurrentes a dejarlos para regresar a sus casas.


  Así como en el paseo del Bowery se veía paseando con estrepitosa algazara el vicio y la procacidad, salvo contadas excepciones —como era el caso de la digna familia de míster Saylor—, así era en éste altamente genuina la elegancia de los que a él concurrían. Vicios los había por doquiera; pero siquiera aquí, uno de los barrios más ricos y distinguidos de Nueva York, no se presentaban con la repugnancia que obliga a volver la cara a quien conserva un resto de pudor y vergüenza.


  Poco a poco, fue retirándose la gente hasta quedar la avenida sumida en el silencio de la noche, aunque iluminada como en las horas en que se veía en ella la mayor animación.


  En aquel momento, como si hubiesen estado acechando la ocasión de hallarse solitaria la calle, salieron del interior de uno de aquellos ricos palacios dos hombres, que, de haber sido vistos por algún policía, habrían sido seguramente detenidos como malhechores que acababan de perpetrar un crimen.


  Ambos eran altos, enjutos de carnes, pero de recia musculatura; en su elevada y espaciosa frente, y más aún en su acerada mirada, denotaban cualidades intelectuales nada comunes que contrastaban notablemente con el aspecto que les daba el traje que vestían. No había que dudarlo; de ser malhechores, debían serlo en el grado más elevado que cabía imaginar.


  Probablemente tendrían ambos la misma edad y ambos vestían el mismo andrajoso vestido: americana mucho más ancha de lo que exigían sus hombros, pantalones rasgados o mal cosidos por todas partes, y calzado tan deteriorado, que sólo un pordiosero podía resignarse a usarlo.


  Pertenecían, evidentemente, al gran ejército de criminales vagabundos integrado en la gran ciudad de Nueva York por todas las razas y naciones del mundo; al ejército en cuyos individuos es absolutamente imposible trazar una raya divisoria entre su carácter de mendigos y de malhechores; al ejército que, con rara unanimidad, tratan de alejar de sus confines todos los reinos y repúblicas a quienes queda un resto del instinto de conservación propia.


  Afortunadamente para ellos, no fueron vistos por nadie cuando salieron de la casa; al parecer, quedaron satisfechos de su buena suerte y, dejando de mirar recelosamente a todas partes, empezaron a recorrer la avenida, tomando la dirección del barrio chino.


  No queremos ocultar más a nuestros lectores la personalidad de estos interesantes personajes. Los vestidos bajo los que se ocultaban no eran los más a propósito para reconocerlos, precisamente por lo muy distantes que estaban de ser en realidad lo que fingían.


  Uno de ellos se llamaba Harry Dickson, y el otro Robert King.


  Robert parecía empeñarse en mostrar al detective caminos que, a su parecer, le eran desconocidos; mas tuvo que convencerse muy pronto de que para Harry Dickson era tan familiar la ciudad de Nueva York como si en ella hubiese vivido toda su vida.


  Mientras proseguían con paso rápido su camino, míster King continuó dando a Harry Dickson cuantos informes éste solicitaba referentes a la joven desaparecida y a su familia.


  De pronto, le interrumpió el detective para hacerle una pregunta que, al parecer, hasta entonces se le había pasado por alto y en cuya contestación cifraba en gran parte el resultado de sus investigaciones.


  —¿Reconocería acaso al cochero que condujo a miss Elisa desde el teatro al domicilio de Wang?


  —Podría ser que sí, aunque en este momento me sería imposible precisar ninguna seña suya. Lo único que puedo afirmar es que era blanco. Esta circunstancia me hace sospechar de que, si en la desaparición de Elisa han jugado un papel principal los chinos, han sido secundados por blancos, lo cual da al hecho un carácter de complot del que no creo que pueda dudarse.


  —Soy de la misma opinión —repuso Harry Dickson—. La dirección del asunto es de los amarillos, pero también intervienen, como auxiliares, algunos cuantos desgraciados que sólo se alimentan de hacer el mal. Así por lo menos lo he experimentado de sobra en mis anteriores visitas a esta ciudad.


  »Lo extraño, aunque a la vez incomprensible, es la forma que emplearon para sorprender a miss Elisa: esperar la ocasión en que, llevada por su celo, buscaba a alguien que la informase del estado en que se hallaba Wang; la comparecencia de la niña Yung, tan bien instruida acerca de los detalles en los cuales se cifraba el engaño de la joven, y, por último, la proximidad del cochero que había de llevar a cabo el crimen.


  »Todo esto denota una organización bastante perfecta y suma vigilancia en espera de la ocasión favorable.


  —¿No sería mejor dirigirnos a Chinatown en busca de alguna huella o algún indicio acerca de la desaparecida? —preguntó con ansiedad míster Robert King, impaciente por ver el rumbo que tomaría míster Dickson para llegar al esclarecimiento del crimen.


  —Creo que todavía no es ocasión —contestó con firmeza Harry Dickson—. En primer lugar, a estas horas no veríamos nada que nos sirviese para nuestro objeto, y en segundo lugar, es mucho más oportuno dirigirnos a la comisaría en la que se halla el cadáver de la joven que pasa por miss Elisa Saylor. Esto será para nosotros mucho más interesante.


  —¿Cómo? ¿Va a comunicarse con la policía? —preguntó admirado míster King.


  —De ningún modo —respondió sonriendo míster Dickson—; lo único que voy a buscar allí es la huella o indicio que le gustaría a usted encontrar en el barrio chino.


  »Podría ser, después de todo, que nuestra gestión resultase inútil; pero no lo creo, porque aun cuando míster Tussot esté convencido de que el cadáver no es otro que el de la joven desaparecida, será muy posible que los malhechores vigilen a fín de asegurarse de que esta opinión es la que cunde.


  No pudo menos míster King que admirar el instinto del detective; por otra parte, la cuestión se presentaba tan natural, que ya no dudó de que aquel viaje seria provechosísimo.


  Conversando en esta forma, llegaron por fín al lugar a que habían dirigido sus pasos.


  La calle estaba solitaria, a lo cual contribuía en gran medida el que su salida diese a un solar sin edificar.


  Desde el extremo de la calle, el detective y su compañero vieron la luz que salía de un portal; era la comisaría en donde se hallaba el cadáver.


  De pronto, Harry Dickson tocó en el brazo a su compañero, señalándole cor el dedo un bulto que se hallaba a algunos pasos de distancia de la comisaría por el lado del solar.


  —¡Un hombre! —exclamó en voz baja míster Robert King, acercándose algunos pasos al bulto y contemplándolo detenidamente.


  —Lo que buscábamos —dijo el detective—. Este hombre no está borracho como parece a primera vista; es un espía apostado por los suyos para saber quién se acerca a ver al cadáver y con qué impresiones sale de haberlo visto.


  Haciendo el menor ruido posible, se acercaron el detective y su compañero hasta poder examinar al sujeto detenidamente.


  Los escasos rayos de luz que salían de la ventana lateral de la delegación fueron suficientes para que míster King reconociese inmediatamente a aquel sujeto, en cuyo rostro habían dejado sus huellas todas las pasiones.


  El individuo parecía estar dormido, y Harry Dickson se convenció de que en verdad lo estaba; era, pues, preciso alejarse sin haberle despertado y sin infundirle sospechas de ninguna clase.


  Cuando estuvieron a algunos pasos de distancia, tomando míster King por el brazo a Harry Dickson, le dijo al oído:


  —Es el cochero.


  Harry Dickson fijó su escrutadora mirada en los ojos de su compañero.


  —¿Está usted seguro?


  —Segurísimo.


  El objeto de Harry Dickson estaba ya conseguido; poco le importaba ya ve o no el cadáver, del cual, por el relato de míster King, estaba seguro de que ni era el de Elisa. Lo más importante era vigilar a aquel hombre y hacerse cargo del tiempo que permanecía allí y a dónde dirigía luego sus pasos.


  Se retiraron, pues, ambos compañeros al interior del solar y tomaron la postura más conveniente para poder observar sin ser observados.


  Al poco rato advirtieron en el cochero un brusco movimiento; acababa de despertarse, y mientras trataba de sacudir la primera torpeza que invade los sentidos después de un sueño insuficiente, se incorporó mirando a todas partes.


  Aquel gesto había evocado, sin duda, en Harry Dickson una idea luminosa o un recuerdo, porque por su rostro cruzó una expresión de satisfacción extraordinaria.


  En voz muy baja, pues era de gran importancia continuar ocultos al espía, le dijo a míster King:


  —También yo le conozco.


  —¿Es el cochero?


  —No le conozco porque lo sea; se llama MacLellan.


  —¿De qué le conoce?


  —De hace unos seis años, en Nueva Jersey; es un hombre que, por todos conceptos, no puede tenerse más que por muy peligroso… Afortunadamente no me conoce personalmente, y mucho menos bajo disfraz.


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó míster King, el cual había oído estupefacto las palabras del detective.


  —¿Que qué vamos a hacer? Usted nada, por ahora; después de haber obtenido este resultado de la primera investigación, no sólo no me es necesaria su ayuda, míster King, sino que tal vez entorpecería mis pasos. —Y deseoso de contrarrestar el mal efecto que estas palabras habían producido en su compañero, dispuesto a cualquier sacrificio con tal de averiguar el paradero de su novia, añadió—: No, amigo mío, no se moleste más por ahora. Más tarde, quizás antes de amanecer, esté de nuevo en su casa solicitando su ayuda; pero ahora no nos conviene hacer juntos las indagaciones a que me invita el encuentro con este tipejo. Le ruego, pues, que se vuelva a su casa y que me espere allí; si no voy a pedirle auxilio, por lo menos iré a no tardar para notificarle el resultado de mis pesquisas.


  Robert King dio un fuerte apretón de manos al detective y se retiró con profunda pena pintada en el rostro, pero consolado al ver la razón que asistía a Harry Dickson para renunciar a su compañía.


  Al hallarse solo el detective, redobló la vigilancia y atención sobre aquel hombre.


  Éste, por su parte, muy ajeno a que le estuviesen observando, se había puesto con toda comodidad, una pierna sobre la otra, medio recostado en el suelo.


  De pronto oyó un ruido y volvió a recobrar la primera postura; parecía, en efecto, un verdadero borracho.


  Evidentemente esperaba a que el ruido que había oído se fuese acercando, pues había calculado que era de alguien que iba a dirigirse a la delegación de policía; pero quedó engañado, pues había sido causado por Robert King al tropezar por la parte opuesta en el momento de ir a salir del campo.


  Convencido, al fin, MacLellan de que no pasaba nadie y de que el ruido oído había sido acaso efecto de su imaginación, volvió a ponerse cómodo; aquello era una nueva prueba para Harry Dickson de que el sujeto estaba apostado con el fin de vigilar.


  El detective permaneció así dos horas largas, acechando siempre al malhechor.


  Por fin, éste se levantó, y como si no tuviese ya más qué hacer ni de quién recatarse, echó a andar a toda prisa, como si tuviera intención de llegar a su destino antes de que saliese la aurora.


  Provisto del revólver, por si llegaba a ser necesario su uso, Harry Dickson le siguió a distancia, procurando no perderle de vista, cosa que hubiera sido muy fácil, porque MacLellan se había metido en aquel laberinto de calles y callejuelas que es capaz de desorientar al hombre más avisado y conocedor de los barrios extremos de Nueva York.


  El camino fue largo y las distancias tomadas con poco cálculo, porque el día avanzaba apresuradamente, y se veía que MacLellan sentía con ello una viva contrariedad.


  Por fin, llegó al barrio amarillo.


  Volvió a apretar el paso, como si le faltase ya poco para llegar a su destino y así fue, en efecto, porque algunos minutos más tarde se detenía ante un; puerta encima de la cual había colgado uno de esos farolillos con los que lo: chinos dan a conocer al público las casas destinadas a fumar opio.


  Harry Dickson, que ponía sumo interés en no perder ni el más insignificante movimiento de su perseguido, creyó advertir que llamaba a la puerta con un ritmo particular, y se convenció al tener él que repetir por segunda vez la llamada.


  No acabó todo ahí. Alguien, sin duda desde dentro, le exigió el santo y seña pues el detective le vio con toda claridad mover los labios. La distancia a que se hallaba le impidió oír lo que decía, pero no podía estar descontento de su descubrimiento.


  Todavía permaneció el detective observando desde lejos la puerta por donde había entrado MacLellan; pero, al convencerse de que parecía haberse cerrado definitivamente, se retiró después de haber tomado nota de la casa en que se había introducido el malhechor.


  Cuando Harry Dickson se alejaba de su puesto de observación, el sol empezaba a difundir sus claros rayos por el horizonte.


  


Capítulo V


  Proposiciones de Harry Dickson


  
En las cercanías del puerto de Nueva York, entre muchas otras tabernas y bodegas, se hallaba una que parecía ser la preferida por la policía en cuanto a sus registros y a la alarma que acostumbraba a meter en el cuerpo de los sujetos que la frecuentaban.


  Éstos, por su parte, no parecían afectarse mucho con estas sorpresas de la policía, como lo indicaba claramente el hecho de ser siempre la más concurrida; en los «salones», como llamaban a los asquerosos locales de «El Pájaro Azul», se reunía como en sesión permanente los pájaros de más cuenta que había en Nueva Jersey.


  Era al día siguiente de aquél en el que hemos visto a Harry Dickson seguir cuidadosamente los pasos de MacLellan.


  Según su costumbre, se había llegado éste a los «salones» entre los clientes más madrugadores. Estaba tranquilamente sentado en un mesa ante un vaso  de ginebra que iba saboreando a sorbos, cuando sintió que alguien le golpeaba suavemente los dos hombros a la vez.


  Volvió sobresaltado la cabeza para enterarse de quién se dirigía a él en aquella forma, cuando oyó que le dirigían estas amistosas palabras:


  —¡Hola, muchacho! ¿Qué tal te trata la vida?


  Cuando vio el que le dirigía estas palabras que MacLellan le miraba con ojos llenos de admiración, exclamó con viveza:


  —¿Pero qué te pasa, es que no conoces a los amigos?


  MacLellan, sin apartar la vista de su interlocutor, trató de evocar recuerdos en todos los tiempos de su vida para ver si de esta manera salía del desairado modo que tenía en recibir a un antiguo camarada.


  De pronto, golpeándose la frente, exclamó:


  —¡Hombre, Forster!, ¿eres tú?


  El otro hizo una inclinación de cabeza afirmando, mientras se sentaba en el banco al lado de su antiguo amigo, y proseguía diciendo:


  —Visto está que el ron y la ginebra no te sirven para esclarecer el cerebro. ¡Mira que no reconocer a un amigo como yo!…


  —Es verdad —repuso MacLellan—, pero te juro que antes hubiera pensado en encontrar aquí a Satanás que a ti; ¿dónde has estado tanto tiempo? ¿Quizás de pensión en Sing-Sing?


  —No; te equivocas —contestó sonriendo el compañero—. Afortunadamente hace tiempo que no me han metido a la sombra, y digo afortunadamente, porque hace mucho tiempo que los negocios me marchan a las mil maravillas.


  »He estado en Europa, en donde sólo trabajé catorce días, pero con tan buen resultado que no tuve más remedio que escaparme; de lo contrario, hubieran logrado alcanzarme y habría perdido de golpe todo el fruto de mis trabajos.


  —¡Caramba, hombre, caramba! —exclamó celoso MacLellan—. ¿Y cómo te las arreglaste para viajar hasta Europa?


  —En calidad de pinche de cocina; fue un viaje que, aparte de la esclavitud con que me jorobaba, comía como un príncipe.


  —En lo gordo que estás se te ve que no lo pasaste del todo mal —repuso con marcado acento de envidia su compañero—. Para cuando se te presente otra ocasión semejante, supongo que no olvidarás de golpe y porrazo a tus amigos.


  —Me olvido menos de ellos de lo que ellos me olvidan a mí —dijo Forster con viveza—. La prueba de ello es que en cuanto he entrado en la ciudad, la primera visita que he hecho ha sido a ti, y además para proponerte un negocio de los mejores que se te pueden haber presentado en tu vida.


  MacLellan abrió unos ojos como naranjas.


  De pronto le ocurrió la idea de que su compañero trataba de burlarse de él, y se puso en guardia contra esta posibilidad.


  Pero el otro parecía hablar en serio, y así lo reconoció al fin el mismo MacLellan.


  —Claro está que al proponerte un negocio es porque yo solo no puedo llevarlo a cabo; en esto no insisto, porque es inútil.


  »Sé una casa en Nueva York, y sé que hay en ella una habitación, y la habitación un escritorio, y de la casa, de la habitación y del escritorio tengo las llaves. ¡Míralas!


  Al decir estas palabras, sacó Forster del bolsillo tres llaves, que presentó con aire triunfante a su compañero.


  —En el escritorio —añadió con igual calor y entusiasmo— hay una caja de acero, que no es para ser llevada por un solo hombre.


  —Ya entiendo —interrumpió MacLellan—. ¿Cuánto contiene esta cajita?


  —Cuatro mil dólares —contestó Forster.


  —¿En legítimos papeles de banco? —interrogó el otro.


  —No, querido —declaró Forster apresuradamente—. De los papeles, Jimmy Forster no hace mucho caso; los cuatro mil dólares están en piezas de oro.


  La codicia de MacLellan había llegado a su grado supremo.


  —¿Y cuándo podremos empezar el trabajo?


  —Ha de ser hoy mismo sin falta —repuso tranquilamente Forster—, porque mañana a mediodía irán a depositarlos en el banco.


  —¿Y quién habita en la casa? —preguntó MacLellan.


  —No hay cosa que temer, amigo mío, en cuanto a este punto. Un viejo criado, que está tan sordo como una campana, y un cocinero, que tiene la regular costumbre de emborracharse cada noche. El dueño de la casa, dormilón de primera, y que, para no ser estorbado, ha elegido el cuarto más retirado de la casa. Eso es todo.


  —¡Bravo, hombre, bravo! Esto va a salir a pedir de boca, y en último caso, si conviene, se lleva un puñal para clavarlo en el corazón del primero que se presente delante.


  Y al decir esto, a fín de darse la importancia que ello debía procurarle, según conjeturaba sacó una gran navaja.


  Forster se la arrebató de un golpe y la arrojó por una ventanilla cercana a un patio inmediato a la taberna.


  —No, amigo mío, donde Jimmy trabaja, no salen a relucir armas de ninguna clase. No hay para qué exponerse demasiado; después de todo, sabe uno que, caso de salirle mal su empresa, un robo sólo merece un par de años de cárcel, mientras que con asesinato se juega uno la vida.


  MacLellan quedó absorto mirando a su antiguo amigo, de quien jamás hubiera creído gestos semejantes; pero su acción, que en otros casos hubiera excitado en él una ira estruendosa y violenta, quedó ahora reducida a una mera exclamación de asombro. Ni siquiera se adelantó para ir a tomar la navaja.


  —¿Sabes, hombre, que siempre has de ser el mismo? Te aconsejo que no procedas con tanta despreocupación, porque si opinas de una manera, otros pueden opinar de otra, y cada cual tiene derecho de darse gusto. De todos modos, no te contradigo; ¿quieres que vayamos sin armas?, pues como tú gustes.


  —Así me gustan los hombres; ante todo, complacer a un amigo.


  —Es mi conducta ordinaria —dijo lleno de satisfacción MacLellan al oír aquella lisonja—. ¿Quedamos, pues…?


  —Que esta noche sin falta hemos de poner manos a la obra. Las once es la mejor hora. El punto de reunión será esta misma taberna a las diez en punto. ¿Estamos?


  —¡Oh! En cuanto a esto de la puntualidad en hallarme aquí, puedes estar tranquilísimo. Si no estoy empleando mi actividad en algún asunto de importancia, aquí paso todo el día y toda la noche si conviene.


  —Me alegro de que pueda contar de antemano contigo, sin tener que aventurarme a que dejes de hallarte en el lugar a la hora más conveniente. Si a las diez te encuentro aquí, tomaremos un vaso de ginebra y nos largaremos antes de que den las diez y cuarto, y aun así y todo tendremos que aligerar el paso para llegar a nuestro término a eso de las once.


  —¿Y no podríamos esperar un par de horas más? Siquiera en este tiempo pasaríamos más inadvertidos a todo el mundo, y más todavía si en vez de aventurarnos a entrar en una casa a la una de la noche lo hiciésemos una hora más tarde.


  —No, MacLellan; tú, que no conoces las costumbres de aquella casa, puedes expresarte de esta manera; pero yo, que las conozco a fondo, pues las he estudiado muy cuidadosamente antes de atreverme a dar un paso tan arriesgado, creo que la mejor hora son las once. A esta hora el dueño de la casa se halla en su primer sueño, del que no es capaz de arrancarle ni un cañonazo disparado a la cabecera de su cama. Más tarde el sueño puede habérsele huido de los ojos…


  —Muy raro es ese hombre —interrumpió MacLellan.


  —No puede reprocharse esto a rareza, ni mucho menos —repuso vivamente Forster—; precisamente ahora, que con motivo de la desaparición de su novia, anda enteramente desconcertado, es cuando más le ocurre el caso de dormir mucho a primera hora y pasar desvelado lo restante de la noche, pensando en su amada y en sus necedades.


  —Veo que estás muy enterado de todo —dijo con irónica sonrisa MacLellan.


  —¿Y no lo he de estar, si precisamente me valgo de estos conocimientos para asegurar el buen éxito de mi empresa?


  —Y lo peor, mejor dicho, lo mejor para nosotros, es que la muchacha no ha muerto como cree toda su familia.


  —Ya. Es cosa de los chinos, ¿no es verdad?


  —Claro está, hombre; aunque también los blancos sacaremos de este hecho el correspondiente beneficio; por lo menos los que en él hemos intervenido directamente.


  —¡Pues no faltaba más! Sí sólo los chinos hubiesen de aprovecharse, allá se las arreglaran ellos; también nosotros nos beneficiaremos de nuestra operación. Quedamos, pues, con que a las diez en punto te vengo a buscar a esta taberna.


  Con estas palabras, llamó Forster al mozo y le pagó la consumición que ambos habían hecho.


  —¡Cómo se conoce que has tenido una buena racha…!


  Jimmy Forster se contentó con sonreír y se apresuró a salir de la taberna, para volver a ella a la hora en que habían convenido.


  


*


  A las diez en punto entraba de nuevo Forster en la bodega denominada «El Pájaro Azul».


  


Su cómplice, que empezaba ya a aguardarle con impaciencia, se levantó de la mesa en que se hallaba sentado, rodeado de muchos de sus compañeros, y le salió al encuentro. Bebieron, según lo convenido aquella mañana, un vaso de ginebra, y salieron, evitando en lo posible llamar la atención de los concurrentes.


  Una hora más tarde se hallaban los dos malhechores en la elegante Avenida de Road, donde se hallaba situada la suntuosa casa de míster Robert King.


  Harry Dickson, a quien nuestros lectores habrán adivinado bajo el disfraz del antiguo camarada de MacLellan, conducía al incauto a la trampa donde había de quedar preso cuando menos lo pensase.


  Todo había salido a pedir de boca y con mucha más prosperidad de la que el mismo detective había pensado.


  Ahora que le constaba de cierto que la joven miss Saylor vivía aún, hubiera sentido cierta complacencia en dar largas al asunto para conocer a su compañero, no sólo por la culpabilidad que le correspondía en el presente caso, sino por la que le tocaba por otros muchos, y si desistió de esta idea fue únicamente por librar al joven Robert King de la gran pesadumbre que sentía.


  En una de las paredes, la trasera, que rodeaban el hermoso jardín de la casa de Robert había una puerta; fue la que escogió el detective, disfrazado siempre de malhechor y obrando como si fuera tal, para introducirse en la casa sin ser observados.


  Harry Dickson fue el primero en entrar y el que condujo la expedición desde el primer momento hasta el último. Pegado a él, le seguía MacLellan que, como desconocía de la casa, hubiera entorpecido la buena marcha; así por lo menos se lo dijo míster Dickson al tratar de introducirse en la casa el primero.


  Mientras anduvieron por el jardín, la claridad de las estrellas, aunque escasa, fue suficiente para alumbrarles el camino; pero en cuanto penetraron en la mansión, la oscuridad fue tal que, aun exponiéndose a correr algún riesgo, según declaró el falso Forster, era preciso encender la linterna que a este fin llevaba preparada.


  Atravesaron un largo pasillo.


  —Aquí, en este cuarto, duerme el criado sordo —dijo Harry Dickson en voz baja a su compañero—; dos pasos más adelante está el cuarto donde se encuentra el escritorio que buscamos.


  Un ligero ruido obligó a Jimmy Forster a apagar la lámpara. Quedaron un momento inmóviles para tratar de apreciar a qué podía corresponder aquel ruido; como éste no se reprodujo de nuevo, continuaron su camino, aunque con más precauciones.


  —Aquí es —dijo Harry Dickson a su compañero, empujando suavemente una puerta que encontraron algunos pasos más arriba.


  —¿Dónde está la mesa? —preguntó con avidez MacLellan.


  —Aguarda un poco; voy a encender nuevamente la lámpara; ahora estaremos más seguros que cuando empezábamos a atravesar el pasillo. Pero anda con cuidado; no vayas a tropezar en alguna parte y te comprometas a ti y a mí contigo.


  Esta advertencia del detective llegaba demasiado tarde. En aquel mismo momento, MacLellan derribó por el suelo un objeto de cerámica.


  —¡Maldición! —exclamó Forster—. Has roto un vaso japonés inapreciable, a juzgar por los conocidos hasta el día de hoy. Pero lo peor es que si han oído el ruido nos fastidian.


  —Pues escapemos al punto —dijo con voz temblorosa MacLellan al oído del detective.


  —Imposible —respondió éste—; no hay otra puerta por donde escapar que esa por la que hemos entrado.


  Aún no había terminado el detective la última palabra, cuando de repente se encendió la luz eléctrica de la habitación y apareció en el dintel míster Robert King con el revólver en mano.


  Con un rápido movimiento, sacó MacLellan un puñal e hizo ademán de arrojarse con él sobre el que les acababa de sorprender; más le detuvieron a la una Harry Dickson, tomándole fuertemente del brazo, y la voz de Robert que clamaba segura y decisiva:


  —Manos en alto; si no, te mato como a un perro.


  Al mismo tiempo se oyó un silbato, a cuya señal comparecieron inmediatamente un par de policías y luego otros cuatro que, revólver en mano, se arrojaron sobre los dos ladrones.


  —Toda resistencia es inútil —exclamó míster King, dirigiéndose a MacLellan, en quien, a pesar de hallarse rodeado de tanta policía, se le adivinaban deseos de atreverse con todos.


  No duró mucho, pese a todo, esta escena, pues dos de los policías se apresuraron a atar fuertemente a MacLellan y a Harry Dickson, que continuaba todavía bajo el disfraz de Forster.


  Inmediatamente después trataron de conducirlos a la comisaría.


  Harry Dickson y Robert King procedían de acuerdo, y si bien éste no estaba enterado hasta sus últimos detalles del plan que deseaba ejecutar el detective, lo estaba lo suficiente para no equivocarse ahora acerca de la verdadera importancia en continuar favoreciendo los planes del investigador.


  —El golpe ha salido a las mil maravillas —le dijo Harry Dickson a míster King, aprovechando un momento en que pudo hablarle sin llamar la atención de los guardias y del que hasta entonces había sido su compañero—. Miss Elisa vive y se halla en manos de los chinos. Todavía no puedo precisar en dónde, pero tengo muchas probabilidades de saberlo dentro de poco tiempo.


  Y advirtiendo que uno de los guardias se volvía para buscarle, cortó de pronto la conversación, mientras éste le decía:


  —Anda, granuja, si no quieres que te haga andar a palos.


  Míster King había procedido en este caso de la misma manera como lo hubiera hecho si el robo se le hubiera advertido confidencialmente, y en vez de ejecutarlo Harry Dickson para pillar más fácilmente al ladrón, lo hubiera ejecutado un ladrón verdadero para aprovecharse de las riquezas ajenas.


  Dio aviso a la policía de qué se había enterado mediante un chivatazo de que aquella misma noche tratarían de robarle y pidió a la policía que estuviese atenta y bien preparada para detener en un momento dado a quien se presentase en la casa.


  Merced a estas disposiciones, el falso Jimmy Forster y MacLellan, en un coche que aguardaba a la puerta, fueron llevados a la comisaría, donde míster Tussot esperaba ansioso el resultado de la delación de míster King.


  —Vaya, caballeretes —exclamó en tono triunfante en cuanto tuvo delante de él a los dos ladrones—; está visto que hoy por hoy no les ha salido la empresa con la puntualidad con que lo hubieran deseado; inconvenientes de llevar mal los planes y ejecutarlos peor. Para que esto no vuelva a sucederles, voy a imponerles un retiro de un par de años en la cárcel, a fin de que, apartados de todo otro negocio, puedan madurar mejor los planes para lo sucesivo. La estancia no es muy cómoda, que digamos; pero las consecuencias suplirán con sus grandes ventajas este mínimo inconveniente.


  Y dirigiéndose a los policías que les habían traído, añadió:


  —Ea, a la celda con ellos; de momento, les colocaréis a los dos en la número 15; luego ya veremos qué celda les asignamos.


  


Capítulo VI


  Al inspector de policía se le agua el triunfo


  
Al día siguiente, pocas horas después de ocurrir este suceso, mientras el inspector de policía esperaba a que el oficial de guardia le diese noticia de los sucesos ocurridos con sus presos durante la noche, recibió una tarjeta de míster King donde le decía que deseaba hablarle con urgencia.


  El joven, que no le había caído en mucha gracia al inspector, fue recibido con bastante frialdad. El suceso de miss Elisa, en el que el joven se mostraba tan interesado, había sido causa de esta frialdad de relaciones, a pesar de que la distinguida personalidad de míster King parecía aconsejar todo lo contrario.


  —Buenos días, inspector —empezó diciendo el joven—. Vengo ante todo a darle las gracias por el excelente servicio que me prestó anoche; de no ser por la acertada intervención de su policía, aquellos canallas se me hubieran llevado la casa entera.


  —Ya ve usted, míster King, que no en vano se nos llama guardias de seguridad. Desde hacía mucho tiempo no perdía de vista a esos dos truhanes que tienen conmigo tantas cuentas pendientes; así como usted me da las gracias por el servicio que le presté, también se las doy yo por la ocasión que me ofreció de prender a esos dos miserables.


  —¿Gracias? Todo redunda únicamente en alabanza suya; pues a no ser por la gran actividad que desplegó, no podría felicitarse de su triunfo.


  Y mudando el tono y la expresión, añadió:


  —Precisamente venía para hablarle de algo relacionado con este suceso. ¿Me haría usted el favor de hacer que se presentasen en mi presencia los dos ladrones?


  —Si así lo desea, tendré mucho gusto en complacerle.


  —Sí, lo deseo, y aún tengo en ello especial empeño. Pero es condición indispensable que se me presente en primer lugar a Jimmy Forster.


  El inspector de policía le lanzó una mirada en la que se mezclaba el asombro y el menosprecio al oír tal pretensión.


  —La verdad es que no alcanzo a entender por qué ha de poner usted tanto empeño en ver primero a uno que a otro —repuso con voz desabrida—; pero en fin, si usted lo desea, así se hará.


  —No tardará en convenir usted mismo conmigo en que tengo muchas razones que apoyan esta preferencia —se limitó a decir míster Robert King, sin dar por entonces mayor importancia al asunto.


  Mientras uno de los policías que se hallaban en el despacho del jefe iba a buscar a Forster, reinó en el despacho un silencio profundo; el inspector, malhumorado, consideraba como una gran estupidez o vanidad el deseo de su interlocutor; ciertamente que, de no haberse tratado de una persona tan importante, no hubiera accedido a ello.


  Aún no habían pasado cinco minutos cuando volvió el guardia, llevando maniatado delante de sí al supuesto Jimmy Forster.


  Se marchó en seguida el empleado, sin necesitar para ello de más indicación que un breve movimiento de la mano que hizo oportunamente míster King.


  No bien estuvieron solos el inspector de policía, míster King y el supuesto ladrón, se dirigió éste con gran cordialidad al joven, diciéndole:


  —Buenos días, míster King, ¿ha descansado bien el resto de la noche?


  Apenas oyó el inspector estas palabras, y vio el modo como parecían recibirse aquellos dos sujetos, el ladrón y el robado, quedó tan admirado que no supo de buenas a primeras qué pensar de aquello.


  Más como viese que míster King se apresuraba a responder al saludo de Forster con igual cordialidad con que éste se lo había dirigido, no pudo menos de exclamar:


  —¿Pero qué significa esto?


  —Inmediatamente va a tener la contestación, señor inspector. El asalto de anoche en mi casa fue fingido; el único objeto que hubo para simularlo fue ganarse la confianza del hombre de quien se sabía que tenía noticias del secuestro de miss Elisa Saylor. Este hombre se llama MacLellan, el otro detenido por intento de robo.


  Míster Tussot, sin acabar de salir de su asombro, paseaba alternativamente su mirada de míster King al forajido.


  —¿Pero de qué secuestro habla usted? ¿No vio usted mismo el cadáver de la joven?


  —No, señor; no lo vi, ni lo vio usted tampoco, aun cuando crea haberlo visto. El cadáver aquél era el de una joven de quien los malhechores quisieron que pasase por miss Elisa Saylor; pero no lo era. La joven, por fortuna, vive todavía.


  —¿Pero quién les ha dicho a ustedes todo eso? —preguntó entre enojado y admirado el inspector de policía.


  —Nuestro instinto y nuestra buena suerte —respondió el desconocido.


  —¿Y usted quién es, que por tal instinto se guía y que tan buena suerte tiene?


  El desconocido hizo una inclinación de cabeza, mientras contestaba:


  —¿Que quién soy? Soy Harry Dickson, a su servicio.


  Si le hubieran dado un bofetón al inspector de policía, seguramente no hubiera sentido en su alma una vibración de nervios como la que sintió al oír aquellas palabras. Quiso hablar, pero ni las palabras le acudían a la boca, ni habría podido pronunciarlas, porque tenía como un nudo la garganta.


  —Perdone, querido inspector —se apresuró a decir Harry Dickson, para suavizar en lo posible el efecto que aquella confesión le había causado en unos momentos en que, lejos de suponerse víctima de un engaño, creía que había obtenido uno de los más legítimos triunfos de su vida policíaca—. Quizás le extrañe a usted que me haya mezclado en un asunto que fue antes de todo encomendado a su actividad; pero no lo he hecho sino después y a causa de haber sido solicitado a ello por míster King. Y he dicho que la suerte me ha favorecido, porque no bien me puse en movimiento, logré dar con uno de los personajes que más se han distinguido en este asunto.


  El inspector de policía, algo tranquilizado, aunque no mucho, con esta explicación, cambió la expresión de asombro que hasta entonces había dominado en su rostro, en cierta envidia personal, de la cual míster Dickson había visto en su vida muchísimos casos.


  En efecto, no podía avenirse a que un extraño, aun cuando éste fuese Harry Dickson, pudiese asegurar con toda certeza que la joven Elisa no había muerto, sino que vivía secuestrada por los chinos, y que la joven que todos habían creído ser miss Elisa Saylor, no era tal ni mucho menos.


  —Pero veamos: ¿cómo ha podido llegar a averiguar con tanta certeza lo que está asegurando?


  —Del modo más sencillo —repuso Harry Dickson—. Como le indiqué, la misma noche en que me puse en movimiento, di por casualidad con MacLellan, a quien míster King reconoció como el cochero que había trasladado a miss Elisa Saylor cuando ésta trató de dirigirse a visitar al chino Wang.


  »Este reconocimiento ha sido el fundamento de un sinnúmero de descubrimientos que he hecho y de un sinnúmero más que espero hacer mientras posea la confianza de MacLellan.


  »Para conseguirla, hube de valerme del medio que usted conoce, y no me arrepiento, por cierto, de haberlo hecho. Gracias a esta confianza, he sabido la historia de lo ocurrido con miss Saylor desde que se proyectó su secuestro hasta el día de hoy.


  »Desde hacía mucho tiempo, Wang había decidido sacrificar a la joven misionera, y para este fin había estado aguardando una ocasión favorable durante meses enteros.


  »Para esto se fingió enfermo y solicitó de la joven algunas visitas, que ella no sólo le concedía sin reparo, sino que repetía espontáneamente siempre que se le ofrecía ocasión o cuando le creía necesitado de un alma compasiva que le mitigase sus dolores.


  »En estas circunstancias, armó el desalmado chino un complot entre varias personas de su raza, complot en el que admitió a algún blanco, entre ellos a MacLellan, siempre dispuesto a secundar un crimen, aunque en ello no intervenga ninguna ganancia.


  »Ya saben ustedes la forma en que se desarrolló el plan de Wang y la participación que en él tuvieron aquella muchacha Yung, al parecer tan cándida, y MacLellan como cochero.


  »El destino a donde corría la joven sin saberlo, era a una de las casas de opio, una de las que pasan por ser más sensatas entre todas las del barrio chino de Nueva York. Allí, según los proyectos de Wang, miss Elisa había de perecer como víctima consagrada a la divinidad, a fin de servirle como penitencia por el crimen que él había cometido al hacerse cristiano.


  »Pero Wang no había contado con que el corazón del hombre es sumamente variable cuando entra de por medio una pasión tan fuerte como es el amor.


  »Tschin-Fu, que así se llama el dueño de la casa de opio, y bajo cuya guarda había de estar miss Elisa Saylor hasta que llegase el momento de su sacrificio, quedó tan prendado de ella desde el primer momento en que la vio, que decidió hacerla suya a cualquier costa y a cualquier precio.


  »Pronto conoció Wang la pasión de Tschin-Fu, y aun cuando trató de contrarrestarla valiéndose de todos los medios posibles, hubo de desistir de su empeño.


  »Tschin-Fu era muy poderoso y contra él no podía luchar Wang sin quedar vencido.


  »Entonces éste, como todo buen filósofo, se conformó con su suerte y se hizo cargo de que la sacrificaba a la divinidad dejándola en poder de Tschin-Fu; con esto su piedad quedaba satisfecha y su cobardía hallaba un recurso para evitar un compromiso.


  »Fuera de esto no he podido saber por ahora nada más —concluyó diciendo el detective—. Todavía necesito conocer otros detalles de tanta o mayor importancia que los datos que hasta ahora poseo; espero que mi improvisado compañero tendrá a bien acabar de instruirme en todo.


  —¿Pero desea acaso continuar en la cárcel como hasta ahora? —preguntó sumamente asombrado míster Tussot.


  —Pues no faltaba más. Todavía continúo siendo Jimmy Forster y como a tal se me ha de tratar mientras permanezca en manos de la policía. Y no sólo esto, sino que es preciso que nadie, fuera de los tres que aquí estamos, sepa mi verdadera personalidad; así, ignorándola, se cumplirá mejor mi deseo de que todos me reconozcan como malhechor y antes que todos mi compañero.


  Míster King y el inspector de policía quedaron admirados ante aquella resolución que no dejaría de reportar sus correspondientes molestias al detective; quisieron disuadirle de su intento, pero el gran Harry Dickson continuó firme en su resolución.


  —Únicamente habrá de convenirse en una huida, disimulada también por lo que se refiere a MacLellan —prosiguió diciendo el detective—. Esta tarde a las cuatro, lo sé por habérmelo dicho él, se reúnen en casa de Tschin-Fu los principales que tomaron parte en el secuestro de miss Saylor; es, pues, preciso que a esta hora podamos hallarnos allí él y yo, y para ello habrá de permitírsenos escapar del calabozo.


  No sólo no vaciló el inspector de policía de Nueva York en acceder a la insinuación de Harry Dickson, sino que se ofreció espontáneamente a conceder todas las facilidades que estuvieran en su mano para que todo se ejecutara conforme a sus deseos.


  Iba ya a marcharse el detective a su celda en calidad de preso, cuando nuevamente se volvió para repetir a sus dos compañeros una advertencia a la que concedía mucha importancia.


  —Es absolutamente imprescindible que todo el mundo continúe creyendo que miss Elisa fue asesinada; la menor indiscreción en este punto podría poner en guardia a todos nuestros enemigos e impedirnos el fruto de todos nuestros trabajos.


  Dicho esto, el inspector tocó el timbre, apareció el policía de guardia y el supuesto Jimmy Forster se encaminó custodiado por aquél a su celda.


  


Capítulo VII


  La casa del opio


  
Conforme con el plan del detective, el inspector míster Tussot dio órdenes terminantes para que se vigilara cuidadosamente a los dos ladrones, particularmente a MacLellan, a la puerta de cuya celda dejó doble guardia, a fin de que un olvido involuntario no fuese causa de que quedasen trastornados los planes del detective con la fuga prematura del malhechor.


  El día que pasaron ambos juntos se entretuvieron gracias a una animada conversación, y fue de los más provechosos que hubiera podido desear el detective.


  De ella dedujo las noticias que todavía necesitaba saber. La casa del opio se hallaba en la planta baja de la casa propiedad de Tschin-Fu; consistía dicha casa en tres espacios abovedados, de los cuales sólo uno recibía luz natural por una ventana que daba a un patio interior. Los otros dos sólo tenían iluminación artificial y eran los propiamente destinados a los fumadores de opio parroquianos de la casa.


  El espacio en que se había colocado a Elisa Saylor correspondía a la tercera estancia abovedada, la adornada con más lujo y la preferida por su dueño, Tschin-Fu.


  Una particularidad muy notable sobre las otras dos tenía esta tercera habitación; no se veía en ella salida de ninguna clase, menos la puerta que comunicaba con la habitación del lado, y a pesar de todo, era la que tenía más salidas, naturalmente ocultas.


  Mucho se hizo explicar el detective en qué forma y en qué situación se hallaban estas puertas, pero MacLellan, que, por otra parte, había caído de lleno en la trampa preparada por Harry Dickson, no supo darle ninguna explicación más concreta.


  Sólo pudo sacar en claro que tras una de las paredes, cubiertas de rica tapicería, se ocultaba una puerta que daba a las habitaciones secretas del dueño de la casa, después de haber pasado por un pasillo subterráneo de unos cinco metros de largo.


  Al final del pasillo, por el otro extremo, había una puerta de hierro cerrada con llave; la llave, sin embargo, se hallaba casi siempre en la cerradura. También esta estancia recibía luz artificial solamente; ni siquiera los rayos reflejados del sol llegaban a iluminar nunca sus sombrías paredes.


  Esta última habitación, que en un principio había sido destinada por el dueño a sala de fumar, se la reservó luego para asuntos de índole privada, en los cuales nadie quería que tuviese parte sino él.


  De estas noticias dedujo Harry Dickson que miss Elisa Saylor habría sido trasladada a esta última habitación, tanto más cuanto que éste aseguró que le constaba que se había llevado a ella, desde hacía pocos días, un saco de oxígeno, para que se pudiese vivir en ella cómodamente.


  Algunas otras noticias pudo concretar MacLellan al detective concernientes directamente a miss Elisa, acerca de su modo de vivir, por lo menos en los días en que él había sido testigo de ello.


  Sin comer apenas, dominada constantemente de un agudo dolor, que al fín se trocaba ya en honda melancolía, la pobre había perdido casi el aspecto que tenía cuando fue secuestrada; por supuesto que Tschin-Fu trataba de darle el mejor trato posible, pero la joven no lo consentía.


  Estas noticias, más allá de las cuales no pudo saber ninguna otra cosa, eran bastantes a Harry Dickson para esperar grandes resultados del último golpe que proyectaba.


  Llegó por fin la hora designada por el detective para perpetrar la fuga de la cárcel; él en su carácter de Jimmy Forster, y su compañero en el único que revestía.


  Muy ajeno estaba de pensar este último en salvarse, cuando le apuntó Harry Dickson la posibilidad de hacerlo, burlando la vigilancia del guardia, que en aquel momento no se hallaba en su lugar. Fue el último empujón que le dio para hacerle caer definitivamente en el lazo.


  Experimentando una inmensa alegría, salieron los dos de la comisaría sin hallar en parte alguna el menor entorpecimiento, y el primer lugar a donde se dirigieron fue al que más probabilidades les ofrecía de permanecer ocultos a la justicia, que durante algunos días, por lo menos, les perseguiría con tenacidad.
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  Todavía era muy de noche cuando llegaron ambos a casa de Tschin-Fu, la misma a la cual le había visto dirigirse el detective a MacLellan la primera noche que fue en su persecución.


  


También ahora, como entonces, tuvo que pronunciar antes de entrar algunas palabras, a las cuales se abrió la puerta como por arte de magia.


  Esta vez Harry Dickson las distinguió perfectamente y se las grabó en la memoria para aprovecharlas en caso necesario.


  Momentos después, MacLellan y Harry Dickson se hallaban en lo interior de una habitación de techo abovedado, alrededor de cuyas paredes se hallaban dispuestos algunos divanes.


  A uno de ellos se sentaron los dos recién llegados. MacLellan hizo la presentación de su amigo a uno de los anfitriones, que salió a recibirles y preguntarles qué deseaban.


  Mientras les preparaban una pipa con los ingredientes necesarios para fumar el opio, MacLellan, recordando a su amigo la descripción del lugar que le había hecho anteriormente, le condujo a las otras dos habitaciones que seguían después de aquella en que habían entrado.


  La oscuridad era tal, a pesar del farol de papel que con su bujía encendida pendía del techo, que a Harry Dickson le fue difícil apreciar la decoración y aun la disposición general de ambos salones.


  Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y pudo hacerse cargo detalladamente del lugar en que se hallaba.


  —¿En dónde está la chiquilla, la joven Saylor?


  —Seguramente en la habitación subterránea, cuya puerta se abre merced a una trampa en la pared.


  —¿Y el dueño? —preguntó Jimmy Forster a su compañero.


  —Es muy extraño que no haya salido al oír que entraba alguien. Sentiría mucho no podértele presentar porque es un hombre que sabe apreciar a los sujetos y que no dejaría de atenderte como mereces.


  —Espero verle antes de que nos marchemos —repuso Jimmy.


  —¡Cómo! ¿Piensas marcharte pronto? ¿No ves que te expones a que te pesquen en cuanto pongas los pies en la calle?


  —Soy mucho más previsor de lo que crees, MacLellan; cuando yo doy un paso, estoy seguro de que no me ha de salir mal… Es decir, si no hay nadie que me acompañe y cometa una torpeza como la que tú cometiste el otro día.


  En éstas, la voz de un chino que se asomaba a la puerta de la segunda habitación les advirtió que el opio estaba preparado.


  Se dirigieron inmediatamente el falso Forster y MacLellan al lugar que habían ocupado al principio.


  —Ahora verás por ti mismo si era o no exagerado lo que te decía hace unas horas. Al principio quizás te repugne el opio; pero luego te gustará tanto que no podrás pasar un día sin fumar tu pipa correspondiente. Porque supongo que no te marcharás de Nueva York, y si no te marchas, y por otra parte no quieres caer en manos de la policía, tendrás que acogerte aquí y pasar más días y más noches de las que tú crees.


  —¿Pero no podría atraparnos la policía aquí con tanta facilidad como en cualquiera otra casa? —preguntó el detective.


  —No, hombre, ni lo pienses. Los escondrijos que tiene esta casa no hay hombre alguno en el mundo capaz de descubrirlos. Por ejemplo, en esta misma sala creerás tú que es imposible poder ocultarse, y sin embargo, mira…


  Con estas palabras, se levantó presuroso, retiró un tapiz que adornaba la pared y, oprimiendo una palanquita medio oculta, se mostró a la vista del detective la boca de un subterráneo.


  —Veo que no me engañas —repuso Harry Dickson, ocultando perfectamente la alegría que aquel descubrimiento le había causado—. ¿Pero no decías que la puerta secreta se hallaba en comunicación con la tercera sala?


  —¡Oh! Aquélla es muy diferente de ésta y sobre todo mucho más segura —replicó MacLellan, muy orgulloso por poder ilustrar a su amigo con aquellas confidencias—. La disposición es la misma, pero en vez de una palanca hay tres que han de levantarse al mismo tiempo y en direcciones opuestas para que se abra, ésa es la verdadera cámara de seguridad.


  La voz del chino que antes les había llamado volvió a recordarles que se estaba gastando la lamparilla de alcohol y que no tendrían luego para acabar de fumar la pipa. Volvieron, pues, a su asiento los dos compinches y empezaron a fumar. No era aquella la vez primera que Harry Dickson fumaba opio; por ello conocía las consecuencias que producía y que no le convenía en manera alguna hallarse sometido a ellas. Hizo como que fumaba, pero en realidad no sorbió la menor cantidad de vapor; mientras, su compañero, deshaciéndose en alabanzas, aspiraba con la afición propia de un vicioso al mortífero aroma. Poco rato después, MacLellan empezaba a sentir los efectos del sopor, y antes de que éstos le hubiesen dominado enteramente, expresó Harry Dickson su voluntad de marcharse. Confiaba que gracias a la mediación de su compañero no se opondría a que saliese del local, cosa que hubiera trastornado enteramente sus planes.


  —¿Conque te marchas? —preguntó MacLellan, casi sin darse cuenta de lo que decía.


  —Sí, antes de que pase más tiempo. Así podré andar varias horas antes de que amanezca.


  —Pues hasta la vuelta —repuso MacLellan con igual indiferencia que antes.


  Volviéndose al chino que les había servido, añadió:


  —Éste se marcha; yo me voy al subterráneo.


  Harry Dickson advirtió cómo el malhechor se encaminaba a abrir la puerta lateral de aquella sala, mientras el criado le conducía a él a la puerta.


  Momentos después, el detective se dirigía a largos pasos a la casa de míster King, situada en la Quinta Avenida.


  Un poco más tarde, salía de ella un criado en dirección a la jefatura de policía, sin duda para dar un recado urgente a su jefe, míster Tussot.


  Media hora después estaba de vuelta, y como si hubiesen estado esperando su llegada, salieron en aquel mismo instante de la propia casa dos hombres de largas barbas grises, y vestidos al modo de dos antiguos profesores alemanes, cuyo característico traje se veía de vez en cuando todavía por las calles de Nueva York.


  Eran Harry Dickson y Robert King, que se dirigían a toda prisa a la casa de Tschin-Fu, de cuyas interioridades acababa de enterarse por sus propios ojos el detective.


  La ansiedad les prestó tal ligereza que, en tres cuartos de hora, salvaron una distancia de casi hora y media. Cuando entraron en Chinatown moderaron el paso y estuvieron alerta para no dejar inadvertido el menor suceso que pudiera interesarles.


  Desde lejos, divisaron el farol que pendía a la puerta de la casa; Harry Dickson se lo mostró satisfecho a su amigo mientras le decía al oído:


  —Animo, míster King; estamos ya a dos pasos de salvar a su pobre novia.


  En aquel momento se detuvieron al oír por la parte opuesta de la calle un mido de pasos que se acercaban.


  Momentos después observaron a un grupo de personas; la oscuridad le impidió distinguirlo, pero el detective sospechó al punto de qué se trataba.


  Tocó del brazo a su compañero y, acelerando ambos el paso, llegaron a poca distancia del farol en el momento en que se disponían a entrar en la casa dos chinos que conducían secuestrada a una joven.


  A pesar de los esfuerzos y de los gritos que profería la infeliz, iban a introducirla en su maldita cueva, cuando se arrojaron sobre ellos Harry Dickson y Robert King.


  Al verse inesperadamente acometidos, los dos chinos se metieron inmediatamente en la casa, dejando abandonada en la calle, a merced de sus salvadores, a la pobre joven.


  En aquel mismo momento, volvió a cerrarse la puerta y todo quedó en silencio, salvo el poco ruido que pudieran hacer el detective y su compañero para recoger a la joven que, al fin, había quedado desmayada, y llevarla a cuestas hasta encontrar un coche, en donde la metieron, para conducirla a la comisaría más próxima.


  Después de suministrarle los primeros cuidados, se alejaron los dos hombres, encargando encarecidamente que se custodiase a la joven hasta que a la mañana siguiente se esclareciese el hecho y las razones que lo habían motivado.


  Aquel incidente perturbó en parte el plan del detective. Había tenido intención de penetrar en el local con su original disfraz poco después de haber amanecido; pero, visto que quizás se les reconociese si se presentaban en la misma forma, decidió caracterizarse nuevamente de Jimmy Forster, y a su compañero como uno de tantos vagabundos que pudiese formar con él buena pareja.


  Fue preciso volver a la casa de míster King y efectuar la nueva transformación.


  Por fortuna, todo esto no implicó más que la pérdida de algunas horas, inconveniente sobradamente compensado con el descubrimiento que acababan de hacer.


  No había aún amanecido, cuando volvían a encontrarse ante las puertas de la fatídica casa de Tschin-Fu.


  Dado el santo y seña con toda regularidad, se les abrió la puerta.


  En la primera sala, totalmente llena, reconoció el detective a míster Tussot y a los ocho policías que había pedido por mediación del criado de míster King.


  Como conocido de la casa, el falso Jimmy Forster fue acompañado, juntamente con su amigo, al segundo salón.


  Preguntó por MacLellan nada más llegar y, como le dijeron que dormía, manifestó deseos de esperar a que despertase, porque tenía que comunicarle noticias de importancia.


  Desapareció el chino que les había introducido hasta aquella sala y míster Dickson y Robert King se quedaron solos durante algunos minutos.


  De pronto, vieron abrirse la puerta que comunicaba con la tercera sala y aparecer por ella un hombre, en quien Harry Dickson, por las señas que le habían dado, reconoció inmediatamente al dueño de la casa, a Tschin-Fu.


  —¿Quiénes sois? —preguntó ceñudamente a los recién llegados.


  Iba a contestar Harry Dickson amparándose con el nombre de MacLellan; pero Tschin-Fu, que por lo visto había concebido hondas sospechas, apelando a su procedimiento expeditivo, echó mano de un puñal y lo levantó en alto.


  Al tiempo, Harry Dickson, que había adivinado la intención del chino, se encaró con él, y dirigiéndole rápidamente el cañón del revólver al pecho, exclamó:


  —Atrás, perro; si no, te mato.


  La ira, no obstante, había cegado de tal manera al chino que, desoyendo la advertencia, lanzó una puñalada sobre Robert King, a quien tenía más a las manos.


  Por fortuna el joven pudo ladear el cuerpo y esquivar el golpe; en el mismo instante un disparo de Harry Dickson hirió en la pierna a Tschin-Fu, derribándole al suelo.


  Un silbido, lo convenido de antemano con el inspector de policía, fue la señal para que acudiese éste con sus fuerzas en su auxilio.


  —Atad a ese canalla —exclamó el detective—. Los que no sean necesarios para efectuar esta operación, que se queden a la expectativa, por si fuese necesario sostener algún ataque.


  Dicho esto, penetraron Harry Dickson y Robert King en la tercera sala.


  El haber dejado abierta la puerta secreta cuando Tschin-Fu salió a reconocer a los que acababan de entrar, le ahorró al detective el cuidado de abrirla.


  Pasada ésta, fueron a dar en un estrecho pasillo, en cuyo fondo se hallaban las habitaciones de que en la cárcel le había hablado MacLellan al detective.


  No fue, pues, necesario perder el tiempo en buscar el lugar en donde debía hallarse Elisa Saylor. Abrieron la puerta y vieron a la infeliz sentada en tierra, con las manos en los ojos y extendida la hermosa cabellera de manera descuidada sobre sus hombros y cayéndola por la espalda.


  Al ruido que hicieron el detective y míster King, la joven levantó aterrorizada la cabeza. Debió creer que tenía delante de sí una visión, porque lo primero que hizo fue restregarse los ojos, sin poder dar crédito a lo que veía; pero la voz de míster King la sacó de su vacilación cuando se encaminó hacia ella con los brazos abiertos.


  —¡Elisa!


  —¡Robert!


  Durante algunos minutos permanecieron los dos novios estrechamente abrazados, derramando Elisa tiernas lágrimas y esforzándose Robert en contenerlas.


  Mientras tanto, dejándolos solos Harry Dickson para que diesen rienda suelta a sus afectuosos sentimientos, volvió junto al inspector, que se hallaba aún con todos los policías en la segunda sala.


  —Es preciso recorrer una por una todas las habitaciones y todos los subterráneos de esta mansión —le dijo—. En cuanto a éste que acaban de atar, no le traten con mayor miramiento —añadió, examinando detenidamente las ligaduras.


  Él mismo, a la cabeza de cuatro policías, se introdujo por el pasillo que le había mostrado MacLellan, y dejó a los otros cuatro para protegerle las espaldas en caso de ser acometido inesperadamente por detrás.
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  Allí encontró a MacLellan, durmiendo profundamente de resultas de su última pipa de opio.


  


—¡Ea, a despertar, que te llaman con urgencia en la comisaría! —dijo sacudiéndole fuertemente por el brazo.


  MacLellan, sin acabar todavía de despertarse, miró al que le decía aquellas palabras.


  —Tienes bromas muy pesadas, Forster —le dijo al darse cuenta de quién era—; déjame dormir en paz y guarda las chanzas para otra ocasión.


  —No son chanzas, amiguita; y si no me crees, ya te lo confirmarán esos señores —añadió señalando a los policías.


  Y dirigiéndose a éstos, ordenó lacónicamente:


  —Atadle también; cuidado que no se escape.


  De aquella habitación subterránea pasó a otras, y en todas ellas vio huellas y señales de haber albergado por más o menos tiempo a personas que sentían más placer en condenarse por sí mismos a aquella reclusión que ser llevados a la cárcel.


  Al fin dirigió sus pasos al pasillo a donde daba la habitación de Elisa y en donde esperaba encontrar algo más, ya que eran los cuartos secretos destinados únicamente a Tschin-Fu.


  Sus esperanzas no se vieron truncadas, por suerte para la ciudad de Nueva York y para desgracia de los criminales que en ella se albergaban.


  En otro cuarto opuesto a aquel en que había estado la joven, contempló el detective el cuadro tristísimo de cuatro cadáveres, cuyos asesinatos debían haberse verificado aquel mismo día o el anterior, porque todavía no estaban en estado de putrefacción.


  De los cuatro, tres eran jóvenes pertenecientes a diversas clases sociales a juzgar por sus vestidos. El cuarto era el de un hombre a quien no reconoció el detective, pero que para Robert King y más aún para Elisa Saylor era alguien familiar.


  Se trataba del cuerpo de Wang, o de William Vanor, sacrificado sin duda en aras de su fanatismo por los mismos a quienes deseaba sacrificar.


  Las ligeras noticias que acerca de él pudo suministrar miss Elisa, lo dieron a entender así con toda claridad; cansado el chino al ver que no podía en manera alguna sacrificar a la joven, y mudando de parecer respecto a la oportunidad de que la sacrificase Tschin-Fu como quisiera, mantuvo con él una fuerte disputa unas horas antes. Elisa Saylor les oyó gritar a ambos, y al llegar a lo más brutal de la disputa se produjo un silencio de muerte. Fue entonces, seguramente, cuando le mató.


  Lo único que contrarió al detective fue no hallar en aquella cueva a nadie más que a su dueño, a pesar de que le constaba de que debían de hallarse otros chinos, por lo menos los que habían conducido a la joven a quien algunas horas antes habían librado de una suerte horrible Harry Dickson y Robert King.


  Después de mucho buscar se convencieron de que todos habían huido por un pasadizo subterráneo que daba a las cloacas, por las que habían podido salir y ponerse a salvo.


  


*


  La sensación que todas estas noticias causaron en Nueva York fue extraordinaria, más aun por el pánico que había cundido por la ciudad ante la noticia de que la hija del senador Saylor había sido indignamente asesinada, por lo que encontrarla viva produjo un alivio en la mayoría de los habitantes de la metrópoli; pero la certeza de que en aquel horroroso lugar se perpetraban tamaños crímenes, causó profunda desolación.


  


Fue entonces cuando empezaron a conocerse casos hasta entonces ocultos de muchachas que habían desaparecido de la noche a la mañana; tantos fueron aquel tipo de casos que la policía hubo de imponerse como deber hacer una averiguación de todos ellos y buscar por todas partes a cuantos se creyese que tenían alguna intervención.


  Tschin-Fu calló obstinadamente a cuantas preguntas se le dirigieron; sólo después de averiguada la verdad, cuando ya se había pronunciado contra él sentencia de muerte y era inútil esperar el salvarse, confesó gran parte de los crímenes a que durante cinco años se había dedicado constantemente.


  Sus cómplices fueron todos apresados y condenados a diferentes penas, según la participación que tuvieran en los crímenes; así quedó vengada, en alguna manera, la ciudad de los criminales desmanes que mucho tiempo hacía atribuía la voz pública al barrio de Chinatown.


  Algunas semanas después de este hecho, tras despachar los negocios particulares que le habían llamado a Nueva York, regresó Harry Dickson a Inglaterra, donde le esperaban nuevas hazañas con las que confirmar su fama de mayor detective del mundo.


  


El doble crimen de los Alpes Bávaros
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Edición belga, s. d., años 30: «Col. Harry Dickson, Le Sherlock Holmes Américain»,


  Le Double Crime (ou La Montagne Sanglante), núm. 45.


  Edición española, s. d., anterior a 1914: «Memorias íntimas de Sherlock Holmes»,


  El doble crimen de los Alpes Bávaros, núm. 20.


  


Capítulo I


  El drama de Hóllenthal


  
Ayer, se notó la desaparición del primer cajero de la gran casa de comercio de la Neuhansertrasse. Partió el sábado, de excursión a Garnisch, y no se le ha vuelto a ver. El desaparecido viste traje de paño azul y sombrero de fieltro, verde. Comuníquese todo cuanto pueda ser útil, a la


  Dirección de policía de Múnich.


  


—En verdad que sería una buena ocasión de emprender una excursioncilla a Garnisch —dijo Harry Dickson, dejando a un lado el diario Miinchener Neusten Nachrichten, en el que había leído el precedente anuncio.


  En realidad, estas palabras se las había más bien dirigido a sí mismo que a Tom Wills, entretenido, en aquel momento, en colocar en un baúl las distintas pelucas y barbas postizas del detective.


  Éste llevaba una larga permanencia en el hotel Múnchener Jahreszeiten, de Múnich. Un asunto interesante que le condujo a Roma por algún tiempo le había también llevado a la capital bávara, en la que decidió permanecer una temporada.


  —¿Cree usted que vale la pena este pequeño incidente, míster Dickson? —preguntó su ayudante—; debe tratarse de una nueva víctima del alpinismo. Tal vez el hombre ha ascendido sin los útiles suficientes y se habrá despeñado.


  —No lo creo, ya que en este caso es de suponer que habría recibido datos la policía. Por el contrario, ésta, según parece, no tiene la menor idea del lugar al que se ha dirigido el ausente, que, por ser cajero de una gran casa de comercio, se me hace su desaparición un tanto sospechosa. Si piensas, además, que estamos a lunes y que anteayer salió de excursión y no ha regresado, y, por otra parte, en sábado efectúan sus balances semanales las grandes casas de comercio, la cosa toma un cariz completamente nuevo. Hoy estamos a primero de octubre; ayer era 30 de septiembre y, por consiguiente, anteayer fue el 29. Es de presumir que el cajero tenía que presentar hoy sus cuentas sobre el dinero recaudado. Por otra parte, el primer cajero es siempre una persona de confianza cuya importancia en los grandes comercios no hay que echar en olvido. En resumen, si tienes en cuenta todos estos extremos convendrás conmigo en que el caso no está tan desprovisto de interés como parece a primera vista.


  —Es verdad, pero ¿quién es capaz de atinar en todo? Sólo cuando usted desarrolla un asunto, míster Dickson, lo que en apariencia es secundario toma un aspecto completamente distinto.


  —En casos extraordinarios, y en especial en criminología, nada es secundario, Tom. Cuando se leen anuncios como el presente u otros parecidos, la habilidad está en saber leer entre líneas, ya que las palabras sirven, y no sólo en política, para disfrazar los pensamientos. Ahora bien, como sea que disfrutamos un magnífico tiempo de invierno, opto por interrumpir este filosófico discurso y porque nos dirijamos en seguida a la estación, a fin de llevar a cabo una corta excursión a Garnisch.


  —Me alegra infinito conocer las montañas bávaras; voy en seguida en busca de un coche —contestó Tom, saliendo precipitadamente.


  Diez minutos después, un taxímetro que ocupaban el célebre detective y su ayudante se dirigía a la estación.


  Aquella misma tarde llegaron a Garnisch los viajeros. Era un hermoso día de invierno y los bosques del país de Werdenfelser aparecían con la deslumbrante magnificencia de la nieve reciente. En las bellas y bien cuidadas calles se reflejaba la luz de un sol pálido, mientras un resplandor purpúreo envolvía la cumbre de Zugspite, cubierta de nieve.


  —Vamos a informarnos en seguida acerca de a dónde se ha dirigido el cajero cuyo nombre ni siquiera conocemos todavía —dijo Harry Dickson a Tom Wills; y acercándose a uno de los cocheros que se encontraba alrededor de la estación, añadió—: Supongo que estará usted enterado de la desaparición de un excursionista de Múnich: ¿se sabe ya, en Garnisch, a dónde se dirigió el hombre del traje azul oscuro?


  —¡Ah!, ya sé a quién se refiere usted; a Kaspar Reisser. Precisamente está a punto de salir una expedición en su busca, pues dicen que se dirigió a Hóllenthal. Si se apresuran ustedes, todavía alcanzarán a los expedicionarios.


  Harry Dickson necesitó un breve momento para entender la desacostumbrada jerga que usaba el cochero; luego, preguntó:


  —¿De dónde sale la expedición?


  —De Hoschfein Pikfein.


  Tom miró interrogativamente al detective, al que esta vez no bastó su natural perspicacia.


  —Si me dice usted lo que entiende por Hoschfein Pikfein, estaré entonces orientado —dijo sonriendo el detective.


  —¡Ah!, sí; olvidaba que viene usted de Múnich. Aquí llamamos Hoschfein Pikfein al hotel Drey-Mohrem. Siga usted por la carretera y no tendrá pérdida: es la segunda casa que se encuentra en ella a mano izquierda.


  Después que el detective hubo dado las gracias, con rápido paso se dirigieron ambos viajeros a la carretera que, dando muchos rodeos, conduce a la aldea de Garnisch, dejando a la izquierda la aldea gemela de Partenkirschen.


  A los cinco minutos Harry Dickson y su acompañante llegaban al Drey-Mohrem y, afortunadamente, en el preciso momento en que partía la expedición en busca del desaparecido Kaspar Reisser. Se componía de un guía, unos gendarmes, el intendente del distrito y el médico.


  El detective se acercó al funcionario.


  —¿Me permitirá usted que me una a la expedición? El asunto me interesa.


  —¿Es usted pariente del desaparecido?


  —No; mi nombre es Harry Dickson —fue la respuesta.


  El funcionario le tendió ambas manos.


  —¿Cómo? ¿Usted en persona? ¡No lo hubiera siquiera soñado nunca! Yo creía que usted no traspasaba nunca los límites de Londres, y sin embargo ahora, de pronto, se me aparece en medio de las altas montañas de Baviera.


  Harry Dickson sonrió.


  —Un detective debe estar en todas partes, señor intendente, y si usted me lo permite haremos juntos la breve excursión. Aquí está mi fiel ayudante y compañero Tom Wills.


  —¡Me alegro!, ¡me alegro! También he leído de usted muchas acciones meritorias —exclamó el intendente dirigiéndose a Tom—. Por supuesto, míster Dickson, que nos honrarán ustedes viniendo con nosotros, aun cuando, desgraciadamente, no haya nada interesante para sus personas.


  La pequeña comitiva se puso en marcha, quedando Harry Dickson, Tom Wills y el funcionario algo rezagados de los demás.


  —¿Por qué cree usted que el asunto carece de interés? —preguntó el detective.


  —Porque ahora ocurren accidentes de esos casi todas las semanas, y después de un período de lluvias como el que hemos tenido son muy peligrosos los caminos de las montañas. En cuanto hoy hemos averiguado que el desaparecido se dirigió a Hóllenthal, no he dudado ya más de que se trataba de un nuevo accidente. Usted verá, míster Dickson, cómo se confirma mi presunción.


  —¿Es, pues, tan peligroso el Hóllenthal?


  —El mismo Hóllenthal, no, a pesar de ser una garganta agrestemente romántica y sólo transitable desde estos últimos tiempos. Pero los turistas de las ciudades no se contentan con los sitios seguros; y, como un camino bastante peligroso conduce más a lo alto, muchos de ellos lo eligen para verificar la ascensión hasta Zugspitze. Creo, además, que Kaspar Reisser emprendió su partida alpina sin el suficiente equipo, y que se ha despeñado.


  Harry Dickson asintió.


  —Es muy probable que el asunto tenga esta explicación; pero también cabe en lo posible un crimen.


  El funcionario le miró extrañado.


  —Esto sería muy desagradable para esta comarca y, francamente, no lo creo probable. Es cierto que sólo hace un año que estoy aquí y que no conozco bien a todos los habitantes; pero, no lo es menos, que los de Werdenfelser son gentes honradas, leales y fíeles. ¡No, no creo en un crimen!


  El camino que seguía la comitiva, por entre bosques y prados, conducía a la entrada de una garganta por la cual, uno a uno, hubieron de pasar con cautela por encima de unos vacilantes maderos, que parecían pegados a las rocas. Abajo, en una hondonada, se precipitaba el torrente desprendido de la montaña y engrosado por los aguaceros descargados más arriba. Hasta los pies de los expedicionarios, que contemplaban el abierto abismo, el agua impetuosa lanzaba su espuma, precipitándose luego por entre rocas y quebrados árboles en dirección al valle.


  A derecha e izquierda se elevaban gigantescas moles de roca que, rectas cual cirios, sólo dejaban entrever un pedacito de cielo azul.


  Después de una caminata de más de dos horas, la expedición abandonó el valle y empezó una penosa ascensión por senderos que producían vértigo.


  —¿Quién ha sido el primero en preocuparse por la tardanza del ausente? —preguntó, de pronto, Harry Dickson.


  —Su esposa. Ya el sábado por la noche telefoneó; pero, como no pudo decirnos con certeza si su marido se había dirigido a Garnisch, fueron, como es natural, muy difíciles las averiguaciones. Hasta hoy no hemos encontrado la verdadera pista, gracias a ciertas explicaciones que por teléfono nos ha dado un amigo del que buscamos.


  El guía, que había ascendido el primero, se detuvo de pronto; ante él había una hondonada, de una circunferencia de diez metros escasos, que era preciso atravesar.


  —¡Ya lo tenemos! —gritó el guía—; ¡allí está!


  Todos se dirigieron precipitadamente al lugar señalado por el guía, pero, antes de que hubieran llegado, éste gritó con rostro de espanto:


  —¡No, no es Kaspar Reisser! ¡Es Adamer Lenz! ¡El cazador le ha matado de un tiro!


  Harry Dickson y Tom llegaron con el funcionario al lugar donde yacía un joven vestido con el típico traje de la Alta Baviera. Sus nervudos muslos aparecían cubiertos con un deteriorado pantalón de cuero que, en otro tiempo, debía haber sido negro pero que ahora era de un color rojo oscuro; las cortas polainas dejaban al descubierto unas rodillas quemadas por el sol, en tanto que sus pies calzaban ásperos zapatos de monte. Una camisa, abierta por el pecho, completaba su indumentaria y dejaba ver las heridas producidas por las balas, una de las cuales le había atravesado el corazón. La tierra aparecía enrojecida por la sangre del asesinado, que empapaba también la camisa.


  El cadáver yacía de tal suerte que la cabeza colgaba hacia el abismo; la muerte debía haber sobrevenido repentinamente, ya que el rostro conservaba más una expresión de sorpresa, que de cualquier otra sensación, pues aparecía sereno y tranquilo. Adamer Lenz había sido un joven gallardo y robusto, y sus ojos rasgados, sombreados por espesas cejas, mientras del labio superior brotaba un fino bigote rubio, le daban cierto aire de audacia. La barba era enérgica y fuerte, y su nariz, de atrevido perfil, revelaba valor y energía.


  —¡Lo ha matado el cazador! —repitió el guía con tenaz insistencia, rompiendo el silencio que hasta entonces habían guardado todos, descubierta la cabeza, ante la majestad de la muerte.


  —Eso son ganas de hablar, Alois —replicó el funcionario, con voz aguda—. Si Adamer Lenz hubiese sido muerto por un cazador, habríamos tenido noticias de ello.


  Entretanto, el médico se había arrodillado junto al cadáver y lo examinaba.


  —La muerte sobrevino hace tres días —dijo—. Si hubiéramos seguido el camino de abajo, no habríamos hallado el cadáver —murmuró el guía—; pero me ha llamado la atención su sombrero de fieltro.


  Y mostró al funcionario un sombrero verde, que seguramente había sufrido vientos y tempestades, a pesar de lo cual ostentaba orgulloso, en su parte posterior, un par de plumas de faisán.


  —El sombrero ha sido atravesado por una bala —dijo Harry Dickson, que había lanzado al mismo una rápida ojeada.


  El funcionario se volvió hacia él y asintió con la cabeza varias veces.


  —No es ningún milagro, míster Dickson. Adamer Lenz era el cazador furtivo más atrevido de todas las montañas de Wettersteine y ha oído silbar más de una bala dirigida contra él.


  —Por eso yo digo que el cazador le ha matado —gritó el guía, con la terquedad propia del que, contra el parecer de todos, se cree bien informado.


  —Ya estoy cansado —replicó el intendente— de decirte que eso es inadmisible, Alois; y si vuelves a decirlo, te harás culpable de una acción punible. El cazador hubiera dado cuenta del hecho. Por lo tanto, hemos de hacer otra suposición.


  Entretanto, Harry Dickson recogió un arma, caída junto a los viejos y rotos zapatos del cadáver.


  —Es el arma de Lenz —dijo uno de los gendarmes.


  —De dos cañones —observó Harry Dickson— y con ambas balas descargadas.


  —No parece sino que ha tenido lugar una verdadera batalla campal —dijo desorientado el intendente.


  El detective se trasladó con precaución al otro lado del cadáver, y dijo:


  —Me haría usted un gran favor, señor intendente, si mientras usted permanece aquí con los demás caballeros me deja recorrer, solo, estos alrededores. Presumo que encontraré huellas muy importantes, e impresas en el momento en que muchas personas pasaban por el lugar.


  —Proceda usted como guste, míster Dickson; yo sólo me rijo por sus deseos y me felicito de la casualidad que le ha traído a usted hasta aquí. Cualquiera diría que para los hechos extraordinarios tiene usted un olfato especial.


  El detective se sonrió y, en seguida, se encaminó al bosque. A los pocos minutos había desaparecido detrás de los pinos, entre los cuales se perdía el sendero de los cazadores.


  Al cabo de cinco minutos, Harry Dickson volvió precipitadamente. Había descubierto el cadáver del cajero.


  —Detrás de los pinos está el cadáver de Kaspar Reisser —dijo.


  Los que componían la comitiva menearon la cabeza y se dirigieron al lugar indicado por el detective.


  Entre la maleza yacía el cadáver de un hombre de unos 40 años, con el pecho atravesado por dos balas y la ropa manchada de sangre. A pesar de tener cerrados los ojos, el rostro tenía una expresión de desesperación y espanto.


  —Quizás podrá usted comprobar, señor doctor, que la muerte del cajero coincide enteramente, en cuanto al tiempo, con la del cazador furtivo —indicó Harry Dickson.


  El médico examinó las heridas.


  —Tiene usted razón —confirmó seguidamente—; casi puede decirse que ambos han fallecido a la misma hora.


  —Pero esto es muy singular —replicó el intendente—: ¿Ha sido muerto Adamer Lenz por un extraño, o por este hombre? ¿Adamer Lenz ha matado a Kaspar Reisser, o ambos lo han sido por una mano extraña?


  El guía sonrió.


  —Aquí han pasado cosas muy raras, señor intendente, y sólo el diablo sabe cómo se ha desarrollado lo sucedido a Adamer Lenz.


  Mientras los excursionistas cambiaban estas impresiones, Harry Dickson se deslizaba calladamente alrededor del cadáver. De pronto el intendente vio cómo el detective se metía un pedazo de papel en el bolsillo.
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  —Míster Dickson, ¿ha encontrado usted algo que pueda señalarnos una pista? —preguntó el funcionario.


  


El detective mostró un papel.


  Era un trozo rígido y en cuya cara aparecían las tres palabras siguientes:


  Cervecería, Platos y Tres; y al dorso: 815, 1112, 256.


  El funcionario empezó a dar vueltas al papel entre sus dedos.


  —¿Cree usted que esto puede tener algún interés para nosotros?


  —Mucho mayor de lo que pudiera creerse —contestó Harry Dickson—, y casi puede decirse que ya tenemos en la mano la solución del misterio que envuelve estos cadáveres.


  —¿Con este papel?


  —Sólo con esto.


  —Entonces es usted un brujo, míster Dickson.


  —De ningún modo, señor intendente. Soy sólo un criminalista que discurre con lógica.


  Y mientras esto decía, señalaba con el dedo un revólver que se había escurrido debajo del césped:


  —Sargento, recoja usted el arma —ordenó.


  El gendarme recogió el revólver de seis tiros, sin otra particularidad que la de ser de un calibre completamente en desuso, y se lo entregó al funcionario, quién alargó con avidez la mano como si se tratase de una joya.


  —Ahora ya tenemos una prueba muy importante —afirmó el funcionario, mirando la carga—, pues aquí faltan tres balas, míster Dickson. En consecuencia, creo que puede hacerse una suposición bastante probable: ambos hombres, por un motivo cualquiera, han llegado a las manos y se han matado mutuamente. Opino que no es necesario hacer otros esfuerzos por buscar una causa misteriosa a sus muertes.


  Los gendarmes y el guía se habían alejado con objeto de construir unas parihuelas, con ramas y hojas, para transportar los cadáveres en ellas.


  —Creo que juzga usted demasiado deprisa, señor intendente —repuso Harry Dickson—; pues las heridas en el pecho del cazador furtivo demuestran que la bala ha penetrado en el cuerpo con extraordinaria violencia. Por cierto que le agradecería que me fuese entregada la bala que se extraiga del pecho de Adamer Lenz. Ahora, volviendo a nuestro tema, le diré a usted que la bala que alcanzó a Adamer Lenz debió forzosamente ser disparada por un fusil. En cuanto al cadáver de Reisser —añadió el detective, señalando con el índice derecho las heridas dejadas al descubierto por los gendarmes—, ya ve usted que la piel en torno de la herida está completamente quemada. Por lo tanto, también Reisser ha sido alcanzado por una bala de fusil y además el arma le fue apoyada contra el pecho, por el asesino. Espero que la autopsia de los cadáveres determinará que el proyectil ha atravesado el cuerpo y salido por la espalda.


  De nuevo el funcionario meneó la cabeza.


  —¡Que en los comienzos de mi carrera me haya sucedido una cosa así! No obstante sigo creyendo que Adamer Lenz y Kaspar Reisser son culpables de su respectivo fin. ¡Ea, Alois! —gritó dirigiéndose al guía, que por allí cerca cortaba ramas—; ¿sabes tú si Adamer hablaba mal de Kaspar Reisser? ¿Habías visto ya alguna vez al cajero de Múnich?


  —No, visto no; pero había oído hablar de él.


  —¿Quién te habló de él?


  —Lenz.


  —¡Ajajá!, y éste, ¿hablaba bien o mal del de Múnich?


  —¡Oh! me hubiera gustado que le hubiese usted oído alguna vez, señor intendente. De haber estado en su mano, Lenz hubiera quemado vivo al señorito.


  El funcionario se volvió a Harry Dickson.


  —¿Ha oído usted, míster Dickson? Usted dirá lo que quiera, pero entre esos dos hombres existía un misterio.


  —Que será muy fácil de descubrir —replicó el detective, llamando al guía.


  —¿Cómo se llama la joven que enemistaba a estos dos hombres?


  —Vroni —respondió lacónicamente el guía.


  El intendente miró extrañado al detective:


  —¿Cómo lo ha sabido usted?


  —No he sabido nada en absoluto, señor intendente; pero, cuando se trata de una enemistad a muerte, es ésta una pregunta que en noventa y nueve casos de cada cien obtiene una respuesta en consonancia.


  —¿De qué Vroni se trata? —siguió preguntando el funcionario.


  No obstante, el guía se negó a seguir hablando.


  —Pregunte usted en la aldea y lo sabrá todo —contestó malhumorado.


  El funcionario, que no quería quedar en ridículo ante el detective, optó por callar. Entretanto, las parihuelas quedaron dispuestas, los cadáveres colocados sobre las mismas y, silenciosa y con su triste carga, emprendió la comitiva el camino de regreso.


  


Capítulo II


  El campesino detective


  
Resplandecía la luna en el cielo, cuando los expedicionarios llegaron a Garnisch. Media aldea se había congregado para recibir a los que llegaban, ya que algunos leñadores que habían visto la comitiva esparcieron la noticia del horroroso hallazgo. Una anciana, cuyo rostro reflejaba el dolor, destacada de la multitud guardaba un penoso silencio.


  —¿Es verdad, señor intendente —dijo de pronto— que allí arriba han encontrado a mi Lenz?


  Aquel rostro arrugado, bajo el encarnado pañuelo de la cabeza miraba con indescriptible dolor al funcionario.


  Éste hizo un ademán de asentimiento. Entonces la mujer no pudo ya reprimir su desesperación.


  —¡Mi Lenz, muerto! —gritaba— ¡Mi Lenz! ¿Quién ha sido? Estoy segura de que ha sido el cazador. ¡Solo el cazador! ¡Sí, sí, el cazador! —añadió prorrumpiendo en una serie de palabras henchidas de odio y dirigidas al cazador.


  —Silencio —gritó sordamente el funcionario. Pero entre los aldeanos no debía existir una disposición muy favorable para el cazador, pues una voz indignada dijo:


  —Sí, sí; él ha sido. Ya se verá.


  Los cadáveres fueron conducidos al edificio oficial, mientras se disolvían los grupos de campesinos, que en su mayor parte entraron en casa de Michael de Werdenfels, frente a la estación. También entraron Harry Dickson y Tom, pues estaban cansados y tenían hambre; Tom, sobre todo, comió con gran avidez.


  Los aldeanos que se habían sentado a su alrededor, habían oído que el extraño era un famoso detective venido allí para descubrir la verdad en la muerte de Adamer Lenz.


  El asesinato del de Múnich les interesaba poco y todos se ocupaban del cazador furtivo que, en los contornos de Zugspitze, era muy conocido.


  Entre los campesinos, se hallaba un leñador con aires de fanfarrón y que llevaba la voz cantante. Sus flacas piernas terminaban en unos pies metidos en zapatos increíblemente grandes; su camisa abierta dejaba entrever el velloso pecho moreno por la intemperie, y la piel de su rostro aparecía curtida y de un rojo moreno. Sobresalían en demasía los huesos de sus caderas, mientras un bigote áspero y descuidado, colgante sobre la boca, y los pelos que le cubrían la barba y mejillas, aumentaban la siniestra impresión que producía y que en nada atenuaba su nariz de ave de rapiña.


  Sus palabras eran poco inteligibles, pues tenía pocos dientes; no obstante, cuando él hablaba, todos los demás enmudecían.


  —Y yo digo que a Adamer sólo ha podido matarle alguien que estuviese emboscado; y digo, también, que ha sido el cazador, el que está loco por Leni. Que Leni miraba con agrado a Adamer Lenz, lo sabe, en nuestra aldea, todo el mundo, y también que el cazador había puesto sus ojos en Leni. Hace tres días los hombres disputaron, porque Leni se había quejado a Lenz de que el cazador no la dejaba en paz. Yo mismo vi la mirada que el cazador dirigió a Lenz, al decirle: «Te acordarás de mí, Adamer Lenz, cazador furtivo». Luego se fue, mientras Lenz se quedaba allí y le miraba alejarse con una rabia nunca vista.


  —Tienes razón —dijeron los del corro—; pero no podemos decirlo antes de que esté probado.


  —¿Y cuál es tu opinión, Sepp, acerca de quién ha matado al señor de Múnich? —preguntó uno de los presentes.


  El leñador miró de reojo al detective.


  —No siempre puede decirse lo que uno piensa, pero echaos todos hacia atrás y os diré lo que pienso yo.


  Luego habló en voz baja, pero Harry Dickson, cuyo oído estaba ejercitado por la práctica de muchos años, pudo oír todas las palabras.


  —Ya sabéis que el montañés Peter está furioso desde hace algunas semanas porque en su propiedad debía ser instalada la nueva estación. Supongo que no habréis visto por primera vez hoy a Kaspar Reisser, quién hace algunas semanas venía cada sábado y sostenía tratos con el montañés. ¿Y no sabéis para qué? No lo sabéis, ¿verdad? Eso es que vosotros no sabéis oír a pesar de tener abiertas las orejas. Pues bien; sabed que Kaspar Reisser, el mismo que ha sido encontrado muerto allá arriba, sabiendo que la estación debía ser edificada en la propiedad del montañés, se la compró a éste por veinte mil marcos. Ahora que el montañés ha sabido que hubiese podido obtener dos veces cien mil y que todo este dinero se lo embolsará, mejor dicho, se lo ha embolsado ya Kaspar Reisser, a cuya esposa pertenece todo, está furioso.


  El asombro de los aldeanos se manifestó con unos ¡ah! y ¡oh! generales.


  «Gran Dios; ¡si esto fuese cierto!», exclamaba uno; «Sí, sí —añadía otro—; anteayer vi al montañés que salía con el fusil.»


  —Sí, sí; ése es —repuso el leñador con naturalidad, al parecer inconsciente de que acusaba de un crimen a un campesino, y golpeándose el pecho con su huesudo puño. Luego, prosiguió—: Desde ahora os digo, aldeanos, que la justicia y los gendarmes no averiguarán nada, como siempre. Pero esta vez está por medio el leñador Sepp, que en cuanto dice una cosa, dicha queda. ¡Tenedlo presente!


  De nuevo miró de reojo al detective.


  Harry Dickson cogió su vaso y bebió para ocultar la sonrisa que asomaba a sus facciones.


  —Este leñador tiene grandes aptitudes para llegar a ser un buen detective —dijo a Tom.


  —No hay más que mirarle el hocico, maestro —repuso en broma el joven.


  Harry Dickson arqueó las cejas.


  —No te burles, Tom. Te he de decir que este hombre acaba de demostrar mucha perspicacia y lógica. Sin embargo, dejemos al campesino detective que siga su pista, mientras nosotros, que para nada nos inmiscuiremos en sus asuntos, nos dirigimos a Múnich.


  —¿Cómo? ¿Quiere usted, maestro, dejar este asunto de la mano?


  —De ningún modo; yo sólo he dicho que quiero regresar a Múnich.


  —Yo que esperaba que aquí correríamos una aventura con cazadores furtivos y Dios sabe qué…


  —Tales aventuras son menos interesantes de lo que parecen desde lejos —replicó Harry Dickson— y en cambio, Tom, te prometo que en Múnich encontrarás algo mucho más interesante. No obstante, ahora deseo obtener algunas explicaciones de mi colega de los pantalones de cuero.


  Diciendo esto, tomó Harry Dickson su vaso y, sin más ceremonia, se sentó entre los campesinos, los cuales le miraban con asombro y desconfianza.


  Harry Dickson tendió la mano al leñador.


  —Lo que has dicho, Sepp, tiene pies y cabeza, pero yo soy de una opinión diferente a la tuya.


  El leñador miró rencorosamente al detective.


  —¡Ah! ¿Sí?, ¿es usted de otra opinión que los demás?


  Harry Dickson sonrió, al contestar:


  —Por desgracia.


  —¿Sí? ¿Y sabe usted ya, acaso, quién ha matado a Lenz?


  —Lo sé con toda exactitud.


  —¿Y también, quizás, quién ha matado a Kaspar Reisser?


  —También sé a qué atenerme acerca de ello.


  —¿Por qué no lo dice usted, pues? Yo he dicho mi opinión.


  —Precisamente por eso, Sepp, me reservo la mía; pero ya veremos cuál de los dos llega más pronto al fin.


  —¡Ah! ¿Sí? Sin embargo, lo que he dicho no es necio, ¿verdad?


  —Al contrario, demuestra una gran perspicacia; pero desearía que no te acarrease media docena de procesos por injuria, que siempre cuestan dinero.


  El leñador puso cara torva.


  —Me es igual; por la justicia haré cualquier sacrificio.


  Harry Dickson sacó del bolsillo su pitillera y se la ofreció al leñador.


  —¿Quieres fumar, Sepp?


  El rostro del leñador se iluminó.


  —No diré que no.


  El detective ofreció cigarros a la ronda y encargó a la camarera que trajese a los campesinos un tonelito de cerveza, En seguida éstos se tornaron más habladores y, media hora después, Harry Dickson era su mejor amigo.


  El detective hizo preguntas sobre varios asuntos, cuidando de no referirse al asesinato. De pronto, se apoderó de la lista de forasteros que estaba sobre una mesa próxima y que hacía rato que había llamado su atención.


  Mientras los labriegos continuaban una discusión acerca de la estación nueva, el detective leyó los nombres contenidos en la lista.


  —¿Ha estado hospedado aquí hace dos días un americano que, según veo se marchó anteayer? —preguntó de pronto el detective.


  El leñador, que no perdía de vista al detective, adivinó en seguida el pensamiento de éste.


  —También he pensado yo en el forastero, que era un sujeto extraño y se pasó todo el día en la estación mirando a los viajeros. Se marchó anteayer y no dejo de llamarme la atención.


  Harry Dickson anotó algo en una libreta de bolsillo sin hacer caso de las manifestaciones del leñador.


  A poco, en la vieja estación frente a la posada de Michael de Werdenfels entraba el último tren de la noche procedente de Múnich.


  Las conversaciones quedaron interrumpidas como por encanto, mientras las miradas de los campesinos convergían en los dos viajeros que aparecieron en el vestíbulo de la estación. Una señora joven y elegantemente vestida cruzó rápida la plaza y se detuvo ante la posada, vacilando; luego, como decidiéndose de pronto, subió los escalones de piedra y se acercó a los aldeanos.


  Todas las miradas se fijaron curiosas en ella. A Harry Dickson le pareció no haber visto nunca un rostro tan hermoso y un cuerpo tan esbelto como aquel cuyas formas se acusaban a través del largo abrigo. Un cabello de un rubio dorado pendía abundante sobre la nuca de la hermosa dama.


  Ésta miró en torno suyo con expresión de extrañeza.


  —Díganme, buenas gentes, ¿a dónde he de ir para ver al infortunado?


  En vista de que los campesinos no contestaban, Harry Dickson se levantó y preguntó:


  —¿A quién busca usted, señora?


  La dama levantó la mano derecha, en la que relucía un anillo de bodas, y pasó ligeramente la mano por sus ojos.


  —Quisiera ver al señor Reisser.


  —¿Cómo sabe usted que le ha ocurrido una desgracia?


  —Lo sé por los campesinos que han subido a Farchant y me lo han explicado. Le ruego a usted que me acompañe hasta él. Soy su esposa.


  En aquel momento el leñador, que no la perdía de vista, se levantó gritando:


  —Es Vroni.


  Al ser mentado este nombre, un vivo carmín cubrió las mejillas de la joven dama, que dirigió una mirada tímida al leñador y apoyó ligeramente su mano en el brazo del detective.


  —No sé quién es usted, pero presumo que usted sabe algo de la horrible desgracia. No tengo a nadie a quien dirigirme, y le agradecería que me dijese lo que debo hacer para poder ver al muerto.


  Harry Dickson abrió la puerta de un aposento contiguo, en el que a aquella hora avanzada no había nadie, y encendió la luz eléctrica.


  —Siéntese usted aquí un momento, señora. Estoy aquí precisamente por el asunto de su esposo, y me gustaría que usted se sirviese darme algunos pormenores.


  La dama sonrió agradecida y entró en la sala contigua. Tom acercó una silla.


  —Creo que sería lo mejor que no viese usted hoy a su marido —empezó diciendo Harry Dickson, con aquel amable y resuelto tono que no admitía réplica—; se expone usted a una emoción que puede serle sumamente perjudicial. Si me permite usted que le dé un consejo, renuncie usted a ver al muerto y consérvele en su memoria tal como le vio la última vez.


  —¿Lo cree usted así? —preguntó ella al cabo de un momento.


  —Me parece muy bien, y le agradecería que, si no se siente muy cansada, contestase a algunas preguntas. Mi nombre es Harry Dickson y estoy aquí para buscar al asesino de su esposo.


  —¿Es cierto, pues, lo que me han dicho? ¿Ha sido asesinado?


  —Sin duda.


  —¿Y que han encontrado a Adamer Lenz a pocos pasos de distancia?


  —Así es.


  La joven dama rompió a llorar. Se había apoderado de ella una desesperación sin límites y que nada tenía de fingido. Lloraba y sollozaba callada, pero ininterrumpidamente.


  Al detective no le pasó inadvertido que el dolor se había manifestado sólo al ser nombrado el cazador furtivo.


  —Tiene usted que resignarse, señora —dijo al cabo de un momento. Casi inmediatamente añadió—: Adamer Lenz ¿estaba agradecido a usted o a su esposo?


  Levantó ella con rapidez la vista y dejó caer la mano con el pañuelo.


  —¿Por qué me pregunta usted esto?


  —De momento no puedo darla una respuesta concreta, pero le diré que, el contestar conforme a la verdad a esta pregunta, contribuirá mucho al esclarecimiento del asunto.


  La esposa del difunto cajero fijó en tierra sus ojos durante algunos segundos. Luego, contestó:


  —Adamer Lenz estaba agradecido a mi marido.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace unos ocho días, míster Dickson.


  —Me interesaría mucho saber detalles, señora.


  Acercó ella su silla y repuso:


  —Ya no es necesario ocultar la verdad; creo que tiene usted derecho a saberlo todo, y que lo mejor es decírselo sin callar nada.


  »Hace unos siete años era yo aún una sencilla aldeana, cuando me dirigí a Múnich en busca de una colocación. Mi hermosura y mi juventud no tardaron en proporcionarme ventajosos empleos, pero hube de cambiarlos pronto debido a esas mismas cualidades. Entonces vivía yo con mi madre, que era pobre y a la que yo sostenía; pero la pobre no comprendía mis sinsabores. En cierta ocasión, buscando un empleo y hallándome desanimada y muy cercana a la desesperación, tropecé con un joven artista que me preguntó si no estaría dispuesta a servirle de modelo, y como yo no conocía el oficio, a causa del poco tiempo que llevaba en la ciudad, ante todo hube de hacerme explicar lo que debía hacer.


  »El artista pintaba un gran cuadro religioso y buscaba un rostro para la virgen.


  »"Hace semanas que estoy buscando", me dijo, "y me consideraría dichoso si usted accediese a mi súplica. No podría encontrar modelo más hermosa, pues en su rostro se halla cuanto busco. Por otra parte, no tiene que hacer más que venir a mi taller durante algunas horas diarias y permanecer sentada e inmóvil mientras yo pinto. Por ello la daré a usted diez marcos diarios."


  Me sentí fuera de mí de júbilo; aquella era una suma que yo, de otro modo, no lograría ganar en un mes. Por consiguiente, acepté.


  «Aquella vez mi estrella, sin presentirlo yo, me conducía tal vez a la perdición, pero debo decir que Peter Burkhart, hijo de un rico ciudadano de Múnich se hizo cargo de mi situación y que, mientras le serví de modelo, no tuve que reprocharle lo más mínimo. Por el contrario, se mostró siempre amable y atente y en extremo reservado y comedido. Aunque yo era recién llegada de la aldea, era ya bastante mujer para descubrir en sus miradas, en sus gestos y ademanes y en su conducta que él me amaba; y seguramente habría yo correspondido a su afecto de no haber tenido en el corazón la imagen de otro al que había jurado fidelidad eterna: ése era Adamer Lenz, de Garnisch.


  »Como temí que un día el artista me declarara su amor, rompí de pronto mi compromiso con él y me fui del taller y del barrio en que vivía.


  »Me encontré otra vez en la miseria. Acepté sucesivamente varias colocaciones, teniendo en todas ellas muy mala suerte, hasta que por fin conocí a mi actual esposo. Entonces cometí una traición a Adamer Lenz, y por ella he sido castigada duramente. Agobiada por la necesidad y los continuos asedios a que me veía expuesta, olvidé a mi prometido, escuché al hombre que me ofrecía una vida tranquila y sin problemas, y me convertí en su esposa. Fue entonces cuando Adamer Lenz juró vengarse de mi marido.


  »Durante mucho tiempo temblé por la vida de mi esposo, al cual, por otra parte, no amé nunca verdaderamente.


  »Hace poco tiempo pasé con él una temporada cerca de Eibsee, donde teníamos una casita de campo. Era ya anochecido, y mi marido estaba sentado en su habitación leyendo el periódico mientras yo me hallaba en la cocina cuando oí pasos acelerados en el jardín y que alguien se acercaba jadeante a la puerta y llamaba.


  »Tomé una luz de la cornisa, mientras mi esposo, siempre desconfiado, sacaba el revólver de un cajón.


  »Ante mí se presentó un hombre alto, vestido con el traje de montañés, con un saco en el brazo izquierdo y la escopeta en la diestra. El saco estaba manchado de sangre, y de su boca salían las cuatro patas de un gamo.


  »El hombre estaba cubierto de sudor, y sus facciones, enmascaradas de hollín, no permitían ser reconocidas.


  »"Por amor de Dios", dijo apresurado y anhelante, "denme albergue si no quieren que acabe mi vida en un presidio. Los gendarmes me persiguen. Proporciónenme, por Dios, un escondrijo, pues no soy más que un cazador furtivo para el que las montañas y la caza son media vida".


  »En esto un rayo de la luz de la lámpara cayó sobre mi rostro, y el cazador ahogando un grito, dejaba caer saco y escopeta.


  »"¡Vroni!", exclamó.


  »Era tal mi espanto, que aún hoy me extraño de que tuviese fuerzas para sostener la luz. Entretanto mi esposo se había acercado y medía al cazador con mirada torva.


  »En aquel momento volví en mí y logré coordinar mis ideas y, comprendiendo que dentro de algunos minutos el hombre a quien yo ya había arrebatado la dicha de su existencia caería en manos de los gendarmes y acabaría su vida juvenil entre las paredes de una cárcel, dejé la lámpara y me eché a los pies de mi marido. "¡Por todo lo del mundo, admítele!", le supliqué. "Ya te he hablado de él; es Adamer Lenz, que de nuevo se ha lanzado a una vida salvaje de cazador furtivo. Contrallándole a él he sido tu esposa; en cambio a él no le restan más que sus montañas y su libertad. Te odia y presiento que le odias también; pero se trata de su vida y de su libertad, y sería una venganza ruin el entregarle a los gendarmes. Ya distingo una luz en la oscuridad. Pronto, Kaspar; ¡demuestra que eres un hombre!"


  »Adamer Lenz no había pronunciado una palabra, y en cuanto a Kaspar Reisser mostró entonces toda la grandeza de su carácter. Recogió del suelo, sin decir palabra, el saco y la escopeta, y tirando del brazo a Lenz, lo atrajo al interior de la casa. En seguida le ocultamos rápidamente en la bodega y nos sentamos a la mesa como si nada hubiese pasado. Al llegar los gendarmes, desempeñamos tan bien nuestro papel, que ellos, sin buscar más, se alejaron.


  »Así fue como salvamos a Adamer Lenz de lo más espantoso que le podía pasar: de la cárcel.


  »Una hora más tarde abandonó la casa. En aquella ocasión le vi por última vez, pero nada me dijo. En cambio, a Kaspar Reisser le dio la mano y, por un instante, se la retuvo entre las suyas.


  »"No le olvidaré nunca", dijo. "Si un día necesita usted a un hombre, acuérdese de Adamer Lenz, de Garnisch."


  »Poco después, a través de la oscuridad nocturna, huía como ciervo perseguido. No volví a saber de él hasta hace poco que me dijeron que había sido hallado muerto de un tiro, junto a otro hombre y en Hóllenthal. El que pretenda descubrir la relación que existía entre ambas víctimas, míster Dickson, deberá estar dotado de ciencia sobrenatural.


  Harry Dickson, que había escuchado silencioso, aspiraba de vez en cuando en su pipa de madera. De pronto una leve sonrisa apareció en sus labios, mientras replicaba:


  —No lo crea usted, señora. Para bucear en los misterios de las pasiones humanas, basta con conocer al hombre y juzgarle lógicamente. Eso es todo. En cuanto al caso que nos ocupa, espero que dentro de pocos días podré transmitirla, con exactitud, los motivos por que se ha procedido tan traidoramente con la amistad de su marido.


  La dama miró al detective, con ojos desmesuradamente abiertos.


  —Entonces, ¿cree usted que Adamer Lenz le ha traicionado?


  —No es el momento de discutir este tema, señora; pero la autorizo a usted para que continúe opinando bien acerca de Adamer Lenz.


  


Capítulo III


  Nuevas complicaciones


  
Al llegar a Múnich Harry Dickson, acompañado de la viuda de Kaspar Reisser y Tom, un amigo del marido de Vroni aguardaba a ésta. En pocas palabras, el tal fue puesto al corriente de lo ocurrido.


  —¡Cómo, míster Dickson!, ¿se ha encargado usted del asunto? —preguntó August Kellner, inclinándose—. A eso le llamo yo una gran suerte, y ya que usted no puede hacer revivir al pobre Kaspar, por lo menos puede esperarse que logrará hacer luz en el asunto. Juraría que ese cazador furtivo es el asesino.


  Harry Dickson se encogió de hombros. En cambio Vroni replicó apasionadamente:


  —No, señor Kellner, no ha sido Lenz. Si digo esto no es porque haya recibido ninguna inspiración de míster Dickson, sino porque presiento que en el crimen ha mediado algo más.


  —La casa de comercio en que Kaspar prestaba sus servicios como primer cajero ha señalado una recompensa de dos mil marcos al que detenga al culpable —le dijo August al detective—, y como ahora me han confiado la plaza de mi difunto amigo, estoy en condiciones de añadir, por mi parte, mil marcos. Quizás ésta recompensa contribuirá a facilitar la detención del culpable.


  —Es posible —repuso Harry Dickson—; pero confío muy poco en tales cosas. —En seguida, dirigiéndose a la señora, añadió—: Ahora, el señor Kellner tendrá la amabilidad de acompañarla a usted a casa; pues yo deseo, en compañía de mi amigo, tomar un coche y dirigirme al hotel Münchener Jahreszeiten, para disponer mi plan.


  Apenas el detective hubo mencionado su hotel, cuando August Kellner levantó la vista consternado.


  —¿Se hospeda usted en el hotel Münchener Jahreszeiten?


  —Ciertamente. ¿Eso le extraña, señor Kellner? —Fue la respuesta de Dickson.


  —¿No ha oído usted todavía decir nada, míster Dickson?


  —¿Qué es lo que he debido oír? —preguntó el detective.


  —Pues que esta última noche ha sido allí asesinado un rico americano. Tom Wilson, que así se llama la víctima, hoy, por la mañana, ha sido encontrado asesinado en su lecho.


  —¿Quién ha dicho usted…? —gritó el detective, tan fuertemente que Tom se detuvo asustado.


  —Míster Wilson —repitió August Kellner—. ¿Le conocía usted?


  —Es el mismo americano que de pronto apareció en Garnisch, para desaparecer en seguida —contestó fríamente Harry Dickson—. Bueno; esto confirma mis hipótesis.


  Se despidió y se alejó con Tom. Al subir a un coche no ordenó que se dirigiera al hotel Münchener Jahreszeiten, sino hacia la casa de comercio.


  —Puedes acompañarme —dijo Harry Dickson a Tom—. Desde Garnisch he avisado mi llegada al director de la casa de comercio, pues juzgo muy importante la entrevista y espero que arrojará luz acerca de ambos asesinatos.


  Un criado condujo al detective y a su acompañante al despacho particular del director de la casa de comercio.


  Se trataba de un caballero de grises cabellos y cara afeitada, que recibió a Harry Dickson con la más exquisita amabilidad.


  —No sé cómo agradecerle sus molestias, míster Dickson. La muerte de nuestro primer cajero nos ha causado realmente un profundo dolor…


  El director se interrumpió y señaló una silla, con la mano.


  —Ruego a usted, señor director, se sirva expresarse con entera confianza; de sus declaraciones depende, en gran parte, el plan que he de seguir en mis investigaciones. ¿Reisser estaba a su servicio desde hacía diez años?


  —Sí, míster Dickson.


  —¿Fue siempre comedido, trabajador y digno de confianza?


  —Hasta la última mitad del corriente año, sí.


  —De manera que, en este último período, observó usted que Kaspar Reisser dejaba que desear en la asiduidad a sus obligaciones.


  —Desgraciadamente así fue; y, aun cuando no debe murmurarse de los muertos, le confieso que hacía algún tiempo que pensaba si no sería lo mejor despedir al señor Reisser de su empleo de primer cajero, para poner en su lugar al señor August Kellner, que entonces se encargaba de efectuar los pagos.


  —¿En qué se manifestaba la negligencia del señor Reisser?


  —De varias maneras. Algunas veces no salían bien las cuentas y, cuando después de su muerte revisé los libros, se pusieron de manifiesto algunas irregularidades. En una palabra: creo que Kaspar Reisser ha cometido fraudes, cuya cuantía debe ser ante todo averiguada.


  —¡Ah!… ¡esto es muy interesante!


  —¿Verdad que sí? Por eso quedamos tan extrañados al oír relatar que la muerte de Kaspar Reisser había ocurrido en tan notables circunstancias, pues al principio estábamos convencidos de que el primer cajero se había suicidado. Tenga usted además en cuenta, míster Dickson, que el día siguiente debía hacer entrega de diez mil marcos, los cuales no han sido hallados en su casa…


  —Ya tenemos ahora ocasión de hacer una serie de conjeturas completamente nuevas y que tal vez aporten luz a este embrollado asunto —interrumpió Harry Dickson, levantándose para despedirse—. Le doy las gracias, señor director, por sus preciosos informes, rogándole que, al mismo tiempo, se sirva decirme si Kaspar Reisser llevaba consigo alguna cartera de la cual usted se acuerde.


  —Acerca de ello puedo también darle un dato exacto: mi cajero tenía una cartera muy bonita, de piel amarilla, y que yo mismo le regalé por la Navidad de este año. Esta cartera lleva en oro las iniciales K. R.


  —Gracias. Eso es todo cuanto deseaba saber.


  Cuando Harry Dickson y Tom estuvieron de nuevo en la calle, el detective dijo:


  —¿Has notado, Tom, qué magnífico sombrero llevaba la señora Reisser?


  —Sí, maestro, iba muy elegantemente vestida; quizás demasiado elegante para su clase.


  —Veo que te has fijado muy bien. El sombrero es de última moda y me interesa saber cuánto cuesta un sombrero así.


  En seguida ambos tomaron un coche y se dirigieron al comercio de Ney, situado en la Maffeistrasse; luego a casa de Wormser, en la Theatinerstrasse, donde obtuvieron el dato deseado.


  La señora Reisser era cliente hacía más de un año.


  —El último sombrero que adquirió, ¿fue tal vez pagado al contado? —preguntó el detective a la directora.


  La mujer examinó el libro de caja.


  —Sí, señor; no tenemos ninguna factura atrasada de la señora Reisser.


  —¿Puede usted decirme cuánto costó el último sombrero?


  —Se lo diré a usted exactamente, puesto que se halla anotado en el libro: fue un sombrero de setenta marcos.


  —Gracias.


  Tom se quedó sin saber qué decir; tal era su estupefacción.


  —Es un precio enorme, maestro; ¿cómo puede una mujer de su clase gastar tanto dinero en un sombrero?


  —Puede, si su marido defrauda las necesarias sumas —contestó riendo Harry Dickson—; pero éste no es el aspecto más interesante del asunto, ya que es cosa que ocurre con mucha frecuencia. En cambio, me parece que Kaspar Reisser ha necesitado mucho más dinero del que podía ser empleado en toilettes. El verdadero enigma está encerrado en estas preguntas: ¿cómo cobró Vroni, la joven aldeana de otros tiempos, este gusto por la elegancia? ¿Cómo nació en ella esta necesidad de lujo?


  —Quizás a su marido le gustaba la ostentación —objetó Tom.


  —La ostentación, sí; pero el gusto no podía inspirárselo él, pues para eso era Kaspar Reisser un hombre demasiado sencillo. Además, las mujeres de clase baja sólo aprenden el lujo en el pecado.


  Tom quería dirigir otras preguntas a Harry Dickson, pero éste no parecía estar de humor para nuevas explicaciones. Con paso rápido se encaminó por la Maximilianstrasse, al hotel Münchener Jahreszeiten.


  Apenas había entrado en el hotel el detective, cuando el portero corrió a su encuentro. Dos camareros marcharon de allí apresuradamente.


  —El señor director solicita de usted una entrevista para un asunto urgente —dijo con gran respeto el portero, precediéndole hasta el despacho, en cuanto Dickson, con un ligero movimiento de cabeza, hubo manifestado su conformidad.


  Casi al mismo tiempo que Harry Dickson y Tom, había entrado el director del Hotel. No iba tan acicalado y almidonado como otras veces, y parecía haber olvidado por completo aquella ceremoniosidad que constituía en él una segunda naturaleza. Sus facciones revelaban una emoción no fingida.


  —Le aguardaba a usted con impaciencia, míster Dickson. Supongo que habrá usted oído decir lo que ha pasado en nuestra casa.


  —Míster Wilson, de Nueva York, ha sido asesinado en su cuarto; ¿no es así?


  —Sí; de ese modo ha sido hallado esta mañana. Su cadáver se encuentra todavía en la habitación; pues la policía, dejándose convencer por los motivos especiales que le he expuesto, me ha autorizado para verificar de noche el traslado del cadáver. Si lo hiciéramos sacar del hotel durante el día, la reputación del Münchener Jahreszeiten estaría perdida. Muy pocos entre nuestros huéspedes conocen el hecho, el cual, seguramente, a estas horas es dado a la publicidad en la «Ultima hora» de la edición que publica por la noche el Neuesten Nachríchten.


  —El asunto no podrá ocultarse —contestó Harry Dickson— y opino que, en estos casos, lo mejor es absoluta claridad. Un asesinato puede ocurrir en todas partes: ¿por qué no, pues, en el Münchener Jahreszeiten? No obstante, lo que más importa en estos momentos no es la reputación de un hotel, sino atrapar al asesino cuanto antes.


  —Esto repararía en parte el mal —repuso el director—, y si, sobre todo, resultaba que ninguno de nuestros empleados se hallaba complicado en el asunto, se ganará mucho.


  —¿Quiere usted tener la bondad de conducirme a ver el cadáver?


  —Con mucho gusto, míster Dickson.


  Nuestros personajes recorrieron el largo corredor pasando entre grupos de empleados de aspecto temeroso, hasta que el director del hotel abrió una puerta.


  —Haga usted el favor de entrar, míster Dickson.


  El muerto era un hombrecillo débil, flaco, cuyos puntiagudos dedos revelaban que debía haber sido muy nervioso.


  Harry Dickson se aproximó al lecho en que yacía y lo examinó.


  —Míster Wilson ha muerto de una puñalada y, según es fácil de apreciar, durante el sueño. La herida ha sido producida con un cuchillo de pastor o, por lo menos, con un arma afilada por ambos lados. A juzgar por las apariencias, el asesinato estaba preparado.


  El detective fijó su atención en un lienzo de pared, en el que aparecía una puerta de escape.


  —¿Estaba cerrada esta puerta?


  —Sí, señor Dickson.


  —¿Hoy por la mañana también?


  —Sí.


  —¿Ha oído algo sospechoso el huésped que dormía ahí al lado?


  —Al parecer, no, pues, al partir, no lo manifestó en forma alguna.


  —¿Qué equipaje llevaba consigo?


  —Nada más que un baúl de cuero oscuro.


  —¿Cuándo llegó?


  —Ayer noche.


  —¿De dónde?


  —De París.


  —¿A dónde se dirigía?


  —A Viena.


  —¿Ha partido ya?


  —Esta mañana a las seis.


  —¿Cuándo se ha descubierto el asesinato?


  —A las ocho, la hora en que míster Wilson deseaba ser despertado.


  —¿Con qué nombre se inscribió en el registro de extranjeros el caballero que ha marchado hoy?


  —Con el de Jack Rocheford.


  —¿Puedo ver el nombre?


  —Sí, señor.


  El director del hotel hizo sonar un timbre; al mozo que entró en la habitación le ordenó que trajese la tarjeta del cuarto número 17.


  —¿Qué aspecto tenía el tal Jack Rocheford?


  El director del hotel reflexionó un momento.


  —Sólo le he visto de pasada, míster Dickson; pero recuerdo que se trataba de un hombre elegantemente vestido, bastante grueso, de cabello negro y con una barba rubia a lo Enrique IV.


  El mozo volvió con la tarjeta.


  El detective le echó una ojeada y se metió la cartulina en el bolsillo.


  —Perdone usted, míster Dickson; pero he de entregar la tarjeta a la policía.


  —Diga usted que se la ha llevado. ¿Ha estado aquí alguna comisión judicial?


  —Sí, y por cierto que el señor comisario dijo que tomaría en seguida las medidas necesarias para hacer interrogar en Viena al señor Rocheford. Ya ve usted, míster Dickson, que la policía sigue igual pista que usted.


  Harry Dickson se sonrió.


  —¿Lo cree usted así? Pues bien, puedo asegurar a usted, con certeza, que Jack Rocheford no es el asesino del americano.


  —¿Cómo puede usted sostener esto con tal certeza, míster Dickson?


  —Porque conozco perfectamente al asesino.


  El director del hotel miró estupefacto al detective.


  —A esto sí que no sé qué replicar, míster Dickson.


  El detective le dio un golpecito amistoso en el hombro, y le dijo:


  —Esto ha ocurrido ya en otras partes, señor director. Pero tenga usted paciencia, pues muy pronto entregaremos a la justicia al hombre que ha cometido un crimen tan horroroso en el primer hotel de Múnich.


  Luego, dirigiéndose a Tom, añadió:


  —Ahora, Tom, vamos a nuestra habitación a comer. Un detective extenuado no sirve para nada.


  Tom siguió a su maestro mientras el director daba la orden de servir inmediatamente al detective.


  Después de la comida, se echó Harry Dickson en un sofá y permaneció un momento silencioso, con su corta pipa de madera entre los labios. El azulado humo se tomaba más y más denso y, semejante a una neblina, invadía el cuarto y rodeaba todos los objetos, con un manto leve y acanalado.


  —¡Tom!


  —Míster Dickson.


  —Telefonea pidiendo un mensajero.


  —En seguida, míster Dickson.


  A los cinco minutos aparecía el joven mandadero.


  —Tom, escríbele una carta a August Kellner, y ruégale que mañana, para tomar conmigo cerveza, se encuentre en la cervecería Hof, pues espero de él algunos datos. Añade que me conteste en seguida si irá donde le digo.


  Tom escribió la carta y la metió en un sobre.


  —En la casa de comercio o en la Neuhansertrasse —le dijo Harry Dickson al mensajero— entregará usted esta carta, cuya respuesta me traerá enseguida al hotel.


  —¿Por qué señala usted para una entrevista precisamente la cervecería Hof, míster Dickson? —preguntó Tom.


  —Porque, antes de abandonar la ciudad bávara, para tal vez no volver a verla nunca más, deseo conocer la más grande maravilla de Múnich.


  Tom calló un momento; pero, a poco, replicó:


  —Usted me oculta lo principal, míster Dickson. Pero, aunque ya sé que es su costumbre no extenderse en consideraciones acerca de un asunto hasta que ha llegado a un resultado pleno, confieso que esta vez me encuentro en un laberinto de contradicciones. De lo único que estoy seguro es de que usted ya lo tiene todo enteramente combinado y sabe más que nadie en este asunto.


  —Tienes razón, Tom, y no quiero extremar demasiado mi rigor contra tu curiosidad. Sin embargo deseo que tú mismo llegues a un resultado, durante el curso de mis próximas medidas.


  —Ante todo, quisiera saber una cosa —dijo Tom—: ¿quién ha matado a Adamer Lenz y a Kaspar Reisser?


  —Una sola y misma persona.


  —Pero ¿cómo se comprende, míster Dickson, que un pacífico excursionista y un cazador furtivo, siempre aprestado a la lucha, hayan sido asesinados al mismo tiempo?


  —En esto he llegado a un resultado sumamente original. Cuando encontramos el cadáver del cazador, me llamaron en seguida la atención las pisadas que, desde él, conducían a través del sendero. Recordarás que el camino estaba obstruido por unos zarzales que aparecían pisoteados con violencia. Esto demostraba que el hombre que había pasado por allí debía llevar una prisa enorme, no pudiendo ser el asesino, por haber sido hecho el disparo desde una mayor distancia. Además, las pisadas partían del agredido; no conducían hacia él. En cambio, en el lugar en que yacía el cazador y al lado de las huellas de sus zapatos claveteados, eran también visibles las de un segundo individuo. En el momento en que me di cuenta de esto último, rogué a nuestros acompañantes que aguardasen unos instantes, para no destruir las huellas. El desarrollo del crimen me apareció claro en el momento en que Vroni confirmó mis suposiciones con su relato. Según parece, el tiro de que cayó víctima Adamer Lenz no iba dirigido contra él, sino contra Kaspar Reisser. De un modo que todavía no he puesto en claro, el cazador debió presentir la agresión a Kaspar Reisser; quizás había visto al asesino y en el momento en que era disparado el tiro fatal, para proteger a Kaspar Reisser, se colocó delante de él y fue alcanzado por la bala destinada al otro. Si Adamer Lenz se mostró en aquel momento a Kaspar Reisser o si ambos habían ido juntos un trecho, no puede averiguarse ahora y carece de importancia para el caso; pero lo cierto es que, cuando Kaspar Reisser vio que caía Adamer Lenz, se apoderó de él una ira furiosa y ascendió precipitadamente la montaña, corriendo en dirección al asesino. Éste tuvo suficiente sangre fría y maldad para aguardar a su víctima y apuntar con su arma al pecho del pobre desgraciado en el momento en que éste se hallaba ante él. Además, seguramente Adamer Lenz no se dejó fusilar sin defenderse antes y disparar un tiro que, por desgracia, no hizo blanco.


  —Kaspar Reisser parece también haberse dado cuenta del peligro y disparado dos tiros, pues de su revólver faltaban dos balas —repuso Tom.


  —Sí; pero sólo que las balas del revólver no han puesto fin a la vida del asesino, sino a la de Kaspar Reisser.


  —¡Ah!, ahora comprendo: el revólver era propiedad del asesino y no de Kaspar Reisser. Después de que con su escopeta matase a Adamer Lenz, el asesino aguardó con el revólver a Kaspar Reisser, mientras éste se arrojaba con tanto ímpetu sobre él que, con facilidad, pudo derribarle de un tiro.


  —Perfectamente; así, poco más o menos se han desarrollado los hechos. Por otra parte, el asesino ha dejado su tarjeta, ya que en el cuello de Reisser vi una huella ensangrentada perteneciente a un pulgar que sólo podía pertenecerle a él.


  —Bien; pero todavía no sé, míster Dickson, a quién debe culparse del crimen.


  —Ya lo sabrás muy pronto —contestó sonriendo Harry Dickson, levantándose seguidamente—. Ahora iremos a la dirección de policía, pues el americano muerto me interesa de un modo extraordinario. Con ello daremos hoy por terminada nuestra jornada de trabajo.


  En esto entró el mensajero y entregó la respuesta a Harry Dickson.


  El detective leyó la carta y le dio un marco al muchacho.


  —Está bien. ¡Tom!, pide un coche.


  Diez minutos después, entraba Harry Dickson en el despacho del director de policía.


  —¡Ah, míster Dickson; estamos fuera de quicio! —exclamó al verle el jefe de policía—. El crimen de Garnisch no nos incumbe en realidad, pero, como el asesinado es de Múnich, se exige de nosotros que agotemos todos los medios para prender al asesino. Como a este respecto vamos completamente a tientas y la población se inclina fácilmente a la violencia, mucho temo incidentes desagradables, máxime cuando el emplazamiento de la nueva estación tiene desde hace meses soliviantados los ánimos y es, tal vez, lo que ha dado pie a este horroroso crimen.


  —¿Supone usted que el hombre a quien Kaspar Reisser hizo la jugada de los terrenos puede ser el autor del hecho?


  —Sí y no —respondió el director de la policía—; pero en este asunto debemos proceder con extrema prudencia. Si bien el rumor público señala al montañés Peter como el culpable, no le concederíamos gran importancia si otros hechos no hablaran contra él hasta el punto de que las autoridades de Garnisch le han interrogado ya y de este interrogatorio parece derivarse una solución.


  —¿Cómo, señor director?


  —He recibido por teléfono el resultado del interrogatorio a que fue sometido el montañés, y parece que éste, durante la noche del crimen, estuvo fuera, con su escopeta, y no puede justificar su ausencia más que alegando que sólo salió de paseo, lo cual, como es lógico, nadie cree. Además, el montañés es un hombre fuerte, de unos treinta años, y hace unos tres años heredó de su padre un inmueble que le ha convertido en uno de los propietarios más opulentos de Garnisch; por otra parte, es conocido por su propensión a la violencia. Por lo tanto, cabe preguntar si el cúmulo de pruebas está en contra suya y si es conveniente proceder a su detención.


  —¿No es posible, señor director de policía, que el montañés tenga las mismas aficiones que el infortunado Adamer Lenz? El saber esto aclararía el asunto.


  —¿Quiere usted decir si el montañés Peter cazó furtivamente durante aquella noche?


  —La suposición es admisible y, de ser cierta, explicaría el por qué el montañés se niega a probar su coartada.


  El director de policía se encogió de hombros.


  —Esta idea también se me ha ocurrido a mí, pero he telefoneado al Juez de instrucción de Garnisch y me ha dicho que en todo el pueblo no se sabe, en lo más mínimo, que el montañés sea un cazador furtivo; por otra parte, tampoco sería muy explicable, pues, aparte de que el montañés no es cazador, posee al propio tiempo un coto heredado de su padre y que no utiliza nunca. Ahora le pregunto a usted: ¿qué motivo podía inducir al montañés a cazar furtivamente?


  Harry Dickson mostró un semblante hosco.


  —Tiene usted razón por completo, señor director, pero es éste un punto que no debemos pasar inadvertido y sobre el cual espero que la policía de Garnisch hará la luz. Por el momento, sin embargo, me interesa más el asesinato de un americano en el hotel Münchener Jahreszeiten, y por consiguiente ruego a usted que me permita ver todo cuanto la comisión judicial ha encontrado encima del cadáver, ya que durante el examen que de éste he verificado, me he dado cuenta de que de cuanto llevaba encima se había incautado la policía.


  El director abrió un cajón de su escritorio.


  —Ése es un segundo y extraordinario caso que me acarreará aún más preocupaciones que el primero. Parece que el tal Rocheford no ha llegado todavía a Viena, y en París, aun en el supuesto de que el fulano que se hospedaba próximo al aposento de míster Wilson no haya dado un nombre falso, será muy difícil saber la verdad. No obstante esto y que el juez de instrucción se inclina a creer que míster Wilson se ha dado a sí mismo la cuchillada, llevamos celosamente a cabo numerosas investigaciones por medio de las cuales hemos sabido que el americano ha pasado tres meses de este año en un sanatorio.


  —En una palabra: ¿opina usted que míster Wilson, al igual que el de Múnich, en un acceso de locura se ha dado la mortal cuchillada? ¿Es ésta una suposición para la que tenga alguna base? ¿Se ha encontrado algún arma que hable en favor de esta posibilidad? —siguió preguntando Harry Dickson.


  —Precisamente ha sugerido tal idea el juez de instrucción, que, junto al cadáver, se ha encontrado este cuchillo manchado de sangre.


  Al propio tiempo el jefe de policía puso ante el detective un gran cuchillo.


  El detective le miró por todos lados; luego dijo:


  —Bonito cuchillo, comprado en Filadelfia por míster Wilson. No obstante, siento tener que contradecir la opinión del señor juez de instrucción, pues este cuchillo prueba solamente que el asesino ha procedido con refinada astucia, ya que las heridas fueron producidas por un cuchillo de monte o puñal afilados por ambos lados, mientras este cuchillo se halla sólo afilado de un lado. ¿Qué más se ha encontrado?


  —Nada de importancia, señor Dickson. Lo más notable del caso es que el efectivo que llevaba consigo el americano —unos tres mil marcos— se le ha encontrado todavía encima. No se trata, pues, de un asesinato por robo.


  Con estas palabras entregó el jefe de policía, al detective, una cartera de piel amarilla y con las iniciales de oro: K. R.


  Harry Dickson volvió la cartera en todas direcciones.


  La misma contenía, efectivamente, tres mil marcos en billetes del banco.


  —¿Sabe usted a quién había pertenecido esta cartera?


  El director de policía movió la cabeza.


  —No lo sé, míster Dickson.


  —Pues yo sí, ya ve.


  —Veo que usted lo sabe todo.


  —¿No le ha comunicado a usted la dirección de la casa de comercio, que el asesinado Kaspar Reisser no había hecho entrega de los últimos diez mil marcos?


  —No me he preocupado de ello, pues hasta ahora los hechos relacionados con este asunto han sido de la incumbencia de las autoridades de Garnisch.


  —Está bien, pero quiero advertirle que esta cartera hace pocos días se hallaba en poder del asesinado Kaspar Reisser.


  El director de la policía abrió desmesuradamente boca y ojos.


  —¿Qué dice usted? ¡Esto es… esto sería… increíble!


  —Pero cierto. Precisamente he sospechado algo de eso y por lo mismo le he visitado. Ahora guarde usted cuidadosamente la cartera, la cual prestará importantes servicios en el interrogatorio del asesino. Además, señor director, le ruego a usted que, en caso de que le pida ayuda por teléfono, se sirva enviarme una docena de policías.


  —Estarán a sus órdenes, míster Dickson.


  Con una sonrisa tan enigmática como irónica, Harry Dickson y Tom Wills regresaron en un carruaje al hotel Münchener Jahreszeiten.


  


Capítulo IV


  El Carnaval en la cervecería Hof


  
Aproximadamente a las diez, y tomando una cerveza matinal, Harry Dickson y Tom Wills se hallaban sentados en la adornada sala del primer piso de la cervecería Hof.


  El detective pidió un segundo jarro.


  —Si yo no fuese Harry Dickson quisiera ser ciudadano de Múnich y llamarme Huber —añadió disponiéndose a habérselas con las blancas morcillas que poco antes le sirviera la ya entradita en años, pero apetitosamente ajamonada camarera, llamada Nanni.


  —Sí, nada hay mejor que la cerveza de Múnich; tiene usted razón, míster Dickson —repuso Tom, sintiendo con espanto que la fuerte cerveza de la casa se le subía a la cabeza.


  Como la atmósfera se hallaba cargada —pues en la sala, a pesar de lo temprano de la hora, reinaba ya un gran movimiento—, el humo favorecía los efectos de la cerveza. Todo el local se hallaba lleno de individuos sentados a unas mesas, indefinidamente largas, que se extendían, como solitarias intestinales, por el salón. En un rincón se había acomodada una orquestina de aldeanos que ejecutaba un aire que, en cuanto a viveza, nada dejaba que desear.


  Tom miró en torno suyo y, a algunos pasos, vio a un criado al lado del cual se había sentado un elegante extranjero. Enfrente de ambos se veían un par de gruesos señores que a cada ronda hacían en la mesa una raya con tiza. Todas las mesas aparecían ocupadas por individuos de las clases más opuestas, reunidos en la más alegre cordialidad y que conversaban sobre todo lo imaginable. A causa del ruido de la música se sostenían las conversaciones en voz muy alta, ya que todo el mundo procuraba chillar por encima de los violines, acordeones y bandurrias, sobre el cual flotaba un olor a choucroutte, que comían con avidez, tal vez para resarcirse del almuerzo que les faltaba, algunos bebedores de cerveza.


  —¿Por qué nos hemos sentado a esta mesa? —preguntó Tom—. Con habernos instalado en el otro extremo, no recibiríamos tan directamente la música en los oídos.


  —No es por afición al espectáculo por lo que estamos aquí —contestó Harry Dickson— y, por consiguiente, esta mesa número 3 tiene para mí un atractivo especial.


  Tom movió la cabeza medio atontado, y dirigió una mirada pecaminosa a la gruesa Nanni, mientras ésta se deslizaba por la gigantesca sala, llevando en una mano los jarros y gritando con voz de trueno, que ahogaba a la misma música: «Salsa, señores», bautizando con la cerveza, que espumeaba en los jarros, a aquél que no se separaba lo bastante deprisa.


  —¿No ha sido la camarera la que nos ha hecho parecer tan agradable la mesa número 3? —empezó de nuevo Tom.


  El detective le miró de soslayo.


  —Hoy eres obstinado hasta lo absurdo, querido Tom. ¿Por qué quieres saber lo que para mí tiene de particular la mesa número 3?


  —No se lo preguntaría a usted, míster Dickson, si por mi parte creyese que esto tiene relación con el asesinato de Adamer Lenz o el otro asunto, pero existe tanta diferencia entre el hotel Münchener Jahreszeiten y el Hóllenthal, de Garnisch y la cervecería Hof, en Múnich, que en realidad no alcanzo a descubrir relación alguna entre ellos.


  —Las cosas en apariencia más desacordes, están a menudo relacionadas entre sí por algún hilo delgado; y, aunque sólo fuere un pensamiento, una idea o una acción pequeña e insignificante, no hay que olvidar que a pequeñas causas, grandes efectos. ¡Nanni, otro jarro!


  La desarrollada ninfa se acercó corriendo. Mientras ella recogía el jarro vacío, se inclinó a su oído Harry Dickson.


  —Diga usted, Nanni; ¿recuerda usted, poco más o menos, los clientes a los cuales sirve durante el día?


  —¡Oh!, otras veces, sí; pero ahora, con este bullicio del Carnaval, no puedo fijarme en la gente.


  —El Carnaval ha empezado hace poco y lo que me interesa ha ocurrido antes. ¿Recuerda usted si, hará unos cuatro días, un caballero estuvo sentado en este sitio y le pidió una guía de ferrocarril?


  —Sí; era un caballero bastante grueso, de cabello negro y barba rubia recortada a lo Enrique IV —dijo sonriendo la camarera, desapareciendo a continuación.


  Tom se levantó violentamente de su silla.


  —¡Cáspita! Así describió exactamente el director del Münchener Jahreszeiten a aquel señor Rocheford.


  —Pues bien, ¿vas comprendiendo ya, querido Tom?


  —Del todo no, maestro, si bien adivino que ese caballero estuvo hace algunos días en la cervecería Hof y consultó la guía. En cambio continúa siendo un enigma para mí, el modo en que usted ha sabido que el fulano estuvo aquí sentado, precisamente, a esta mesa.


  —Todavía hay algo que te sorprenderá más, querido Tom; pero… allí vienen ya el señor Kellner y la señora Reisser.


  Se levantó y salió a su encuentro. Tom tomó la elegante capa de la joven señora.


  —Ha sido usted muy amable trayendo consigo a la señora Reisser —dijo Harry Dickson, mientras todos tomaban asiento.


  —Aun cuando usted no me había autorizado para ello —repuso August Kellner— pensé que, ya que ella está enterada de todo, podía también oír lo que entre nosotros se acordaba.


  —Por mi parte ansiaba el momento de volverle a ver a usted, míster Dickson —terció con amable sonrisa la joven señora, en tanto dirigía una mirada de fuego al detective—. ¿Ha obtenido usted ya algún resultado? ¿Está tan adelantado en sus pesquisas, hasta el punto de lograr una aclaración en este hecho terrible?


  —Paciencia, señora —contestó Harry Dickson—; la verdad se va abriendo camino. Ahora pretendo, solamente, pedir al señor Kellner algunos datos referentes al estado pecuniario de su difunto esposo.


  La joven señora miró sorprendida al detective; y después, consternada, al rostro afeitado y mofletudo del ayudante, el cual, turbado pasó su mano por la mesa.


  —Acerca de ello no podré decir gran cosa —replicó August Kellner—, pues aun cuando Kaspar Reisser era mi amigo y sé que vivía con algún mayor gasto de lo que le permitía su situación, no le puedo dar a usted mayores detalles.


  La mirada del detective se clavó enérgica e investigadora en Vroni.


  —Nada sé… realmente no supe nunca nada —balbuceó ésta—. ¡Por Dios, señor Dickson!, ¿ha ocurrido algo peor? ¿Es que mi esposo, en fin, se ha suicidado?


  —Más tarde volveremos a hablar de esto —contestó Harry Dickson—. Ahora dejemos este asunto, ya que no parece ser éste el lugar más a propósito para hablar de estas cosas.


  El detective dijo estas últimas palabras, como refiriéndose a tres hombres que acababan de llegar y que se habían sentado muy cerca. Tres hombres a prueba de tempestades, vestidos con traje bávaro: Sepp, el leñador, el guía que había ayudado a encontrar el cadáver y un campesino.


  Los tres disimularon como si no hubieran visto al detective. Luego, comenzaron a discutir violentamente del asunto de la nueva estación, bebiendo, cada cinco minutos, un jarro de cerveza.


  —Bebamos, Buam, hoy lo pago yo todo. Para cada uno, si quiere, hay diez jarros; yo no me dejaré vencer; dinero no ha de faltar.


  Los otros asintieron y continuaron bebiendo en abundancia.


  —Di, Sepp —dijo de pronto el guía—, ¿de dónde has sacado tanto dinero para podernos pagar el viaje a Múnich y todos los gastos?


  Sepp puso cara de astuto.


  —Eso querrías tú saber. Nada diré…


  Se interrumpió al sentir sobre sí la mirada fija del detective y, montando en súbita cólera, gritó:


  —Y, además, ¿qué os importa? A nadie le importa nada y los sabuesos tendrán que quedarse con lo que saben, es decir, con nada. En cambio nosotros sabemos quién ha matado a Lenz; nosotros sabemos quién ha disparado el tiro contra el de Múnich y, también nosotros, sacaremos la verdad a la luz del día, aun cuando ambos acusados nos acusen cien veces de calumnia.


  —Allá vienen —prorrumpió el guía señalando a dos hombres que acababan de entrar en la sala. Uno de ellos era un aldeano ancho de espaldas, fornido y vestido de cuero, con adornos verdes. El otro era un joven de unos veinticinco años, que llevaba zurrón y escopeta.


  —El cazador y el montañés —murmuraron a un tiempo y con malicia los tres hombres.


  —Sí, sentaos ahí, ¡desvergonzados! —gritó el campesino detective, a quien la cerveza se le había subido a la cabeza.


  El cazador hizo ademán de sentarse a otra mesa, pero se lo impidió el montañés. Se vio entonces cómo los dos hombres cuchicheaban y, decidiéndose luego prontamente, se dirigieron a la mesa y se sentaron entre el grupo formado por los tres campesinos, y el de Harry Dickson y sus acompañantes.


  El detective llenó su pequeña pipa de madera.


  —Ahora es cuando va haciéndose interesante la cosa, Tom —dijo en voz baja—. ¿No ha llamado tu atención el que este raquítico leñador se haya hecho tan rico de súbito? ¿Y qué vienen a hacer aquí en Múnich? A lo que parece, tratan de ventilar sus ofensas. El campesino detective ha ofendido al montañés y al guardia forestal con sus acusaciones, y ellos habrán traído el asunto a Múnich, asunto que, de lo contrario, habría sido terminado en Garnisch.


  La música cesó. La sala estaba completamente llena, y el influjo de la cerveza y la licencia que consigo lleva el Carnaval, despertaban una gran alegría que se subía a todas las cabezas. Un par de campesinos de la orquesta bailaban con gran aplauso de los concurrentes y se daban mutuamente golpes, al compás de la música, en aquella parte del cuerpo que de ordinario sirve para sentarse.


  El leñador había seguido el baile típico, con ojos brillantes.


  —Vamos a ver, Buam; cantémonos un par de coplas —gritó, y empezó en seguida con voz estentórea:


  

Después de un día de sol,


  blanca nube aparecía,


  en tanto que a un cazador


  cuernos su novia ponía.


  

El cazador se levantó precipitadamente y echó mano, rojo de ira, al bolsillo de su chaqueta en el que llevaba el cuchillo. El montañés lo contuvo.


  Entonces, el leñador continuó:


  

Si hablar pudiera algún lecho,


  ¡qué chismeo en la comarca!


  Más de una virgen mentida,


  de serlo, tal vez, dejara.


  


Los que estaban sentados alrededor del leñador rieron, mientras éste, lanzando una envenenada mirada a su enemigo, empezaba de nuevo:


  Un hecho ha visto el Zugspitze


  


desde su encumbrada cima;


  mas no pudiendo él contarlo


  quiero ser yo quien lo diga.


  En Garnisch habita un hombre


  que a menudo enfurecía


  porque en sus tierras no alzaban


  una estación que quería;


  y al ver que otro el negocio


  le usurpó con taimería,


  emboscado y a traición,


  le quitó al otro la vida.


  


Al oír la última estrofa, el montañés se levantó temblando de rabia.


  —Repite lo que has dicho, hombrecillo ridículo —y, dando con el puño cerrado un fuerte golpe sobre la mesa, dispuesto a la lucha, se colocó frente a frente del leñador.


  —¿Por qué no he de repetirlo? —replicó Sepp, asegurándose con una mirada de que el guía estaba a su lado—; es más, ¿dónde estuviste aquella noche?


  —No, no lo diré.


  —Porque fuiste tú el que estuviste en Hóllenthal, y tú y el cazador los que disparasteis.


  —¿Quieres que te rompa los huesos? —gritó tembloroso de rabia el montañés—. Yo no soy un asesino; si quieres saber dónde estuve, sapo venenoso, te lo diré para que detengas tu lengua infame. Estuve en casa de Leni.


  Había cesado la música, de suerte que podían oírse exactamente todas las palabras. Llevándose el leñador las enjutas manos a la cabeza, exclamó:


  —¿Has estado en casa de Leni? ¿Has oído eso, guía?


  Este, a la palabra Leni, como disparado por un cañón había dado un salto y medía ya con ojos chispeantes al montañés.


  —¡Mientes! Leni no es capaz de esto; es mi novia, ¿lo entiendes?


  Pero el montañés no escuchaba siquiera al cazador; su puño nervudo se había apoderado del leñador y lo zarandeaba de tal modo por encima de la mesa que los zapatones de Sepp, grandes como barcas, se balancearon por un momento en el aire; luego, descargó su puño sobre las espaldas del leñador.


  El guía saltó en ayuda de Sepp, pero el cazador se agarró a él, el guía al cazador y, en un instante, los cuatro no formaron más que un ovillo, del que sólo sobresalían airados puños y zapatos de monte.


  De pronto brilló un arma en manos del cazador.


  Entonces, rápido como un relámpago, intervino Harry Dickson. Con una fuerza que causó asombro y admiración a los concurrentes, separó a los que combatían y les sentó a viva fuerza en los bancos.


  —¿Quieres que pese un crimen sobre tu conciencia? —le preguntó al montañés Peter, que seguía cuchillo en mano y dispuesto a la lucha.


  En esto, cuatro mozos de la casa acudieron, con los brazos arremangados, y rogaron a los huéspedes del campo, cortés pero imperiosamente, que se marcharan a otra parte a satisfacer sus ansias belicosas.


  Avergonzado y rabioso a la vez pagó el leñador la cerveza vertida, y salió de allí seguido de sus acompañantes.


  El cazador y el montañés salieron luego, también.


  —He ahí un intermedio cómico. ¿No es así? —preguntó August Kellner al detective—. No creo que en Londres haya usted presenciado una cosa semejante.


  —No, en cuanto a esto tiene usted razón; allí son las gentes de otra manera.


  —He leído bastantes de sus aventuras, míster Dickson, y he podido formarme una idea de los criminales con quienes tiene usted que luchar; pero creo que los campesinos bávaros le darán a usted tanto que hacer como los criminales de Whitechapel. Sea usted cauto en la persecución del asesino, porque los cuchillos de nuestros campesinos son aquí más relucientes que los cañones de los revólveres de los criminales ingleses.


  —Acabo de ver una muestra —repuso riendo Harry Dickson—, pero eso no me impedirá que prosiga en mi empeño. ¿Qué te parece, Tom, si nos marcháramos ya a casa?


  —Todos hemos perdido el buen humor con este incidente —terció Vroni—; yo también me voy a casa.


  Atento, August Kellner se levantó también.


  —La acompañaré a usted, señora Reisser.


  Ella rehusó.


  —No, muchas gracias, señor Kellner; me iré sola.


  Los ojos de Kellner relampaguearon.


  —¿Por qué rechaza usted mi compañía, señora Reisser? —preguntó—; ¿no soy con usted lo bastante solícito? Como amigo del que fue su esposo me considero obligado a velar porque nada le suceda a usted.


  —Nada me ocurrirá —repuso Vroni apresuradamente.


  —Pero ¿no llevamos el mismo camino? —insistió Kellner.


  —Sí, pero deseo hacerlo sola —replicó con violencia la joven viuda.


  —Bueno, como usted quiera; pero le diré que su conducta es muy singular. ¿No le parece a usted también así, míster Dickson?


  El detective se encogió de hombros y permaneció silencioso.


  —Pues bien; si se empeña usted en acompañarme, venga usted conmigo —dijo la señora Reisser, cambiando de tono—, pero le prevengo que no voy a casa, sino que tomaré un carruaje y me dirigiré a Galeriestrasse, número 17.


  August Kellner la miró extrañado.


  —¡A Galeriestrasse! ¿Qué tiene usted que hacer allí?


  —Visitar a una amiga —contestó Vroni bajando la vista, mientras un vivo carmín cubría sus mejillas e intentaba en vano ocultar su confusión.


  Se levantó rápidamente y dejó que Tom la ayudase a ponerse la capa.


  Después de un breve saludo, al lado de August Kellner abandonó la cervecería Hof.


  Apenas hubieron salido, Harry Dickson dio un brinco y tiró el importe del gasto sobre la mesa.


  —Aprisa, Tom; si no tenemos la suerte de encontrar un automóvil, habremos de emprender una carrera de velocidad con las piernas.


  —¿Qué ha pasado, míster Dickson? ¿A dónde va usted?


  —A Galeriestrasse, 17, cuarto piso; a casa del pintor artístico Peter Burkhart.


  


Capítulo V


  Un drama en un taller


  
—Si nos ayuda la suerte, correremos una de nuestras más interesantes aventuras —le dijo a Tom Harry Dickson, mientras ambos subían apresuradamente las escaleras de los cuatro pisos de la casa.


  Delante de una puerta situada enfrente del desván hicieron alto. En ella, en un pedazo de cartón y escrito con tinta, se leía:


  

Peter Burkhart


  Pintor


  
Sin ninguna vacilación se sacó del bolsillo una ganzúa Harry Dickson y la metió sin ruido en la cerradura.


  —¿Vamos a forzar la puerta? —preguntó Tom.


  —Sí; no tenemos tiempo que perder y para entretenernos en preliminares; dentro de cinco minutos estará aquí Vroni y nos sería imposible entrar. Cuida de producir el menor ruido.


  Cedió la cerradura y la puerta se abrió. Harry Dickson y su acompañante no tardaron en encontrarse en un estrecho pasillo tapizado con una destrozada alfombra; avanzaron sin ruido…


  Una pesada cortina separaba el taller del corredor. Mientras Tom permanecía fuera, se deslizó sigilosamente el detective por detrás de la cortina y llegó a una pequeña antesala amueblada de un modo singular. Una puerta abierta comunicaba directamente con el taller.


  No se vio rastro del pintor, pero cuando Harry Dickson se arrastró a gatas hacia adelante y lanzó una ojeada al taller, percibió a un pálido joven, sentado en un sofá y fumando cigarrillos: tenía un libro abierto ante sí y leía atentamente.


  Harry Dickson retrocedió y ordenó a Tom que le siguiese. Se arrastraron ambos, como serpientes, por la abierta puerta del taller y se ocultaron en el primer cuarto, debajo de la cama colocada en un rincón, la cual aparecía materialmente cubierta de trapos llenos de polvo, y de todos los colores posibles.


  Frente al lecho había una biblioteca vieja y carcomida y de la pared colgaban bocetos y cuadros entre los que flotaban cintas rojas y amarillas de caretas, que revelaban que Peter Burkhart era un asiduo concurrente a los bailes carnavalescos; un alto armario lleno de ropa, un espejo, una guitarra sin cuerdas, un par de revólveres viejos, unos sables y, finalmente, una gran escultura componían todo un ajuar artístico en el que no se revelaba la menor riqueza.


  Apenas Harry Dickson y Tom se hallaron debajo de la cama, cuando, por tres veces, sonó la campanilla de un modo estridente. Se levantó el pintor, tiró a un rincón el libro, a otro el cigarrillo y corrió hacia la puerta. Sólo entonces pudo vérsele bien. Era de mediana estatura, sumamente delgado y llevaba un traje de noche, de seda amarillo, que lo mismo podía antes haber pertenecido a un mandarín chino, que a una abuela japonesa; sus mejillas sumidas y sus ojos de un brillo no natural, revelaban que la vida licenciosa que al parecer llevaba no había dejado de quebrantar su salud.


  Desde su escondrijo ambos detectives oyeron un gran rumor de voces, hasta que, acompañada del pintor, entró Vroni en la antesala.


  —Te he aguardado mucho tiempo, amada mía —dijo el artista—; ¿dónde has estado?


  La ayudó a quitarse la capa y la tomó el sombrero.


  Desde el instante en que había entrado en el taller, Vroni parecía cambiada por completo y la frescura de la primera juventud había vuelto a su rostro con todos sus encantos. Radiante de felicidad ofreció sus labios al artista para que los besase.


  —¡Oh! August Kellner, el amigo de mi esposo, quería saber a toda costa a dónde iba. Ese hombre desagradable es más pesado de lo que lo fue Kaspar Reisser; sigue todos mis pasos. ¡No lo puedo aguantar!


  Peter Burkhart de momento no dijo nada.


  —Dentro de una hora vendrán mis amigos —advirtió poco después—; si quieres podemos empezar en seguida el trabajo.


  —¿Si quiero? —replicó ella riendo y ocultándose tras un biombo para desnudarse—. ¿Tienes un cigarrillo, Peter?


  Con paso fatigado se acercó el joven a una mesita, y por encima del parabán le alargó un estuche de plata.


  —Gracias. Ten un poco de paciencia; en seguida estaré lista.


  El pintor acercó el caballete, que estaba en un rincón, hacia el centro del taller donde recibía la luz desde arriba y por el lado; quitó el paño que cubría la tela y preparó paleta y pinceles.


  La luz del sol derramaba espléndidos rayos dorados sobre la figura maravillosamente contorneada de una Venus que, en hermoso jardín, dirigía los grandes, soñadores y anhelantes ojos a un mar cuyas ondas besaban sus arenas.


  Peter Burkhart permaneció quieto ante el cuadro algunos momentos, y se entregó luego a su trabajo.


  —Ahora o nunca, Vroni —murmuró—. Si esta vez no sale bien, soy un chapucero. Con un modelo así ha de serme segura la victoria; desde Rubens y Rafael no se ha pintado un cuerpo como éste.


  Vroni salió de detrás del biombo. Las ondas de luz acariciaron aquel maravilloso cuerpo, obra perfecta de la naturaleza, que servía al arte como modelo.


  La experta mirada del detective se había fijado poco en la tela, pero un hombre como él, culto y experimentado y que había viajado mucho, se dio en seguida cuenta de que Peter Burkhart no era un chapucero y que lo que había hecho lo colocaría en la antesala de la gloria.


  Durante un silencio, Vroni tomó la hermosa posición en que aparecía en el cuadro de la Venus de Peter Burkhart y se mantuvo inmóvil en su sitio.


  


[image: Image]


  En sus labios apareció una leve sonrisa, la sonrisa seductora, atrayente, con que el amor de una mujer sabe embellecer su rostro.


  


No obstante, de vez en cuando oscurecía su semblante un tinte de preocupación, cuando un acceso de tos interrumpía la labor de Peter Burkhart, sacudía su cuerpo como una caña y encendía sus mejillas de un rojo ardiente.


  Luego el artista continuaba con fervor.


  De pronto se detuvo e introdujo los pinceles en una marmita llena de aceite de trementina.


  —Basta ya, Vroni; mis amigos están por llegar de un momento a otro. ¿Te quedas?


  Ella le enlazó los brazos en torno de su cuerpo


  —Sí, me quedo. ¿Dónde me sentiría más feliz que a tu lado?


  Se acercó al caballete y contempló largo tiempo el retrato, mientras un vivo carmín enrojecía sus mejillas.


  —¡Oh, qué bello es! ¡Qué orgullosa estaré de ti si llegas a hacerte célebre! No obstante…


  Interrumpió su frase, con tristeza, y se deslizó de nuevo tras del parabán, para vestirse. Peter Burkhart se tumbó sobre el sofá, y se quedó con la mirada fija y sombría.


  —Ya sé, Vroni, lo que quieres decir. ¡Ah, es una vida triste y miserable! ¿Qué es el hombre sin dinero? Un don nadie, un loco, un descamisado… El dinero lo facilita todo; el dinero nos proporciona lujo, alegría, belleza, amor. Todo gira en torno del dinero; todo se refiere al dinero. ¡Ah, si yo tuviese dinero, tanto hasta poder nadar en él! Entonces viviría, Vroni; tú irías en coche de oro y los lacayos deberían leer las órdenes en tus labios. Me compraría un castillo, un castillo a la orilla del mar, e iría a él a vivir la belleza, sin esta suciedad, sin todo esto que agota nuestra vida: deudas, acreedores, vergüenzas, sinsabores… ¡y sin los espantosos remordimientos que me produce lo de Kaspar Reisser!


  Vroni, que se había vestido, corrió hacia el amado.


  —Deja en paz a Kaspar Reisser, amor mío. ¿Para qué los remordimientos? Lo pasado, pasado.


  Peter Burkhart hundió el rostro entre sus manos.


  —Sí, pero no es insignificante lo que he hecho. ¿Qué pasará ahora? Los ocho mil marcos que su muerte me produjo, han sido lo justo para cubrir las deudas más apremiantes. ¿Y total qué? Que ha muerto sin que su muerte me haya aportado, en realidad, una mejora.


  —No poseo nada más —repuso sollozando Vroni.


  Él enlazó los brazos a su cuerpo.


  —Pero te tengo a ti, Vroni, y esto me indemniza de todo.


  —¡Sí, sí; todo mi amor es tuyo! Pero ¿qué sacarás tú de ello? ¿Conseguirás, acaso, tu fin con él?


  Se levantó ella y apartó los rizos de su frente.


  —Es necesario encontrar otro expediente —añadió—; no puedes morir de hambre. ¡Has de conseguir tu gran fin! Todavía cuento, tal vez, con un medio para facilitarte dinero; quiero…


  El agudo sonido del timbre de la puerta la interrumpió. Ella salió apresuradamente, mientras fuertes voces truncadas por risas resonaban en el taller. La cortina fue violentamente separada a un lado, y aparecieron cinco artistas llevando cada uno del brazo a una mujer joven y alegre que reía, bromeaba, hablaba y gritaba a unos y a otros, como si estuviese en una plaza pública. Una vez cambiados los primeros saludos, buscaron todos sitios donde acomodarse, y como sólo había dos sillas, se sentaron el uno sobre una cama, el otro sobre una tumbada maceta de flores y el de más allá sobre el lecho del artista, debajo del cual se hallaban Harry Dickson y su acompañante; mientras las jóvenes, no encontrando sitio, tomaron asiento en las rodillas de sus amantes.


  —Prepararé el té, en seguida —dijo Vroni riendo.


  Encendió el hornillo de alcohol, en el que no tardó en hervir el agua. Entretanto Peter Burkhart distribuía cigarrillos, y la conversación se animaba al tratar de las dos únicas cosas que entre todas las de la vida interesaban solamente a aquella alegre reunión: el arte y el amor.


  El humo de los cigarros ascendía ya en tenue niebla por las paredes del taller, se envolataba en torno de la Venus de Milo, acariciaba las colgaduras, los bocetos y retratos, y adoptaba fantásticas formas.


  Entonces llegó el crepúsculo. La nieve de los tejados reflejó la luz de la luna en un cielo azul y frío, envolviendo de pálida claridad al taller. Uno de los pintores sacó una guitarra, de detrás del sofá, y entonó una canción melancólica, mientras Peter Burkhart se sentaba al viejo y desafinado piano, y lentas y misteriosas poblaban el aposento las melodías de un vals vienés. Entonces se juntaron las parejas, y, con la alegre poesía de la juventud, se deslizaron los danzarines en todas direcciones, chocando unos con otros, en un vaivén de entusiasmo, de esperanza, de amor…


  —Me parece que me he equivocado —dijo en voz baja Harry Dickson a Tom, y sin que pudiese ser oído porque el ruido del taller apagaba sus palabras.


  —¿Qué otra cosa esperaba usted? —preguntó Tom—; ¿no sabemos, acaso, a qué atenernos ahora acerca de quien ha quitado la vida al infortunado Kaspar Reisser?


  —Yo hubiera preferido que no te hubieses mostrado tan seguro, hasta dentro de una hora.


  —Bueno; pero ahora ya lo sé, maestro; pues tengo oídos para oír y razón para comprender lo oído. Si este Peter Burkhart, de acuerdo con Vroni, no ha matado al cajero de la casa de comercio, me dejo colgar del primer farol.


  Harry Dickson iba a replicar algo, pero se lo impidieron las repetidas llamadas del timbre. Instantáneamente cesó la música, y las parejas se separaron.


  —¿Quién será a esta hora? —preguntó uno de los pintores.


  Peter Burkhart se encogió de hombros.


  —Aguardad, voy a abrir —dijo uno de los camaradas, y salió volando. Se oyó una voz profunda, y en seguida volvió el artista.


  —¡Hoy ha amanecido un gran día, amigos! ¡Haremos decir una misa solemne! ¡Aquí fuera hay un caballero que quiere comprar un cuadro de Peter Burkhart!


  —Hazle entrar —ordenó rápido Peter Burkhart—, y largaos… o quedaos, pero, permaneced quietos en vuestros sitios. Espero que no le molestará vuestra presencia. Sería una gran dicha, amigos, el que este hombre me comprase un cuadro. ¡Os ofrezco cinco botellas de Burdeos!


  —¿He de aguardar mucho tiempo? —Se oyó que decía una voz desde fuera.


  Peter salió corriendo y apartó la cortina.


  —Perdone usted, caballero, el que le haya hecho aguardar un momento, pero es que tengo visitas. Usted comprenderá…


  —¡Oh!, no se moleste usted; de ningún modo.


  Tom había sacado un poco la cabeza de debajo de la cama, pero la retiró cuando Harry Dickson se acercó a él para decirle:


  —¿Quieres exponernos a que nos metan una hoja de acero entre las costillas? —refunfuñó en voz baja el detective.


  Tom, sin embargo, aparecía fuera de sí.


  —¿Sabe usted quién es, míster Dickson? ¡Qué casualidad! ¡Es increíble! Es el hombre de la barba rubia a lo Enrique IV.


  —¡Bah! —repuso el detective—; le aguardaba.


  El elegante caballero entró en el taller, con paso reposado y pretendiendo adoptar el aire de un mecenas.


  —Estoy aquí de paso, señor Burkhart —dijo después de saludar a los presentes, con una leve inclinación de cabeza—, y como tengo la intención de completar mi galería de cuadros con una obra de arte de un pintor de Múnich, me he informado por personas entendidas acerca de un artista que, aunque todavía no figura entre las grandes celebridades del día, puede, sin embargo, ser digno de figurar entre la mejor selección del mundo artístico. Pretendo, además, que la suma que yo satisfaga favorezca a una persona en realidad necesitada de dinero.


  Peter Burkhart se inclinó.


  —Con ello demuestra usted, caballero, tener un conocimiento real de lo que nos hace falta a los artistas. Me juzgaré dichoso si alguno de mis trabajos obtiene su aprobación.


  —Así lo espero —repuso el mecenas, mientras dirigía la mirada en torno suyo, a lo largo de las paredes.


  —Encenderé una luz —dijo el artista, tomando una bujía. Empero, el visitante puso una mano sobre su brazo.


  —No; deje usted. La luz que hay ahora permite, precisamente, obtener la verdadera impresión de sus trabajos. Tal como éste me he figurado siempre un taller de Múnich; la viva luz artificial destruiría la ilusión. ¿Qué retrato tiene usted aquí?


  Al propio tiempo señalaba el caballete, sobre el cual Peter Burkhart había echado un lienzo antes de que llegasen sus amigos.


  El artista trató de esquivar la respuesta.


  —Es un retrato que proyecto enviar a la exposición, en el Palacio de Cristal. No lo vendo; por lo menos de momento.


  —Dice usted bien, pero ha despertado usted mi interés en grado sumo y me siento deseoso de saber lo que representa este cuadro.


  —¡Oh!, recibiría usted una decepción —replicó Peter Burkhart esquivándose de nuevo, mientras rompía a toser con aquella tos que sacudía todo su cuerpo.


  —Enséñeme usted el cuadro, señor Burkhart.


  —Está sólo medio acabado.


  —No importa —insistió el mecenas; y antes de que el artista pudiese evitarlo, descubrió el cuadro, sobre el que se proyectó la luz de la luna, haciendo aún más encantador que de día el cuerpo de la bella.


  El hombre de la barba rubia retrocedió ligeramente. Harry Dickson, desde su sitio, podía observarle bien.


  Durante algunos segundos reinó un profundo silencio, como si el extraño se hubiese absorbido completamente en la contemplación de la obra de arte; pero, de pronto, volvió el rostro.


  —Escandaloso, escandaloso… —murmuró entre dientes.


  Peter Burkhart no daba crédito a sus oídos.


  —¿Qué dice usted? —preguntó.


  —Digo —contestó el extraño con voz preñada de odio— que este cuadro es una vergüenza.


  Al decir estas palabras saltó sobre el caballete y, rasgando el lienzo con un cuchillo, destruyó, en un momento, la obra maestra de un privilegiado artista, al propio tiempo que apuntaba a éste con un revólver.


  Un grito ronco salió de la boca de Peter Burkhart y encontrando eco en sus amigos, los cinco se abalanzaron a un tiempo sobre el extraño, para detenerse luego al encontrarse con la boca de un revólver.


  —He aquí tu recompensa —gritó el de la barba rubia apuntando a Peter Burkhart. En el mismo instante, en el lugar de la lucha apareció un nuevo personaje, al cual no esperaba, seguramente, el mecenas. El aparecido le dio un golpe hacia arriba en la mano que empuñaba el revólver, de modo que la bala se incrustó en el techo.


  ¡Harry Dickson se hallaba ante el criminal!


  Éste ni siquiera había pensado en la resistencia. Se había vuelto con la velocidad del rayo, derribando a Tom al chocar con él en la impetuosidad de su ataque, y saltando al aposento contiguo. Harry Dickson corrió tras él, pero se enredó con uno de los pliegues de la alfombra y cayó, al propio tiempo que tres o cuatro balas silbaban encima de su cabeza, con rápida sucesión. Entretanto, el malhechor había alcanzado la escalera de la casa, de tal modo que, cuando el detective después de un rápido descenso hubo alcanzado la calle, el de la barba rubia había ya desaparecido en las sombras de la noche.


  Sombrío, Harry Dickson volvió al taller, donde reinaba un formidable pánico. Para no ser vista por Harry Dickson, Vroni se había escondido detrás del sofá.


  Tom no había dejado salir a nadie del cuarto.


  —Se ha escapado —le dijo furioso Harry Dickson, de regreso al taller.


  —¿Quiere usted que detenga al pintor Peter Burkhart? —preguntó Tom.


  Harry Dickson meneó la cabeza; en su rostro había algo así como tristeza.


  —Déjale; el castigo de su falta, ya le ha alcanzado. Señores, perdonen ustedes la molestia que les causo; creo haberla reparado salvando a un hombre la vida.


  Antes de que los sorprendidos artistas pudiesen contestar, el maestro y Tom habían abandonado el taller. Poco después, y apresurados, salieron también de allí todos los presentes.


  ¡Peter Burkhart se quedó sollozando ante las ruinas de su gloria!


  


Capítulo VI


  Una catástrofe en la casa de comercio


  
—Vístete, Tom, y sígueme —decía Harry Dickson a la mañana siguiente, reloj en mano y ante la cama de su ayudante.


  Tom obedeció a toda prisa la orden de su señor, y diez minutos más tarde se hallaba enteramente vestido, y se daba cuenta, por el lecho intacto y por las facciones crispadas de su maestro, que éste había pasado la noche fuera de casa.


  —Vamos a Türkenstrasse, 38 —dijo Harry Dickson, después que ambos hubieron desayunado apresuradamente.


  —A este paso, pronto conoceremos todas las calles de Múnich, maestro —empezó Tom riendo, cuando se hallaron cómodamente sentados en un coche.


  Harry Dickson había indicado al cochero la esquina de las calles Türken y Adalbert.


  —Tienes razón —contestó, mirando a la calle por las cerradas ventanillas del carruaje—; pero esta vez tenemos que habérnoslas con un caso muy complicado, cuya solución es relativamente fácil, pero muy difícil el acumular las pruebas, por existir de por medio un sin fin de hechos relacionados entre sí. No obstante, estamos cerca del fin, y el día de hoy lo esclarecerá todo.


  A través de las ventanillas se veían atorbellinarse los copos de nieve, que cubrían las calles como con inmensos velos de gasa. Junto a las aceras se formaban montones de nieve, acumuladas por algunos hombres, los cuales, con palas y carretones, se ocupaban en dejar expeditos para la circulación los arroyos. El coche se detuvo. Descendieron de él el detective y Tom, y se encaminaron por Türkenstrasse hasta detenerse ante un edificio bastante antiguo.


  Harry Dickson entró sin titubear; subió dos escaleras, sin preocuparse de las personas que pasaban por su lado, y, avanzando resueltamente hacia la puerta derecha, metió una ganzúa y abrió.


  —¡Por Dios! —clamó Tom en voz baja—; ¡si nos sorprendiera el dueño! ¿No quiere usted que, por lo menos, avance con el revólver? Sería muy desagradable que fuéramos atacados de improviso.


  —Tampoco sería de mi gusto —contestó Harry Dickson, riendo con ganas—; pero puedes estar completamente tranquilo. El dueño de este piso está fuera y no piensa volver antes de anochecido.


  Harry Dickson abrió sucesivamente tres puertas interiores, y Tom vio con extrañeza que los aposentos apenas estaban amueblados, y que más parecían paradas de traperos debido a los extraordinarios objetos que en ellos estaban amontonados. De las paredes pendían anillas de hierro que sujetaban varias herramientas de forma particular. Tom tenía bastante experiencia para reconocer en las mismas todo un arsenal de útiles para allanar pisos.


  Por el suelo había chaquetas, gorras y pelucas, en una palabra, todos los • objetos imaginables que pertenecen al oficio o forman parte del botín de un ladrón.


  Mientras Tom no volvía de su asombro, Harry Dickson había comenzado un minucioso registro de las tres habitaciones.


  De pronto Tom se agachó y recogió un puñal manchado de sangre ya seca.


  —Vea usted, míster Dickson, esta arma que parece un cuchillo de monte. ¿No es posible que con ella haya sido cometido el asesinato del americano, el que hemos relegado completamente al olvido?


  Harry Dickson, desde el aposento contiguo, le echó una rápida mirada de soslayo.


  —¿Quién te dice que este crimen ha sido relegado al olvido? Estamos a punto de detener al asesino de Wilson. El crimen fue cometido con esta arma.


  —¿Está usted seguro, míster Dickson?


  —Completamente; basta con examinar la hoja en vez del puño; la huella del pulgar, debajo del clavo de latón, será para nosotros una prueba tan positiva como una confesión. Con ello mataremos dos pájaros de un tiro.


  Tom miró asombrado al detective.


  —¿Quiere usted decir con ello, míster Dickson, que el asesino del americano lo es también de Kaspar Reisser y de Adamer Lenz?


  —¿Lo has dudado alguna vez, Tom?


  El joven se encogió de hombros.


  —Francamente, la idea no se me había ocurrido; por cierto que me he quebrado la cabeza pensando cómo la cartera de Reisser había ido a parar al bolsillo del americano. No obstante, lo que encontraba más notable era que no le hubiese sido sustraído dinero alguno a la víctima.


  Harry Dickson no parecía tener ganas de más discusión. Se había subido sobre una maciza arca de caudales colocada en mitad del tercer aposento y trataba de abrirla con palanquetas de hierro y martillo. Sólo después de media hora, durante la cual Tom había paseado por el cuarto su extrañeza siempre en aumento, logró abrir la plancha de hierro de la caja.


  Al propio tiempo que Harry Dickson, miró Tom el interior: La caja contenía unos seis mil marcos en billetes de banco.


  Harry Dickson hizo pasar por sus dedos un billete después de otro.


  —La cuenta sale exacta —murmuró—; ha gastado mil, y ha guardado tres mil en la cartera; los otros seis mil están aquí.


  Luego mostró entre sus dedos un billete manchado de sangre.


  —Mira, Tom; el hombre que ha puesto aquí el dinero, es uno de los malhechores más infames con que he tenido de habérmelas; su refinamiento desconoce límites, su habilidad y agudeza de imaginación eclipsan al mayor criminal de Whitechapel, y, sin embargo, ese hombre ha procedido con mayor torpeza que un niño; ha dejado en todas partes sus tarjetas de visita, de suerte que se le confundirá sin vacilación de ninguna clase. ¡Así se juntan, a menudo, la despreocupación y la candidez, en el alma de un criminal infame!


  El detective metió otra vez mano en la caja y sacó una peluca negra, artísticamente confeccionada, en cuyo interior aparecía, húmeda aún, la cola con que había sido sujetada.


  —¡He aquí una parte del hombre que buscamos! —exclamó riendo.


  —Pero lo más notable en él era la barba rubia —replicó Tom.


  Harry Dickson señaló una mesa carcomida que se hallaba en un rincón donde la luz penetraba a raudales por una ventana. Allí se veía un espejito, un poco de cola y una cajita que contenía afeites y mejunjes.


  El detective se agachó y recogió del suelo una pluma roja.


  —El criminal no es tan torpe como te imaginas, Tom, y seguramente le habríamos descubierto si su barba rubia hubiese estado simplemente pegada a su rostro. No; el hombre ha trabajado con toda la delicadeza de un buen actor y estoy seguro de que ha pasado aquí muchas horas para proporcionarse una barba artística. Realmente logró transformarse por completo. Pero… ¿qué es eso?


  Harry Dickson recogió del suelo algunos papeles que debían haber envuelto alguna substancia y en los cuales, con grandes caracteres, se leía la palabra: ¡Cuidado!


  Una pólvora blanca, parecida a arenilla, se hallaba en el pliegue de uno de ellos.


  Harry Dickson cogió entre sus dedos un poco del polvillo y le aplicó la lupa.


  —¡Dinamita! —dijo lacónicamente.


  Luego abrió los cajones de la mesa. Lo primero que cayó entre sus manos fueron tres retratos de Vroni, la esposa de Kaspar Reisser; después, un plano torpemente delineado, en el que se leía la inscripción Bureau, y en el que aparecían varios accesos a un gran espacio rotulado: Salas de ventas.


  —Esta escritura me es conocida —dijo Tom—; ¿dónde la habré visto?


  —En el registro de extranjeros del Münchener Jahreszeiten —repuso brevemente el detective.


  En seguida sacó un billete, muy bien sellado, del cajón de la mesa. Tom, que miró casualmente a Harry Dickson, observó que éste palidecía.


  —¿Qué tiene usted, maestro? ¿No se encuentra usted bien?


  —¡Oh, sí! Pero examino un plan diabólico, tan espantoso y terrible, que sólo la idea de él basta para hacerme estremecer. Lo que acabo de encontrar aquí es un billete de primera clase a América, para el vapor Deutschland.


  Buscó por el suelo, con la mirada, y no tardó en recoger una hoja de papel que también llevaba los trazos de la firma del malhechor. Tom miró por encima de los hombros del detective, leyó:


  «Querida Vroni:


  »Lo sé todo; conozco tu deshonra; tu crimen. Confieso que me he equivocado contigo, como tú también has visto en mí a otro distinto de lo que soy. Hasta hoy por la noche te doy de plazo. A las ocho sale el rápido para Hamburgo: si estás dispuesta a seguirme, te haré mi esposa; pero si prefieres seguir amando a ese miserable, lo deplorarás terriblemente. ¡Terriblemente!! ¿Entiendes…?»


  Aquí se interrumpía la carta.


  —Supuesto que lo llegues a deplorar —murmuró Harry Dickson para completar la frase. Luego añadió en voz alta—: Mira, querido Tom, mira en esa carta un nuevo desatino, quizás el mayor que podía cometer ese hombre. Cierto que en el último momento reflexionó y dejó de enviar la carta, pero no lo es menos que ahora le tenemos por completo en nuestras manos, y que en nosotros está el impedir el más horrendo crimen que haya presenciado Múnich. Se dirigió a la puerta. —¿A dónde vamos, míster Dickson?


  —A la casa de comercio de O; pero antes nos cambiaremos de traje. Un cuarto de hora después, Harry Dickson y Tom estaban en casa; cuando de nuevo abandonaron el hotel, nadie habría reconocido en los sencillamente vestidos mensajero y mozo de cuerda, a Harry Dickson y su ayudante.


  En la casa de comercio de O reinaba aquella tarde un gran movimiento. Incesantemente funcionaban los dos ascensores, en tanto que una legión de empleados subía y bajaba por la amplia escalera y se perdía por los espaciosos pisos. Una gran parte de los mismos se había apiñado alrededor de una gigantesca mole de géneros, mientras mozos atareados y jefes de sección, corrían de aquí para allá, produciendo un zumbido de colmena que invadía toda la casa.


  En el momento en que entraron Harry Dickson y su ayudante, se produjo un clamor no comprendido por los más. De pronto, sobresalió de él una voz clara y distinta:


  —¡La policía! ¡Que venga la policía!


  —¡Una ladrona! —Oyó el detective, el cual, con fuerzas de gigante, se abría paso a través de la multitud, que increpaba con las más insultantes expresiones al atrevido intruso.


  Del grupo se destacaron tres personas: un empleado de la casa, conduciendo a una joven señora que caminaba vacilante, y August Kellner, primer cajero de la casa de comercio.


  —¡Por amor de Dios! —gritó la joven señora, la cual no era otra que Vroni, la viuda de Kaspar Reisser—, déjeme usted marchar. ¡Ah!, señor Kellner, ¿por qué me hace usted esto?


  —No me llame usted por mi apellido —replicó severamente el cajero—; no la creía a usted capaz de semejante villanía.


  Se contrajo la férrea mano del empleado, obligando a detenerse a la joven, la cual, pálida como un cadáver, miraba en torno suyo posando desesperada la vista de uno a otro de los curiosos, en tanto que con su mano derecho oprimía contra su pecho un paquete de puntillas.


  —¡No es cierto! ¡No tengo nada, nada absolutamente! ¡Es un error!


  —Eso se verá en el despacho —replicó el cajero, riendo con desdén y lanzando una significativa mirada a la mantellina.


  La multitud se rió.


  —Si no ha robado usted nada, buena señora, yo perdería mi puesto; puede usted suponer, pues, que no acusaré a nadie de robo con ligereza. ¡Sé bien lo que digo; hace ya bastante tiempo que usted, sistemáticamente, roba a la casa! ¡Le auguro a usted tres años de prisión, señora Reisser!


  La joven señora lanzaba gritos de angustia. En aquel momento, un gigantesco mozo de cuerda se abrió paso por entre las gentes; sin ceremonias apartó a un lado al cajero, y pasó tan cerca de la joven señora, que la tocó.


  —Niéguelo usted todo —murmuró Harry Dickson, al oído de la angustiada.


  Sintió ella un violento golpe en el costado izquierdo, y antes de que pudiera darse cuenta, notó que le arrebataban el paquete; al instante desapareció el mozo de cuerda.


  Sin miramientos fue la ladrona empujada hacia el despacho; tras ella, se cerró la puerta ante la curiosa multitud.


  Harry Dickson y Tom corrieron también hacia el despacho del jefe, ascendiendo, al efecto, por otra escalera acerca de la cual se había ya de antemano orientado el detective. Tom, que había observado toda la anterior escena, vio con no poca extrañeza a Harry Dickson con un paquete de puntillas debajo del brazo, paquete que luego ocultó debajo de la chaqueta.


  —¿Qué hace usted, míster Dickson? ¿Ha cogido usted las puntillas de la señora para que no la comprometan? ¿Salva usted a una ladrona? —insistía Tom yendo de una extrañeza a otra—. No sé ya qué pensar, míster Dickson.


  El hombre vestido de mozo de cuerda, se reía.


  —¿De veras, Tom? ¿Crees tú que mi profesión es sólo de llevar hombres al castigo? No, Tom; esto sería entender mal la elevada misión que me he impuesto. Esta señora lleva en sí misma el castigo por lo que ha hecho y si allí arriba la convenciesen de ladrona, sería enviada a una cárcel en la que entraría honrada y saldría hecha una perdida y una repudiada de la sociedad. Su porvenir sería la desesperación y la vergüenza, hasta que por fin llegaría a ser una verdadera criminal, una criminal por inclinación a la maldad, mientras que ahora es sólo una ladrona por amor.


  Tom abrió la boca.


  —¿Por amor, míster Dickson? ¿Está usted hoy de broma?


  —Si lo que he dicho no fuera cierto, Tom, sería un mal chiste; pero ya estamos en la antesala que conduce al despacho y me extraña no encontrar a nadie; el cajero debe de haber despachado de aquí a todos los que le son molestos. Esto no significa nada bueno.


  El despacho de la oficina tenía grandes ventanales que comunicaban con la antesala, pero no era posible llegar al mismo sin ser visto.


  —Hemos de permanecer aquí por algunos momentos —dijo Harry Dickson, mirando prudentemente en torno suyo.


  Como allí no había sección alguna de venta, discurrían pocas personas y éstas no se fijaron ni en el mozo de cuerda ni en el recadero. Entonces Harry Dickson se echó al suelo; Tom imitó su ejemplo y ambos se arrastraron hasta la puerta que conducía al despacho. Como los ventanales no llegaban hasta el suelo, no podía vérseles desde el interior.


  Tom oyó la sonora e iracunda voz de August Kellner.


  —Es inútil, Vroni, que haya usted tirado el paquete. Ni siquiera comprendo cómo ha podido usted hacerlo.


  —No he tirado nada; nada he cogido.


  Siguió una breve pausa, durante la cual resonó una risa irónica.


  —¿De veras, señora Vroni? ¿Quiere usted que haga registrar su casa? ¿Cree usted que August Kellner es ciego? No, señora mía. La hora de saldar cuentas ha llegado. Hace ya bastante tiempo que usted roba sistemáticamente y oculta los objetos en su morada. Una parte de ellos los ha vendido usted ya. Sé también por qué ha hecho usted todo esto: usted sostiene a un amante, a aquel miserable pintamonas a quién usted se ha abandonado en tanto que a mí me cubría de desdén y de burla cuando solicitaba su amor. Para mí no tuvo usted ni una sonrisa… ¡Oh, qué dulce es la venganza!


  Siguió un ruido sordo; Vroni debía haberse echado a los pies del cajero.


  —¡Misericordia, perdón!


  —Levántese usted. Dentro de cinco minutos vendrá el jefe y habremos terminado. ¿Confiesa usted que he dicho la verdad?


  —Sí, pero; ¡tenga usted piedad de mí! Amo hace ya años a Peter Burkhart, quien antes era muy rico, pero perdió su fortuna. Yo le he sostenido y dado verdaderamente más de lo que podía, con lo que hice que mi esposo se entregase al fraude. Éste es el mayor delito que he cometido: que he engañado a Kaspar Reisser y tengo la culpa de su desgracia. Yo soy culpable de que cayera víctima de un crimen execrable… Pero ahórreme usted este castigo, señor Kellner. Haga usted de mí lo que quiera, pero no eso. ¡No me mande a la cárcel como ladrona!


  De nuevo siguió una pausa.


  —Estoy dispuesto a no abusar de mi ventajosa situación.


  —¡Oh, pídame lo que sea!


  —Bajo una condición.


  —Las cumpliré todas.


  —Esta noche parte el expreso para Hamburgo: si usted se compromete a aguardarme en la estación y a marchar conmigo, desistiré de todo lo demás.


  Vroni parecía haberlo esperado todo menos esto. Calló largo rato, hasta que brotó de sus labios un profundo suspiro y dijo casi sin voz:


  —Bien, haré lo que usted exige.


  —No tengo bastante con esto —repuso el cajero en voz baja como un cuchicheo, de modo que Harry Dickson permaneció sin respirar para entenderle.


  —No olvide usted, Vroni, que nadie nos oye y que si trata de descubrirme lo negaré todo. Si usted me obedece diré que me he equivocado, que no es usted una ladrona; luego abandonará usted el almacén y colocará estos cuatro paquetes que están ahí, en cuatro rincones: dos en el patio y dos en las escaleras de la casa, en las que se encuentran las salidas a la calle. Váyase después y no se preocupe de nada de lo que pase. Asumiré todo el riesgo.


  La joven, que seguramente no presentía el crimen para que trataba de aprovecharla August Kellner, dijo sencillamente:


  —También lo haré. ¿Puedo marcharme ahora?


  —Sí, Vroni; pero cumpla usted su promesa, si no, mi odio será terrible.


  Se abrió una puerta. Tom, que apenas podía respirar, murmuró:


  —No esperaba usted tanto, ¿verdad, míster Dickson?


  Éste y Tom se arrastraron retrocediendo, se levantaron y corrieron dando la vuelta al despacho; pero, antes de que les fuese posible alcanzar a Vroni, se interpuso en su camino un hombre alto y robusto como un gigante.


  —¿Os habéis metido ahí, granujas? ¡Pues ya no saldréis más!


  El detective y su compañero vieron la maliciosa expresión del leñador, que se hallaba ante ellos con su vestido de montañés, cerrados los puños y dispuesto a la lucha. Harry Dickson no quería llamar la atención; en aquel momento todo dependía de su sangre fría; sabía que los paquetes que en aquel momento colocaba Vroni en los cuatro ángulos del almacén, eran bombas de dinamita que debían estallar en un momento determinado. ¡Quizás en aquel instante se disponía a escapar August Kellner!


  —Déjenos pasar, buen hombre; no tenemos tiempo para charlas inútiles.


  —Lo creo —replicó con ironía el leñador—, pero ¿quieren ustedes decirme lo que hacen aquí disfrazados?


  —Esto no le importa a usted. ¡Deje paso franco!


  Harry Dickson se había dado cuenta de que varios individuos modestamente vestidos les observaban.


  De pronto, el campesino detective sujetó a Harry Dickson violentamente.


  —Aquí te quedas, he dicho; quiero ver lo que buscabas por ahí. Tú eres el que ha matado a Adamer Lenz, tú y nadie más. ¿Qué tenías que hacer, si no, en Garnisch? Ahora corres por aquí con otro disfraz porque intentas robar, ¡miserable ladrón, asesino, canalla!


  Gritaba tanto, que de todas partes acudieron a ver qué ocurría. Harry Dickson, que sabía en cuán terrible peligro se hallaba la casa, agarró al leñador y, levantándole en alto, le arrojó al suelo, de tal modo, que crujieron los huesos del campesino detective. ¡Era ya demasiado tarde! Los policías vestidos de paisano, encargados de vigilar la casa, habían acudido rápidamente.


  Harry Dickson metió mano en el bolsillo y sacó sus documentos de identidad.


  —Soy Harry Dickson. Detengan ustedes a ese hombre que pretende impedirme el cumplimiento de mi deber.


  Los policías, que poco antes habían tratado de arrojarse sobre el detective, le saludaron respetuosamente y apresaron al leñador, que ya se había levantado.


  —Pierda usted cuidado, míster Dickson —declaró el jefe de los policías—, pues hace dos días que perseguimos a ese individuo del que tenemos sospechas de que él y nadie más ha sido el asesino de las dos víctimas, de Hóllenthal.


  El campesino detective se defendía con manos y pies, para no ser detenido, y lanzaba injurias a los individuos de la policía, pero éstos no tardaron en tenerle sujeto y en llevárselo de allí.


  —Éste es por lo menos el quinto a quien se considera el asesino de Hóllenthal —dijo Harry Dickson a Tom, marchándose de allí corriendo.


  Toda la casa de comercio estaba llena de gente.


  —¿No percibe usted un olor extraño, maestro? —preguntó Tom, de pronto.


  Habían llegado a la primera escalera y allí mismo vieron un paquetito en que nadie se fijaba. Harry Dickson lo recogió y lo arrojó al pozo de un patio próximo. Luego, siguió corriendo.


  —Se percibe olor a quemado —dijo, casi sin aliento, Harry Dickson.


  —¿De dónde puede provenir? —preguntó Tom—, nadie se mueve; sin embargo, creo percibir claramente el olor a quemado.


  Ambos detectives corrieron todas las escaleras y recorrieron los patios de la casa de comercio, logrando encontrar los cuatro paquetes. Después, Harry Dickson se detuvo un momento y respiró con ansia.


  —El mayor peligro ha pasado ya, Tom; esperemos que también llegaremos a tiempo de evitar el otro crimen.


  Los empleados de la casa tuvieron, de pronto, una impresión inesperada. Por todas partes eran derribadas sillas y mostradores, los dependientes abandonaban sus puestos, y por doquier se veían rostros asustados, se oían palabras confusas y, fuerte y claramente, una palabra terrible, siniestra, horrorosa: ¡Fuego!


  En efecto, una nube de humo negro ascendía en mitad del local de ventas. Nadie sabía de donde venía, nadie se preocupaba de ello, presa todos de un terrible pánico al ver el humo negro que, con la rapidez del viento, invadía el local. El desorden era espantoso. Las asustadas gentes buscaban salidas en donde no había ninguna y no acertaban a encontrar las salidas para los casos de peligro. Todos se golpeaban y pisoteaban, empujándose y prensándose contra las paredes; los niños caían derribados y las señoras gritaban, mientras los hombres luchaban unos contra otros. A pesar de que los porteros y mozos habían abierto todas las puertas, el torrente humano no cesaba de desbordarse. Los timbres eléctricos funcionaron con ruido ensordecedor, en tanto que el fuego se extendía con la rapidez del rayo.


  Harry Dickson se abría violentamente camino por entre las masas. Él, que en otras ocasiones ponía cuidado en todo, ahora derribaba sin piedad a todo el que se le ponía delante. Tom apenas podía seguirle. El detective se dirigió directamente al lugar donde el incendio se había iniciado. Por entre nubes de humo avanzó hasta llegar al despacho que poco antes había visto.


  De pronto, oyó un desesperado grito de auxilio.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Tom, precipitándose contra la puerta.


  Ésta estaba cerrada. El grito de auxilio se repetía, cada vez más débil y oprimido. Harry Dickson y Tom se arrojaron con todas sus fuerzas contra la puerta, la cual cedió en parte, y por entre cuyas maderas se introdujeron ambos en el despacho.


  En la habitación reinaba un tremendo desorden; el arca de hierro, destrozadas sus planchas, había desparramado sus papeles por el suelo. También el escritorio estaba medio destrozado.


  


[image: Image]


  La mirada de ambos detectives se fijó en un hombre que, ante la caja de caudales, revolvía en su interior. Su rostro espantado y descompuesto, se volvió hacia los que entraban: era August Kellner.


  


No obstante, en parte alguna se veía al que había lanzado el grito de auxilio. De pronto, August Kellner intentó escapar, pero Tom se arrojó sobre él, en tanto que Harry Dickson saltaba sobre el escritorio debajo del cual el jefe de la casa había sido derribado de un golpe sin que el asesino se hubiese tornado la molestia de rematarlo.


  Harry Dickson le levantó y miró a August Kellner. Éste, con la rabia de una fiera acorralada por el cazador, se había vuelto contra Tom que, no pudiendo resistir el empuje de su fuerte enemigo, había caído debajo de él; al mismo tiempo, August Kellner sacó un cuchillo y lo levantó para hundirlo con toda su fuerza en el corazón de su vencido adversario.


  Sin embargo, antes de que el acero llegase al pecho de la víctima, Harry Dickson se había lanzado sobre los combatientes. Su brazo derecho detuvo el golpe, mientras con el izquierdo agarraba al asesino e intentaba arrojarle contra la pared; no obstante los fuertes brazos del criminal se apretaron al cuerpo del detective y le oprimieron con tal poder, que Harry Dickson, que no podía respirar, tuvo que hacer un titánico esfuerzo para separarse un poco y descargar un terrible puñetazo sobre el rostro del criminal. Por un momento se tambaleó éste, para precipitarse luego con mayor ímpetu contra su adversario. En esto, a derecha e izquierda de la estancia, aparecieron las llamas.


  Un rumor inmenso resonaba en el exterior. Pitos de señales, bocinas de automóviles, relinchos de caballos; el servicio de incendios, en fín, de todo Múnich, había acudido con precipitación insensata. Se acercaron escalas a las ventanas y empezaron a funcionar las bombas de vapor.


  El humo que penetró en el despacho ahogaba la respiración de los dos hombres que luchaban por su vida. Entretanto, el detective había logrado asestar un golpe a su adversario, derribándole al suelo y, antes de que August Kellner recobrase el sentido, se arrojó sobre él y le esposó las muñecas. Después, Tom cogió al asesino y le arrastró fuera del despacho, escaleras abajo, mientras Harry Dickson sacaba en sus brazos al director, que continuaba sin sentido, de la estancia ardiendo.


  Toda la casa estaba vacía; nadie había perecido. Al llegar a la escalera, Harry Dickson y Tom se encontraron con los bomberos que, con las mangueras en las manos, se precipitaban en todas direcciones.


  Cinco minutos después el director era entregado a una ambulancia sanitaria; August Kellner era conducido, al propio tiempo, en un carruaje cerrado, hacia la dirección de policía.


  La multitud que se había congregado hizo al detective objeto de una ovación entusiasta. Sin su intervención hubiera sido destruida no sólo una casa de comercio, sino, probablemente, todo un grupo de casas. Tampoco podía nadie presumir la magnitud que hubiera alcanzado la catástrofe si el detective y su compañero no hubiesen hecho fracasar a tiempo el diabólico plan del cajero.


  El servicio de incendios no tardó en tener localizado el fuego y en evitar mayores daños. Pero sólo la policía y los que habían intervenido en el asunto supieron que, sin Harry Dickson, todo el barrio hubiera volado por los aires…


  El detective rehusó toda recompensa. La cuantiosa suma que el director de la casa de comercio había, en agradecimiento, puesto a su disposición, fue casi toda destinada a los pobres. Harry Dickson sólo retuvo una pequeña parte, unos diez mil marcos, que envió a Vroni Reisser, la viuda del asesinado cajero, a la cual, además, escribió las siguientes palabras:


  «Envío a usted esto, para evitar que el amor y la necesidad la induzcan a usted de nuevo al crimen.


  

Harry Dickson.»


  

Aquella misma noche fue devuelto el dinero, acompañado de las siguientes líneas:


  «Hay acciones, señor Dickson, que no pueden agradecerse con palabras. Entre sus semejantes no sólo es usted el más grande, si no que también el más justo de los hombres. Devuelvo a usted el dinero, porque el hombre para quien lo habría aceptado con gratitud, ha muerto esta noche, de una hemoptisis.


  



Vroni.»


  
Harry Dickson dio, parte a la policía e hizo buscar inmediatamente a la infortunada. ¡Pero era ya tarde! Había puesto fin a su existencia, precipitándose en el Isar.


  *


  —Ha sido una de nuestras más extraordinarias aventuras, ¿verdad, Tom? —preguntó Harry Dickson. Se sentó luego en el repecho de la ventana de su cuarto, encendió su corta pipa y miró a la calle, en donde las luces de los tranvías eléctricos discurrían de un lado para otro, como ojos que caminaran.


  


—Sí, maestro; y el modo como llegó usted a sospechar de August Kellner, fue también de los más difíciles. Yo, por lo menos, habría vacilado de error en error.


  —No hubieras acertado nunca —repuso el detective—, a pesar de que la última catástrofe en la casa de comercio era de prever en cuanto hubimos descubierto el pasaje para América. August Kellner pretendía coronar su obra, robando una gran suma y huyendo para siempre a América. Desde que en Garnisch advertí el modo en que habían perecido los dos hombres, no me cupo duda de que el móvil del crimen había sido el robo, y de que los diez mil marcos que Kaspar Reisser se había llevado consigo, tal vez creyéndolos así más seguros, habían sido robados. En cuanto conocí a August Kellner recayeron mis sospechas en él, adiviné, al instante, que amaba a Vroni, y mis sospechas se ahincaron al ver que recibía el nombramiento de primer cajero de la casa de comercio. Una vez hube empezado a desconfiar, no me fue difícil seguirle la pista.


  —Pero ¿cómo fue usted a la cervecería Hof y a la mesa número 3, míster Dickson?


  »De la manera más sencilla del mundo. Recordarás, sin duda, que junto al asesinado encontré un papel en el cual, entre otras, aparecía la palabra «Platos»; dicho papel procedía de una carta de restaurante. La palabra impresa «Platos» se refería a la cervecería Hof que, como es sabido está en la plaza de Múnich. Los números escritos en el dorso del papel, no significaban otra cosa más que las horas de partida de los trenes entre Múnich y Garnisch. Era August Kellner que había tenido la osadía sin límites de matar también al americano que, inocente del todo, había acudido de excursión a Hóllenthal y sido casualmente testigo del crimen. Temeroso Kellner de que le descubriese, vigiló al americano, combinó el crimen y resolvió eliminarle.


  »Cómo lo hizo, lo hemos visto ya; pero, no contento con el asesinato, puso la cartera de su primera víctima y amigo en el bolsillo de su nueva víctima, con objeto de despistarme. Pronto me convencí de quién era el asesino, invitando por escrito a August Kellner a una entrevista en la cervecería Hof, pues fue bastante imprudente para contestarme por carta; entonces vi que la letra correspondía exactamente a la del libro de extranjeros del hotel.


  »Por otra parte me fijé en el campesino detective, el cual no habría seguramente tenido tanta jactancia a no contar con una fuerza impulsora detrás suyo. Esta fuerza era August Kellner. Este criminal hizo cuanto pudo para complicar la situación, entregando dinero al campesino detective, para que éste prosiguiese en su campaña de acusar a inocentes y así despistar a la policía. Estoy seguro de que también fue él quien hizo fijar la atención de la policía sobre el detective campesino para complicar más el asunto.


  —¿Y cómo es que dijo Peter Burkhart que la muerte de Reisser les había reportado a él y a Vroni ocho mil marcos?


  —¿No lo adivinas? Kaspar Reisser tenía asegurada la vida, por una compañía que satisfizo esta suma a Vroni. En cuanto al idilio de la joven señora con el pintor, es ya bastante claro y ambos han expiado su culpa. También en este drama fue Vroni la que puso en mis manos los mejores medios de investigación. Sin la pasión hacia Vroni que dominaba a August Kellner, éste no se habría dejado arrastrar a la torpe e insensata aventura del taller de la Galeriestrasse.


  »Destruyendo el cuadro de la Venus, marchitó las últimas esperanzas de Peter Burkhart y aceleró su muerte.


  »No tratemos de juzgar el papel que el artista ha jugado en ese asunto; es simplemente una historia de humanas pasiones, que oscilan entre el bien y el mal.


  


*


  August Kellner hizo una amplia declaración que le mereció una condena que separó de la sociedad de los hombres a aquel ser execrable.


  


El montañés, resignado con su suerte, tomó a Leni por esposa, después de que el cazador la hubo abandonado por infiel.


  Como es natural, el detective campesino fue puesto en libertad, después de una detención de varias horas. Ha renunciado enteramente a seguir pistas de criminales, y, sólo de vez en cuando, al encontrarse en alguna reunión de alegres leñadores del Ulm, se acuerda de su breve carrera de «criminalista».


  Alguna vez, en son de burla, le cantan la siguiente copla:


  


Creyendo adquirir favor


  Sepp se metió a policía,


  mas fracasó en su porfía


  y tornó a ser leñador.


  


  Notas


  
    [1] Nombre de dos envenenadoras célebres en los reinados de Luis XIV y Luis XV. <<

  


  
    [2] Literalmente, «Barba Roja». <<
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