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    El camino de los dioses, mítico nombre de una leyenda china, jalonada por el crimen y el misterio, hace su aparición en el corazón de Londres. El enigmático personaje central de esta leyenda, el mandarín Fuh-Suh, cobra importancia y actualidad con una serie de extraños acontecimientos que la imaginación de Jean Ray desarrollará, desvelando su solución el gran detective Harry Dickson.
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  I - El banquete ridículo


  Era un auténtico aburrimiento; las recepciones de lord Denverton no eran nunca divertidas, pero la de hoy sobrepasaba toda medida.


  La cena, que se eternizaba, había carecido de calidad.


  La sopa la habían servido templada, con la pasta casi cruda; la mayonesa de los entremeses estaba demasiado agria.


  El pescado estaba pasado y las aves, quemadas por las alas, tenían una carne blanda y sangrante.


  Se sirvieron vinos corrientes y whisky que olía a medicina.


  Cuando trajeron los helados, estaban medio deshechos. Esto fue el colmo; faltó poco para que los invitados empezaran a protestar.


  Denverton, que presidía la mesa, no parecía preocuparse por el poco éxito que estaba teniendo su cena. Miraba al vacío. No hacía nada y sus invitados hubieran podido creer que durante horas, ante comidas mal preparadas y de dudosa calidad, en una atmósfera que rezumaba aburrimiento e incomodidad, les observaba con malicia. Pero Denverton era fabulosamente rico, pero Denverton era poderoso, pero Denverton podía permitirse el lujo de despreciar a ministros, miembros del parlamento y otros peces gordos.


  Rechazó la copa de helado medio deshecho que le presentaba un camarero, peló distraídamente un melocotón demasiado duro, que dejó en su plato sin haberlo tocado.


  La cena llegaba a su fin, y los invitados, que sabían que Su Señoría no les retendría tras el postre, respiraron aliviados.


  Se sirvió el café y los licores. Después hubo un momento de silencio expectante. Finalmente, entró el mayordomo llevando una gran bandeja sobre la que se hallaban apilados unos sobres amarillos. Uno para cada invitado.


  Dio lentamente la vuelta a la mesa y cada invitado se apoderó vivamente del sobre que le estaba destinado. El mayordomo no se saltó más que uno de ellos, que lo rechazó con un gesto. Sin embargo, este último ya había recibido una misiva al comienzo de la cena:


  «¡No cene! ¡Resérveme su velada!».


  Releyó el billete cuya indicación había seguido sin ningún remordimiento y sin tener que realizar ningún esfuerzo, puesto que la cena era detestable; después, volvió a observar a los veinte invitados, que seguían alrededor de la mesa, con el rostro bastante alegre, tras haber recibido el sobre.


  En general se trataba de gente de baja condición: empleados y tenderos. Su presencia realmente resultaba chocante en el suntuoso marco del comedor de los Denverton.


  Por fin, el Lord se levantó: esto significó la retirada general. Algunos de los invitados saludaron torpemente a su anfitrión, el cual, con una leve inclinación, lo más afectada posible, les devolvía el saludo.


  La mayor parte se precipitaba hacia el guardarropas; otros abrían el sobre que se les había entregado y contaban los billetes que contenía.


  —¡Cincuenta libras! ¡Mala suerte!


  En el salón sólo permanecían el invitado que había recibido la nota de lord Denverton, y éste último.


  Se encontraban en ángulos opuestos de la habitación y se observaban sin querer aproximarse el uno al otro. El Lord fue el primero que se decidió a hacerlo.


  —Señor Dickson —preguntó con una voz ligeramente velada—, ¿cómo es que se encuentra usted entre estos invitados del azar?


  El detective hizo un ligero movimiento de cabeza.


  —La invitación en cuestión la había recibido un hombre al que detuve hace algunos días, debido a una serie de delitos a cual más infame. Me la entregó diciendo: «¡Bien, querido Harry, acuda usted en mi lugar a casa de lord Denverton! Creo que pasará allí algunas horas que le serán de provecho».


  Lord Denverton enrojeció.


  —¿Es eso todo, señor Dickson?


  —Sí… pero ¿conoce usted a los invitados que acaban de marcharse?


  —¡No los conozco en absoluto! —exclamó Denverton.


  ¡Extraña respuesta! No obstante, no pareció desconcertar al detective.


  —Me lo esperaba —dijo—. Se los voy a presentar:


  »Samuel Bird, sombrerero de Battersea, arruinado dos veces.


  »Lewis Stoneroad, siete veces condenado por falsificador.


  »Morris Lapland. Hum… algunas sucias historias que le hicieron conocer Dartmoor.


  »Gustave Parant. Un asesinato sobre su conciencia, pero faltaron pruebas en el juicio para condenarlo. Por lo demás, un villano donde los baya.


  »Podría continuar del mismo modo hasta el invitado número veinte».


  Lord Denverton parecía asustado.


  —No sé si es Dios o el diablo quien le envía, señor Dickson, pero permítame invitarle a mi cena particular; charlaremos…


  Harry Dickson presintiendo el misterio, aceptó con una inclinación de cabeza. Les sirvieron en un saloncito, tapizado de magníficas sedas que tenía pocos y discretos muebles.


  El menú era escogido: caviar, áspic de ave, foie-gras, deliciosas frutas. Comieron en silencio, o casi. Hablaron de cosas comunes.


  El detective desgranó un soberbio racimo de doradas uvas.


  —¿Una apuesta? —preguntó por fin.


  —No, hubiera preferido perderla.


  —Lo comprendo.


  Nueva pausa. Un lacayo silencioso trajo el champán. Denverton bebió dos copas, una a continuación de la otra.


  —Una cláusula del testamento de mi tío Denverton —dijo en voz baja.


  —¿Procede de él toda su fortuna? —preguntó sin interés el detective.


  —Sí, soy el último de los Denverton.


  —¿Desde cuándo posee usted los bienes del difunto?


  —Desde su muerte, hace ya tres años.


  —¿Y es ésta la tercera cena de este tipo que celebra?


  —La tercera, en efecto. Y esto durará…


  —¿Quiere leerme esa cláusula?


  El Lord volvió a recurrir al champán, sirviéndose largamente.


  —Por supuesto, no es larga y me la sé de memoria:


  «Todos los años en el día de hoy, veinte invitados que no conozca y que no deben de ser conocidos, vendrán a sentarse alrededor de la mesa de los Denverton y serán recibidos por mi heredero. Al final de la cena, que mi heredero presidirá, se entregará a cada uno de ellos la suma de cincuenta libras».


  —¿Es eso todo? —preguntó Dickson bastante sorprendido.


  —¡Absolutamente todo!


  —En caso de no llevarlo a cabo, ¿qué tipo de represalias previó su tío?


  —Ninguna en concreto. Solamente ésta: «Guárdese bien de contravenir estas órdenes, que si no se cumplen la desgracia se abatirá sobre usted y la fortuna de los Denverton huirá lejos».


  —¿Los invitados que asisten son siempre los mismos?


  —¡Nada de eso! Cambian cada año. Ya me he ocupado de preguntar la razón. Reciben la invitación por medio de un notario, muy considerado, de la City. Éste no sabe mucho más que yo. Recibe a su vez las invitaciones con el ruego de asegurar que van a ser recibidas; se adjuntan magníficos honorarios para él.


  Harry Dickson esperó a que el champán dejara de burbujear; cientos de preguntas se agolpaban en sus labios, sin embargo, no formuló ninguna.


  El difunto Stanton Denverton no era ni un excéntrico ni un loco, simplemente un hombre de gran sentido común al que Inglaterra entera había reconocido como tal.


  —¿Ninguna otra cláusula? —preguntó finalmente Dickson.


  —¡Pues… no! No puedo cambiar la disposición de esta vieja mansión. Sobre todo me está absolutamente prohibido tocar la sala de gala.


  —¿Ésa en la que recibe anualmente a sus invitados, a los que, entre paréntesis, trata usted bastante mal?


  Lord Denverton sonrió.


  —¡Mi única venganza!


  Este instante de buen humor aligeró un poco la atmósfera de inquietud que reinaba.


  Harry Dickson monologó.


  —Nadie es perjudicado. Nadie se queja. He venido aquí empujado por una curiosidad inherente a mi trabajo. En el fondo, mi papel debería de terminar aquí, aunque bien es cierto que nunca ha comenzado.


  Un ligero rubor tiñó las mejillas de Denverton.


  —¿Y si yo le rogara que buscara lo que hay detrás de todas estas extravagancias?


  El detective observó largamente el rostro melancólico del noble. Expresaba aburrimiento. No resultaba extraño que toda la atmósfera que le rodeaba estuviera teñida de él.


  —¿Me autoriza a hacerle algunas preguntas?


  —¡Por favor, hágalas!


  —¿Usted no tenía fortuna, lord Denverton, cuando la muerte de su tío le puso en posesión de su título y de sus riquezas?


  —No solamente estaba sin fortuna, sino que además tenía deudas y no me llamaba más que Wrenworth. Mi tío me daba de vez en cuando algún dinero. Me mantenía distanciado de él y no salía nunca de esta enorme casa. En su juventud, había viajado mucho.


  —Los criados de la casa, ¿son los mismos que los de su difunto tío?


  —No, el personal ha sido renovado por completo. El testamento preveía legados para los antiguos empleados de la casa Denverton.


  La primera curiosidad del detective se debilitaba. Sintió que el aburrimiento le invadía como una sombría marea.


  ¿Adónde le llevaría su investigación?


  A descubrir alguna locura senil del difunto, algún sueño estúpido que hubiera alimentado, durante lustros, la manía de un viejo ricacho. ¡Puaf!


  Volvió a ver al bribón sobre el que había encontrado la tarjeta de invitación y que se la había tendido diciendo:


  —¿Por qué unos tipos como éstos que están forrados invitan a bribones como yo? Contésteme a eso, poderoso Harry Dickson.


  El individuo, tratado convenientemente, había reconocido que no sabía nada. Entonces, el asunto había adquirido cierto interés para el investigador. Ese interés se mantuvo durante toda aquella ridícula cena. Y ahora dejaba de existir…


  ¡Una manía! Una locura que un difunto bromista quería perpetuar, más allá de la tumba, por medio del fácil truco del testamento, prolongando su voluntad senil. Con un gesto aburrido, el detective cortó la punta de un magnífico cigarro que su anfitrión le había ofrecido; el gesto, un tanto brusco, cortó la hoja. Alzó la vista, buscando un cenicero para depositar el cigarro roto. De pronto, bajó rápidamente la cabeza.


  No podía definir lo que acababa de entrever.


  Al fondo del salón se movió algo rápido y amenazador, una mano quizá. Harry Dickson no lo hubiera podido asegurar.


  Denverton, que concentraba toda su atención en una taza de café, en la cual deshacía dos terrones de azúcar, no debía de haber visto nada.


  Había pasado… Pero ¿el qué?


  Su mano, que acababa de dejar el cigarro, se retiró y se colocó sobre el brazo de la butaca, en donde entró en contacto con un objeto duro y frío: la empuñadura de jade de un pequeño puñal, clavado hasta la empuñadura en el cuero del sillón, a algunas pulgadas del corazón de Dickson.


  —¡De modo que alguien me apuntaba! —murmuró el detective—. De modo que en esta casa molesto a alguien. All right! Esto hace que desaparezcan todas mis dudas.


  Cogió la pequeña arma y la deslizó en su bolsillo. Lord Denverton no había visto nada y bostezaba.


  —Bien, señor —dijo Dickson levantándose—, me ocuparé a título de pura distracción de las singulares voluntades de su difunto tío. Estoy, como vulgarmente se dice, embarcado en el asunto… ¡o he estado a punto de ser embarcado!


  Sin comprender, Denverton sacudió la cabeza. Para él lo esencial era que Dickson no le abandonara a su tedio, que el detective consiguiera que los lamentables banquetes obligatorios se terminaran de una vez.


  —Tome otra copa de whisky o de coñac, señor Dickson.


  El detective rehusó; quería estar solo para poder reflexionar. Un obsequioso mayordomo le condujo hasta la puerta.


  La calle estaba invadida por la bruma y las llamas de los faroles, que acababan de ser encendidos, estaban rodeadas por un halo rojizo.


  Harry Dickson dio algunos pasos buscando un taxi.


  Al ver que llegaba un coche con la bandera subida, extendió la mano; pero otra mano retuvo la suya.


  —¿En qué galera se embarca usted, querido amigo? —murmuró una voz en la niebla.


  El detective se volvió rápidamente, y se encontró cara a cara con un hombrecillo mal vestido y bastante sucio.


  La experta mirada de Harry Dickson se dio cuenta que estaba maquillado. Y además la voz no le resultaba desconocida por completo.


  —¡Por todos los diablos! Si es Bun… —comenzó. Pero el otro le atajó.


  —¡Nada de nombres, se lo ruego! La niebla oye mejor que las paredes. ¡Me reúno con usted en su casa dentro de una hora!


  Harry Dickson llamó a otro taxi y se hizo conducir hasta su casa, en Baker Street; sin prestar ninguna atención a las sombrías calles que desfilaban ante sus ojos, murmuraba con las cejas fruncidas:


  —¡Bunny Lipton! ¿En qué maldito asunto me va a complicar ahora?


  II - Donde se habla por primera vez del camino de los dioses


  Bunny Lipton, el jefe de la policía secreta de Oriente, el hombre que mejor conocía los temibles secretos de la China y la India, ya había estado mezclado algunas veces en las aventuras del célebre Harry Dickson.


  Era un hombrecillo astuto y sagaz. Tenía en común con Harry Dickson el valor, la paciencia, el olfato policíaco y la fe en esa oscura suerte del vengador que se llama el azar. Carecía del genio del gran hombre y lo reconocía de buena gana.


  Tenía un aire bastante malhumorado cuando se presentó aquella noche en casa de su colega.


  —Le creía en el último extremo de la China, Bunny —dijo Harry Dickson tras estrecharle calurosamente la mano.


  —¡Ya quisiera el cielo que fuese así! —respondió tristemente el policía—. Que se me haga desenmarañar complicaciones en el corazón de la China, pero no aquí, en Londres. Los asuntos cambian de atmósfera, se europeízan, y cuando se trata de resolverlos, para mí no ganan nada. Dígame, señor Dickson, por una parte me hubiera gustado verle a mil leguas del avispero de hace un momento, y por otra parte, me siento satisfecho de tenerle a mi lado.


  Harry Dickson lanzó una franca y ancha carcajada.


  —Para decir la verdad, no sé nada de nada. Una especie de curiosidad me condujo hoy a la casa de Denverton. Voy a contarle todo lo que sé.


  Cuando el detective hubo terminado su relato, que no duró mucho, Bunny permaneció un momento silencioso. Sus ojos brillaban.


  —¡Es exactamente eso, señor Dickson! La cena ofrecida a veinte bribones desconocidos, todos los años en una misma fecha. A propósito, ¿no notó nada de particular en aquella mesa?


  —Sí, había un lugar vacío.


  —¡El lugar veintiuno! All right! Todo está bien en el mejor de los mundos, a menos que no sea el peor, ¡después de todo! Lord Denverton no prestó demasiado interés a ese ausente. Es, a fe mía, demasiado imbécil para hacerlo. Y, sin embargo, todo reside ahí, señor Dickson. ¡En el invitado que no acudió!


  —Le quedaría muy agradecido, Bunny, si me aclarara un poco las cosas.


  —Me veo obligado a contarle un cuento chino que es además un verdadero cuento chino. Es algo que pasó hace veinte años.


  * * *


  —¡Terror sobre Pekín! ¡Terror sobre las concesiones europeas!


  »Las comunicaciones están cortadas. La población indígena huye y una gran parte de ella intenta ponerse a salvo en el interior de esas concesiones.


  »Fuh-Suh ha bajado de las montañas y avanza por la llanura. Va a la cabeza de un verdadero ejército de piratas, boxers, honghouses, reclutados a través del inmenso territorio chino. Ha soñado con arrojar al mar a los europeos, con ahogarlos, a menos que no consiga hacerlos pedazos antes.


  »Todos los horrores son obra suya: pueblos incendiados, saqueados; campos destruidos; población exterminada. Sobre todo, lo que busca es el pabellón inglés… Misioneros anglicanos que han caído en sus manos han sufrido los más abominables suplicios.


  »Durante años, el terror de Fuh-Suh ha planeado sobre las lejanas llanuras. Hoy ha regresado voraz. Odia la capital, la Ciudad Imperial, la Ciudad Violeta, la Prohibida y, sobre todo, los barrios europeos.


  »Y realmente, durante bastantes días, la balanza del destino parecía inclinarse a su favor, cuando de pronto, una terrible epidemia estalló entre sus tropas diezmándolas mejor de lo que lo hubiera hecho la más potente artillería del mundo.


  »Fue entonces cuando las naciones aliadas desembarcaron tropas de refresco, que iniciaron la ofensiva contra el invasor.


  »El ejército de Fuh-Suh fue destrozado, pero su jefe no cayó en manos de los vengadores. Se le creyó muerto, luego hábiles informadores consiguieron enterarse de que no lo estaba.


  »Fuh-Suh continuó matando en la sombra. De conquistador, se convirtió en asesino. Para muchos chinos se transformó en un dios. Pasaron los años. Los crímenes de Fuh-Suh continuaron aumentando. De pronto se produjo una tregua. Se supo entonces que se había formado una sociedad secreta (¡cómo si en China no hubiera ya bastantes!), sociedad que daba anualmente un banquete a veinte bandidos. Conozco los estatutos de esa logia. No son demasiado largos:


  »… Cada año veinte bribones serán convocados a una comida. Comerán y serán recompensados por su asistencia. Llegará un año en el cual se presentará el invitado que siempre está ausente, y ocupará su lugar en la mesa. Ése será Fuh-Suh, que volverá a la tierra por el Camino de los Dioses.


  »Se puede estar tentado de considerar este ritual como uno más de los que tanto abundan en Oriente, ya que la cosa, en el fondo, no es más que un símbolo de la resurrección final. Fuh-Suh muerto va a volver entre los vivos y, naturalmente, quedará muy contento, al encontrarse en su primera comida terrestre rodeado por criminales. La cosa no nos interesaba más que medianamente cuando, bruscamente, fui introducido ante el secretario del Primer Ministro. A este último, lord Dadridge, una grave enfermedad le mantiene desde hace largos meses en una estación balnearia del continente.


  »—Lipton —me dijo el secretario—, le he hecho venir para hacerle algunos reproches.


  »—Señor, éste sí que es un bonito discurso de bienvenida —dije.


  »—¿Vamos a permitir que las costumbres chinas se implanten entre nosotros?


  »—Ciertamente que no, pues no siempre son recomendables, señor.


  »—Hace meses que estoy inundado por notas anónimas, que dicen más o menos: “Cena anual Denverton igual a cena anual Fuh-Suh. Pida la solución a Bunny Lipton”. El nombre de Fuh-Suh nos trae a la memoria cosas demasiado desagradables para desatender este aviso; por eso me he dado el gusto de hacerle trasladarse desde Pekín a Londres».


  En este punto, Bunny Lipton se volvió hacia Harry Dickson.


  —¡Dese cuenta!, señor Dickson, que ese bribón de secretario no es tan tonto como podría parecer. Sin saber demasiado por qué, sentía que una extraña similitud presidía estos misteriosos banquetes, tan alejados unos de otros.


  —Nada nos prueba que el misterio sea realmente criminal —intervino el detective.


  —Por desgracia, sí lo es, señor Dickson. La noche de mi llegada recibí en el hotel una maleta que contenía una cabeza cortada recientemente. La cabeza de un chino que aún no he conseguido identificar, pero pondría la mano sobre el fuego afirmando que es el autor de los anónimos dirigidos al Primer Ministro o a su secretario, al que un jefe desconocido ha castigado por su alta traición.


  —Me parece, Bunny, que podríamos tratar de descubrir el motivo por el cual el difunto lord Denverton ha previsto una cláusula testamentaria tan singular.


  —¡Cómo si yo no lo hubiera hecho ya, señor Dickson! He visitado diez estudios de notarios, he interrogado a cincuenta hombres de leyes, en estos pocos días. ¡Ah!, me he tomado tantas molestias pero… ¡no hay nada que hacer! —gimió Bunny Lipton.


  —Creo recordar que el difunto Stanton Denverton era un hombre de gran sentido común, un tanto misántropo, pero no una mala persona. Viajó mucho.


  —Sí, pero nunca fuera de Europa. Se contentaba con pasar largas temporadas en balnearios franceses, alemanes, suizos y austríacos. No le gustaba Inglaterra, cuyo clima le hacía sentirse mal. Éstos son los informes que he obtenido sobre él. En cuanto a su heredero, es un perfecto imbécil incapaz de hacer bien ni mal.


  —Ésa es mi opinión, Bunny. ¿Y qué piensa del personal de la casa de Denverton?


  —Muy corriente. Ninguno es digno de retener nuestra atención ni por un momento desde el punto de vista de nuestras investigaciones.


  —¿Qué me dice usted de esto?


  Harry Dickson tendió a su amigo el pequeño puñal con mango de jade. Bunny lo observó con terror.


  —¡La llave del Camino de los Dioses! —exclamó.


  —Si entiendo bien, el Camino de los Dioses significa el camino de la muerte.


  —Poco más o menos, pero hay un pequeño matiz. Más bien sería el espantoso camino por el que marchan los enviados de la muerte, incluso los mismos muertos que quieren volver a estar entre los vivos. ¡No puedo explicárselo exactamente! A este respecto, sólo he recibido informaciones muy vagas.


  —Entonces, ¿por qué dar un nombre tan extraño a este pequeño puñal?


  —¿Lo ha mirado bien?


  —Todavía no.


  —Es una pequeña fortuna asesina lo que tiene entre las manos —dijo Bunny Lipton sonriendo—. La hoja es de platino puro; la piedra de jade tampoco es nada corriente, pues pertenece a una variedad muy rara. Observe su verde transparencia. Se la llama «mejilla de muerto» y, realmente tiene un aspecto cadavérico y poco tranquilizador; lo que no impide que los coleccionistas den por ella sumas exorbitantes… Supongo que el inexperto tirador que le destinaba este encantador puñal, se esforzará por recuperarlo.


  El silencio cayó entre los dos hombres. Harry Dickson puso un vaso de whisky ante su amigo, que bebió, con la mente en otra parte.


  —El diablo sabe adónde vamos —dijo—. Señor Dickson, ¿se había encontrado usted antes de ahora con unas pistas tan confusas cómo éstas?


  El detective sonrió… Ciertamente, esto le había ocurrido en más de una ocasión.


  Silencio. Bunny bebía, a pequeños sorbitos, el fuerte licor. Harry Dickson fumaba. En el fondo de la cocina se oía a la señora Crown, el ama de llaves, ocupándose de la vajilla. El reloj de pared contaba lentamente los largos segundos: ¡Uno, dos!


  Bunny Lipton sorprendió la mirada de su amigo fija en la esfera del reloj.


  —¿Espera usted a alguien, señor Dickson?


  —Sí y no… A alguien que debería estar en casa.


  —¿Tom Wills, su ayudante? En efecto, me hubiera gustado saludarle.


  Harry Dickson hizo sonar un timbre.


  —¿Dónde ha ido Tom? —preguntó a la señora Crown que llegó secándose las manos.


  —Pero… ¡si no ha salido de aquí! —exclamó la buena mujer—. Un poco antes de que llegara, señor Dickson, lo oí moverse en la biblioteca.


  —Está bien, señora Crown, puede marcharse. Creo que puede no haberlo oído salir.


  —Bien, diga que me estoy volviendo sorda —gruñó el ama de llaves dando un estrepitoso portazo.


  Lentamente, Dickson se dirigió hacia la biblioteca y puso la mano en el picaporte. ¿Por qué, en ese instante, tanto Lipton como él dudaron un momento?


  ¿Por qué no abrieron de golpe esa puerta que daba a una habitación tan familiar?


  Les pareció que algo impreciso y terrible estaba allí, al acecho.


  —Dickson —murmuró Lipton con un suspiro doloroso—, no sé por qué, pero siento miedo ante esta puerta… ante esta habitación donde se ha oído a Tom por última vez. En China, me he encontrado a menudo ante cosas parecidas. ¡Tenga cuidado!


  El detective rompió el encantamiento. Con un gruñido de cólera abrió la puerta de par en par, extendió la mano e hizo girar el interruptor. Una viva luz inundó la habitación. Harry Dickson y Lipton se echaron hacia atrás ante lo imprevisto de la escena que se ofrecía ante ellos.


  Un ser de una fealdad repugnante se encontraba acurrucado en una silla, sus ojos, desmesuradamente abiertos, parpadearon ante la viva claridad.


  Su boca parecía un morro inverosímil: una mueca inhumana deformaba su rostro que respiraba la más fría bestialidad. Lanzó una ronca amenaza al ver que los dos hombres se acercaban.


  —¡Cuidado! —aulló Bunny Lipton—, no le toque. Ahí donde le ve tiene la fuerza de diez hombres y le mataría en un abrir y cerrar de ojos. No nos reconoce… Conozco esta infame brujería.


  —Reconocernos… —balbuceó Harry Dickson, adivinando la terrible verdad. Fue entonces cuando reconoció las ropas hechas trizas por una garra salvaje.


  —¡Tom Wills! —exclamó. El ser gruñó salvajemente.


  —¿Qué le ha sucedido? —se alarmó el detective. Bunny Lipton le retuvo por el brazo.


  —Es un maleficio chino. Le han debido de inocular yun-yun, una especie de aceite que transforma, en menos de una hora, a una criatura razonable en un tremendo monstruo como éste.


  —¿Y no tiene remedio? —gritó Harry Dickson.


  —Desgraciadamente, no… Al cabo de algún tiempo el efecto desaparece, según dicen. Existe un antídoto… ¡Pero que el diablo me lleve si sé dónde encontrarlo! Espere…


  Tom Wills no se movía; solamente un gruñido de fiera se escapaba de su garganta, sus labios salivaban abundantemente. Presentaba un aspecto del más absoluto cretinismo, aunque un resplandor entre salvaje y asesino a veces brillara en sus ojos, terriblemente agrandados.


  Después de haber reflexionado unos instantes, Bunny Lipton sacudió la cabeza: el pobre policía no encontraba nada que pudiera ayudar a su amigo.


  Súbitamente, Dickson abrió la puerta y, pasando por detrás de Tom Wills, le empujó hacia las escaleras.


  Con un nuevo gruñido de animal salvaje, herido, el joven se lanzó escaleras abajo y alcanzó la calle.


  —Al galope tras de él, Bunny —ordenó Harry Dickson—. Hay que impedir que haga daño a alguien o que alguien se lo haga a él. Seguro que los bandidos que le han jugado esta mala pasada intentarán acercársele.


  Era de noche cerrada, y la niebla se extendía aún. Después de haberlo dudado un poco, Tom Wills comenzó a correr. A los dos detectives les costaba trabajo seguirle.


  III - Siguiendo a Tom Wills


  Tom avanzaba de una manera irregular. De vez en cuando, adoptaba un andar que, de lejos, le hacía parecer un borracho.


  Atravesó todo Goswell Road, y torció en ángulo recto por City Road, que descendió, encaminándose hacia Old Street.


  —Palabra, que se dirige a la casa que acaba usted de dejar, señor Dickson —dijo Bunny Lipton volviendo a tomar aliento.


  »¿A la casa de Denverton? Después de todo…


  Harry Dickson no terminó su pensamiento, sus rasgos se endurecieron y adaptó su marcha a la de Tom Wills, cuya silueta comenzaba a difuminarse, a lo lejos, en la bruma de la noche.


  —¡Cuántas cosas en tan pocas horas! —murmuró Bunny—. ¡El diablo sabe lo que puede encerrar la casa Denverton!


  —¡Atención! —exclamó de pronto el detective—. Ha llegado a la casa… ¡Oh, esto es demasiado!


  Al igual que Harry Dickson, Bunny Lipton vio cómo Tom Wills desaparecía como si el suelo se lo hubiera tragado.


  —¡Ah! —murmuró Harry Dickson corriendo—, debí suponerlo; ¡el respiradero! Eso no impide que haya sentido durante un minuto una gran emoción.


  Efectivamente, al ras del suelo había un respiradero entreabierto que debía dar acceso a los sótanos de la casa de Denverton.


  —¿Se da usted cuenta que ha venido hasta aquí? —preguntó Dickson. Bunny hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —En el estado en que se encuentra, apenas si me extraña. Sigue otra voluntad que le conduce como en una especie de hipnosis. Pero ésta no debe de ser completa, creo, pues atraen a nuestro amigo para rematarlo. ¡Bien!, vamos a tratar de impedírselo.


  Harry Dickson, sin decir ni una palabra, se deslizó por la abertura y alcanzó el sótano; Bunny Lipton le siguió.


  Ambos detectives permanecieron un instante sin moverse; unos pasos perdiéndose a lo lejos les demostraron que seguían la pista correcta.


  La oscuridad era completa, y Tom caminaba sin ayuda de ninguna luz. Dickson y Lipton no se atrevieron a usar sus linternas, y no tuvieron más remedio que andar en tinieblas, tomando como guía el ruido de los pasos de Tom Wills. No obstante, sus ojos se acostumbraron un poco a la oscuridad ambiente y pudieron avanzar sin demasiados golpes o titubeos.


  Delante de ellos, golpeó una puerta y se dejaron de oír los pasos.


  —Ha subido a la planta baja —murmuró Harry Dickson.


  Segundos más tarde tropezaron con una escalera de piedra que conducía a una puerta entreabierta. Al final de un largo pasillo podía verse un débil resplandor.


  Harry Dickson reconoció el lugar. Al lado del corredor se encontraba el vestíbulo y a ese vestíbulo daba el salón de recepciones donde se había servido el ridículo banquete. El ruido de los pasos volvió a oírse y levantaba una vaga resonancia en el vestíbulo.


  —Esperemos que no venga nadie —murmuró Bunny Lipton—. ¿Imagine que le disparen como a un vulgar ladrón?


  —Supongo que le han traído aquí por un motivo totalmente distinto —murmuró el detective. Sin embargo, apretó el paso para reunirse con su ayudante.


  Habían alcanzado el vestíbulo, que sólo estaba iluminado por una lámpara mora, que lanzaba a su alrededor resplandores prismáticos y que dejaba el resto del vestíbulo en la penumbra.


  La puerta del gran comedor estaba abierta de par en par; había luz, no la de la gran araña, sino la de dos candelabros con pantallas color rosa, colocados en una esquina.


  Delante de uno de ellos se perfilaba la sombra de Tom Wills. Estaba solo e inmóvil.


  De pronto los dos hombres se sobresaltaron. Una voz extraña que venía de no se sabe dónde se elevaba hablando de un modo agudo y monótono en una lengua extraña.


  —¡Chino antiguo! —murmuró Bunny.


  —¿Lo entiende usted? —preguntó Dickson.


  —Bastante bien… Déjeme escuchar.


  Bunny había atraído a su amigo tras una de las hojas de la puerta y, en voz baja, traducía lo que la voz invisible continuaba salmodiando.


  —¡Oh! Tú, que estás en el Camino de los Dioses, he tomado para ofrecértelo, el espíritu de este joven bárbaro para que sufra su jefe, y en su terror, desvíe para siempre sus miradas impías de la ruta sagrada que sigues.


  Aquí se hizo un silencio. Tom Wills permanecía aún inmóvil, su silueta seguía recortándose sobre el fondo rosa del candelabro.


  La voz volvió a oírse con una entonación de verdadera tristeza:


  —No respondes, ¡oh! Tú que estás en el Camino de los Dioses, porque aún no ha llegado el tiempo…


  —¡Pero yo sí respondo! —tronó de pronto otra voz.


  Era Harry Dickson y Bunny tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar de terror.


  —¡Desgraciado! —murmuró.


  Pero el detective continuó diciendo:


  —Si no devuelve inmediatamente a la normalidad a este joven, yo, Harry Dickson, haré saltar el salón de recepciones con una granada que tengo en el bolsillo y que puedo hacer estallar dentro de un determinado número de minutos elegido por mí. Responda.


  Pasaron algunos segundos, luego la voz comenzó a hablar, pero esta vez en excelente inglés:


  —Acepto, Harry Dickson. Retírese al salón blanco en el que cenó hace un rato.


  Dentro de diez minutos le será devuelto su ayudante con la mente sana.


  Bunny Lipton intervino:


  —¡Júrelo por el que está en el Camino de los Dioses! —dijo en chino. La respuesta, baja y grave, llegó tras algunos momentos.


  —Lo juro. Pero ¿querrá su amigo devolver el puñal de jade?


  —Sí —respondió inmediatamente el detective.


  —Que al retirarse lo deje sobre el velador del candelabro. Ahora denme igualmente su palabra de honor de que no volverán a este salón antes de que hayan pasado los diez minutos.


  —La tiene —dijo Bunny Lipton, Se retiraron al saloncito descrito anteriormente, en el que nada había cambiado desde la marcha del detective.


  Encendieron la lámpara de pared y permanecieron callados, absortos en sus profundos pensamientos.


  —Me pregunto qué tendrá que ver Denverton en todo esto —dijo Bunny.


  —Pregúntemelo mañana —repuso Harry Dickson—, pero desde este momento puedo decirle que el actual lord Denverton, es un redomado imbécil y nada más.


  Tenían sus ojos fijos en el cronómetro de Dickson, colocado bajo la lámpara; al otro lado de la puerta no se oía ningún ruido.


  —¡Nueve minutos! —dijo Bunny Lipton—. Sólo falta uno… Tengo miedo…


  Harry Dickson lanzó una mirada descontenta y se puso a seguir la aguja del segundero que avanzaba a pequeños saltos, alrededor del círculo graduado.


  Por fin el detective se levantó y se acercó a la puerta.


  —Los diez minutos han expirado —dijo en voz alta. No le llegó ninguna respuesta.


  Abrió la puerta del todo. La sala estaba brillantemente iluminada, puesto que la gran araña estaba encendida. En una butaca, Tom Wills dormía tranquilamente, las ropas aún hechas jirones, pero con su habitual sonrisa en el rostro.


  Harry Dickson se abalanzó sobre él.


  —¡Tom, hijo mío! ¡Despiértese!


  El joven se desperezó, bostezó; abrió los ojos y sonrió a su jefe; un instante después se sorprendió al ver el lugar que servía de decoración a su despertar, luego, al encontrarse tan mal arreglado en lo que se refiere a su vestimenta.


  —¡Mi precioso traje marrón! ¿Qué le ha pasado? —gimió.


  —Hablaremos de todo eso más tarde —respondió Harry Dickson estrechándole afectuosamente las manos.


  —Tendría mucho interés en examinar esta mansión tan dormida —dijo de pronto Bunny Lipton—. Pero me parece que, por el momento, acabamos de firmar un tácito armisticio gracias al que se nos ha devuelto a Tom. Propongo que no lo rompamos hasta mañana.


  —De acuerdo —respondió Harry Dickson. La misteriosa voz no se volvió a oír.


  * * *


  Cuando volvieron a Baker Street, la noche estaba muy avanzada; no obstante, invitaron a Tom Wills a que les relatara lo que le había sucedido. Ante esa pregunta, manifestó una cierta sorpresa.


  —Debo de ser yo el que les pregunte —respondió—. Debí dormirme en la biblioteca y me desperté en una casa desconocida con mi precioso traje marrón hecho trizas.


  —Haga un esfuerzo, Tom —insistió Bunny Lipton—, y díganos si recuerda algún hecho anterior a su profundo sueño.


  Tom Wills frunció las cejas e hizo esfuerzos para pensar.


  —Estoy en la biblioteca, busco un libro… Qué libro, no me acuerdo… Sí, busco una obra de Jack London. No encuentro inmediatamente el libro en cuestión… En la cocina oigo a la señora Crown revolver sus cacerolas, noto un magnífico olor a lenguados fritos y me alegro… Dios mío, qué banal y vulgar es todo esto…


  —No importa —insistió Dickson—. Continúe.


  —Ya no recuerdo nada más, o tan poco… Sin embargo, algo, como un velo me tocó el rostro. ¡Ah!, sí… Antes de eso cayó un libro del estante superior. Había polvo en el aire…


  —¡Silencio! —ordenó el detective—. Creo que ya sé lo suficiente: cayó un libro, polvo, un velo… de lo alto de la biblioteca.


  »Pero cuando encontramos a Tom, todo estaba en orden en esa habitación y yo, maquinalmente, hice girar la cerradura al salir.


  —¡Vengan! —ordenó.


  Se acercó sigilosamente a la puerta de la biblioteca, la abrió con brusquedad y levantando rápidamente su revólver, lo descargó en abanico sobre los estantes superiores de la biblioteca.


  Enseguida cayó un cuerpo, pesadamente, en la oscuridad.


  —Luz —pidió el detective.


  Bunny Lipton y Tom Wills se quedaron atónitos.


  En el suelo, un chino se retorcía en la angustia de la agonía. Bunny Lipton se acercó a él y en su rostro se reflejó un tremendo terror.


  —Un hongouse… Déjelo morir, señor Dickson y, sobre todo, no intente curarle. Emplearía sus últimas fuerzas para darle cualquier golpe sucio, conozco esta raza.


  El hombre lanzaba horribles miradas, llenas de odio, a los tres hombres. De pronto, sus ojos se agitaron y quedó inmóvil.


  —Dos balas en la cabeza —aprobó Bunny—. ¡Eso es lo que se llama disparar confiando en su buena estrella!


  »Supongo —continuó el pequeño policía— que este bandido había recibido la orden de matarnos a los tres y, fiel a la consigna recibida, estaba esperándonos.


  —Y en el salón de la casa de Denverton se nos esperaba a los tres, pero no de la manera en que llegamos —dijo Harry Dickson—. Ahora, Bunny, le voy a hacer la pregunta con la que se inició nuestro encuentro de esta noche: ¿En qué avispero estamos metidos a estas alturas?


  IV - El segundo chino


  Al día siguiente, Harry Dickson recibió una carta de lord Denverton. Era breve y formularia:


  «Señor Dickson:


  »Ayer, en un momento de fantasía y quizá de aburrimiento, le pedí que se ocupara de ciertos misterios o de lo que yo creía que eran misterios. Estimo que no tengo derecho a curiosear en el pasado de mi tío ni a nadie pedirle ningún tipo de explicaciones póstumas. Que su voluntad permanezca sagrada. Por lo tanto, le ruego que no se ocupe de nada. Una hora después de su marcha abandoné la casa con todos mis criados para fijar mi residencia en mi castillo de Yorkshire. No volveré hasta el año que viene, en la época del nuevo banquete obligatorio. Le adjunto un cheque de doscientas libras, que le ruego acepte como sus honorarios.


  Denverton».


  —Esto explica el abandono de la casa Denverton —dijo Harry Dickson cuando hubo leído la carta— y nos demuestra que el joven Denverton no es más que un débil y un cretino.


  —Quizá le hayan metido miedo —sugirió Tom Wills.


  —No es imposible.


  —¿Qué hacemos? ¿Dejaremos las cosas tal y cómo están? —preguntó Tom Wills.


  —Creo que no haré nada —replicó Harry Dickson—. No obstante, espero a saber lo que le han dicho, en el Foreign Office a nuestro excelente compañero Bunny, para adecuar nuestro proceder de acuerdo con el suyo.


  Bunny Lipton no se hizo esperar; aún no había almorzado y su humor así lo manifestaba. No mejoró hasta que se encontró ante las tostadas, el té y las mermeladas que le sirvió la señora Crown.


  Cuando hubo leído la carta de Denverton, la dejó a un lado con aire de mal humor.


  —Usted es su propio jefe, señor Dickson, y puede abandonar el asunto si le place, pero yo, acabo de recibir órdenes formales: ¡Quieren saber! ¿Saber qué?; es lo que me estoy preguntando… Ante la idea de que voy a encontrarme solo ante este trabajo de chinos, y nunca mejor dicho, no veo las cosas de color de rosa.


  —¿Y si me quedo a su lado? —propuso Dickson.


  Bunny Lipton lanzó un grito de alegría.


  —¡Todo se vuelve de color de rosa! ¡Rosa como la aurora, como una piel de melocotón, como… como todo lo que es bello y perfecto! —gritó el hombrecillo, cuyos ojos brillaban de felicidad.


  A Harry Dickson le costó mucho trabajo evitar el sonreír ante tal entusiasmo que, por otra parte, le llegaba al corazón.


  —Deberemos separarnos por algún tiempo —dijo Harry Dickson—. No creo que hayamos alcanzado aún el centro del asunto. Nos debemos a ciertas áridas investigaciones. Por mi parte, voy a pasar algunos días fuera, en el continente.


  —¿Balnearios? —preguntó Bunny guiñando un ojo.


  —Acertado —respondió Harry Dickson tendiéndole la mano.


  Bunny Lipton permanecería en Londres vigilando la casa de Denverton. Dickson y Tom Wills cerraron sus maletas y se hicieron conducir a la estación de Charing-Cross. El tren nocturno les llevó a Douvres; el correo a Ostende. De Ostende el rápido les condujo a través de Bélgica, tranquila y sonriente. En Luxemburgo bajaron y se hicieron llevar al Hotel Continental, en el centro de esa adorable ciudad.


  El sol de las cuatro de la tarde doraba la ciudad ducal; un ruido de aguas corrientes llegaba de la parte baja de la ciudad, a través del frescor de las hierbas. Por todos lados se respiraba paz y alegría de vivir, entre los viejos pinares, las casas asomadas al borde del agua.


  —Me gustaría que todo esto no tuviera relación con un crimen —murmuró Tom, paseando a lo largo de una solitaria rosaleda, en la que se abrían las primeras flores, y siguiendo con una mirada divertida la lenta ascensión de las gentes que subían por calles empinadísimas a la parte alta de la ciudad.


  —Espero que lo que aquí encontremos no sea más que un corolario del crimen —respondió Harry Dickson—, es decir, algo que fuera la consecuencia latente de un primer crimen. Como le dije a Bunny Lipton, el viejo lord Denverton viajó mucho por el continente. ¡Oh! Pero no nos anticipemos. Creo haber encontrado algo de luz en todo esto gracias a una deducción bastante vulgar y de la que no quiero enorgullecerme demasiado.


  »Recuerdo que Denverton no murió en Londres, sino en Luxemburgo y que su cuerpo fue llevado a Inglaterra…


  Harry Dickson se calló y su ayudante le oyó murmurar:


  —Schneider… Supongo que habrá mucha gente con ese nombre en este lugar.


  —¿Quién era Schneider? —preguntó Tom.


  —El corresponsal del Lord en ciertas ciudades con aguas termales. El que le preparaba las temporadas. Recibió un legado bastante crecido a la muerte del viejo caballero. Representa un cierto factor misterioso en la vida del difunto Denverton.


  En ese momento caminaban por una calle que tenía un macizo muro adornado de verde y rosa que llevaba a la triste prisión del Gran Ducado; luego, descendía en ángulo recto hacia el río y hacia lugares más alegres.


  Ante ellos se abría un gran jardín con macizos de boneteros, espacios verdes, medio prado, medio huerta. Al fondo había murallas de rocas grises tapizadas de yedra virgen. Un anciano jardinero que trabajaba con lentitud se incorporó penosamente al ver a los visitantes que se le acercaban.


  —¿Señor Schneider? —preguntó el detective.


  —¿Qué quiere usted de él? —preguntó a su vez el anciano.


  —Verle y hablarle, si es posible —respondió Harry Dickson.


  —¡Hum!, verle sería fácil, ya que no está de mal humor. En cuanto a hablarle, eso ya es otra cosa —parloteó el jardinero—. Vengan de todos modos…


  Con un gesto les invitó a seguirle y entró en la gran casa gris que había frente a ellos. Pasaron por un largo corredor enlosado, fresco como un sótano, al fondo del cual se abría una clara habitación semitransformada en pajarera. Un gorjeo desenfrenado recibió a los recién llegados.


  —¡Bien!, viejo Baltasar, ¿cómo están los canarios esta mañana? —preguntó el jardinero plantándose ante un sofá que contenía una masa informe.


  Le respondió un gruñido. De un montón de ropas salió una mano temblorosa que se acercó, febrilmente, a un velador en el que había un vaso de vino. El vaso fue levantado y llevado hasta una boca enorme que se abría en el rostro más idiota que imaginarse pueda.


  —El señor Schneider —presentó el jardinero no sin cierta ironía.


  Harry Dickson crispó los puños. Desde el día anterior, algo le vino a la memoria.


  —¿Supongo que no siempre habrá estado así? —preguntó Harry Dickson.


  —¡Oh, no! —respondió rápidamente el buen hombre—. Era un hombre normal antes de que esto se apoderara de él…


  —¿Desde cuándo? —preguntó el detective.


  —¡Uy! La memoria a mi edad ya no es demasiado fiel —replicó el anciano—, de todos modos ya hace algunos años… desde que el señor ya no viaja. Fue entonces cuando le sucedió. Hay días que es malo, y otros, como hoy, que no lo es, o lo es menos.


  Harry Dickson se despidió del jardinero, tras haberle dado una buena propina.


  —¿Tiempo perdido? —preguntó Tom Wills, mirando a su jefe de reojo.


  —¡Nada de eso, hijo mío! ¡Pensar que hace apenas unas horas usted se parecía al desgraciado Schneider que acabamos de dejar!


  —¡No es posible! —exclamó Tom con horror.


  —El veneno chino hace ya algún tiempo que entró en acción. Desgraciadamente, no conozco su antídoto para aplicárselo a la ruina viviente que acabamos de ver.


  —¿Nos supondría eso alguna ventaja?


  —Sin duda, pero me pasaré perfectamente sin ello, creo —añadió maliciosamente el detective mientras subían la cuesta que llevaba a la parte nueva de la ciudad.


  —¿Por qué razón, si querían que ese hombre fuera inofensivo, no lo mataron los envenenadores pura y simplemente, en lugar de disminuir su capacidad? —preguntó Tom Wills.


  Harry Dickson se detuvo bruscamente y sus ojos se fijaron en el lejano ramaje de una bella encina.


  —¿Qué es lo que ve allí? —inquirió el joven.


  —¿Allí? Nada, my boy, pero usted sí que me hace entrever algo. ¡Voto a Satanás!


  »¿Por qué han disminuido la capacidad de ese hombre en lugar de matarle? Oh, Tom, ¿habrá puesto usted el dedo en la solución del problema?


  —Yo no he hecho más que hacer una pregunta —confesó Tom.


  —Cuando el problema está planteado —sentenció el detective— se puede entrever la solución. Creo que si llegamos a responder a su pregunta, una parte del misterio de la casa de Denverton ya no será tal. Y ahora, ¡vayamos a cenar!


  En el Gran Ducado de Luxemburgo se come deliciosamente. Harry Dickson recordaba aún ciertos platos de cangrejos y una soberbia fritura de truchas, degustados en el curso de una estancia que relataremos en otra aventura. Un autocar lleno de alegres turistas pasaba en aquel momento.


  —¡Aún quedan dos plazas, señores! —gritó el jovial conductor—. ¡Vamos a Echternach!


  —Muy bien —contestó Harry Dickson—, aceptamos encantados. Queremos cenar en Larochette.


  —Estupendo, señor, pero la carretera está en obras. Me veré obligado a hacer un pequeño rodeo. Tendré que dejarles frente al Binzel-Schleft, desde allí tendrán que andar aún unos dos kilómetros.


  —Justo lo que nos hace falta para abrir el apetito —aprobó Dickson, sentándose en el autocar al lado de Tom Wills.


  El espléndido paisaje pasaba ante sus ojos como si se tratara de una película. El sol se ponía, pero el alto ramaje de los bosques y las cimas de las rocas brillaban como oro fundido. Los desfiladeros estaban ya invadidos por una oscuridad azul y parecían tan peligrosos como si fueran abismos; incluso los mismos bosques, oscuros ya en sus profundidades, estaban llenos de misterio, a pesar de que en cada cima parecía que estuviera encendida una alegre luz.


  Un arroyo se oía al lado de la carretera; los pájaros se llamaban unos a otros en las sombras que lo envolvían todo.


  —Están ustedes en Binzel-Schleft, caballeros —dijo el chófer deteniéndose—. Sigan la carretera. Dentro de unos veinte minutos llegarán a Larochette, les recomiendo el Hotel de la Poste.


  El autocar desapareció en un recodo del camino, envuelto en una nube de polvo, dejando solos a los dos detectives.


  A su izquierda brillaba la gran y sombría fisura del Binzel; una escalera, tallada en la piedra, conducía hacia las alturas.


  —Solicito un cuarto de hora suplementario para poder ver un poco más de cerca esa roca —declaró Tom.


  —Concedido —respondió el jefe, siguiéndole los pasos.


  Subieron los escalones de granito, se izaron entre los bloques rocosos, de cima en cima, y siguieron, de profundidad en profundidad, hasta alcanzar por fin la cima del Binzel-Schleft. Verdaderamente no era una ascensión demasiado difícil, pues la pequeña plataforma rocosa que dominaba la carretera apenas un centenar de pies proporcionaba una vista muy agradable de los alrededores, en aquel momento bastante sombríos, puesto que el crepúsculo, ya sensible en el camino, se había convertido casi en noche cerrada en el bosque.


  —Vaya, se detiene un coche —dijo Tom, escuchando el ruido de frenos que subía del valle—. El Schleft tendrá esta noche visitantes aún más tardíos que nosotros.


  En las sombras, subían hacia ellos pasos vigorosos. Harry Dickson y su ayudante esperaron a los otros excursionistas, pero la espera se prolongaba. Ya no subía nadie, y el Binzel-Schleft se llenó súbitamente de silencio. A Tom le invadió una extraña inquietud, pues al haberse acercado al borde extremo, había sido el primero en escuchar los pasos acercarse y desaparecer; retrocedió hacia su jefe y sorprendió a éste ocupado en observar la oscuridad.


  —Atención, Tom —murmuró el detective—. Hay alguien detrás de los árboles, han escalado la roca sin utilizar los peldaños. Ahora está detrás de nosotros. No puedo precisar su situación; mantengámonos en guardia.


  De pronto una voz aérea resonó por encima de sus cabezas, voz que el detective reconoció como aquella que él y Bunny escucharon en la casa de Denverton.


  —Dejen caer los revólveres, señores; no les servirían de nada, pues es imposible que me vean, mientras que yo, si quisiera, podría matarles a placer.


  —¡Sput! ¡Sput!


  Se hubiera podido precisar de dónde venía el ruido, pero a un pie del rostro de Dickson estalló una roca bajo el impacto de una bala lanzada por un arma con silenciador.


  —Ya ven, señores, sólo tendría que apuntar un poco más a la derecha para quitarles la vida. De todos modos, no haré nada si me obedecen. Tengan la bondad de bajar y entrar en el coche que se encuentra al final de las escaleras.


  Con todas las luces apagadas, un Chevrolet esperaba con las portezuelas abiertas; no había nadie al volante.


  —Tengan la bondad de subir, señores —continuó la voz más cercana que nunca.


  —No podemos hacer nada, a no ser que queramos ser alcanzados por una bala mejor dirigida —refunfuñó el detective.


  Se instalaron en los confortables asientos; luego, sin que vieran a nadie, la portezuela se cerró.


  —Tom —murmuró rápidamente Dickson—, ¿tiene usted la cera? ¡Deprisa!


  Los dos hombres se acurrucaron y se pasaron rápidamente las manos por la cara. Esto les bastó para introducirse en las fosas nasales pequeñas bolitas de cera maleable y meterse en la boca un diminuto aparato que Dickson había experimentado hacía apenas unos meses.


  Era un tubo de unos cuatro centímetros de largo que se mantenía en la boca, teniendo cuidado de no aspirar más que por él. Era uno de los más potentes filtros de gases mortales que existían, y cuya invención se debía a un joven alumno de las escuelas industriales de Londres.


  Apenas habían terminado de realizar el gesto cuando un pequeño silbido se dejó oír en las orejas de Dickson y, a pesar de todas las precauciones tomadas, los dos prisioneros sintieron que les rodeaban espesos efluvios.


  Dickson dio un codazo a su ayudante. Con pocos segundos de intervalo se dejaron caer en los cojines, adoptando la actitud de hombres profundamente dormidos.


  En ese momento, una forma muy delgada surgió del borde de la carretera, se instaló al volante y arrancó velozmente.


  Al lado del conductor no se instaló nadie.


  Por lo tanto, los cautivos no tenían que temer más que a una persona.


  Dickson, a la luz de los faros encendidos, pudo reconocer el cruel rostro de un chino y decidió actuar en consecuencia.


  Un poco antes de adentrarse en el Mullerthal, la carretera describe una gran curva que obliga a los conductores a aminorar la marcha.


  Poco a poco la mano de Dickson se deslizó hacia el revólver de reserva. En ese momento lo tenía apuntado al hombre…


  —¿Quién quiere el fin? —Gruñó.


  Llegaban a la curva y, allí, tuvo lugar la aterradora acción.


  Dos disparos de revólver estallaron en la nuca del conductor; al mismo tiempo el detective se lanzó con todas sus fuerzas contra el cristal, que se rompió en mil pedazos. Por encima del cuerpo desplomado del chino agarró el volante. Fue justo a tiempo, ya que el coche derrapaba peligrosamente.


  Pero Tom había abierto rápidamente la portezuela y echando a un lado el cuerpo del conductor, bloqueó los frenos.


  —¡Uf! —dijo Harry Dickson respirando la fresca brisa de la noche—. La noche, el bosque, la soledad, es todo cuanto necesitamos para arreglar este pequeño asunto familiar.


  El chino murió en el acto; el registro de sus bolsillos no aclaró nada a los detectives, y Harry Dickson permaneció algunos minutos abstraído en silencio.


  —No me voy a quedar aquí —refunfuñó—. Veamos qué más podemos obtener, ya que, por el momento, tenemos una ventaja sobre el enemigo. ¡Cuidado!


  Lanzó ese grito de alarma, porque un potente coche se acercaba a lo lejos. Ya se veía el rayo de luz blanca de sus faros sobre el oscuro cielo.


  —Póngase la gorra del chófer, Tom —ordenó Dickson—, y haga que no se le vea la cara. ¡Yo me encargo de éste!


  Uniendo la acción a la palabra, Harry Dickson arrojó el cadáver en el coche, situándolo junto a él como si estuviera dormido, postura que también adoptó Dickson. Tom Wills arrancaba ya a toda velocidad, cuando al final de la carretera surgió el otro automóvil. En pocos minutos alcanzó al Chevrolet.


  —¡Hola!, cabeza de limón —gritó una voz en alemán—, se han cambiado las órdenes: ya no hay que atravesar la frontera por Irrel, pues hay vigilancia nocturna. La nueva orden es volver a casa.


  Sin más, el potente automóvil les adelantó y se ocultó en la noche; muy pronto el ruido de su motor se perdió en la lejanía.


  —¡Jefe! ¡Jefe! —exclamó Tom—, ¿lo ha reconocido?


  —Estaba durmiendo, Tom, ¡recuérdelo!


  —Felizmente, yo no lo estaba. ¡Era el viejo jardinero de Luxemburgo! Pero, por todos los santos, me pareció mucho más robusto esta noche.


  —Supongo que la orden es de regresar a la casa de Schneider —dijo Harry Dickson—. Demos la vuelta, hijo mío, vamos a ver lo que ocurre en ese lugar.


  —¿Y el chino? —preguntó de pronto Tom Wills.


  —Ahora no podemos ocupamos de él. Dejémosle en el bosque, que es lo suficientemente espeso cómo para disimularlo durante algún tiempo.


  Harry Dickson cogió el volante, dio la vuelta y tomó el camino de Luxemburgo.


  Pasaron por Larochette, que estaba dormida. Solamente las ventanas del Hotel de la Poste resplandecían aún.


  Tom Wills envió un melancólico adiós a los cangrejos y las truchas. El Chevrolet, que era muy rápido, tragaba los kilómetros…


  V - Noche de aventuras


  Algunos centenares de metros antes de alcanzar las primeras casas de la capital del Gran Ducado, el detective aparcó el coche en un sendero transversal, desde donde nadie podía verlo; luego Tom y él caminaron rápidamente hacia la ciudad, teniendo cuidado de meterse en cuanto llegaron a ella por callejuelas de la parte baja.


  La ciudad dormía en la paz de la noche, acunada por el murmullo del agua de su río, que lavaba eternamente los guijarros pulidos como cráneos. El magnífico silencio vespertino de las pequeñas ciudades, apenas turbado por el argentino salto de alguna trucha, por la fricción del ala de algún pájaro nocturno…


  Harry Dickson y Tom Wills hubieran querido detenerse, olvidar que en medio de toda esa tranquila belleza estaban sobre la pista del crimen, pero un recodo de la calle les situó casi frente a la casa de Schneider.


  Si, dorada por el sol de la tarde había parecido acogedora con sus boneteros, sus parterres y sus huertos, en la oscuridad aparecía peligrosa y hostil.


  Todas las ventanas estaban apagadas; las de la planta baja estaban blindadas con pesados postigos de roble. El único ruido, alrededor de la casa, era el del viento entre los árboles y la yedra virgen de la fachada.


  Antes de tomar una decisión, Harry Dickson inspeccionó detenidamente el lugar. La tranquilidad de esa morada no podía ser más que una argucia, una trampa. Detrás de la casa se encontraban las dependencias del garaje.


  Al ver la puerta entreabierta, los detectives se acercaron; había charcos de aceite en el suelo de cemento, pero ningún automóvil.


  —El coche que conducía el extraño jardinero no ha regresado inmediatamente a la casa —empezó Tom Wills.


  Rápidamente la mano de su jefe le tapó la boca para hacerle callar.


  Un automóvil bajaba la empinada calle, y Tom lo reconoció: era el que les había adelantado en el camino de Echternach.


  De un salto, los detectives se ocultaron tras los macizos de boneteros; apenas habían encontrado un escondite, cuando el coche entró violentamente, a toda velocidad, en la avenida principal del jardín y se metió en el garaje.


  Desde el lugar en que se encontraban, Dickson y Tom pudieron oír al jardinero-chófer dar un grito de sorpresa y monologar:


  —Vaya, vaya, el pequeño carricoche aún no ha llegado. Sin embargo, cuando quiere puede ser muy rápido.


  El chófer salió del garaje, que dejó entreabierto, y se dirigió hacia la casa. Ya no era el anciano encorvado de esa tarde, sino un hombre robusto y con un aspecto mucho más joven, aunque su rostro estuviera surcado por arrugas y manifestase una cierta senilidad, que hubiera podido engañar a todo el mundo al primer golpe de vista. Entró por la puerta de servicio y los dos ingleses le oyeron subir rápidamente los peldaños de una escalera.


  Harry Dickson comprendió que había que jugarse el todo por el todo.


  —Tom —dijo—, por el momento tendremos que separarnos. El chófer probablemente va a recibir orden de salir en busca del Chevrolet que conducía el chino. Vaya rápidamente al lugar en el que hemos escondido el coche; póngalo al borde de la carretera, como un coche que estuviera estropeado. Este chófer bajará a ver lo que ocurre. Caiga sobre él y, sobre todo, agárrelo vivo. Un pinchazo de la droga que siempre llevamos encima servirá.


  »Diríjase después a toda velocidad a la frontera belga; en pocos minutos puede llegar a Arlon. En la calle de la Montagne de esa ciudad encontrará las oficinas del señor Anatole Lamy, agente de Aduanas. Despiértelo y preséntese a él de mi parte. No se extrañará de nada, puede confiar en él para todo. No sé muy bien por qué, pero desconfío de esta casa. Si, al amanecer, no me he reunido con usted en casa del señor Lamy, dígale que actúe. Él sabe lo que esto quiere decir y en cuestión de actuar se las sabe todas. Márchese rápidamente y que Dios le guarde.


  El detective se quedó solo, acurrucado tras los arbustos.


  Se podía oír al jardinero-chófer, para gran satisfacción de Harry Dickson, que calculó que Tom Wills tendría tiempo suficiente para alcanzar el lugar donde estaba aparcado el Chevrolet.


  Por fin la puerta de servicio se abrió y el chófer reapareció. Su aspecto manifestaba desagrado y temor.


  El detective le oyó jurar sordamente al poner en marcha su coche para alcanzar la calzada marcha atrás.


  —Sigue el buen camino —se alegró interiormente Harry Dickson al verle tomar la gran carretera de Echternach.


  La puerta de servicio quedó abierta; el detective se arrastró, con precaución, hacia ella, cuidando de no abandonar el amparo umbroso de los boneteros. De este modo alcanzó el umbral sin obstáculos.


  Pocos segundos más tarde penetraba en la oscura y silenciosa casa.


  El Chevrolet acababa de aparcar al borde de la carretera, con las luces de posición encendidas cuando Tom escuchó el ruido del potente motor del otro coche.


  Se escondió en la cercana espesura, sin tener cuidado de las zarzas ni de las ortigas que le arañaron duramente.


  El Chevrolet tenía el aspecto de un coche abandonado en la carretera, cuyos ocupantes hubieran ido a buscar ayuda en los alrededores. El coche que se acercaba era un sólido automóvil francés que Tom reconocía perfectamente. A pocos metros de su escondite, frenó y el chófer se apeó y se aproximó directamente al Chevrolet.


  —¡Eh, Su-Su! —llamó a media voz. En ese preciso momento, Tom salió fuera de su escondite y asestó tal garrotazo al chófer que éste rodó inerte por el suelo.


  —La inyección —rió Tom blandiendo una jeringuilla de Pravaz— y ¡en marcha hacia Bélgica!


  —¡Pensar que mi único problema es escoger coche! —continuó comparando los automóviles—. Es igual, me gusta este Chevrolet; ¡me trae suerte!


  El gran automóvil ocupó el lugar del otro en el sendero transversal y, con su pasajero profundamente dormido a su pesar, sobre los asientos del coche, Tom Wills partió velozmente hacia la frontera.


  —¡Decididamente, este trasto está llamado a servirme de dormitorio rodante por la noche! —Monologó, de excelente humor. Atravesó Luxemburgo profundamente ilusionado pensando en lo que le estaría ocurriendo a su jefe, luego puso rumbo a la frontera.


  Desde hace algunos años, ésta se ha convertido en algo puramente formulario, pues el acuerdo aduanero entre Bélgica y Luxemburgo no prevé ningún puesto fronterizo entre esos dos países amigos.


  Algunas luces punteaban la noche, al fondo de la carretera: eran los semáforos de la estación de Arlon.


  Tom Wills la dejó a su izquierda y entró en la pequeña ciudad provinciana. Un antiguo farol brillaba en la esquina de una calle y una placa indicadora recibía sus ridículos resplandores. Con satisfacción, Tom Wills leyó, sobre un fondo de esmalte azul: Calle de la Montagne. A pocos pasos de allí una bella placa de cobre anunciaba a los que pasaban que el habitante de aquella casa era el Señor Anatole Lamy — Agente de Aduanas…


  Había aún luz en casa del señor Lamy, pues Tom vio una fina línea de claridad entre las tablas de los postigos.


  Apenas le hicieron esperar, pues al primer timbrazo le abrieron, y un hombre en mangas de camisa le miró con cierta curiosidad.


  —¿Señor Anatole Lamy? —preguntó el joven.


  —Yo mismo, querido señor. ¿En qué puedo servirle? —preguntó amablemente el morador de la casa.


  —Vengo de parte de Harry Dickson —murmuró Tom Wills. El señor Lamy no se movió y contestó de una forma extraña.


  —Ciertamente, señor Sellier. Muy honrado de poder serle útil. Voy a abrir la puerta del garaje. Meta su coche y reúnase conmigo en el comedor. Soy un noctámbulo y no se me molesta jamás.


  Todo esto lo dijo en voz alta, de manera que pudieran oírlo todos los vecinos si por casualidad no estaban sumidos en un sueño reparador. Muy pronto, las puertas del garaje fueron abiertas de par en par por el propio señor Lamy, luego se cerraron detrás del coche.


  Con un gesto Tom Wills señaló al hombre dormido en el coche y el señor Lamy le respondió con un imperceptible movimiento de cabeza.


  —El señor Dickson lo quiere vivo —dijo Tom en voz baja—. Si todo va bien, vendrá él mismo al amanecer. Si no viene, tengo que pedirle que venga conmigo a Luxemburgo a la casa de Schneider.


  El señor Lamy no se movió, pero Tom Wills se dio cuenta de que le escuchaba con toda atención.


  —¿Qué hago con mi prisionero? —preguntó Tom.


  —Le encerraremos en un lugar donde pueda despertarse cómodamente, e incluso hacer todo el ruido que quiera —respondió el señor Lamy abriendo la portezuela del coche y cogiendo al cautivo en los brazos.


  A Tom le sorprendió ver que un hombrecillo como el señor Lamy, con la cabeza calva y mofletes que le daban apariencia de notario de pueblo, hiciera alarde de tal fortaleza física.


  Transportaba al chófer como si se tratara de un niño dormido al que se lleva a la cama.


  De pronto, el señor Lamy, que, sin embargo, parecía una persona que no se asombraba de nada, lanzó un verdadero grito de sorpresa:


  —Pero ¡si es Arno! —exclamó.


  —¿Lo conoce? —preguntó Tom Wills.


  —Pero… —murmuró el señor Lamy—, debe haber un error… ¡Hay una equivocación en el juego! ¿Por qué está Arno prisionero? ¡Es de los nuestros!


  Antes de que Tom pudiera contestar, unos golpes en clave sonaron en la puerta de atrás.


  —¡Ah! —dijo el señor Lamy, dejando su fardo—. Vamos a saber inmediatamente lo que ha sucedido.


  Abrió una puerta del fondo que dejó libre la entrada a varios hombres, vestidos a la europea, pero cuyo rostro amarillo dejaba ver claramente su ascendencia asiática.


  Tom Wills inició un movimiento de retroceso, temiendo vagamente una trampa. Su temor se disipó por completo: detrás de los tres amarillos avanzó una larga y delgada silueta, y Tom reconoció la sonrisa de Harry.


  * * *


  —Los señores Matsuko, Saito y Timotu —presentó Harry Dickson a su ayudante—. No son chinos sino japoneses, como muy bien indican sus nombres. Parece que íbamos por mal camino, aunque estos señores, reconozcan que el honor de la jornada nos pertenece.


  —Es cierto, señor Dickson —dijo Matsuko, un pequeño japonés estirado de modales exquisitos—, ¡es cierto! Creíamos que Su-Su era uno de los nuestros. De hecho, era uno de los cómplices de la Voz sin Cabeza y lo hizo patente al ayudarla a hacerles prisioneros. Han ejecutado a un traidor, señores, al matar a Su-Su en la carretera de Echternach.


  Tom Wills miró a su jefe con aire aturdido.


  —Ruego a estos señores que den algunas explicaciones a mi ayudante —dijo Harry Dickson.


  —Vengan al salón —invitó el señor Lamy—. Creo que tendremos que charlar un poco.


  Cuando estuvieron instalados en confortables sillones, ante un té humeante y cigarros, el detective tomó la palabra.


  —Sucede, que estos señores, detectives privados de Su Majestad Imperial el Mikado, acreditados, además, ante las potencias europeas, se ocupan del mismo asunto que yo: El Camino de los Dioses.


  —¡Ah! —exclamó Tom Wills—, ¿por fin vamos a saber qué es ese famoso camino?


  Los tres japoneses sacudieron tristemente la cabeza.


  —Eso es lo que no sabemos. De ahora en adelante podemos suponer que es por ahí por donde vendrán los peores horrores que ensangrentarán a China, que causarán la muerte de millares de europeos y de japoneses.


  —El regreso de Fuh-Suh el terrible —dijo Harry Dickson. Los japoneses asintieron como un solo hombre.


  —Pero ¿qué punto en común tiene eso con esa casa de las afueras de Luxemburgo?, ¡la ciudad más tranquila del mundo! —exclamó Tom.


  —Muchas cosas —contestó el doctor Matsuko—. El señor Lamy se lo puede decir igual que nosotros. ¡Es la casa que atrae siempre a la Voz sin Cabeza!


  —¿Qué?, ¡vaya un nombre! —Exclamó irreverentemente el joven, lo que le valió una mirada de descontento de su jefe.


  —Sí, siempre se la oye, pero nunca se ve a su dueño —dijo Saito. Harry Dickson asintió a su vez.


  —Yo también la he oído dos veces. Una en Londres; otra vez esta noche, cuando casi me ha atrapado. Pero para no ser más que una voz, sabe emplear perfectamente el revólver.


  —¿Será Fuh-Suh? —inquirió Tom Wills.


  Todas las cabezas hicieron el mismo gesto de negación.


  —¡Nada de eso! Fuh-Suh era un ser terrible, actuaba con una maestría inaudita, un conductor de hombres, un genio… La Voz sin Cabeza debe de ser una especie de demonio familiar al que ha debido de domesticar. Así lo cuenta la leyenda. De hecho, debe de ser un sirviente peligroso y muy hábil.


  —Pero Fuh-Suh ha desaparecido —dijo Tom Wills.


  —Volverá por el Camino de los Dioses. Les aseguro que eso ya se sabe en China —afirmó Timotu con el rostro sombrío.


  El doctor Matsuko se volvió hacia el detective inglés:


  —No sabría expresarle la alegría que sentimos al tenerle con nosotros en este extraño asunto, señor Dickson. Hasta ahora hemos ignorado la Casa Denverton, cuyo papel nos es tan desconocido como a ustedes.


  »Pero desde hace cuatro años vigilamos la casa de Schneider. Ustedes han llegado a ella a los tres días. ¡Son ustedes muy hábiles!


  —¿Cómo descubrieron que esa casa podía desempeñar un papel en todo esto? —preguntó Harry Dickson.


  —Buena parte de ello se lo debemos al azar —relató el japonés—. El señor Arno, el detective europeo al servicio de Su Majestad el Mikado, estaba de vacaciones en Europa. Un día vio a Schneider en el umbral de su puerta y se dio cuenta que era un hombre presa de un misterioso veneno chino, del que nosotros mismos desconocemos la fórmula y el antídoto. Sintió que había gato encerrado, avisó a nuestro servicio y recibió orden de quedarse aquí. Arno entró como jardinero en la casa de Schneider, cuyos intereses están administrados por un notario belga, gracias a la recomendación del señor Lamy, un amigo del Japón al igual que un amigo de Inglaterra.


  »Arno tenía un criado chino del que no quería separarse. Lo estableció en Luxemburgo en una confitería que hacía buen negocio. Cuando llegaba la noche, el criado se reunía con su jefe para ponerse a sus órdenes. ¿Se fijaron ustedes que Schneider poseía una pajarera espléndida? ¡Bien!, sepan que no es más que una trampa imaginada por el hábil Arno. Sabía que en todas partes en que la famosa Voz sin Cabeza se dejaba oír, en China o en otros lugares, robaba y se comía a los pájaros. Cosa extraña, ¿no es cierto? Pero es un hecho que hemos constatado con certeza, aunque desconocemos su significado.


  »A intervalos más o menos largos, desaparecían pájaros de la pajarera en cuestión y Arno no encontraba más que pequeños restos ensangrentados. A la Voz la escuchó regañando a alguien en chino y profiriendo las peores amenazas.


  —¡Pobre Arno! —dijo Tom Wills totalmente apesumbrado.


  —¡Bah!, después de todo le han hecho ustedes un gran favor al suprimir a Su-Su… Un traidor que se disponía a actuar en cuanto se lo hubiera exigido la Voz sin Cabeza.


  —Y ahora, ¿descansarán ustedes un rato? —preguntó el señor Lamy, tomando por primera vez la palabra—. He metido a Arno en la cama. Mañana habrán desaparecido los efectos del tratamiento que le puso el señor Wills. Si quieren ustedes ir a la cama, señores, ya saben que mi casa es tan confortable como espaciosa.


  Harry Dickson sacudió la cabeza.


  —Creo señores que debería rogarles que pasaran la noche en blanco… o mejor dicho, la pasaremos solamente yo y mi ayudante Tom.


  —Permítanos ser los suyos —insistió el doctor Matsuko. Dickson volvió a sacudir la cabeza.


  —Demasiadas personas arruinarían mi proyecto. A propósito, doctor Matsuko, ¿las desapariciones de los pájaros tenían lugar preferentemente por la noche?


  —En efecto, señor Dickson.


  —Y la Voz sin Cabeza parece escoger también la noche para dejarse oír, ¿no es así?


  —Generalmente… Pero ¿qué conclusiones saca usted?


  —Por el momento, ninguna. Pero con un poco de suerte, dentro de poco podremos decirles algo más sobre esa Voz extraordinaria.


  VI - La Voz sin Cabeza


  —No, Tom, ¡no dormiremos esta noche! ¡Qué le vamos a hacer!, descansaremos después. Volvemos a Luxemburgo e incluso más allá: ¡Vamos a Binzel-Schleft!


  —Bonito recuerdo —respondió Tom metiéndose en el coche que Dickson iba a conducir—. Cuénteme, jefe, lo que le ocurrió en la casa de Schneider.


  —¡Bah!, mi relato no llevará más de dos minutos, my boy. Apenas hube entrado cuando oí voces en el salón, muy cerca de donde me encontraba. Esas voces hablaban en japonés y no en chino.


  »En la oscuridad brillaba el ojo de una cerradura. Miré con curiosidad a través de ella. Le confieso que quedé estupefacto al reconocer a los detectives japoneses, con los que ya había estado en contacto y cuya buena fe y lealtad no podían ponerse en duda. En vez de estar en lugar enemigo, me encontraba entre amigos.


  »No lo dudé y entré bruscamente.


  »Aunque esos japoneses no se sorprenden fácilmente, le aseguro que sentí un instante de placer al contemplar sus rostros pasmados.


  »Eso duró muy poco. Enseguida comenzamos con las explicaciones. Aunque a partir de pistas diferentes, perseguíamos el mismo fin misterioso.


  —Dígame, jefe, Bunny debe estar divirtiéndose mucho en Londres —dijo Tom Wills de pronto.


  —Puede estar tranquilo, pues nada turbará su paz londinense mientras la Voz sin Cabeza no esté allí.


  —De acuerdo, pero ¿no cree que pueda tener más cómplices?


  —¡En absoluto! —dijo simplemente el detective.


  Luego guardó silencio y prestó toda su atención a la carretera.


  Luxemburgo estaba lejos; el camino serpenteaba a lo largo de inmensos y sombríos bosques. Pasaron algunos pueblos totalmente a oscuras; apenas algún perro guardián aullaba de tarde en tarde.


  Altas rocas se perfilaron a la derecha de la carretera, y Harry Dickson aminoró la marcha.


  —¿Estamos en el Binzel? —preguntó el joven.


  —A más de un kilómetro todavía, pero vamos a continuar a pie. Nuestra mejor oportunidad de éxito consiste en no ser oídos.


  Tom Wills sintió un escalofrío al ver que el detective sacaba de su bolsillo un largo puñal con la hoja ennegrecida, para evitar los reflejos del acero en la noche.


  —¿Le hará falta ese espantoso cuchillo? —preguntó, no sin cierto malestar.


  —Podría ser —respondió el detective—. Ahora no hable más que cuando se lo autorice. De ello dependen muchas cosas.


  Anduvieron un largo rato sin decir ni una palabra, no sobre el aglomerado de la carretera, sino sobre la espesa hierba del borde, que ahogaba sus pasos como lo hubiera hecho la mejor de las alfombras.


  Por fin, Harry Dickson detuvo a Tom con un gesto y le señaló una oscura pendiente en la granítica muralla: era el Binzel-Schleft.


  ¡Qué amenazador, negro, lleno de trampas parecía ese paso entre las rocas, ahora que la noche era tan cerrada! Tom, que caminaba pisándole los talones a su jefe, imaginaba estar subiendo las empinadas escaleras de una torre de una casa siniestra en una medianoche maldita entregada a las peores extravagancias del más allá.


  Por fin alcanzaron la plataforma rocosa y desde allí se metieron en el espeso bosque que coronaba la cumbre del Binzel.


  Ya no estaba completamente oscuro, pues la luna acababa de levantarse. Aún estaba detrás de los árboles, pero pequeños rayos de plata atravesaban la gran tiniebla silvestre.


  Estas débiles claridades permitieron que el detective avanzara sin tropezar demasiado con los árboles y con los matorrales, llevando a Tom a remolque.


  Del fondo del bosque se elevó un maullido triste y quejumbroso: era el grito del gato salvaje en busca de una presa nocturna.


  Se acercó, se alejó, se volvió a acercar y luego desapareció en la lejanía del bosque.


  Un rayo de luna se filtraba al lado de Tom Wills; gracias a esa pequeña claridad, vio a su jefe agacharse y alargarse sobre la hierba, con la mano extendida hacia adelante. Una pequeña sombra prolongaba su mano, y Tom reconoció la extraña hoja pintada de negro en la que ningún rayo luminoso podía reflejarse.


  Otros animales nocturnos silbaron, chillaron y maullaron, luego en perfecto unísono, todo volvió al silencio.


  —Tac… Tac… tac…


  El ruido resonó delante de ellos: era el único en la noche, se hubiera podido creer que todo se callaba para él. Sin embargo, no era más que un crujido seco y suave como dos trocitos de madera golpeados el uno contra el otro. Tom se imaginó a un niño, torpe y miedoso tocando castañuelas, haciendo el menor ruido posible, temiendo turbar el sueño de algún personaje peligroso.


  —Tac… Tac… tac…


  ¡Cuántas amenazas encerraba ese monótono rumor para el joven! Primero sintió aprensión, y luego verdadero miedo al ver a su jefe retroceder con más precaución que nunca, al amparo de los robles que bordeaban su escondite.


  Tom no pudo contenerse más y comenzó a arrastrarse muy suavemente hasta que hubo llegado a la altura de su jefe. En ese momento el ruido se hizo más débil, como si se estuviera alejando de ellos hacia las profundidades del bosque.


  —¿Qué es eso? —preguntó el joven con una voz más baja que un murmullo—. Me da escalofríos.


  —Un reclamo chino —respondió Dickson en el mismo tono.


  —¿Para qué? —preguntó Tom extrañado.


  —Es el ruido que hacen los cazadores furtivos chinos para atraer hacia ellos la caza nocturna. Parece ser que tiene la propiedad de despertar a ciertos pájaros, tales como los faisanes y las perdices, y hacerles acudir al lugar en donde se produce. Silencio, vuelve… En todo caso, podría muy bien seguir nuestro juego.


  —Tac… Tac… tac.


  El ruido se precisaba esta vez, venía hacia ellos, con prudencia, titubeando; Tom Wills vio cómo su jefe arrancaba algunas briznas de un arbusto cercano, las retorcía y se las metía en la boca.


  Se produjo un sonido irregular, luego, ante el inmenso estupor de Tom se elevó un «tac… tac… tac» casi idéntico al que se oía en el bosque.


  La respuesta no se hizo esperar demasiado; se repitió con cierto frenesí, luego sonó muy cerca. Harry Dickson se quitó sus improvisados reclamos y permaneció inmóvil, los nervios tensos, la mano estirada sobre la yerba.


  —Atención —murmuró el detective en la dirección de su ayudante—. Tenga su revólver preparado, pero no dispare más que si ve que la suerte me vuelve la espalda. ¡Silencio!


  —Tac… Tac… tac…


  En ese momento estaba muy cerca, a su izquierda, en el claro de luna que se volvía un poco más intensa… Y, de pronto, Tom Wills lo vio.


  Una forma rechoncha, poco más grande que un niño de diez años, avanzaba lentamente de árbol en árbol, sobre unas piernas cortas, muy arqueadas. El tronco, que era enorme, denotaba una fuerza muy poco común; la cabeza hundida en los hombros, aún no era visible.


  La criatura avanzaba casi imperceptiblemente emitiendo aún ese singular «tac… tac… tac». Por fin apareció sobre el fondo más claro de los matorrales con un rayo de luna dándole de lleno.


  Tom Wills sintió la mano de su jefe en el brazo, imponiéndole una calma y silencio absolutos.


  La visión era aterradora: fuertemente envarada en unos hombros redondos y enormes, una cabeza horrorosa reía con burla y malicia a la luz. De un amarillo borroso, la tez se volvía verde alrededor de los ojos globulosos y enormes. No tenía mentón, pero la parte de abajo de ese rostro de pesadilla estaba partido por una inmensa boca, de la que surgían dos formidables colmillos blancos.


  Los ojos permanecían fijos, como los de los pulpos, privados de párpados. En su glauca profundidad se podía leer una inteligente y desesperada crueldad. El ser había cesado de hacer sus llamadas produciendo en ese instante sordos gruñidos inquietos y furiosos.


  De vez en cuando aspiraba aire con fuerza; entonces gruñía más intensamente.


  ¿Presentía una presencia peligrosa? Tom se inclinaba a creerlo y apretó aún más la culata del revólver con una mano febril. El monstruo estaba inmóvil dentro de un círculo de luz y los detectives pudieron apreciar que estaba vestido con un taparrabos negro, que dejaba al descubierto sus piernas, sus brazos y un velludo torso. El cráneo, completamente calvo, no hacía más que sumarse a su espantosa fealdad.


  —Tac… Tac… tac…


  Tom Wills hubiera podido gritar de terror, ya que Harry Dickson volvió a repetir la llamada cuando la espantosa aparición no estaba más que a diez pasos de él. Pero el monstruo no debía sospechar nada; se hundió en el suelo y comenzó a arrastrarse hacia el escondite de los dos ingleses. Éstos estaban completamente ocultos en las sombras, y un arbusto actuaba de pantalla entre ellos y el que se acercaba.


  Este último avanzaba directamente hacia ellos. Como estaba a contraluz, los detectives no veían más que su oscura y pesada silueta. Así era mejor, ya que al ver aproximarse ese terrorífico rostro, Tom Wills no hubiera podido contener las ganas de enviarle un par de balas. Pero el jefe se lo había dicho claramente: «¡No intervenir más que si la suerte me vuelve la espalda…!».


  El monstruo llegó al arbusto y adelantó una simiesca pata para apartar las ramas y la hojarasca.


  En ese momento la mano de Harry Dickson saltó hacia adelante contra las bajas costillas del monstruoso torso.


  Tom Wills escuchó un «agh» sordo y se dispuso a intervenir, pero la criatura permaneció inmóvil, con una garra extendida hacia el matorral, su terrible rostro echado un poco hacia atrás, sus ojos globulosos reflejaban la luz.


  Luego, con un largo suspiro se cayó de lado y no se volvió a mover. Entonces le llegó el turno al detective de lanzar un hondo suspiro.


  —Ayúdeme a llevar esto al coche, Tom —dijo señalando la cosa inerte.


  Fue un trabajo difícil. A pesar de su pequeña estatura, el monstruo pesaba mucho y Harry Dickson recomendó a su ayudante que no hiciera ruido. Despedía un extraño olor a fiera que provocó náuseas a Tom.


  —Despacio, despacio, Tom —aconsejó el detective, mientras bajaban al singular cadáver por los peldaños del Binzel-Schleft.


  —¿Y por qué? ¿No ha muerto ya la Voz sin Cabeza? ¿Qué nos puede hacer?


  —¡Muerta, no lo está! En cuanto a si es peligrosa, depende del lugar en que se encuentre. ¡Acuérdate de las balas que nos disparó esta noche con el arma con silenciador!


  Tom Wills sacudió la cabeza; una vez más renunciaba a comprender, y no era el momento de hacer preguntas.


  —Vaya a traer el coche —ordenó el detective—. Cuando llegue delante del Binzel, deténgase, pero sin parar el motor. En cuanto yo haya subido con este pasajero, arranque rápidamente. Volvemos a Arlon por una carretera secundaria.


  —Lo que estamos haciendo esta noche es casi un servicio de automóviles regular —murmuró Tom, Y añadió—: un servicio de carroza fúnebre. ¡Es apasionante!


  Las órdenes del detective fueron realizadas al pie de la letra. Cuando el coche corría de nuevo por la carretera de vuelta, Harry Dickson respiró.


  —¡Gracias a Dios que «ella» estaba dentro del bosque! Si no nos hubiera costado muy caro.


  —«Ella» —preguntó Tom—. ¿La Voz sin Cabeza?


  —Ciertamente —respondió el jefe—. ¿Ha pensado usted por un momento que este horrible bruto amarillo que acabamos de matar como a una bestia malhechora, podía hablar de una forma tan civilizada como lo hace normalmente la «Voz», que podía manejar con tanta ciencia los peligrosos venenos del Imperio Medio, y con tanta destreza un revólver de alta precisión?


  En el coche, el cuerpo inerte del extraño asiático chocaba con golpes sordos contra las paredes y los asientos. El olor a almizcle y a descomposición que despedía era tan fuerte, que a su llegada a Arlon, los detectives estaban realmente enfermos.


  Rápidamente los tres japoneses, así como el señor Lamy, fueron despertados y rodearon al espantoso despojo.


  —Creo que es un orang-lord de Borneo —dijo el doctor Matsuko—. Son unos seres muy misteriosos capaces de perfeccionarse e incluso de guardar una cierta fidelidad a sus amos. ¿Son hombres o son monos? Opto por la primera posibilidad, ya que se les puede enseñar algunas palabras corrientes.


  »Cuando se ponen furiosos son terribles. Sé que algunos mandarines chinos los tenían a su servicio.


  —Pero la «Voz»… —comenzó Saito. Harry Dickson sonrió.


  —Aún vive, pero será por muy poco tiempo. Se lo prometo: desde este momento está condenada a muerte. Señor Lamy, consiga que la Administración del Gran Ducado prohíba la circulación durante ocho días en los bosques del Binzel. Es todo lo que necesitamos.


  El doctor Timotu, que estaba inclinado sobre el hombre de los bosques, se enderezó de pronto y mostró su dedo manchado.


  —Esta criatura ha debido de llevar postizos y maquillaje. ¡Palabra! —dijo.


  —Es posible —dijo Harry Dickson—. Es incluso verosímil. Pero ahora, señores, les ruego que nos concedan algunas horas de descanso a mi ayudante y a mí. Ya llegó el amanecer, que se levanta sobre la maravillosa campiña de Arlon.


  VII - La voz sin cabeza (Cont.)


  Harry Dickson pasó todo un día distrayéndose por los alrededores de Arlon.


  El señor Lamy había hecho muy bien las cosas y las truchas y los cangrejos llegaron con un recadero especial.


  También los japoneses hicieron honor a las comidas. Había una especie de tregua, se hablaba muy poco del misterioso Camino de los Dioses.


  Durante el día, el detective había pedido una conferencia telefónica con Londres y habló con Bunny Lipton, que se aburría prodigiosamente al borde del río.


  —Mi pobre Bunny —respondió el detective—, de todos modos debe aceptar su desgracia con paciencia. La casa de Denverton permanecerá tranquila y le autorizo a pasar sus horas bebiendo cerveza y leyendo periódicos de humor.


  Dos días después, Dickson propuso a sus amigos el regreso a Luxemburgo.


  Encontraron la casa de Schneider en perfecto estado y completamente tranquila. Arno, que ya había vuelto, les contó que no había sucedido nada. Schneider vivía aún esa vida vegetativa en la que le conocimos.


  El buen Arno no odiaba en absoluto a Tom Wills.


  —Son gajes del oficio —reconocía—. No es imposible que cualquier día se la devuelva, mi joven amigo, pero mientras esperamos, bebamos un vaso de vino por nuestra reconciliación y nuestra perdurable amistad.


  Harry Dickson y los japoneses se unieron de buena gana a la invitación. Siguió una hora de encantadora intimidad.


  —Ahora volvamos al Binzel —dijo Harry Dickson.


  Arno se puso al volante del gran coche francés, y Tom Wills condujo su favorito, el Chevrolet. Un delegado de la policía del Gran Ducado se sentó al lado de los viajeros.


  A dos kilómetros, en cada extremo del Binzel-Schleft se ejercía una discreta vigilancia, tendiendo sobre todo a evitar que entraran extraños en los bosques; pero la temporada apenas había comenzado y muy pocos turistas tuvieron que retirarse ante esa orden…


  Cuando estaban subiendo los escalones de piedra marrón del paso rocoso Harry Dickson pareció presa de una gran preocupación.


  —Creo que dos días habrán bastado para conocer las fuerzas que le restan —murmuró—. Pero nunca se sabe…


  De pronto el doctor Matsuko hizo un gesto de sorpresa. Se acercó vivamente al detective y le dijo unas palabras al oído.


  Harry Dickson sonrió:


  —¡Es exactamente eso, doctor!


  —Sí, he visto las pequeñas heridas detrás de las orejas del orang-lord, pero no pensé en «eso». Efectivamente, se cuenta que entre las personas que rodeaban al terrible Fuh-Suh…


  No terminó: de pronto todos se habían detenido y se miraban con temor.


  Un grito desgarrador se elevaba del fondo del bosque.


  Subía y bajaba de una manera extrañamente aguda; se podía distinguir en él una llamada de auxilio y, al mismo tiempo, una desesperanza y una cólera inauditas.


  —¡La Voz sin Cabeza! —murmuró Dickson inmóvil—, jamás oí nada tan espantoso.


  Matsuko se volvió hacia Harry Dickson, que atendía con la frente fruncida.


  —Cree usted que…


  —Está agonizando —respondió el detective.


  —Pero ¿de qué está muriendo? —preguntó Tom Wills.


  —¡De hambre! —Fue la extraña respuesta de su jefe. Saito tomó la palabra.


  —Un día asistí al suplicio de un bandido chino, condenado a ser enterrado vivo en un hormiguero —dijo.


  —Señor —murmuró Dickson—, es terrible y sin embargo si nos acercamos a ella exponemos nuestras vidas.


  —¿Es un hombre? —preguntó Tom Wills.


  —Apenas —replicó Harry Dickson bruscamente. Reflexionaba, una arruga profunda le atravesaba la frente.


  —No importa, prefiero arriesgar un poco mi vida antes que asistir a esta agonía. Señor Saito, yo no pensé en las hormigas rojas. Hay que poner fin a ese suplicio.


  Se apreciaba que la decisión del gran detective estaba tomada; ya estaba dando órdenes: eran formales. Avanzaría solo. El doctor Matsuko estaba autorizado a seguirle de lejos, sin perderle de vista y a intervenir solamente en caso de absoluta necesidad.


  La voz perdía amplitud. Ya no era más que una queja, que se iba debilitando, atravesada de vez en cuando por un largo aullido de rabia y sufrimiento.


  Harry Dickson iba hacia ella, deslizándose de árbol en árbol, seguido de lejos por el detective japonés.


  Súbitamente se detuvo: la voz volvía a oírse, pero esta vez gritaba palabras desesperadas:


  —¡El Camino de los Dioses! ¡Demasiado tarde!


  Delante del detective, los árboles se aclaraban, había un pequeño claro un poco hundido. La voz salía de su mismo centro.


  Cuando hubo alcanzado el borde del claro, el detective se ocultó detrás de un gran tronco y miró apasionadamente ante él. Matsuko, trasgrediendo la consigna, se le había unido.


  —¿Quiere usted algo, señor Dickson? —murmuró. El detective sacudió la cabeza.


  No podía distinguir más que musgo y pequeños matorrales de zarzas incapaces de esconder un cuerpo humano. El claro estaba vacío. No obstante, pocos segundos antes, la queja había salido de su mismo centro.


  —¡Las hormigas! —dijo el japonés.


  Una gran superficie roja ondulaba en el medio del claro daba vueltas alrededor de un objeto que no tendría más de dos pies de alto y que parecía un informe montón de tierra.


  De pronto, ese objeto aulló:


  —¡Terminado! ¡El Camino de los Dioses!


  —¡Cielos! —exclamó Matsuko—. ¡Es eso! ¡Qué horror!


  ¿Le habría oído la informe masa?


  El hecho es que, de pronto, un pequeño brazo descarnado surgió de la masa de hormigas. Al final de ese informe muñón había un revólver automático con un silenciador.


  Pero ya habían sonado dos disparos en el borde del claro y el pequeño brazo volvió a caer sobre los voraces insectos.


  Harry Dickson arrancó algunas hierbas secas, hizo con ellas una antorcha, la encendió y la lanzó al hormiguero.


  En el inmenso ejército de esos seres infinitamente pequeños se organizó la desbandada, y fue entonces cuando apareció una extraña cosa.


  Era una cabeza humana con los carrillos casi completamente comidos por los insectos. Estaba sobre un tronco enano que de hecho no era más que la mitad de uno y del que salía un único y minúsculo brazo: el que sostenía el revólver, en una mano no mucho mayor que la de un mono pequeño.


  Matsuko retrocedió con supersticioso terror.


  —¡Sabía que era eso! Pero usted lo ha encontrado antes que yo, señor Dickson. ¡Un buda viviente! ¡Un buda vampiro! ¡El orang-lord le servía al mismo tiempo de transporte y de despensa!


  Atraídos por los disparos, los otros japoneses, el señor Lamy, Tom Wills y el delegado de la policía del Gran Ducado contemplaban la escena llenos de estupor.


  —Señores —dijo Harry Dickson—, ¡el drama ha terminado definitivamente! El actor principal acaba de abandonar el escenario. Pero aún hay que resolver el misterio. Se encuentra en Londres.


  —¡Vayamos! —gritaron los japoneses con un entusiasmo nada compatible con su flema nacional.


  —Tienen ustedes mucho tiempo, señores —respondió Harry Dickson, riendo—. Les doy cita dentro de un año, en la casa Denverton… No se enviarán más invitaciones. Ustedes serán los únicos invitados a ese último banquete ridículo que ofrece lord Denverton.


  VIII - El camino de los dioses


  En efecto, lord Denverton tenía que recibir a muy pocos invitados. El abogado que desde hacía cuatro años recibía las invitaciones para hacerlas llegar a sus destinatarios, este año no tuvo que molestarse. En el salón de recepción de la Casa Denverton, no encontramos ante la gran mesa más que al prestigioso Harry Dickson, a los tres detectives japoneses, Matsuko, Saito y Timotu, a Bunny Lipton, llegado especialmente para esta circunstancia, y a Tom Wills. El joven Lord presidía la mesa.


  El banquete no fue ridículo como los otros años y el menú había sido elegido con la mayor meticulosidad.


  —En el fondo, ¿a qué esperamos?, señor Dickson —preguntó el Lord. El detective sacudió la cabeza con un gesto de despecho.


  —Ni yo mismo lo sé, señor. Espero que ocurra algo, pero…


  Dejó su vaso de fino Napoleón, y una expresión de intensa reflexión se extendió por su rostro.


  —La cena tiene lugar en una fecha y una hora fijas —murmuró—, y nada puede cambiarse en el salón de recepción… Ésos son mis únicos puntos de referencia para alcanzar una solución.


  Se arrellanó en su silla y sus ojos se fijaron en el techo. De pronto le oyeron reírse.


  —Después de todo, es demasiado simple… —dijo. Apuró su copa sin saborearla y sus ojos brillaron.


  —Ya está hecho, señores. No nos queda más que esperar un poco.


  —¿Mucho tiempo? —preguntó el Lord con un poco de impaciencia. Harry Dickson miró la vidriera del techo.


  —¡Bah!, ¡digamos que todo lo más unos veinte minutos!


  Los japoneses, atónitos en sus sillas, fijaron sus negros ojos en el detective: en ellos se podía leer admiración y también un poco de envidia.


  —¡Diez minutos! —anunció Bunny Lipton.


  Harry Dickson mantenía sus ojos fijos en la vidriera: un rayo de sol se filtraba por ella, dorando el techo de la habitación. Los otros invitados pudieron ver que el detective respiraba profundamente y que se apretaba nerviosamente las manos. Su mirada no dejaba el techo.


  De pronto dio un salto y se abalanzó contra la pared de enfrente.


  —¡Una caña, un bastón, algo! —gritó.


  Arrancó una espada de una panoplia y se precipitó literalmente contra el muro. Acababa de oír el ligero ruido de un resorte en un elevado lugar de la cornisa, donde acababa de aparecer un pequeño círculo de sol.


  Con todas sus fuerzas, el detective golpeó en medio del disco luminoso.


  Los invitados y lord Denverton comenzaron a dar gritos: una parte de la pared había desaparecido y dejaba al descubierto una escalera de mármol blanco, decorada con figuras de oro y de jade.


  —Señores —dijo Harry Dickson con emoción—, ¿quieren ustedes seguirme por el Camino de los Dioses?


  —¡Ah! —murmuraron Matsuko y Bunny, al mismo tiempo—, ¿entonces era eso?


  Subieron la escalera, hábilmente disimulada en el espesor de los grandes muros de la Casa Denverton. Una puerta de ébano con incrustaciones de oro y de marfil se encontraba en lo alto de los peldaños, que terminaban en un minúsculo descansillo con suelo de jade y ónice.


  Harry Dickson agarró el picaporte de plata de la puerta. Al mismo tiempo, una viva luz inundó las escaleras y entonces pudieron advertir pequeños pero maravillosos candelabros a todo lo largo de la escalera.


  Al cabo de unos instantes de duda el detective abrió la puerta.


  El espeso y penetrante olor a almizcle, incienso y mirra, al que se unía otro irreconocible, les golpeó en la cara. La puerta abierta mostraba una habitación de restringidas dimensiones, amueblada mitad a la europea mitad a la oriental. En espléndidos jarrones chinos había enormes crisantemos artificiales, que parecían estar vivos.


  —¡Un hombre! —exclamó súbitamente uno de los detectives japoneses.


  Un individuo, vestido con un ancho kimono de seda oscura, estaba extendido en un sofá, ante una mesa llena de papeles; parecía dormir.


  Harry Dickson se inclinó sobre el rostro amarillo, de ojos oblicuos, y tocó ligeramente una mejilla glacial y apergaminada.


  —Muerto —dijo.


  Reflexionó un momento y dijo, como hablándose a sí mismo:


  —Se dice que ciertas drogas chinas consiguen impedir la descomposición durante muchos años.


  De pronto, Matsuko lanzó un verdadero grito de terror.


  —¡Señor Lipton! —exclamó—. ¿No reconoce usted a este muerto?


  —¡Oh! —murmuró el detective inglés—. ¡Esto es demasiado…! Solamente lo vi en una ocasión… ¡Pero es él!


  —¡El mandarín Fuh-Suh! ¡El terror del mundo!


  Harry Dickson se aproximó a su vez. Llevaba en la mano un pañuelo empapado en un alcohol fuertemente aromatizado.


  —Señores —dijo—, ¡que todo esto quede siempre entre nosotros! O mejor dicho, que no se haga público. Lord Denverton —continuó—, ¿quiere mirar un poco más de cerca?


  Comenzó a frotar el rostro apergaminado del que lentamente se desprendía un espeso color amarillo. Se fueron dibujando arrugas y, luego, los ojos oblicuos se tornaron diferentes.


  —¡Dios mío! —exclamó de repente el Lord con terror—, ¡Dios mío! ¡Es mi tío, lord Denverton!


  —Que fue el terror Fuh-Suh para el resto del mundo —añadió sombríamente el detective.


  * * *


  Cuando todo el mundo volvió a sentarse alrededor de la mesa, no la del salón de recepción, sino la del despacho particular de lord Denverton, Harry Dickson tomó la palabra.


  —Los anales de la época nos cuentan que lord Denverton no hizo más que un viaje a la China, y lo hizo en su primera juventud.


  »En el curso de este viaje decidió, sin duda, lanzarse a una de las más formidables aventuras que jamás se hayan producido.


  »Los comienzos son misteriosos y no deben interesarnos demasiado. Si algún día un novelista quiere escribir la prodigiosa vida de Denverton-Fuh-Suh, que los busque él.


  »Denverton había conocido en la Universidad a un compañero que se llamaba Schneider, al que se parecía bastante y cuya única preocupación era vivir con el mayor lujo posible a expensas de su doble.


  »Denverton vio en ello un signo de los dioses. Desde entonces podía vivir una doble vida. Durante años y años envió a Schneider a recorrer con su nombre los diversos balnearios del continente. En las raras visitas que el verdadero Denverton hacía a Londres, Schneider se escondía en la casa que tenía en su ciudad natal: Luxemburgo.


  »Durante ese tiempo, nació Fuh-Suh. Convertido en mandarín, rebelde y guerrillero, fue el terror del imperio amarillo.


  »Pero poco a poco se fue metiendo de lleno en su papel. Creía en su misión asiática. Bajo no sé qué influencia religiosa se creyó el Dios de Levante. Así lo dice una antigua creencia: un mandarín guerrero de nombre Fuh, tras un cierto número de años, pasados en el reino de las sombras, volvería entre los vivos y retomaría su papel. Una especie de Barbarroja chino, ¡vaya!


  »Denverton se creyó ese mandarín de la leyenda y se comportó como tal. La misma leyenda decía que el retorno por “el Camino de los Dioses” tendría lugar en medio de una comida ofrecida a ladrones elegidos al azar.


  »Imbuido por esa superstición, Denverton preparó su vuelta al mundo de los vivos el día en que la muerte le llegara.


  »Volvió a Londres, hizo construir en su casa un retiro apropiado y redactó su testamento en consecuencia.


  »Aquí la leyenda jugaba un nuevo papel: estaba escrito que uno de esos días de fiesta el sol abriría el Camino de los Dioses al mandarín que volvía de entre los muertos.


  »Denverton ayudó un poco a los dioses instalando una cerradura solar. Cuando el sol daba, a través de la vidriera, en un cierto lugar de lo alto de la cornisa, un resorte, debido a la dilatación de los metales extrasensibles, hacía mover la cerradura. Si en ese instante había llegado el momento de la resurrección, el mandarín despertado no tenía más que abrir la puerta y hacer su entrada en el mundo. Si el momento todavía no hubiera llegado, entonces el enfriamiento de los mismos metales cerraba la puerta secreta y todo volvía a la calma, en espera de un año más.


  »Por eso me vieron dar golpes en el lugar iluminado por el sol. Fíjense que ese lugar estaba tan perfectamente elegido —yo diría, incluso, astronómicamente elegido— que el sol no podía alcanzarlo más que en el momento en que el astro ocupara la posición de este día: por lo tanto, sólo una vez al año. Hicieron falta cálculos fantásticos de mecánica celeste para llegar a semejante resultado.


  »En todo esto, por lo tanto, hay una mezcla de superstición, fanáticas creencias, ciencia y astucia.


  »Pero todo ello no bastaba. Hacían falta servidores dispuestos a guardar el secreto.


  »Ese papel correspondió a un buda vivo, casi totalmente paralizado, informe, pero dotado de una gran inteligencia. Ese monstruo se servía de un orang-lord para completar su mutilado personaje, como ya lo pudimos comprobar. Había otro criado: lo matamos en Baker Street.


  »Eso fue terrible para el Buda, ya que sus desplazamientos eran siempre comprometedores. Volvió, sin embargo, a Luxemburgo, donde tenía su guarida en casa de Schneider, maquillando lo mejor posible a su hombre-mono. Una vez allí, consiguió corromper al criado chino de Arno; esto también lo sabemos. ¿Por qué no suprimió a Schneider?, me preguntarán.


  »La respuesta es muy sencilla. También él creía en la resurrección de Denverton - Fuh-Suh, y pensaba que la presencia de Schneider volvería a ser necesaria. Se contentó con hacer de él un idiota, dispuesto a volver a la normalidad cuando su jefe hubiera regresado por el Camino de los Dioses.


  »¡Ah!, no hace falta decir que el Buda viviente, que fue el hombre de confianza de Fuh-Suh, sabía luchar por la causa de su jefe.


  —¿Por qué no nos mató? —preguntó Tom Wills—. Tuvo ocasión de hacerlo innumerables veces.


  Harry Dickson se volvió hacia Bunny Lipton.


  —Supongo que se lo debemos a la reputación que nuestro amigo Bunny goza en Oriente.


  »Fíjense que el siniestro renacuajo intentó matarme enviándome su puñal de platino en el momento en el que oyó al joven lord Denverton encargarme de su misión. Sin embargo, manejaba peor el cuchillo que la pistola automática.


  »Entonces debió estimar que Tom Wills y yo mismo seríamos excelentes rehenes en el caso de que Bunny Lipton descubriera el secreto del misterio del Camino de los Dioses. De este modo recurrió antes al arsenal tóxico de la vieja China que a esas armas mortales.


  —¿Yo quisiera saber qué es lo que se entiende por budas vivientes? —preguntó Tom mirando a su alrededor.


  Bunny Lipton le contestó:


  —Son criaturas extrañas, educadas por los bonzos para la adoración de locos. Casi siempre son niños. En cuanto los budas alcanzan la edad de la razón, el gran Buda los llama. Lo que quiere decir que, en general, los bonzos los envenenaban. Pero sucede que algunos están dotados de un verdadero poder y los mandarines se los atraen a precio de oro.


  »Ése fue el caso del ser deforme e inteligente del que Denverton-Fuh-Suh hizo su hombre de confianza; sin ninguna duda, ese monstruo también tenía fe en la otra vida de su jefe.


  —¿Y los ladrones que lord Denverton invitaba a cenar? —preguntó Tom.


  —Es la continuación del rito chino. Naturalmente, se escogieron ladrones ingleses —y realmente aquí no faltan— para que asistieran al despertar del jefe. Supongo que si por un milagro esto hubiera tenido lugar, no se hubiera podido apostar por la vida de los invitados presentes.


  »Las invitaciones las enviaba el Buda servidor.


  —El Buda vampiro —murmuró Matsuko.


  —Es cierto —añadió Harry Dickson—. Ese ser deforme no poseía órganos de digestión como los otros hombres, por lo tanto, le era necesario alimentarse de sangre humana, la de su coolie, el orang-lord. Había pensado encontrarme un ser de ese tipo cuando oí hablar de la desaparición nocturna de los pájaros. En el momento en que lo matamos estaba buscando perdices dormidas.


  Lord Denverton hizo servir el champán.


  Espumeaba en las copas, cuando uno de los japoneses levantó la cabeza y aspiró a su alrededor.


  —Huele mucho a quemado —dijo.


  Apenas había terminado de decirlo, cuando una ola ardiente pareció rodar hacia ellos. Por la puerta entreabierta vieron una colgadura enrollarse súbitamente devorada por una gran llama.


  En aquel mismo instante estallaron los gritos de los criados:


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  —¡El fuego debe de venir del Camino de los Dioses! —Gruñó Dickson abalanzándose hacia delante.


  Había acertado: por la puerta clandestina escapaban torrentes de fuego.


  —¡Maldición! ¡Tres veces maldición! —gimió Bunny Lipton, el despacho de Fuh-Suh estaba lleno de documentos.


  Pero no tuvieron más que el tiempo justo para huir: el fuego ganaba terreno. Cuando estuvieron en la calle, asistieron impotentes a la completa destrucción de la Casa Denverton.


  —Supongo que este incendio estaba previsto —dijo el doctor Matsuko—. En caso de intrusión ajena, un sistema de relojería debería ponerse en funcionamiento, sistema que sólo los iniciados hubieran podido detener.


  »¡No es demasiado extraño! ¡Y somos culpables de no haber pensado en ello con la alegría del triunfo!


  —¡Bah! —murmuró Dickson—, este incendio nos asegurará que el gran nombre quedará en secreto. Ya no existe Fuh-Suh, eso es lo principal, ¿no es cierto, Bunny?


  Bunny Lipton guiñó un ojo en señal de asentimiento.


  De este modo se terminó el extraño asunto del Camino de los Dioses. Sin embargo, se añadió algo más. Pocos días después del incendio de la Casa Denverton, el desgraciado Schneider enfermó y su estado empeoró rápidamente. Arno rogó a Harry Dickson que fuera a verle.


  Schneider, a las puertas de la muerte, parecía recuperar lentamente su sentido. No tenía ya muchas cosas que decirle al detective, pero éste último intentó, sin embargo, hacerle algunas preguntas en ese crítico momento.


  —¿No murió Denverton en Luxemburgo en esta misma casa? ¿No llevaron su cadáver a Londres?


  Cuanto más avanzaba la agonía de Schneider, Harry Dickson notaba más su parecido con Denverton-Fuh-Suh.


  De pronto, Schneider hizo señas a Harry Dickson para que se acercara.


  Cuando el detective se acercó, el moribundo levantó la mano y le dio un golpe en pleno pecho. Pero su brazo estaba ya demasiado débil y el arma que hubiera debido de acabar con la vida del detective cayó al suelo.


  Era el pequeño puñal de platino con el mango de jade.


  Harry Dickson miró fijamente al enfermo, cuyo rostro adquiría una odiosa y terrible expresión.


  —¡De todos modos —aulló—, he vuelto por el Camino de los Dioses! —Luego cayó sobre la almohada y murió. Harry Dickson volvió a Londres con la duda en el alma.


  ¿Cuál de los dos era Fuh-Suh? ¿Schneider o Denverton?


  El tren que le llevaba parecía repetir los dos nombres con las ruedas, entre los topes de los vagones, sobre el hierro de las bugías:


  —Schneider… Denverton… Schneider… Denverton…


  —Fu… Suh… Fuh… Suh… —hacía el vapor de la máquina.


  —Poco importa —murmuró el detective, dejándose ir, con la cabeza hacia atrás sobre los cojines del compartimiento de primera clase.


  Sentía que la historia aún estaba rodeada por cierto misterio, que se terminaba lamentablemente como un cuento de hadas. Se dormía con un poco de tristeza en el alma, menos contento de sí mismo de lo que solía sentirse normalmente después de una de sus duras luchas contra los crímenes de los hombres.


  FIN
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    Jean Ray es el seudónimo más usado de Jean Raymond Marie de Kremer (8 de julio de 1887 - 17 de septiembre de 1964), escritor belga de relatos de terror y fantásticos.


    Nació el 8 de julio de 1887, de padres belgas.


    Su vida fue una constante aventura. Sentenciado a 6 años de cárcel por desfalco (fue liberado a los dos años), a los 16 años se embarcó en un velero alemán que se dirigía a Chile por el estrecho de Magallanes. Navegó por los 7 mares durante unos 20 años, siendo además traficante de armas y alcohol, formando parte de la Rum Row.


    Aun cuando hay quienes niegan esta versión aventurera en la vida del autor, la discusión pierde sentido al leer su obra y encontrar detalles de una vida no limitada por fronteras rígidas.


    Creó la serie policial llamada Harry Dickson, comparada a una especie de Sherlock Holmes estadounidense.
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