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  Muy de mañana


  La solemnidad que el protocolo, el decoro y la corrección exigían que prevaleciera apenas podía disimular las agitadas expectativas que aquella mañana de junio de 1837 reinaban en el palacio de Kensington.


  El anciano monarca agonizaba. Desde que accediera al trono, hacía siete años, todos habían supuesto que la tumba o la camisa de fuerza serían su destino inminente, pero durante esos siete años había sobrevivido como rey de Inglaterra debido, sobre todo, a la devoción de su reina —la sumisa y virtuosa Adelaida—, que, dada su tez imperfecta, era despectivamente llamada «su moteada majestad», y cuya afable y desinteresada personalidad había conducido a que la considerasen insignificante, lo cual no era cierto en modo alguno.


  La muchacha para la cual el estado del rey tenía más importancia que para cualquier otro súbdito del reino era consciente de lo que ocurría. Permaneció sentada ante el espejo mientras la baronesa Lehzen la peinaba. Tenía un libro en el regazo, ya que hacía un rato había leído en voz alta mientras intentaba simular que la lectura era de su interés. Como simuladora era pésima, aunque tal vez en semejante ocasión se le podría perdonar cierta duplicidad. «¡Por favor, qué cercada estoy, qué poco se me permite pensar por mi cuenta!», se dijo.


  Cuando se convirtiese en reina todo cambiaría. Había alcanzado la mayoría de edad hacía un mes, el 24 de mayo, al cumplir dieciocho años, pero era muy poco lo que había cambiado, y aún se consideraba cautiva. Claro que esa situación no duraría mucho. Pensó que tal vez lo mejor de convertirse en reina sería que por fin tendría libertad.


  —Lehzen, me gustaría saber cómo está el rey.


  —Agoniza —respondió la baronesa.


  —¡Pobre tía Adelaida!


  —Ha sido una buena esposa.


  —También ha sido una buena tía para mí, Lehzen. Ojalá nos hubiésemos tratado más, aunque...


  La joven suspiró y Lehzen abandonó el tema. El antagonismo entre la baronesa Lehzen y la duquesa de Kent era indudable, pero no debía mencionarse. La mismísima Victoria compartía el resentimiento de su querida Lehzen... ¡y era lamentable que experimentara esos sentimientos hacia su madre! Victoria quería ser buena, era el propósito de su vida y, ciertamente, tenía el deber de amar a su madre, pero si su progenitura era una egoísta autoritaria y extravagante que parecía creer que, más que su hija, era ella la heredera del trono, y si además era amiga —demasiado amiga— del hombre más odiado del mundo, ¿qué se podía esperar incluso de la más obediente de las hijas?


  Victoria concluyó que cuando fuera reina le demostraría a su madre que no se dejaría coaccionar, persuadir ni convencer de hacer algo que no deseara. Sería ella la que elegiría.


  —¡Pobre tío Guillermo! —musitó—. Aunque afable caballero, también es bastante raro, ¿no te parece, Lehzen? A menudo sus intenciones se interpretan mal. Supongo que es lo que llamaríamos un excéntrico, y no creo que se trate de un rasgo positivo en un rey... o en una reina.


  Lehzen comentó que Su Majestad siempre había sido cordial con su sobrina.


  —Ha sido muy amable regalándome un maravilloso piano para mi cumpleaños —prosiguió la princesa—. Cada vez que interpreto una pieza me acuerdo de él. Ay, querida, cuánto lamento que existan estas disputas.


  Lehzen comentó que, más que lamentables, eran trágicas.


  Aunque no hablaban con todas las letras sobre la duquesa de Kent —actitud que habría sido desleal—, bordeaban la cuestión de sus puntos débiles, que incluían su actitud hacia la reina. Había estado tan segura —y con razón— de que el monarca no haría nada por apartar a su hija Victoria de su posición de heredera del trono, que se había mostrado descortés con él y le había dado a entender que estaba deseosa de que muriese y le allanara el terreno a su hija, con lo cual quería decir que se lo allanara a ella misma. La duquesa de Kent estaba convencida de que a la muerte de Guillermo, y aun cuando nominalmente su hija fuese reina, la verdadera dirigente sería ella y contaría con ese hombre como principal asesor.


  «Pues no será así», se dijo Victoria con firmeza.


  Permaneció en silencio y miró el libro mientras Lehzen seguía peinándola. Era correcto que en esas circunstancias evocara el pasado: sus primeros recuerdos en este palacio, en el que había nacido y en el que desde entonces vivía, así como sus visitas al mar y a Claremont, la casa de su tío Leopoldo; pensó en las visitas que había hecho a Windsor para visitar a su tío, el rey Jorge, un viejecito encantador, que usaba colorete, ingenioso y muy afable con su pequeña sobrina Victoria, si bien —como era un caballero muy cariñoso— había preferido a su hermanastra Feodora, que por aquel entonces era una adolescente muy, pero que muy bonita. De todos modos, paseó a Victoria en su carroza, se divirtió con ella y la niña quedó encantada; también recordó aquel día que en el libro de historia descubrió el árbol genealógico de su familia, con su nombre impreso en mayúsculas negras, y la rapidez con que comprendió lo que eso significaba. Cuando el viejo tío Jorge muriera, le sucedería el pobre tío Guillermo y, en el caso de que éste no tuviera descendencia, Victoria accedería al trono. Jamás olvidaría el instante en que se percató de la trascendencia de su posición. Se había quedado con la vista fija en la página impresa y Lehzen se acercó y permaneció de pie a su lado. Victoria señaló la página con un dedo regordete y dijo: «Yo podría ser reina.» Lehzen confirmó que así era. En ese momento la niña pronunció las primeras palabras que se le ocurrieron: «Seré buena.» Y debía serlo, porque Guillermo agonizaba, no tenía hijos y a su muerte Victoria, que acababa de cumplir los dieciocho años, se convertiría en reina.


  La idea la llevó a ponerse seria. No tenía muy claro si le apetecía. ¿Habría sido más feliz de no haber estado tan cerca del trono? En ese caso no la habrían vigilado día y noche. «¡Francamente, no puedo moverme sin tener a alguien a mi lado!»; pensó con disgusto. ¿Le habrían permitido asistir a las fiestas de la reina Adelaida, algo que su madre le había prohibido porque siempre estaban presentes miembros de la familia FitzClarence, los hijos e hijas que el tío Guillermo había tenido con la actriz Dorothy Jordán? El soberano los adoraba y la reina Adelaida los aceptaba como propios. «Por favor —se dijo Victoria—, me parece que formamos una familia de excéntricos... en especial los tíos.» Todos sabían que tío Jorge había llevado una vida escandalosa; tío Guillermo era moderadamente respetable, al menos desde su boda con tía Adelaida... si uno olvidaba que durante muchos años había vivido en pecado con una actriz, con la que había criado diez hijos. «Es comparativamente respetable», contemporizó Victoria, y pensó en lo mucho que se escandalizaría su madre si se enteraba de que su hija estaba al tanto de estos asuntos.


  Su madre tendría que aprender que, en tanto reina, Victoria debía comprender la importancia de cuanto acontecía a su alrededor. Su madre tendría que aprender muchas cosas. Para empezar, debería asimilar rápidamente que su hija no estaba dispuesta a que la tratasen como a una niña cuando accediera al trono.


  Contaría con muchos asesores, entre ellos su tío Leopoldo, a quien consideraba el padre que no había conocido. ¡De niña había sentido adoración por el tío Leopoldo! Solían pasear por los jardines de Claremont y él le hablaba de su breve pero feliz matrimonio con Carlota —hija única del tío Jorge y heredera del trono—, de lo mucho que ésta lo había amado, de lo tantísimo que había confiado en él y de su trágica muerte al dar a luz al hijo que, a su vez, habría heredado el trono. Ahora, en lugar de marido de la reina de Inglaterra, Leopoldo sería su tío, su querido, apuesto y delicado tío, que le había contado que renunció a la corona de Grecia con tal de estar cerca de ella, de su pequeña Victoria. Sin embargo, posteriormente aceptó la corona de Bélgica, lo que quería decir que no estaba tan cerca de su pequeña Victoria. De todas maneras, le enviaba hermosas cartas y le hacía saber que estaría a su lado siempre que lo necesitase. Victoria había pasado en Claremont días dichosos en los que, luego de entregarse a un intercambio de sentimientos con el tío Leopoldo, abordaba a la querida y vieja Louie, que había sido fiel ayudante de la princesa Carlota y que después había permanecido en Claremont como una suerte de ama de llaves. Louie hablaba sin parar de Carlota, de lo mal que se comportaba, de que era una especie de marimacho, de sus maneras desgarbadas, de cómo se arrancaba la ropa y reía a mandíbula batiente, aunque era adorable. A juicio de Louie, más adorable de lo que podría serlo cualquier otra chica. Aun cuando Victoria había ocupado un lugar en el afecto de Louie, no podía estar a la altura de Carlota. Se consoló diciendo que era muy difícil competir con los muertos. Muy pronto todo sería distinto. Era lo que ocurría cuando una no era más que una princesa y, de repente, se convertía en reina. Pensó en la última carta que el tío Leopoldo le había escrito y que hacía pocos días había recibido. Se sabía varios párrafos de memoria.


  «Mi amada niña (siempre la llamaba su amada o su queridísima niña):


  »Abordaré la cuestión de lo que hay que hacer cuando el soberano ya no exista. En cuanto recibas la comunicación oficial encomendarás a lord Melbourne la tarea de mantener el actual gabinete como ministros tuyos...»


  ¡Lord Melbourne, el primer ministro! Era un hombre muy apuesto y había llevado una vida repleta de aventuras. Lord Melbourne tenía una personalidad arrolladora. Básicamente formaba parte de ese mundo del que Victoria había estado excluida durante toda su vida. Su matrimonio había sido calamitoso y muchos dijeron que su joven esposa —muerta hacía bastantes años— estaba trastornada; había tenido un hijo que no era totalmente normal y fue llamado a declarar como codemandado en dos juicios de divorcio. Sin embargo, había salido airoso. Seguía sano y salvo y, de hecho, los escándalos le habían dado realce. Era un hombre extraordinario y la idea de mandarlo llamar y comunicarle que seguiría siendo el jefe del gabinete hizo que Victoria se estremeciese de deleite y, a la vez, de cierto recelo.


  No tenía nada que temer con lord Melbourne como asesor interior y con la mirada benigna y vigilante del tío Leopoldo y su pluma presta desde el reino belga. Le bastaba con mantenerse en sus trece y no permitir que su madre y ese hombre dictaran su comportamiento o intentasen convencerla.


  «Yo tomaré las decisiones sobre todas las cuestiones —se prometió Victoria a sí misma—, las tomaremos mis ministros y yo.»


  ¡Mis ministros! ¡Qué bien sonaba! Por el momento, sólo podía decirlo para sus adentros. Se ruborizó al pensar lo que sentiría el pobre tío Guillermo si, desde su lecho de muerte, la escuchara pronunciar esas palabras en voz alta.


  Se dijo que le encantaría ver a su querido tío Guillermo, aunque lo más probable era que le prohibiesen hacerlo.


  Por eso volvió a pensar en su madre.


  Más le valía acordarse del tío Leopoldo, que al final de la carta le decía que no iría a verla enseguida, si bien acudiría a su lado en cualquier momento en que ella necesitase su presencia. Si iba enseguida, la gente pensaría que lo había hecho para someterla y tal vez para participar en el gobierno del reino y con ello sacar provecho para sí.


  «¡Como si alguien fuera capaz de pensar tamaño disparate!», pensó Victoria indignada. Claro que la gente solía ser complicada. Por ejemplo, sir John Conroy, el administrador de la casa de su madre, al que Lehzen y ella llamaban «ese hombre».


  —Él es capaz de todo —murmuró Victoria.


  —¿A quién se refiere? —preguntó la baronesa.


  Victoria se percató de que había expresado sus pensamientos en voz alta.


  —Pensaba en la carta del tío Leopoldo, donde dice que si viniera ahora sus actos serían mal interpretados. Estoy segura de que sir John Conroy sería el primero en tergiversarlos.


  Lehzen apretó los labios. Jamás olvidaría que sir John había intentado devolverla a Alemania. Había luchado denodadamente por quedarse y Victoria —su querida y leal princesa— amenazó con «la furia» y la intervención del mismísimo monarca, por lo que obtuvieron un inquietante triunfo. De todos modos, Lehzen no compartía la adoración ciega que Victoria sentía por Leopoldo. A menudo recelaba de sus motivos y sabía que era muy ambicioso. Había lamentado su marcha a Bélgica porque de ese modo había dado más poder a sir John Conroy, aunque lo cierto es que Lehzen no soportaba compartir con nadie el afecto de Victoria. Impetuosamente posesiva, vivía pendiente de la joven a su cargo.


  —Queridísima, cuando seáis reina, y es posible que lo seáis en este mismo momento, tendréis que moveros con mucha cautela y tal vez sea difícil saber quiénes son vuestros partidarios —dijo Lehzen.


  Los saltones ojos azules se llenaron de lágrimas. Victoria rodeó con sus brazos el cuello de Lehzen al tiempo que exclamaba:


  —¡Hay alguien de quien jamás dudaré! Mi querida Lehzen, tú y yo nunca nos separaremos.


  Esas manifestaciones de afecto alegraban la vida de la baronesa. Eran frecuentes porque Victoria era cariñosa por naturaleza y, en el fondo, demasiado sincera para ocultar sus sentimientos, por mucho que lo intentara.


  —Espero que sus sentimientos no cambien —respondió Lehzen con fervor.


  —No cambiarán. La corona no modificará mis sentimientos. Llevamos juntas tanto tiempo que parece una eternidad. ¿Recuerdas aquella vez que estuve tan enferma que el pelo se me caía a mechones? Cada vez que me peinabas me asegurabas que mi melena era más espesa. La ahuecabas para que pareciese más tupida. ¡Mi querida, mi queridísima Lehzen...!


  Lehzen estaba demasiado emocionada para hablar. Aunque se le demudó el rostro, al cabo de unos instantes añadió con su tono más autoritario de institutriz:


  —Creo que es hora de salir a dar nuestro paseo.


  —De acuerdo —convino Victoria sumisa.


  Mientras salían pensó que no faltaba mucho, tal vez al día siguiente, o esa misma tarde; en cualquier momento se convertiría en reina de Inglaterra.


  


  


  La duquesa de Kent oyó el sonido de los cascos de los caballos.


  —La princesa y la baronesa han salido a dar su paseo matinal —comentó con lady Flora Hastings, una de sus damas más leales.


  «¡La princesa!», exclamó la duquesa para sus adentros. ¿Cuánto tardaría en ser reina? La idea le produjo un entusiasmo difícil de controlar y, lógicamente, la persona a la que podía expresar su alegría era el querido sir John Conroy, administrador de su casa e íntimo amigo. Habían permanecido unidos durante los difíciles años de la infancia de Victoria y ahora sus expectativas estaban a punto de cumplirse. ¿O no?


  —Mi queridísima duquesa, debería dominar sus sentimientos —comentó sir John con afabilidad cuando la mujer entró tempestuosamente en su estudio.


  A sir John Conroy le gustaba la falta de etiqueta y, pese a que todos los miembros de la casa lo habían percibido y había sido motivo de no pocos escándalos, esto tampoco le desagradaba. Su naturaleza tenía un componente de picardía que con frecuencia lo llevaba a cometer un acto que perjudicaba sus intereses sólo por el cínico placer que le proporcionaba.


  —¡En este momento es imposible! —gritó la duquesa—. Nuestras esperanzas y nuestros planes están a punto de hacerse realidad.


  —Su Excelencia debería tener en cuenta a la niña.


  —¡A Victoria! Por si no lo sabes, querido, a veces pienso que mi hija es una ingrata.


  —Se trata de un defecto muy corriente —dijo sir John con una sonrisa.


  —Pues no lo espero de mi propia hija.


  —Por desgracia, a menudo la realidad no suele estar a la altura de nuestras expectativas. Mi apreciada espía me ha dicho que el estado de Su Majestad empeora por momentos.


  —Es una suerte que la princesa Sofía se muestre tan amistosa con nosotros... aunque tal vez debería decir contigo.


  Sir John esbozó una sonrisa burlona. Era cierto que la princesa Sofía lo adoraba y estaba dispuesta a actuar como espía en la corte. Le había suplicado que se hiciese cargo de sus cuentas además de llevar las de la duquesa, lo cual era muy conveniente, como había explicado sir John a esta última. La princesa Sofía los mantenía informados de las actividades de su hermano Guillermo, lo cual era positivo en virtud de que la duquesa se llevaba francamente mal con Su Majestad. Sir John siempre le presentaba excusas en lo que a su amistad con otras mujeres se refería. Era bien parecido, muy inteligente y muchísimas damas consideraban fascinante su actitud algo sarcástica y cínica. Ni siquiera lady Conyngham —la amante de Jorge IV— había permanecido impasible ante él. En esas circunstancias sir John había comentado que era muy útil meter baza en los aposentos reales y ahora dijo lo mismo en lo concerniente a la princesa Sofía. De todos modos, la duquesa sabía claramente que, ante todo, su administrador le era leal.


  —Por lo que a mí respecta, el viejo bufón puede reventar de una santa vez —espetó la duquesa.


  Sir John frunció el entrecejo.


  —Tal vez no deberíamos hablar mal de los muertos.


  —Espero que lo esté. Ciertamente, es hora de que muera.


  —Es lamentable que no ocurriera hace un año. Por aquellas fechas habríamos pisado terreno más seguro. Últimamente han estallado demasiadas tempestades.


  —No comprendo la ingratitud de mi hija.


  —Ha tomado conciencia de su importancia.


  —Siempre me he esforzado por hacerle entender lo que nos debe.


  —Por desgracia apareció una serpiente en nuestro edén.


  —¡Me cuesta considerar una serpiente a esa solterona flaca que come alcaraveas!


  —Hay que reconocer que nuestra querida princesa no ha sido fácil de guiar. Y ahora que ha superado los dieciocho años...


  —¡Sólo tiene un mes más!


  —Da igual. Ha alcanzado un hito, lo ha superado y si no ponemos mucho empeño se nos escapará de las manos.


  —John, no es posible después de todo lo que hemos hecho. ¿En qué hemos fallado?


  —Nuestro fracaso radica en la personalidad de su hija. Dios mío, qué terca puede ser. Cuando aprieta sus finos labios y sus ojos azules se nublan... uno debe temer lo peor.


  —¡Pero si sólo es una niña! Sin duda...


  —He escrito a lord Liverpool para pedirle que le aconseje que nombre un secretario.


  —¿Te refieres a ti mismo?


  Sir John asintió con la cabeza.


  —Pero no lo aceptará —dijo—. Ha dejado muy claro que en su casa no hay un cargo para mí.


  —¿Y para su madre? —Los ojos de la duquesa centellearon—. ¿Acaso su madre será desterrada?


  —No creo que llegue a semejantes extremos, pero tendremos que actuar con sumo cuidado. Nuestra joven princesa tiene una elevada opinión de sí misma.


  —Hace unos días le escribí. Me pareció que expresar mis sentimientos por escrito surtiría más efecto que las meras palabras. Le dije que su popularidad se debe a la forma en que yo la he educado, y que no debería tener una opinión tan alta de su inteligencia.


  —Confío en que haya comprendido la sabiduría contenida en esas palabras pero, a juzgar por sus actos, sospecho que no lo ha hecho. Ay, hace mucho que deberíamos haber librado a la casa real de la baronesa Lehzen. Tendríamos que haber sido más firmes.


  —Lehzen ha sido una buena perra guardiana. Es capaz de defenderla aun a riesgo de su propia vida.


  —Al tiempo que se cerciora de que no pierde nada.


  Aunque no fue exactamente un reproche a la duquesa, con ese comentario sir John le recordó que, de haber seguido sus consejos, años atrás la baronesa habría sido desterrada a Alemania.


  La duquesa extendió las manos.


  —¿Qué podemos hacer?


  Sir John cogió sus manos y sonrió con cinismo.


  —Esperaremos. Es posible que, cuando se percate de lo que supone ser reina, la princesa se dé cuenta de que necesita ayuda... y estaremos a su lado para prestársela. Usted, su graciosa madre; yo, su secretario y futuro administrador y, detrás de nosotros, el buen barón Stockmar que, en tanto aliado de su hermano Leopoldo, seguramente se pondrá de nuestra parte. ¿Acaso supone que la solterona alemana podrá oponerse a nosotros?


  —Hay que tener en cuenta a... a Victoria —dijo la duquesa.


  —¡A Victoria! —murmuró sir John.


  


  


  La princesa Victoria se había acostado y la baronesa Lehzen leía sentada en el dormitorio de la joven. Antes de acostarse la princesa había abierto la puerta del armario y mirado solemnemente el vestido de bombasí negro, a punto para cuando llegara el momento.


  Enseguida se le llenaron los ojos de lágrimas, algo a lo que era muy propensa.


  —Ay, Lehzen —dijo—, me parece despiadado tenerlo todo preparado, como si deseáramos que ocurriera de una buena vez. ¡Pobre tío Guillermo! Espero que no se dé cuenta.


  —Los reyes son distintos de los simples mortales —la serenó Lehzen.


  —Y las reinas también —añadió Victoria—. Lehzen, creo que esta noche no podré pegar ojo.


  Como la niña que siempre sería para Lehzen, Victoria se sumió en un sueño profundo casi en el mismo momento en que apoyó la cabeza en la almohada.


  Lehzen estiró el edredón y besó la mejilla tibia y sonrosada. Dormida, la princesa parecía muy joven, con sus saltones ojos azules cerrados —capaces de transmitir, según las circunstancias, tierna sentimentalidad o rayos y centellas—, la boca pequeña de dientes prominentes y el mentón huidizo que, en reposo, producía una falsa sensación de debilidad.


  «¡Mi pobre niña, qué cargas colocarán sobre sus hombros! —pensó Lehzen—. Pero pase lo que pase, estaré a su lado.»


  Había algo en lo que Lehzen estaba empeñada: jamás abandonaría a la joven princesa. No debía hacerlo. Separarse de su amada niña sería como morir, ya que había consagrado su vida a Victoria. Todo aquello en lo que la joven se había convertido se debía a su educación. La duquesa de Kent no podía alzarse con los méritos.


  Recordó cuan maravilloso había sido el día en que se trasladó desde Alemania para prestar servicios en la casa de la duquesa de Kent, ya que representaba un ascenso para la hija de un pastor luterano. Había sido institutriz de Feodora —la hija mayor de la duquesa, habida en su primer matrimonio— pero, como todos los demás miembros de la casa, sucumbió a los encantos de ese bebé regordete y de mejillas sonrosadas. Cuando la nombraron institutriz de la niña al cumplir ésta cinco años, Louise Lehzen no cupo en sí de entusiasmo. A partir de ese día, Victoria fue para ella más importante que cualquier otra persona que pisara la faz de la tierra. Las características más encantadoras de la deliciosa niña fueron su cariño y su lealtad. Lehzen representó para Victoria la madre que necesitaba y, aunque la duquesa de Kent cuidó de su hija con todo mimo y jamás olvidó que existía la posibilidad de que accediera al trono, fue incapaz de dar a Victoria lo que más necesitaba: amor. Louise Lehzen estuvo al lado de la niña para compensar las carencias de la duquesa en este aspecto.


  A pesar de que, siguiendo las instrucciones de sir John, había intentado desterrarla a Alemania, la duquesa era consciente de la devoción que Lehzen sentía por Victoria y confiaba plenamente en ella.


  Por eso ahora se encontraba en el dormitorio de la princesa, donde permanecería hasta que la duquesa se acostara. Una de las reglas de palacio estipulaba que Victoria nunca debía estar sola y, cuando por la noche ésta se retiraba, Lehzen tenía que permanecer en la habitación hasta el momento en que la duquesa, cuya cama se hallaba en el dormitorio de Victoria, se acostaba.


  Lehzen extrajo del bolsillo de la bata un puñado de semillas de alcaravea y las mordisqueó con actitud pensativa. Se las enviaban desde su Coburgo natal y era rara la comida a la que no las añadía. Acompañaba con ellas tanto el pan como la carne, y algunos de sus enemigos de palacio le tomaban el pelo y decían que la costumbre de tomar aquellas pipas era repugnante. La acusaban de oler a alcaravea, aunque la baronesa estaba convencida de que su alimento preferido no despedía ningún olor. Sabía que no era atractiva, que se sentía constantemente indispuesta, que era víctima de las migrañas y también que muchas de las damas de compañía de la duquesa se reían de ella a sus espaldas. Le daba igual. ¿Qué podía importar si se sentía profundamente querida por la única persona que contaba y la emoción la embargaba cada vez que Victoria se refería a la devoción que sentía por su querida Lehzen? Se alisó la cofia, se tocó la nariz ganchuda, se ensimismó en el pasado y se preguntó qué estaba ocurriendo en el cuarto del enfermo, en Windsor.


  A su debido tiempo apareció la duquesa, lo cual era señal de que Lehzen podía retirarse. Lehzen suponía que la duquesa —una pintoresca figura con tocado llena de lazos y bata cargada de encajes y volantes— era una mujer atractiva y consciente de sus encantos. Nadie tenía mejor opinión de sí misma que la madre de Victoria.


  —¿Se ha dormido? —preguntó la duquesa con frialdad.


  —Sí, Excelencia.


  —Me alegro. No es más que una niña y creo que no se da cuenta de lo que esto significa. —Aunque no contradijo a la duquesa, Lehzen sabía que Victoria comprendía perfectamente la trascendencia de lo que ocurría—. Podría ser... mañana mismo —prosiguió la duquesa—. Piensa, Lehzen... podría estar sucediendo en este mismo instante. Quizá nos hallemos ya en presencia de la reina.


  La expresión de la duquesa era de éxtasis. Lehzen pensó que tendría que haber mostrado un poco más de decoro. De todos modos, habría sido de hipócritas fingir remordimientos porque su mayor enemigo agonizaba.


  —Lehzen, puedes retirarte —dijo la duquesa en voz muy baja.


  Lehzen salió y se preguntó hasta cuándo la duquesa seguiría durmiendo con la princesa. Apenas se convirtiese en reina, Victoria seguramente insistiría en gozar de intimidad. A lo largo de toda su vida la niña jamás había estado sola en una habitación y Lehzen, que la conocía muy bien, sabía cuánto la fastidiaba este hecho.


  Mientras cruzaba los aposentos de la duquesa, la baronesa topó con sir John Conroy, y de inmediato lamentó haber escogido ese camino.


  —Vaya; la buena baronesa —comentó sir John.


  Lehzen sospechaba —al igual que Victoria— que ese hombre se mofaba de ellas cada vez que les dirigía la palabra. No iba solo, sino en compañía de una de las damas de la duquesa. Se trataba de lady Flora —hija del marqués de Hastings—, mujer pálida de poco más de treinta años por la que la baronesa no sentía un gran aprecio, fundamentalmente porque era amiga de sir John y acérrima partidaria de la duquesa.


  —La perra guardiana ha sido liberada de sus obligaciones —apostilló sir John—. Juraría que habría preferido que no la liberasen.


  —Espero que la querida princesa duerma bien esta noche —comentó lady Flora.


  —La princesa duerme serenamente —replicó la baronesa.


  —¡A pesar de los acontecimientos que están a punto de desencadenarse! —exclamó sir John y miró al techo.


  Lehzen pensó que aquel hombre era un granuja redomado. No entendía que la duquesa se dejase engañar hasta semejante extremo. Claro que a la vista de la relación que tenían...


  Lehzen no quiso pensar más en ese asunto. El que sir John y la duquesa fueran amantes era tema de conjeturas, aunque muchas personas estaban convencidas de que se entendían y, a juzgar por su comportamiento, no se equivocaban, ¡Cuánto le desagradaba ese hombre! Había intentado apartarla de su querida niña.


  —Cuando los acontecimientos se precipiten, nuestra pequeña tendrá que salir del cuarto de los niños, ¿no? —añadió sir John.


  Lehzen supo que se refería a que Victoria ya no necesitaría institutriz, aunque lo cierto era que jamás permitiría la expulsión de su apreciada baronesa. ¿Era posible que sir John no se hubiese percatado aún de la testarudez de Victoria?


  —Baronesa, tiene algo en la barbilla... ¿me permite? —dijo lady Flora; luego sacó un pañuelo, se acercó a Lehzen y le limpió el mentón.


  —Juraría que son semillas de alcaravea —agregó sir John y rió con sorna, como si esas pipas fueran una grosería. La increpó burlonamente señalándola con un dedo—: Baronesa, conocemos su pasión. Algunas mujeres aman a los hombres, algunos hombres aman a las mujeres y tanto los hombres como las mujeres aman el poder, pero la baronesa sigue siendo fiel a sus semillas de alcaravea.


  Tenía que marcharse antes de perder los estribos. ¡Era incomprensible que la duquesa tuviese confianza en ese hombre!


  —Si me disculpan, buenas noches.


  —Buenas noches, baronesa Cara... baronesa Lehzen.


  Lehzen hizo caso omiso y siguió su camino. Odiaba a los dos. En lo tocante a lady Flora, con su expresión sumisa, su voz dulce y su aire de fragilidad, indudablemente no tenía nada que ver con la virtuosa solterona que pretendía ser si era tan amiga de sir John Conroy.


  


  


  Al barón Christian Friedrich von Stockmar le costaba mucho conciliar el sueño en sus aposentos de palacio. De modo que cogió papel y pluma y se dispuso a escribir a su defensor y amigo Leopoldo, rey de los belgas. Vaciló. Pensó que, como máximo, sólo faltaban unos pocos días para que comenzara su verdadera misión. Por lo tanto, tal vez esa misiva fuera algo prematura. En el horizonte se divisaban jornadas emocionantes. Era un hombre solemne, llevaba años al servicio de Leopoldo y por él había sacrificado su vida privada. Tal vez moldear el destino de las naciones era mucho más importante que compartir la existencia con su familia. Sea como fuere, había escogido esa opción.


  Había sido fiel servidor de Leopoldo... y algo más: un hacedor de reyes. Desde su llegada a Inglaterra, en tiempos de la boda de Leopoldo con la princesa Carlota, había intervenido en los asuntos de Gobierno. Leopoldo no había tardado en reconocer la utilidad de su médico porque, con su ayuda, este listo y algo hipócrita hipocondríaco (faceta que compartía con Stockmar, lo que añadía otro interés común) se había convertido en uno de los poderosos de Europa. Joven hijo de la casa de Sajonia-Coburgo, Leopoldo se las había ingeniado para casar a los miembros de su familia con integrantes de la mayor parte de las casas reales europeas. De no ser por el cruel destino, ahora regiría Inglaterra, pues era indiscutible que la princesa Carlota lo había adorado y habría aceptado sus consejos. Pero Carlota había muerto y ahora Leopoldo reinaría a través de Victoria, ya que Stockmar y él le habían elegido marido. Se trataba, ni más ni menos, que del príncipe Alberto —sobrino de Leopoldo—, que sería guiado por Stockmar, a través de su tío, por supuesto. ¡Su sobrina y su sobrino ocuparían el trono de Inglaterra! Ser tío de la reina y del príncipe consorte no resultaría tan satisfactorio como lo habría sido convertirse en marido de una reina, pero de nada servía lamentarse por la muerte de Carlota. En consecuencia, tendría que conformarse con regir Inglaterra a través de Victoria y de Alberto.


  No era sólo por motivos políticos que el barón disfrutaba del papel que representaba. Apreciaba a Victoria. Era imposible no sentir afecto por esa joven inocente y de buen corazón. Recordaba a la niña que años atrás había visitado Claremont; era una criatura bastante solemne para su edad, apasionadamente dedicada a su tío Leopoldo y, en consecuencia, dispuesta a querer a todo aquel que éste le ordenaba que quisiese.


  —Mi queridísima niña —le había dicho Leopoldo—, el doctor Stockmar es uno de mis mejores amigos y quiero que también lo sea de ti.


  —Lo será, tío.


  Los ojos azules de Victoria habían rebosado afecto por Leopoldo y, como éste se lo ordenó, también por el doctor Stockmar.


  —Es el mejor médico del mundo —agregó Leopoldo— y, por añadidura, mi inteligente amigo.


  Victoria le creyó. Creía a pies juntillas cuanto su tío le decía. Cualquiera hubiese supuesto que se trataba de una joven muy dócil, pero era un error, como había podido comprobar Stockmar a su regreso a Inglaterra, hacía pocas semanas. La joven lo había recibido cariñosamente. Lo enviaba su queridísimo tío Leopoldo y, por lo tanto, lo acogió con los brazos abiertos. Se acordaba de él, de sus visitas a Claremont y estaba encantada de tenerlo a su lado.


  Stockmar le explicó que su tío le había pedido que fuese a Kensington porque suponía que podía serle de utilidad. «El querido tío Leopoldo siempre cuida de mí», había comentado la joven.


  Victoria tenía encanto y, cuando se entusiasmaba, casi resultaba bonita; en otros momentos resultaba bastante feúcha y carente de atractivos, pero era tan digna a pesar de su baja estatura que Stockmar le escribió a Leopoldo para comunicarle que confiaba en ella.


  Y ahora Victoria estaba a punto de convertirse en reina. Era una pena que fuese tan joven, se dijo Stockmar. No obstante, la juventud resultaba atractiva, y había notado que el pueblo la quería. Era todo un cambio en relación con el viejo monarca, un hombre poco digno al que la prensa menos respetable llamaba Cabeza de Piña; bastaba echar un vistazo al soberano para percatarse del parecido entre su cabeza y ese fruto. Victoria tampoco se parecía al rey precedente, que se había vuelto obeso y se había enemistado con sus súbditos a fuerza de alejarse de ellos.


  «A decir verdad, los tíos no representan una competencia seria, y ella es tan inocente y espontánea y se conmueve tan fácilmente que el pueblo estará encantado», escribió Stockmar.


  No había monarca más atractivo que una reina joven... sobre todo después de una serie de hombres poco apuestos.


  Stockmar se dijo que valía la pena a pesar de que el clima húmedo no le sentaba y de que padecía dolores reumáticos y un centenar de extraños malestares que él atribuía en tanto médico —y como tal había iniciado su carrera—, a funestas enfermedades. ¡Y pensar que podría estar en su casa de Coburgo, en compañía de su familia! No era que el clima de Coburgo fuese muy distinto del de Inglaterra o que allí sus achaques se aliviaran. No llegó al extremo de admitir que prefería que perdurasen y que, en el caso de que algunos síntomas desaparecieran, otros vendrían a ocupar su lugar. Uno de los primeros intereses que Leopoldo y él habían compartido era el análisis de sus dolencias, tema con el que Leopoldo —y también él, debía admitirlo— había disfrutado enormemente. Pero habían quedado relegados a un segundo plano; desplazados por la política.


  Stockmar no quería nada para sí, lo cual le convertía en una persona por demás extraña. No pedía grandes fincas. Lo que deseaba era poder, poder para obrar bien, pues le proporcionaba una inmensa satisfacción. Cuando comprobó lo desdichado que se sintió Leopoldo debido al fallecimiento de su esposa, después de que ésta diera a luz un niño muerto, el barón tomó la decisión de compensar a su amigo por tan dolorosa pérdida.


  Fue Stockmar quien aconsejó a Leopoldo que rechazara el trono de Grecia y quien lo apremió para que aceptase el de Bélgica. Leopoldo tenía sobradas pruebas de la sensatez de Stockmar y era lógico que le encomendara uno de sus proyectos más queridos: el matrimonio de Victoria.


  Antes de trasladarse a Inglaterra había realizado un informe de Alberto que, como escribió a Leopoldo, le pareció un joven excelente: «Es simpático y bastante maduro para su edad. Si todo marcha bien, con el tiempo podría convertirse, a su manera, en un hombre apuesto, fuerte y sencillo pero digno.»


  Tenía el convencimiento de que había obrado con sensatez al aconsejar a Leopoldo que no le impusiera la boda a Victoria antes de que ella conociese al príncipe. El año anterior el duque de Sajonia-Coburgo había visitado Kensington con sus dos hijos y Victoria había quedado encantada con los muchachos, sobre todo con Alberto.


  «Ambos simpatizaron enseguida —había escrito Stockmar a Leopoldo—. Sin embargo, en Coburgo el príncipe no podrá recibir la educación que corresponde al príncipe consorte de la más grande de las monarcas.» De modo que el príncipe se había trasladado a Bruselas y a París para estudiar historia y lenguas modernas, y posteriormente había sido enviado a Bonn. Ahora Alberto se encontraba en esta ciudad y, como sin duda era el joven astuto que Stockmar suponía, sería uno más de los que observaban con impaciencia lo que sucedía en Inglaterra.


  Desde luego que Stockmar no había tardado en advertir los roces que se producían en los aposentos de Kensington. La duquesa era hermana de Leopoldo y cabía suponer que los intereses de ambos eran los mismos, pero estaba claro que la duquesa quería guiar a su hija en todo y, de esta forma, convertirse en gobernante de Inglaterra... con la asistencia de sir John Conroy.


  Por añadidura, la duquesa no había sido totalmente honesta en los tratos con su hija. Se había planteado el tema de la regencia, con lo cual Stockmar descubrió que era imposible satisfacer simultáneamente los intereses de la duquesa y los de su hija. El barón Stockmar no dividía sus lealtades. Conocía a la duquesa y la consideraba una mujer vanidosa y, en muchos sentidos, insensata. Tampoco le importaba su amistad con sir John Conroy. Se había trasladado a Inglaterra para prestar servicio a Leopoldo y Victoria no sólo había despertado su interés, sino su afecto.


  Melbourne en persona le había dicho que Victoria quería un regente aun cuando era mayor de edad. Stockmar no le creyó y, dada su amistosa relación con la princesa, no tardó en descubrir que Victoria no había planteado semejante petición, sino que ésta había sido hecha por la duquesa en nombre de su hija. «Me parece un acto muy poco honesto» protestó Stockmar, y se apresuró a contarle la verdad a lord Melbourne.


  —Amigo mío, estoy sorprendido —reconoció Melbourne—. Me hicieron creer que la petición procedía de la princesa.


  —¿Y qué hará ahora que sabe que no es así?


  —Le prestaré a este asunto la atención que merece —respondió el cortés Melbourne.


  Stockmar tuvo claro que no habría regencia. Victoria reinaría con la colaboración de Melbourne... y de Stockmar.


  No, esa noche no le escribiría a Leopoldo, concluyó Stockmar. Aguardaría a que la princesa fuese reina.


  


  


  En su aposento mortuorio del castillo de Windsor el rey respiraba con dificultad. La reina permanecía a su lado y le cogía la mano. En una mesa contigua al lecho se encontraba el banderín que el duque de Wellington le enviaba todos los años para celebrar la victoria de Waterloo. El soberano dirigía constantemente la mirada hacia el banderín.


  —Adelaida, este año no he asistido al banquete en conmemoración de Waterloo —dijo el rey con voz queda.


  —No, Guillermo, no lo has hecho, pero diste la orden de que se celebrara.


  —Una gran victoria —murmuró el monarca.


  Guillermo tenía los ojos vidriosos. Adelaida se acercó a su marido y se percató de que volvía a delirar. ¡Su amado Guillermo, qué buen marido había sido! Le había fallado al no darle el heredero por el cual se habían apresurado a contraer matrimonio, y eso era algo que no podía perdonarse. A Adelaida le encantaban los niños y, en consecuencia, se había consolado con los ajenos. Los palacios siempre habían estado llenos de los nietos de Guillermo con la familia FitzClarence. A pesar de la ingratitud de éstos, Guillermo había sido un abuelo excepcional. Adelaida se alegró de que en un momento como aquél hubiesen olvidado sus diferencias y varios de ellos se encontraran en Windsor por si Guillermo quería verlos.


  —Adelaida... Has sido una buena esposa...


  —Guillermo, no hables —dijo ella inclinándose sobre la cama—. Descansa y conserva tus fuerzas. —Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Se amaban, lo cual era extraño en un matrimonio real. Guillermo había sido leal con ella —tal vez porque ya no era joven— y se enfurecía si alguien la criticaba. Su naturaleza afable le había permitido a Adelaida conquistar el respeto y la estima que la falta de atractivo físico habría imposibilitado. Había sido un matrimonio feliz que ahora estaba a punto de tocar a su fin.


  —Me alegro de haber vivido lo suficiente para ver que ha alcanzado la mayoría de edad —musitó el rey—. Estaba empeñado en que así fuera. Lo he conseguido, Adelaida. Mañana la niña será reina.


  —Guillermo...


  —Adelaida, estás llorando. No llores. Has sido una buena esposa. Ninguna podría haber sido mejor. No podía permitir que esa mujer llevara la voz cantante. —El rey rió roncamente—. Se pondrá verde de rabia... Adelaida... Esa mujer esperaba que me muriese antes de... ¿No dije siempre que esperaría a que la niña, cumpliese los dieciocho?


  —Sí, siempre lo dijiste, Guillermo.


  —Pues he mantenido mi palabra. Será reina y sabrá poner en su sitio a esa mujer. Inglaterra será grande durante su reinado. Es mejor que los viejos... Los marinos adorarán a la joven reina. Conozco a los marinos, por ella lucharán con mayor ardor que por un viejo chalado como mi padre o por Jorge, o incluso por mí. Sí, les gustará esa joven rolliza...


  —Guillermo, deja ya de hablar...


  Era inútil decírselo, siempre hablaba demasiado.


  El rey cerró los ojos; movió los labios, pero Adelaida no pudo oír qué decía. Siguió sentada junto a su lecho. George FitzClarence entró en la cámara y permaneció en un rincón a oscuras. George —el primogénito de Guillermo y Dorothy Jordan, el chico al que el monarca tanto quería— estaba arrepentido de haber causado tantos disgustos a su padre.


  —¿Cómo se encuentra? —susurró George.


  —Mucho me temo que cada vez peor —respondió Adelaida.


  En algún lugar del castillo un reloj dio la medianoche. El arzobispo de Canterbury y lord Conyngham, el chambelán, esperaban en la antecámara.


  Se convencieron mutuamente de que no faltaba mucho.


  Sir Henry Halford, el médico del rey, se reunió con ellos.


  —El fin está muy próximo —declaró.


  A la una en punto, sir Henry se acercó al lecho del monarca. La respiración de Guillermo era estertorosa; había entrado en coma.


  —No hay nada que pueda hacer —comunicó el médico a la reina, que permanecía junto al soberano.


  El médico volvió a reunirse con el arzobispo y el chambelán. Hablaron en voz baja de lo que la situación significaba para el palacio de Kensington.


  Dieron las dos.


  —El fin es inminente —informó sir Henry.


  A las dos y diez de la madrugada Guillermo fallecía. Mientras el carruaje avanzaba por la carretera de Windsor a Kensington, el arzobispo y el chambelán hablaban en voz baja; no era necesario que lo hiciesen, pero con ello querían simbolizar la solemnidad de la ocasión. Un nuevo reinado estaba a punto de comenzar.


  —Pero si es una niña —susurró el chambelán.


  —¡Una niña dominada por su madre y por ese hombre, Conroy!


  —Estoy seguro de que Melbourne sabrá administrar nuestros asuntos.


  El alba comenzaba a teñir el cielo con sus colores y los dos hombres distinguieron claramente los setos. Serían los primeros en saludarla. Melbourne diría que no era necesario que la despertasen para comunicarle que había accedido al trono; esa función correspondía al primer ministro. «No, señor —se dijo lord Conyngham—, por muy reina que sea no es más que una niña y siempre se acordará de los que le dieron la noticia.»


  Llegaron a palacio y, al franquear la verja, el sobresaltado portero los observó fijamente. Estaba a punto de preguntarles a qué se debía su presencia cuando se percató de que, por la manera de vestir, eran hombres importantes.


  Una desconcertada criada se detuvo ante ellos.


  —Por favor, informa a la princesa Victoria de que hemos venido y queremos verla —dijo lord Conyngham.


  —Está durmiendo, señor.


  —Dile sin más dilaciones que el arzobispo de Canterbury y el chambelán desean hablar con ella.


  Azorada y temblorosa, la criada se dirigió a los aposentos de la duquesa.


  Una de las damas de compañía la atendió soñolienta:


  —¿De qué se trata?


  —Unos caballeros quieren ver a la princesa.


  —¿A éstas horas? ¡Son las cinco! Está durmiendo.


  —Señora, se trata del chambelán y el arzobispo de Canterbury.


  —¡El chambelán! Espera, avisaré a la duquesa.


  La duquesa ya estaba despierta. Suponía que esa visita a horas intempestivas sólo tenía un significado. Salió del dormitorio que compartía con su hija y preguntó:


  —¿Qué significa todo esto?


  —Excelencia, el chambelán y el arzobispo de Canterbury demandan ver a la princesa.


  ¡Ver a la princesa! ¡Sin duda tendrían que aprender a comportarse! Si pretendían transmitir noticias importantes a Victoria, tendrían que hacerlo por intermedio de su madre.


  —Ve a decirles que tendrán que esperar. La princesa está durmiendo.


  La duquesa regresó al dormitorio; el corazón le latía con fuerza. Se puso una bata encima del camisón. «Por fin ha llegado el momento que durante tantos años he esperado —pensó—. Éste es el día más importante de mi vida. Todo depende de lo que hoy suceda. Debemos comenzar tal como pretendemos que todo continúe.» ¡El rey había muerto! La alegría iluminó la mirada de la duquesa de Kent. Victoria debía obedecer a su madre. Para ella y John Conroy el futuro se presentaba glorioso.


  La dama regresó a los aposentos de la duquesa.


  —Excelencia, el chambelán exige ver a la reina.


  La duquesa se llevó la mano al pecho agitado. ¡Por fin aquella palabra mágica había sido pronunciada!


  Entró en el dormitorio; Victoria aún dormía. Se inclinó sobre su hija y la besó.


  —Querida... —murmuró.


  Victoria abrió los ojos.


  —¿Qué ocurre, madre?


  —Cariño, tus ministros quieren verte.


  ¡Sus ministros! En el acto Victoria despertó totalmente. Sin duda había ocurrido; el tío Guillermo había fallecido y ahora era reina.


  Miró el reloj de carey que tictaqueaba sobre la mesa de noche y comprobó que aún no eran las seis.


  —No los haré esperar.


  Victoria se quitó la cofia y la larga cabellera rubia se desparramó sobre sus hombros. La duquesa cubrió a su hija con un chal mientras ésta se calzaba las zapatillas.


  En la puerta había alguien más; la baronesa Lehzen, que sostenía una vela y un frasco de sales aromáticas. Victoria dirigió una mirada de agradecimiento a su institutriz. Podía contar con que Lehzen estaría presente. Seguro que había dormido con un ojo abierto, preparada para recibir el anuncio. Y allí estaba, como un ángel de la guarda, dispuesta a proteger a la joven a su cargo si era necesario. ¡Su querida e insensata Lehzen portaba un frasco de sales aromáticas! ¡Como si Victoria las necesitara! ¿Qué reina sería si necesitaba sales aromáticas cuando le comunicasen que había accedido al trono?


  —Esperan en la sala —dijo la duquesa—. Deberíamos ir a verlos sin dilaciones.


  —Iré sola, madre —declaró Victoria firmemente, con un tono de voz que para la duquesa fue como un golpe y que enterneció el corazón de Lehzen.


  —¡Cariño! —exclamó la duquesa.


  —Así es, madre, iré sola —repitió Victoria, tajante.


  Las tres descendieron por la peligrosa escalera. A pesar de la trascendencia del momento, Victoria recordó que tenía prohibido bajar sola esos escalones; ser reina suponía ser libre y la libertad era uno de los factores más interesantes que suponía la corona.


  Al llegar a la puerta de la sala, Victoria dirigió una mirada regia a las mujeres que la acompañaban y entró sola.


  Los dos hombres quedaron momentáneamente sorprendidos al ver esa figura infantil; con sus zapatillas planas, la bata de algodón algo holgada y la cabellera rubia cayendo sobre sus hombros, parecía más menuda y aparentaba menos de los dieciocho años que tenía.


  Pero no hubo nada infantil en la actitud con que recibió a ambos hombres, y cuando lord Conyngham se arrodilló y dijo «Su Majestad», Victoria extendió la mano para que se la besase, como si de toda la vida estuviese habituada a los homenajes que se rinden a una reina.


  Conyngham besó de inmediato la mano extendida y le comunicó que Su Majestad, el rey Guillermo IV, había muerto esa madrugada a las dos y diez.


  Le tocó el turno al arzobispo, que se arrodilló dispuesto a besar aquella mano pequeña.


  —La reina Adelaida me ha pedido que transmita a Su Majestad los detalles de las últimas horas del rey —dijo el arzobispo—. Al final no sufrió mucho, y en el momento de fallecer su estado de ánimo era dichoso.


  —¡Cuánto me alivia saberlo! —Victoria hablaba como la sobrina afectuosa que era, y se le llenaron los ojos de lágrimas al recordar la amabilidad de sus queridos tíos Guillermo y Adelaida.


  Sin embargo, no había tiempo para la pena, pues los acontecimientos se desencadenarían con gran rapidez y la joven debía estar preparada.


  Victoria agradeció al chambelán y al arzobispo que se hubieran apresurado a comunicarle las tristes noticias procedentes de Windsor, encomendó a lord Conyngham que regresase de inmediato al castillo para expresar sus condolencias y transmitir su pesar a la reina Adelaida, y acto seguido abandonó la estancia.


  Su madre la aguardaba en la puerta y Lehzen, que daba vueltas de aquí para allá, aún sostenía en la mano el frasco de sales aromáticas.


  —¡Ay, madre! ¡Pobre tío Guillermo! —exclamó Victoria.


  —¡Cariño!


  La duquesa abrazó a Victoria, que apoyó la cabeza en su hombro y se echó a llorar.


  «Necesita el consuelo de una madre», pensó la duquesa, exultante, pero las palabras que Victoria pronunció a continuación disiparon esa ilusión:


  —No me despedí del tío Guillermo. No lo visité durante su grave enfermedad. Habrá muerto pensando que no me importaba.


  Se trataba de un reproche, y ¿quién le había impedido visitar a su tío? ¿Quién había mantenido las lanzas en alto entre Windsor y Kensington? Prácticamente la última vez que se había presentado en público, el rey había dirigido a la duquesa un reproche que causó un gran escándalo.


  «¿Estoy a punto de perderla o ya la he perdido?», se preguntó la duquesa para sus adentros.


  Su Majestad se apartó y vio que Lehzen seguía esperando.


  —Queridísima Lehzen, acompáñame —dijo con tono cariñoso y cálido—. Tengo que vestirme enseguida.


  La joven y Lehzen regresaron al dormitorio que compartía con la duquesa (Victoria se dijo que por última vez) y la baronesa descolgó del armario el vestido de bombasí negro.


  —Lehzen, cuánto lo siento por mi querido tío. Lo lloraré amargamente.


  —Estos sentimientos honran a Su Majestad.


  —¡Su Majestad! —Victoria rió—. Lehzen, es la primera vez que me llamas así. —La baronesa le dio la espalda para ocultar sus emociones y Victoria, a la que nunca se le había ocurrido disimularlas, la aferró con firmeza y la abrazó—. Querida Lehzen, nada... absolutamente nada hará que cambie algo entre nosotras.


  —Estoy tan orgullosa... tan orgullosa de vos... —declaró Lehzen con la voz quebrada.


  Aunque esbozó una sonrisa, Victoria recobró inmediatamente la seriedad.


  —Lehzen, soy muy joven y es posible que en muchos sentidos, aunque no en todos, inexperta. Sin embargo, haré cuanto esté en mi mano para cumplir con los deberes que tengo para con mi país. Aunque soy joven y cometeré muchos errores, nadie tiene mejor voluntad ni más deseos que yo de hacer las cosas bien.


  —Habláis como una reina... como mi reina —declaró Lehzen.


  Se abrazaron y Victoria dijo:


  —Vamos, Lehzen, nos estamos comportando como un par de tontas. Tengo asuntos que tratar con mis ministros. Debo vestirme. Pronto llegarán y debo estar preparada para recibirlos.


  —Así es, Su Majestad.


  —¡Su Majestad!


  «Cuánto me agrada que me llamen así —pensó Victoria—. Pero supongo que con el tiempo me acostumbraré.»


  



  El primer día


  La emoción de haberse convertido en reina de Inglaterra no afectó en absoluto el apetito de Victoria. Disfrutó del desayuno mientras Lehzen revoloteaba a su alrededor, cariñosa y fascinada, pensando que estaba encantadora con su melena rubia y sus mejillas arreboladas, que el sencillo vestido negro de bombasí destacaba a la perfección.


  Su Majestad recibió una carta que leyó mientras desayunaba.


  —Es de lord Melbourne, mi primer ministro. Me visitará poco antes de las nueve.


  Victoria sonrió. «Lord Melbourne es un hombre muy atractivo —pensó—. Y es mi primer ministro.»


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Acaso Su Majestad no puede estar en paz? —preguntó Lehzen con tono martirizado. Victoria rió entre dientes, aunque enseguida se acordó de su dignidad.


  —Querida Lehzen, te ruego que averigües de quién se trata.


  —Es el barón Stockmar —informó Lehzen—. Barón, Su Majestad está desayunando. Si quiere esperar...


  —No, no —la interrumpió Victoria—. Mi querido barón, tenga la gentileza de pasar. Hablaremos mientras desayuno.


  Stockmar entró y Victoria, instantáneamente regia, se puso de pie y le ofreció la mano para que se la besase. El barón así lo hizo, y más tarde la reina le comentó a Lehzen: «El afecto que siente por mí iluminó su leal mirada.» Lehzen solía decir que Victoria siempre pensaba bien de todos, pero eran demasiadas las personas que se mostraban amables y bondadosas. Había excepciones, desde luego, y una de las primeras tareas de la reina consistiría en apartar a ese hombre.


  —Querido barón, ¿ha desayunado? ¿Qué puedo ofrecerle?


  El barón respondió que ya había desayunado y, al igual que Lehzen, se sorprendió de verla comer con tan buen apetito. A semejanza de la alemana, había supuesto que las sales aromáticas le sentarían mejor que el desayuno. Stockmar tomó asiento y sonrió admirado. Victoria era demasiado joven y no tenía conciencia de las dificultades que le aguardaban, pero era sumisa y bajo su orientación saldría airosa.


  —Hoy es un gran día en nuestras vidas —declaró Stockmar.


  —Espero que no sea un día del que tenga que arrepentirme —dijo solemnemente y el barón pensó que resultaba entrañable el modo en que aquella joven frívola se había convertido en una monarca seria.


  —Vaticino que será usted una gran reina.


  —¡Mi querido barón! Sé que cuento con muchos colaboradores solícitos. Lord Melbourne no tardará en visitarme.


  —¿Ha anunciado su presencia?


  —Sí, ha enviado una simpática nota, en la que dice que espera no incomodarme si viene a verme poco antes de las nueve.


  —¿Y hay algún problema?


  —Querido barón, se trata de mi primer ministro.


  —Tengo entendido que Su Majestad, el rey de los belgas, confía en él.


  —¡Mi estimado tío! En cuanto termine de desayunar me pondré a escribirle para contarle lo ocurrido, aunque supongo que no necesita que se lo diga.


  —Seguramente estará impaciente por recibir noticias de su parte.


  —Es fantástico saber que cuento con él.


  —Su Majestad tendrá que ser muy discreta... a partir de ahora.


  —Sí, desde luego, mi tío no deja de repetírmelo.


  —Necesitará un secretario, y tendrá que elegirlo con mucho tacto.


  Victoria volvió a soltar una carcajada infantil.


  —Barón, puede estar seguro de que mi secretario no será sir John Conroy. A decir verdad, me propongo deshacerme de ese hombre lo antes posible.


  —¿Se lo ha comunicado a su madre?


  —No. Lo considero un asunto de mi incumbencia.


  Era indudable que tenía madera de reina. La pequeña Victoria no sería tan fácil de manejar como algunos habían supuesto. Razón de más para que el barón revelara sus deseos sin dilaciones.


  —Hablando del secretario, ¿Su Majestad ya ha pensado en alguien para ocupar ese puesto?


  —No, aún no he pensado en ello.


  —He sido su amigo tanto como de su tío. Su Majestad puede confiar en mí, ¿no le parece?


  A Victoria le desagradaban las indirectas, de modo que fue directamente al grano.


  —¿Está proponiéndose a usted mismo para el puesto, barón?


  —En eso estaba pensando —respondió el barón Stockmar.


  Victoria estuvo a punto de decirle que, por supuesto, él tenía que ser el secretario. El barón era un amigo querido y su amado tío Leopoldo lo adoraba y le brindaba su confianza. ¿Había alguien mejor que Stockmar? Sin embargo, decidió esperar; ya no era la impetuosa princesa Victoria, sino la reina de Inglaterra. Las decisiones que tomara a partir de ese momento serían de gran trascendencia.


  —Lo tendré en cuenta —replicó.


  El barón quedó consternado porque esperaba la conformidad instantánea de Victoria. Había pretendido arrancarle una promesa antes de que se convirtiese en una cuestión de gobierno y Victoria, que había sido su admirada discípula y lo había querido y respetado porque así se lo había pedido su tío Leopoldo, sólo le respondía que lo tendría en cuenta.


  La joven reina terminó de desayunar. Sabía que el barón se haría cargo de que tenía que escribir varias cartas y de que el primer ministro la visitaría. Stockmar se limitó a hacer una reverencia y retirarse; la reina había dicho su palabra.


  


  


  La reina cogió la pluma y escribió:


  «20 de junio de 1837, ocho y media de la mañana.


  »Mi queridísimo y amado tío:


  »Unas escuetas líneas para decirte que mi pobre tío, el rey, ha expirado esta madrugada a las dos y diez minutos. La triste noticia me fue transmitida por lord Conyngham y el arzobispo de Canterbury a las seis. Lord Melbourne está a punto de visitarme y a las once celebraré consejo. Siempre serás mi tío querido, tu leal y afectuosa sobrina


  Victoria R.»


  Mientras cerraba el sobre, Victoria pensó que era un consuelo saber que contaba con la guía de su tío Leopoldo.


  También enviaría unas líneas a su hermanastra, la querida Feodora, que en un día como ése se alegraría de recibir una esquela suya en su castillo de Alemania. ¡Cuánto la había amado Victoria mientras vivieron juntas en Kensington y cuan acongojada se sintió cuando su estimada Feddy se casó y partió! Sólo contaban con la correspondencia para consolarse de la mutua ausencia... por lo que debía escribirle y comunicarle que se había convertido en reina.


  Victoria estaba cerrando las cartas con lacre cuando llegó lord Melbourne.


  Se dijo que lo recibiría como había decidido hacerlo con todos los ministros: a solas.


  Tan pronto como el primer ministro entró en la estancia, Victoria se animó. Era un hombre alto, muy apuesto y, dada la solemnidad de la ocasión, vestía traje de corte. La joven reina advirtió que los cabellos de sus sienes comenzaban a blanquecer y reparó en las cejas oscuras y tupidas y en los delicados labios. Lord Melbourne hizo una reverencia, y cuando Victoria extendió la mano para que la besase, le conmovió el ver que se le llenaban los ojos de lágrimas mientras murmuraba «Su Majestad». «Es hermoso —pensó—, y, más que hermoso, es bueno.»


  —Su Majestad es muy amable al recibirme a hora tan temprana.


  Victoria se ruborizó ante la mirada de admiración de su primer ministro. Se dijo que debía dominar esa costumbre ridícula, infantil y tan fuera de lugar en una reina.


  —Lord Melbourne, quiero comunicarle que mi intención es que usted y el resto del actual gabinete sigan llevando los asuntos de Estado. —El primer ministro inclinó la cabeza con toda la gracia del mundo. Victoria lo comparó con sir John Conroy. El contraste entre ambos le impresionó profundamente, pues no existían dos hombres más dispares—. Estoy segura de que los cargos no pueden estar en mejores manos —añadió con ardor.


  —Su Majestad es muy amable —replicó lord Melbourne, y esbozó una bella sonrisa con la cual dio a entender que, si bien era tan respetuoso como cualquier súbdito delante de su reina, íntimamente era consciente de la juventud y la falta de experiencia y estaba dispuesto a ponerse enteramente a su servicio. «Qué afortunada soy —pensó Victoria— al tener a semejante hombre al frente de mis asuntos. ¡Es mi primer ministro!»


  —He preparado la proclamación que Su Majestad leerá ante el consejo —continuó lord Melbourne—. ¿Quiere que la lea en voz alta para su aprobación?


  —Encantada, lord Melbourne.


  El primer ministro leyó la proclamación con su magnífica voz y Victoria se convenció de que era excelente y resultaba imposible mejorarla. Así se lo manifestó. Evidentemente, se sentían muy a gusto en su mutua compañía.


  —Supongo que Su Majestad no quiere retenerme por más tiempo. Si cuento con su permiso para retirarme, volveré a visitarla a las once, antes de la reunión del consejo, momento en que tal vez Su Majestad quiera que abordemos diversas cuestiones.


  En ese momento Victoria decidió qué era lo que tenía que hacer. Lord Melbourne hizo una reverencia y salió. La joven reina notó que las lágrimas volvían a acudir a los ojos del primer ministro.


  


  


  En cuanto lord Melbourne se hubo marchado, Victoria se sentó a escribir una carta a la reina Adelaida. Quería que la reina viuda supiese que no olvidaba las atenciones que siempre le habían brindado. A medida que escribía, recordaba los bailes que Adelaida había organizado para ella, a los que su madre no siempre le permitió asistir, y aquéllos a los que habían asistido y en los que, con frecuencia, habían sucedido lamentables incidentes de los que, Victoria no pudo por menos que admitir, la duquesa había sido responsable. Fue Adelaida quien le regaló la gran muñeca —una de las más queridas de las muchas que tenía— y jamás olvidó preguntarle por ella como si sintiera —lo mismo que Victoria— que esa muñeca era un ser de carne y hueso. Victoria, que jamás había olvidado estas actitudes, se dirigió con sumo cariño a su desconsolada tía, pero no lo hizo como la reina que ahora era, sino en su condición de afectuosa sobrina. Mientras redactaba la carta, sus pensamientos se dirigían sin cesar hacia el hombre que acababa de visitarla y que muy pronto volvería. «Mi primer ministro», repitió Victoria para sus adentros.


  Fiel a su palabra, lord Melbourne se presentó un cuarto de hora antes de que comenzara la reunión del consejo, por si la reina tenía algunas consultas que hacerle. «¡Qué considerado!», se dijo Victoria.


  —Su Majestad... —Su reverencia fue impecable, y cuando levantó la vista hacia Victoria, ésta advirtió que sus ojos estaban nuevamente húmedos.


  —Lord Melbourne, le agradezco enormemente que haya vuelto a visitarme tan pronto.


  —Su Majestad debe saber que para mí satisfacer sus deseos no sólo es un deber, sino un placer.


  —Sus palabras representan un gran consuelo para mí. Me temo que soy demasiado joven.


  —La juventud es el mayor de los dones. Majestad, le ruego que no lo lamente. Recuerde lo que dijo Shakespeare: «Juventud, cuánto te adoro. Vejez, abomino de ti.»


  Victoria no recordaba la frase; a decir verdad, jamás la había oído. Así lo reconoció, a pesar de que se sintió tentada de fingir que la conocía. Añadió que, a su juicio, era una de las contadas ocasiones en que Shakespeare estaba equivocado, pues a menudo la vejez conlleva experiencia, lo que para ella era el mayor de los dones... siempre y cuando se lo utilizase correctamente.


  —Además de joven Su Majestad es sabia... una combinación insuperable —reconoció el primer ministro.


  ¡Qué conversación tan deliciosa! Lord Melbourne lograba que se sintiese inteligente en lugar de joven e ingenua, que era precisamente como deseaba sentirse antes de hacer frente a la primera reunión del consejo.


  —Esta mañana, mientras desayunaba, ha venido a verme el barón Stockmar —dijo Victoria.


  Lord Melbourne enarcó las cejas.


  —¿Tan pronto?


  —Siempre ha sido un buen amigo mío.


  —Y de su tío, el rey de los belgas.


  —Así es. Me ha ofrecido sus servicios como secretario. Le he respondido que lo tendré en cuenta.


  —La respuesta de Su Majestad fue magistralmente diplomática, porque sé que ha advertido que dicho nombramiento no sería bien recibido por el país ni por el gobierno de Su Majestad a la vista de que, pese a ser un buen amigo de Su Majestad, el barón Stockmar es extranjero y conocido y fiel servidor del monarca de otro reino. El rey Leopoldo es su tío, pero seguramente Su Majestad se hace cargo de que, en el caso de que nombrase secretario al barón Stockmar, el pueblo se imaginaría que una potencia extranjera ejerce influencia en las opiniones de Su Majestad.


  —Pues no lo había pensado.


  Lord Melbourne le dirigió una sonrisa condescendiente.


  —Pero ahora lo piensa. Soy consciente de que Su Majestad ha comprendido rápidamente la importancia que dicho nombramiento tendría.


  —Empiezo a verlo claramente.


  —En ese caso, tengo la certeza de que comprenderá que la designación de su secretario puede quedar momentáneamente postergada. Me pongo a su disposición para hacer todo, e incluso más, de lo que un secretario puede hacer en esta fase, de modo que si Su Majestad confía en mí...


  ¡Confiar en lord Melbourne! En caso necesario, depositaría la vida y la corona en sus manos. Victoria replicó con gran emoción:


  —Lord Melbourne, confío absolutamente en usted. —El primer ministro estaba tan conmovido que Victoria temió revelar sus emociones y se apresuró a sugerir—: ¿Repasamos una vez más la proclamación? No me gustaría decepcionar a los consejeros.


  Releyeron la proclamación hasta que llegaron los dos tíos de Victoria, los duques de Cumberland y de Sussex. Faltaban pocos minutos para las once cuando, en compañía de lord Melbourne, los tíos la condujeron hasta el salón rojo en el que se celebraría la reunión del consejo.


  


  


  Todas las miradas estaban pendientes de la menuda joven de dieciocho años que ese mismo día se había convertido en su reina. Antes de que se abriera la puerta, los congregados en el salón rojo habían experimentado cierta tensión. Temían que fuera excesivamente joven. Pero eso no era todo; se había criado en el aislamiento del palacio de Kensington y casi nunca había acudido a la corte, pese a que el extinto monarca había manifestado repetidas veces el deseo de que lo hiciera. La muchacha debía de estar abrumada y perpleja. Era muy lamentable que Guillermo no hubiese vivido un año más, hasta que la joven alcanzara una mayor madurez o quizá se casase y contara con los consejos de su marido para auxiliarla en tan ardua tarea. Lo cierto es que tenía poco más de dieciocho años. Cabía esperar contratiempos.


  Victoria se presentó ante ellos con su vestido de bombasí negro y, a pesar de que, en efecto, tenía poco más de dieciocho años —y ciertamente no aparentaba ni un día más—, tenía todo el aspecto de una reina.


  Ocupó su sitio y comenzó la ceremonia. En primer lugar juraron los miembros del consejo privado. Eran muchos y cada uno debía acercarse y jurarle fidelidad. A Victoria le resultó muy conmovedor, sobre todo cuando sus tíos se aproximaron para rendirle honores. A la muerte del rey Guillermo, su tío Ernesto —el duque de Cumberland— se había convertido automáticamente en rey de Hanover, ya que en este reino imperaba la ley sálica y, por ende, el trono sólo pasaba a los herederos del sexo masculino, lo que impedía que Victoria asumiese esa soberanía. Como no podía por menos que aceptar el hecho de que no sería rey de Inglaterra porque la hija de su hermano mayor se había convertido en soberana, el rey de Hanover ya no parecía el viejo ogro amenazador de antaño. Sólo era un viejo muy feo y Victoria lo saludó afectuosamente.


  Victoria advirtió que durante la ceremonia el afable lord Melbourne no le quitó el ojo de encima; al principio la observó con preocupación, pero poco a poco se tranquilizó y finalmente se mostró orgulloso.


  La joven reina se sentía profundamente complacida. Para ella era de la mayor importancia no decepcionar a lord Melbourne.


  


  


  Victoria comprendió que los lores congregados en el salón rojo quedaron sorprendidos con su actitud. Habían esperado a una jovencita y se habían encontrado con una reina. Victoria tuvo conciencia de un poder que hasta entonces le había parecido inimaginable. ¿Habría sido capaz de actuar con el mismo aplomo si lord Melbourne no la hubiese aleccionado? ¡Era un hombre encantador! Sinceramente, estaba en deuda con él. Era una suerte contar con sus servicios como primer ministro, y así se lo diría la próxima vez que lo viese.


  Victoria abandonó el salón rojo, seguida de sus tíos y de lord Melbourne; en la antesala encontró a su madre, con el rostro arrebolado, la mirada encendida, las joyas rutilantes y las plumas agitadas. La calidez que la nueva reina había experimentado al pensar en lord Melbourne se esfumó al instante. Se sintió fría y distante, pero la duquesa estaba demasiado agitada para percibir la actitud de su hija.


  —¡Cariño, no sabes lo orgullosa que estoy de ti! —exclamó, e intentó abrazar a Victoria.


  La joven reina se dejó estrechar sumisamente contra el generoso pecho, al tiempo que pensaba: «Madre tendrá que recordar que ahora soy la reina.»


  La duquesa no paraba de hacerle preguntas y darle consejos. Quería llevarse a su hija, aconsejarla, hacerle advertencias, exponerle, en un sentido amplio, los planes que sir John y ella habían elaborado para el futuro. La duquesa no quiso admitir que cabía la posibilidad de que la actitud de Victoria durante los últimos meses la hubiese preparado para las dificultades a las que ahora debía enfrentarse. A su juicio, Victoria era su hija y siempre lo sería.


  —Gracias, madre —murmuró Victoria con frialdad.


  —Querida, tenemos tanto de que hablar —dijo la duquesa al tiempo que miraba de soslayo a los tíos y a lord Melbourne. Sir John había dicho: «Hay que advertir a Victoria del peligro que representa Melbourne. No está de nuestra parte.»


  «Y aquí está —pensó la duquesa—, haciéndose cargo de todo, y esta mañana ya ha visitado dos veces a mi hija, pese a que no hace más de medio día que es reina. Sí, claro, hay que advertir a Victoria del peligro que representa lord Melbourne.»


  —Madre, ¿soy definitivamente la reina? —preguntó Victoria.


  —Sí, cariño, ya has comprobado por ti misma que lo eres.


  —En ese caso, madre, espero que me concedas la primera petición que te hago en mi condición de reina.


  La sonrisa de la duquesa era condescendiente. ¿Una petición? ¿Pensaba concederle a su querida madre algún honor en reconocimiento de todo lo que había hecho por ella? «Mi queridísima madre, te ruego que aceptes...» ¿Qué le ofrecería?


  —Cariño, me sentiré encantada, y supongo que debería decir honrada, porque ahora eres nuestra pequeña reina, ¿no? Accederé encantada a cualquier petición que me hagas.


  —Entonces, madre, te pido que me dejes sola una hora.


  La reina siguió su camino mientras la azorada duquesa la miraba fijamente. Lord Melbourne se inclinó ante ella y en su bello rostro se dibujó una sonrisa ligeramente irónica.


  Aunque acostumbrada a las escenas porque había sido responsable de muchas, la duquesa se percató de que no era el momento oportuno para hacer una. «¡Cuánta ingratitud! —pensó—. ¿Cómo ha podido...? ¡Mi propia hija...!»


  Victoria ya era la reina, y era capaz absolutamente de todo.


  


  


  Lehzen esperaba a Victoria en su habitación.


  —¡Lehzen, ha sido un éxito! —exclamó la joven—. Esos hombres esperaban que me ruborizara, tartamudease y me mostrase temerosa ante la responsabilidad que me aguarda, pero no he hecho nada parecido. Les he demostrado, sin el menor asomo de dudas, que llevaba tanto tiempo acostumbrada a la idea de ser reina que he sabido exactamente cómo comportarme.


  —Siempre dije que lo haría.


  —Acabo de hablar con mi madre.


  Lehzen se puso alerta. No era conveniente que la duquesa tuviera influencia sobre Victoria, pues eso supondría que la baronesa quedaría relegada a un segundo plano.


  —¿Te das cuenta, Lehzen, de que nunca en mi vida he estado sola en una habitación?


  —Ha sido por orden de la duquesa.


  —Lo sé y tuvimos que aceptarlo. Pero ahora, Lehzen, no estoy obligada a aceptar nada. Podría tomar la decisión de hacerlo, si así lo quisiera lord Melbourne, pero se trata de una cuestión distinta. Le he dicho a mi madre que quería hacerle una petición: que me dejase sola una hora.


  —¿Y la duquesa aceptó...?


  —Mi querida Lehzen, ¿qué otra cosa podía hacer? Soy la reina.


  Lehzen sabía captar las indirectas y de nada le serviría convertirse en un incordio.


  —Comprendo perfectamente sus sentimientos, Majestad —aseguró—. Es natural que desee estar sola. Seguramente tendrá muchas cosas en las que pensar. La dejaré en su propia compañía.


  Si esperaba que Victoria protestase, no lo consiguió. Ciertamente se encontraba ante la reina.


  Lehzen cerró la puerta sin hacer ruido y Victoria paseó alegremente la mirada a su alrededor.


  —¡Por fin sola! —dijo en voz alta—. Estoy sola por primera vez en mi vida.


  


  


  Sabía que no permanecería a solas mucho tiempo; sus ministros no tardarían en llegar y debía concederles audiencia. Pero a partir de ese momento si alguna vez deseaba una hora de soledad, la obtendría.


  «Hasta ahora, que por fin soy libre, no me he dado cuenta de que estaba cautiva —pensó—. Mejor dicho, soy tan libre como puede serlo una reina.»


  En realidad, jamás sería libre de tomar en consideración sus deseos personales si entraban en conflicto con las necesidades del Estado. Sobre este punto no había la menor duda, y así se lo comunicaría a lord Melbourne la próxima vez que se vieran, que sería ese mismo día. Era una suerte acceder al trono y encontrar un hombre tan bueno, amable, entretenido, ingenioso, apuesto y deseoso de aconsejarla. Había que reconocer que una se quedaba sin adjetivos a la hora de describir a lord Melbourne. Victoria no experimentaba dudas ni incertidumbres cada vez que pensaba que lo tenía a su lado para guiarla y mantenerla informada sobre todas las cuestiones de Estado.


  Durante la breve tregua de esa hora que pasaría a solas debía evaluar su nueva posición y no perder de vista siquiera un instante que era la reina. Todos debían darse cuenta de ello, y ese «todos» incluía a su madre, que era el único miembro de la casa que pondría en duda su derecho a mandar. Era muy penoso porque una tenía el deber de amar a sus padres y Victoria quería cumplir con sus deberes, por lo que debía recordar el comportamiento de su madre a lo largo de los últimos años, en los que la había apartado de la corte deliberadamente y le había impedido aprender tantas cosas que le habrían resultado de utilidad. Las cosas no eran como su madre había dado a entender; la verdadera razón no había sido su deseo de que no se relacionase con los ilegítimos FitzClarence sino, más bien, su temor a que sus tíos Guillermo y Adelaida ejercieran demasiada influencia sobre ella. Victoria había accedido al trono con muy pocos conocimientos sobre la vida de la corte y se habría sentido perdida de no ser por la presencia de su querido, bueno y afable lord Melbourne. Y no era éste el único motivo de queja hacia su madre. Le desagradaba pensar en la naturaleza de la relación de la duquesa con sir John Conroy, pues a ese hombre le estaba permitida una familiaridad que sugería que era algo más que el administrador de la casa. Lehzen guardaba un significativo silencio cada vez que se mentaba la cuestión y Victoria no debía olvidar que su madre —seguramente por consejo de ese hombre— había intentado desterrarla a Alemania, como había hecho con la querida baronesa Späth.


  Obviamente, la joven reina evocaba todos estos recuerdos para justificar ante sí misma lo que estaba a punto de hacer.


  —Y pensar que yo, la reina, he cumplido los dieciocho años y nunca he tenido mi propio dormitorio —dijo en voz alta.


  Llamó a una de las doncellas y advirtió con satisfacción la actitud de respeto de la mujer, que ya no servía a la princesa, sino a la reina.


  —Quiero que mi cama sea retirada de inmediato de la habitación de la duquesa —ordenó—. Debéis colocarla en el dormitorio contiguo al de la baronesa Lehzen.


  


  


  La duquesa derramaba lágrimas de frustración. Lady Flora Hastings hizo infructuosos esfuerzos por consolarla.


  —¡Y pensar en todo lo que hice por ella! ¡Cuánta ingratitud! ¡Desde la muerte de su padre me he sacrificado...!


  Lady Flora procuró serenar a la duquesa mientras acercaba el frasco de sales aromáticas a su temblorosa nariz.


  —Tal vez sólo lo haga para sentirse poderosa, Su Excelencia —sugirió Flora—. Es tan joven...


  —Precisamente por eso me necesita. ¡Cómo se ha mofado de mí! Primero dice que quiere estar sola y luego, sin consultarme, hace retirar su cama de mi habitación. ¿Para qué me preocupé tanto por ella? ¡Lo hice porque me importaba su bienestar! Flora, recuerda la época en que temimos por su vida. El granuja de Cumberland era capaz de cualquier cosa. Le entregué mi vida y ahora me desdeña y se burla de mí.


  —Su Majestad no puede desdeñar a Su Excelencia.


  —No quiero ni pensar en lo que es capaz. Si lord Melbourne le pide que sea cruel con su madre, lo será. Siempre fue propensa a dejarse guiar por los hombres. Con mi hermano Leopoldo pasó lo mismo. Lo adoraba... y aún lo adora. Basta con que Leopoldo diga que algo es de cierta manera para que Victoria lo crea así.


  —Su Majestad siempre ha pensado en el bienestar de su sobrina.


  —Yo no estaría tan segura, Flora. Leopoldo siempre aspiró al poder. Es mi hermano, pero ha enviado a Stockmar, y debo reconocer que no estoy muy convencida de las intenciones de Stockmar. Sólo existe un hombre en el que puedo confiar.


  Flora asintió con la cabeza; compartía la admiración de la duquesa por sir John Conroy.


  —Si Su Majestad no estuviera tan influida por la baronesa...


  —¡Aja! —espetó la duquesa—. He ahí otro problema. La baronesa se da muchos aires, y en las últimas semanas su actitud se ha vuelto aún más intolerable.


  —Su Excelencia, la baronesa es una mujer de humilde cuna, como a menudo queda de manifiesto. ¡Es absurdo que la confidente de la reina, la que la predispone contra sus verdaderos amigos, sea hija de un pastor luterano!


  —Le concedimos el título de baronesa cuando demostró que era una buena niñera, pues parecía impropio que una persona sin título se ocupara de la princesa... que es lo que entonces era Victoria.


  —Posee el título pero le falta la dignidad de las baronesas —comentó lady Flora.


  —Sir John siempre quiso librarse de ella, pero Victoria se ponía frenética cada vez que se mencionaba su partida y, aunque maleable en algunos aspectos, en este tema fue intransigente.


  —La hija del pastor luterano siempre ha ejercido una gran influencia sobre Su Majestad.


  —¡La ejerce, Flora, la ejerce!


  —¿Su Excelencia permitirá que su influencia sea sustituida por la que la baronesa ejerce sobre Su Majestad?


  —Suponía que era imposible, Flora, pero Victoria ha cambiado su cama de habitación... ¡sin consultarme!


  —Si lo que Su Majestad desea es estar sola, no querrá la compañía de la baronesa.


  —Tienes razón. De todos modos, me parece que siente hacia mí una animosidad especial.


  —Si Su Excelencia me lo permite, no creo que esté dirigida hacia su propia madre.


  —Victoria puede ser muy terca cuando se lo propone y está en manos de esas personas. Tuve que protegerla del viejo fantoche de Guillermo y de la insulsa Adelaida. Sólo Dios sabe qué ideas le habrán metido en la cabeza... ¡y ahora esto!


  La duquesa estaba tan afectada que lady Flora propuso llamar a sir John, a lo que la madre de Victoria accedió encantada.


  


  


  El lecho de Victoria fue trasladado sin hacer preguntas.


  «¡Verdaderamente, soy la reina!», pensó triunfal.


  Lord Melbourne le preguntó si tendría la deferencia de concederle otra audiencia.


  —Con sumo placer —respondió Victoria.


  Y allí estaba su buen primer ministro, con los ojos embargados de emoción mientras la felicitaba por su desempeño durante la reunión del consejo.


  —Su Majestad se comportó como si hubiera asistido a las reuniones del consejo todos los días de su vida.


  —Si me he desempeñado de la manera correcta se ha debido exclusivamente a las detalladas instrucciones de mi primer ministro.


  —Su Majestad ha demostrado ser una reina de pies a cabeza. Nadie habla de otra cosa.


  —Me temo que la distancia que separa mi cabeza de mis pies sea muy corta. ¡No sabe cuánto me gustaría ser más alta!


  —Señora, su reducida estatura no hace más que acrecentar su atractivo y su dignidad. ¿Cuento con su autorización para mencionar un simple asunto?


  —Le escucho, lord Melbourne.


  —Seré breve, pues otros servidores de Su Majestad aguardan para presentarse. Espero que me permita visitarla más tarde. Si Su Majestad no tiene inconveniente, me presentaré esta noche a las ocho y media.


  —Pues no, lord Melbourne, no tengo ningún inconveniente.


  —En ese caso, si a Su Majestad le apetece, podremos hablar serenamente.


  Victoria resplandecía de júbilo. ¿Existía algo más agradable que una sosegada plática con su querido primer ministro?


  —Supongo que Su Majestad querrá nombrar a su médico. ¿Qué le parece sir James Clark? Siempre y cuando lo considera de su gusto, por supuesto.


  —Lo encuentro perfecto.


  —Y su caballerizo mayor... ¿qué opina de Albemarle? —La joven reina estaba a punto de pensar que todo lo que lord Melbourne proponía era lo mejor—. Lord John Russell espera para que lo reciba en audiencia, lo mismo que el arzobispo de Canterbury. Temo que Su Majestad se sienta agobiada por tantas obligaciones.


  —En modo alguno, lord Melbourne. Si no estuviera tan apenada por el fallecimiento de mi tío, me sentiría entusiasmada... casi contenta.


  Los ojos de lord Melbourne volvieron a llenarse de lágrimas. «¡Oh, qué bueno y adorable es!», pensó Victoria.


  —Su Majestad ha nacido para ser reina —declaró emocionado el primer ministro.


  —Lord Melbourne, ¿sabía que antes de mi nacimiento una gitana le dijo a mi padre que su descendiente sería una niña...? Obviamente, mi padre quería un niño. La gitana vaticinó que sería niña y reina.


  Lord Melbourne lo sabía, por supuesto, lord Melbourne lo sabía todo.


  —Pues le diré algo más a Su Majestad. La gitana también dijo que sería una gran reina. Y ahora me toca a mí hacer una profecía: la de la gitana se cumplirá en su totalidad.


  ¡Qué feliz la hacía sentir lord Melbourne y qué pena que la audiencia fuera tan corta! ¡Aunque meritorios, qué aburridos resultaban lord John, Albemarle y el arzobispo cuando los comparaba con el querido lord Melbourne!


  


  


  La larga jornada tocaba a su fin. Victoria había cumplido con muchísimas obligaciones y había recibido, sola, a los ministros más importantes. Se dijo que en el futuro siempre se reuniría a solas con sus ministros. Imaginó que había causado una impresión favorable (inspirada por lord Melbourne). Escribió varias cartas y consignó en su diario los acontecimientos del día.


  —Y ahora —comunicó a la baronesa Lehzen—, cenaré sola, arriba.


  Nadie cuestionó sus órdenes. ¡Ser reina era glorioso!


  Después de la cena, el barón Stockmar la visitó y la felicitó por las actividades del día. Ella se había desempeñado a la perfección y todos estaban contentos.


  —Lord Melbourne ya me lo ha dicho —le aseguró al barón al tiempo que pensaba que el primer ministro se lo había comentado con mayor gracia, cumplidos expresivos y sin lisonjas ridículas. Claro que no podía compararse pobre Stockmar con lord Melbourne. ¿El pobre Stockmar? Era la primera vez que pensaba en él en esos términos. Seguramente se debía a que lo contraponía al incomparable lord Melbourne.


  —Es un gran honor para usted misma y para todos nosotros, Majestad —dijo el barón. Victoria habría preferido que no le recordasen lo mucho que habían hecho por ella. El barón prosiguió—: ¿Ha tenido tiempo de pensar en la cuestión de la que hoy hablamos?


  —¿A qué cuestión se refiere?


  —Coincidimos en que necesita un secretario.


  —Mi querido barón, hoy no he tenido tiempo de pensar más que en mis obligaciones.


  —Por supuesto, me hago cargo.


  Como era incapaz de andarse con rodeos, Victoria añadió:


  —Es posible que el pueblo, que conoce su amistad con mi tío Leopoldo, rey de una potencia extranjera, sienta que usted no es la elección adecuada. —¡Pobre barón! Parecía muy alicaído, pero sin duda lord Melbourne tenía razón. Victoria apostilló—: Ahora que soy reina todo ha cambiado. Tengo que ser muy cuidadosa y estoy segura de que usted, querido barón, será el primero en darse cuenta de ello.


  El barón se retiró perplejo. Sospechaba que al rey de los belgas la situación no le gustaría nada. Victoria opinaba lo mismo. «Pero ahora todo ha cambiado —se dijo—. Por supuesto, lord Melbourne tenía razón.»


  Se mostró encantada cuando a las nueve menos veinte se presentó su querido primer ministro que, luego de besarle la mano con cortés galantería, se dispuso a sostener una charla relajada. Y vaya si lo fue. Más que el primer ministro, parecía uno de sus tíos, o incluso su padre. Volvió a felicitarla por su desempeño y le rogó que le hiciese saber si en algún momento podía serle útil para lo que hiciera falta. Obviamente, tendrían que analizar asuntos de Estado y, en tanto primer ministro, despacharían a diario. Victoria no tenía secretario y lord Melbourne opinaba que, al menos durante una temporada, debía postergar ese nombramiento. ¿Para qué necesitaba un secretario si disponía de su primer ministro para explicarle los asuntos de Estado, para leerle los documentos y para asesorarla sobre todas aquellas cuestiones en que ella lo considerase necesario? Sin lugar a dudas, por el momento no le hacía falta un secretario.


  —Ante cualquier dificultad, consulte a lord Melbourne —dijo él, y rió jovialmente.


  Una de las cosas que a Victoria más le gustaba de su primer ministro era que reía mucho y no era excesivamente solemne. Además, tenía una manera muy divertida de expresarse. Pero lo mejor era que, con él a su lado, Victoria experimentaba la sensación de que no tenía nada que temer.


  Pues sí, aquella fue una audiencia de lo más agradable.


  A las diez de la noche, cuando lord Melbourne se despidió, Victoria se metió en su habitación y escribió en su diario:


  «Cada vez que lo veo confío más en él. Su actitud me resulta sumamente cordial.»


  No hacía más que pensar en su primer ministro. Lo que sin él le habría parecido una tarea formidable se había convertido en una emocionante aventura.


  Lehzen entró en la habitación y comentó inquieta que había sido una jornada larga y agotadora y que Su Majestad sin duda debía de estar agotada.


  —Te equivocas, Lehzen, me siento extraordinariamente bien —aseguró Victoria—. Reconozco que ha sido el día más extraño de mi vida. Doy gracias a Dios por contar con la orientación del mejor primer ministro que existe. Lehzen, deberías tener un puesto en mi casa.


  —No creo que sea correcto —opinó Lehzen pausadamente.


  —¡Lehzen! ¿Acaso piensas abandonarme?


  —Jamás mientras pueda serle mínimamente útil, Majestad. '


  —¡Útil! ¡No hablemos de ser o dejar de ser útil! Eres mi amiga y siempre lo serás. Ni por un momento supongas que la reina se olvidará de la amiga más querida de la princesa.


  —Como siempre, su generosidad y su buen carácter me conmueven. Permita que permanezca a su lado como amiga, para ayudarla y consolarla cuando lo necesite. Es lo único que pido.


  Victoria abrazó a Lehzen.


  —Tienes razón. Permanecerás siempre a mi lado como amiga. —De pronto Victoria se acordó de su madre—. Supongo que debería bajar para dar las buenas noches a mi madre.


  Lehzen manifestó que era del mismo parecer e íntimamente se regodeó con la humillación sufrida por la duquesa.


  La reina bajó a los aposentos de su madre y le dio las buenas noches. Ambas se mostraron afectuosas, aunque de manera muy formal, y Victoria llegó a la conclusión de que era inevitable que así fuese.


  La joven reina regresó a su habitación. Miró la cama con júbilo: era el único lecho que había en la estancia.


  —Es extraño —dijo en voz baja—, tuve que cumplir los dieciocho años y convertirme en reina para disponer de mi propia habitación.


  Una vez en la cama, sus pensamientos giraron en torno del extraño día que acababa de vivir y, por supuesto, del apuesto, aunque entrado en años, primer ministro que, sin duda, era el hombre más encantador y atractivo que conocía.


  



  El tormentoso pasado del primer ministro


  Durante el trayecto de Kensington a Melbourne House, lord Melbourne repasó los acontecimientos de la jornada y se sintió abrumado por las emociones. Era extremadamente sensible y sus sentimientos, aunque algunos de ellos fuesen superficiales, le resultaban muy intensos. A pesar de que las lágrimas acudían con facilidad a sus ojos —como Victoria había podido comprobar, lo cual la conmovió hondamente—, éstas no manaban de pozos muy profundos. Al mismo tiempo, el primer ministro había experimentado una gran ternura ante las perspectivas de la joven que, en realidad, aún parecía una estudiante, por mucho que de la noche a la mañana se hubiese convertido en reina de Inglaterra.


  La consideraba un ser encantador, espontáneo y sincero. Cuando conoció a Caroline, ésta era mucho más joven que él. ¡Qué contraste! Caroline pareció materializarse a su lado, en el asiento del carruaje, y burlarse de él como lo había hecho tan a menudo a lo largo de los años de convivencia. Era un duende travieso —lord Melbourne siempre había pensado que su difunta esposa no era del todo humana—, con enormes ojos de color avellana y el cabello como el trigo maduro. ¡Cómo se había escandalizado todo el mundo cuando decidió cortárselo al estilo de los muchachos! Era una mujer singular. No volvería a existir nadie como ella. «Gracias a Dios», se dijo el cínico Melbourne. Nadie podía aguantar a dos Caroline en una vida y pocos habrían sobrevivido a una sola, pero él lo había logrado porque era zalamero, civilizado e intelectualmente superior a la mayoría de sus colegas. Claro que había pagado un precio. Se estremeció ligeramente al evocar aquellos días de pasiones, esperanzas, desavenencias y reconciliaciones, y a la disparatada y fascinante Caroline Lamb.


  Un nuevo reinado estaba a punto de comenzar y Melbourne ya había pasado por tres. Sonrió al pensar en aquel trío tan poco digno de admiración: el abuelo de Victoria, el pobre y delirante Jorge III; su gotoso y extravagante tío Jorge IV que, por mucho que en su juventud hubiese sido una suerte de príncipe encantado, al acceder al trono se convirtió en una montaña de carne débil, lastimera, pintarrajeada con colorete. Y, por último, Guillermo IV, sin duda el menos regio de los tres, un soberano que el pueblo toleraba con cierta indulgencia, aunque muchos sospechaban que padecía la misma enfermedad que su padre y sin duda con su conducta daba a entender que así era.


  Después de una sucesión de viejos poco atractivos y parcial o totalmente locos, ¿no era conmovedor ver que ostentaba la corona una joven voluntariosa, deseosa de hacer las cosas bien y con ganas —incluso podría decirse que con deseo— de dejarse guiar?


  Lord Melbourne pensó desapasionadamente en Victoria, no como reina, sino como muchacha. No era hermosa, aunque por momentos hasta resultaba bonita; sus ojos azules eran saltones y tenía el mentón demasiado pequeño y hundido; su nariz denotaba cierta arrogancia y al reír mostraba las encías de forma poco agradable. No obstante, sus facciones denotaban resolución. ¿O acaso era obstinación? En cualquier caso, transmitían voluntad y, por encima de todo, inocencia. La nueva reina apenas conocía el mundo, estaba excesivamente dispuesta a confiar, era sentimental y, vista a través de sus ojos, la vida se reduciría a una cuestión entre el bien y el mal. ¡Para un hombre harto de experiencias y que había llevado la vida hasta un punto en el que parecían existir pocas novedades que despertaran su interés, se trataba de un material delicioso a partir del cual forjar una reina! Acababa de encontrar un nuevo objetivo en la vida. Tuvo la certeza de que sabía exactamente cómo tratar a Victoria y no se había sentido tan excitado desde el día en que había contraído matrimonio con Caroline.


  En cuanto se encontró cara a cara con la reina, lord Melbourne reparó en las perspectivas de la nueva relación. Era un individuo muy proclive a la compañía de las mujeres y toda su vida había tenido numerosas amistades femeninas, peculiaridad que en dos ocasiones —en tres, si contamos su matrimonio— lo había puesto al borde del desastre. Gracias a su inimitable despreocupación, había salido ileso de esos escándalos; y había sido precisamente por esa misma característica que apenas conocerlo la menuda reina decidió sin más que era el hombre elegido para prodigarle su confianza y sus favores.


  Era gratificante saber que no había perdido su encanto y que, a los cincuenta y ocho años, aún era capaz de ejercer ese influjo en una joven.


  Tres influencias habían marcado su vida: la política, la literatura y las mujeres. Era probable, incluso, que estas últimas ocupasen el primer lugar. No era un sujeto especialmente sensual; se entregaba a las amistades femeninas, pero en los dos casos de divorcio en que figuraba como codemandado no habían podido probar nada contra él. Cuando su esposa escandalizó a la sociedad londinense con lord Byron, Melbourne permaneció en su casa consagrado al estudio de los clásicos. Ningún otro parlamentario tenía tantas citas griegas y latinas en la punta de la lengua. Su conversación era chispeante y culta, sazonada con blasfemias y salpicada de citas; las anfitrionas clamaban por su compañía pues sabían que cualquier reunión a la que lord Melbourne asistiera resultaría estimulante.


  No habría sentido el mismo interés por la nueva monarca si hubiese sido de sexo masculino. Estaba convencido de que un joven no habría resultado ni la mitad de atractivo ni tan sensible a sus encantos. Por lo tanto, se alegró de que la corona estuviese en manos de una muchacha, aunque tal vez se apresuraba al darle tanta importancia a las breves reuniones que habían sostenido en un solo día. A decir verdad, se habían sentido mutuamente fascinados. De no haber sido por la diferencia de edad y por el hecho de que ella era reina y él primer ministro, se lo habría considerado amor a primera vista. Lord Melbourne esbozó una sonrisa ante la idea.


  Aunque muy fantasioso, tampoco estaba tan lejos de la verdad. Deseaba intensamente que aquellos encuentros se sucedieran. Era precisamente el estímulo que necesitaba para recuperar su entusiasmo por la vida.


  A lord Melbourne su propio éxito no le sorprendía, aunque en ningún momento había esperado que fuese tan arrollador. Francamente, la reina era una muchacha deliciosa. Su ingenuidad y su inocencia la tornaban encantadora. Todas las muchachas jóvenes e inteligentes resultaban atractivas por su juventud, si no por otras características, pero además de la juventud, Victoria tenía otras muchas cualidades... incluida la corona.


  Lord Melbourne llegó a la conclusión de que las mujeres habían dominado su vida. En primer lugar, su madre, una mujer poco corriente, brillante, atractiva y bastante amoral, que lo había guiado durante la infancia, rodeándolo de personas cultas y convirtiéndolo en un hombre de gustos exigentes. No podía decir lo mismo de Peniston Lamb, el primer vizconde de Melbourne que, en tanto marido de su madre, se suponía que era su padre, aunque según algunos informes aquélla había tenido la amabilidad de proporcionarle un progenitor mucho más distinguido que su esposo. Hacía mucho que se rumoreaba que su verdadero padre era el conde de Egremont. Lord Melbourne llegó a la conclusión de que tal vez fuese verdad, ya que, ¿quién demonios podía saber quién era su padre? El primer vizconde de Melbourne nunca experimentó hacia su segundo hijo los mismos sentimientos que hacia los restantes miembros de la familia. De todos modos, su madre compensó con creces la falta de cariño que su marido pudo sentir hacia el niño, al que sin duda consideraba ilegítimo.


  Pues sí, estaba en deuda con su madre. Había sido una mujer sorprendente y se enorgullecía de ella. Sus salones fueron el centro de los genios de la época y recibió generosamente en Melbourne Hall, cerca de Derby, y en Melbourne House, su residencia londinense. El príncipe de Gales fue un invitado habitual y se decía que su amistad con lady Melbourne era de carácter íntimo.


  Lady Melbourne adoraba a William, que era mucho más inteligente que Peniston, el primogénito. El muchacho estudió en Eton y en Cambridge y pasó un año en la Universidad de Glasgow, donde las exigencias eran mayores que en Oxford y en Cambridge. Salió convertido en un hombre tan culto como deseaba lady Melbourne, preparado para ocupar su sitio en el mundo de la alta sociedad.


  Recordó la charla que había sostenido con su madre en el tocador de Melbourne House, en el que suponía que había recibido a uno o más amantes. ¿Tal vez al príncipe de Gales? ¿Y al conde de Egremont? ¡Qué orgulloso estaba de su madre! Era una mujer fascinante, de ingenio agudo y profunda comprensión de la realidad.


  —William, estoy orgullosa de que seas mi hijo pero, por desgracia, eres el segundón —había dicho lady Melbourne.


  Él murmuró que era muy severa con el pobre Peniston, cuyo único pecado consistía en haber nacido antes.


  —William, eres el segundón —repitió su madre—. No es lo que deseaba para ti. Me gustaría que heredases el título y todo lo que ello supone.


  —Parece evidente que pasará a manos de Pen.


  Su madre había contemplado el retrato en que aparecía con Peniston cuando éste contaba un año. El pobre Pen, desnudo y regordete, la abrazaba, y lady Melbourne mostraba una expresión serena; probablemente miraba a sir Joshua Reynolds, el autor del retrato.


  —Es una verdadera pena, William, porque significa que tendrás que dedicarte a una profesión —había dicho ella sucintamente—. He pensado mucho sobre ello.


  William esperó sin preocuparse en exceso. Era perezoso por naturaleza y en aquellos tiempos habría aceptado de buen grado prácticamente cualquier profesión que su madre escogiera.


  —He pensado en las órdenes sagradas —dijo lady Melbourne.


  —¡Maldición! —exclamó William, casi fuera de sí.


  —Utilizas demasiadas expresiones soeces, Willliam.


  —Lo siento, madre, pero me parece que las órdenes sagradas es ir demasiado lejos. ¿Realmente crees que soy adecuado para esa vocación?


  —No. Y lord Egremont tampoco cree que lo seas —dijo ella. William no preguntó por qué había consultado al conde, ya que la deducción era patente. Lady Melbourne añadió—: El conde es partidario de que estudies derecho.


  La propuesta no era desagradable. La idea de estudiar derecho le atraía. Parecía una profesión hecha a la medida de su personalidad. Así lo manifestó, y su madre se mostró complacida.


  —Serás un abogado brillante. Con tu capacidad y mi influencia podrías llegar a presidir la Cámara de los Lores. —William había coincidido—. Claro que, por el momento, aún no puedes pensar en casarte.


  William observó atentamente a su madre y se dio cuenta de que pensaba en Caroline, de quien él había quedado prendado apenas conocerla. Cuando se vieron por primera vez Caroline sólo tenía trece años y era una niña extraña, parecida a un duende, de mirada extraviada y medio loca. Con su pelo corto y sus enormes y brillantes ojos semejaba un esbelto efebo.


  —William Lamb, he oído hablar de ti —le había dicho—. Tu madre no hace más que nombrar a su genial hijo que, además de genial, es bueno. —Caroline había lanzado una carcajada. William jamás olvidaría su risa, que con tanta frecuencia originaba un mar de llanto histérico—. La buena gente me atrae porque, como puedes ver, yo no soy nada buena.


  El tenía veinte años y Carolina, como ya hemos dicho, trece. Pero eso no impedía que ella le tomase el pelo por su virtuoso estilo de vida. «El bueno de William Lamb», había dicho y ese adjetivo tenía un retintín despectivo.


  —Me enamoré de ti antes de conocerte —le confesó Caroline en cierta ocasión—. Eras tan bueno... y yo tan mala... de modo que se trataba de los opuestos que se atraen.


  En medio de la evocación, lord Melbourne se preguntó cómo se había convertido en víctima de Caroline, pues eso, y no otra cosa, había sido. Debería haber sabido a qué se exponía aunque, en ese caso, ¡qué experiencia se habría perdido!


  Caroline había sido rara desde la más tierna infancia. Su abuela, lady Spencer, temía que sus excentricidades fuesen en realidad signos de demencia y había consultado al médico. Ocurrió cuando Caroline era una niña, de modo que sí, William debería haberlo sabido.


  Los sentimientos de William hacia Caroline eran explícitos. La muchacha hablaba constante y libremente de sus emociones y sus experiencias. No ocultó que estaba enamorada del buenazo de William Lamb y que pensaba casarse con él.


  A los Bessborough —padres de Caroline— la idea no les atraía demasiado. Lady Bessborough preguntó quiénes eran los Lamb y su marido, el tercer conde, se hizo eco de sus palabras. Aunque el origen de la familia era oscuro, había dinero en danza y lady Melbourne ocupaba un sitio en la alta sociedad. Era hija única de sir Ralph Milbanke y procedía de Yorkshire. Sin embargo, ¿quiénes eran los Lamb? Se las habían apañado para amasar una fortuna, pero era difícil remontar su linaje y Caroline era hija de Frederick Ponsonby —tercer conde de Bessborough—, que había estado casado con lady Henrietta Spencer, hija de un conde. Pues no, a los Bessborough no les gustaba la posibilidad de que su hija se casara con un segundón.


  Caroline no era de las que hacía caso de sus padres, se había enamorado y era temeraria. William, que en todo momento se había mostrado cauteloso, le dijo:


  —Caroline, si la situación me lo permitiera, mañana mismo me casaría contigo, pero como soy un segundón...


  Caroline se había echado a reír, burlándose de él de una manera tan desaforadamente ardorosa como inquietante, por lo que, en los momentos de mayor sensatez, William se había dicho que era una suerte que no estuviese en condiciones de contraer matrimonio. De todos modos, había regresado junto a Caroline una y otra vez.


  Corría el año 1805 cuando el futuro decidió por él: Peniston, su hermano mayor, falleció. Aunque dedicada a sus otros hijos —Frederick, George y Emily— y deseosa de verlos bien situados —más aún, empeñada en que estuviesen bien situados—, lady Melbourne no quedó totalmente doblegada por la pena porque la desaparición del pobre Pen, que tanto se parecía a su padre, allanaba el terreno para William, el segundón, pero también su preferido. Ahora heredaría el título, los bienes y, lo que era más importante, el poder para prescindir de una profesión lucrativa, lo que convertiría su vida en mucho más interesante. Gracias a sus aptitudes, su personalidad y su facilidad de lengua, William podría consagrarse ahora a lo que tanto él como su madre siempre habían deseado: la política.


  Lady Melbourne apaciguó su dolor por la muerte del infortunado Pen en la elaboración de planes para el futuro de William.


  En cuanto a William, como había dejado de ser el segundón heredaría el título de lord Melbourne y la mayor parte de los bienes que a éste correspondían. Sin duda haría una carrera meteórica en el Parlamento. Le dijo a su madre que también se casaría y que su elegida era lady Caroline Ponsonby, hija del conde de Bessborough.


  Lady Melbourne se sintió aliviada. Aparte de que lady Caroline era un poco atolondrada, políticamente hablando su hijo no podría haber elegido mejor partido. William siempre había sido whig{1}, idolatraba a Charles James Fox y la tía de Caroline, la duquesa de Devonshire, era una defensora acérrima de los liberales. William sería recibido con los brazos abiertos en los círculos whig debido a su indiscutible inteligencia y, en cuanto lady Bessborough y el conde se percataran de que tenían un yerno genial, su ascenso no encontraría obstáculos.


  —Serás ni más ni menos que primer ministro —le dijo lady Melbourne, y el tiempo demostró que era una auténtica pitonisa.


  Pero eso llegó años después. En el ínterin tuvo lugar la convivencia con Caroline y se vio obligado a librar una dura batalla. William no era un luchador nato, sino que poseía más cualidades como observador; le gustaba permanecer al margen del conflicto, estudiarlo e intervenir en el momento en que podía aprovechar las situaciones ventajosas. Era demasiado quisquilloso para plantar cara. A decir verdad, fue su distante indiferencia la que le permitió salir airoso de juicios que habrían aniquilado a un hombre más sanguinario.


  Lord Melbourne fue menos servicial que su esposa. «Es tan estúpido», solía comentar lady Melbourne. No entendía el honor que su hijo William representaría para ellos. El ascenso social de lord Melbourne se había debido a su mujer, que lo había encaramado consigo. Con motivo de la boda de William y de su incorporación a la vida política, para lo cual contaba con todo el apoyo de los whigs, el primer vizconde Melbourne declaró que William sólo tendría una renta anual de dos mil libras para establecerse con la hija del conde de Bessborough.


  —¿Crees que es posible? —preguntó la enfurecida lady Melbourne, que sostuvo una encarnizada discusión con su marido, en el transcurso de la cual se mencionó al conde de Egremont.


  Pero lord Melbourne no cambió de opinión respecto de las dos mil libras anuales y lo único que su esposa pudo hacer fue ofrecer a la joven pareja una planta de Melbourne House para que la convirtiesen en su hogar. Enseguida se percató de que la idea no era tan mala porque de ese modo podría vigilarlos y, dado que era la anfitriona más popular y que recibía invitados tan célebres como Fox, Sheridan y, por descontado, el príncipe de Gales, ¿había algo mejor para la carrera política de William que vivir en ese ambiente?


  Lady Melbourne tenía razón: William empezó a escalar posiciones. Hasta lady Bessborough cambió de parecer acerca de su yerno y quedó encantada con su desempeño en la Cámara de los Comunes (en la que había obtenido el escaño de Leominster). A la muerte de Fox se dieron cuenta de que hacía falta sangre nueva para renovar el partido y todas las miradas se volvieron hacia William Lamb que, merced a los oficios de su activa madre y sus relaciones con los Devonshire, amén de su propia erudición y de su notable talento, era el hombre en quien fijarse. Y la sociedad no tardó en hacerlo, aunque por otras razones.


  «¡Ay, Caroline, cómo me hiciste ir de un lado para otro!», pensó lord Melbourne mientras el carruaje avanzaba. Aun cuando habían transcurrido nueve años desde la muerte de su esposa, él la recordaba vividamente, lo cual era toda una muestra de sus sentimientos hacia ella.


  Ahora pensaba en Caroline a causa de la otra joven, aunque su parecido se restringía a la edad. Caroline estaba a punto de cumplir los veinte cuando contrajeron matrimonio y Victoria tenía dieciocho. Lord Melbourne rió estentóreamente y lanzó un juramento. Victoria era algo remilgada, inocente, apenas conocía el mundo y estaba empeñada en ser buena, mientras que Caroline había sido escandalosa tanto de palabra como en su forma de actuar, conocía al dedillo las flaquezas de la naturaleza humana —salvo su irrefrenable temperamento— y se había obstinado en ser mala.


  Lord Melbourne se había figurado que convertiría a Caroline en la mujer perfecta, del mismo modo que ahora pensaba moldear a Victoria para que fuese la reina perfecta. ¿Acaso se consideraba Pigmalión?


  Como tenía la costumbre de hablar consigo mismo, dijo en voz alta:


  —William, espero que a la hora de crear una reina tengas más éxito que con tu esposa.


  Y lo tendría. La materia prima era muy distinta. Victoria sería tiernamente dócil, mientras que Caroline había sido una criatura salvaje, irresponsable y a merced de su irracional instinto. Victoria sería previsible, bastaría con comprender cómo operaba su mente despierta, en tanto que con Caroline nunca había podido estar seguro de lo que pasaba por su trastornado cerebro. «William —pensó—, desde el principio estabas condenado al desastre. Vamos, no eras tú el que estaba condenado, sino Caroline.»


  Evocó la vida de su esposa, en compañía del pobre y trágico Augustus, el único de sus hijos que había sobrevivido para pasar su corta existencia inmerso en su personal universo infantil; pobre y vencida Caroline, que aguardaba el final en Melbourne Hall mientras él —William Lamb— se convertía en lord Melbourne y en primer ministro.


  Como no podía ser de otra manera, Caroline le había sido infiel. Lady Melbourne, que no quitaba ojo de encima a su nuera desde la planta que ocupaba en Melbourne House, la censuró. «Mi querida suegra —había exclamado Caroline—, ¿realmente me acusa de que me guste la compañía de los hombres? Usted debe de saber mejor que nadie que son muy atractivos.»


  Consciente de que su nombre había sido relacionado con hombres como el conde de Egremont y el príncipe de Gales, lady Melbourne intentó inculcar en Caroline las elegantes distinciones del adulterio. Ella se había casado con un mentecato, con un hombre que, sin su ayuda, no habría llegado a nada; pero Caroline era la esposa de William Lamb, futuro miembro del gabinete. Nadie sabía qué rango le aguardaba. Los vínculos románticos fortalecían algunas situaciones y destruían otras. Caroline tenía que aprender a hacer distinciones.


  ¡Como si Caroline hubiese estado en condiciones de aprender!


  Y él, ¿qué había sentido? Era difícil responder a esta pregunta. Caroline lo exasperaba, pero William empezaba a conocerse a sí mismo y la superficialidad de sus emociones. Se dio cuenta de que jamás convertiría a Caroline en la esposa perfecta y sus infidelidades ya no le preocupaban. Las había aceptado porque, una vez cometidas, Caroline se mostraba contrita, afectuosa y juraba que sólo lo amaba a él. «Para mí William Lamb siempre ocupará el primer lugar», le había dicho. Pese a su creciente cinismo, William aún se sentía atraído por Caroline. Conocía a la perfección la extrañeza que acabó por destruirla y que, sin lugar a dudas, habría hecho otro tanto con un hombre más débil. En todo momento había sido consciente de los peligros y su madre se los recordaba constantemente. Sin embargo, a su manera serena y distante estaba fascinado, por lo que siempre la perdonó y se mostró dispuesto a empezar de nuevo.


  Por aquellas fechas lord Byron —el perverso y fascinante poeta— se introdujo lentamente en sociedad y condujo a Caroline por el camino de la locura.


  ¡Byron había sido toda una figura romántica! Tres años más joven que Caroline, no sólo era un célebre poeta (La peregrinación de Childe Harold se comentaba en todos los círculos), sino que poseía una enorme belleza. Sus ojos grises estaban enmarcados por unas oscuras y larguísimas pestañas y su pelo castaño oscuro era un tumulto de rizos sobre la frente ancha, y su dentadura era blanca y perfecta. Pero lo que más atraía a la gente era su expresión, que podía ser distante, fría, vital y apasionada en cuestión de segundos. Las mujeres se sentían prendadas de él de inmediato, lo que hizo que para Caroline resultase aún más irresistible. Acerca del poeta había escrito en su diario: «Está loco, es malo y su trato resulta peligroso.» Por todos estos motivos, su gran deseo había sido conocerlo.


  Tan ansioso por obtener notoriedad como la propia Caroline, Byron no le volvió la espalda. La esposa de William Lamb era una pieza por demás valiosa, ya que, si la conquistaba, despertaría el interés de toda la sociedad. Y así fue. Caroline y Byron acudieron juntos a todas partes, discutieron ardiente y públicamente, se reconciliaron y volvieron a reñir, y la sociedad contempló con ávido interés la progresiva indiferencia de Byron, la creciente pasión de lady Caroline y la aparente y distante indiferencia de William Lamb.


  Sin embargo, él no estaba tan despreocupado como parecía, ya que por entonces evaluó seriamente la posibilidad de separarse. Su madre, que lo consideraba la mejor solución, le dijo:


  —Has demostrado tu valía como parlamentario. Tienes prestigio entre los liberales. Nadie te recriminará que te separes de Caroline. A decir verdad, es lo que la sociedad espera, y me parece que su última aventura con Byron exige que lo hagas.


  William siguió sonriendo y no hizo el menor comentario sobre la conducta de Caroline. Se refugió en sus libros y halló una gran satisfacción entre los autores clásicos y latinos. Al principio fueron como una droga que lo ayudó a olvidar las dificultades de su matrimonio, pero con el tiempo se convirtieron en una necesidad. Mientras William cultivaba su mente, lady Caroline comenzó a perder su lugar entre los afectos de su amante. Lord Byron se aburría; las dramáticas y apasionadas escenas que en los albores de la relación tanta gracia le habían causado ya no lo divertían. Estaba harto de lady Caroline Lamb y se lo dijo.


  —Mi pobre Caroline, ¿por qué eliges siempre el camino de la autodestrucción? —musitó Melbourne.


  Claro que de haber sido una persona normal y racional, Caroline jamás se habría expuesto a tamaño escándalo. Había sido totalmente sincera y en ningún momento se había detenido a reflexionar. «Amo a Byron», comunicó a su marido, a sí misma y a todo el mundo, y no estuvo dispuesta a fingir.


  Había intentado darle explicaciones a su esposo:


  —Es verdad, amo a Byron y te amo a ti, William Lamb. Me basta con saber que estás a mi lado y que siempre lo estarás. No siento el imperioso anhelo de tu compañía. Tengo que ver a Byron porque, de lo contrario, me volveré loca.


  Melbourne la había mirado con curiosidad. «Mi querida Caroline —pensó— te has vuelto loca, ¿cómo puedes estar segura de que siempre permaneceré a tu lado», y se encogió de hombros para volver a enfrascarse en Esquilo, que era más gratificante que los desvaríos de una desequilibrada.


  Es posible que su indiferencia sirviese de acicate a Caroline. Tal vez se había equivocado al encogerse de hombros. Quizá ella necesitaba que su esposo cogiera firmemente las riendas, como habrían hecho otros hombres. Podría haber renunciado a ella o luchado por recuperarla, pero no había hecho ni lo uno ni lo otro; su indiferencia quedó de manifiesto, y eso fue lo que lo salvó.


  Aquel fue el período más difícil, ya que todo Londres hablaba de la frenética pasión de Caroline Lamb por lord Byron, que intentaba eludirla. Ninguno de los dos hizo la menor concesión a los convencionalismos. No les importaba en absoluto que sus amoríos fuesen conocidos. Se insultaban en público y reñían en presencia de terceros para que todos supiesen en qué punto se encontraba la relación. Caroline imploraba y lord Byron se mofaba. Caroline le ofreció sus joyas, lo esperaba a la puerta de su casa y, cuando regresaba, le suplicaba; incluso había llegado a sobornar a los criados de lord Byron para que le permitiesen entrar en la casa de éste. Los desatinos de Caroline no tenían límite. No quiso aceptar que Byron se había cansado de ella y, cuanto más lo perseguía, más se hartaba el poeta.


  Entonces se produjo aquella escena que todavía se recordaba. Caroline asistió a una fiesta a la que el poeta había sido invitado, lo abordó, lo acusó de abandonarla y discutió acaloradamente con él, para aparente consternación e íntimo regocijo de los presentes. Lord Byron manifestó su desprecio, su disgusto y su enorme deseo de no volver a verla, ante lo cual ella cogió un cuchillo e intentó clavárselo. Cuando se lo hubieron arrebatado de las manos, Caroline declaró apasionadamente que no quería seguir viviendo; acto seguido cogió una copa, la rompió e intentó abrirse las venas.


  Por aquel entonces William no gozaba de gran predicamento. Había perdido el escaño por apoyar el acta de emancipación de los católicos y permaneció cuatro años al margen de la Cámara de los Comunes. De no ser por su amor a la literatura, no sabía si habría podido superar esa época crítica. Se familiarizó con Tácito, Horacio, Aristóteles y Cicerón. Su obsesión por el pasado le permitió convertirse en un observador imparcial del presente. En esos días, los de las escapadas más delirantes de Caroline, quedó de manifiesto que William era un hombre poco corriente. Contó con los consejos y el consuelo de su madre, que apoyó su actitud, aunque insistió en que debía separarse de Caroline. Le dijo que llegaría el momento en que volvería a los Comunes y que Caroline no sería digna esposa de un primer ministro. Lady Melbourne estaba convencida de que su hijo alcanzaría esa meta y confiaba plenamente en que algún día sería el jefe de filas de los whigs.


  —Querida madre, como de costumbre, tenías razón —murmuró lord Melbourne.


  Después del penoso espectáculo del intento de suicidio de Caroline, William la había llevado a Irlanda para procurar que recuperase el equilibrio. Por sorprendente que parezca, allí pareció sentirse relativamente feliz. El siempre había deseado un hijo y lo tenía, pese a que otros dos vástagos habían muerto en la más tierna infancia. ¿Cuándo se había visto obligado por primera vez a reconocer que Augustus no era normal? El niño sólo tenía seis años cuando Caroline intentó suicidarse. La gente comentaba: «Es un poco atrasado... Algunos niños lo son.» Más adelante tuvo claro que a lo largo de toda su vida Augustus tendría la mente de un crío.


  La gente consideró que era una gran tragedia para William Lamb: una esposa desquiciada, su único hijo deficiente mental y su carrera política hecha trizas. No obstante, su encantadora indiferencia lo llevó a destacar tanto como el dinamismo al resto de los mortales.


  Como Caroline seguía echando de menos a Byron, lady Melbourne llegó a la conclusión de que sería conveniente que el fascinante poeta se casase. Con su habitual brío le buscó pareja —su sobrina Annabella Milbanke— y, para sorpresa de todos, Byron aceptó.


  Cuando se celebró la boda, la melancolía se apoderó de Caroline. Se encerró en sus habitaciones y durante varios días no salió. Más adelante se supo a qué se había dedicado. En el ínterin, lady Melbourne hizo comprender a William que, si quería persistir en su carrera, debía acceder a separarse de su esposa. William aceptó y se redactó un acuerdo de separación. Caroline lloró, se arrojó a sus pies, lo abrazó y le preguntó qué haría sin él. Sí, era verdad, lord Byron la había fascinado y cuando la abandonó a punto había estado de quitarse la vida, y lo habría hecho si no se lo hubiesen impedido. Pero si William Lamb la abandonaba seguramente moriría. Aun cuando estaba fuera de sí y enloquecida, William sabía que hablaba en serio. La pérdida de Byron había provocado en ella un estallido de ira, pero la de William Lamb la sumiría en la melancolía, lo cual era mucho más peligroso.


  Aunque había intentado hacerla entrar en razones, pero ¿quién era capaz de razonar con Caroline? Ella era su criatura, había intentado moldearla y había fracasado, pero le resultaba imposible olvidarla tal como había sido a los trece años y también más tarde, cuando se casaron: esbelta, parecida a un muchacho con la corta caballera rubia y aquellos ojos de mirada salvaje. Caroline era exasperante y al mismo tiempo encantadora, y aunque había sido una tragedia para ambos, él suponía que jamás podría permanecer impasible ante ella.


  William capituló y cuando los abogados le llevaron los documentos para que los firmase, los encontraron juntos. Caroline sonreía e insistía en darle finas rebanadas de pan con mantequilla.


  Cuando los abogados comunicaron a William que los documentos estaban preparados para que estampase su firma, Caroline le dirigió una mirada maliciosa, descarada y suplicante a la vez.


  —Llévenselos —respondió él—, ya no nos hacen falta.


  Entonces Caroline empezó a bailar, le rodeó el cuello con los brazos y se mostró apasionada, alegre... y loca, siempre loca.


  Cuando se supo que durante las noches de encierro Caroline había escrito una novela, ni siquiera William pudo perdonárselo. De forma muy exagerada y fantasiosa, el libro narraba la historia de Caroline, su esposo y lord Byron. ¿Cómo se había atrevido a llegar tan lejos? Era como si Caroline hubiese buscado deliberadamente el modo de humillarlo y destruirlos a ambos. William se enteró de la existencia de la novela cuando estaba a punto de publicarse. De inmediato fue a ver a su esposa y le dijo:


  —No puede ser verdad. No creo que seas tan insensata.


  Caroline lo miró con impudicia al tiempo que replicaba:


  —¿Todavía no te has percatado de que mi insensatez es infinita?


  —Te he apoyado en momentos de graves dificultades, pero si esta novela se publica no volverás a verme —le advirtió.


  Antes de que William se marchara, Caroline le suplicó entre sollozos que no la abandonase, pero la novela fue publicada y las amistades de los dos y los enemigos políticos de él la leyeron. Ciertamente, era más de lo que cualquiera podía soportar y, sin embargo, William volvió a ceder.


  Lord Melbourne recordó con toda claridad el día de la muerte de su madre. Incluso en ese momento experimentó la entumecedora desolación que lo llevó a rodearse de libros, su único consuelo y refugio contra los golpes que la vida le asestaba. Su madre le legó la majestuosa y antigua mansión de Brocket Hall, cerca de Hatfield, y allí llevó a Caroline y a Augustus, su infortunado hijo. Lord Melbourne —el marido de su madre— se reunió con ellos, y en medio de aquella placidez rural William intentó llevar alguna serenidad a su vida. Se consagró a Augustus y, con suma paciencia, intentó despertar la inteligencia del niño. ¡Qué felicidad experimentó el día en que su hijo pronunció una frase inteligible! Suponía que la devoción hacia Augustus y su pasión por los clásicos habían sido su salvación. Si Caroline hubiese sido capaz de controlar su naturaleza indómita, si le hubiera permitido estar en paz, William habría podido crear una vida soportable para todos. Pero Caroline no pudo. Se tornó cada vez más arisca, escribió otros libros y los amigos de William opinaron que lo había convertido en el hazmerreír del país.


  Entonces, en 1824, Caroline salió a cabalgar una mañana y se cruzó con un cortejo fúnebre. Preguntó quién había muerto y cuando le respondieron que se trataba de lord Byron, sufrió un ataque de histeria y tuvieron que trasladarla a su casa en pleno delirio. Pasó meses enferma y cuando recuperó parte de su salud física, no quiso ir más a Londres. Pasaba días recluida en sus aposentos de Brocket Hall. No bajaba al comedor y los restos de las comidas, que no permitía que los criados retiraran, se acumulaban en su dormitorio. Arrancó las cortinas de las ventanas y dejó colgando los harapos; guardaba botellas de coñac en su habitación, no sólo debajo de la cama, sino en los armarios, dentro de la chimenea y en cualquier otro sitio donde cupieran; tan pronto lloraba como reía, llenando la casa con sus carcajadas histéricas. Dedicó ese período a escribir libros y diarios, cuyo tema central era su relación con lord Byron y con William Lamb.


  William quedó asombrado de su propia capacidad para salir airoso y retornar a la vida pública. Se había dado cuenta dé que su madre tenía razón cuando insistía en que debía separarse de Caroline si quería tener éxito en la política. Encerrada en su dormitorio, en el que ingería generosas dosis de láudano para conciliar el sueño y de coñac para animarse, Caroline escuchó a William sin hacerle demasiado caso cuando éste le comunicó que la separación era inevitable. Al principio no pareció comprenderlo, y cuando por fin se percató de lo que había ocurrido, comentó sin vehemencia: «Me ha partido el corazón.»


  Ni siquiera entonces William la abandonó, pues a menudo iba de visita a Brocket Hall. Tenía que cuidar de su hijo Augustus y no había perdido la esperanza de que algún día lograría desentrañar lo que, en su opinión, era una inteligencia latente. Al menos el chico era amable, lo que lo diferenciaba de su madre, si bien la tara que ella le había transmitido le afectó el cerebro.


  Así fue como la política empezó a absorberlo. Canning —el nuevo primer ministro— le asignó su primer cargo gubernamental. Ser secretario de Estado para Irlanda distaba mucho de ser primer ministro, pero al menos formaba parte de la administración, lo que significaba que la travesía del desierto había acabado. Aunque no se había librado de Caroline, los vínculos con ella eran cada vez más débiles. En Brocket Hall, Caroline bebía copiosamente y se atiborraba de láudano para olvidar sus penas y William no se sorprendió cuando lo llamaron porque ella estaba muriendo. Sólo tenía cuarenta y dos años. «¡Dios mío, qué vida desperdiciada!», había exclamado William.


  Se alegró de llegar a tiempo de verla con vida y de que las últimas horas de Caroline fuesen de lucidez.


  «Ay, William Lamb, ¿qué te he hecho?», se había lamentado ella mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas y sus hundidos ojos de color avellana lo miraban con expresión de tristeza. William le había dicho que no se preocupase. El pasado estaba perdonado y olvidado. La amaba y siempre la amaría. Ninguna otra mujer significaría jamás tanto para él.


  Caroline había sonreído, quizá más contenta de lo que nunca lo había estado con sus frenéticos enredos amorosos.


  La enterraron en la iglesia de Hatfield. Aunque por fin estaba libre, William sólo sintió dolor. Ya no existía esa fuerza que lo socavaba, lo humillaba y destruía sus esperanzas.


  Cuando poco después lord Melbourne murió, William heredó el título de éste. Regresó de Irlanda y a menudo iba a Brocket Hall a visitar a Augustus. Desde la muerte de Caroline era una casa tranquila, su hijo se alegraba de verlo y mejoraba cada vez que lo visitaba. William no perdió la esperanza de despertar su inteligencia. En ocasiones había soñado con tener un hijo que compartiera con él su pasión por los clásicos; ¡qué sueño absurdo! William se habría dado por satisfecho si Augustus hubiese podido leer el más sencillo de los libros infantiles.


  El escándalo volvió a estallar cuando lord Brandon —un par irlandés— entabló un litigio contra él. Era cierto que había sido muy amigo de lady Brandon. Siempre le había gustado la compañía de las mujeres y, a la muerte de Caroline, su círculo de amistades femeninas se había ampliado. Que un miembro del Gobierno se viese involucrado en semejante asunto (se le acusaba de «indecorosa intimidad con lady Brandon») suponía, casi inevitablemente, el fin de su carrera. Consternado, recabó los servicios del mejor abogado y el caso fue desestimado por el juez, quien declaró que nadie había podido presentar una sola prueba contra lord Melbourne.


  Sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente mientras evocaba aquella historia. Claro que era una nadería en comparación con lo que ocurrió después. Hacía tiempo que era amigo de los Norton cuando en 1830 lord Gray asumió el cargo de primer ministro y le ofreció el Ministerio de Asuntos Internos. Aunque el ilustre George Norton era tory{2}, su bella y joven esposa Caroline (¡fatídico nombre!) se decantaba por los whigs. Caroline Norton era nieta del dramaturgo Sheridan y estaba extraordinariamente dotada tanto intelectual como físicamente. Alta, morena, de figura voluptuosa y ojos enormes y luminosos, se había convertido en una célebre personalidad y lord Melbourne la consideraba muy atractiva. Había visitado a los Norton con frecuencia y se sabía que era amigo de ambos.


  George Norton no tuvo mucho éxito y llegó a estar tan necesitado de dinero que su esposa pidió a Melbourne que hiciese algo por él. Por consiguiente, Melbourne lo hizo nombrar magistrado, con un salario anual de mil libras, y la amistad entre el ministro de Asuntos Internos y los Norton se acrecentó. Tampoco se distanciaron cuando en 1834 y, a pesar de su tormentoso pasado, Melbourne fue nombrado primer ministro.


  ¡Cuánto consuelo encontró en Storey's Gate, la residencia londinense de los Norton, una casa humilde de acuerdo con los parámetros de Melbourne! En Storey's Gate, Caroline y él dedicaron horas a discutir; aunque no siempre coincidían, era un placer hablar de arte y literatura con una mujer inteligente. George carecía de la genialidad de su esposa, que era poetisa y una belleza célebre. Obviamente, Melbourne sabía que el matrimonio de Caroline y George no era feliz; fundamentalmente porque él no era digno de ella. William incluso llegó a pensar que podrían haberse unido si ella no hubiese estado casada. Habría sido la esposa ideal de un primer ministro. Después de una agotadora sesión parlamentaria, era un placer inmenso presentarse en Storey's Gate y ser recibido sin formalidades en el desordenado salón donde Caroline solía escribir o pintar. Fue un golpe terrible cuando Norton anunció que había decidido solicitar el divorcio y acusó al primer ministro de ser el responsable.


  Ese escándalo fue tan negativo como todo lo que había ocurrido con lady Caroline, con la salvedad de que ésta, al menos, había sido su esposa. El juicio fue célebre. Lord Melbourne recordó su profundo malestar, su preocupación por Caroline Norton —por quien sentía un sincero afecto— y sus divagaciones acerca de lo que representaría para su carrera.


  La dimisión parecía inevitable. Recordó su visita al monarca. El irascible Guillermo y él nunca se habían llevado muy bien, pero el rey era un acérrimo defensor de la justicia y declaró que, en su opinión, el caso olía a conspiración por los cuatro costados. Si Melbourne decía que su relación con la ilustre lady Caroline Norton era platónica, el rey le creía.


  Lord Melbourne no quiso volver a pasar por ese trago. Había sido profundamente humillante oír las declaraciones sobre su conducta y la de la señora Norton, y habría sido aún peor si no hubiesen resultado tan absurdas como para inclinar la balanza a su favor. Criados alcohólicos, despedidos por robar y despechados subieron al banquillo para prestar testimonio contra el primer ministro y la mujer que les había dado trabajo. Ganó el pleito como correspondía, ya que era inocente y jamás permitiría que pusieran en duda la inocencia de la señora Norton. La acusación se derrumbó gracias a las pruebas o, mejor dicho, por ausencia de éstas. El rey y Wellington lo felicitaron y declararon que todo había sido producto de los celos.


  Lord Melbourne había sido muy afortunado, pues los escándalos que pusieron en peligro su carrera, y que habrían acabado con la de la mayoría de los políticos, no lo afectaron. De modo que el caso se sobreseyó y siguió siendo primer ministro.


  Sin embargo, la tragedia no dejó de acosarlo. En esta ocasión se ensañó con su hijo, que murió plácidamente una noche en que había ido a visitarlo.


  Su desquiciada esposa había muerto, su hijo mentalmente deficiente había fallecido, contaba cincuenta y ocho años y Victoria, de dieciocho, acababa de acceder al trono. Era tan joven y estaba tan deseosa de aprender y de ser buena... Era todo un desafío para un hombre entrado en años, cuyo matrimonio había sido un fracaso estrepitoso. Pero ¿por qué pensar en todo ello en un día como aquél?


  El carruaje se detuvo a las puertas de Melbourne House.


  —Caroline está muerta —dijo lord Melbourne en voz baja—. Y ahora... Victoria.


  



  El estío más agradable


  Al despertar luego de un descanso reparador en el segundo día de su reinado, lo primero que Victoria pensó fue que vería a lord Melbourne. Rió encantada. Por supuesto que vería a lord Melbourne, no sólo hoy sino todos los días; al fin y al cabo, era su primer ministro.


  —¡Mi primer ministro! —exclamó en voz alta—. ¡Qué emocionante!


  Lehzen permaneció a su lado mientras desayunaba y se desvivió por ella. La reina aún no había visto a la duquesa. Se dijo que tampoco la vería y que en el futuro decidiría con quién se reunía y a qué hora.


  —Y no estaba nada nerviosa —aseguraba Lehzen—. Es fantástico.


  La baronesa mordisqueó el pan con mantequilla con semillas de alcaravea y contempló admirada a la joven reina.


  —Lehzen, me parece que lo he pasado muy bien —afirmó Victoria con gran serenidad. Siguió desayunando y llegó a la conclusión de que ahora la baronesa se abstenía de decirle que no se atiborrase. Victoria pensó que, si le daba la gana, podría darse un atracón—. Amo a mi querido pueblo y presentarme ante él no será más difícil de lo que lo fue recibir a mis ministros.


  —El pueblo la querrá, Majestad, porque le encanta tener una reina joven —declaró Lehzen.


  —Eso mismo me aseguró lord Melbourne —dijo Victoria.


  Lehzen se percató de que pretendía ser un cumplido, pero se sintió algo inquieta porque, a su juicio, era mejor que lord Melbourne no se metiese en todo.


  Después del desayuno el primer ministro visitó a Victoria; sería proclamada reina desde un ventanal del palacio de St. James y quería prepararla. Lord Melbourne sabía, por supuesto, que Su Majestad no estaba nerviosa.


  —Para nada —aseguró Victoria y los ojos del primer ministro se nublaron con las lágrimas que ella ya se había acostumbrado a esperar. ¡Querido lord Melbourne!


  —Lo correcto es sonreír al pueblo y hacerle creer que lo está pasando bien aunque no sea así.


  A Victoria le apasionaba su modo de hablar, tan sincero y espontáneo.


  —Pero si lo paso bien. ¿Sería correcto simular? Siempre he detestado todo tipo de fingimientos.


  —Su Majestad no puede darse el lujo de detestar aquello que el pueblo ama, aun cuando de vez en cuando suponga una simulación —precisó el primer ministro.


  «¡Qué listo es! —pensó Victoria—. Tengo que recordar sus comentarios y apuntarlos en mi diario.»


  —Recuerdo la coronación de su tío Jorge IV —dijo lord Melbourne—. ¡Aquello sí que fue una celebración!


  —Tengo entendido que hubo algunos problemas con la reina.


  —Por aquel entonces Su Majestad era una niña de pecho.


  —Y, por consiguiente, no pude asistir —añadió Victoria, y soltó una risilla. ¡Qué sencillo era reír con su primer ministro!


  —Tal vez fue una bendición.


  —Sin embargo, me habría convenido tener alguna experiencia en coronaciones, ahora que se celebrará la mía.


  —No volverá a haber una coronación como aquélla y es imposible que la de Su Majestad se le parezca.


  Victoria rió. Le habían contado que su tía Carolina de Brunswick había intentado entrar como un vendaval en la abadía y que se lo habían impedido por orden de su tío, el rey Jorge. ¡La tía Carolina había tenido relaciones excitantes y bastante perversas! Seguro que lord Melbourne las conocía al dedillo. A él también le habían ocurrido cosas excitantes. Victoria había oído rumores sobre su esposa y los dos sonados divorcios con que se le había relacionado. El mundo estaba a punto para ser explorado y le reconfortaba saber que contaba con el respaldo de su primer ministro... un hombre tan amable, bueno y experimentado.


  Pero no era ése momento de hablar de escándalos pretéritos. Tal vez en el futuro... No, claro que no, sería impropio de una reina. La reina y su primer ministro debían hablar de cuestiones de Estado. Sin embargo, había que reconocer que los escándalos del rey Jorge y la reina Carolina habían sido una cuestión de Estado, de modo que las cuestiones de Estado también podían ser escandalosas.


  —En este caso no se trata de la coronación, sino de la proclamación —precisó lord Melbourne—. Su Majestad se trasladará al palacio de St. James para ser proclamada reina de Inglaterra. En esta ocasión bastará con que sonría y se muestre satisfecha, algo que no le costará el menor esfuerzo. No tiene de qué preocuparse.


  —No estoy preocupada.


  El rostro del primer ministro adoptó una expresión sentimental.


  —Estoy seguro de que Su Majestad deleitará a todos sus súbditos tanto como a éste.


  Victoria partió rumbo a St. James y su querido pueblo se apiñó en las calles para ver pasar la carroza y le manifestó de forma contundente su deleite por aquella joven reina de grandes ojos azules y sonrisa fácil.


  «¡Qué menuda es!», oyó que decían. «Y qué distinta de sus tíos.»


  Todo aconteció como lord Melbourne había previsto. La nación estaba encantada con la atractiva joven que ocupaba el trono después de tantos años de reyes sordos y viejos.


  Victoria permaneció delante de un ventanal abierto del palacio de St. James mientras leían la proclamación, sonaban las trompetas y los cañones disparaban salvas.


  La frase «¡Dios bendiga a la reina!» resonó incesantemente a su alrededor.


  «Dios mío —rogó—. Ayúdame a obrar bien. Ayúdame a ser buena.»


  


  


  Recibió una carta del tío Leopoldo en la que éste le decía:


  «Mi queridísima niña:


  »Tu nueva dignidad no modificará ni incrementará el afecto sempiterno que siento por ti. Que el Cielo te ayude y que yo tenga la dicha de poder serte útil...»


  ¡Su queridísimo tío Leopoldo! Apenas había pensado en él desde su acceso al trono. Leopoldo estaba muy lejos y Victoria tenía a su alcance al apreciado lord Melbourne; como éste había señalado, no debía olvidar que el tío Leopoldo era jefe de una potencia extranjera. Pero tampoco podía olvidar el cariño que cuando niña había sentido por él, que había sido como un padre para ella. De pronto recordó que lord Melbourne había conocido a su padre. En algún momento le pediría que le hablase de él. Ay, cielos, su pensamiento se apartaba de la carta de tío Leopoldo, que la felicitaba por su proceder y añadía:


  «Me ha alegrado mucho saber que la toma de juramento a los consejeros transcurrió sin incidentes. Me parece sencilla y adecuada la proclamación que he leído en la prensa. La traducción que publican los periódicos dice: «J'ai été élevée en Angleterre». Te ruego encarecidamente que digas lo antes posible que has nacido en Inglaterra...»


  Victoria comprendió los propósitos de su tío, pero lord Melbourne había leído la proclamación y la había aprobado sin hacer ningún comentario al respecto.


  Tío Leopoldo le recordaba que no se olvidara de ensalzar su país y a su pueblo.


  «En Europa existen dos naciones que, francamente, resultan casi ridículas por los exagerados elogios que hacen de sí mismas: Inglaterra y Francia...»


  Victoria se preguntó si el tío Leopoldo criticaba a su país y a su gente.


  Era sorprendente que empezara a criticar para sus adentros —jamás lo haría públicamente— al bueno y querido de su tío, el mismo que había sido el dios de su infancia.


  Claro que había madurado, se había convertido en reina y contaba con el asesoramiento de lord Melbourne. Evidentemente, un inglés como el primer ministro comprendería a los compatriotas y sus asuntos mejor que un extranjero.


  Victoria contestó esa misiva en los siguientes términos:


  «Mi estimado tío:


  »Aunque tengo muchísimos asuntos de los que ocuparme, te envío una breves líneas para agradecerte la amable y útil carta del 23, que acabo de recibir...


  Hizo un alto para pensar en los dichosos días de Claremont, donde tan feliz había sido, y en la querida Louie, que siempre se había alegrado de verla y que le había asignado en sus afectos el mismo, o casi el mismo lugar que antaño había ocupado la princesa Carlota. Estaba claro que, para Louie, Carlota era irreemplazable. ¡Su queridísima Louie! «Tengo que encontrar tiempo para visitarla —se dijo—. No puedo permitir que piense que ahora que soy reina nuestra relación cambiará.»


  Sus pensamientos volvían a apartarse del tío Leopoldo.


  «Antes de continuar te diré que me considero afortunada de tener como jefe de gobierno a un hombre de la talla de lord Melbourne. Lo veo todos los días salvo los viernes y, cuanto más lo trato, mayor es mi confianza en él. No sólo es un estadista sagaz y honrado, sino un hombre bueno y de gran corazón, cuyo objetivo consiste en cumplir sus deberes con su país más que con su partido. Me es de gran utilidad, tanto política como personalmente.»


  Victoria se retrepó en su asiento. Esperaba que el tío Leopoldo se percatara de los méritos de lord Melbourne. Se dijo que debía seguir los consejos del primer ministro en lugar de los del jefe de una potencia extranjera, por mucho que fuera su tío.


  Inevitablemente, cuanto más cerca se sentía de lord Melbourne más se distanciaba del tío Leopoldo.


  


  


  La duquesa estaba desesperada y, como era de prever, buscó consuelo en sir John Conroy.


  —Jamás me imaginé que ocurriría —se lamentó—. ¿Qué he hecho para merecer esto?


  Sir John la miró apesarado. La frustración de sus expectativas era más deplorable que la de la duquesa. Ella era, cuando menos, viuda del duque de Kent y madre de la reina. Pero él, ¿qué tenía?


  Victoria había manifestado a las claras que no lo apreciaba y la regencia con la que la duquesa y él habían soñado no se materializaría, pues la recientemente proclamada reina estaba decidida a que nadie interfiriese en sus decisiones.


  —Ha cambiado de la noche a la mañana —prosiguió la duquesa.


  No era cierto. Victoria siempre fue consciente de su dignidad y jamás mintió. Había aceptado a desgana el dominio de la duquesa y sir John, y se había librado de él en cuanto le fue posible.


  —Jamás olvidaré el momento en que entré en mi dormitorio y comprobé que su cama había desaparecido —añadió la duquesa—. «¿Dónde está el lecho de mi hija?» pregunté, y me informaron: «Ha sido retirado por orden de la reina, Su Excelencia.» ¡Cómo pudo atreverse a semejante cosa.


  —Se limitó a dar la orden, querida duquesa. Ahora le basta con dar órdenes. —Sir John Conroy miró apenado a la duquesa. Sus planes habían fracasado y no era de los que se quedaban quietos. Tenía que elaborar nuevos proyectos—. Le diré a Flora que venga.


  La duquesa no respondió y sir John se retiró. Cuando lady Flora Hastings se presentó, la duquesa volvió a mencionar su resentimiento y halló consuelo en enumerar los beneficios que había proporcionado a su hija y las muestras de ingratitud con que ésta le respondía.


  —Lehzen es la culpable —opinó lady Flora—. Ejerce demasiada influencia sobre la reina. ¿Qué se puede esperar de la hija de un simple pastor luterano?


  Era gratificante injuriar a la baronesa, y la duquesa se sintió reconfortada.


  


  


  Entretanto, sir John examinaba su situación. No eran muchas las cartas que le quedaban por jugar. La duquesa y él habían compartido un plan elaborado en la infancia de Victoria: se establecería una regencia de la que la duquesa sería titular y, por su intermedio, sir John gobernaría el país, aunque tanto ella como el resto del mundo creerían que se limitaba a asesorarla.


  El rechazo de Victoria no fue una sorpresa repentina. Hacía tiempo que tanto él como su estimada duquesa lo presentían, por lo que no hacía falta que ella fingiese —al menos en su presencia— que le había caído como un cubo de agua fría.


  Victoria había manifestado claramente que no se dejaría guiar... al menos por ellos. Era obstinada y tan incapaz de mentir que no disimulaba la aversión que sentía hacia sir John. Le había dicho con firmeza que no lo aceptaría como secretario, lo que significaba que no tendría un puesto en la Casa Real. En ese caso, más valía que sir John Conroy se dedicase a elaborar rápidamente nuevos planes.


  «He consagrado años de mi vida al servicio de la duquesa —se dijo y esbozó una sonrisa afectada—. Por lo tanto, he atendido los asuntos de la reina y merezco una recompensa que haga que mi retiro valga la pena.»


  No tenía sentido que se subestimase y debía dar a conocer sus deseos lo antes posible.


  Le habría gustado planteárselos a la reina en persona, pero seguramente se negaría a recibirlo o, en el mejor de los casos, postergaría el encuentro. ¿Y Melbourne? El primer ministro era muy astuto, pero sir John no quería abordarlo directamente. El barón Stockmar era la persona adecuada. Se trataba de un intermediario nato y sabría plantear en términos diplomáticos las peticiones de sir John.


  Acudió inmediatamente a ver a Stockmar. Sir John rió para sus adentros. «El infortunio que compartimos nos convierte en aliados», pensó. El barón también había aspirado al cargo de secretario y había sido rechazado... con más amabilidad pero rechazado al fin y al cabo, lo cual, en última instancia, era lo mismo.


  —Barón, he llegado a la conclusión de que es hora de que me retire —explicó sir John, y sonrió con gesto desaprobador—. Tengo motivos para suponer que algunos miembros de la Casa Real no lamentarán mi partida... en síntesis, se alegrarán de mi marcha y estarán dispuestos a recompensarme. No me andaré con rodeos. Estoy dispuesto a retirarme a cambio de las siguientes condiciones: la dignidad de par, por descontado; una pensión de tres mil libras anuales, un lugar en el consejo privado y la gran Cruz del Mérito.


  —Supongo que se trata de una broma —dijo Stockmar.


  —Jamás bromeo en cuestiones tan serias.


  —Mi querido sir John, ¿de verdad cree que le concederán estas peticiones?


  —Barón, confío en que así sea.


  —Confiar no hace daño a nadie —replicó el barón.


  —Desde luego... es algo positivo. ¿Le transmitirá mis condiciones a lord Melbourne?


  ¡Sus condiciones!, pensó el barón sorprendido. Parecía una negociación infame. ¿Y acaso no lo era? Habían estallado algunos escándalos en lo referente a sir John y la duquesa. ¿Era posible que ese hombre quisiera dar a entender que la reina se vería obligada a satisfacer sus demandas en virtud de la relación que su madre mantenía con él?


  Sin lugar a dudas, era una cuestión que debía presentarse ante el primer ministro.


  —Puede tener la seguridad de que no tardaré en exponer sus sugerencias a lord Melbourne —declaró el barón.


  


  


  —¡Por Dios! —exclamó el primer ministro—. ¡Son unas exigencias intolerables! ¡Qué insolencia! ¡Vamos, ni siquiera un miembro del gabinete tiene semejantes pretensiones!


  El barón se encogió de hombros.


  —Conroy ocupó una posición muy peculiar en la casa de la duquesa.


  —¡Por Dios! —repitió el primer ministro—. Es una especie de chantaje.


  —Así podemos considerarlo.


  —Ese hombre es un descarado.


  —Temo que está en lo cierto.


  —La reina no querrá tenerlo cerca. —Lord Melbourne sonrió con ternura—. Es muy astuta, lo que resulta sorprendente en una persona tan joven.


  —Siempre sintió aversión hacia él.


  —Y no estaba errada. El muy canalla... pretende un puesto en el consejo privado. Jamás había oído semejante despropósito.


  —Primer ministro, estoy seguro de que sabrá resolver esta cuestión.


  Melbourne titubeó.


  —A la vista de lo delicado de la situación, habrá que manejarla con infernal sagacidad.


  —Sabía que adoptaría esta perspectiva.


  —Lo pensaré. Deje este asunto en mis manos.


  


  


  A pesar de su juventud, Victoria era la reina y Melbourne no podía ocultarle las exigencias planteadas por Conroy.


  Nada más enterarse, Victoria se ruborizó indignada.


  —Siempre lo he detestado. Cierta vez me dijo que me parecía a la reina Carlota y al duque de Gloucester.


  Lord Melbourne no pudo evitar soltar una carcajada. Victoria lo miró azorada. Cuando su primer ministro reía, sentía el deseo de reír con él, y así lo hizo.


  —¡Es un ser detestable! —afirmó lord Melbourne—. Y un mentiroso de tomo y lomo. Es imposible que Su Majestad se parezca a la reina Carlota y al duque de Gloucester.


  —Usted los conoció. ¿Cómo eran?


  —Tan distintos a Su Majestad como cabe imaginar.


  Más risas. Qué feliz la hacía sentir lord Melbourne a pesar de las circunstancias.


  —¿Qué se puede hacer con este hombre? —preguntó Victoria.


  —Por el momento, nada —respondió el primer ministro.


  —Esperaba que contestara que hay que alejarlo de la corte.


  —Eso precisamente me habría gustado responder, pero los deseos no siempre están en consonancia con las necesidades.


  —Ojalá no tuviese que volver a verlo nunca más.


  —Podemos arreglarlo.


  —En ese caso logrará algo que me apetece enormemente.


  —Hemos de considerar sus demandas a la vista de... bueno... de la posición de sir John Conroy en la casa de su madre.


  Victoria se ruborizó al tiempo que decía:


  —Lord Melbourne, sé que debo hablar francamente con usted.


  —Confío en que Su Majestad lo haga porque en nuestra relación es imprescindible que en todo momento seamos sinceros el uno con el otro.


  —Mi madre se ha visto envuelta en ciertos... escándalos.


  —¡Ya está bien de escándalos! —murmuró lord Melbourne.


  Victoria pensó en la pintoresca vida de su primer ministro, en la que había habido tantos escándalos. Llegó a la conclusión de que lord Melbourne era el caballero perfecto. Lamentó haber pronunciado una palabra que pudiera evocar recuerdos penosos en su estimado primer ministro.


  —Existen personas a las que el escándalo no alcanza —declaró lealmente la reina—. Claro no las alcanza si son inocentes.


  Lord Melbourne entendió la insinuación y dirigió a la reina una mirada de agradecimiento. Pletórica de dicha, Victoria se dijo que se entendían a la perfección.


  —Volvamos a ese hombre abominable —insistió el primer ministro—. Lleva muchos años en la casa de la duquesa de Kent. Supongo que habría que concederle alguna recompensa. Además, valdría la pena deshacernos de él, ¿no lo cree?


  —Me encantaría deshacerme de él.


  —Sean cuales fueren las circunstancias, a Su Majestad le bastará con negarse a recibirlo. De todos modos, me gustaría enviarlo al exilio rural. —Victoria asintió con la cabeza—. Entretanto, daremos carpetazo a este asunto mientras lo evaluamos. Es mejor que estas cuestiones vuelvan a su cauce para no extraer conclusiones precipitadas.


  Victoria estaba convencida de que tenía razón. No importaba de qué se tratase, lord Melbourne siempre tenía razón.


  


  


  En cuanto lord Melbourne se hubo marchado, un mensajero le anunció a la reina que su madre, la duquesa de Kent, deseaba verla.


  Victoria sabía el motivo de la visita: su madre quería pedirle que aceptase las condiciones de sir John. Como no quería verse envuelta en una de las escenas de su madre, que recordaba con tanto desagrado de los tiempos en que era «la prisionera de mamá» —que era como ahora se consideraba—, ordenó responder que estaba muy ocupada para concederle una entrevista.


  Se puso a pensar en sir John y en la amenaza que éste había representado durante su infancia. Si su madre no hubiera permitido que ese hombre odioso dominase su casa, todo habría sido muy distinto. ¡Cuánto se alegraba de contar con lord Melbourne para resolver tan desagradable asunto!


  La furia de la duquesa se convirtió en desesperación. Le dijo a sir John que recibir una nota en que su hija le informaba de que estaba demasiado ocupada para ver a su propia madre era la gota que colmaba el vaso.


  —Estimada duquesa, le aseguro a usted que la reina se deja dominar por lord Melbourne —respondió sir John—. Él es el responsable de esta actitud arbitraria.


  —Pero ¿quién se cree que es... el rey?


  Conroy sonrió.


  —Es posible que aspire a ocupar esa posición.


  —¿Está sugiriendo que Victoria sería capaz de casarse con él?


  —Desde luego que no, no me atrevería a llegar tan lejos. Se llevan cuarenta años y la reina no puede contraer matrimonio con un plebeyo.


  —Eso mismo creo yo. Será mejor que se case cuanto antes con uno de sus primos de Coburgo.


  —El rey de los belgas, Leopoldo, su hermano se ocupará de este asunto, y supongo que todavía ejercerá alguna influencia sobre ella, aunque podría ser desbancado por Melbourne.


  —Victoria tendrá que elegir entre Ernesto y Alberto. Sigo pensando que, cuanto antes contraiga matrimonio, tanto mejor.


  —El problema consiste en que está rodeada de nuestros enemigos.


  —Y es tan fácil de guiar...


  —A nosotros no nos ha resultado fácil —le recordó sir John.


  —Se deja conducir tan fácilmente por algunas personas... —se corrigió la duquesa—. Melbourne... Lehzen...


  —Claro, Lehzen. —Sir John lanzó un suspiro de reprobación—. Es una lástima que la duquesa no pueda introducir en su casa una persona que nos sea más favorable.


  —Le suplicaré que acoja a Flora.


  —No es mala idea.


  —También le pediré que lo reciba a usted en algún momento. Su negativa tan definitiva dificulta mi posición.


  Sir John asintió con la cabeza. Sabía que se murmuraba que la aversión de la soberana se debía a la relación tan equívoca que su madre sostenía de él.


  —Puesto que está demasiado ocupada para ver a su madre, le escribiré.


  —Hágalo con calma —aconsejó sir John.


  —De eso puede estar seguro.


  La duquesa de Kent tomó asiento ante el escritorio y, embargada por la emoción, se dispuso a escribir a su hija. Esperaba que no le comentase a lord Melbourne lo mucho que le disgustaba el administrador de su casa. A decir verdad, ¿no confiaba excesivamente en su primer ministro? ¿No le parecía más sensato verlo con menor asiduidad?


  «Ten en cuenta que lord Melbourne no es el rey», escribió la duquesa de Kent.


  Cuando Victoria leyó la carta, montó en cólera.


  ¡El descaro de su madre y de sir John no tenía límites! Lo incluyó en su censura porque sabía que tenía algo que ver con esa carta. Sir John había planteado exigencias ultrajantes, rayanas en el chantaje, y ahora ambos se atrevían a referirse en esos términos a lord Melbourne.


  Decidió que no volvería a ver a sir John Conroy si podía evitarlo. ¡En cuanto a su madre, tendría que aceptar que su hija ya no era su prisionera, sino la reina de Inglaterra!


  


  


  Lord Melbourne comentó que no era muy conveniente que la soberana siguiera viviendo en el palacio de Kensington.


  —El palacio de Kensington está muy bien para la presunta heredera al trono, pero cuando ésta se convierte en reina la situación cambia radicalmente.


  Victoria se puso melancólica.


  —No es fácil abandonar el hogar.


  —Sin embargo, es más fácil dejar uno de los hogares cuando se tienen muchos. Además, siempre puede volver a Kensington a pasar una temporada. Veamos, su abuelo Jorge III y su esposa, la reina Carlota... —Victoria hizo un ligero mohín—. Dicho sea de paso, no guardaban el menor parecido con Su Majestad... —La soberana se sumó a las carcajadas de lord Melbourne—. Su abuelo Jorge III y la reina Carlota adoraban Kensington y les encantaba escapar de Windsor y refugiarse en este palacio. Hablaban de Kensington como un caballero rural y su esposa se referirían a su finca, y el rey estaba tan interesado por los agricultores de la región que a menudo les echaba una mano en la preparación de mantequilla.


  ¡Era fascinante la forma en que la conversación se apartaba del asunto principal que trataban! ¡Habían empezado a hablar del traslado de Victoria y acabaron con el rey Jorge y su participación en la preparación de mantequilla!


  En cuanto lord Melbourne consiguió que Victoria olvidara la pena que experimentó ante la posibilidad de cambiar de palacio, añadió:


  —Más vale que Su Majestad recuerde que podrá volver a Kensington siempre que lo desee. —Victoria aseguró que así era, aunque seguramente lord Melbourne comprendería que no se trataba exactamente de lo mismo—. Si se rodea de objetos familiares, y no hay nada que se lo impida, apenas notará si está en el palacio de Kensington o en el de Buckingham.


  —¿Irá a verme todos los días?


  —Por supuesto; es mi obligación... y un placer.


  


  


  Victoria llegó a la conclusión de que aquélla sería una decisión prudente, y se ocupó personalmente del equipaje porque, como le explicó a Lehzen, había muchísimos objetos personales que deseaba cuidar por sí misma.


  La reina y la baronesa dedicaron una hora dichosa a guardar las muñecas porque, aunque Victoria ya raramente las miraba, dejarlas le parecía inconcebible. Lehzen le ayudó de buena gana, ya que ella misma había fabricado muchas de aquellas muñecas, que representaban personajes históricos, entre los que destacaba la reina Isabel.


  —Nunca me gustó —opinó Victoria—. En realidad, fue muy cruel. Tengo entendido que fue una gran soberana y supongo que, en más de un sentido, debería tratar de parecerme a ella, aunque yo intentaré ser buena. Lehzen, quiero que mi pueblo sea feliz y viva en paz.


  Lehzen respondió que era un deseo que la honraba y que estaba convencida de que, con el paso de los años, se la conocería como «Victoria la Buena».


  ¡Qué idea estimulante! Apareció su perrillo, Dash, que la miró desconsolado, como si supiera que se tramaba algo.


  —Dashy, dejaremos Kensington —le dijo, y el animal ladeó la cabeza y la miró con esa actitud vivaz e inteligente que a Victoria tanto le gustaba. Añadió—: Lo único bueno que hizo Conroy fue regalarle Dashy a mi madre.


  —Y como el perro es sabio, inmediatamente decidió que usted era su ama.


  Dash oyó que pronunciaban su nombre y lanzó una serie de alegres ladridos.


  —Dashy, espero que el palacio de Buckingham te guste —dijo la reina.


  —Estoy segura de que a todos nos gustará —declaró Lehzen.


  —Aun así, el momento en que se abandona la casa natal es muy trascendente. Piensa, Lehzen, que durante dieciocho años Kensington ha sido mi hogar. Recuerda todo lo que aquí ha pasado. ¿Te acuerdas de cuando nos sentábamos a jugar con las muñecas?


  Lehzen lo recordaba nítidamente.


  —Me parece que Amy Robstart era su favorita.


  —Es verdad, lo era por ser tan triste y trágica. —Victoria cogió a la reina Isabel y la sacudió, como solía hacer antaño—. ¿Supones que Amy fue asesinada?


  —Jamás lo sabremos.


  —Me acuerdo de la boda de la querida Feodora. Ahora es muy feliz con sus encantadores hijos. Lehzen, sería muy divertido que vinieran a visitarnos. Estoy segura de que les encantaría.


  —Pues sólo tiene que invitarlos.


  —Lo haré, Lehzen, lo haré. Ay, cielos, cuánto echaré de menos mi amado Kensington.


  —Como ha dicho lord Melbourne, el palacio de Buckingham es mucho más adecuado.


  Estaba claro que, si lord Melbourne lo decía, así era, por lo que no tendría de qué arrepentirse.


  


  


  Por supuesto, el palacio de Buckingham era más imponente que el de Kensington. Su tío Jorge IV había aplicado todo su talento artístico para su reconstrucción, pero cuando sus tíos Guillermo y Adelaida se instalaron entre sus paredes y ella escogió parte de la decoración, todos llegaron a la conclusión de que era decididamente vulgar.


  Victoria examinó su dormitorio con gran satisfacción. Era de techos altos, majestuosos y estaría sola, porque se había ocupado de que los aposentos de la duquesa estuviesen bien alejados de los de ella.


  Se asomó por la ventana, paseó la vista por los jardines y reconoció que se trataba de un palacio real, aunque todavía lamentaba haber dejado Kensington, pues era difícil olvidar el sitio donde había nacido y que había sido escenario de su infancia, su adolescencia y su acceso al trono.


  Cuando la primera noche se acostó y la quietud del palacio cayó sobre ella, evocó la familiaridad de Kensington y los terrores de la oscuridad la dominaron. Había soñado con estar sola, pero ahora la soledad le aterraba. Pensó en los pequeños príncipes de la Torre, uno de los cuales había sido rey de Inglaterra. Sigilosas pisadas en medio de la noche y una almohada que le aplastaba la cara. En su infancia habían vivido varios sustos, cuando circuló el rumor de que su tío Cumberland quería hacerse con el trono y estaba decidido a quitarla de en medio. El tío Cumberland era un individuo de pésima reputación. Se sospechaba que, como mínimo, había cometido un asesinato; su esposa había tenido dos matrimonios antes de casarse con él y la muerte de sus maridos estaba rodeada de misterio. Por eso su madre había ordenado que no estuviera sola y que la acompañasen incluso cuando bajaba por la estrecha escalera de caracol.


  Pero ahora era reina. «Inquieta yace la cabeza que ostenta la corona», había escrito Shakespeare, que era muy sabio.


  La quietud que reinaba en su dormitorio era tal que parecía estar en medio del campo y, pese a que en palacio dormían muchas personas, tuvo la impresión de que esa noche estaban muy lejos.


  Claro que Lehzen se encontraba en la habitación contigua, pero una pared las separaba y el palacio de Buckingham era muy distinto a su querido y acogedor Kensington.


  Dash dormía en su cesta y se pondría a ladrar como loco si alguien entraba. ¡Su querido, su queridísimo Dashy!


  «Mañana —decidió— haré abrir una puerta en la pared para que la habitación de Lehzen comunique directamente con la mía. De ese modo, si lo deseo la puerta podrá permanecer abierta.»


  Se quedó dormida sin dejar de pensar en esa idea reconfortante.


  Cuando lord Melbourne le preguntó qué opinaba del palacio de Buckingham, Victoria respondió que le gustaba. Dijo que, en tanto residencia real, era mucho más adecuado y que Dashy adoraba los jardines.


  


  


  La duquesa no estaba satisfecha con sus aposentos.


  —Son excesivamente pequeños —declaró. Lo que en realidad le fastidiaba era que Victoria hubiese ordenado que estuvieran separados y a bastante distancia de los propios—. ¡Es un insulto! —exclamó indignada.


  Preocupado por su porvenir, sir John comentó que no era conveniente armar tanto alboroto. Debían obrar con tacto porque con su conducta Victoria demostraba fehacientemente que había olvidado cuanto habían hecho por ella en su infancia y que estaba totalmente fascinada por el primer ministro.


  Sir John estaba convencido de que sus demandas serían satisfechas. Al fin y al cabo, la situación era delicada y la nueva reina acabaría por comprender que, cuanto menos se hablase del hombre que supuestamente era el amante de su madre, tanto mejor. El mundano primer ministro lo tendría en cuenta y, puesto que este caballero era célebre por su actitud tolerante hacia los problemas difíciles, sir John se consideraba con derecho a ser optimista.


  Entretanto, la vida sonreía a Victoria, que estaba deseosa de olvidar a sir John Conroy.


  Había incorporado a la duquesa de Sutherland como miembro de la corte y estaba muy contenta con ella. Harriet Leveson Gower, duquesa de Sutherland, tenía por aquel entonces poco más de treinta años, era admirada por su belleza, respetada por su intelecto y, en su condición de liberal, parecía la elección ideal para el puesto de camarera mayor. «Es una mujer buena y sensible», comentó Victoria a la baronesa; a decir verdad, la estimada Harriet no cesaba de hablarle de los males del país, que en ocasiones la deprimían profundamente. Harriet opinaba que todos tenían la obligación de mejorar el destino de los pobres y los necesitados y Victoria se horrorizó al enterarse de las cosas terribles que sucedían en su reino.


  Quedó tan alterada que lo comentó con lord Melbourne, quien, como de costumbre, la reconfortó.


  —¡Los críos son arrancados de sus camas a las tres de la madrugada para ir a las minas y arrastran a gatas las vagonetas por los pasadizos subterráneos de las minas de carbón!


  —¿Quién le ha hablado de estas cosas, Majestad?


  —Harriet. Sabe mucho acerca de estos temas y está muy preocupada.


  —En mi opinión, sería mejor no ocuparse de estas cuestiones.


  —Vamos, lord Melbourne, a usted le inquietan. ¿Acaso no debería preocuparme por el bienestar de mis súbditos?


  —Desde luego que sí, por supuesto, pero a este súbdito no le gusta ver afligida a Su Majestad.


  —Mi querido lord Melbourne, creo que tengo el deber...


  —Su deber consiste en sonreír al pueblo para que se dé cuenta de lo feliz que se siente de ser su soberana.


  —Y lo soy, pero pensar en esos pobres niños... en esos críos tan pequeños como los mocosos del apreciado lord John Russell... Pensar que arrastran las vagonetas por el interior de las minas... es terrible.


  —Les gusta. Para ellos es como un juego.


  —¿En serio?


  —Se lo aseguro.


  Victoria tenía que confiar en la palabra de lord Melbourne.


  —Harriet también está preocupada por la forma en que se trata a los locos en nuestros manicomios, y por los trabajadores de los talleres y las fábricas. El conde de Shaftesbury, su gran amigo, está empeñado en modificar las condiciones. Le preocupan muchísimo los pobres.


  —Pues no parece tan preocupado por su familia. ¡Es una pena que no se ocupe de facilitar la vida de sus allegados!


  —Mi estimado lord Melbourne, creo que debo estar al tanto de estas cuestiones.


  —Hay cosas en las que es mejor no intervenir. A menudo el cambio las agrava.


  Lord Melbourne le contó una divertida anécdota de Jorge III, su abuelo, que al visitar una casa de campo encontró a una mujer preparando buñuelos y no le entró en la cabeza cómo podía ponerse manzana en los buñuelos.


  Victoria se desternilló de risa. Si se lo proponía, lord Melbourne podía ser muy divertido.


  La soberana también sentía un gran afecto por lord John Russell, a quien llamaba «el pequeño Johnny». Lord Melbourne le contó con gran humor que Johnny era tan pequeño que, cuando se ponía de pie para tomar la palabra en el Parlamento, apenas se lo divisaba por encima de los cajones del escritorio. Era el presidente de la Cámara de los Comunes y Victoria lo encontraba encantador, aunque no tanto como su primer ministro (lo cual habría sido imposible). Lady John también le caía bien, y uno de los motivos por los que veía con frecuencia a la familia Russell era lo mucho que le gustaban los niños. Lord Melbourne le había comentado que el pequeño Johnny se había casado ya maduro, pues ahora la soberana y el primer ministro no sólo hablaban de cuestiones de Estado sino, como él mismo dijo, «de todo cuanto acontece bajo el sol», lo que significaba anécdotas salaces sobre algunos de sus colegas en el Parlamento. Claro que no había nada salaz en la historia del pequeño Johnny, que a los cuarenta y tres años había contraído matrimonio con una viuda. Ésta ya tenía cuatro hijos de su primer marido y con lord John tuvieron una niña. La reina le había dicho a lady John: «¡Cinco niños pequeños! ¡Seguro que sois muy felices!», y se dio cuenta de que una de las cosas que más deseaba era tener hijos. Cada vez que lady John quedaba en ir a visitarla, Victoria le pedía que llevase a sus hijos. Se divertía mucho con los niños, con los que correteaba por los pasillos del palacio.


  «¿Es realmente ésta la reina de Inglaterra?», se preguntaba Lehzen indulgentemente. Victoria sonreía y precisaba que uno de los placeres de ser reina de Inglaterra consistía en que, en las cuestiones que nada tenían que ver con la política gubernamental, la soberana podía hacer exactamente cuando le apetecía.


  El primer roce con lord Melbourne se produjo cuando Victoria tuvo que pasar revista a las tropas en Hyde Park.


  —Lo haré a caballo —comunicó ella.


  —Considero que sería más adecuado que pasara revista desde una carroza —dijo el primer ministro.


  —¡Mi querido lord Melbourne, puede estar seguro de que no pasaré revista a mis tropas desde una carroza!


  —Me angustiaría por su seguridad si lo hiciera a caballo. Hace mucho que no monta. Podría ser muy arriesgado.


  —Pues ha llegado la hora de demostrarle que sé manejar un caballo.


  Por una vez, su madre y Melbourne coincidieron.


  —Sería de lo más impropio —declaró la duquesa.


  —Sería de lo más indigno que la reina pasara revista a las tropas desde una carroza —espetó Victoria.


  —Lamentablemente no puedo aconsejarle que lo haga a caballo —insistió lord Melbourne con gran firmeza.


  —Pues no se trata de una cuestión de Estado —dijo la reina.


  —Con el perdón de Su Majestad, considero que lo es —afirmó el primer ministro.


  Victoria mantuvo muy alta la cabeza y sus mejillas se encendieron.


  —Me niego a hacerlo en carroza —declaró—. Si no puedo montar a caballo, no pasaré revista a las tropas.


  Lord Melbourne decidió que lo mejor era suspender la revista. La noticia se filtró, los periódicos la publicaron y hubo pareados sobre el desacuerdo entre la testaruda y menuda reina y su primer ministro. Pero a todo el mundo le gustó que a Victoria, por muy esmirriada que fuera, no le faltara valor.


  Victoria le comentó a Lehzen:


  —En cuanto a lord Melbourne, se preocupaba por mi seguridad, lo que demuestra por enésima vez que es un hombre bueno, amable y sensible.


  


  


  Después de ser proclamada reina y de haber recibido a sus ministros, Victoria no estaba obligada a permanecer en Londres. Lord Melbourne le sugirió que trasladara la corte a Windsor, ya que de ese modo Su Majestad tendría ocasión de disfrutar del campo y de dar paseos a caballo por el bosque. Esa maliciosa alusión al contratiempo de la revista de las tropas provocó la risa en ambos.


  Windsor le encantó. Era un castillo antiguo y encantador, y una vez más, debía estarle agradecida a su tío Jorge IV.


  —En los tiempos de su abuelo Jorge III era el lugar más incómodo de la tierra —le explicó lord Melbourne—. Se decía que por los pasillos circulaban tantas corrientes de aire como para impulsar un acorazado. Durante el invierno sólo su abuelo era lo bastante audaz para acudir a la capilla. Era como estar en el Ártico.


  A Victoria le encantaba que le contasen historias de la familia y lord Melbourne era un impresionante narrador de anécdotas.


  Diariamente el primer ministro se encerraba con ella para evaluar asuntos de Estado, que mechaba con este tipo de agradables relatos.


  —Es importante que conozca estos detalles sobre su familia —dijo lord Melbourne—. Al fin y al cabo, son historia.


  Victoria disfrutaba por las mañanas porque tenía a lord Melbourne para sí. Era tan agradable, tan amistoso, tan estimulante e interesante... ¿había algo más correcto que el que la reina despachara con el primer ministro? Nadie le explicaba los agotadores pormenores de la política tan lúcidamente como lord M. Era mucho más agradable pensar en él abreviando su apellido de esa forma. Lograba que todo le resultase comprensible y jamás permitía que se preocupara.


  —Preocuparse es un error —solía decir lord Melbourne—. Las preocupaciones jamás solucionaron nada. Hay que dejar que los acontecimientos sigan su curso.


  Ése era el lema de su primer ministro; era un individuo perezoso y despreocupado y nada le parecía tan importante como para angustiarse un ápice, y tantas cosas eran tan divertidas que lo único que se podía hacer era reírse de ellas. Pasaban casi todas las mañanas riendo. Claro que Victoria no dejaba de aprender. Aprendió a amar a los whigs y a detestar a los tories. Lord Melbourne le explicó que, por desgracia, en la Cámara de los Comunes los liberales no eran tan fuertes como habían querido, pero ahora el pueblo empezaba a darse cuenta de la simpatía que la reina sentía hacia los whigs y, sin duda, la relación de fuerzas cambiaría cuando se celebraran elecciones.


  Los dichos de su primer ministro eran muy originales. Victoria se percató de que no usaba reloj y le preguntó:


  —Mi querido lord M., ¿cómo sabe qué hora es?


  —Pregunto la hora a los criados, que me responden lo que se les ocurre.


  Victoria se mondó de risa. Tal vez era el modo peculiar en que lord Melbourne hacía estas observaciones lo que las volvía tan graciosas, o quizá el motivo de que riese tanto era que se sentía feliz. No cesaba de decirse a sí misma que había sido muy afortunada al acceder al trono cuando lord Melbourne ostentaba el cargo de primer ministro, que fácilmente podrían haber ocupado el severo y viejo lord Grey (¡qué aburrido!) o el anciano duque de Wellington (¡qué espanto!). Pero ninguno de los dos ocupaba ese cargo, sino el hombre más amable, maravilloso y sensible del mundo.


  Por las tardes salían a cabalgar por el bosque. Victoria y lord M. encabezaban el grupo. A juicio de la reina, el primer ministro estaba guapísimo a lomos de una magnífica yegua negra que había hecho trasladar desde Londres. Tras ellos iban otros miembros del gobierno, que estaban de visita en Windsor, en compañía de los integrantes de la Casa Real y de sus invitados. Por regla general Victoria montaba a la briosa Bárbara, lo que la alegraba porque estaba empeñada en demostrar a lord Melbourne que no debía inquietarse por su dominio de la equitación. A veces la baronesa Lehzen se sumaba a la partida y seguía a los jinetes en un pequeño carro tirado por un pony.


  Esos paseos vespertinos a caballo eran lo mejor de toda la jornada... No, el momento más memorable era la mañana, o quizá la noche, cuando Victoria se sentaba al lado de lord Melbourne y charlaban y reían.


  Después del paseo ecuestre regresaban al castillo y transcurría un rato hasta la hora de la cena. A veces Victoria se dedicaba a jugar... no con lord Melbourne, sino con algunos de los cortesanos más jóvenes. Nadie podía pretender que el primer ministro se dedicara a jugar a la raqueta o al volante. Si la familia Russell estaba en Windsor, Victoria jugaba un rato con los niños o con cualquier otro joven que estuviera de visita, y luego cenaban.


  A veces acudían al castillo invitados importantes y tenía que dedicarles un rato. Por mucho que las visitas distinguidas se sentaran a su derecha, a su izquierda siempre tenía a lord Melbourne, por lo que se había convertido en su sitio exclusivo.


  La duquesa estaba en Windsor y, aunque públicamente Victoria siempre se mostraba afectuosa, ahí acababan sus expresiones de cariño. Casi nunca se veían en privado.


  La decepcionada duquesa se repantigaba y asentía soñolienta hasta que comenzaban las partidas de whist. Corría la voz de que sólo este juego la mantenía despierta.


  Fue una época maravillosa; nunca en su vida Victoria se sintió tan feliz.


  


  


  ¡Qué día triunfal para ella cuando pasó revista a las tropas en Windsor montada a caballo! Tuvo una ligera discusión con lord Melbourne por este asunto. El primer ministro comentó que Bárbara, la montura preferida de la reina, era demasiado fogosa y Victoria sostuvo que no había nada que le gustase más que montar aquella yegua.


  —Leopold es mucho más seguro —dijo lord Melbourne.


  —Pues en ese caso montaré a Bárbara para demostrarle que no soy tan mala caballista como supone.


  Lord Melbourne replicó que sabía que era una amazona extraordinaria y que los paseos ecuestres lo habían convencido de ello, pero era un viejo melindroso y si la reina insistía en montar a Bárbara él no se sentiría tranquilo hasta que la revista hubiese terminado.


  Dado el modo en que lord M. lo planteaba, Victoria sólo podía montar a Leopold. Íntimamente hubo de reconocer que, para variar, lord Melbourne estaba en lo cierto, pues la revista se prolongó más de dos horas y sabía que la fogosa Bárbara se habría inquietado mucho, mientras que Leopold lo había soportado todo con la docilidad que lo caracterizaba.


  Más tarde, mientras daba un paseo a lomos de su yegua favorita en compañía de lord Melbourne, Victoria le preguntó:


  —Lord M., ¿sigue teniendo tan mala opinión de mi desempeño como amazona?


  —Mi opinión es, y siempre lo fue, que Su Majestad cumple perfectamente con todas sus obligaciones. Cuando hace caso de un viejo que, a causa de su devoción, es incapaz de disimular sus temores, por muy infundados que sean, a sus talentos añade la comprensión, una cualidad realmente excepcional.


  Una vez más, lord M. demostró que sabía decir exactamente lo que ella deseaba oír.


  Para que todo fuera aún más perfecto en ese período por el que atravesaba Victoria, su tío Leopoldo decidió hacerle una visita y se trasladó a Inglaterra en compañía de la tía Luisa.


  La nueva reina no cabía en sí de gozo. Le contó a lord Melbourne la ocasión en que, con su madre, se habían trasladado a Ramsgate para recibir a sus tíos y lo mucho que el pueblo los había aclamado.


  —El tío Leopoldo es muy popular en Inglaterra. Creo que todos se sintieron muy identificados con él por la terrible tragedia de la muerte de mi prima Carlota.


  —Fue hace mucho tiempo —comentó lord Melbourne, y la soberana no supo si se refería a la muerte de la princesa Carlota o a la popularidad del tío Leopoldo. Sin dar tiempo a que Victoria se lo preguntara, el primer ministro añadió—: Su Majestad no puede pretender que el pueblo siga de duelo por un hecho que le ha dado su actual y más amada reina.


  —Estoy segura de que, con la ayuda de mi tío Leopoldo, Carlota habría sido una buena reina.


  —Estoy convencido de que está impaciente por ayudar a Su Majestad... del mismo modo en que otros lo están.


  —Me siento tan afortunada...


  Esa conversación tenía lugar en el gabinete azul, estancia que Victoria había elegido para sus reuniones con el primer ministro y que era, por lo tanto, su favorita. El gabinete resultaba aún más acogedor desde que Dash asistía a los despachos.


  —Lord M., ¿le molesta que Dashy esté aquí? —Le preguntaba la reina.


  —Me siento íntimamente halagado de verlo. Compartimos algo de suma importancia: la devoción hacia Su Majestad.


  —Dash es muy devoto. Nadie puede imaginar que en un principio fue el perro de mi madre. ¡Y pensar que se lo regaló el desagradable sir John! Por cierto, ¿insiste aún en sus pretensiones?


  —Regalar a Dash fue, sin duda, un acto de gracia por su parte, pero no creo que el gobierno de Su Majestad considere que ello lo hace merecedor del título de baronet, de los ingresos que exige y de la gran Cruz del Mérito.


  Victoria se echó a reír. ¡Era típico de lord M. incluir una nota humorística en la conversación!


  Dash se acercó a olisquear las botas del primer ministro y, cuando éste lo acarició, el perro le lamió las manos.


  —Los perros siempre se encariñan conmigo —dijo lord Melbourne.


  —Tienen fama de animales inteligentes —repuso la reina.


  Volvieron a reír. ¡Las reuniones en el gabinete azul eran divertidísimas!


  Cuando Leopoldo y Luisa llegaron, Victoria advirtió que su tío parecía mucho mayor de lo que era. Lo mismo le ocurría a la pobre tía Luisa, que se mostraba menos animada que durante su visita anterior. Claro que el tío Leopoldo era un poco solemne. En otras ocasiones Victoria no se había dado cuenta, pero desde que se había acostumbrado a la entretenida y original plática de lord Melbourne se fijaba en esas cosas.


  Sostuvieron muchas conversaciones en privado, y en todas ellas el tío Leopoldo le recordó los tiempos en que lo llamaba su segundo padre y lo mucho que cada uno había significado para el otro. Aunque lloraron, las lágrimas de Leopoldo no eran iguales a las de lord M. Cuando acudían a los ojos del primer ministro hacían que pareciese aún más bueno, mientras que cuando el tío Leopoldo lloraba daba la sensación de que sentía lástima de sí mismo.


  Tío Leopoldo estaba aquejado de diversos achaques, aunque no parecía tan enfermo como quería dar a entender. Lord Melbourne contó a la reina una anécdota sobre sus tíos Leopoldo y Luisa. Se rumoreaba que cada vez que la tía Luisa hacía un comentario divertido, el tío Leopoldo replicaba bruscamente: «Señora, le ruego que no haga chistes.» Las bromas no le gustaban, pero no había nada malo en reírse. Lord Melbourne y ella lo hacían a menudo y Victoria opinaba que el país no se resentía con sus risas. De todos modos, nunca iba más allá de estas críticas superficiales. Victoria era básicamente leal y jamás olvidaría su devoción hacia su tío Leopoldo.


  Durante las charlas, Leopoldo le manifestó lo mucho que admiraba a lord Melbourne, lo que de inmediato borró la leve mancha que había empañado su imagen a ojos de Victoria. Dijo también que se sentía muy contento de que contase con un asesor tan competente.


  —Estoy seguro de que hará cuanto esté en sus manos por serte útil —aseguró el anciano rey—. Su posición con el antiguo monarca, que no lo apreciaba en absoluto, era muy incómoda.


  —Me temo que el tío Guillermo fue imprudente en más de un aspecto.


  —Lord Melbourne debe de sentirse muy feliz de contar con tu confianza y apoyo.


  —Siempre los tendrá —confirmó Victoria con fervor.


  —Mi queridísima niña, supongo que sólo los tendrá mientras los merezca.


  —Desde luego —añadió la reina, y se sintió desleal hasta que recordó que lord Melbourne siempre sería merecedor de sus favores.


  Tío Leopoldo se había llevado una gran decepción cuando supo que no había hecho partícipe de su confianza a Stockmar.


  —Ése sí que es un hombre leal.


  —Estoy segura, tío.


  —Sospecho que existe la posibilidad de que nuestra correspondencia sea interceptada. Intentaré comunicarme contigo por intermedio de Stockmar —dijo Leopoldo, y añadió que abrigaba la esperanza de que la amistad entre Inglaterra y Bélgica siguiese siendo estrecha.


  —Me resisto siquiera a imaginar que pueda ser de otro modo —dijo Victoria.


  —Los problemas crecen en Europa y tal vez necesitemos el apoyo de Inglaterra.


  —Seguramente lord Melbourne estará deseoso de prestártelo.


  —No dudo de que si ése es el deseo de la reina, lo hará.


  «Por Dios —pensó Victoria—, es verdad que, por mucho que lo quiera, el tío Leopoldo es rey de una potencia extranjera y que ser una princesa y no ocuparse de política es radicalmente diferente de ser reina.» Antes de asumir cualquier compromiso tenía que hablar con lord Melbourne y pedirle que le explicase la situación europea.


  El tío Leopoldo estaba tan seguro del apoyo de Victoria que no insistió. La reina deseaba pensar en las distracciones que ofrecería a sus tíos mientras estuvieran de visita en la corte.


  Lord Palmerston se reunió con ellos en Windsor. A Victoria le gustaba Palmerston, el ministro de Asuntos Exteriores, y el tío Leopoldo tenía mucho de que hablar con él. Lord Melbourne le había contado que lord Palmerston era una persona muy competente y había incrementado mucho el prestigio de Inglaterra desde que, hacía siete años, había pasado a formar parte del Ministerio de Asuntos Exteriores. Dominaba muchas lenguas y, en opinión de lord Melbourne, eso le permitía comprender qué pretendían los extranjeros. El primer ministro añadió que lo apodaban Cupido, lo cual hablaba bien a las claras del talante del hombre. Era un solterón muy divertido. Victoria comentó que le encantaba reunirse con gente alegre y divertida.


  En ocasiones las veladas resultaban decepcionantes, sobre todo cuando había demasiadas personas. Le habría gustado celebrar más bailes, pues le encantaba bailar y habría sido capaz de hacerlo hasta las cuatro de la madrugada sin cansarse. Por desgracia, eran muy pocos los que se consideraban merecedores de ser su pareja de baile. La duquesa era un fastidio constante porque se apoltronaba, bostezaba y parecía que iba a quedarse dormida hasta que Victoria se sentía obligada a decir: «Querida madre, si te apetece ponte a jugar al whist. Estoy segura de que tienes ganas de hacerlo.» Con estas palabras despachaba a la duquesa y podía entregarse a otros juegos. A veces jugaban a las damas e incluso al ajedrez. Desafió a su tía Luisa a una partida de ajedrez y fue muy divertido porque las dos eran reinas y Victoria se dio cuenta de que los presentes aludían a esta peculiaridad a medida que el juego avanzaba. Fue muy significativo el momento en que Melbourne y Palmerston se inclinaron a su lado y le aconsejaron que diera jaque mate a la tía Luisa que, a su vez, estaba asesorada por el tío Leopoldo. Aquello a Victoria le pareció divertido, y rió tanto que perdió la partida, razón por la cual su estimado lord M. se mostró desconsolado.


  Llegado el momento, Leopoldo retornó a Bélgica, y apenas se hubo marchado Victoria se dio cuenta de lo mucho que lo quería, ya que lo echaba realmente de menos.


  «Mi apreciado y más querido tío:


  »Unas breves líneas para manifestarte imperfectamente mi agradecimiento por tu inmensa amabilidad y mi hondísimo dolor por tu partida. No sabes cuánto te echaré en falta, mi querido tío, siempre y en todo momento. Estoy muy apenada y no puedo mencionar tu nombre y el de tía Luisa sin echarme a llorar...»


  Victoria estaba satisfecha por la intensidad de sus sentimientos y esperaba convencer a su tío subrayando las palabras más significativas de su misiva.


  Se sintió aún más agradecida de poder contar con su apreciado lord M. Reflexionó sobre todo lo acontecido desde su acceso al trono y anotó en su diario: «Es el estío más agradable que he pasado en mi vida y jamás olvidaré el primer verano de mi reinado.»


  



  Hay que bajarle los humos a Leopoldo


  Victoria no podía permanecer eternamente en Windsor y en octubre tuvo que regresar a Londres. El Día del Alcalde debía asistir al banquete que se celebraba en el ayuntamiento y que sería un acontecimiento glorioso en su honor.


  Era muy agradable recorrer las calles y ver que el pueblo estaba contento con ella.


  Oyó que una mujer la llamaba «patita fea», lo cual no era muy respetuoso, como le comentó a lord Melbourne.


  El primer ministro le dijo que él no estaría tan seguro, pues siempre había sentido un gran respeto por los patos.


  Victoria se desternilló de risa con el comentario y pensó que al tío Leopoldo jamás se le abría ocurrido nada semejante.


  Después del banquete, cuando regresó a palacio, encontró una misiva de su madre. Reconoció la letra de sir John, que seguía en la casa de la duquesa a la espera de que satisficieran sus descabelladas demandas.


  La duquesa estaba escandalizada y profundamente dolida. Decía que en el ayuntamiento la habían ofendido y que le parecía humillante que a la madre de la soberana le hubiesen adjudicado un lugar inferior al ocupado por personas de menor importancia. ¿Acaso iban a tratarla de la misma manera durante la ceremonia de coronación? Sabía que podía parecer impertinente que un súbdito esperara ser recibido por la reina, pero, por lo que sabía, la petición de una madre a su hija no podía describirse en esos términos y deseaba ver a Victoria sin más dilaciones.


  La baronesa Lehzen se sintió satisfecha cuando conoció el contenido de la carta, que Victoria le había pasado para que la leyese en voz alta. La corte se había dividido en dos facciones: la de la reina y sus damas, encabezada por la baronesa Lehzen, y la de la duquesa, sir John y las damas que los apoyaban. Lehzen sentía un profundo desagrado por lady Flora Hastings, que sin cesar hacía veladas alusiones a los orígenes de su adversaria. Por consiguiente, era gratificador que la duquesa tuviese que solicitar audiencia a la reina mientras ella —su acompañante o como se la quisiera llamar, ya que no tenía título oficial— podía abordarla en cualquier momento y de la manera menos ceremoniosa.


  —Supongo que tendré que recibirla —se lamentó Victoria.


  —Usted es la reina —afirmó Lehzen significativamente.


  —Es verdad, pero ella tiene razón. La duquesa de Kent es mi madre y no hay nada que pueda modificar este hecho.


  Lehzen pensó que era una lástima, pero sabía que a Victoria no le gustaría oírlo. La reina era muy consciente de sus deberes y honrar a su madre era uno de ellos.


  Así fue como la duquesa acudió a los aposentos de Victoria, que se vio obligada a soportar un abrazo asfixiante.


  —¡Mi adorado ángel!


  —Mi querida madre...


  —Te has convertido casi en una desconocida. Deja que te mire. Actualmente sólo puedo hacerlo en público.


  —Madre, no tienes ni idea de lo ocupada que estoy.


  —Soy una perfecta ignorante, lo sé.


  —No es eso, madre, no es eso. Antes de acceder al trono no sabía de las ingentes tareas que me aguardaban. No quiero ni imaginar que sería de mí sin la ayuda de lord Melbourne.


  —Por lo visto en los últimos meses se ha vuelto muy importante.


  —Querida madre, un primer ministro siempre es importante.


  —No creo que haya existido un primer ministro tan importante como éste.


  —Se toma muy en serio su cometido.


  —Mucho más desde que tenemos una nueva soberana.


  —Lo hace porque el buen hombre sabe que con una joven inexperta en el trono sus deberes son, lógicamente, mayores.


  —Tienes razón, mi querida hija, eres inexperta. Por eso tengo que hablar contigo. Por si no lo sabes, al pueblo no le gusta tu actitud hacia mí. Soy muy popular. En el ayuntamiento la gente notó que me desairaron y se molestó. Le sentó muy mal. No causarás una buena impresión si descuidas a tu madre, que lo ha hecho todo por ti... Sí, como lo oyes, absolutamente todo...


  La duquesa volvió a abordar un tema muy trillado y Victoria la interrumpió regiamente:


  —No tengo tiempo para discutir, madre.


  —¿Para discutir? ¿Quién quiere discutir?


  —Tú, madre, y no tengo tiempo para tolerar este tipo de escenas. Hablaré con lord Melbourne.


  —De eso no me cabe la menor duda, es lo único que haces.


  —Diré á mi primer ministro que se cerciore de que te asignan el lugar que te mereces durante la ceremonia de coronación.


  —Antes de que se me olvide, ¿te parece sensato ignorar a sir John de la forma en que lo haces?


  —En lo que a él se refiere, todo lo que deseo es ignorarlo.


  —La gente hace comentarios sobre tu actitud. Cotillean y se preguntan por qué no recibes a sir John y por qué eres tan cruel conmigo.


  —Si tienes la conciencia limpia, los cotilleos deberían traerte sin cuidado, madre.


  —Todos debemos preocuparnos por los cotilleos si nos alcanzan.


  —De acuerdo, madre, pero no recibiré a sir John. Creo que siempre lo he dejado claro.


  —¿Piensas ayudarlo? ¿Acaso has olvidado lo que ha hecho por mí y por ti?


  —Dudo de que lo que haya hecho por ti o por mí acreciente su honor o nuestro beneficio.


  —Te has vuelto muy severa. ¿Se debe a las enseñanzas de lord Melbourne?


  —Te agradecería que no mencionaras constantemente el nombre de lord Melbourne en la conversación. Madre, será mejor que vayas con mucho tiento porque pronto el Parlamento analizará el presupuesto de la Casa Real, lo que podría suponer alguna ventaja para ti.


  —No es más que lo que me merezco —espetó la duquesa algo apaciguada, como siempre que se planteaba la posibilidad de obtener dinero.


  Victoria logró concluir la audiencia en un tono más pacífico.


  En cuanto la duquesa se hubo retirado, entró la baronesa, que durante la entrevista había aguardado en la habitación contigua.


  —¡Por Dios! —exclamó Victoria—. ¡Qué escena! Me ha recordado los viejos tiempos en Kensington.


  


  


  Durante su visita a Inglaterra Leopoldo no había notado el menor cambio en la actitud de Victoria y la carta que le envió después de la partida confirmó la adoración y devoción constantes de su sobrina.


  El anciano rey estaba empeñado en que Inglaterra firmase un tratado de alianza con Bélgica, pues este país necesitaba aliados. A su regreso pasó por Francia y se entrevistó con el conde Mole —primer ministro y secretario de Asuntos Exteriores— y, con su arrogancia habitual, le advirtió acerca de las medidas que a Francia le convenía adoptar con relación a España, Portugal y Grecia.


  Leopoldo escribió a Victoria que esperaba que el gobierno inglés se alinease con los franceses y que así se lo transmitiese a sus ministros. Debía comprender que en Francia la monarquía era inestable. Su restauración había sido motivo de alegría para todas las casas reales de Europa y correspondía a todos los monárquicos asentarla. Con respecto a la península ibérica, debía convenir con él en que existían acciones que Inglaterra podía emprender más fácilmente que Francia, y también estaría de acuerdo en que lo más sensato sería pedirle a sus ministros que decidiesen que se trataba de una medida insoslayable.


  Victoria leyó la carta y quedó pasmada. Por lo visto, el tío Leopoldo intentaba dirigir la política exterior inglesa. Por supuesto, sólo le aconsejaba por su propio bien, aunque era evidente que había olvidado que no sólo era una sobrina a la que podía dar una o dos lecciones sobre el mundo, sino una reina soberana que contaba con su propio gobierno.


  Estaba claro que debía mostrar lo antes posible la carta a lord Melbourne.


  El primer ministro se puso muy serio y le dijo que analizaría la carta de Leopoldo con lord Palmerston. Estaba seguro dé que Su Majestad se daría cuenta enseguida de que no era táctico analizar los derroteros de la política exterior con el jefe de otro Estado, por muy estrechas que fuesen sus relaciones con él. Existían lazos familiares directos entre muchas naciones europeas, y si evaluaban los asuntos exteriores entre sí también podrían hacerlo públicamente, con lo cual la diplomacia no tendría razón de ser. Lord Melbourne confiaba en que Su Majestad lo comprendería y lo aprobaría.


  Victoria lo entendió, a pesar de que se refería a su queridísimo tío.


  —Tal vez a Su Majestad le interese escribir al rey de los belgas para decirle que deposita estas cuestiones políticas en manos de su primer ministro y de su ministro de Asuntos Exteriores.


  —Es exactamente lo que hay que hacer —dijo Victoria con gran alivio.


  Y lo hizo, pero Leopoldo no estaba dispuesto a renunciar a la influencia que ejercía sobre su sobrina. No dejó de escribirle para recalcar la necesidad de que Inglaterra apoyase los proyectos belgas y, por sugerencia de lord Melbourne, Victoria le respondió que era imposible para ella comprometerse a que Inglaterra actuaría de tal o cual manera, ya que no sabía cómo reaccionaría su gobierno ante una emergencia antes de que ésta tuviese lugar.


  Intranquilo, Leopoldo le escribió:


  «Mi queridísima niña:


  »En tu última carta te noté algo desasosegada...»


  Victoria se dio cuenta de que su tío estaba muy disgustado, ya que no volvió a mencionar cuestiones políticas. Más bien se explayó sobre su primo Alberto. Victoria se acordaba perfectamente de Alberto, el joven primo a quien tanto había admirado cuando el año anterior había visitado Inglaterra. El tío Leopoldo había manifestado muy claramente que abrigaba la esperanza de que en el futuro contrajeran matrimonio, aunque tampoco pondría objeciones si su sobrina prefería al hermano de Alberto.


  El año anterior la vida había sido muy aburrida y la perspectiva de una boda había entusiasmado a Victoria. Pero ahora todo había cambiado. Desde el acceso al trono ni una sola vez había pensado en el matrimonio, aunque ahora suponía que tendría que buscarse marido porque engendrar un heredero era uno de los principales deberes que la soberana tenía hacia el Estado. Deseaba tener hijos, por supuesto. Pensó en los pequeños Russell, que con tanta frecuencia iban al palacio, y en los hijos de los Conyngham que, con gran encanto, la llamaban «deina». Pero ¿un marido? No creía que lo necesitase. Podía ser un estorbo. Estaba muy feliz de contar con lord M. como asesor.


  De todos modos, en lugar de mencionar cuestiones políticas, prefería que el tío Leopoldo le contase qué hacía Alberto en Bonn, ciudad en la que realizaba estudios especiales «a fin de prepararse», como solía decir el tío Leopoldo. ¿Para qué se preparaba? ¿Para el matrimonio? Si no le apetecía casarse, no habría quien hiciera cambiar de parecer a Victoria... al menos por el momento.


  Esperaba que el tío Leopoldo se percatase de que no debía intervenir en los asuntos de Inglaterra. Ese tema era competencia de lord Palmerston y, por descontado, de su apreciado primer ministro.


  


  


  Lord Melbourne acudió a comunicarle que el Parlamento acababa de aprobar el nuevo presupuesto de la Casa Real.


  —Hemos logrado que asignen trescientas setenta y cinco mil libras anuales, sesenta mil de las cuales corresponden a los gastos personales de Su Majestad.


  —¡Es muchísimo dinero!


  —Además tendrá, como es obvio, las rentas de los ducados de Cornualles y Lancaster.


  —¡Qué cantidad de dinero! —exclamó la reina al tiempo que abría desmesuradamente sus grandes ojos azules.


  —Es la primera vez que un monarca considera que es muchísimo dinero.


  —¿Acaso no pensaban todos así?


  —Usted es muy cuidadosa con los gastos. Jamás contraerá deudas, como le sucedió constantemente a sus tíos e incluso a su abuelo Jorge III que, pese a su frugalidad, no lograba llegar a fin de mes.


  —Siempre me baso en un presupuesto —afirmó la reina—. El desagradable Conway se burlaba de mí.


  —Porque no sabe lo que es gastar con sensatez. Como demuestran las cuentas de su madre, no es una buena elección como administrador de la Casa Real.


  —Se esperaba que saldase las deudas de mi padre, pero jamás lo hizo. Las pagaré yo, ahora que dispongo de tanto dinero. Los acreedores de mi padre cobrarán hasta el último penique.


  A lord Melbourne se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Es una noble decisión y la verdad es que no me sorprende.


  —Dejar de pagar las deudas me parece muy injusto para con los acreedores. Me sorprende que mi padre no saldase sus deudas.


  —Es tradición de los príncipes vivir más allá de sus posibilidades.


  —Me parece una tradición muy penosa para los desdichados proveedores.


  —Están acostumbrados.


  —Supongo que también esperan que a veces les paguen.


  —Pero no lo esperan de los miembros de la familia real.


  —En ese caso les daré una sorpresa. ¿Mi padre fue muy dispendioso?


  —No más que sus hermanos. Más que al rey Guillermo se parecía al rey Jorge IV. Fue un hombre encantador, afable y muy querido por el pueblo.


  —Me alegro, aunque lamento que fuese manirroto. Me gusta pensar que fue un buen hombre.


  Lord Melbourne sonrió y se preguntó si la soberana habría oído rumores sobre los líos de su padre con madame Saint Laurent. Es verdad que, a su manera, había sido tan respetable como la relación de Guillermo con Dorothy Jordán; a semejanza de Guillermo, cuando contrajo matrimonio oficial abandonó a la mujer que había sido como una esposa para él a lo largo de... ¿a lo largo de veinte años? Los duques reales habrían sido cónyuges fieles si el Estado lo hubiese permitido. De todos modos, había ocurrido hacía muchísimos años, y aun cuando Victoria debió de preguntar a su madre y a todos aquellos que habían conocido a su padre cómo era, estaba casi seguro de que nadie había mencionado a madame Saint Laurent.


  —Su madre podría hacerse responsable de esas deudas, Majestad —dijo lord Melbourne—. El Parlamento le ha asignado ocho mil libras adicionales, por lo que ahora sus ingresos anuales ascienden a treinta mil libras.


  —Supongo que se sentirá satisfecha. Creo que debo ser yo la que salde las deudas de mi padre, porque si lo dejo en manos del administrador de su casa, cuyo nombre me resisto a pronunciar, jamás lo hará. Tengo que pensar en esos desafortunados acreedores.


  —Le aseguro que el único motivo por el que le fue concedida esa asignación fue por respeto a Su Majestad. Su madre tendría que estarle agradecida —dijo lord Melbourne, y clavó su mirada enternecedoramente llorosa en Victoria, que se sintió feliz.


  


  


  Pero no todo en la vida era felicidad. Victoria se puso muy triste cuando recibió la noticia de que la vieja Louie estaba muy grave y no se esperaba que se recuperase.


  —Realmente es bastante mayor —comentó lord Melbourne.


  —Pero no por eso deja de ser triste.


  —A todos nos llega nuestra hora —añadió el primer ministro.


  Tenía razón, por supuesto, pero Victoria estaba muy apenada. No hacía más que pensar en las visitas a Claremont, durante las cuales Louie la saludaba con su reverencia peculiar y se la llevaba a su habitación para hablarle de la princesa Carlota.


  La corte estaba a punto de trasladarse a Windsor. Victoria decidió que antes iría a visitar a su querida Louie.


  Se llevó una gran sorpresa al encontrarla tan cambiada. La anciana estaba muy afligida porque no podía incorporarse en la cama y hacer su peculiar reverencia.


  —¡Mi queridísima Louie! —exclamó Victoria y la besó.


  —¡Su Majestad! —murmuró Louie, abrumada por el honor de la visita.


  —¡Louie, qué insensata eres! ¿Acaso sospechaste que había dejado de quererte ahora que soy reina?


  —No me parece bien que yo permanezca echada mientras Su Majestad está de pie.


  —Entonces me sentaré, pero tú tienes que reposar. Es una orden. Por si no lo sabes, ahora doy órdenes.


  Louie rió.


  —Siempre las ha dado.


  —¡Ya lo creo! Si mal no recuerdo, solía ser muy exigente. Aún me acuerdo de aquellos días felices y de lo mucho que deseaba que se repitiesen. Recuerdo que desayunabas en tus aposentos, con una bonita bata, y que por la noche te ponías tus mejores galas. Siempre permanecías muy tiesa y me hacías una reverencia muy digna... una reverencia realmente única. Creo que me encontrabas algo parecida a Carlota. —Louie asintió con la cabeza—. Juraría que en ocasiones me confundías con ella.


  —Son radicalmente distintas. Carlota podía ser muy traviesa y, en conjunto, usted fue una chiquilla muy buena.


  —Mi madre disentiría pues constantemente me acusaba de tener mal genio.


  ¡Ah, ese temperamento suyo! ¿Sigue siendo Su Majestad tan ardorosa?


  —Me temo que sí, Louie. Tengo muy mal humor. A veces me enfado mucho, aunque últimamente no ocurre con tanta frecuencia. Puede que se deba a que soy la reina o a que lord Melbourne me allana el camino.


  —Su majestad cuenta con excelentes asesores y sin duda será una gran reina. Ojalá pudiese vivir para verlo.


  —¡Ay, Louie! —exclamó Victoria y las lágrimas rodaron por sus mejillas.


  —Su pequeña Majestad no debe llorar por mí —declaró Louie escandalizada.


  Victoria se agachó y la besó. No pudo contener el llanto porque se dio cuenta de que ya no la vería nunca más.


  


  


  Estaba en Windsor cuando llegó la noticia de la defunción de Louie. Lloró desconsoladamente y al recordar lo cercana que Louie había estado de la princesa Carlota, escribió de inmediato a su tío Leopoldo, porque estaba segura de que querría saberlo.


  «Creo que hasta ahora nada me había agobiado o afligido tanto como la muerte de mi más antigua amiga... Siempre he estimado a Louie y cuidaré de su memoria...»


  Lord Melbourne la encontró desconsolada y con los ojos enrojecidos y se apresuró a manifestar su preocupación.


  —Era mi más antigua amiga —explicó Victoria—. Tengo la sensación de que se ha roto el primer eslabón con mi infancia.


  —A medida que nos hacemos mayores los eslabones rotos son tantos que dejamos de fijarnos en ellos —comentó lord Melbourne con tono filosófico.


  —¡Es terrible!


  —Nada es tan malo cuando nos acostumbramos a ello —insistió lord Melbourne—. Su majestad ha perdido una vieja amiga, pero tiene nuevas amistades. La vida ofrece estas compensaciones.


  Victoria miró a su estimado lord Melbourne, se sintió reconfortada y recordó que la pobre Louie era anciana y que cuando le llegó su hora murió en paz.


  —Estoy segura de que estaba preparada, por mucho que creyese que se recuperaría —dijo—. Lo que quiero decir es que en vida fue tan buena que en realidad estaba preparada para morir en cualquier momento.


  —Siempre fue muy organizada y seguro que su alma estaba tan ordenada como su cocina.


  Lord Melbourne era perversamente frívolo, pero de su boca nadie podía esperar un comentario vulgar. Aun cuando a otros les ponía los pelos de punta, a ella nunca la escandalizaba, porque sabía que era un buen hombre. Además, sus despreocupados comentarios la llevaron a sentirse menos apenada e incluso reconfortada, y así se lo dijo.


  —Consolar a Su Majestad es el principal objetivo de mi vida —declaró el primer ministro. La reina no tuvo más remedio que sonreír y desechar su pena. Lord Melbourne agregó—: Sigue todavía pendiente la cuestión de la coronación.


  —¿Ya ha fijado la fecha?


  —Creo que debería celebrarse en junio, el mes de su acceso al trono.


  —Espero no decepcionar a nadie.


  —Estoy seguro de que nada parecido sucederá. Habremos avanzado un paso si Su Majestad tiene la amabilidad de entregarme una lista con los nombres de las damas que quiere que lleven la cola de su vestido. Sé que tendrá en cuenta la posición de las jóvenes y las elegirá de acuerdo con este criterio.


  —Me esforzaré por no ofender a nadie.


  —Me temo que es imposible porque todas las cortesanas jóvenes querrán tener el honor de portar la cola del vestido de Su Majestad y las que no sean elegidas se sentirán ofendidas.


  —Es una pena no poder satisfacer a todas.


  —Dado que es materialmente imposible, pensemos en las que se alegrarán y olvidemos al resto.


  —Me parece cruel.


  —Los sentimientos buenos y sólidos también pueden afectarnos de manera adversa —aseveró lord Melbourne.


  —Espero que el vestido de la coronación me siente bien. ¡Cuánto me gustaría medir varios centímetros más! A veces tengo la sensación de que todos crecen excepto yo.


  —A mi entender, durante los últimos meses Su Majestad ha crecido.


  —¿Lo dice en serio o sólo pretende ser amable?


  —Si no fuera amable, merecería que me echaran del palacio de inmediato. Cuando digo que Su Majestad ha crecido no me refiero necesariamente a la estatura. ¿Qué importancia tienen unos centímetros más o menos? Su Majestad ha crecido en sabiduría, dignidad, comprensión y simpatía. Y éstas, y no los centímetros, son las cualidades de la realeza.


  —Mi apreciado lord Melbourne, no sabe lo mucho que me consuelan sus palabras. La verdad es que me gustaría ser guapa... por ejemplo, como Harriet Leveson Gower.


  —Comparada con usted es una anciana y no sería una buena reina.


  —¿Por qué lo dice, lord M.?


  —Porque jamás aceptaría los consejos de su primer ministro.


  Victoria echó la cabeza hacia atrás y rió. Enseguida se arrepintió porque, en realidad, tendría que llorar la muerte de Louie. Era típico de lord Melbourne divertirla hasta que conseguía que se olvidara de sus pesares.


  


  


  Lo primero en lo que pensó Victoria al despertar en su dormitorio del palacio de Buckingham aquella mañana del 24 de mayo, fue que era su cumpleaños, ¡su primer cumpleaños como reina de Inglaterra!


  Reflexionó acerca de ello. Hacía once meses que era reina y tenía diecinueve años.


  Este cumpleaños sería muy especial y distinto del último, cuando todavía estaba bajo el control de su madre. Ahora podía decir cómo quería celebrarlo y ya había decidido que sería con un baile: «Bailaremos toda la noche —pensó—, y no me retiraré a mis aposentos hasta las cuatro... hasta las cinco de la madrugada si me da la real gana.»


  Recordó el baile que los tíos Guillermo y Adelaida habían dado en su honor y el enfado de su madre, que fue el motivo por el cual el grupo del palacio de Kensington se retiró cuando sólo llevaba una hora en la fiesta. El tío Guillermo se había enojado mucho y su madre había ignorado descortésmente su condición de rey, del mismo modo que ahora no quería recordar que Victoria era la soberana.


  Pero esta vez no habría ingerencias. Sería su primer baile de gala como reina de Inglaterra y se convertiría en la más grandiosa y magnífica de las celebraciones. Todos se divertirían en grande... en primer lugar la reina.


  Además, estaba el asunto de los regalos. A su madre siempre le había apasionado hacerlos. Antaño, en Kensington, solían depositar los obsequios en las mesas; por Navidad, Victoria, Feodora y la duquesa de Kent tenían sus respectivas mesas. ¡A su madre le encantaba regalar pulseras y broches con un mechón de sus cabellos!


  Alguien llamó a la puerta que Victoria había hecho instalar entre su dormitorio y el de Lehzen.


  La baronesa entró en su alcoba.


  —Feliz cumpleaños.


  —Gracias, Lehzen —dijo Victoria. Una vez que se hubieron abrazado, añadió—: ya tengo diecinueve años. Francamente, he crecido, sobre todo a lo largo del último año. Lord Melbourne asegura que se ha producido un gran cambio en mí.


  Como no deseaba oír un panegírico sobre lord Melbourne —que, por lo visto, para la reina era lo más fácil del mundo—, la baronesa le recordó que la aguardaba una jornada muy ajetreada y preguntó a Su Majestad si deseaba levantarse y si prefería desayunar a solas.


  


  


  Fue un día de gran solemnidad. Recibió a muchísimas personas e infinidad de felicitaciones. Los cañones dispararon una salva en el parque y Victoria salió al balcón para saludar a la multitud. El pueblo estaba encantado con ella; «Parece una muñeca», decían. «Pero si no es más que una niña.»


  Sin duda la ocasión era muy importante y uno de los regalos de su madre —un ejemplar de El rey Lear— le produjo unos fugaces instantes de inquietud. «Nunca me ha gustado ese libro —pensó Victoria—. Es una obra bastante desagradable. Además, trata de las hijas desagradecidas. Espero que mamá no intente amargarme el día.»


  Pero era imposible hacer fracasar un baile de gala. El salón estaba precioso y las damas encantadoras con sus encajes y sus lazos, sus rasos y sus terciopelos, sus plumas y sus diamantes.


  Todos la aguardaban. Con cierto nerviosismo (recordó que lord Melbourne había comentado que todas las personas de sentimientos excelsos y bondadosos a veces se ponían nerviosas) cruzó la sala en dirección al salón de baile y se encontró con una escena deslumbradora: todos la contemplaron en el momento en que entraba y cuando ocupó su sitio en el sofá los hombres hicieron una reverencia y las mujeres se inclinaron.


  La orquesta interpretó temas de Strauss y Victoria se dijo que jamás había oído nada tan bello.


  Por desgracia no pudo bailar el vals. Era una danza íntima y no estaba presente ningún joven miembro de la realeza digno de rodearle la cintura para seguir los sones de este baile tan atrevido. Sólo pudo sumarse a las cuadrillas, las gavotas y otras danzas parecidas, y lo hizo con gran entusiasmo.


  Victoria comentó con sus compañeros de baile que jamás se cansaría de danzar. Deseaba que los invitados disfrutasen tanto como ella.


  Pero la reina se llevó un chasco. Esperaba que lord Melbourne asistiera y le presentara sus respetos. Que se hubiera sentado a su lado en el sofá mientras sonaban los valses, habría sido casi tan agradable como bailar. Pero lord Melbourne no asistió al baile, lo cual era, ciertamente, muy extraño.


  Mientras bailaba Victoria ni se acordó de lord Melbourne. A decir verdad, lord Alfred Paget era de lo más divertido y muy apuesto. Había reparado ligeramente en él en el transcurso de una cabalgata, pero estaba demasiado concentrada en la genial conversación de lord Melbourne para hacerle caso. Durante el baile apreció su apostura y su devoción y llegó a la conclusión de que era encantador.


  Lord Alfred Paget le comentó que tenía veintiún años, dos más que ella, y una perra cobradora a la que llamaba Mrs. Bumps.{3} Victoria rió al oír el nombre del animal.


  —¡Qué curioso! Yo diría que es una perra muy digna y que lo adora.


  Lord Alfred pensó que quizá fuera una buena descripción de Mrs. Bumps. Reconoció que siempre llevaba consigo un retrato de Su Majestad y que la perra también portaba uno colgado del cuello porque su dueño quería que fuese una defensora tan acérrima de la reina de Inglaterra como él.


  —¡Me parece una idea extraordinaria! —exclamó Victoria—. ¡Es excelente que una perra lleve mi retrato!


  —No hay nada que lo impida —opinó lord Alfred—. Mrs. Bumps también es súbdita de Su Majestad.


  Victoria estaba encantada. ¡Qué baile tan maravilloso! Pero ahora estaban tocando un vals y ella tenía que permanecer sentada en el sofá y mirar, cuando lo que más deseaba era bailar... tal vez con lord Alfred.


  Volvió a pensar en lord Melbourne, pues su ausencia era realmente insólita.


  Llegó el momento de cenar y Victoria abrió el camino hasta el salón de banquetes, donde los criados con librea real aguardaban a los invitados. Todos los asistentes deseaban cruzar unas palabras con la soberana que, como no estaba cansada, tenía ganas de charlar con tantos como pudiera.


  Cada vez que le preguntaban solícitamente si estaba cansada, la reina respondía que en absoluto y que sería capaz de bailar toda la noche.


  Y así fue, porque dieron las cuatro de la madrugada antes de que el baile tocase a su fin.


  Cuando era muy joven, antes de acceder al trono, uno de sus mayores placeres consistía en trasnochar y todavía se emocionaba cuando se quedaba levantada hasta tarde. Se dijo que el baile había sido insuperable y que sólo era el primero de muchos más.


  Como estaba demasiado espabilada para conciliar el sueño, escribió en su diario:


  «Un baile encantador. Ha sido mi más feliz onomástica en muchos años. He bailado hasta después de las cuatro de la madrugada. Lo único que lamento es que mi excelente, bueno y afable amigo, lord Melbourne, no asistiera.»


  La mañana siguiente, mientras desayunaba, Victoria recibió una nota de lord Melbourne, quien se deshizo en disculpas y explicó que no había podido asistir al baile porque se encontraba enfermo y perturbado.


  ¡Lord Melbourne enfermo! ¡Lord Melbourne perturbado! Victoria sintió pánico.


  —Ya sabía yo que no cuidaba lo suficiente de sí mismo —le comentó a la baronesa Lehzen—. Le he repetido infinitas veces que no salga cuando sopla el viento.


  —En esta época del año el viento no es muy frío —respondió Lehzen.


  —Pues es precisamente en esta época del año cuando tenemos que ser más precavidos. Espero que no esté grave. Enviaré un mensajero para que averigüe qué le pasa.


  —Como Su Majestad bien sabe, por muy enfermo que esté la reina de Inglaterra no puede cuidar de él como si fuese su enfermera.


  Victoria miró preocupada a Lehzen. «¡Santo cielo —pensó la baronesa—, ¿hasta dónde llegan sus sentimientos por ese hombre? ¿Acaso está enamorada de él?»


  ¡Qué absurdo! ¡Qué dislate! La joven e inocente Victoria y un hombre de cincuenta y ocho... probablemente de cincuenta y nueve años. Un hombre próximo a la sesentena, involucrado en dos juicios de divorcio y en un proceso célebre con su esposa. ¡Melbourne y la reina de Inglaterra! Lehzen empezó a inquietarse.


  Por la mañana lord Melbourne se presentó en palacio. Victoria estaba impaciente por recibirlo. Aunque su expresión era muy seria, se sintió aliviada al comprobar que su primer ministro estaba como de costumbre.


  —Mi estimado lord M., no se encuentra bien.


  Lord Melbourne se llevó la mano a la frente con un movimiento elegante y enternecedor.


  —Estoy algo perturbado.


  —¿Sólo está perturbado... no se encuentra enfermo?


  —Anoche estaba muy, muy angustiado porque es probable que estalle una crisis en la Cámara de los Comunes.


  —¿Eso es todo? Temí que hubiera enfermado.


  —Tal vez me sentí enfermo a causa de la angustia.


  —¿Es tan grave?


  —Su Majestad seguramente recordará que tenemos problemas constantes con Irlanda. Es una situación compleja, siempre a punto de estallar, y los problemas acechan. El sistema de diezmo, la pobreza de la población y la situación del gobierno municipal hacen que sea un país inestable. El pueblo irlandés se alborota fácilmente. Da la impresión de que si Irlanda se convirtiese en un país utópico, sus habitantes también le encontrarían defectos. Existen conflictos incesantes entre la población católica y la protestante. Son incapaces de convivir como en Inglaterra. Se pelean sin cesar. Sólo podemos estar seguros de una cosa: se promulguen las leyes que se promulguen, siempre habrá problemas. En este momento se debate si debe rescindirse o no la resolución que hace referencia a la Iglesia. Como Su Majestad bien sabe, contamos con una exigua mayoría en la Cámara y un tema como éste podría derribar al Gobierno.


  —¡No!


  —Pues es así. Si la votación nos es adversa, el gobierno caerá y sir Robert Peel, el líder de la oposición, podría pedir audiencia y solicitar autorización de Su Majestad para formar un nuevo gobierno.


  —Jamás daría mi permiso.,


  —Sin embargo, Su Majestad estaría obligada a hacerlo.


  —¡Yo... yo soy la reina! —Victoria tenía los ojos encendidos y las mejillas arreboladas.


  —Por lo que parece, Su Majestad está algo colérica —dijo lord Melbourne y sonrió con calidez.


  —¿Acaso espera que esté de acuerdo sabiendo lo que significa? ¡Usted dejaría de ser mi primer ministro!


  Lord Melbourne asintió con la cabeza e hizo una de las muecas que en general causaban gracia a la soberana, que en esta ocasión no la celebró.


  —Es algo que jamás permitiré —insistió Victoria con más ahínco si cabe.


  Las lágrimas nublaron la mirada de lord Melbourne y a la reina le habría gustado manifestar de forma aún más tajante su decisión de no perderlo.


  —Lamentablemente no puede imponer su graciosa voluntad —dijo tan poéticamente el primer ministro que Victoria estuvo a punto de estallar en lágrimas—. Como nuestra monarquía es constitucional todos, incluida Su Majestad, debemos acatar la Constitución. El gobierno es elegido por el voto popular y, desde el Acta de la Reforma, ciudadanos de todas las clases y condiciones sociales acuden a las urnas. Por consiguiente, el gobierno de Su Majestad no siempre puede ser de su agrado.


  —Me parece insensato cambiar de gobernantes. ¿Por qué hay que hacerlo?


  —Porque el nuestro no es un gobierno fuerte. Nuestra mayoría es reducida y el pueblo nos es adverso. Sir Robert Peel está deseoso de ocupar mi puesto.


  —¡No lo permitiré!


  Lord Melbourne negó con la cabeza.


  —Su Majestad no puede elegir. Si el Gobierno cae, sir Robert Peel será el nuevo primer ministro.


  —¡Y pensar que todo se debe a esa absurda cuestión irlandesa!


  Muchos la consideran importante.


  —Prefiero perder Irlanda antes que verlo partir, lord M.


  Lord Melbourne estaba conmovido, pero simuló tomarse la situación a la ligera.


  —Ciertamente le creará más problemas que yo, pero nadie le pedirá que elija. Hace tiempo que deseaba hablarle de este asunto y creo que este es el momento adecuado. Supongo que llegará el día, tal vez no muy lejano, en que dejaré de ser el primer ministro de Su Majestad.


  —¡Desde luego que no! —Victoria dio ligeras pataditas en el suelo. El enfado fue la única emoción que se atrevió a exteriorizar—. No lo permitiré.


  —Aún no ha ocurrido. Esta misma mañana he hablado con lord John y se ha mostrado optimista. En su opinión obtendremos una ligera mayoría.


  —¿Está de acuerdo con él?


  —Es posible que en este caso tenga razón, pero pienso que Su Majestad debe tener en cuenta la debilidad de nuestro partido. Aunque superáramos la cuestión irlandesa, podríamos ser castigados por el Canadá.


  —¿Y a quién le interesan Irlanda y el Canadá?


  —El gobierno de Su Majestad se preocupa profundamente por ambos.


  Victoria le volvió la espalda. Unas pocas y discretas lágrimas eran encantadoras, pero sentía que le resultaría imposible evitar echarse a llorar.


  Lord Melbourne pareció percatarse de ello, y con su exquisito tacto añadió que se marchaba y que la mantendría informada. En otro momento le expondría la situación canadiense. Tal vez lord John no se equivocaba en su optimismo y en esta ocasión superarían las dificultades, pero hacía tiempo que el primer ministro deseaba que Su Majestad estuviese preparada para cualquier eventualidad.


  En cuanto lord M. se hubo ido, Victoria se encerró en su dormitorio. Si él dejaba de ser su primer ministro, no podría visitarla todos los días. Sabía que la oposición, que en ese caso se convertiría en gobierno, pondría reparos. ¡Sir Robert Peel ocuparía su puesto! Victoria lo había tratado superficialmente y lo encontraba horroroso, tan parecido a su apreciado primer ministro como... como sir John Conroy. Detestaba a sir Robert Peel y jamás lo aceptaría.


  «No seas absurda —se dijo a sí misma—, si lo nombran primer ministro tendrás que aceptarlo.»


  La aflicción no la dejaba respirar.


  


  


  Pocos días después Victoria recibió una nota de lord John Russell. Aunque breve, le produjo un inmenso alivio y alegría.


  Los liberales habían obtenido la mayoría con diecinueve votos de diferencia. «Es más de lo que yo esperaba», escribió sir John.


  En consecuencia, el Gobierno no caería.


  La reina echó a correr hacia Dash y tropezó con su cesto.


  —¡Ven, viejo y perezoso Dashy! Es hora de corretear por los jardines. —El perro ladró entusiasmado—. ¡Han ganado, Dashy, han obtenido la mayoría por diecinueve votos! Y a sir Robert Peel le servirá de lección.


  Una vez fuera, la reina corrió por los jardines mientras el perro la perseguía.


  —No es muy propio de la reina de Inglaterra —comentó Lehzen cuando Victoria hubo regresado.


  —Hoy es un día maravilloso —declaró la soberana—. El Gobierno triunfó por diecinueve votos. Estaban convencidos de que iban a ganarnos. De todas maneras, diecinueve votos es una diferencia considerable.


  Victoria reía. Todo volvía a estar en su sitio.


  


  


  Surgieron nuevos problemas, pero de un origen totalmente distinto.


  En el transcurso de sus interesantes y entretenidas conversaciones, lord Melbourne le había comentado a la reina que los holandeses, los franceses y los belgas habían endurecido sus posturas respecto de Luxemburgo. Holandeses y belgas deseaban apoderarse de esta provincia y Francia —que habían firmado un tratado con Bélgica— apoyaba las reivindicaciones de este país en detrimento de las de Holanda.


  Victoria había dicho que tenía la certeza de que su tío Leopoldo tomaría la decisión más adecuada.


  En ese momento recibió una perturbadora carta de su regio tío. Quería que Inglaterra apoyase a Bélgica en esta cuestión y apelaba a ella como sobrina en vez de dirigirse al ministro de Asuntos Exteriores a través del embajador.


  «Me has dado tantas pruebas de afecto... que sería injusto de mi parte pensar que, en tan poco tiempo y sin motivos, esos sentimientos tan preciosos para mí han cambiado. Es esto lo que me lleva a apelar a dichos sentimientos.»


  Victoria frunció el entrecejo. Claro que quería a su tío y que jamás olvidaría que había sido como un segundo padre, pero este asunto no tenía nada que ver con la ternura ni con los afectos. Había adquirido la experiencia necesaria para saber que los temas referentes al bienestar del país no se resolvían en virtud de sus sentimientos familiares. Leopoldo añadía:


  «La existencia independiente de las provincias que conforman este reino siempre ha sido importante para Inglaterra... La última vez que vi en Windsor al difunto monarca, en 1836, me dijo: "Si Francia o cualquier otra potencia invade tu país, Inglaterra le declarará inmediatamente la guerra porque no lo permitiremos..." Lo único que pretendo de Su Majestad es que ocasionalmente le transmitas a tus ministros y, sobre todo, al bueno de lord Melbourne, que, en la medida en que sea compatible con los intereses de tus dominios, no deseas que tu Gobierno tome la delantera en las medidas que en poco tiempo podrían provocar la destrucción no sólo de este país, sino de tu tío y su familia...»


  Victoria estaba muy inquieta. El tío Leopoldo pretendía que asesorase al Gobierno sobre una cuestión que, como muy bien sabía, prácticamente desconocía. Lord Melbourne le había dicho que una de sus grandes cualidades consistía en que era consciente de su falta de experiencia y en su capacidad para escuchar y dejarse aconsejar. Le habría gustado contentar a tío Leopoldo y no le habría costado escribirle diciendo que hablaría con lord Melbourne para transmitirle que deseaba que hiciese lo que solicitaba, pero habría sido una insensatez.


  Ese día, cuando despachó con Victoria, lord Melbourne notó enseguida que la reina estaba inquieta.


  —Creo que lo único que puedo hacer es mostrarle la carta que me ha enviado mi tío, el rey de los belgas.


  Lord Melbourne cogió la misiva, la leyó y se puso muy serio.


  —Su Majestad ha sido muy sensata al mostrarme esta carta antes de responder. A decir verdad, no esperaba otra actitud de su parte. Ha supuesto correctamente que se trata de un asunto que deben abordar lord Palmerston y el Gobierno en su conjunto y de inmediato se lo plantearé a su ministro de Asuntos Exteriores.


  Victoria dejó escapar un suspiro de alivio, pero aún estaba asustada.


  —Tío Leopoldo fue muy bueno conmigo cuando era pequeña y, como usted sabe, siempre me sentí insegura en Kensington.


  —Me parece realmente lamentable —dijo lord Melbourne con ternura—. Habría sido mucho mejor que su otro tío, el difunto rey Guillermo, y la reina Adelaida le hubiesen enseñado las costumbres de la corte antes de que Su Majestad accediese al trono.


  —Siempre fui consciente de mis carencias.


  —La inseguridad ha sido la responsable de que se volcara en su tío Leopoldo quien, por aquel entonces, era una relación muy gratificadora. Pero nada es estático. Témpora mutantur, nos et mutamur in illis. Los tiempos cambian y nosotros con ellos. —Lord Melbourne siempre tenía la deferencia de traducir las frases griegas y latinas para evitarle la incomodidad de tener que preguntar en el caso de que no las conociera—. El rey de los belgas sigue siendo un familiar muy querido y la lealtad y la fidelidad de Su Majestad son profundas, pero tendríamos que tratar de ver a su tío Leopoldo como dos personas en una: el pariente encantador y el jefe de una potencia extranjera.


  —Como de costumbre, tiene usted razón.


  —Por consiguiente, Cupido y yo nos devanaremos los sesos hasta resolver este asunto —concluyó lord Melbourne.


  La mención del mote del ministro de Asuntos Exteriores indicaba que la cuestión había perdido gravedad y la conversación volvió a ser superficial.


  Como Victoria había aludido a su infancia, lord Melbourne se refirió a su época en Eton y le contó que en cierta ocasión había comido tantos pasteles que, a resultas de su falta de moderación, se llenó de granos.


  —Por lo visto era muy glotón —dijo la reina con toda seriedad.


  —Le aseguro que aquellos granos me curaron al menos de ese tipo de glotonería.


  El primer ministro añadió que se había cortado el pelo y Victoria se lo imaginó con el uniforme de Eton y llegó a la conclusión de que sin duda había estado muy guapo. De esta forma logró dar carpetazo al desagradable asunto de tío Leopoldo.


  


  


  Lord Melbourne volvió a mencionar la cuestión belga pero, como tenía por costumbre, lo hizo sin atribuirle demasiada importancia. Victoria le había preguntado cómo era su corte en comparación con las de sus predecesores y lord Melbourne le hizo un entretenido relato del pasado. Le contó que en cierta ocasión su tío Guillermo había acudido a la Academia Real y había amenazado con poner al presidente de patitas en la calle por decir que el retrato de cierto caballero marino era excelente, cuando Guillermo no admiraba a dicho caballero.


  —¿Y qué tenía que ver el retrato con ese hombre? —preguntó Victoria.


  —No tenía nada que ver, pero al rey ese individuo no le caía bien —respondió lord Melbourne.


  También hablaron de su bautizo, durante el cual su tío Jorge IV (a la sazón príncipe regente) se negó a que la llamaran Georgina o Carlota e insistió en que le pusieran Alejandrina Victoria.


  —¿Cree que Victoria suena a nombre de reina? —preguntó ella.


  —Me atrevo a vaticinar que algún día será más regio que cualquier otro.


  —Me alegro de que Alejandrina ya no se lleve. Creo que Victoria es mucho más adecuado como nombre de reina.


  —En efecto, Victoria es el nombre perfecto para una reina —dijo lord Melbourne.


  —Dígame qué otros nombres le gustan.


  Después de reflexionar unos instantes, lord Melbourne respondió que Alicia y Luisa le parecían nombres deliciosos.


  —A mí también me gustan. Puede que Luisa me guste por la tía Luisa, que es encantadora.


  —¡Y cómo no habría de serlo! A mi juicio, ha de ser bastante difícil convivir con Leopoldo.


  Victoria contuvo el aliento. Aunque lo que el primer ministro acababa de decir sonaba a sacrilegio, era como si un dios atacara a otro. Ciertamente el tío Leopoldo era muy solemne... y puede que algo presumido. Pero sólo lo era cuando lo comparaba con lord Melbourne, hombre una pizca salaz y muy experimentado. A Victoria le habría encantado que le hubiese hablado de sus experiencias vitales. Le habría gustado mucho oír de sus labios anécdotas sobre su esposa, lady Caroline Lamb, y sobre las dos mujeres con las que había estado liado. ¡Era un hombre tan mundano! No era de extrañar que el tío Leopoldo le resultase aburrido... Sin embargo, nunca había demostrado serlo. Tal vez fuese un poco dócil, aunque sólo si lo comparaba con el primer ministro.


  —Por cierto —dijo lord Melbourne—, es evidente que, en la indiscreta carta a Su Majestad, el rey de los belgas se refería a la declaración que a comienzos del mes pasado lord Palmerston hizo al gobierno de Prusia. ¿Recuerda Su Majestad que le hablé de ello en su momento? —Victoria admitió que no se acordaba—. Tal vez daba la impresión de que estábamos dispuestos a apoyar a Holanda, pero le aseguro que se trata exclusivamente de las ventajas de nuestro país.


  —Está claro, pero me desagradaría que tío Leopoldo pensase que no estamos de su parte.


  —¿Ha vuelto a comunicarse epistolarmente con usted?


  —No, ha habido un largo silencio.


  —Tal vez esté contrariado.


  —Lo ignoro. Sus cartas siempre han sido muy afectuosas, salvo cuando me acusaba de tener mal genio. En esos casos se mostraba más dolido que enfadado.


  —Es la única actitud que puede darse el lujo de manifestar ante la reina de Inglaterra. Quizá sea aconsejable que le escriba. Estoy seguro de que a Su Majestad no le apetece estar enemistada con un amigo de tan larga data, por mucho que esta amistad ya no sea tan estrecha. Escríbale y transmítale que Cupido y yo deseamos la prosperidad de Bélgica. Redactaré un borrador y, si lo aprueba, puede ponerlo en sus propias palabras.


  —Sí, desde luego, detesto estar enemistada con el tío Leopoldo.


  —No es más que un nubarrón. Pronto pasará. Todo se debe a la declaración que enviamos a los prusianos. He notado que Su Majestad pronuncia «Brusia» y no «Prusia».


  —Ya me he dado cuenta de ello. ¿Cuál es la pronunciación correcta?


  —Diría que existen diversas opiniones y que la pronunciación se adquiere con el uso.


  —A mi juicio es importante que la reina se exprese correctamente.


  —Se sabe de reinas que han creado modas, por lo que es harto probable que, dentro de poco, sea elegante decir «Brusia».


  ¡Cuan fácil era para Victoria olvidar el desagradable contratiempo con el tío Leopoldo mientras estaba en compañía del chispeante lord Melbourne!


  


  


  De acuerdo con los consejos de lord Melbourne, Victoria envió la siguiente misiva al rey de los belgas:


  «Mi queridísimo tío:


  »Ha transcurrido mucho tiempo desde mi última carta y supongo que considerarás que soy muy perezosa, pero he de añadir en mi defensa, mi querido tío, que tu silencio ha sido más largo que el mío...


  »Mi amadísimo tío, andarías muy errado si pensaras que mis sentimientos de calidez y devota adhesión hacia ti, así como el profundo afecto que te tengo, pueden cambiar. ¡No hay nada que pueda alterarlos! Estimado tío, al margen del cariño que te profeso, debes tener en cuenta que la arraigada y consuetudinaria política de este país hacia Bélgica me lleva a preocuparme de que mi gobierno no sólo se abstenga de tomar medidas perjudiciales para Bélgica, sino de que, en la medida en que no entre en conflicto con los intereses o los compromisos de Inglaterra, mis ministros hagan cuanto esté en su poder para fomentar el bienestar y la prosperidad de tu reino.»


  Lord Melbourne había recalcado que «los intereses o los compromisos de Inglaterra» constituían el quid de la cuestión.


  —Su tío lo comprenderá —le había dicho—. Sostendremos buenas relaciones con él siempre y cuando no vaya en contra de los intereses de Inglaterra.


  —Preferiría saber que siempre seremos amigos de tío Leopoldo —había respondido la reina con suma seriedad.


  Lord Melbourne había sonreído con ternura.


  —Su Majestad debería tener en cuenta que su tío será nuestro amigo mientras esa amistad no afecte los intereses de su país. En esta cuestión se ve claramente la diferencia entre el amor al país y el amor a la familia. Uno de los castigos de los soberanos y de sus ministros consiste en que el país siempre ocupa el primer lugar.


  ¡Cuánta razón tenía! Victoria se dijo que su primer ministro siempre acertaba y siguió escribiendo:


  «Te aseguro que mis ministros comparten mis opiniones sobre este asunto y desean que todo se resuelva satisfactoriamente entre Bélgica y Holanda...


  »Queridísimo tío, ten la seguridad de que tanto lord Melbourne como lord Palmerston desean en todo momento el bienestar y la prosperidad de tu reino... Amadísimo tío, dado lo antedicho te suplico una vez más que apeles a tu profunda influencia sobre tus súbditos y que té esfuerces por moderar sus acalorados sentimientos en lo referente a estas cuestiones. Tu situación es muy difícil y nadie sufre por ti más que yo. Confío, mi estimado tío, en que en todo momento me considerarás tu devota y afectuosa sobrina.


  Victoria R.»


  Lord Melbourne le había sugerido que incluyese muchas manifestaciones de afecto en la carta para que Leopoldo recordase que, aunque su sobrina seguía queriéndolo como el tío que era, no debía intervenir en la política de Inglaterra.


  Victoria se sorprendió de haber asentido con la cabeza al oír esas palabras. Hasta hacía poco se habría horrorizado si alguien hubiese considerado como «interferencias» los intereses de su tío Leopoldo.


  Lord Melbourne le había enseñado muchas cosas y, como era evidente, tenía razón.


  La carta al tío Leopoldo pareció tener el efecto deseado, ya que el rey de los belgas respondió a su queridísima y estimada Victoria y le dijo que sus expresiones de afecto lo habían conmovido. En realidad no había pensado que su sobrina lo hubiese olvidado, aunque le había pasado por la cabeza la posibilidad de que lo hubiera arrinconado como un mueble que ya no se usa. Sin embargo, señaló que se había sentido muy mortificado por la declaración de lord Palmerston y que tenía razón porque, una vez que se hizo pública, los prusianos adoptaron una actitud muy intransigente.


  «...Me alegra decir que jamás me he visto en la necesidad de pedirte un acto de amabilidad, de manera que cualquier servicio que pueda haberte prestado se ha basado en el más absoluto desinterés. En consecuencia, que el primer paso diplomático de nuestros asuntos pareciera dirigido por tu gobierno en mi contra causó una gran sensación en el continente. Jamás te pediré un favor o cualquier otra cosa que pueda considerarse incompatible con los intereses de Inglaterra, pero te harás cargo de que existe una gran diferencia entre pedir favores y ser tratado como un enemigo...»


  Tío Leopoldo había sabido leer entre líneas: Victoria no podía intervenir en cuestiones de Estado para favorecerlo.


  El rey de los belgas terminaba la carta añadiendo que su sobrina nunca había gozado tanto de sus favores y que la quería con toda el alma.


  ¡Su amado tío Leopoldo...! ¡Era penoso imaginar que alguna vez Victoria podía llegar a considerarlo un mueble inútil! La soberana recordó que, de pequeña, había imaginado que se le presentaba una ocasión espectacular de demostrarle lo mucho que lo apreciaba. Tal vez podría arriesgar su vida e incluso morir por él. ¡Y ahora no podía permitir que su tío interviniera en la política de Inglaterra!


  Había comenzado una nueva etapa. Sin embargo, no fue ésta la primera vez que tuvo la impresión de que, cuanto más se acercara a lord Melbourne, mayor sería la distancia que la separaría del tío Leopoldo.


  


  


  Leopoldo declinó la invitación de asistir a la coronación de Victoria. En su opinión, estaría mal visto que un monarca asistiera a la coronación.


  Victoria no tuvo tiempo de apenarse por su ausencia ni de preguntarse por qué estaba tan ofendido.


  —Hay que trabajar a brazo partido para celebrar la coronación —dijo lord Melbourne.


  



  La Coronación


  Londres se preparaba para una coronación en comparación con la cual todas las anteriores parecerían insignificantes; las últimas dos se habían celebrado en honor de hombres entrados en años y poco atractivos, y para una coronación no había monarca más interesante que una joven.


  Se esperaba que acudieran a Londres personas procedentes de todos los rincones del país, y se había levantado un andamiaje a lo largo del camino que seguiría la comitiva; las casas que tenían la suerte de encontrarse en el camino se alquilaban a precios astronómicos y los tenderos y los comerciantes esperaban hacer buenos negocios. En Hyde Park se montó un parque de atracciones para diversión de los visitantes. El patriotismo, la alegría de la celebración y el clima estival lograron que aquel mes de junio resultase inolvidable.


  Al salir en carroza, Victoria se vio frecuentemente detenida mientras el pueblo daba rienda suelta a su regocijo. Las calles quedaron colapsadas por los carruajes de los visitantes y, en los alrededores de Hyde Park, por las idas y venidas de los encargados de las atracciones. En todas partes había bullicio, ajetreo y entusiasmo y el tema de conversación, tanto entre los ricos como entre los pobres, era la coronación.


  —Me avergüenza pensar que todo esto es por mí —dijo Victoria a lord Melbourne.


  —Eso no hace más que demostrar que Su Majestad es extremadamente sensible, lo cual es una gran cualidad en una reina —respondió lord Melbourne.


  —De todos modos —contemporizó Victoria—, me gustaría sentirme más segura.


  —En cuanto llegue a la abadía empezará a disfrutar —añadió el primer ministro sin darle demasiada importancia.


  —No lo tengo muy claro. No sé muy bien qué debo hacer.


  Lord Melbourne hizo un elegante ademán.


  —El arzobispo se lo explicará aunque, en el fondo, es muy sencillo. —Lord Melbourne se las apañaba para que todo pareciera muy fácil.


  —Hay mucho revuelo entre las jóvenes que llevarán la cola de mi vestido. La duquesa de Richmond ha dispuesto los trajes que lucirán. ¿Está de acuerdo con las damas que he elegido?


  —Su elección es la mía... y debo añadir que su selección demuestra una perspicacia admirable.


  —Me ha parecido que debía incluir a lady Mary Talbot porque es la hija del conde más antiguo del reino y porque es católica romana. No quiero que el pueblo considere que tengo prejuicios religiosos.


  —¡Cuánta sensatez!


  —Y he escogido a lady Anne Fitzwilliam porque lord Fitzwilliam siempre ha sido muy amable conmigo.


  El primer ministro asintió con la cabeza y dijo:


  —Sí, claro. Tanto ellas como las otras seis son excelentes.


  —Tengo entendido que usted considera la coronación como una suerte de teatro de marionetas —lo acusó la reina.


  —En este caso, no —replicó él, y Victoria se dijo que era una de las salidas típicas de lord Melbourne.


  A continuación Victoria le contó divertida la tremolina que la duquesa de Richmond había armado con los trajes.


  —Sinceramente, me parece que no es muy competente —dijo—. La encuentro un tanto arrogante. Tiene una elevadísima opinión de su criterio, que no es confirmado por otros.


  —Como casi todas las personas que conozco —repuso lord Melbourne. La contempló con afecto y agregó—: Salvo una o dos excepciones notables, por supuesto.


  Victoria le dirigió una cálida sonrisa.


  —Llevarán el cabello recogido en trenzas sobre las orejas.


  —Un peinado exquisito —dijo lord Melbourne, ya que ésa era la forma en que Victoria llevaba arreglado el pelo.


  —¿Sabe usted qué se proponía la duquesa de Richmond? —preguntó indignada la reina—. Pretendía que lucieran pálidas. En su opinión, tienen un aspecto demasiado saludable que no coincide con la solemnidad de la ocasión. Dijo que podrían aplicarse sanguijuelas para que perdieran parte de su lozanía. —Lord Melbourne rió y la indignación de Victoria se esfumó en el acto. Aun así, añadió con gran firmeza—: ¡Claro que no lo permitiré!


  —¿Acaso pensaba la duquesa que sus acompañantes debían parecer fantasmas?


  —¡Qué absurdo! Supuso que la palidez les daría un aspecto interesante.


  —Es indudable que los espectros que se alzan de sus tumbas despertarían un gran interés.


  —Se lo toma usted a broma, lord M., pero es un asunto muy serio.


  —Los temas serios son los que hay que tomarse a broma porque los divertidos ya lo son de por sí.


  —Es usted muy perspicaz, pero se trata de mi coronación y la duquesa de Richmond ha declarado que se niega a que intervengan las madres de las jóvenes. No tendrán arte ni parte en esta cuestión. Ha ordenado que las chicas lleven pequeños gorros con flores además de las coronas plateadas. Le aseguro que lucen bastante extrañas. Me gustaría que me diese su opinión.


  —Como primer ministro de Su Majestad es mi deber dársela —dijo lord Melbourne e hizo una de sus muecas más divertidas, por lo que Victoria volvió a reír de buena gana.


  La reina insistió en que hablaba en serio y ordenó a una criada que le pidiera a la duquesa que enviase a una de las jóvenes con el tocado, pues deseaba conocer la opinión del primer ministro.


  Lord Melbourne examinó el tocado con suma seriedad y declaró que le gustaba. En cuanto volvieron a quedar a solas, hizo una mueca muy cómica y añadió que, a su juicio, era bastante raro.


  Reunirse con lord Melbourne era muy divertido y Victoria se sentía muy gratificada porque, por mucho que rieran o hiciesen bromas por cuestiones triviales, en medio de la algarabía el primer ministro le presentaba algún documento oficial importante, como la carta que debía enviar al rey de Portugal acerca de la supresión de la trata de esclavos, o un informe sobre el modo en que debía recibir a los miembros del clero y qué debía decirles.


  —Gracias a usted estoy aprendiendo a ser reina de la manera más entretenida y animada, y le estoy agradecida por ello.


  En medio del análisis de la trata de esclavos aludieron a las narices de la gente —Victoria era muy quisquillosa con su nariz, demasiado grande para una persona tan menuda—, pero lord M. la consoló diciendo que las personas de nariz pequeña no solían dejar huella en el mundo. Cuando el primer ministro añadió que más tarde tendrían que hablar del Canadá, la bonita frente de Victoria se frunció en un gesto de preocupación. Claro que, por el momento, sólo se ocuparían de la coronación.


  


  


  El tiempo era maravillosamente benigno y por todas partes había visitantes extranjeros. Se habían trasladado a Londres la hermanastra de la reina —la princesa Feodora Hohenlohe—, acompañada de su esposo, y el hermanastro de Victoria, Carlos, príncipe de Leiningen. La duquesa se alegró de tener a su lado los hijos habidos en primer matrimonio. Le comentó a Flora Hastings que representaban un gran consuelo cuando pensaba en lo ingrata que era su benjamina.


  Lord Melbourne dijo que debían organizar una celebración que los abarcase a todos y que no había nada más idóneo que un baile por lo mucho que a la reina le gustaba danzar.


  —¡Es una idea fabulosa! —exclamó Victoria—. Bailaremos hasta las tantas y supongo que esta vez mi primer ministro no faltará.


  —Sólo una crisis o la enfermedad pueden mantenerlo alejado.


  Convinieron en que el baile se celebraría el 18 de junio y lord Melbourne afirmó que era una buena fecha, pues diez días después tendría lugar la coronación. El primer ministro no recordó que era la fecha de la batalla de Waterloo hasta que fue demasiado tarde para suspender la recepción. Los asistentes franceses se ofendieron, lo llamaron «le bal de Waterloo» y en París hicieron cáusticos comentarios.


  Lord Melbourne le restó importancia. Con el tono más desenfadado de que fue capaz, sostuvo que ese pequeño traspiés pronto sería olvidado.


  


  


  Los cañonazos que resonaron en el parque a las cuatro de la mañana despertaron a Victoria. No tenía sentido que intentara volver a conciliar el sueño, pues estaba muy agitada. Le pidió a Dios que la ayudara a comportarse como una verdadera reina, pues lo cierto es que estaba muy nerviosa.


  ¡Qué alboroto imperaba en las calles! El pueblo empezaba a congregarse... y sólo eran las cuatro. Algunos ciudadanos habían pasado toda la noche al sereno.


  Victoria se puso a pensar en la importancia del día y se aseguró a sí misma que a lo largo de toda su vida jamás olvidaría que se debía, ante todo, a su país.


  No sabía muy bien qué tenía que hacer. Lord M. había dicho que el arzobispo de Canterbury era algo patoso y que, mientras se comportara majestuosamente, nada saldría mal. Le había hablado de divertidos incidentes de otras coronaciones, en las que habían ocurrido cosas muy extrañas. Rieron a mandíbula batiente hasta que Victoria dijo:


  —En su momento no tuvieron la menor gracia. Sólo después de que han ocurrido podemos reírnos de esas peripecias.


  Lord Melbourne respondió que el momento al que Su Majestad se refería era fugaz y que la posteridad era tan prolongada que, de hecho, ese breve desconcierto bien merecía la pena. Victoria le preguntó si las personas que habían padecido semejante indignidad llegaban a reír de tan buena gana como los demás. El primer ministro replicó que servían a su país porque entretenían al pueblo, al que lo que más le gustaba era reír.


  —Estoy algo asustada —había reconocido Victoria.


  —Ya verá Su Majestad cómo disfruta en cuanto la ceremonia haya comenzado —la había tranquilizado el primer ministro.


  No se trataba de que le gustara o le dejase de gustar. Debía poner lo mejor de sí y quería que el pueblo supiese que sus sentimientos discurrían por esos derroteros.


  —Quiero consagrar mi vida al pueblo —había declarado.


  —Es un sentimiento loable —opinó lord Melbourne.


  El tiempo pasaba y, a las siete, Lehzen franqueó la puerta que comunicaba los aposentos.


  —¿Cómo se encuentra Su Majestad? —preguntó la baronesa preocupada.


  —Bien y con fuerzas.


  —Debería tratar de comer algo.


  —Querida Lehzen, por lo general no tengo que hacer esfuerzos para alimentarme —dijo Victoria, y a continuación demostró sin la menor dificultad que el nerviosismo no le había quitado el apetito—. Mis vestidos serán muy pesados —dijo un rato más tarde—. Espero que las damas encargadas de llevar la cola no tengan problemas.


  —Pues también tendrán que estar atentas a las colas de sus propios vestidos —afirmó Lehzen—. Fue una tontería que la duquesa de Richmond les asignara trajes de cola. Se lo dije, pero es una mujer tan obstinada.


  —Está bien, si alguna se enreda o hace algún disparate, seguramente más tarde nos reiremos del incidente —comentó filosóficamente la reina, parafraseando a lord Melbourne.


  —¿Enredarse? ¡Es imposible que algo semejante ocurra durante la ceremonia de coronación de Su Majestad!


  —Mi querida Lehzen, te aseguro que puede ocurrir... Tengo hambre. En realidad, he tomado un desayuno muy frugal, ¿no?


  Lehzen fue corriendo a buscarle un tentempié. Victoria lo comió con ganas y cuando la carroza de gala llegó a palacio ella ya estaba lista para subir. Se sentó en compañía de la duquesa de Sutherland y de lord Albemarle. ¡Qué emocionante fue recorrer esas calles atiborradas de súbditos que agitaban banderas y la aclamaban! Tuvo ganas de reír y llorar a la vez. Se trataba de su pueblo, de su querido pueblo. ¡Cuan orgullosa estaba de ser la soberana de esa nación!


  —Esta mañana, a las seis, llovía —comentó Albemarle.


  —Pero el sol ha vuelto a asomar —aseveró la duquesa—. Y brillará en el día de la coronación de Su Majestad.


  Pese a que había salido de palacio a las diez, Victoria no llegó a la abadía hasta las once y media. Los vítores eran ensordecedores y, sin dejar de sonreír al pueblo, la reina descendió de la carroza y se dirigió al pequeño vestuario donde la aguardaban las ocho damas que llevarían su cola.


  Todas eran jóvenes y estaban hermosas con sus vestidos de raso blanco y tisú plateado, adornados con pequeñas rosas de color rosado. Aunque las trenzas recogidas sobre las orejas las favorecían, los gorros con pequeñas flores arruinaban el conjunto. Cuando la reina estuvo a punto con su traje de terciopelo carmesí bordeado de armiño y con un adorno circular de diamantes en la cabeza, lord Conyngham —que también se encontraba en el vestuario— mostró a las jóvenes cómo debían sostener la cola de la soberana. De a cuatro por lado, las muchachas avanzaron por la nave central detrás de la reina.


  Todas las miradas estaban fijas en la joven; aun cuando parecía una niña por lo menuda y baja que era en comparación con las que sostenían la cola, transmitía una dignidad y una seguridad regias y sólo los más insensibles podían permanecer impávidos.


  Victoria estaba profundamente emocionada. Decorada en rojo y oro, la abadía se veía imponente. A un lado se encontraban las paresas, con sus diamantes y sus trajes de gala y, del otro, los pares, con la vestimenta que la ocasión exigía.


  En cuanto sonaron los primeros acordes del himno, la reina, en compañía de las portadoras de la cola de su vestido se dirigió a la capilla de San Eduardo, a fin de quitarse el traje de terciopelo carmesí y armiño para ponerse una prenda pequeña de hilo bordeado de encaje, con la que la ungirían, encima de la cual le colocaron una túnica de tela de oro. Se despojó de la tiara de diamantes y se dirigió a la abadía con la cabeza descubierta para la ceremonia del ungimiento. Con voz clara y pronunciando perfectamente cada palabra, Victoria juró respetar la religión protestante reformada.


  Se alegró tanto al advertir que lord Melbourne —que a lo largo de la ceremonia había permanecido constantemente cerca— la miraba con ternura que no tardó en sentirse segura y dichosa.


  Victoria cogió los atributos; el chambelán le puso el manto dalmático y llegó el gran momento en que le colocaron la corona en la cabeza.


  Fue como si todos los presentes en la abadía se alegraran a un tiempo. Sonaron las trompetas y, en el exterior, los cañonazos. El organista interpretó The Queen Shall Rejoice y en ese momento los pares y las paresas, que hasta entonces habían sostenido sus coronas en las manos, se las pusieron. Fue como si cada una de las diez mil voces de los que se encontraban en la abadía exclamaran: «¡Dios salve a la reina!»


  Victoria miró a lord Melbourne, a quien la emoción parecía desbordar. En el banco real la duquesa de Kent lloraba sin poder contenerse y asentía tan enérgicamente que lady Flora Hastings —que también estaba presente— tuvo dificultades para sostenerle la corona. Victoria dirigió una rápida mirada al banco que había detrás del real y vio a Lehzen echada hacia adelante, tan orgullosa y emocionada que su corazón se derritió de afecto. «Mi querida, mi queridísima Lehzen —pensó—, siempre, absolutamente siempre estarás a mi lado.».


  Llegó el momento de la entronización y el homenaje, durante los cuales los obispos, los duques reales (sus tíos) y, por último, los pares según el orden de precedencia, debían tocar la corona y besarle la mano. Victoria se alegró de haber insistido en que adaptasen la corona a su cabeza pequeña, pues estaba convencida de que si no lo hubieran hecho se le habría caído, lo cual habría sido considerado un pésimo augurio.


  Se produjo un lamentable incidente cuando el pobre y anciano lord Rolle —que era muy, pero que muy mayor— necesitó ayuda para subir los escalones hasta el trono real. Estaba a punto de tocar la corona de la reina cuando se deslizó entre los brazos de los que lo ayudaban, rodó escalones abajo y quedó tendido en el suelo, enredado en sus vestiduras.


  Se oyeron risillas disimuladas y comentarios en voz baja. Los ayudantes pusieron de pie a lord Rolle que, empeñado en rendir homenaje a la reina, volvió a subir los escalones. El anciano estaba rojo y respiraba con dificultad, de modo que Victoria, convencida de que volvería a tropezar, se incorporó, se acercó a él y le ofreció la mano para que la besase.


  Fue un gesto conmovedor y, dado el estado de ánimo de los congregados, todos estaban dispuestos a adorar a la joven reina. Se oyó un clamor y, con las mejillas arreboladas y luciendo una radiante sonrisa, Victoria volvió a ocupar el trono para que siguieran rindiéndole homenaje.


  Se mostró encantada cuando a lord Melbourne le tocó el turno de besarle la mano y tocarle la corona. ¡Con cuánta gracia cumplió con su deber! ¡Qué torpes eran los ancianos obispos y duques y cuan digno y apuesto su primer ministro! Después de tocar la corona y de besarle la mano, lord Melbourne le apretó los dedos y alzó la vista hacia ella, con los ojos llenos de lágrimas. Su mirada traslucía tanta ternura y orgullo que a Victoria la abandonó el cansancio y se sintió capaz de soportar con una sonrisa cien ceremonias como ésa con tal de tener la aprobación de lord M. Se acordó del resbalón de lord Rolle y pensó en lo mucho que al día siguiente reirían al recordar el incidente.


  El duque de Wellington fue vivamente aclamado cuando rindió homenaje a la soberana. La gente aún lo recordaba como al héroe de Waterloo.


  Victoria se percató de que algunas de las damas que llevaban su cola lanzaron risillas e hicieron comentarios durante los momentos más solemnes de la ceremonia. A su debido tiempo les haría saber que las había oído.


  Una vez cumplido el homenaje, los miembros de la Cámara de los Comunes aclamaron a la soberana y gritaron: «¡Dios salve a la reina Victoria!» A continuación, la monarca se quitó la corona para recibir el sacramento.


  Se vivieron algunos momentos de desconcierto, porque en varias ocasiones nadie parecía saber que tenía que hacer la reina. Ni el obispo de Durham ni lord John Thynne —el subdeán—, que eran los encargados de guiarla a lo largo de la ceremonia, tenían las ideas claras. Además, el obispo de Bath y Wells redujo el oficio porque, sin querer, se saltó un par de páginas.


  Victoria se sintió aliviada cuando, por fin, regresó a la capilla de San Eduardo a fin de prepararse para la procesión; por fortuna, lord Melbourne se acercó y se ocupó de ella, de modo que todo salió bien.


  —Su Majestad ha estado magnífica —le murmuró al oído.


  La reina se sintió colmada, a pesar de que la corona era muy pesada y de que el torpe y anciano obispo de Canterbury le había puesto el anillo en un dedo que no correspondía, de modo que le hacía daño.


  Victoria se sorprendió al ver que en el altar de la capilla de San Eduardo habían colocado bocadillos y botellas de vino. Buscó a lord Melbourne para cementarle que le parecía un sacrilegio cuando lo vio sirviéndose una copa de vino. Entonces se percató de que su primer ministro parecía agotado y la inquietud la embargó.


  Lord Melbourne reparó en la mirada de la reina, dejó la copa de vino sobre el altar, se acercó deprisa a ella y le preguntó:


  —¿Es muy pesada la corona? —La reina respondió afirmativamente y lord Melbourne le sugirió que se la quitara unos minutos—. Su Majestad debería tomarse un breve descanso.


  Victoria le comentó lo que había ocurrido con el anillo y lord M. dijo que era típico del torpe y anciano arzobispo. Ella añadió que no podía quitárselo, ya que el dedo se le había hinchado. Lord Melbourne declaró que debía ponerlo cuanto antes en agua muy fría pues no podía permitir que Su Majestad sufriera la menor incomodidad. La ceremonia no había concluido y ella debía presentarse sonriente y descansada ante sus súbditos, a pesar de todo lo que ya había soportado.


  Un criado se acercó con agua helada, le quitaron a duras penas el anillo y, en el ínterin, el arzobispo entró en la capilla hecho un hato de nervios y preguntó a voz en cuello:


  —¿Dónde está el orbe? Tendría que habérselo entregado a la reina.


  —Ya lo tengo —replicó Victoria fríamente.


  El pobre parecía tan confuso y trastocado que Victoria lo compadeció. Cuando el arzobispo salió, la mirada de la soberana se cruzó con la de lord Melbourne e intercambiaron expresiones de cómplice diversión.


  —Al menos su capa pluvial es muy fina. Fue utilizada para la coronación del rey Jacobo II —susurró lord Melbourne.


  El primer ministro estaba perfectamente informado y cuando estaba cerca todos los inconvenientes desaparecían como por ensalmo.


  Llegó la hora de que la comitiva emprendiese el regreso a palacio y las ocho damas que portaban la cola del traje de la reina ocuparon sus puestos. Salieron de la abadía en medio de los acordes del órgano; Victoria se sentía aplastada bajo la pesada corona y, como tuvieron dificultades con sus propias colas, las damas no se apañaron muy bien con la del traje de la reina. En cuanto franqueó las puertas de la abadía, Victoria olvidó esos detalles tan nimios, pues su amado pueblo aguardaba para aclamarla y darle muestras de fidelidad. Fue extraordinariamente conmovedor.


  Recorrió las calles en la carroza dorada, con los cristales de las ventanas especialmente diseñados para que el pueblo viera sin dificultades a su soberana. Ciertamente, era una carroza soberbia, con las rebuscadas tallas en forma de cabeza de león y la gran corona en el techo. Lord Melbourne —esa inagotable fuente de información— le había dicho que había sido construida para su abuelo, quien la estrenó en su coronación.


  Era muy gratificante ir sentada sin preocuparse por su baja estatura; Victoria saludó con la cabeza, sonrió y se sintió tan descansada como al principio, pese a lo mucho que pesaba la corona y a que el dedo aún le dolía por el torpe error del arzobispo.


  Los vítores, las bandas, las trompetas y los rostros sonrientes de los súbditos proclamaban su triunfo. Victoria estaba exultante y se reafirmó en su determinación de cumplir mientras viviera las obligaciones que tenía para con su querido país y su amado pueblo y de hacer cuanto estuviera en su mano para que sus súbditos no lamentaran jamás ese día.


  Por fin, la carroza llegó a palacio. La multitud, que guardaba una respetuosa distancia, lanzó vítores a voz en cuello. Victoria sonrió y exteriorizó su alegría sin abandonar esa actitud regia que era parte intrínseca de su ser.


  Experimentó un profundo alivio al llegar a sus aposentos. Se quitó la pesada corona y pensó: «La ceremonia ha terminado y lo he hecho bien.»


  Dash se acercó corriendo y le ladró. Había estado en el jardín rascando la tierra.


  —¡Dash! ¡Qué sucio estás! —exclamó Victoria—. Habrá que bañarte enseguida.


  Lehzen estaba en el dormitorio real y las dos mujeres se abrazaron.


  —¡Mi preciosa y pequeña reina —exclamó la baronesa—, no sabe lo orgullosa que me siento!


  —Querida Lehzen, lo he hecho bien, ¿verdad? —La baronesa estaba tan emocionada que sólo pudo asentir con la cabeza—. Mi apreciada Lehzen, noté que me mirabas.


  —Ni un solo segundo aparté los ojos de Su Majestad.


  —Pues yo recordé muchas cosas... nuestros juegos con las muñecas... nuestras lecturas mientras me peinabas... Fue sorprendente recordar estas cosas en un momento tan trascendental.


  —Estoy tan orgullosa... tan orgullosa... —repetía Lehzen una y otra vez.


  —Mira al travieso Dashy. Está muy sucio.


  —Alguien tendrá que bañarlo —afirmó Lehzen.


  —¿Alguien? Sabes que Dashy sólo permite que lo bañe yo. Vamos, ayúdame a quitarme todo esto.


  —¡No puede bañarlo el día de la coronación!


  Victoria hizo caso omiso de las objeciones de la baronesa y, media hora después de su regreso de la abadía, estaba en la bañera con un impenitente y ofendido Dash, que hacía desternillar de risa a su ama porque no se quedaba quieto y había decidido que, si lo metían en la bañera, al menos se ocuparía de calar hasta los huesos a su dueña.


  Las carcajadas de Victoria y los ladridos ocasionales de Dash resonaron en los aposentos. Al oírlos, Lehzen meneó la cabeza y comentó en voz alta:


  —Nadie se creería que acaba de ser coronada reina de Inglaterra.


  


  


  La reina no dispuso de mucho tiempo para descansar pues estaba previsto que la cena tuviese lugar a las ocho. No se trataba de un banquete de gala, ya que sólo asistiría la familia y uno o dos invitados, incluido lord Melbourne. Nada más verlo Victoria se animó. El primer ministro acudió a su lado de inmediato.


  —Quiero felicitar a Su Majestad —dijo, y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Ha sido un día inolvidable y todo ha salido perfectamente.


  —¿Todo? —Victoria rió y dejó al descubierto sus encías sonrosadas.


  Lord Melbourne ladeó la cabeza de un modo que a la soberana le resultó muy cómico, y respondió:


  —Bueno, John Thynne no sabía si girar a derecha o izquierda, el obispo de Bath y Wells se saltó un fragmento del oficio, el arzobispo no sabía dónde había puesto el orbe y le calzó el anillo en el dedo que no correspondía, el obispo de Durham no se aclaraba, las damas estaban demasiado preocupadas por sus colas para ocuparse de la del traje de la reina y lord Rolle sufrió un patinazo.


  ¡Qué divertido era lord Melbourne!


  —¿Sigue insistiendo en que todo salió perfectamente?


  —Desde luego, ya que la interpretación de los papeles secundarios sólo acentuó la perfecta actuación de la protagonista. —Lord Melbourne saltaba de la mordacidad al sentimentalismo con la agilidad de un acróbata. Victoria sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas—. Ha sido una ceremonia de coronación magnífica, y me siento muy orgulloso de haber participado.


  Durante la cena Victoria se sintió encantada de que lord Melbourne se sentase a su lado; al otro tomó asiento su hermanastra Feodora y fue un gran placer hablar de los viejos tiempos con ella y con lord Melbourne. El primer ministro sabía mucho sobre épocas pretéritas y las divirtió con montones de anécdotas, la mayor parte de ellas muy divertidas, sobre los parientes de Victoria. La forma en que lord M. pasaba de lo serio a lo cómico resultaba reconfortante (según le comentó más tarde Victoria a Feodora), pues lograba que todo fuese divertido y, después de reír a mandíbula batiente, una acababa por analizar una cuestión de peso, con lo cual no se sentía frívola.


  Lord Melbourne les dijo que la responsabilidad de estar al frente del Estado suponía una carga muy pesada y que se había alegrado de dejarla por un rato.


  —Y no lo digo metafóricamente —añadió—. Espero seguir en mi cargo mientras le plazca a Su Majestad.


  —Siempre querré que sea mi primer ministro —aseguró la soberana con vehemencia.


  Con su típica actitud ligera y coloquial, lord M. se refirió a algunos pares y comentó hasta qué punto se podían rastrear los antepasados de la mayoría de ellos. Tal y cual habían llegado con el Conquistador y alguien era descendiente directo del Príncipe Negro. Victoria se alegró de que Feodora comprobara que lord Melbourne era un hombre muy inteligente y de que, como comentó más tarde, tanta erudición no lo hubiese vuelto presuntuoso.


  Después de la cena la reina se instaló en el sofá y charló con su hermanastro, el príncipe Carlos de Leiningen. Como era de prever, lord Melbourne se sumó a ellos.


  Esa noche el duque de Wellington daba un baile en Apsley House en honor de la coronación y lord Melbourne comentó que esperaban su asistencia.


  —Debe de estar muy cansado —murmuró la reina solícita.


  —No tanto como Su Majestad. Me sorprendo cada vez que pienso en el peso de sus vestidos, por no hablar de la corona y de los atributos. Se comportó con tanta perfección... con tanta elegancia en cada parte de la ceremonia...


  —Sus consejos me fueron de gran utilidad.


  —Nadie puede aconsejar a otra persona en cuestiones de buen gusto. Es algo innato.


  Un rato más tarde Victoria le confesó a Carlos que era muy estimulante oír semejantes cumplidos de labios de un amigo imparcial y amable.


  Lord Melbourne le recomendó que se retirara y añadió con encantadora solicitud:


  —Me parece que Su Majestad está mucho más cansada de lo que cree.


  —He de reconocer que anoche dormí bastante mal.


  —Debía de estar inquieta por la coronación. Nada nos mantiene más en vela que la conciencia de un gran acontecimiento —dijo el primer ministro, y se despidió, de modo que Victoria ya no tenía motivos para seguir levantada.


  Varios de los presentes salieron al balcón para ver el espectáculo pirotécnico. En lugar de reunirse con ellos, Victoria se dirigió al balcón de los aposentos de su madre, desde el que vio los fuegos artificiales que lanzaron en Green Park.


  Desde el balcón repasó los acontecimientos de la jornada, se sintió muy solemne, abocada a la tarea y agradecida de contar con su inestimable Lehzen y con la guía de lord Melbourne, su querido, imparcial y amable amigo.


  Esa noche durmió profundamente y, en cuanto despertó, pensó en lord Melbourne y le escribió:


  «La reina está deseosa de saber si lord Melbourne llegó bien a su casa, si no está cansado y si esta mañana se encuentra bien.»


  


  



  Chismorreo en palacio


  Después de la coronación nada volvió a ser igual. Durante el recorrido por las calles el pueblo había adorado a la joven y encantadora reina y ésta se había sentido en la cresta de la ola, pero le resultaría muy difícil mantenerse en esa posición.


  Siempre habían estallado escándalos en torno a la vida de los miembros de la realeza, la gente había terminado por esperarlos y, por muy difícil que fuera imaginar que algo chocante podría ocurrir en la existencia de una joven tan manifiestamente inocente, ello no impidió que los maliciosos hicieran todo tipo de especulaciones sobre lo que ocurría en palacio.


  Victoria era tan ingenua que no se enteró de nada. Disfrutaba con su papel y se aplicaba con esmero a lo que hacía. Estaba convencida de que poseía un don natural para representarlo y, mientras contara con su querido primer ministro para guiarla en la vida pública y con su apreciada Lehzen para ayudarla en el ámbito privado, ¿qué más podía pedir?


  Cuando la corte se trasladaba a Windsor, lord Melbourne y cualquier otro ministro que estuviese de visita disponían de sus propios aposentos en el castillo, pero no ocurría lo mismo en el palacio de Buckingham, ya que ningún ministro tenía dificultades para hacerle una corta visita siempre que lo considerase necesario. En lo concerniente a lord Melbourne, estaba tan a menudo en palacio que consideraron conveniente poner una suite a su disposición y, de hecho, el primer ministro vivía más en Buckingham que en Melbourne House. En opinión de la reina, se trataba de una combinación perfecta, ya que de ese modo podía verlo sin dificultades a cualquier hora. Lord Melbourne compartía la opinión de la soberana.


  En palacio los problemas se acumularon y en el origen de todos ellos estaba sir John Conroy, de quien Victoria sospechaba que era traidor incluso antes de que accediera al trono. Finalmente, sus sospechas se confirmaron.


  —Sir John Conroy no sólo controla los asuntos económicos de la duquesa, sino que, al parecer, ejerce un dominio total sobre ella —comentó lord Melbourne.


  En los últimos tiempos hablaba francamente con Victoria porque, según decía, era evidente que se entendían y sólo si expresaba lo que pensaba, Su Majestad se enteraría de las ideas que discurrían por su mente. La duquesa manifestó con toda claridad que lord Melbourne le desagradaba y éste se vengó. Según le explicó a la soberana, carecía de sentido que por respeto a los convencionalismos no dijera qué pensaba.


  —Me gustaría ver a sir John lejos de palacio —afirmó la reina.


  —No podemos acceder a sus demandas. Su Majestad debe recordar que son exorbitantes y acceder a ellas equivaldría a aceptar el chantaje.


  —¡Es un hombre odioso! Siempre supe que no me equivocaba al detestarlo. A veces pienso que sería bueno deshacerse de él a cualquier precio. ¿Y si logramos que mi madre llegue a la conclusión de que merece la pena que se traslade al extranjero? Supongo que podría ir a Leiningen. Y así ese hombre la acompañaría.


  Lord Melbourne permaneció pensativo unos instantes.


  —¿Cree Su Majestad que la duquesa estaría dispuesta a ello? Si se marchase, usted no podría vivir sola, necesitaría una dama de compañía. Habría problemas. Nadie quiere ser testigo de una desavenencia clara entre Su Majestad y su madre. Por el momento usted lo ha manejado perfectamente porque en público siempre se ha mostrado afectuosa con ella.


  —Pues a mí no me gusta; lo encuentro hipócrita.


  —Eso ocurre porque Su Majestad es franca y sincera —dijo lord Melbourne admirado—. Claro que a veces todos tenemos que hacer cosas que nos desagradan, en especial los reyes.


  —Últimamente mi madre se ha moderado mucho. Creo que le gustaría que nos reconciliáramos.


  —Pues que lo demuestre despidiendo a Conroy.


  —Le ha escrito una carta muy amistosa a Lehzen.


  —Sin duda intenta recuperar los favores de Su Majestad. Creo que lo más conveniente será que la baronesa admita la recepción de la carta y la deje estar.


  La batalla persistió y, cual buenos soldados, las damas de honor y otros servidores de palacio tomaron partido por sus respectivas jefas. En un bando se encontraba la reina, apoyada por lord Melbourne, Lehzen y el barón Stockmar; en el otro la duquesa aunaba fuerzas con Conroy y con lady Flora Hastings que, en virtud de su seriedad y de cierta capacidad para hacer comentarios urticantes, lideraba a las damas de compañía.


  La tensa, situación con la duquesa llevó a Victoria a estrechar aún más, si cabía, sus lazos de amistad con la baronesa Lehzen. Incluso comentó que en ocasiones pensaba que era su madre y que más de una vez la había llamado así. Victoria se dijo para sus adentros que sabía que no era su madre y decidió llamarla Daisy{4}, pues lo consideraba un nombre precioso y que reflejaría su lealtad.


  La baronesa se sentía orgullosa de los sentimientos que despertaba en la reina. Le permitían soportar las maliciosas alusiones de lady Flora, la de la lengua viperina, sobre sus orígenes, y le ayudaban a restar importancia a sus costumbres alemanas y a las burlas por su hábito de tomar semillas de alcaravea. Lo único que contaba era que Victoria la quería y que había jurado que nada las separaría.


  Entretanto, las intrigas tomaban forma en el campo enemigo.


  Los artículos de prensa —hay que reconocer que no ocuparon un lugar destacado— sugirieron que la influencia extranjera en la corte era excesiva. Se mencionaron los nombres de Stockmar y Lehzen y, por supuesto, el del rey Leopoldo.


  —Todo esto es obra de John Conroy, mi madre y sus damas —afirmó Victoria con vehemencia.


  —No son más que tonterías —repuso lord Melbourne restándole importancia—. Todos saben que Su Majestad sólo recibe consejos de sus ministros.


  —Sería más correcto decir de uno de mis ministros. —Victoria sonrió—. Bien es verdad que el querido Stockmar es muy amable y devoto.


  —Y un buen intermediario para tratar con Conroy.


  —¡Cómo me gustaría que nos libráramos de ese hombre!


  —Se iría si accediéramos a su chantaje. Es exactamente lo que está esperando.


  —Me sorprende la incapacidad de mi madre para percibir claramente sus intenciones.


  —Si Su Majestad me permite ser indiscreto....


  —Mi querido lord M., es imposible que usted sea indiscreto.


  —En ese caso, si me permite ser extraordinariamente sincero...


  —Se lo permito.


  —Entonces diré que, a mi juicio, la duquesa no es muy resuelta y se deja guiar fácilmente por ciertas personas. No la creo capaz de experimentar sentimientos profundos.


  Claro que no estaba bien hablar de la propia madre en esos términos, pero la duquesa se había convertido en una cuestión de Estado y Victoria despachaba con su primer ministro.


  —Lord Melbourne, sospecho que no está errado.


  —Por consiguiente, no podemos permitir que la duquesa dicte nuestros actos.


  —Desde luego que no. Lord Melbourne, ¿qué opina de lady Flora Hastings?


  —¿Quiere que siga siendo sincero? —Lord Melbourne esbozó una sonrisa.


  —Sí, se lo ruego encarecidamente.


  —Me parece una joven antipática... aunque no es tan joven... sería más correcto decir una mujer antipática. Creo que tiene más de treinta años. Sus parientes son tories a carta cabal.


  —Era de suponer —replicó Victoria a regañadientes—. Por lo visto es muy amiga de John Conroy.


  —Me parece comprensible. Siempre sospeché que ningún miembro de la familia Hastings tenía un ápice de sentido común.


  —En mi opinión, lady Flora tampoco es guapa.


  —Yo la encuentro vulgar.


  —No consigo comprender por qué mi madre tiene tan buen concepto de ella.


  —Bastarían unas pocas deducciones para saber la respuesta —contestó lord Melbourne.


  La reina y el primer ministro rieron. Después hablaron de otros temas —de cuestiones entretenidas y frívolas— y lord M. estuvo tan divertido que Victoria no tuvo tiempo de abrir su diario y apuntar algunas de sus ocurrencias porque por el camino se le olvidaron.


  


  


  La duquesa se presentó en los aposentos de la reina y dijo:


  —Pensé que tal vez mi hija querría verme.


  —Me agrada verte bien dispuesta, madre.


  La duquesa tocó unos de los muchos lazos de su vestido.


  —Mi queridísimo ángel, ¿no crees que ha llegado la hora de poner fin a este lamentable estado de cosas?


  —¿A qué estado de cosas te refieres?


  —A la animosidad que existe entre nosotras.


  —Madre, yo no diría que existe exactamente entre nosotras, pues se debe, más bien, a la gente que nos rodea.


  La duquesa se inclinó hacia adelante en la silla.


  —Tienes toda la razón. Te reúnes demasiado con lord Melbourne.


  —¡Se trata de mi primer ministro!


  —¿Y de nada más?


  —Me parece que no comprendes estos asuntos, madre.


  —Los comprendo perfectamente. Tienes una excelsa opinión de ese hombre, ¿o me equivoco?


  —Es de suma importancia que la reina confíe en su primer ministro.


  El problema de la duquesa consistía en que era incapaz de dominarse y, dado que Victoria había heredado un temperamento parecido, cuando disentían acababan por estallar lo que, en la infancia de su hija, la duquesa solía llamar «tempestades».


  —De acuerdo, es un modo como cualquier otro de describirlo —replicó la duquesa.


  —¿De describir qué? Haz el favor de decirme a dónde quieres llegar.


  —Me refiero a tu amistad con ese hombre. No es amigo mío.


  —Es más que suficiente con que sea amigo de la reina.


  La duquesa tendría que haberse dado por enterada de que su hija, puesto que se refería a sí misma como «la reina», intentaba recordarle que esperaba el respeto que dicho título le confería.


  —¡Ten cuidado! —gritó la duquesa—. Hay quienes dicen que es el rey... o que le gustaría serlo... y que a ti te gustaría que lo fuera.


  Victoria no captó la trascendencia de esas palabras. Se encolerizó porque su madre, que aparentemente había acudido en busca de reconciliación, pensaba que la conseguiría atacando a lord Melbourne.


  —¡Madre, hasta ahora me he arreglado muy bien sin tus consejos! —espetó Victoria con frialdad.


  —Es verdad. —La duquesa estaba que trinaba—. Por no hablar de la forma evidente en que disfrutas cuando sales a pasear, lo cual haces constantemente... para que el pueblo te aclame. Comes demasiado y gozas en exceso con la comida. Te atiborras.


  —Madre, si me apetece salir a pasear lo haré y si quiero atiborrarme me atiborraré.


  —Tu risa es muy estentórea.


  —Reiré como me venga en gana. —Victoria se puso de pie y agregó—: Lo lamento, pero la reina no tiene motivos para prolongar esta audiencia.


  La duquesa no tuvo valor para protestar: estaba en presencia de la reina y en este aspecto no cabía la menor duda.


  La duquesa de Kent se retiró y retornó a sus aposentos.


  —Tuve la sensación de que, si me quedaba unos minutos más, me habría enviado a la Torre de Londres —le dijo a sir John.


  —Es muy capaz de hacerlo —le aseguró él.


  Lady Flora, que estaba presente —muy a menudo se reunía con sir John—, fue a toda prisa en busca de las sales aromáticas.


  —Su Excelencia, es evidente que la antipática actitud de la reina hacia su madre procede de la poco educada baronesa —opinó lady Flora—. ¿Sabía que ahora Su Majestad la llama «madre»?


  —¡Oh, qué vergüenza... qué vergüenza! —exclamó la duquesa.


  —No hay de qué preocuparse, nos desquitaremos —prometió sir John.


  


  


  Victoria estaba en el gabinete azul y escuchaba estática la interesante conversación de lord Melbourne. Nada más reunirse lo había regañado porque días atrás lo había visto de pie bajo un árbol durante una tormenta.


  —Me sentí muy preocupada. Podría haber caído un rayo y en ese caso ahora usted estaría muerto. Cuando hay tormenta puede pasar cualquier cosa,


  —Habría sido una muerte sublime—replicó lord Melbourne.


  —No se imagina lo mucho que me enfadé con usted.


  —En ese caso, haré cuanto esté en mi mano para recuperar la consideración de Su Majestad.


  —Si los días de tormenta sigue resguardándose bajo los árboles le aseguro que no lo conseguirá.


  Lord Melbourne añadió que suponía que su tamaño se lo impediría y que bastaba con un solo árbol para protegerse de la tormenta. Era su modo sutil de corregir a la soberana, que a menudo cometía errores. La sintaxis de Victoria dejaba mucho que desear y lord Melbourne era muy erudito. Se fijaba en estas cosas. En cuanto a Victoria, nunca sabía cuándo tenía que decir «quién» o «a quién», «yo» o «a mí», si bien a menudo convenía sustituir «la reina» por «yo».


  Lord Melbourne habló ligera y afablemente del Canadá y de lo bien que se desempeñaba lord Durham como gobernador. En el Canadá se habían producido varias rebeliones que preocupaban al Gobierno.


  —Las posesiones de ultramar suponen angustias en el interior, y los malditos tories están dispuestos a aprovechar cualquier situación con el único propósito de incomodar al gobierno de Su Majestad —explicó lord Melbourne.


  Victoria se estremeció al oír la palabra «malditos». Le habían comentado que lord Melbourne era célebre por sus estridentes exabruptos, pero en su presencia solía morigerarse. Le encantó que el primer ministro se sintiera tan relajado como para soltar un improperio de vez en cuando. También notó que cuando pronunciaba un juramento, éste siempre se relacionaba con asuntos de Estado.


  —Lord Brougham no cabe en sí de alegría, y si Durham no logra los resultados deseados, Brougham podría presentar una moción de confianza.


  —Estoy segura de que el país confía en el gobierno tanto como la reina.


  —Ojalá yo pudiera tener la misma certeza —afirmó lord Melbourne con fervor.


  —Tengo entendido que anoche cenó usted en Holland House —dijo Victoria.


  —Así es.


  —Confío en que haya sido una velada relativamente entretenida.


  —La confianza de Su Majestad no es inmerecida.


  Victoria lanzó una risilla y apostilló:


  —Me habría gustado estar sentada a su lado para que me divirtiera con sus comentarios sobre los comensales.


  —Es una ocupación algo tediosa porque, después de todo, a uno no lo invitan para criticar, sino para entretener.


  —Vamos, lord M., la crítica es una de sus características.


  —Si Su Majestad me autoriza a corregirla, diría que soy el hombre más indulgente del mundo.


  —Tal vez en algunas circunstancias. Estoy convencida de que sería muy indulgente con lady Holland.


  —Nunca he tenido ocasión de poner en práctica ese rasgo de mi personalidad con lady Holland.


  —Espero que nunca esté lo bastante familiarizado con ella para tener que hacerlo. Me parece que esa mujer tiene una boca muy fea.


  Lord Melbourne, que encontró aquel comentario sumamente divertido, sonrió.


  —Su Majestad es muy observadora.


  —Pues sí, yo diría que tiene una boca vulgar. La reina no comprende las razones por las que el primer ministro encuentra las visitas a Holland House más gratas que las que pueda hacer a Windsor o al palacio de Buckingham.


  —Y el primer ministro no comprende las razones por las que la reina imagina que las cosas son así.


  —Porque visita esa residencia con demasiada asiduidad.


  —Pues su primer ministro está más a menudo en el palacio de Buckingham y hay quienes afirman que su presencia allí es excesiva.


  —Es lógico, pues tiene que analizar asuntos de Estado con la reina.


  —Asuntos como la forma de la boca de lady Holland, el sitio en que debe guarecerse en medio de la tormenta, sus tiempos de estudiante en Eton y los años que la reina pasó en el palacio de Kensington.


  Victoria lanzó una carcajada. Lord M. era capaz de hacerla reír incluso cuando empezaba a enfadarse por sus visitas a Holland House.


  Lord Melbourne recobró momentáneamente la seriedad, como solía hacer cada vez que la conversación se tornaba frívola en exceso. Añadió que la guerra de España inquietaba al gobierno de Su Majestad. En cuanto a Portugal, estaba al borde de un gravísimo desastre económico.


  —Están muy lejos de aquí —dijo la reina.


  —Ningún país puede ser totalmente indiferente a lo que sucede en otro, y la situación europea es decisiva para Inglaterra. «Nadie es una isla» —citó Melbourne—. Y mucho menos lo son los países. No podemos darnos el lujo de ser indiferentes ante cualquier trastorno que se produzca en Europa.


  —Sé que tío Leopoldo está muy preocupado.


  —A su tío Leopoldo le gusta meter la cuchara en todo.


  Victoria lanzó una estruendosa carcajada, pero al instante le pareció incorrecto, pues se dio cuenta de que se estaba riendo de su tío.


  La reina extendió las manos, las miró con el entrecejo fruncido y pensó que habrían sido bonitas si no se le irritaran y se le hincharan tanto.


  Lord Melbourne también contempló las manos de la soberana.


  —Mis anillos no le gustan —dijo Victoria.


  —Creo que lleva demasiados.


  —Lo hago porque mis manos se enrojecen y creo que los anillos lo disimulan.


  —Por el contrario, el uso de tantas sortijas las empeoran.


  —Por la mañana no me las pongo.


  —Si no llevara anillos, la moda de llevar los dedos llenos de ellos desaparecería. Y sus manos no se irritarían si se pusiera guantes cuando sale a cabalgar.


  —Pues no puedo ponerme guantes.


  —Está claro que nos hallamos ante un conflicto, entre los anillos y los guantes... y que Su Majestad elige los anillos y las manos frías en lugar de los guantes y las manos tersas y blancas.


  —No parece una elección muy sensata.


  —Es Su Majestad quien debe decidir.


  Rieron y en ese momento se abrió la puerta y entró la duquesa.


  Lord Melbourne se puso de pie y la saludó con una reverencia. La duquesa respondió secamente, miró a Victoria a los ojos y dijo:


  —Pensé que encontraría a Su Majestad sola.


  —Pues no, madre, no estoy sola. Hay urgentes cuestiones de Estado que tengo que resolver con mi primer ministro —contestó Victoria gélidamente regia, e incluso en esa situación le entraron ganas de reír por el modo en que lord Melbourne frunció las cejas, movimiento que le dio a entender lo que estaba pensando: debía resolver cuestiones tan urgentes como las referentes a las sortijas, las manos irritadas y la boca vulgar de lady Holland.


  —No sabía que estuvieras tan ocupada —añadió la duquesa significativamente.


  —Como puedes ver, lo estoy, es decir, lo estamos. —La duquesa recorrió la mesa con una mirada insolente y Victoria añadió—: Si quieres ver a la reina, es mejor que pidas audiencia con antelación.


  Lord Melbourne sacó un documento del bolsillo y lo extendió sobre la mesa. Más tarde la duquesa le comentó a sir John y a lady Flora que lo había hecho como si ella no estuviera presente. Victoria se acercó a la mesa, se puso a examinar los papeles e ignoró a su madre.


  Indecisa, contrariada y llorosa, la duquesa dio media vuelta y abandonó el gabinete azul.


  —Como acaba de ver —dijo Victoria dirigiéndose otra vez a lord Melbourne—, me estaba espiando. Regresará inmediatamente a sus aposentos y se lo comunicará a ese hombre.


  —No hay que permitir que la duquesa entre sin anunciarse.


  —Iré a verla y le comunicaré que nadie puede entrar en mis aposentos sin pedirme permiso.


  —Es la única manera de resolver este asunto —convino lord Melbourne.


  


  


  La baronesa estaba muy enojada.


  —¿Qué ocurre, querida Daisy? —preguntó la reina.


  —Se trata de esa impertinente de Flora Hastings.


  —Ah, ella. Lord Melbourne la considera muy antipática. La llaman Scotty{5}. Ignoro si es una expresión de cariño, aunque supongo que nadie puede imaginar que Flora Hastings sea afectuosa. ¿Qué ha hecho ahora?


  —Lo de siempre, ha soltado indirectas maliciosas.


  —¿Sobre ti?


  —Sobre mí, sobre Su Majestad y, por supuesto, sobre lord Melbourne.


  —¡Qué atrevida! ¿Quiénes se creen esos Hastings que son? Lord M. dice que la familia al completo no reúne ni un ápice de sentido común. Y, para colmo, son tories.


  —Scotty es muy amiga de John Conroy.


  —Lo que la vuelve todavía más odiosa.


  —He oído rumores de que son algo más que amigos.


  —Francamente considero muy perverso a ese hombre.


  —Lee todas las cartas que Su Majestad le envía a la duquesa y repasa las respuestas que ella le envía... Hasta es posible que las escriba él mismo.


  —Siempre lo he odiado. ¿Recuerdas que cuando estuve tan enferma fue a mi dormitorio e intentó hacerme prometer que lo nombraría mi secretario?


  —Recuerdo muchas cosas de ese hombre, y ninguna es buena. No creo que sea conveniente que dirija un solo escrito a la duquesa. Si da sus respuestas verbalmente, él no podrá estar tan seguro de lo que Su Majestad ha dicho.


  —Ella se lo dirá —objetó la reina.


  —Pero no será lo mismo, porque sabe que la duquesa es propensa a cometer errores.


  —Me encantaría que se fuera de una vez.


  —No se moverá hasta que vea satisfechas sus exigencias.


  —Lord Melbourne dice que pretende hacernos chantaje.


  —Lord Melbourne tiene razón.


  —Lord Melbourne siempre tiene razón —aseveró Victoria sonriente—. Le preguntaré qué opina de tu idea, Daisy. Le he hecho comprender a mi madre que no puede entrar cuando quiere en mis aposentos. Me vi obligada a recordarle que soy la reina.


  —Algunas personas necesitan que se les recuerde constantemente este hecho decisivo —añadió Lehzen con suma seriedad.


  Un rato más tarde lord Melbourne respondió a la reina que le parecía excelente la idea de comunicarse sólo oralmente con la duquesa.


  


  


  Como estaba atenta a todo, Lehzen descubrió que la duquesa había contraído una deuda por valor de setenta mil libras, y que de no haber sido por el préstamo que le había concedido un banco, se habría visto en graves apuros.


  —Seguro que es por culpa de ese hombre —dijo la reina—. Se supone que debería administrar los asuntos de la casa de mi madre.


  —Por lo visto los administra mal —declaró Lehzen.


  Victoria estuvo totalmente de acuerdo.


  Las damas de una y otra facción se reunieron en conciliábulo.


  El bando de lady Flora sostuvo que los apuros económicos de la duquesa se debían a que, desde que le habían incrementado la asignación, se había hecho cargo de las deudas de su esposo.


  Las partidarias de la reina respondieron que no podía ser de otra manera porque su madre tenía la obligación de saldarlas.


  Las damas de la duquesa opinaron que, puesto que el deudor era el padre de la reina, era a la soberana a quien le correspondía abonarlas.


  Los cotilleos llegaron a oídos de Lehzen, que los transmitió a Su Majestad.


  —¡Ese hombre otra vez! —exclamó Victoria indignaba. Ha hecho correr este bulo y es monstruoso, porque soy yo quien paga las deudas de mi padre.


  —Pues Su Majestad debería hacer que se supiera. Me ocuparé de que se corra la voz.


  —No, Lehzen, por favor, te ruego que no digas nada. Sería como pregonar que soy muy buena y no me gusta.


  —Pero la vileza de ese hombre debería quedar al descubierto.


  —Todo llegará, mi querida Daisy. Por el momento déjalo estar.


  Fue así como en palacio la guerra continuó.


  


  


  En palacio se llevaron un gran susto porque uno de los lacayos había bajado al sector de la servidumbre —donde se guardaban los servicios de oro y plata, que sólo se usaban en las grandes ocasiones— y había encontrado allí a un chiquillo.


  Era pequeño, de ocho o nueve años, estaba muy sucio, hablaba mal y había entrado ilegalmente en palacio.


  Todos hablaban del niño. Dijo llamarse Jones. Había entrado... no supo explicar cómo ni por qué, sólo dijo que había entrado porque quería ver dónde vivía la reina. Finalmente reconoció que llevaba una semana en palacio.


  Era increíble. Victoria analizó el episodio con la baronesa, que se preguntó si no sería una triquiñuela de las huestes de la duquesa. Lady Flora dio a entender que tal vez se trataba de un pariente de la baronesa que había ido a buscarla, sugerencia que causó mucha gracia a sus amigas. Lord Melbourne dijo que ese hecho demostraba que en palacio la seguridad no funcionaba correctamente y se inició una investigación.


  Daba la impresión de que al chico no le importaba su suerte. Había logrado su objetivo y visto maravillas que jamás había imaginado. Había recorrido las majestuosas estancias con sus pilas de mullidas alfombras; había tocado los gruesos cortinados de brocado y tironeado de las borlas doradas; se había sentado en el mismo sofá que utilizaba la reina y había visto el salón del trono (en el cual se había sentado); había descendido por la escalera principal. Si llevaba una semana en palacio, tenía que haberse alimentado, por lo que sin duda debió de hacer muchas incursiones a los sótanos, hasta las enormes cocinas en las que tuvo que ver las copas de cristal adornadas con diamantes y rubíes y las piezas de Cellini, aunque sin duda las ingentes cantidades de alimentos tuvieron que parecerle más atractivas.


  ¿Que podían hacer con el chiquillo? La prensa no publicó otra noticia y lo apodó Jones Metomentodo.


  Lehzen coincidió con lord Melbourne en que el incidente revelaba lo fácil que era introducirse en palacio. Escandalizada, se preguntó qué ocurriría si se colaba alguien que deseaba hacer daño a Su Majestad.


  Victoria le dijo que se dejara de tonterías y que un niño podía entrar, pero un adulto delataría su presencia.


  Lehzen declaró que, en lo sucesivo, mantendría los ojos bien abiertos. Era como una madre con su hija. Despertaría al oír el más débil sonido que pudiera significar que algún peligro acechaba a las niñas de sus ojos.


  


  


  Victoria siempre se había llevado bien con lord John Russell y su familia y Adelaide —su esposa— se había convertido en una amiga muy especial. Victoria los invitaba constantemente a palacio porque adoraba a los niños. En ese momento Adelaide estaba embarazada.


  Era delicioso ver a los críos en palacio. A la reina le fascinaba escuchar su cháchara y disfrutaba mostrándoles el salón principal y el salón del trono. Se sentaba en el trono cuando los críos se lo pedían, momento en que éstos la contemplaban con gran respeto hasta que alguno quería hacer de monarca.


  —Tener hijos es muy divertido —afirmó la reina—. Me encantaría ser madre de diez. Creo que no me gustaría que crecieran.


  Adelaide le confesó que, si el hijo que esperaba era una niña, le pondría el nombre de la reina.


  —Me sentiré muy complacida —dijo Victoria.


  Después le comentó a lord Melbourne que era un gozo ver a los niños reunidos. Lord John estaba muy prendado de Adelaide, que era una madre excelente. Para la reina, lord John era el marido ideal.


  —Ha esperado muchos años para asumir este papel —dijo lord Melbourne—. Sin duda ha tenido mucho tiempo para aprender a ser un buen esposo.


  Victoria miró compungida a su primer ministro. Pobre lord M., cuya vida conyugal había sido tan agitada. Y por cierto que habría sido un excelente marido si hubiese tenido la esposa adecuada. A Victoria le habría encantado que lord Melbourne le hablara de su pasado, pero él jamás lo mencionó y ella no podía plantearlo. El primer ministro se refería a su infancia y a su fabulosa madre (pese a que había sido algo escandalosa) y a su vida de viudo, pero esa etapa decisiva era un gran vacío.


  —Es probable que el pequeño Johnny tuviera razón —dijo la reina—. No es bueno apresurarse a contraer matrimonio.


  —¡Además, eligió una viuda! Aunque es probable que no se haya equivocado. Experto crede. Hay que confiar en quien tiene experiencia.


  —En el caso de los Russell, todo salió bien. Si el futuro hijo es una niña se llamará Victoria.


  —Será un gran honor para la pequeña.


  —¡Estoy contentísima! Tengo ganas de que nazca de una buena vez y espero que sea una niña. —dijo la reina, y dirigió una rápida mirada al primer ministro. Seguramente la conversación le apenaría, pues debía de recordarle a su propio hijo, que había sido epiléptico y que toda su vida había tenido la mente de un niño. ¡Vaya golpe para su querido lord M.! Un hombre tan genial debió de soñar con un hijo cuya inteligencia estuviese a su propia altura. Sin embargo, lord M. no dio muestras de la pena que debió de sentir. Se refirió afablemente a la familia de lord John como si jamás la hubiera envidiado.


  Victoria se sintió pletórica de ternura hacia su primer ministro. «¡Cuánto me gustaría que confiara en mí! —pensó con ansia—. Un hombre tan sensible tiene que haber sufrido mucho y seguramente aún sufre, pero lo disimula tras esa apariencia desenfadada. ¡Lord Melbourne es un ser maravilloso!»


  


  


  A finales de octubre lady John dio a luz una niña. Victoria se enteró mientras desayunaba.


  —¡Daisy, Adelaide Russell ha tenido una niña que se llamará como yo! —exclamó la reina entusiasmada—. Quiero ir a verla.


  Antes de que pudiera visitarla, Victoria recibió en palacio la noticia de que lady John estaba muy débil y de que su vida corría peligro. Casi de inmediato llegó otro mensaje: lady John había muerto.


  Victoria lloró desconsoladamente.


  —Ay, Daisy, es tan lamentable. Eran tan felices y mira lo que ha ocurrido. Si no hubiera tenido esta hija seguiría con vida. El parto es una cosa cruel.


  —Sólo es natural —afirmó Lehzen.


  —¡Pero ha muerto! Era demasiado joven para morir... y perdió la vida dando a luz.


  —Por desgracia ocurre todos los días.


  Apesadumbrada, la reina asintió con la cabeza.


  —Ocurre todos los días —repitió para sí. Enseguida añadió—: Creo que tendríamos que tratar de reconfortar al pequeño Johnny.


  Durante varios días Victoria sólo pensó en la muerte de lady John. Las vicisitudes del parto la obsesionaron. Se trataba de algo que, en su momento, ella tendría que afrontar... y tal vez ese momento no estuviese tan lejano. Llevarían a sus primos a Inglaterra y podría elegir entre Alberto y Ernesto, aunque sospechaba que algunas personas preferían que escogiese a su primo George Cambridge. «Pero no lo elegiré», se dijo con ardor. La duquesa madre de George le resultaba de lo más antipática sobre todo porque en los últimos tiempos se había hecho amiga íntima de su madre. En consecuencia, los Cambridge habían tomado partido en las disputas palaciegas... y no precisamente por la facción de la reina. Victoria llegó a la conclusión de que tendría que decantarse por Ernesto o por Alberto. Eso era lo que el tío Leopoldo quería aunque, desde luego, tío Leopoldo no podía dictarle la política de Inglaterra. De todos modos, tendría que casarse.


  Alberto o Ernesto, Ernesto o Alberto. Alberto le había caído mejor que su hermano cuando estuvieron de visita en Kensington, antes de que accediera al trono. Era muy apuesto y Victoria suponía que podría guiarlo más fácilmente pues era unos meses más joven que ella. Sí, durante aquella visita había quedado encantada con Alberto, y si entonces se hubiera hablado de matrimonio probablemente habría estado dispuesta a aceptar, pero en los últimos años había madurado. La habían coronado reina, había salido de su prisión y se había beneficiado de las enseñanzas de su estimado lord M.


  Sin embargo, la cuestión del matrimonio no tardaría en plantearse y afrontó el hecho de que ya no la atraía tanto. No le apetecía que alguien pudiera interferir la agradable relación que mantenía con su primer ministro. Se sentía satisfecha con el actual estado de cosas. Después del terrible contratiempo de lady John Russell, Victoria veía el matrimonio, y todo lo que éste conllevaba, con cierta aprensión.


  Escribió al tío Leopoldo, con el que se carteaba tan a menudo como siempre, aunque ahora sus misivas tenían otro tono, hecho en el que sin duda el rey de los belgas había reparado. Victoria era demasiado sincera para fingir y la relación con su tío cambió desde el momento en que se vio obligada a decirle que no interviniese en los asuntos de Inglaterra. Sin embargo, en este caso se trataba de una cuestión personal y tío Leopoldo apreciaba a lord John.


  «Mi querido tío:


  »Todos estamos muy apenados por la triste y prematura muerte de la pobre lady John Russell... Para él ha sido un golpe terrible porque estaba muy unido a su esposa y creo que no he conocido a dos personas que se sintieran tan felices... Lord John está espantosamente abatido, pero lucha con gran valor para sobreponerse a su dolor, lo que hace que me compadezca aún más de él. A ella la traté mucho y la quería. Te aseguro que me sentí espantosamente conmocionada...»


  Pues sí, estaba espantosamente conmocionada y sentía algo más que la pérdida de una amiga querida y compasión por el marido y los hijos que dejaba.


  Victoria se sentía ligeramente deprimida. El estío más agradable de su vida había tocado a su fin y tenía que hacer frente a realidades adversas.


  Ojalá aquel verano hubiese durado siempre, se dijo.


  No manifestó sus recelos, ni siquiera se los expuso a lord Melbourne.


  



  El escándalo Hastings


  Muy poco tiempo separó la muerte de lady John de la Navidad. Varias damas de honor regresaron a sus casas para pasar las fiestas con sus familias y entre las que se marcharon figuraba lady Flora Hastings, que viajó a Escocia para celebrar las Navidades en el castillo de Loudoun, una de las residencias familiares.


  Victoria no se recuperó de la depresión que le produjo la muerte de lady John y empezó a encontrarse mal y a preocuparse por su salud.


  —He engordado mucho —dijo a lord Melbourne.


  —Veamos, la gente rolliza es mucho más acogedora que la delgada —afirmó afablemente el primer ministro—. Uno de sus antepasados, para ser exactos el rey Enrique VIII, solía decir: «No me gustan los hombres delgados.»


  —Él no tenía problemas porque era alto, pero yo soy muy baja para estar tan gorda. ¡Cuánto me gustaría crecer!


  —Hasta cierto punto su reducida estatura le concede una dignidad que pone naturalmente de manifiesto su cualidad regia.


  —Pues se notaría más claramente si tuviera unos centímetros más. Detesto sentirme obesa.


  —Debería comer menos.


  —Es verdad, pero me gusta comer.


  —Con frecuencia nos apetecen las cosas que más daño nos hacen. Pida que le condimenten menos los alimentos.


  —Me gustan muy condimentados.


  —Todos los miembros de la casa de Hanover tienen debilidad por la comida. Es un rasgo que se transmite de generación en generación.


  —Y eso es precisamente lo que temo. Mi abuelo perdió los cabales y hay quienes dicen que el tío Guillermo estaba loco.


  —Recuerdo las apuestas que se hicieron —dijo el primer ministro—. Todos se preguntaron si acabaría con una camisa de fuerza antes de acceder al trono.


  —Por lo que tengo entendido, se comentó que hasta el tío Jorge...


  —¡Por Dios! —exclamó lord Melbourne—. ¿Qué pretende sugerir? Me parece una locura... quiero decir una insensatez. Las personas enloquecen a causa del exceso de preocupaciones, que es a lo que debe estar atenta. En lo referente al exceso de peso... camine más, haga ejercicio, es una buena solución. Así no tendrá que reducir la comida que tanto le gusta.


  —Cuando camino se me hinchan los pies.


  —Camine un poco más y lo superará.


  —Algunos miembros de mi familia han sido grandes caminadores y están gordos. Yo me he vuelto perezosa. Ni siquiera tengo ganas de ponerme ropa elegante.


  —Pues debe cuidar su aspecto —dijo lord Melbourne—. El pueblo lo espera y, además, los vestidos finos realzan a las mujeres.


  —No me siento la misma de antes.


  —Se ha convertido en reina; ha sido una gran experiencia para usted, estaba exultante y entusiasmada. Es lógico que cuando la novedad se agota se produzca una ligera depresión. Pronto la superará y se asentará. Entonces se dará cuenta de lo hermoso que es ser reina de un gran país.


  —Eso espero. Detesto estar desganada. Algunas mañanas, cuando despierto, ni siquiera me apetece lavarme los dientes. La dentadura me molesta, es un fastidio.


  —La señora Sheridan solía decir que existen cuatro mandamientos que los niños deben aprender a acatar... Si los aprenden, todo irá bien. Esos cuatro mandamientos son: temer a Dios, honrar al monarca, obedecer a los padres y cepillarse los dientes.


  Victoria se echó a reír. Pensó en la señora Sheridan, la madre de Caroline Norton, la mujer con la que lord M. estuvo enredado en un juicio de divorcio.


  La reina pensó en lo mucho que le gustaría que el primer ministro le hablara de su pasado, de su pintoresco, excitante y, en opinión de algunos, perverso pasado, que lo había convertido en un hombre fascinante.


  Claro que sí, había algo que daba sabor a la vida incluso durante esa época de melancolía: sus reuniones con lord M.


  


  


  La baronesa entró en el dormitorio de la reina a través de la puerta que comunicaba ambas estancias. Estaba arrebolada y parecía agitada por algún motivo.


  —Su Majestad, tengo que decírselo sin más tardanza: Flora Hastings ha regresado.


  —Debo reconocer, querida Daisy, que no me parece una buena noticia.


  —Ha regresado de Escocia.


  —He oído que había ido a pasar las Navidades a casa de su madre.


  —Retornó en una silla de posta ¿me compartió con... ¿a que no adivina con quién?


  —¿A qué viene tanto misterio, Daisy? Explícate de inmediato.


  —Regresó a solas con sir John Conroy.


  —Ya sé que han corrido muchos rumores sobre ellos. A menudo están juntos y, aunque me avergüenza reconocerlo y no lo comentaría con nadie, salvo contigo, Daisy, la gente dice que mi madre está celosa de lady Flora porque sir John está pendiente de ella.


  —Es posible que haya estado demasiado pendiente de ella.


  —¿A qué te refieres?


  —Lady Flora se encuentra muy mal. Padece extraños dolores en un costado del cuerpo. Es indudable que en los últimos tiempos su figura ha sufrido cambios. Ha engordado perceptiblemente.


  —¡Oh, no, Daisy, no puede ser!


  —Estoy segura de lo que digo. He oído que consultará a sir James Clark.


  —¡Qué escándalo!


  —¿Acaso espera otra actitud?


  —Ese hombre es capaz de todo.


  —Pues ahora tendremos que esperar a ver qué pasa —concluyó Lehzen con cierto regodeo.


  


  


  El hecho de que Flora Hastings hubiese viajado en una silla de posta con sir John como única compañía dio pie a todo tipo de rumores en ambas facciones y, como había tomado la decisión de consultar al médico y su figura se había engrosado, ambos bandos sacaron sus conclusiones.


  Lady Flora estaba preocupada y muy desmejorada. Evidentemente, la inquietud la dominaba. Hasta sus amigas se preguntaban en qué acabaría esa historia. Lady Flora era hija de una familia muy importante, sir John estaba casado y a la duquesa la devoraban los celos o muy pronto la devorarían. ¡La situación era realmente apasionante!


  La reina, que estaba algo alicaída, encontró un nuevo interés en la vida gracias al aprieto en que se hallaba lady Flora. Le comentó a Lehzen que, en el caso de que se demostrase que John Conroy era el responsable de esa situación, no le quedaría más remedio que abandonar el palacio, que era lo que deseaban.


  Lady Tavistock —camarera de la alcoba real y encargada de las damas de honor de la reina— regresó de una visita a su familia y se encontró con que no se hablaba más que del escándalo.


  Lady Portman —segunda camarera de la alcoba real— dijo:


  —Es vergonzoso que a esa mujer, en el estado en que se encuentra, se le permita moverse por el palacio como si se tratase de su propia casa. Hay que hacer algo.


  —Supongo que la reina está al corriente de la situación.


  —Como bien sabes, tiene vista de lince. No se le escapa casi nada. Además, resulta muy evidente.


  —¡Qué escándalo! Me alegro de que sea una de las damas de la duquesa y no una de las nuestras.


  —Si le hubiera ocurrido a una de las nuestras, a esta altura lo habríamos acallado y la habríamos enviado lejos... sin perder un instante.


  —Lo que me extraña es que lady Flora no se quedara en Escocia.


  —Supongo que no soporta estar lejos de sir John.


  —Tendré que pensar en lo que hay que hacer —concluyó lady Tavistock.


  Podía hablar con la reina, aunque quizá no fuese lo más aconsejable. La soberana podía mostrarse muy autoritaria. Lady Tavistock lo había sufrido en carne propia hacía poco, cuando salieron a pasear y de repente la reina dijo que debía caminar más porque estaba engordando y porque le habían aconsejado que hiciese ejercicio. Cuando la reina caminaba, el protocolo exigía que sus damas también lo hiciesen. El suelo estaba húmedo, lady Tavistock regresó a palacio con los pies mojados y no pudo cambiarse porqué su doncella tenía la llave de su armario. De resultas de ello se resfrió. Se quejó a Thomas Creevy —el cotilla omnipresente—, quien lanzó una risilla y comentó: «Supongo que considera a Su Majestad una jovenzuela muy resuelta.» Lady Tavistock confirmó que así era. Thomas Creevy no tardó en consignar ese incidente en sus diarios y en comentarlo con sus amigos.


  Y ahora, en lo referente al asunto de Flora Hastings, tenía que salvar el escollo de adoptar la actitud correcta a los ojos de «la jovenzuela muy resuelta».


  Entretanto, Lehzen y la soberana hablaban sin cesar de lady Flora.


  —Si no estuviese disgustada con mi madre podría decírselo porque, al fin y al cabo, lady Flora forma parte de su casa.


  —Ciertamente, es a ella a quien corresponde solucionar este asunto —opinó Lehzen—. Cada vez que pienso en los comentarios maliciosos que esa mujer ha hecho sobre mí...


  —Daisy, simplemente cosecha lo que ha sembrado. Estoy segura de que muy pronto todos lo sabrán.


  —Habrá que esperar a ver qué pasa —dijo Lehzen.


  Cuando lady Tavistock abordó a la baronesa para consultarle acerca de las medidas que se debían tomar —porque estaba convencida de que había que hacer algo—, Lehzen respondió que era imposible que ellas hablasen con la duquesa porque la reina no se dirigía la palabra con su madre.


  —Pues habrá que hacer algo —insistió lady Tavistock—. No podemos permitir que en palacio haya una mujer que alardea del estado en que se encuentra.


  —Alguien tendrá que decirle algo —coincidió Lehzen—. Si la duquesa no interviene, ¿quién puede hablar? A mí sólo se me ocurre lord Melbourne.


  —¿El primer ministro puede intervenir en un asunto como éste?


  —Lord Melbourne es algo más que el primer ministro de Su Majestad. Está en buenas relaciones con palacio.


  —En ese caso, hablaré con él la próxima vez que venga —dijo lady Tavistock.


  


  


  Melbourne la observó con cierto desagrado. Pese a estar emparentada con lord John Russell y a que se convertiría en duquesa de Bedford, Anna Maria, la marquesa Tavistock, no le resultaba nada atractiva. Estaba convencido de que era una mujer enredadora y hasta sus oídos había llegado la anécdota de los pies mojados. Melbourne estaba convencido de que ella había tenido la culpa de esa situación por su falta de control sobre las doncellas; además, una caminata bajo la lluvia no hacía mal a nadie. Y, para colmo, era desleal de su parte haber hablado de su soberana con alguien de la calaña de Creevy.


  —Lord Melbourne, tengo que hablarle de un asunto muy delicado —dijo lady Tavistock. El primer ministro guardó silencio—. Se trata de lady Flora Hastings.


  —La escucho.


  —Tengo motivos para pensar que se encuentra en cierto... estado.


  —¿A qué se refiere, lady Tavistock?


  —Yo diría que es evidente y, además, ha visitado a sir James Clark.


  —¿Ha hablado usted con sir James Clark?


  —Sí. Me ha dicho que al parecer está embarazada.


  —¿El doctor no lo sabe con certeza?


  —Aún no le ha practicado un examen exhaustivo.


  —¿Lady Flora Hastings ha sugerido que debe abandonar la corte?


  —Es una de las damas de la duquesa, pero estoy segura de que alguien me habría informado si tuviera la intención de partir. Si está embarazada, no puedo permitir que siga aquí, contaminando a las jóvenes damas de palacio.


  —Pues es verdad —reconoció lord Melbourne con gran seriedad.


  —Me gustaría que me aconsejara sobre las medidas a tomar.


  —No creo que pueda tomar medidas porque ignora a ciencia cierta si lady Flora efectivamente está embarazada. Por otro lado, si lo está el tiempo lo pondrá en evidencia. Lo único que puedo recomendarle es que tenga paciencia.


  


  


  Antes de abandonar el palacio, lord Melbourne fue a ver a sir James Clark.


  —Doctor, quiero que me dé su opinión acerca de una de sus pacientes, lady Flora Hastings.


  —Me parece que podría estar embarazada.


  —¿La está tratando?


  —Le he recetado algunas píldoras y ungüentos.


  —¿Para qué son los ungüentos?


  —Para una inflamación.


  —Supongo que en un lugar significativo del cuerpo.


  —Yo diría que de lo más significativo.


  —¿Y no está seguro de qué es lo que la aqueja?


  —Aunque no la he examinado a fondo, todos los indicios apuntan a que está embarazada. Parece nerviosa y algo asustada, lo que podría responder a que no es una mujer casada.


  —Exactamente —afirmó lord Melbourne—. Por lo visto, tendremos que armarnos de paciencia.


  El primer ministro se despidió del médico, fue a ver a la reina y le comunicó que había hablado con lady Tavistock y con sir James Clark.


  —Al parecer no hay dudas sobre lo que aqueja a la dama.


  —¡Qué escándalo! —exclamó la reina.


  —No me esperaba que le ocurriera a ella. Es una mujer tan simplona y antipática...


  —Y maliciosa. —Como lord Melbourne solía ser indulgente con las flaquezas humanas, Victoria añadió—: Imagino quién es el responsable: un monstruo.


  —Tengo entendido que la duquesa está muy celosa —comentó lord Melbourne.


  —¡Es vergonzoso!


  Debo decir que este monstruo, como Su Majestad lo llama goza de gran estima entre las damas. Hasta su tía Sofía lo aprecia. Por consiguiente, conocemos tres señoras que lo encuentran irresistible. Su tía Sofía fue muy rebelde en sus años juveniles. Se vio involucrada en un gran escándalo al enamorarse de un caballerizo de su abuelo, y las malas lenguas dicen que tuvo un hijo. Apartaron a Sofía de palacio ante las narices de la reina Carlota para que tuviera el niño y después regresó como si nada.


  —Cuesta creer que mi tía Sofía viviera esa aventura. Da la impresión de que no sabe casi nada del mundo.


  —A menudo cuesta creer que el delgado y escurridizo caballero haya sido, hace treinta años, un alegre y joven tunante. No lo tenemos nada fácil.


  —¡Pobre tía Sofía! Tuvo que ser muy aburrido convivir con mi abuela Carlota. De todos modos, actuó discretamente y dejó palacio para tener el niño... si es que lo tuvo. La descarada de Flora Hastings sigue en la corte, y en lo que al monstruo se refiere... sospecho que se está mondando de risa.


  —Lo único que podemos hacer es armarnos de paciencia —dijo lord Melbourne.


  El primer ministro creía que lo mejor era dejar que los acontecimientos siguieran su curso.


  


  


  Pasaron los días y, aunque estaba pálida y notoriamente enferma, lady Flora no manifestó la menor intención de dejar palacio. Las damas de la casa de la duquesa cotilleaban porque los rumores se habían extendido como reguero de pólvora. Flora Hastings había engordado de manera perceptible y en ocasiones parecía muy enferma.


  Discutieron sobre lo que habían oído decir acerca de los síntomas del embarazo y llegaron a la conclusión de que eso exactamente era lo que padecía lady Flora.


  Pero ¿por qué no desaparecía discretamente? No era la primera cortesana que se encontraba en esa situación. Quizá lo consideraba innecesario porque sir John Conroy estaba involucrado. Era tan influyente en la casa de la duquesa que Flora no tenía por qué afligirse como lo habría hecho una mujer con un amante sin tanto poder.


  Lady Tavistock y lady Portman no dejaban de hablar sobre lo que debía hacerse.


  —Esto no me gusta —dijo lady Tavistock—. Al fin y al cabo, soy la encargada de las damiselas. No puedo permitir la presencia de esa mujer en palacio, ya que cada día está más gruesa y demuestra sin el menor recato que no tiene vergüenza.


  —Sí, hay que hacer algo —coincidió lady Portman—. ¿Crees que debemos hablar con la reina?


  —Creo que lo que haré será planteárselo nuevamente a la baronesa.


  —No es mala idea.


  —Lord Melbourne sugirió que nos armáramos de paciencia.


  —¿Mientras ella sigue pavoneándose en ese estado?


  —Veré si la baronesa está en sus aposentos. Acompáñame.


  La baronesa estaba en sus aposentos y no se negó a evaluar el escandaloso asunto de la mujer que durante tanto tiempo se había mofado de ella.


  —No hay dudas, ni el menor atisbo de dudas —afirmó.


  —¿Por qué no se marcha? —preguntó lady Tavistock.


  —Porque cree que con el apoyo de Conroy le basta con chasquear los dedos para tenernos a su merced.


  —Pues yo creo que hay que hacerle saber que estamos al tanto de su estado.


  —Sí claro —dijo la baronesa, y su mirada se iluminó—. Me gustaría estar presente cuando se lo comuniquéis.


  —Tal vez sir James pueda informarle que ya no es secreto.


  —Indudablemente es la persona adecuada para hacerlo. ¡Ya veremos si ante él se muestra tan descarada!


  —Todas coincidimos en que es muy descarada —afirmó lady Portman.


  —Podría planteárselo con gran discreción —añadió la baronesa—. Podría decirle, por ejemplo: «Por lo visto se ha casado y no se lo ha comunicado a sus amistades...»


  —Es una idea excelente.


  —¿Cree que el doctor Clark estará dispuesto a hacerlo? —preguntó lady Portman.


  —Lo hará porque cuando se lo pidamos sabrá que contamos con el apoyo de la baronesa, lo que significa que también tenemos el respaldo de la reina.


  Lehzen asintió con la cabeza.


  —Os autorizo a hablar con él.


  —Lo haré de inmediato —dijo lady Tavistock—. Aunque armarse de paciencia está muy bien, siento que falto a mis deberes con las damas de Su Majestad si permito que esta situación se prolongue.


  


  


  Sir James Clark experimentó una profunda sorpresa cuando confirmaron su cargo en la Casa Real. Era dolorosamente consciente de que sus aptitudes médicas no le garantizaban el puesto. Siempre había dicho que creía en los remedios sencillos, pues estaba convencido de que, aunque no curaran (si bien, por otro lado, podían resultar eficaces), al menos no provocaban efectos nocivos. Como se sentía inseguro, deseaba congraciarse con la soberana y sabía que el camino más corto era ganar los favores de la baronesa Lehzen.


  Conocía los rumores acerca de lady Flora y sabía que se sospechaba que sir John Conroy era su amante y que la reina lo detestaba porque el precio de su partida había sido tan extravagante que resultaba imposible ceder a sus exigencias. Por lo tanto, si confirmaba que lady Flora estaba embarazada, también condenaría a sir John Conroy. En el caso de que lady Flora se retirase deshonrada, era probable que sir John también se viera obligado a dejar palacio. ¡Por fin podría prestar un gran servicio a Su Majestad!


  Aunque no había examinado a lady Flora, le había palpado el vientre por encima del vestido y había notado una considerable protuberancia. Era indiscutible que la dama no se encontraba bien y todo apuntaba a que se trataba de un embarazo.


  Ahora había recibido instrucciones de la reina (como se las había transmitido lady Tavistock, no podían provenir de otra persona) para tratar de arrancarle la verdad a lady Flora.


  En lugar de esperar que lo visitara, sir James Clark fue a verla.


  Flora Hastings estaba sola en sus aposentos, muy pálida y ojerosa. Evidentemente se encontraba angustiada y el médico advirtió con satisfacción que la hinchazón era harto evidente.


  Como la dama se sorprendió de verlo, sir James se apresuró a decir:


  —Lady Flora, estoy preocupado por su salud y he venido a preguntarle cómo se encuentra.


  —Aún tengo dolores.


  —Por lo visto se ha casado en secreto.


  Lady Flora lo miró unos segundos y se ruborizó.


  —No sé de qué me habla, sir James.


  —Yo diría que lo sabe perfectamente.


  —¿Pretende sugerir que yo... espero un niño?


  —Parece evidente.


  —Seguramente usted... en su condición de médico...


  Sir James Clark la miró a los ojos y dijo:


  —No la he explorado exhaustivamente pero, por lo que he visto, tengo la impresión de que, en efecto va a tener un hijo.


  —Le aseguro que es imposible. —Lady Flora se llevó las manos al abdomen dilatado—. La hinchazón no tiene siempre el mismo volumen. Hay momentos en que es más grande. —Sir James puso una expresión dubitativa—. Está claro que no me cree. Puedo mostrarle los vestidos que me he puesto recientemente. Ayer llevé un traje que hace unos días no podría haberme puesto porque estaba demasiado hinchada.


  Sir James declaró que no era modista y añadió:


  —Creo que debe someterse a un examen exhaustivo. Si no está embarazada, entonces padece usted una extraña enfermedad.


  —Padezco una extraña enfermedad.


  —Tiene que someterse a una exploración.


  —¡No lo haré! —exclamó lady Flora muy perturbada—. Considero que su actitud es muy poco profesional. Su deber no consiste en ofender a las damas que acuden a consultarlo.


  —Cada día que pasa está más gruesa y las damas de palacio comparten mi opinión. Sólo se darán por satisfechas si se somete a un examen médico.


  —¿Qué damas? —preguntó lady Flora—. ¿Se refiere a la duquesa de Kent? A mí no me ha dicho nada.


  —Lady Portman ha hablado conmigo.


  —¡Ah... la reina! —exclamó lady Flora.


  Sir James asintió con la cabeza. ,


  —Dado que hasta Su Majestad está al tanto de... su difícil situación, se impone una revisión.


  —¿Está diciendo que Su Majestad ordena que me someta a un desagradable examen médico?


  —Evidentemente es el deseo de Su Majestad.


  —Necesito tiempo para pensarlo.


  —Toda postergación es arriesgada.


  —¿En qué sentido?


  —Los rumores se difunden y han llegado más allá de las paredes del palacio.


  —De acuerdo —aceptó lady Flora—. Pero exijo que se practique en presencia de otro médico. Conozco de toda la vida a sir Charles Mansfield Clarke. Me someteré a la exploración si él está dispuesto a participar.


  Sir James se sintió algo decepcionado porque, a pesar de que lady Flora estaba dispuesta a someterse a esa prueba, la había considerado culpable y ahora no estaba tan seguro de que lo fuera.


  No le quedó más opción que acceder de inmediato a que sir Charles estuviese presente y se reunió con lady Tavistock y lady Portman para referirles lo ocurrido.


  —Aunque con gran reticencia, ha accedido a someterse al examen.


  Todos se llevaron un buen chasco. Esperaban una negativa tajante, con la cual se habría confirmado la culpabilidad de lady Flora.


  Apelaron a la baronesa que, a su vez, habló con la reina.


  —Con gran reticencia lady Flora ha accedido a que la examinen —explicó la baronesa—. Sir James tuvo que obligarla.


  —¡Qué falta de delicadeza!


  —Lady Flora ha hecho frente a la situación con gran descaro. Se cree lo bastante lista para burlarse de todos nosotros.


  —Lehzen, tengo mis dudas. Si está embarazada, a su debido tiempo lo sabremos.


  —Estos asuntos pueden arreglarse. Lady Flora puede declararse inocente y, en cuanto se calmen los ánimos, hacer mutis por el foro, tener el niño y dejar que alguna criada se ocupe de él. No sería la primera vez. —Victoria se acordó de su tía Sofía. Lehzen añadió—: Sólo es cuestión de tiempo. Por eso sir James ha insistido en que se sometiera a una exploración.


  —Me sorprende que lady Flora haya aceptado.


  —No estaba muy dispuesta, pero su actitud cambió cuando sir James le dio a entender que prácticamente era una orden de Su Majestad.


  —Me parece muy lamentable. No quiero verla. Que le transmitan la orden de no presentarse ante mí hasta que su situación se esclarezca de la única manera posible.


  


  


  Después de hablar con lady Tavistock y lady Portman, sir James se sintió en la obligación de informar a la duquesa de Kent sobre la situación de su dama.


  La duquesa se mostró horrorizada. Había estado tan ocupada con sus asuntos que no se había enterado de lo que sucedía ante sus ojos, a pesar de que en su casa nadie hacía otra cosa que hablar en voz baja de lady Flora.


  La duquesa mandó llamar de inmediato a la dama.


  —¿Son ciertos todos esos rumores?


  —Son mentiras... puras patrañas —se defendió lady Flora—. Estoy enferma y dicen que espero un hijo porque tengo el cuerpo hinchado.


  —¿Quiénes lo dicen? —preguntó la duquesa.


  —El rumor lo han hecho correr las damas de la reina, lady Tavistock y lady Portman.


  —Aja, así que procede de ese sector.


  —Le he explicado a sir James Clark que algunos días estoy más hinchada que otros. Además, soy virgen. Confío en que Su Excelencia me crea.


  La duquesa experimentó un profundo alivio. Creyó en la palabra de Flora. Había sentido celos de su dama porque sir John se había mostrado excesivamente amistoso con ella. Sir John eran tan encantador que muchas mujeres lo encontraban irresistible, y era evidente que Flora se había sentido muy halagada, pero lo cierto es que juntos trabajaban bien. La duquesa llegó a la conclusión de que conocía los motivos que habían desatado ese ataque a la reputación de su dama.


  —Flora, ¿juras que es imposible que estés embarazada?


  —Lo juro. Lo demostraré si Su Excelencia me permite permanecer en la corte. La gente se dará cuenta de que en algunos momentos estoy más gruesa que en otros. Sé que estoy enferma. De todos modos, consultaré a sir Charles Clarke. Estoy segura de que su diagnóstico será distinto del de sir James.


  —Acuéstate y reposa —aconsejó la duquesa—. Más tarde hablaremos, pero por el momento quiero que sepas que te creo. Todo esto es cruel conspiración desencadenada por la casa de la reina. No padezcas, Flora, permaneceré a tu lado. —La duquesa besó a su dama y ésta, habitualmente fría como un bloque de hielo, estuvo a punto de deshacerse en llanto—. Te aseguro que lo lamentarán —le prometió la duquesa.


  Dado que contaba con el respaldo de la duquesa, Flora sintió que estaba en condiciones de hacer frente a la difícil prueba que le aguardaba.


  Como era de prever, la duquesa no perdió un segundo en ir a hablar con sir John.


  —Acusan a Flora de estar embarazada —resumió la duquesa—. No es más que una horrible conspiración. La pobre está desesperada... aunque se esfuerza por disimularlo.


  —Por si no lo sabe, me acusan de ser el padre de ese hijo inexistente —dijo sir John.


  —¡No! ¡Es imposible!


  —Ya lo han hecho. Claro que estoy acostumbrado porque, la verdad, siempre me acusan de todo.


  —Y ese hijo... ¿es verdaderamente inexistente?


  —Hasta donde yo puedo saber, sí. ¿Cree acaso que Flora sería capaz de tener un amante? Es más fría que un témpano de hielo.


  —¿Lo ha comprobado?


  —No es necesario someterla a esa prueba. Todos los indicios apuntan en esa dirección.


  —Entonces la pobre no tiene por qué someterse a tan desagradable examen.


  Una cínica sonrisa se dibujó en el rostro de sir John.


  —Este asunto se convertirá en uno de los peores escándalos de la época. Nuestra pequeña Vic no sabe la polvareda que ha levantado.


  —¿No sería aconsejable que tratáramos de decírselo?


  Sir John lanzó una carcajada.


  —¿Para qué? ¡No hay que decirle nada! ¡Qué se queme los dedos! El pueblo la adora. La pequeña y querida reina es tan atractiva... tan amable con todos, tan inocente. Sale a cabalgar... y qué buen aspecto tiene a lomos de un caballo... pasea en carroza, saluda con la cabeza, sonríe. Sí, desde luego, el pueblo aprecia a su menuda y querida reina. ¿No se da cuenta Su Excelencia de que este escándalo es obra suya? Está en el origen de este asunto. Persigue a una mujer inocente y la acusa de lo que la sociedad llama conducta deshonrosa... que lo es aún más cuando sale a la luz. Si se practica en secreto puede resultar respetable. No hay de qué preocuparse; están trabajando para nosotros. Estoy seguro de que nos alzaremos con la victoria.


  —Comienzo a darme cuenta de lo que quiere decir, pero sólo dará resultado si Flora es inocente.


  —Estoy dispuesto a apostar mi pensión y mis honores futuros por su virginidad.


  —Usted, sabrá lo que hace —replicó la duquesa.


  —Sin duda —respondió sir John y sonrió.


  —¿Y qué pasará?


  —Es todo muy simple. Flora se someterá a examen y se demostrará que es virgen.


  —Y ahí acabará la cuestión.


  —Por favor, querida, no se equivoque. Le aseguro que la cuestión no acabará ahí. Flora quedará limpia de paja y polvo y otros se verán involucrados. Me refiero a los que la han difamado, a los que han tratado tan indignamente a una enferma, a quienes la han humillado y destruido su reputación.


  —¿Se refiere... a la reina?


  Conroy se encogió de hombros.


  —Dudo de que nuestra pequeña Majestad se libre de ciertas críticas, ya que las viejas entrometidas no pudieron actuar sin su consentimiento.


  —Y entonces, ¿qué pasará?


  —La corte y el pueblo verán que en palacio no todo es un lecho de rosas. La gente se preguntará si eran totalmente ciertas las críticas que se habían hecho a otras personas, por ejemplo, a la madre de la reina y al administrador de la Casa Real, que estaba dispuesto a ser amigo de la soberana. Por si eso fuera poco, no creo que la familia de lady Flora se olvide fácilmente de este asunto. Y me parece justo. No querrá que la prensa diga que el asunto se ha acallado para salvar la dignidad de la dama.


  —Habla como si se tratara de una conspiración.


  —Pues yo no creo que se trate de otra cosa —aseguró sir John.


  


  


  El domingo siguiente, fecha prevista para el examen médico, la tensión crecía por momentos en el palacio. Estaban presentes los dos médicos, lady Portman y la doncella de lady Flora.


  Al igual que los demás, Victoria esperaba el resultado. Había caído en la cuenta de que la situación se tornaría bastante desagradable en el caso de que se hubieran equivocado. Claro que tampoco podía abrigar la esperanza de que estuviesen en lo cierto, aunque...


  ¡Por Dios, su posición era espantosa! ¿Por qué se había dejado enredar en un asunto tan delicado? Más les habría valido seguir el consejo de lord Melbourne y armarse de paciencia.


  Pálida de consternación, la baronesa fue a ver a la reina.


  —¿Ha terminado? —preguntó Victoria.


  —Sí —repuso Lehzen.


  —¿Cuál es el resultado?


  —Ambos médicos han firmado una declaración según la cual lady Flora Hastings es virgen y la hinchazón se debe a la dilatación del hígado.


  —¡Ah, pobrecilla!


  Está muy enferma, pero no espera un hijo.


  —Al menos este desagradable asunto ha quedado definitivamente resuelto —dijo la reina con tono indeciso—. Pediré a Flora que venga a verme. Le diré que lamento mucho que la hayamos juzgado mal.


  —Es la mejor salida —opinó la baronesa.


  La reina escribió a lady Flora y la invitó a que le hiciese una visita. Lady Flora respondió de inmediato y se excusó. La prueba por la que acababa de pasar, sumada a su dolencia, la había puesto al borde del colapso y no estaba en condiciones de abandonar el lecho.


  Victoria contestó amablemente y sugirió a lady Flora que la visitase al día siguiente.


  El encuentro se celebró. La reina se deshizo en lágrimas. El asunto había sido muy penoso y sabía que la pobre lady Flora había sufrido mucho, pero la soberana se alegraba de que todo estuviese aclarado y quería expresarle que contaba con todas sus simpatías.


  Lady Flora respondió con medida dignidad, aunque era consciente del honor que Su Majestad le prodigaba interesándose por ella. Añadió que se encontraba muy mal y que sólo quería descansar.


  —Acuéstate de inmediato —dijo la reina—. Mañana enviaré a alguien para saber cómo sigues.


  En cuanto lady Flora se hubo retirado, Victoria suspiró aliviada y pensó que se alegraba enormemente de que la cuestión estuviese resuelta. Se dijo que en el futuro se ocuparía de tener todos los datos en su poder antes de acusar a alguien.


  —Agradezco que este desagradable episodio haya terminado —comentó a la baronesa.


  


  


  Pero el asunto no había terminado por supuesto.


  —La diversión no ha hecho más que empezar —afirmó sir John.


  Como había decidido aprovechar la situación al máximo, de inmediato fue a ver a lady Flora.


  —Por lo visto nuestra pequeña Vic te ha presentado sus disculpas.


  —Ha sido muy cortés.


  —Yo diría que estaba muy asustada. Flora, ¿cómo te encuentras?


  —Hoy me siento un poco mejor.


  —¡Qué alegría! ¿Tienes fuerzas para escribir una carta?


  —¿A quién?


  —A tu hermano. Es posible que no se haya enterado de lo ocurrido. A decir verdad, estoy seguro de que no sabe nada. Conociendo como conozco al joven caballero, sé que si supiera las calumnias que se han lanzado contra su hermana se habría presentado sin dilación para vengar los insultos proferidos contra el honor de su familia.


  —Está claro que no sabe nada.


  —Pues ahora se enterará.


  —¿Piensa decírselo?


  —No, serás tú quien se lo comunique.


  —Estoy harta de esta historia.


  —Flora, aunque en casos como éste uno demuestre su inocencia, siempre habrá quien piense lo peor. Dentro de unos años dirán: «¿Qué fue de aquel escándalo con Flora Hastings? Era una inmoral, ¿no? ¡Pues la pillaron y cayó en desgracia!»


  —Todo esta aclarado.


  —La gente siempre piensa mal. Los ecos deben resonar para que la verdad resplandezca. Queremos que los responsables carguen con la culpa. Flora, hazme caso. Escríbele a tu hermano y cuéntale que te han difamado y que has visto obligada a someterte a una exploración médica. Recuerda que el honor de la familia Hastings está en juego. La gente siempre piensa mal. Escribe inmediatamente a Loudoun.


  —Mi hermano no está en Loudoun, sino en Donington Park.


  —Tantísimo mejor. Leicestershire queda más cerca que Escocia. Sigue mis consejos, Flora. Escríbele ahora mismo. ¿O es que prefieres bajar humildemente la cabeza y dejar que te agravien?


  Sir John sabía que esa actitud no iba con Flora. Le acercó plumas y tinta y la observó mientras la mujer escribía la historia de sus desdichas. Cuando lady Flora terminó de redactar la carta, sir John en persona se ocupó de que fuera emitida sin demora al joven marqués de Hastings.


  


  


  Lord Hastings acababa de levantarse del lecho de enfermo cuando recibió la misiva de su hermana. Flora decía que estaba enferma y que, a causa de su dolencia, su honor había sido puesto en entredicho. Algunas damas de la Casa Real se habían inventado un escándalo sobre ella y, como la reina les creyó, se vio obligada a someterse a una fastidiosa y, humillante exploración médica.


  Irascible e impulsivo, el joven marqués decidió partir hacia Londres de inmediato y poco después estaba en los aposentos de su hermana, que le refirió los hechos y sus grotescos pormenores.


  —Claro que hay una persona detrás de todo esto —dijo el joven marqués—, pues la exploración equivalía a una orden de la reina y ya sabemos que quien la asesora en todo es lord Melbourne. Lo retaré a duelo.


  —Ten mucho cuidado —suplicó lady Flora.


  —De lo que debo tener cuidado es de mantener en alto el honor de la familia. Lord Melbourne lo ha puesto en duda y tendrá que responder por lo que ha hecho. Es su sangre o la mía.


  —Por Dios, te ruego que actúes con prudencia.


  —No padezcas por mí. Soy joven, en lo que supero a Melbourne. Te aseguro que es más hábil desatando escándalos en el tocador de la reina que manipulando armas de fuego.


  Flora no logró que su hermano cambiara de idea y lamentó haberle escrito esa carta siguiendo los consejos de sir John. De todas maneras, se encontraba tan mal que no insistió y lord Hastings la dejó y fue a visitar a un amigo, lord Winchelsea, para pedirle que actuase como padrino del duelo.


  —¡Un duelo! —exclamó Winchelsea—. Mi querido amigo, te has vuelto loco. ¿A quién pretendes retar?


  —A Melbourne.


  —¿Al primer ministro?


  —¿Hay algo que lo impida? Si pone en duda el honor de mi familia, tendrá que responder de sus actos como cualquier hombre que se precie.


  —Un momento, vayamos con calma —advirtió Winchelsea—. Extraes conclusiones precipitadas. ¿Tienes la certeza de que el responsable es el primer ministro?


  —No creo que pueda retar a duelo a la reina.


  —Vaya, es a la reina a quien quieres castigar.


  —Si no fuera miembro de la realeza y mujer la retaría. Pero, como no puede ser, he de planteárselo a su primer ministro.


  —Hastings, eres un idiota impulsivo. Escúchame, en primer lugar tienes que reunirte con el primer ministro y pedirle su versión de los hechos. No creo que tenga nada que ver con este asunto. Todo apunta a que se trata de chismes de mujeres. No hagas el ridículo.


  Hastings quedó impresionado con el consejo de su amigo y accedió a hablar con el primer ministro antes de retarlo a duelo.


  


  


  En cuanto supo que lord Hastings quería verlo, lord Melbourne dedujo los motivos. El escándalo de Flora Hastings era un asunto lamentable. Deploró que no hubiesen atendido sus consejos. El problema era que la prensa se había apoderado de la historia, la había exagerado e incluso comentaba entre líneas que la reina estaba profundamente involucrada.


  —Veamos, Hastings, ¿de qué se trata? —preguntó lord Melbourne con su actitud más amable y mundana.


  —Estoy convencido de que lo sabe perfectamente. Estoy ofendido por la forma en que se ha tratado a mi hermana.


  —Ah, sí, claro, todos nos sentimos muy contrariados. Ha sido un asunto lamentable.


  —¡Inventado por personas maliciosas! La inocencia de Flora ha quedado demostrada.


  —De lo cual me alegro —afirmó el primer ministro—. En ningún momento tuve dudas acerca de su inocencia.


  —Lord Melbourne, es lamentable que no lo manifestara en su momento.


  —Le aseguro que lo hice. Cuando lady Tavistock vino a verme le recomendé que no hiciera nada. Puesto que ella y sus amigas estaban convencidas de tener razón, lo que evidentemente fue muy precipitado y poco caritativo, les rogué encarecidamente que esperasen. Dije exactamente: «Hay que armarse de paciencia.» Sabía que el único modo posible de conseguir que esas damas vieran la verdad consistía en decirles que, mientras lady Flora continuase en la corte, a la vista de todos, en poco tiempo tendría que mostrar el bebé en caso de que éste existiera. Mi apreciado Hastings, le aseguro que hice cuanto me fue posible para que esas damas actuaran con discreción.


  Lord Hastings quedó momentáneamente satisfecho. Se dio cuenta de que se había precipitado al pensar en retar a duelo al primer ministro. De todos modos, no estaba dispuesto a olvidarse del asunto.


  —He decidido llegar a la raíz del escándalo y averiguar quién lanzó a rodar estos rumores horribles y criminales. Puesto que Su Majestad parece encontrarse en el corazón de esta historia, tendré que solicitar audiencia.


  Melbourne estaba horrorizado.


  —¡Usted no puede pedir explicaciones a la reina!


  —Repito que estoy decidido a llegar al fondo de la cuestión y me da igual con quién tenga que hablar.


  —Creo que el duque de Wellington podría ayudarlo —dijo el primer ministro—. Le comunicaré que irá a verlo y le pediré que lo escuche y lo asesore.


  Lord Hastings aceptó la propuesta y se retiró. Aunque muy inquieto por la reina, lord Melbourne se alegró de haber endilgado al duque de Wellington al pertinaz y joven marqués de Hastings.


  


  


  Al duque de Wellington le encantaba dar consejos. Sus tiempos de guerrero pertenecían al pasado, su popularidad se había eclipsado (porque se opuso al Acta de la reforma) y, aunque era un político de peso, el Parlamento no podía sustituir el campo de batalla. Rápidamente se había convertido en una suerte de figura paterna de la nación y existía la costumbre de llamarlo a consulta cada vez que surgían dificultades. Por consiguiente, se mostró encantado con la posibilidad de aconsejar al joven e impetuoso marqués.


  —Ha sido un asunto escandaloso —reconoció el duque— y, precisamente por eso, lo mejor es olvidarlo. Ya se han vertido demasiados comentarios. Más vale no menearlo.


  —Pues eso es precisamente lo que no estoy dispuesto a hacer —declaró el marqués—. Usted pretende que me olvide del asunto, y eso es imposible. Ya aparecerá alguien que lo resucite. Entonces tendremos que hacer frente una vez más a las viejas acusaciones. No pienso dejarlo estar, estoy empeñado en sacarlo a la luz y acabar de una buena vez con esta historia.


  El marqués de Hastings se despidió de Wellington e inmediatamente escribió a Melbourne explicándole que no había obtenido reparaciones del duque, que estaba decidido a exigirlas y, por lo tanto, le solicitaba que le consiguiese una audiencia con Su Majestad la reina.


  


  


  Con suma impaciencia, lord Hastings aguardó respuesta, pero ésta no llegó. Furioso, volvió a escribir a lord Melbourne para comunicarle que su paciencia estaba agotada. Como el primer ministro le había dicho que las cortesanas eran las responsables del trato que había recibido lady Flora, seguía empeñado en pedir explicaciones a la reina. En su opinión, no se debía a actitudes deliberadas por parte de Su Majestad, ya que lo atribuía a las influencias nocivas que rodeaban el trono y que emponzoñaban los sentimientos humanos. Se dirigía al primer ministro en tanto mediador a través del cual ahora se resolvían todos los asuntos de la corte.


  Al recibir esta misiva, Melbourne se dio cuenta de que era peligroso ignorar a ese joven. Hastings estaba dispuesto a plantar cara y la cuestión debía manejarse con mucho cuidado.


  Respondió de inmediato, explicó que había estado fuera y añadió que presentaría a la reina la solicitud de audiencia. Sin perder un minuto fue a ver a Victoria.


  —Temo que el angustioso asunto de Flora Hastings vuelve a agitarse.


  —¡Espero que no!


  —En mi opinión, lo mejor será que Su Majestad conceda audiencia al joven.


  —¿Yo? ¿Qué tengo que ver con esto?


  —El joven responsabiliza a las damas de Su Majestad y, por lo visto, piensa que las apoya.


  —¡Qué disparate! Obviamente, me interesaba saber la verdad. Si lady Flora era disoluta, no la quería en la corte. Me he reunido con ella y le he manifestado mi simpatía. He mandado recado para saber cómo está. ¿No es suficiente?


  —Bastará con que reciba al joven para que se sosiegue —dijo lord Melbourne con tono relajado—. Su Majestad sabrá seducirlo.


  —No quiero que se me imponga esta audiencia.


  —No se trata de una imposición. ¿Quién puede atreverse a imponer algo por la fuerza a la reina? Sólo le daré un simple consejo. No se ha negado a escucharlos en situaciones menos borrascosas. Puede rechazarlo, pero me mostraré osado e intransigente y diré que Su Majestad es demasiado inteligente para no hacer caso de un viejo que ha visto mucho mundo.


  —Mi querido lord M., ¿por qué los demás no son tan amables y comprensivos como usted?


  —Si me lo permite, yo preguntaría por qué los demás no son tan sensatos como Su Majestad.


  —¿Está absolutamente convencido de que tengo que recibirlo?


  —Digamos que sí. No se comprometa a nada. Dígale que lamenta lo sucedido, que siente un gran respeto por su querida hermana, que en la corte será tratada con los honores que le corresponden, etcétera. Así se dará por satisfecho.


  —¿Sólo se trata de aplacar a ese joven?


  —No, no es tan sencillo. Se trata de aplacar al pueblo. Lamentablemente, la prensa se ha hecho eco de este asunto y lo ha exagerado. En semejantes cuestiones el pueblo suele tomar partido y, en este caso, está de parte de la víctima, de la desafortunada lady Flora... ¡y al diablo con ella!


  A Victoria se le escapó una sonrisa ante la peculiar expresión de lord Melbourne.


  —Veré qué puedo hacer con este joven tan molesto —dijo Victoria.


  


  


  Tal como había dicho, Victoria recibió a lord Hastings con su actitud más regia y digna. Le dijo que lamentaba profundamente que en su corte se hubiese producido tan desagradable episodio. Sabía que lady Flora era inocente, de modo que mientras quisiera podría permanecer en la corte, donde sería tratada con el máximo respeto. En lo que a la soberana atañía, ahí concluía la cuestión.


  Lord Hastings encontró difícil discutir con la reina, así es que salió de la audiencia insatisfecho. Aunque la soberana había dado a entender que deseaba dar carpetazo al escándalo, muy pronto el marqués se dio cuenta de que no era posible. La prensa volvió a publicar los hechos y los meneó como un perro que intenta arrancar un poco más de carne a su hueso preferido. Los súbditos tomaron partido. La mayoría defendía a lady Flora, aunque empezó a correr el desagradable rumor de que estaba embarazada, de que no era la primera vez y de que recientemente había abandonado la corte para dar a luz un hijo natural.


  —Esto no puede seguir así —declaró lord Hastings—. No permitiré que nadie ponga en duda el honor de mi familia, ni siquiera la reina.


  Escribió a lord Tavistock y le exigió que le preguntase la verdad a su esposa. También envió unas líneas a lord Portman. Cruzaron varias misivas cáusticas. Lord Hastings creía saber quien estaba detrás de la conspiración contra su hermana. En su opinión, había nacido de las influencias extranjeras presentes en la corte, lo cual era una acusación contra la baronesa Lehzen.


  Lady Hastings —la madre de Flora— también decidió intervenir. Escribió a Victoria y le recordó que era una madre que defendía a su difamada hija y que quería una explicación de las «atroces calumnias e infamantes falsedades que se han vertido sobre la reputación de mi hija». Quería saber quién había traicionado a la reina para que siguiese un camino que intentaba degradar a la víctima de la persecución. También añadía que el pueblo esperaba la comprensión de la soberana y que no había que echar tierra sobre este asunto.


  Esta carta fue enviada al primer ministro e incluía la petición de que se entregase a Su Majestad.


  Lord Melbourne se la entregó personalmente.


  —¿Cuándo se pondrá fin a esta historia? —preguntó Victoria de mal humor.


  —Todo tiene fin salvo el tiempo y el espacio —respondió lord Melbourne restándole importancia.


  —Me han dicho que esta mañana, cuando la ofendida dama salió a dar un paseo por las calles, fue estentóreamente aclamada.


  —Me parece lamentable —opinó lord Melbourne—. Aunque también es un indicio. En mi opinión tenemos que tratar con mucho tacto a la madre de lady Flora.


  —¡Y vaya si se comporta como una madre! —exclamó Victoria—. Por sus cartas se advierte que está muy afectada.


  —Sin embargo, el asunto se ha resuelto y suponía que lady Hastings sabía que no es correcto dirigirse en estos términos a Su Majestad. Ha transgredido el protocolo. ¿Puedo responderle?


  —Hágalo, por favor. Dígale que lamento lo ocurrido y déle a entender que comprendo sus sentimientos.


  Lord Melbourne dirigió a la soberana una de sus miradas más tiernas y se dispuso a escribir la misiva de inmediato para que Victoria la aprobase.


  La consideración que Su Majestad tuvo por los sentimientos de una madre amortiguó la sorpresa que le produjo que lady Hastings se dirigiera a ella en esos términos. Su Majestad había pedido al primer ministro que transmitiese a lady Hastings su honda preocupación por los lamentables hechos y su deseo de hacer cuanto estuviese en su mano por apaciguar los ánimos de la familia de lady Flora.


  —Esto calmará a la vieja dama —dijo lord Melbourne.


  Pero se equivocó. Poco después lady Hastings escribió otra misiva, en este caso dirigida a Melbourne. En ella exigía la destitución de sir James Clark.


  A juicio del primer ministro, esa carta era una insolencia y contestó a lady Hastings diciendo que su pretensión era «censurable y sin precedentes» y que, por mucho que fuera dama y cabeza de una familia respetada, todo lo que él podía hacer era reconocer la recepción de esa misiva.


  —No habrá reparaciones y sólo podemos seguir un camino, a no ser que prefiramos escabullimos con el rabo entre las patas —opinó lord Hastings—. Haremos pública la correspondencia.


  La prensa estaba encantada... y el pueblo también. ¡Vaya escándalo! El Morning Post consiguió la exclusiva e intentó aprovecharla al máximo. Revivió los sucesos con todo lujo de detalles. Los tories intentaron convertirlos en una cuestión política. Algunos declararon que lord Melbourne debía pedir disculpas a lady Hastings por su descortesía. El escándalo de Flora Hastings corrió de boca en boca en los clubes, las calles y las tabernas y se decía que los tres actores principales eran lady Flora, la reina y lord Melbourne.


  —Las aguas volverán a su cauce —aseguró el primer ministro—. Siempre pasa lo mismo.


  Victoria, que leía diariamente la prensa, se sintió dolida y sorprendida ante las críticas de que era objeto. Cuando salía a pasear por las calles, el pueblo guardaba silencio. Ya no la aclamaba. Sin embargo, el carruaje de Flora Hastings era detenido por ciudadanos que la aplaudían y le decían que estaban de su parte.


  Fue sorprendente. A Victoria le costaba creerlo. Ya no era la reina pequeña y querida, sino una mujer malvada que había difamado cruelmente a una inocente.


  —Era inimaginable que algo tan baladí los hiciera cambiar de opinión sobre mí —se lamentó Victoria.


  —A menudo son las cosas baladíes las que adquieren la mayor importancia —comentó lord Melbourne. La reina estaba deprimida—. Su Majestad lo superará —le aseguró el primer ministro—. Todo pasa.


  —¡Cuánta razón tenía cuando me dijo que este asunto podía adquirir una gran trascendencia!


  —Y su Majestad me hizo caso. Por lo tanto, será mejor que lo consideremos una lección.


  La reina se animó un poco. Lord Melbourne solía decir que cualquier experiencia merecía la pena si uno sabía extraer la lección. Sin lugar a dudas, ella había aprendido de ese escándalo. Y aún contaba con la compañía de su querido lord Melbourne.


  «Y eso —se dijo Victoria—, es algo de lo que puedo estar muy agradecida.»


  



  El episodio de las damas de alcoba


  Las actitudes de enemistad en el palacio se habían agudizado y la felicidad que la reina había experimentado durante «el estío más agradable» ya no existía. La duquesa estaba cada vez más insoportable y parecía obstinada en amargarle la vida a Victoria. Mantuvo constantemente a Flora a su lado y se desvivió por su salud, como si quisiera llamar la atención sobre su compasión a fin de que la comparasen con la crueldad de su hija. Todavía se hablaba del escándalo Flora Hastings, aunque para entonces era evidente que no estaba embarazada, sino gravemente enferma.


  Victoria estaba quisquillosa y de mal humor, contestaba secamente a su querida Daisy y en ocasiones hasta era autoritaria con lord Melbourne. Claro que el gran tacto y la cínica jocosidad del primer ministro superaban esos estados de ánimo, pues se reía de ella de manera divertida aunque respetuosa, le hacía una reverencia con exagerada formalidad, por lo que a Victoria no le quedaba más remedio que reír y sentirse mejor, al menos durante un rato.


  La reina despotricaba contra los tories y su horroroso periódico, el Morning Post, que había convertido una absurda intriga palaciega en un escándalo mayúsculo; al referirse a Flora Hastings la llamaba esa «criatura antipática»; se preocupaba por si engordaba, por su corta estatura y por su salud. Se había vuelto muy melancólica y, como le comentó en cierta ocasión a lord Melbourne, estaba convencida de que así era como seguramente habían comenzado los problemas de su abuelo.


  Lord Melbourne sostuvo que la joven reina no tenía nada que ver con su abuelo, quien había sufrido un brote y no había podido dejar de hablar. A juicio de primer ministro, Victoria mostraba cierta falta de equilibrio al compararse con este antecesor. ¡Claro que también había que recordar lo mucho que se había enfadado cuando le dijeron que se parecía a la reina Carlota y al duque de Gloucester!


  Ese comentario provocó las risas de la soberana.


  —Mi querido lord M., ¿qué haría sin usted? Cada vez que la melancolía me domina, me acuerdo de que vendrá a verme y me animo.


  Lord Melbourne estaba algo reflexivo y se preguntó si debía comunicarle a la reina la vacilante posición en que se encontraba el Gobierno. ¿Era mejor decírselo y prepararla o dejar que lo inevitable le cayese como un jarro de agua fría? Ciertamente, transmitírselo no contribuiría a aliviar sus sentimientos sombríos pero, por otro lado, tampoco quería que Victoria se llevara una sorpresa.


  Tal vez lo mejor era prepararla poco a poco.


  —A veces las colonias nos tratan con desapego —dijo—. En este momento los problemas crecen en Jamaica.


  —Estoy segura de que el Gobierno, con usted al frente, los resolverá de manera satisfactoria.


  —Por supuesto, confío plenamente en lord Palmerston. Sin embargo, hay muchas cuestiones que dirimir. Se ha planteado la polémica sobre los aprendices. Los presos se hacinan en las cárceles. Algunos colonos son inhumanos y encierran a los trabajadores entre rejas por la más nimia trasgresión, lo cual provoca un hacinamiento espantoso. Hemos elaborado un proyecto de ley para mejorar la situación, pero la Asamblea Colonial se ha mostrado hostil. «Problemas! ¡Problemas! ¡No hacen más que estallar» Si no se plantean en el Canadá, ocurren en Jamaica. ¿Quién quiere tener colonias?


  —Si las tenemos debemos cuidarlas.


  —Exactamente —confirmó lord Melbourne—. Propondremos una ley para dejar temporalmente en suspenso la Constitución jamaicana, pero estoy seguro de que sir Robert Peel y sus seguidores no compartirán nuestro punto de vista.


  —¡Qué fastidiosos son!


  El primer ministro miró fijamente a la reina. Victoria no había captado sus insinuaciones. Hacía tiempo que intentaba decirle que el Parlamento whig estaba al borde del desastre. Dadas las circunstancias, era imposible gobernar. La fuerza de los conservadores aumentaba, la de los liberales decrecía y sir Robert Peel estaba más que preparado para ocupar el puesto de lord Melbourne.


  No, en ese momento la reina estaba demasiado apenada como para darle una noticia semejante, pero ya había sembrado las simientes. Victoria pensaría en la situación de Jamaica y en el poderoso sir Robert Peel que, dentro de muy poco tiempo, podría estar —y probablemente estaría— reunido con ella para hablar de los asuntos del país en lugar de lord Melbourne.


  El primer ministro dejó que la conversación volviese a versar sobre el escándalo Flora Hastings porque, por desagradable que fuese, a la soberana le resultaba más tolerable.


  —Podemos tener la certeza de que, cuando se hace eco de un escándalo real, la prensa lo remueve durante mucho tiempo.


  —¡El condenado Morning Post!


  —No se lo tome a pecho. Los tories siempre buscan un motivo para atacarnos y, en este caso, intentan convertirme en víctima.


  —Jamás lo permitiré.


  —Lamentablemente, se trata de una de esas cuestiones en las que Su Majestad no tiene arte ni parte. Esta historia da tanto que hablar como las disputas de Jorge IV y su esposa.


  —A ella la juzgaron... por adulterio. Estoy segura de que fue muy ultrajante.


  —Así es, pero al pueblo le gustan las heroínas. A ella no se la pudo convertir en heroína y, por aquel entonces, su real tío no estaba preparado para hacer de héroe. Habría sido muy distinto si hubiese ocurrido cuando aún era joven. En su juventud fue un auténtico príncipe encantador. Cuando yo era niño se hablaba mucho de él. Lo único que hacía era meterse en líos, pero el pueblo lo adoraba. Era apuesto y galante y, cuando Mary Robinson amenazó con publicar las cartas de amor que le había enviado, el pueblo seguía de su parte y en contra de su virtuoso y, reconozcámoslo, aburrido padre.


  —¡Pobre abuelo! Me parece muy injusto que la gente sea querida y admirada por su guapura. El abuelo se esforzó por ser bueno y al tío Jorge nada le importó... pero todos estuvieron de su parte.


  —Al pueblo le gustan las historias románticas. Ya verá cómo la adora cuando se case.


  Victoria eludió la mirada del primer ministro. No quería hablar con él de matrimonio. Su tío Leopoldo no cesaba de aludir al tema y de enumerar las virtudes de su primo Alberto, al que había considerado de lo más atractivo durante la corta visita que había hecho a Inglaterra antes de que ella accediese al trono, pero ahora las cosas habían cambiado. Un marido sería un estorbo, y Victoria no quería interferencias.


  Aunque lord Melbourne sabía qué pensaba la reina, el matrimonio —lo mismo que el resultado de la votación sobre la ley acerca de Jamaica— era un tema que, más tarde o más temprano, tendrían que abordar.


  Como en ese momento la reina estaba deprimida, trató de animarla.


  —Me encanta oírle contar anécdotas de mi familia —dijo Victoria—. Es maravilloso pensar que ha vivido esa época y que ha visto todas esas cosas con sus propios ojos.


  —Yo no estaría tan seguro, pues eso no hace sino constatar que soy un caballero entrado en años.


  —Algunas personas no tienen edad y usted, mi querido lord M., es una de ellas.


  —Por lo visto, hoy Su Majestad está muy generosa.


  —Me ha animado mucho... como siempre. ¿Por qué no me habla de su familia?


  —Bueno, no es tan ilustre como la suya.


  Victoria lanzó una risilla.


  —Sospecho que algunos miembros de mi familia no han sido muy ilustres que digamos, sino malísimos y escandalosos —dijo.


  —Sinceramente, no lo han sido más que los menos exaltados —aseguró el primer ministro—. Algunos han tenido poder, un poder ilimitado, y ninguno de nosotros sabe cómo puede llegar a actuar al esgrimir semejante arma. La historia de mi familia es mucho más simple y hay muy pocos hechos dignos de destacar.


  —Hábleme de ellos.


  —La historia es la siguiente. Corría el año 1670 cuando un tal Peniston Lamb nació en Southwell. Aunque era pobre, logró trasladarse a Londres y estudiar derecho. Se dedicó a los negocios y amasó una fortuna.


  —Fue muy inteligente si tenemos en cuenta que nació pobre.


  —Es verdad, fue muy listo. Al morir legó la fortuna a sus dos sobrinos.


  —¿No tuvo hijos?


  —No, sólo dos sobrinos. Y uno de los dos, Matthew, era mi abuelo. Se casó con una tal miss Coke, de Melbourne un sitio pequeño situado en las cercanías de Derby. Supo multiplicar el dinero legado y acrecentó considerablemente su fortuna. Le concedieron el título de sir y a su muerte mi padre, que se llamaba Peniston, como el fundador de la familia, heredó los bienes y el título de su padre. Mi padre trabó una gran amistad con lord Bute, que era amigo íntimo de la madre de su abuelo, la princesa Augusta.


  Victoria asintió con la cabeza.


  —Tengo entendido que hubo un escándalo.


  —Ella y lord Bute fueron amigos íntimos, sobre todo después de la muerte del marido de Augusta, es decir, Federico, el príncipe de Gales.


  —Esta historia me hace pensar en mi madre y sir John Conroy.


  —Fue bastante parecida. Lord Bute asesoró a la princesa y por aquel entonces su abuelo era príncipe de Gales, pues su padre Federico había muerto y Jorge II, su abuelo, seguía con vida. Lord Bute era un hombre muy influyente y siguió siéndolo hasta que Jorge accedió al trono y lo alejó. Claro que lo que quería decirle es que mi padre tenía algunos contactos con lord Bute y lord North (el primer ministro que con la inestimable ayuda de su abuelo perdió las colonias americanas), quien le concedió una baronía. Así fue como se convirtió en vizconde de Melbourne. Posteriormente el príncipe regente, su tío Jorge, lo nombró par de Inglaterra. Ésta es la historia de los Melbourne y, como Su Majestad habrá comprobado, no es tan emocionante como la suya.


  —Al menos no es tan escandalosa.


  —Eso se debe a que no está muy clara.


  —En nuestra familia hay demasiadas disputas.


  —La casa de Hanover es famosa por sus conflictos familiares. Jorge II se peleaba violentamente con Jorge I. Federico, el príncipe de Gales, que murió antes que su padre y no pudo acceder al trono, discutía con Jorge II. Jorge III perdió a su padre, de modo que no pudo pelearse con él pero su hijo Jorge IV lo compensó disputando con su propio padre y sosteniendo públicamente con su esposa la discusión más descomunal que quepa imaginar, discusión que acabó en el célebre juicio.


  —Y ahora mi madre y yo volvemos a las andadas. Perpetuamos la tradición familiar. Pero es que la actitud de la duquesa deja mucho que desear. Por Dios, es tan deprimente... —Volvieron a mencionar la creciente insatisfacción de la reina con su vida—. Creo que todo se resolvería si convenciéramos a mi madre de que debe abandonar el palacio.


  —Lo cierto es que no puede irse mientras usted permanezca soltera, y en este aspecto sólo existe una solución. Puesto que le resulta tan difícil convivir con ella y no puede vivir sin ella, Su Majestad ya sabe cuál es la salida.


  —El matrimonio.


  —Exactamente —confirmó lord Melbourne.


  —Es un tema que no me resulta grato.


  —Sospecho que muchos temas son ingratos, pero con frecuencia basta echarles un vistazo y analizarlos desde diversas perspectivas para acostumbrarse. Y la familiaridad da lugar a la aceptación y no siempre al desprecio, como suele decirse.


  —Todavía soy muy joven.


  —Pero es la reina.


  —Por lo tanto, no deben obligarme a hacer lo que no quiero.


  —Siempre y cuando no afecte los intereses del Estado.


  —Y éste es...


  —Sí, es un asunto de Estado. Analicémoslo desde otra perspectiva. Su Majestad se siente desdichada por la situación en que se encuentra. No se ha casado. Necesita una dama de compañía y se considera que la persona más adecuada para desempeñar ese papel es su propia madre. Pero a usted le gustaría librarse de dicha dama de compañía. ¿Cómo conseguirlo? Mediante el matrimonio. Habrá notado que debido a este desafortunado escándalo...


  —¡Esa criatura antipática!


  —Está en lo cierto, pero la gente la considera la heroína perjudicada y adora este tipo de personajes. El papel que Su Majestad desempeña ha variado. ¿Cómo podemos mejorarlo? No hay nada que atraiga tanto al pueblo como el amor romántico.


  —¿Es posible describir en esos términos un matrimonio de Estado?


  —Los matrimonios de Estado siempre se describen en estos términos.


  —Pues son invariablemente falsos.


  —No hablamos de lo que son, sino de cómo son descritos. Una joven soberana, un marido del que está enamorado... ¡una boda real! Son los elementos que desterrarían de la mente popular el martirio de «esa criatura antipática» y que librarían a Su Majestad de una dama de compañía que no es de su agrado.


  Victoria reflexionó unos instantes. Al cabo, dijo:


  —Por lo visto opina que es mi deber.


  —Más tarde o más temprano tendrá que cumplirlo.


  —Sabe que tío Leopoldo me presiona para que me case con mi primo Alberto. Piensan enviarlo a Inglaterra este otoño.


  —Y su madre, ¿qué opina?


  —Creo que está de acuerdo.


  —Tengo el convencimiento de que recibirá a su sobrino con los brazos abiertos —afirmó lord Melbourne significativamente—. Es posible que se hagan muy amigos. ¿Cree que los primos son compatibles?


  —Es posible que compartan muchas opiniones...


  —Los Coburgo no son muy populares en el extranjero.


  —Todos tienen una alta opinión de Alberto. Cuando lo conocí me pareció... admirable.


  —Pero no está muy deseosa de volver a verlo.


  —Desde aquel encuentro han sucedido muchas cosas. Entonces yo era muy joven.


  —Y los Coburgo... —Lord Melbourne torció el gesto y ladeó la cabeza—. La duquesa es Coburgo.


  —Bueno, los hombres son distintos.


  —Tal vez los ingleses no sientan mucho afecto por los extranjeros.


  —¿Está diciendo que el pueblo preferiría que me casara con un inglés? En ese caso... tendría que ser un plebeyo.


  —Lo cual no sería satisfactorio —concluyó lord Melbourne.


  —¿Es imprescindible que me case pronto? Creo que hay tiempo de sobra. Como sabe, me gustaría hacer las cosas a mi manera.


  —Eso he sacado en conclusión —dijo lord Melbourne, y ambos rieron.


  —Conoce perfectamente mi mal genio.


  —¡Ya lo creo!


  —No sería bueno que un marido lo despertara, ¿verdad?


  —No es bueno que nadie lo despierte.


  —¿Realmente considera que no podemos esperar uno o dos años?


  —Acaba de decir que le gustaría hacerlo a su manera y añadiré que si la reina decide postergarlo tres o cuatro años, habrá que esperar. En el ínterin sería aconsejable que medite esta cuestión y así no tendrá que ocuparse de otras.


  Victoria asintió sonriente. «Sí —pensó lord Melbourne—. De esa manera no se tendrá que ocupar de otras cuestiones, por ejemplo, de la posible caída del Gobierno, de la que inmediatamente se deduciría que estos encuentros, tan importantes para ambos, muy pronto tocarán a su fin.»


  


  


  Lord Melbourne estaba muy intranquilo. Era casi seguro que en pocas semanas dejaría de ser primer ministro. Estaba preocupado por la reina. Durante los dos últimos años se habían visto a diario. Sabía que Victoria lo consideraba parte imprescindible de su vida pero, gracias a su inmensa experiencia mundana, comprendía esta relación mucho mejor que la soberana. «¡Mi querida niña, qué inocente es!», se dijo para sus adentros.


  Era consciente de que había ocupado el lugar de Leopoldo en sus afectos. ¿Acaso se debía a que Victoria no había conocido a su padre y por ello glorificaba la figura paterna convirtiéndola en un ideal al que debía prodigar lealtad sin límites y afecto imperecedero? De haber vivido Eduardo, el duque de Kent, probablemente habrían surgido algunas diferencias con su autoritaria hija, del mismo modo que ésta las tenía con su madre. Sin embargo, Eduardo había muerto cuando Victoria era muy pequeña, razón por la cual ella siempre había echado en falta un progenitor. Formaba parte de la casa de Hanover y, en consecuencia, los sentimientos la desbordaban.


  Victoria amaba a lord Melbourne y él la amaba a ella, aunque se trataba de una historia de amor con algunas salvedades. Cuando la joven manifestó sus celos hacia lady Holland y la duquesa de Sutherland, lord Melbourne se alarmó. Cuando Victoria le preguntó significativamente si ésta o aquella mujer le parecían hermosas, el primer ministro reconoció las señales. Sabía a ciencia cierta a qué apuntaban. «Si yo hubiera tenido cuarenta años menos —la edad de la reina—, todo habría sido muy distinto», pensó lord Melbourne. ¡Qué disparate! De haber tenido cuarenta años menos, la situación no habría surgido. Sólo en tanto primer ministro de Su Majestad ella había depositado su confianza en él, y era imposible que con veinte años Melbourne ocupase ese mismo cargo. Pitt el Joven tenía veinticuatro años cuando lo nombraron primer ministro, pero él no era Pitt y estaba convencido de que a Victoria le habría desagradado ese joven que no tenía pelos en la lengua. Pitt que a los siete años ya sabía que quería «hablar en la Cámara de los Comunes, como mi padre», no habría abandonado la política ni un solo instante para dedicarse a estudiar la naturaleza humana, que era lo que William Lamb había hecho.


  Desde luego que la relación entre ambos era extraordinaria y muy pocas personas la comprenderían. Amaba a la reina que lo conmovía. Las lágrimas que con tanta frecuencia Victoria veía asomar a sus ojos eran sinceras. Era tan joven, tan inocente, tenía tanto por aprender aún... y su tarea había consistido en moldearla. Había sentido lo mismo por Caroline... ¡y en qué desastre había terminado! Cuando se encontró cara a cara con la reina, lord Melbourne creyó tener una segunda oportunidad de moldear a una joven mujer, de guiarla, de introducirla en la condición de reina con una tolerancia y una ternura burlonas y similares a las que había utilizado para tratar de convertir a Caroline en una mujer feliz, intento en el que fracasó. Si amar a una mujer significaba que ella era el centro de su vida, indiscutiblemente amaba a Victoria. Sin ella la existencia se tornaría vacía, aburrida, sin sentido. Fue muy significativo que en ese momento no le preocupara que el Gobierno estuviese a punto de caer, pues lo que más le alarmaba era la posibilidad de perder su intimidad con la reina.


  Y a su manera inocente y abierta, Victoria también lo amaba. Le bastaba con pasar los días con él, no necesitaba mas compañía. Según le dijeron, cuando la reina conoció a su primo quedó encantada, pues Alberto era un joven apuesto. Pero ahora no quería hablar del matrimonio y ni siquiera pensar en el tema. El matrimonio le resultaba desagradable. ¿Por qué? Porque se entrometería en su amistad con lord Melbourne.


  «No podía durar —se dijo Melbourne con aire pesaroso—. Algún día tenía que terminar.»


  Pero aún no terminaría. Tal vez al cabo de tres o cuatro años, cuando ella se casara.


  Seguramente sería mejor comunicárselo por carta. Llegó a la conclusión de que era el medio más seguro. Le daría paulatinamente la noticia.


  Un triste día de abril —porque triste habría de ser el día en que tenía que dar una noticia de ese cariz—, lord Melbourne cogió la pluma y escribió:


  «Lord Melbourne saluda respetuosamente a Su Majestad y le informa que el resultado de la reunión del gabinete ha consistido en respaldar el proyecto de ley tal como lo hemos presentado y rechazar la propuesta de sir Robert Peel. El proyecto es favorable a la suspensión de las funciones de la Asamblea Legislativa de Jamaica y a que durante cinco años la isla sea administrada por un gobernador y un consejo. Si sir Robert Peel persiste en su propuesta y la mayoría de la Cámara de los Comunes lo apoya, será una manifestación tan clara de falta de confianza que al gobierno de Su Majestad le resultará imposible aceptarla.»


  En cuanto leyó la carta la reina se enfureció. Los fastidiosos tories volvían a las andadas, encabezados una vez más por el odioso sir Robert Peel. Lord Melbourne y lord Palmerston sabían qué era lo mejor para Jamaica, y era evidente que necesitaban un gobernador y un consejo si la Asamblea Colonial tenía dificultades para administrar los asuntos internos. Con toda seguridad se trataba de una maniobra para destituir a lord Melbourne.


  Victoria habló del tema con la baronesa Lehzen.


  —¡Son tan necios! —exclamó—. Es evidente que deben hacer lo que dice lord Palmerston. Lord Melbourne considera que es la única solución.


  —Esperemos que lord Melbourne obtenga la mayoría en la Cámara, ya que es lo que necesita.


  —La obtendrá.


  —Yo diría que no estaba demasiado seguro de conseguirla —dijo Lehzen, plenamente consciente de lo que el cese de las visitas de lord Melbourne representaría para la niña de sus ojos.


  —Jamás aceptare a sir Robert Peel y a los tories. ¡Detesto a ese hombre!


  


  


  En palacio imperaba la tristeza. ¿Alguien podía imaginar que todo cambiaría tan rápidamente? Victoria deseaba que Flora Hastings se fuera. Era muy descortés quedándose en palacio y convirtiéndose en un oprobio para todos.


  Lady Flora parecía un espectro. Estaba muy pálida, la carne parecía separarse de sus huesos y la horrible protuberancia era notoria, igual que lo había sido cuando supusieron que estaba embarazada.


  Aunque la ignoraba tanto como podía, ocasionalmente Victoria enviaba un recado preguntando cómo se encontraba. La duquesa no dejaba de mimarla y la prensa aún publicaba cartas. Como Lehzen le había dicho a la soberana, alguien estaba empeñado en mantener vivo el escándalo, y sospechaba que ese alguien era Conroy.


  Lady Tavistock y lady Portman le comentaron a la reina que Flora Hastings les provocaba escalofríos. Parecía un fantasma deambulando por palacio.


  —Francamente, debería regresar a su casa y dejar que su familia la atendiese —espetó la reina—. Eso sería lo mejor.


  La duquesa ha dicho que se ocupará de que Flora esté bien atendida.


  Victoria pensó que su madre quería retener a lady Flora en palacio para avergonzarla.


  Encontró a lady Tavistock pálida y temblorosa y le preguntó qué le ocurría.


  —Es por esa mujer, Su Majestad.


  —Ah, ¿te refieres a esa antipática criatura?


  —He soñado con ella... estaba muerta y regresaba para acosarme.


  —Sería mejor que la olvidaras —dijo la reina bruscamente—. Al fin y al cabo, no has hecho más que cumplir con tu deber. No se debió armar tanto alboroto. Le hicieron una exploración, nuestras sospechas eran infundadas y ahí debió terminar la cuestión.


  —Siempre me han responsabilizado —aseguró lady Tavistock.


  Según la reina le había comentado en cierta ocasión a lord Melbourne, lady Tavistock era propensa a considerarse mártir de las circunstancias.


  —¡Qué tontería! —exclamó Victoria irritada.


  Lady Tavistock no osó insistir en el tema con Su Majestad. Fue a ver a la baronesa y le contó que lady Portman y ella le habían pedido a Flora que les estrechara la mano y les dijese que las perdonaba. Lady Flora se había negado, y después de mirarlas con su aire fantasmal se había alejado lentamente. Y lady Tavistock no podía olvidarlo.


  Lehzen no lo comentó con la reina. Pobrecilla, tal como estaban las cosas, ya tenía bastantes problemas.


  


  


  Como fue incapaz de visitarla y decírselo personalmente, lord Melbourne se lo comunicó por escrito:


  «Lord Melbourne presenta sus humildes respetos a Su Majestad y le comunica que la votación del proyecto de ley para Jamaica, celebrada alrededor de las dos, fue de doscientos noventa y nueve votos en contra y trescientos cuatro a favor...»


  Habían obtenido la mayoría. Era verdad que sólo por cinco votos pero mayoría al fin. Todo iba bien y habían ganado, pero Victoria experimentó un alivio tan profundo que tuvo que leer dos veces el siguiente párrafo para comprender su trascendencia.


  Las palabras bailotearon ante sus ojos:


  «Lord Melbourne no puede ocultar a Su Majestad... no deja a los servidores de confianza de Su Majestad más noción que poner los cargos a su disposición. No pueden renunciar a este proyecto con honestidad ni a satisfacción de sus conciencias y, ante tamaña oposición, tampoco pueden perseverar con una mínima expectativa de éxito. Lord Melbourne tiene la certeza de que Su Majestad no lo considerará excesivamente atrevido si manifiesta el temor de que su decisión será dolorosa e incómoda para Su Majestad...»


  ¡Dolorosa e incómoda! Estaba a punto de dimitir. Habría otro primer ministro. Lord M. dejaría de visitarla. Así, casi nunca lo vería... salvo en reuniones sociales. No, claro que no, no podía aceptar su dimisión. Nadie absolutamente nadie reemplazaría a lord Melbourne.


  Lehzen entró en los aposentos y encontró a la reina con la mirada perdida.


  —Mi querido ángel, ¿qué le pasa? —preguntó la baronesa.


  Victoria se arrojó desesperada a los brazos de Lehzen.


  —Van a dimitir. Daisy, me resulta insoportable. Él no volverá a venir por aquí. Todo ha terminado.


  La baronesa la guió hasta una silla y la ayudó a sentarse.


  —Puede que Su Majestad esté equivocada. Tal vez superen esta situación. Al fin y al cabo, no han sido derrotados.


  —Lord M. dice... —empezó a explicar Victoria y entregó la carta a Lehzen.


  La baronesa la leyó, como hacía con casi toda la correspondencia de la reina.


  —¡Ay, querida, es terrible!


  Lloraron juntas.


  —Me resulta imposible imaginar cómo será todo sin él —murmuró Victoria.


  —Comprobará que no le costará nada estar en buenos términos con los nuevos ministros. Descubrirá que alguno estará dispuesto a aconsejarla.


  La reina dio pataditas de cólera.


  —No encontraré a nadie. ¿Acaso crees que alguien puede reemplazarlo?


  La ira de la soberana era más llevadera que su dolor.


  —Fue el primer ministro... —dijo Lehzen.


  —¿Por qué dices «fue»? Es el primer ministro y seguirá siéndolo. Me negaré a aceptar su dimisión. —Lehzen adoptó una expresión optimista y la soberana añadió—: Para algo soy la reina, ¿no? Si digo que no quiero a los horrorosos tories, no tendré por qué aceptarlos. Lord Melbourne es mi primer ministro y nada cambiará esta situación.


  Lehzen meneó la cabeza apenada.


  —De nada servirá, ya sabe lo que dice la Constitución.


  —Lehzen, no han perdido, ganaron por cinco votos.


  —Ya ha leído lo que dice lord Melbourne. Esta misma mañana convocará una reunión del gabinete y le está diciendo cuál será su decisión.


  —Les rogaré que no dimitan. Es preferible que prescindan del proyecto de ley.


  —Querida, sabe perfectamente que ni siquiera la reina puede intervenir de esa forma en los asuntos de Estado. Está demasiado exaltada.


  —Ay, Lehzen... mi apreciada Daisy... estoy a punto de perderlo.


  La baronesa intentó calmarla. Le aconsejó que se echara y descansase. No debía olvidar que era la reina. Los maliciosos estarían pendientes de su actitud y ya había bastantes cotilleos.


  —Por favor, Su Majestad, le ruego que domine sus sentimientos. Recuerde que es la soberana.


  —¡Daisy... no sé qué haría sin ti!


  —Querida, puede contar conmigo hasta el día de mi muerte.


  —Daisy, si lo pierdo ya no quiero vivir.


  —¿De qué habla? ¿Es así como se expresan las reinas?


  —Pero... Daisy, él está a punto de dejarme y no puedo soportarlo.


  —Puede estar segura de que no la abandonará. Sigue aquí. Supongo que se convertirá en el jefe de la oposición. No estará muy lejos. Lo verá periódicamente. Por su forma de hablar, parecería que él está al borde de la muerte.


  Victoria se sintió un poco más animada.


  —Tienes razón, lo veré periódicamente. Cenaremos juntos y lo invitaré a mi palco en la ópera.


  —Empieza a entender —dijo Lehzen.


  —Pero no será igual, ¿verdad? El no podrá venir a palacio y ya no tendremos nuestras charlas... a solas. Tendrá que dejar Buckingham. Ya no habrá diversión. Ay, Daisy, no te puedes imaginar... nadie sabe lo divertido que es. Logra que todo parezca fácil, es muy bueno y amable, no hay otro como él.


  —Vendrá a visitarla.


  —No, el horrible Peel no lo permitirá. Será él quien venga, pero no le recibiré.


  —Una vez más le ruego que recuerde que es la reina —insistió Lehzen.


  —Daisy, él diría lo mismo. Constantemente me recuerda que las soberanas han de hacer todo tipo de cosas que les resultan desagradables.


  —Es verdad, si ahora estuviera aquí, le diría lo mismo que yo.


  —Así es, mi querida Daisy, tienes razón.


  —Su Majestad ha de hacer que él se sienta orgulloso de usted. Pronto vendrán a visitarla. No olvide que es la reina. ¿Acaso ya no recuerda lo maravillosamente bien que se comportó cuando Conyngham y el arzobispo se presentaron para comunicarle que era reina? Todos se deshicieron en elogios sobre su serenidad, su dignidad, su actitud regia.


  —Pero era algo que yo quería oír... que estaba esperando. Ahora estoy a punto de perder a mi estimado primer ministro.


  —Le prepararé un baño de ojos. Tengo una loción excelente. Nadie debe enterarse, o de lo contrario habría comentarios... un escándalo...


  Victoria miró fijamente a la baronesa. ¡Un escándalo! Era la primera vez que se le cruzaba por la cabeza la idea de que su relación con lord Melbourne podía considerarse escandalosa.


  —Es el hombre más amable y más bueno que conozco —dijo Victoria con la voz quebrada—. Fui realmente afortunada al haberlo tenido como primer ministro.


  —Por lo que sabemos, aún lo es.


  —¿Durante cuánto tiempo, Daisy, durante cuánto tiempo?


  —No nos anticipemos a los acontecimientos —respondió Lehzen, como solía hacer cuando estaban en el cuarto de los niños, antes de que Victoria accediera al trono.


  


  


  —Ha venido lord Melbourne —anunció Lehzen. La temblorosa reina cruzó las manos. La baronesa añadió con gran delicadeza—: Está esperando. —Victoria se tapó la cara con las manos—. Querida mía, procure dominarse. Es obvio que quiere verlo, pero recuerde que es la reina y que este encuentro no es una despedida.


  Victoria asintió con la cabeza y fue a reunirse con lord Melbourne.


  Extendió las dos manos y lord M. se las besó. Cuando alzó la cabeza, la soberana notó que los ojos de su primer ministro estaban llenos de lágrimas.


  —¿Ha... ha ocurrido? —inquirió temerosa.


  Lord Melbourne asintió con la cabeza.


  —Lord John vendrá a verla. Le comunicará que el gabinete ha decidido que el Gobierno debía dimitir.


  —¿Qué haré sin usted?


  —Le aseguro que estaré cerca.


  —¿No me abandonará?


  —Me cuesta creer que Su Majestad me considere capaz de hacer algo semejante.


  —Me siento algo reconfortada, pero muy desdichada.


  —Su Majestad me honra en exceso.


  —Ya conoce mis sentimientos.


  —Sí, los conozco, y creo que usted está enterada de los míos.


  —¿Podrá estar aquí como si nada hubiera cambiado?


  —El nuevo primer ministro de Su Majestad no permitirá que la reina despache constantemente con la oposición.


  —¡Esos tories!


  Lord Melbourne sonrió. A semejanza de Lehzen, prefería ver el chispazo de ira de la soberana más que su dolor.


  —Intente llevarse bien con sir Robert Peel.


  —¡Jamás! Lo detesto. Para mí es odioso.


  —Es una persona correcta, solemne y tradicional. Acabará conociéndolo.


  —Me negaré.


  —No puede olvidar sus deberes.


  —¿Por qué tuvieron que presentar ese maldito proyecto?


  —Verá, algo había que hacer con la situación jamaicana. Nosotros creemos que estamos acertados y ellos también. Así es la política.


  —Pero nosotros... nuestra amistad. ¿También es una cuestión política?


  —He sido honrado como jamás imaginé que lo sería. Mientras viva recordaré la estima que Su Majestad ha manifestado hacia mí.


  —¡Estima! —exclamó Victoria—. Habitualmente es usted muy hábil con las palabras, pero esta vez se ha equivocado. Ay, mi querido lord M., no permitiré que se vaya, no lo permitiré.


  Lord Melbourne la cogió de la mano y la palmeó suavemente, como si Victoria fuera una niña.


  —Ya le he explicado cómo funciona el gobierno constitucional. El partido que no puede gobernar debe dimitir. Esta crisis se gestó hace tiempo. Y ahora le mostraremos al mundo cómo se comporta una reina. Sé que lo hará... admirablemente bien. Cuando la vea colaborar con el nuevo gobierno como lo ha hecho con el mío diré: «¡Ciertamente, es toda una reina!» Me sentiré muy orgulloso, me mostraré presuntuoso, me engañaré a mí mismo y pensaré que soy parcialmente responsable de la actitud de mi pequeña gran reina.


  —¡Ay, mi querido, mi estimadísimo lord M.!


  —Vamos, no es el fin del mundo. Nos veremos... a menudo.


  —Claro que nos veremos, insistiré en que nos reunamos.


  —Y tendremos que obedecer a Su Majestad porque su temperamento es algo colérico y hay que tener mucho arrojo para correr el riesgo de provocarlo.


  —Usted siempre ha sido muy arrojado en este sentido.


  —Porque sé que tiene un corazón bueno y afable a pesar de la mirada airada y la expresión ceñuda. Siempre confié en que tendría la suerte de no ser despedido de la presencia de mi soberana.


  —Le aseguro que Peel verá que mi corazón no es tan afable.


  —Espero que no sea con él tan buena como lo ha sido conmigo, aunque sé que es pedir demasiado. De todos modos recuerde que no es mala persona y que sólo cumple con su deber. Aseguro a Su Majestad que en algunos sectores se tiene una opinión muy elevada de sir Robert.


  —Le garantizo que en palacio no es así y que jamás llegará a ser estimado. ¡Vamos, se burla de mí, pretende que olvide lo infeliz que me siento!


  —Debo retirarme pero, si me permite regresar esta noche para entonces habré elaborado un plan de acción —añadió lord Melbourne—. ¿Cuento con su autorización?


  —Lo estaré esperando.


  Lord Melbourne hizo una reverencia y sonrió.


  —Todo se resolverá —afirmó. Victoria asintió con la cabeza porque no estaba en condiciones de hablar—. Sabía que algún día esto tenía que ocurrir.


  Lord Melbourne se retiró y la reina se quedó sola... y desolada.


  


  


  A las tres de la tarde recibió otra visita. Se trataba del pequeño John Russell, por quien siempre había sentido un gran afecto, en parte porque apoyaba a lord Melbourne, en parte también porque le caía bien y otro tanto porque, al igual que la soberana, la estatura de sir John también estaba muy por debajo de la media.


  Victoria le ofreció la mano mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —¡Su Majestad! —exclamó lord John sorprendido.


  —Ay, mi querido lord John, lo que está pasando es terrible.


  —Su Majestad no se imagina cuánto me duele comunicarle que el gabinete debe dimitir. Quiero agradecer a Su Majestad la bondad que ha mostrado hacia mí durante mi reciente pérdida.


  —¿Cómo se encuentran mis queridos niños?


  —Bien, pero echan de menos a su madre —respondió lord John.


  —¡Qué triste, tristísimo mundo! —se lamentó la soberana entre sollozos.


  El pobre lord John había perdido a su esposa y Victoria estaba a punto de perder a su querido primer ministro.


  Lord John no tardó en retirarse. Había cumplido con su obligación al comunicarle la lamentable noticia y le desagradaba ser mensajero de nuevas tan penosas. Para alegrarla añadió que lord Melbourne volvería a visitarla y se sorprendió al ver el efecto que sus palabras ejercían en la reina.


  ¡Tendría otra oportunidad de verlo! Intentaría convencerlo de que prescindiese del condenado proyecto de ley. ¿Acaso las personas del palacio de Buckingham no eran para él más importantes que las de Jamaica?


  


  


  Por la tarde lord Melbourne regresó a palacio. Había recuperado la sangre fría que lo caracterizaba, como si hubiese sostenido una disputa consigo mismo hasta llegar a la conclusión de que no podía permitir que sus sentimientos lo dominaran.


  Besó la mano de la reina y ella aferró impetuosamente unos segundos la suya, como si no quisiera separarse de él.


  —He venido a ver a Su Majestad porque hace tiempo que soy consciente de que esta situación era inevitable y ya había pensado en los consejos que le daría cuando llegase el día.


  —En ese caso, ¿por qué permitió que estallase la crisis de Jamaica? —preguntó Victoria.


  Lord M. enarcó sus bellas y tupidas cejas y adoptó esa expresión entre divertida y exasperada que con frecuencia encantaba a la soberana.


  —Su Majestad olvida que el gabinete nunca tuvo mucha fuerza. Nuestra mayoría era muy reducida y los lores no nos han apoyado. Lord Brougham no ha hecho más que esperar la ocasión de asestarnos el golpe de gracia. Ha sido casi imposible que la Cámara aprobase medidas legislativas. En todas partes nos han puesto obstáculos. Por el bien del país no podemos permitir que esta situación persista. De no ser por la deferencia que Su Majestad ha mostrado hacia mis ministros y hacía mí, no creo que hubiésemos durado tanto. Como puede ver, hemos sido muy afortunados. Le expondré qué es lo que, a mi juicio, Su Majestad debe hacer.


  —No quiero reunirme con sir Robert Peel —declaró Victoria con gran firmeza.


  —Su Majestad no es justa con él.


  —Porque se trata de la persona que se ha opuesto a usted. Por su culpa tiene usted que irse.


  —Es lógico que se oponga a mí porque para eso está en la oposición. En modo alguno mi salida se debe a él. No creo que deba responsabilizarlo por ser tory.


  —Preferiría que todos fuesen whigs, como nosotros.


  Lord Melbourne la miró apenado. ¿Acaso sus enseñanzas habían sido en vano? Victoria se comportaba como una niña caprichosa. Experimentó hacia ella un sentimiento de ternura y pensó que era demasiado joven para llevar una carga tan pesada.


  —Si no quiere reunirse con Peel, mande llamar al duque de Wellington. Si lo piensa realmente, Su Majestad puede transmitir al duque que estaba muy satisfecha con el último gobierno y que lo ve partir con gran reticencia.


  —Mi querido lord M., ¿acaso le cabe alguna duda al respecto?


  —No, desde luego que no. Dígale al duque que, en tanto jefe del partido que provocó la dimisión de su último gabinete, apela a él para que la asesore sobre el mejor modo de reemplazarlo y seguir administrando los asuntos del país. En el caso de que el duque decida abstenerse, Su Majestad no tendrá más opción que llamar a sir Roben Peel.


  —Ni siquiera soporto oír su nombre.


  —En primer lugar, debe superar esta aversión que carece de fundamentos lógicos —dijo lord Melbourne—. Su Majestad prácticamente no lo conoce.


  —Bueno, lo he visto, pero no tuvo la deferencia de presentarse ante mí.


  —En ese caso ha sido muy insensato... pero sólo en este sentido. Aseguro a Su Majestad que no es nada insensato en la Cámara de los Comunes. Es un hombre muy ceremonioso. Estoy convencido de que si no se presentó ante Su Majestad se debe a que también es muy tímido. De todos modos, se trata de un estadista sumamente capaz y si el duque se abstiene, a Su Majestad no le quedará más remedio que pedir a sir Robert Peel que forme gobierno. Sin embargo, debe insistir en que el duque de Wellington forme parte del gabinete.


  —¿Está seguro de que no puedo hacer nada más?


  Lord Melbourne sonrió con ternura.


  —Por lo visto, Su Majestad empieza a aceptar este desagradable estado de cosas.


  —En el fondo de mi corazón jamás lo aceptaré.


  —Pero recordará que es la reina, y que ha de comportarse como tal. Hay momentos en los que todos nos vemos obligados a actuar de una manera que nos resulta muy dolorosa, sobre todo a los soberanos.


  —¿Cenará esta noche en palacio?


  —Su Majestad tendrá que excusarme, pero no creo que sea aconsejable.


  —Sigue siendo mi primer ministro hasta que nombren a otro.


  —Como Su Majestad bien sabe, muchas personas están pendientes de nuestros actos, los comentan y los exageran. Le aseguro que sería muy desacertado de mi parte cenar esta noche en palacio. Ya he aceptado la invitación de ir a casa de lady Holland. Creo que es allí donde debo estar.


  Victoria asintió con la cabeza.


  —¿Volveré a verlo... pronto?


  —En cuanto Su Majestad ordene.


  Lord Melbourne se retiró y Victoria se recluyó en sus aposentos para llorar.


  Lehzen se reunió con su señora, que experimentó un gran consuelo al hablar con la baronesa.


  —Mañana verá las cosas de distinta manera —le aseguró Lehzen.


  —Nada volverá a ser igual. ¡Toda, toda mi felicidad se ha esfumado! La existencia dichosa y pacífica ya no existe. Lord Melbourne ha dejado de ser mi primer ministro.


  La reina permaneció en sus aposentos y Lehzen le advirtió:


  —Todos lo notarán.


  —¡No me importa! —exclamó la soberana.


  Ciertamente, Victoria no estaba en condiciones de aparecer en público.


  Lehzen supuso que sin duda los allegados a la duquesa estarían haciendo comentarios maliciosos. Conroy se mofaría y la duquesa misma se regodearía, pero la soberana no podía presentarse con los ojos inflamados, mudamente dolida e incapaz de probar bocado.


  Lehzen intentó convencerla de que comiera en sus aposentos, pero Victoria no pudo aunque, a medida que pasaba la tarde, se fue serenando.


  —Lord Melbourne desea que esté tranquila —le explico a Lehzen—. Dice que debo comportarme como si no fuera más que un cambio de gabinete que, como es obvio, habría preferido que no ocurriera, aunque debo demostrar que estoy dispuesta a colaborar con esa gente.


  —Pues lord Melbourne tiene razón. Si mal no recuerdo, usted solía decir que sus juicios siempre son acertados.


  La reina estuvo pensativa hasta medianoche, hora en que se retiró; para alivio de Lehzen, durmió profundamente.


  La mañana siguiente, en cuanto despertó, Victoria escribió a lord Melbourne:


  «La reina piensa que tal vez lord Melbourne desea saber cómo se encuentra esta mañana. La reina está algo más sosegada; anoche, hasta las nueve, estuvo muy triste, hasta que intentó ocuparse de otras cosas y pensar con menos agobio en el espantoso cambio que se ha producido. A las doce logró serenarse se acostó y durmió bien. Sin embargo, esta mañana al despertar todo... todo lo que había sucedido en un día corto pero cargado de acontecimientos acudió contundentemente a su mente y reabrió la herida. Empero, ahora la reina está mejor, aunque ni anoche ni esta mañana fue capaz de probar bocado. La reina confía en que lord Melbourne haya dormido bien, en que esta mañana se encuentre perfectamente y en que se presente a las once en punto...»


  Victoria meditaba en sus aposentos cuando le anunciaron la visita del duque de Wellington.


  —No es una pesadilla, el cambio ha empezado realmente —se lamentó.


  El gran duque tenía setenta años y a la joven reina le pareció muy anciano. La posibilidad de que reemplazara a su amado lord Melbourne era absurda... aunque no tan espantosa como que lo hiciese el horroroso Peel.


  —¡Su Majestad! —la saludó el duque, e hizo una reverencia.


  —Le ruego que tome asiento —respondió la reina—. Supongo que sabe por qué lo he mandado llamar.


  —Debo confesar, Su Majestad, que lo ignoro —dijo el duque.


  «¡Vaya futuro jefe de gobierno, ni siquiera sabe qué pasa!», dijo Victoria para sus adentros.


  —El gabinete de lord Melbourne, en el que deposité toda mi confianza, ha dimitido.


  —¡Cuánto lo lamento!


  —Puesto que su partido ha contribuido a su dimisión —añadió la reina con un atisbo de cólera—, me veo obligada a pedirle que forme nuevo gobierno.


  —Su Majestad, yo no tengo poder en la Cámara de los Comunes. Sólo puedo aconsejarle que apele al jefe de la oposición, sir Robert Peel. —Victoria apretó los labios y el duque agregó—: Su Majestad comprobará que es un hombre de honor. —Ella ignoró ese comentario y dijo que esperaba que el duque ocupase una cartera en el gabinete—. Tengo setenta años, Su Majestad. Mi trayectoria está cumplida. Estoy tan sordo que me resulta difícil participar en los debates.


  —Confío en usted más que en cualquier otro miembro de su partido. Supongo que se hace cargo de la... —A Victoria se le quebró la voz—. Hágase cargo de la gran amistad que me une a lord Melbourne.


  —Me hago cargo y siento un profundo respeto por lord Melbourne —afirmó el duque—. Estoy seguro de que podrá seguir prestando servicios a Su Majestad.


  —Supongo que no tengo más opción que llamar a sir Robert Peel.


  El duque de Wellington le aseguró que así era.


  


  


  En la reunión que tuvo lugar a las once lord Melbourne se alegró de comprobar que la soberana había moderado su terca actitud. Su sensatez se había impuesto. Los acontecimientos la habían hecho muy desdichada, pero finalmente se había dado cuenta de que tendría que asumirlos.


  —Estoy muy orgulloso de usted —declaró lord Melbourne con los ojos llenos de lágrimas.


  


  


  Sir Robert estaba muy nervioso mientras iba a palacio para responder a la llamada de la reina. Tenía cincuenta y un años, ejercía una gran influencia en la Cámara de los Comunes y era de natural reformista, pero perfectamente consciente del éxito arrollador que lord Melbourne había tenido con la soberana —en la corte y en el país no se hablaba de otra cosa y los comentarios se habían filtrado incluso en la prensa— y sabía que le faltaban esas dotes mundanas que Melbourne poseía. Además, era agudamente consciente de que la reina no simpatizaba con él.


  Victoria era muy capaz de manifestar su desaprobación con una mirada y un gesto frío, tal como sir Robert Peel había comprobado en las contadas ocasiones en que había estado ante su presencia.


  Esa misma mañana había hablado de ello con su esposa Julia, con quien compartía sus pensamientos más íntimos, pues lo comprendía mejor que nadie y, por consiguiente, conocía muy bien al idealista que existía tras la fría fachada.


  —Indudablemente me ha llamado para pedirme que forme nuevo gobierno —le había comentado.


  —Y eso es exactamente lo que harás —había respondido una sonriente Julia.


  —Estaremos en minoría y la reina se opondrá a nosotros.


  —«Robert, la reina sólo es una niña.»


  —Yo diría que es una niña de gran importancia. Y Melbourne es como un dios para ella.


  —Lo que demuestra lo pueril que es. Reina o niña, cuando el Gobierno cae tiene que aceptar la formación de un nuevo gabinete.


  —Sospecho que será una audiencia muy difícil.


  —Vamos, ¿desde cuándo le temes a una cría? —había dicho Julia.


  —Si fuéramos fuertes y contáramos con una amplia mayoría, las cosas serían muy distintas.


  —¿Habla el gran político, el mismo que modificó las leyes de los delitos contra las personas y las de los falsificadores, el mismo que creó el cuerpo de policía? ¡Ya está bien, sir Robert Peel!


  —No todos me ven como tú, Julia.


  —Porque no lo permites. Te reunirás con la reina y sabes que tendrá que aceptarte. Si se molesta contigo porque has reemplazado a Melbourne será porque no entiende la Constitución bajo la cual reina. Si tiene dos dedos de frente, enseguida comprenderá que eres un estadista más competente de lo que jamás llegará a serlo Melbourne.


  —Melbourne sabe fascinarla.


  —Su misión consistía en gobernar Inglaterra, no en fascinar a la reina.


  —Por lo visto, logró cumplir ambas tareas.


  —Es evidente que no cumplió las dos con éxito, ya que se vio obligado a dimitir. ¿Qué hizo Melbourne salvo dejar que todo siguiera su curso? Sabes perfectamente que detesta los cambios. Pero así no se gobierna. Por mucho que le guste a la reina, el pueblo no está contento con él. Se ha vuelto muy impopular a raíz del escándalo Flora Hastings.


  Sir Robert pensaba en todo esto mientras se dirigía a Buckingham. Era cierto que Melbourne no había sido el mejor de los primeros ministros y tenía la certeza de que lo superaría. Julia tenía razón. Daba igual que Melbourne pudiese alardear de su mundanería en los salones. El país necesitaba un líder con dotes de estadista... y, le gustara o no, la reina tendría que comprenderlo.


  Sir Robert Peel era tan sensible que presentaba al mundo una fría fachada. Era dolorosamente consciente de sus insuficiencias en el plano social pero, como Julia había dicho, se trataba de un buen político. Su prioridad era el bienestar del pueblo, lo cual era más de lo que podía decirse de muchos políticos, incluido el sibarita lord Melbourne. Vestía traje de corte, con el que esperaba agradar a la reina aunque, de todos modos, era lo que el protocolo estipulaba. Cuando el carruaje se acercó a su destino, sir Roben Peel notó que grupúsculos de personas se habían apiñado en los alrededores de palacio, a la espera de visitantes.


  En medio de los gritos de entusiasmo de los congregados oyó que mencionaban su nombre. Al parecer, comprendían las razones por las que había acudido a palacio.


  Evidentemente, el proyecto de ley sobre Jamaica los traía sin cuidado. Ardían de entusiasmo porque el nombre de la reina se había vinculado al de lord Melbourne y si éste ya no era primer ministro la soberana no podría verlo con tanta frecuencia como hasta entonces sin desatar todo tipo de comentarios.


  Lo hicieron pasar al gabinete amarillo, donde lo aguardaba la reina. Victoria se había negado a reunirse en el gabinete azul, pues en esa estancia sagrada había celebrado la mayor parte de sus reuniones con lord Melbourne.


  —Sir Robert Peel.


  El líder de la oposición hizo una reverencia... en opinión de Victoria, muy torpe.


  —Al servicio de Su Majestad.


  Era un individuo alto y tenía una cabellera abundante y alborotada. Victoria pensó, colérica, que parecía de los que no pueden estarse quietos.


  —Sir Robert Peel, sabe perfectamente por qué lo he mandado llamar. —Peel inclinó la cabeza con condescendencia—. Estoy dolida... más allá de todo lo que cabe imaginar —añadió Victoria gélidamente—. Me produce un hondo pesar tener que prescindir del gabinete de lord Melbourne. Desde mi acceso al trono lord Melbourne me ha prestado grandes servicios. —Observó críticamente a sir Robert, como si quisiera dar a entender que era imposible que le cayese bien. Se trataba de la reina, como ella misma sabía perfectamente y, aunque al salir de casa había coincidido con su esposa en que no era más que una niña, una vez en el gabinete amarillo sir Robert Peel quedó abrumado por su actitud regia.


  Peel murmuró que el nuevo gobierno de Su Majestad no regatearía esfuerzos para servirle tan bien como pudiera.


  La inclinación de los labios entreabiertos de la soberana daba a entender que no confiaba en el partido de sir Robert Peel, que en realidad no confiaba nada en él y que esperaba que tuviese la sensatez de no oponerse a su apreciado lord Melbourne.


  —Depositamos nuestra confianza en nuestro último gobierno —afirmó Victoria—. Aprobamos todas las medidas que adoptó.


  Sin duda, resultaba muy difícil hablar con una reina tan autoritaria y obcecada, pero sir Robert debía abordar el motivo de su visita.


  —Sir Robert, espero que no insista en la disolución del Parlamento —añadió la soberana severamente.


  —Sin duda Su Majestad sabe que, dadas las circunstancias, parece la medida más razonable.


  —No es lo que deseamos y le pido que me dé garantías de que no disolverá el Parlamento.


  Sir Robert se miraba los pies, había levantado los talones y con las punteras de los zapatos presionaba la alfombra. Se movía de un lado a otro. «Parece un profesor de baile», pensó Victoria con malicia.


  —Su Majestad comprenderá que me es imposible asumir ese compromiso.


  —¿Imposible? ¿Por qué?


  —Porque es una cuestión que debe ser decidida por el gabinete.


  —¿Y si a nosotros no nos agrada?


  Mientras Victoria observaba cómo sir Robert seguía «bailando», recordó que lord Melbourne le había comentado que, en el caso de que se celebrasen elecciones generales, los whigs sufrirían una gran derrota. Llegó a la conclusión de que aún no estaban perdidos y decidió rechazar con todas sus fuerzas a sir Robert Peel.


  —Señora, lamentablemente no puedo darle certezas en este aspecto.


  La reina deseaba que la audiencia tocara a su fin. Cuando sir Robert propuso hacer una lista de los posibles ministros del nuevo gabinete y presentársela para su aprobación, Victoria aprovechó la oportunidad para rogarle encarecidamente que lo hiciese y que regresara más tarde.


  Sir Robert Peel se despidió torpemente y la soberana exhaló un exagerado suspiro de alivio.


  De inmediato salió en busca de Lehzen y le dijo:


  —El profesor de baile se ha ido. ¡Qué desagradable! Espero y deseo que no llegue a ser mi primer ministro.


  —Espero que la audiencia haya discurrido sin contratiempos.


  —¡Discurrió y por fin terminó! —espetó Victoria, y lanzó una carcajada.


  —Al menos la ha hecho reír.


  —De rabia y horror al pensar que tendrá la osadía de sustituir a lord Melbourne.


  —A sir Robert le costará mucho ejercer el cargo si no cuenta con la mayoría.


  Victoria pareció animarse.


  —¡Así aprenderá! ¡Qué osadía! Sus modales no me gustan. ¡Son tan distintos... terriblemente distintos a las actitudes sinceras, abiertas, amables y cordiales de mi querido lord Melbourne!


  


  


  En cuanto Peel se hubo marchado, Victoria hizo lo que solía hacer en los momentos de tensión: escribió a lord Melbourne. Su rápida pluma voló sobre el papel. En sus cartas era tan cariñosa e impulsiva como su tío, el rey Jorge IV. Le confesó a Melbourne que sir Robert Peel era muy distinto de él, que le caía mal, que lo despreciaba y le ofendía su osadía por intentar ocupar el lugar de su estimado lord M.


  Melbourne contestó cautelosa y tácticamente. Le suplicaba que intentase superar su aversión por sir Robert, que era un político muy competente. Añadía que la conducta de Su Majestad era muy correcta y juiciosa aunque, por lo visto, sir Robert y Wellington se habían comportado con corrección y sinceridad. En cuanto a la disolución del Parlamento, aconsejaba a Su Majestad que guardara su opinión para sí y que no se comprometiese a disolverlo. De todos modos, tampoco estaba en condiciones de decir que no lo haría. Le rogaba que no juzgase a sir Robert por sus modales. Debía comprender que, en sus consultas a la soberana, podía crearse la impresión errónea de que sir Robert abrigaba cierta animosidad hacia lord Melbourne. Nada más lejos de la verdad. Cuando sir Robert se refiriera a lord Melbourne, si es que lo mencionaba, lo haría como líder del partido al que se oponía. No había nada personal. Sir Robert era cauteloso y muy reservado. Eran pocos los que lo conocían bien y lord Melbourne estaba seguro de que no era mentiroso ni falto de honradez. Y muchas personas que aparentaban ser sinceras luego resultaba que no lo eran.


  —¡Mi querido lord Melbourne! —exclamó Victoria al borde de las lágrimas—. Es muy indulgente con sus enemigos, pero nada de lo que diga logrará que sir Robert Peel me caiga bien.


  Contestó de inmediato para darle las gracias y comunicarle que, en cuanto sir Robert regresara y le diera la lista de los postulados para el nuevo gabinete, le escribiría para decirle quiénes eran los elegidos.


  


  


  Hicieron pasar a sir Robert al gabinete amarillo.


  Victoria le dirigió una mirada autoritaria. Peel hizo una reverencia y declaró que, de acuerdo con las órdenes de Su Majestad, se encontraba allí para darle la lista de los nuevos ministros.


  La reina la cogió y la leyó. Comprobó, para su alivio, que el duque de Wellington figuraba como ministro de Asuntos Exteriores. El postulado para la presidencia de la Cámara de los Lores era lord Lyndhurst, que jamás había sido amigo de la reina porque, antes de su acceso al trono, había apoyado a la duquesa en la cuestión de la regencia. Sir James Graham aparecía como ministro del Interior. En cierta ocasión Victoria le había comentado a Lehzen que ese individuo no le gustaba porque parecía un calco de sir John Conroy.


  Victoria llegó a la conclusión de que era imposible que los hombres del nuevo gabinete le resultaran simpáticos.


  Devolvió la lista a sir Robert con gesto de desdén y se alegró de advertir que se sentía muy incómoda.


  —¿Su Majestad aprueba esta lista?


  La joven soberana asintió débilmente con la cabeza.


  Sir Robert se mostró aliviado y, durante unos segundos, dejó de hundir la puntera del zapato en la alfombra.


  —En ese caso debo abordar el tema de la Casa Real.


  —¿De mi casa?


  —Su Majestad, me refiero a las damas.


  —¿Está hablando de mi casa personal... de mis damas de alcoba?


  —Exactamente, señora. Las damas de su casa fueron elegidas por lord Melbourne y en su totalidad pertenecen a familias whigs. Su Majestad debe comprender que, dadas las nuevas circunstancias, esa situación no puede continuar.


  —Pues no lo comprendo —declaró la reina, y su ira fue en aumento.


  Sir Robert se mantuvo firme.


  —El Gobierno requiere de Su Majestad que muestre su confianza en él y el cambio en la Casa Real es imprescindible.


  —Sir Robert Peel, ¿debo entender que apela a las damas de la reina para tener apoyo en la Cámara de los Comunes? —La expresión de sir Robert se demudó como si la soberana lo hubiese abofeteado y, sin dilaciones, Victoria se lanzó al ataque—. No pienso renunciar a una sola de mis damas. Le ruego que lo comprenda. Jamás me imaginé que podría ocurrir semejante cosa.


  —¿Su Majestad pretende conservarlas a todas? —preguntó sir Robert, escandalizado.


  —¡Absolutamente a todas! —espetó la reina con tono autoritario.


  —¿Su... Su Majestad se refiere a la camarera mayor y a la camarera de la alcoba real?


  —¡A todas! —repitió Victoria.


  —Pero si son las esposas de los adversarios del nuevo gobierno de Su Majestad.


  —No creo que tenga la menor importancia. Además, nunca hablo de política con mis damas. De hecho, algunas están emparentadas con tories prominentes. Jamás se había apelado a este recurso. A la reina Adelaida nunca le fue solicitado.


  —Su Majestad es soberana reinante, lo cual es muy diferente.


  —No lo consentiré. Sir Robert Peel, ¿se le ha ocurrido pensar que la insinuación de que permito que mis damas intervengan en política contiene la alusión a que yo sería capaz de intrigar contra mi gobierno? Me parece un grave insulto y no puedo entender que a alguien se le haya ocurrido hacer semejante sugerencia.


  Azorado por la vehemencia de la soberana, sir Robert Peel pareció transitoriamente imposibilitado de frenar el arrebato de indignación real.


  —Creo que debo transmitir esta cuestión a mis colegas. ¿Su Majestad me concede autorización para retirarme y consultar al duque de Wellington?


  —Con sumo placer —replicó la reina con tono enfático.


  En cuanto sir Robert Peel se hubo retirado, Victoria escribió a lord Melbourne:


  «La reina le envía cuatro líneas a fin de preparar a lord Melbourne para lo que podría suceder en cuestión de horas. Sir Robert Peel no se ha portado correctamente y ha insistido en que renuncie a mis damas, a lo que respondí que jamás accederé. Nunca vi a un hombre tan asustado. Replicó que tenía que hablar con el duque de Wellington y consultarlo... Esta situación es infame...


  »Estuve muy serena y decidida y creo que se habría sentido satisfecho si hubiese visto mi compostura y gran firmeza. La reina de Inglaterra no se someterá al menor engaño. Manténgase preparado...»


  —Lehzen —llamó Victoria—, ¿qué crees que pretende ahora el profesor de baile?


  Resumió rápidamente a la baronesa lo que había ocurrido. Lehzen palideció.


  —Su Majestad ya sabe lo que se proponen. Pretenden alejarme de su lado.


  —¡Lehzen, claro que no! Eso es imposible. No eres una de mis damas. No ostentas un cargo oficial. ¡Afortunadamente no te hemos puesto ninguna etiqueta! Tú eres, simplemente, mi más querida amiga.


  —No han cesado de hablar de influencias foráneas.


  Los ojos de Victoria centellearon.


  —Si lo que dices es verdad, estoy doblemente decidida.


  


  


  El duque de Wellington se presentó y la reina lo recibió cordialmente. Al fin y al cabo, como le había dicho a lord Melbourne, lo prefería a sir Robert Peel.


  —Confío en que acepte el cargo que sir Robert Peel le ofrece —dijo Victoria con gran amabilidad. Ante la respuesta afirmativa del duque, añadió—: ¿No lo considera una responsabilidad excesiva?


  —Agradezco que Su Majestad se preocupe, pero me siento muy capaz de asumirlo. Me han dicho que han surgido algunas diferencias entre Su Majestad y sir Robert.


  —La culpa es de él.


  —Sir Robert me ha explicado lo sucedido. Las opiniones de sus damas no son importantes; es el principio lo que cuenta.


  —Pues a mí me parece que sir Robert es tan débil que hasta las damas tienen que compartir su opinión.


  —Su Majestad comprobará muy pronto que no es así.


  —Sir Robert comprobará que no renuncio a mis damas. Encuentro ofensiva la sugerencia de que hablo de política con ellas.


  —Estoy convencido de que Su Majestad jamás lo haría, pero el pueblo puede pensar lo contrario. Contar con un gobierno tory y una casa real whig podría provocar graves disensiones.


  El duque no pudo hacer cambiar de opinión a la reina. Se retiró y conferenció con sir Robert, que aguardaba en palacio el resultado de esa audiencia.


  Sir Robert volvió a ver a la reina, le comunicó que tenía que consultar con su partido y le solicitó varias horas de plazo.


  


  


  Entretanto, lord Melbourne había recibido las misivas de la reina y decidido que era necesario tomar medidas porque conocía a la autoritaria, testaruda y astuta soberana y también porque sabía el efecto que su obstinación ejercería sobre sir Robert.


  Debía reunir de inmediato a su gabinete, ya que, lógicamente, no podía actuar sin sus ministros.


  Veía más que probable la posibilidad de que su partido y él recuperaran el poder porque a sir Robert le resultaría imposible formar gobierno a menos que doblegara a la reina y consiguiese que pensara de otra manera.


  Aunque sus ministros estaban dispersos, mediante un esfuerzo logró reunir a la mayoría de ellos.


  Algunos sostuvieron que se hallaban en una posición incómoda. ¿De qué les serviría recuperar los cargos si contaban con una mayoría tan escueta? ¿Qué sucedería si convocaban elecciones generales? Que Peel se hiciese cargo del poder y a ver cómo se las apañaba con la minoría.


  Melbourne les leyó las cartas de la reina y todos se emocionaron. Se preguntaron cómo podían abandonar a semejante soberana y a semejante mujer.


  A resultas de esa reunión, lord Melbourne escribió a Victoria:


  «Después de un gran debate... el gabinete aconseja a Su Majestad que envíe la siguiente respuesta a sir Robert Peel:


  "Una vez consideradas las propuestas que ayer le planteó sir Robert Peel para que prescinda de sus damas de alcoba, la reina no consiente en adoptar una decisión que considera contraria a la costumbre y que es incompatible con sus sentimientos."»


  Al leer esa carta Victoria se sintió exultante. Lord Melbourne y sus ministros la apoyaban.


  Tuvo la certeza de que había vencido a sir Robert Peel.


  


  


  No se equivocó. Sir Robert Peel estaba convencido de que, a menos que se introdujeran algunos cambios en la casa de la reina, no podía aceptar su propuesta de formar gobierno.


  —¡Hemos ganado!—canturreó la feliz reina, abrazó a la baronesa y empezó a bailar por la estancia.


  —Vaya comportamiento! —exclamó Lehzen—. ¿Es la misma mujer que hace tan sólo unas pocas horas se mostraba tan regia en el gabinete amarillo, durante su audiencia con sir Robert Peel?


  —Es la misma —declaro la reina—. Como puedes ver, nuestro profesor de baile es un cobarde. Desde el primer momento supe que me temía. Escribiré a mi querido lord Melbourne y le ordenaré que me visite de inmediato,


  Lehzen quedó pasmada ante la inteligencia de su señora y no tuvo reparos en manifestarlo.


  —Queridísima Daisy, se lo debo a la educación que recibí de tu parte —le aseguró Victoria.


  


  


  Lord Melbourne se presentó a las dos en punto.


  —¡Hemos vencido! —exclamó la reina. Lord Melbourne sonrió admirado—. Recuerde que siempre ha dicho que soy testaruda y colérica. Pues bien, esas cualidades me han sido de gran utilidad.


  —Y yo me alegro de que las posea —declaró lord Melbourne.


  Victoria se desternilló de risa. ¡Era tan agradable volver a reír alegremente!


  —Le mostraré la carta del profesor de baile. Lamenta que, dadas las circunstancias, no pueda aceptar mi petición de formar gobierno. Sabe perfectamente con cuánta reticencia fue planteada.


  —Así es, Su Majestad lo dejó muy claro —confirmó lord Melbourne.


  Lord Melbourne cogió la carta de sir Robert y la leyó. De pronto se detuvo y miró consternado a la reina.


  —Aquí dice que Su Majestad se niega a introducir algunos cambios en las damas de la alcoba real.


  —Sí, ya sé lo que dice.


  —Pero Su Majestad me explicó que sir Robert insistió en que cambiase a todas las damas.


  —Todas o alguna, ¿qué más da?


  —El matiz puede ser importante.


  —Vamos, no discutamos por una fruslería.


  —Creo que debo consultar al gabinete respecto de este punto. Puede que mis ministros no estén dispuestos a apoyar esta cuestión si sir Robert se refiere a algunas damas. En realidad, es muy distinto decir todas o algunas.


  —Es exactamente lo mismo —afirmó la reina con tono de contrariedad.


  —De todos modos, debo consultar a mis colegas —insistió lord Melbourne.


  —¡Qué engorro! —se quejó, inquieta, la reina.


  —Peel ha satisfecho la mitad de sus exigencias —añadió lord Melbourne—. Es muy inteligente. No lo subestime, ya que podría llevarnos a la derrota.


  —Jamás cederé —declaró Victoria impetuosamente—. Y nunca volveré a apelar a Peel.


  Lord Melbourne puso cara de duda y añadió que transmitiría a sus colegas las opiniones de la reina.


  


  


  Melbourne convenció a los ministros con su hábil oratoria, que no era incisiva sino ingeniosa, sentimental y apacible. Victoria se mostró inflexible. Dado que para Su Majestad era lo mismo «algunas» damas que «todas», lord Melbourne propuso que abordaran la cuestión desde la misma perspectiva. La reina se sentía ofendida por la sugerencia de que era capaz de intrigar contra el gobierno en connivencia con sus damas. Era intolerable. Lord Melbourne apeló a su gabinete. ¿Podían abandonar a una reina tan joven y espléndida?


  Decidieron que no la dejarían en la estacada y Melbourne comunicó a la soberana que el gabinete lo respaldaba y que podía aceptar la negativa de Peel.


  La reina insistió en que todo estaba igual que antes de que estallara esa absurda controversia.


  Pero no todo estaba igual. El país sabía qué había ocurrido. Nada volvería a ser como antes. A los ojos del pueblo la pequeña y encantadora reina había demostrado que era una joven valiente y había tenido una actitud arrogante y ofensiva con sir Robert Peel, uno de los estadistas más reputados. Pero eso no era todo, sino que, además, había desafiado al duque de Wellington, valeroso y anciano guerrero. Y la reina aún no había cumplido los veinte años. ¿Por qué lo hizo? ¿Por el bien de la nación? Desde luego que no. Había actuado de esa forma para que no cambiase su relación con lord Melbourne.


  —¿Y cuáles eran las características de esa relación?


  Cobraron alas las especulaciones que con anterioridad al episodio de las damas de alcoba sólo habían sido superficiales. La gente no hablaba más que de la reina y lord Melbourne.


  


  


  En medio de la controversia por las damas de alcoba llegó a Inglaterra el zarevich Alejandro, gran duque heredero al trono de Rusia. La noche del día en que Victoria venció a Peel, en el palacio de Buckingham se celebró un baile en honor del gran duque.


  Victoria, a quien le encantaban los bailes, había temido que el odioso Peel le aguase la fiesta. Al llegar la noche estaba tan exaltada que se dispuso a disfrutar como nunca y le dijo a Lehzen que sería el baile de la victoria.


  El gran duque era alto, muy apuesto, de modales encantadores y logró transmitir claramente que consideraba deliciosa a la menuda reina.


  Para Victoria fue muy agradable bailar con él y pensar, mientras se regodeaba en las miradas de admiración del real personaje, que todo iba bien, que nada había cambiado.


  Lord Melbourne asistió al baile y Victoria advirtió con preocupación que parecía cansado. Mientras bailaba logró olvidarse de todo, salvo del placer de bailar. ¡Era una suerte que las dificultades se hubiesen resuelto, pues así podía entregarse en cuerpo y alma a ese placer!


  El baile terminó a las tres menos cuarto, y Victoria apuntó con satisfacción la hora en su diario, pues le encantaba trasnochar. Se debía a que en sus tiempos de pobre y pequeña cautiva en el palacio de Kensington su madre siempre había sido muy severa y casi nunca le había permitido hacer lo que le apetecía.


  Se quedó felizmente dormida en cuanto apoyó la cabeza en la almohada y por la mañana, en cuanto despertó, escribió a lord Melbourne:


  «La reina está deseosa de saber si lord Melbourne no se ha resentido del baile de anoche, pues al principio hacía mucho calor... La reina bailó la primera y la última pieza con el gran duque, lo hizo sentar a su lado y procuró ser muy amable con él. Me parece que ya somos grandes amigos y nos llevamos muy bien. Lo encuentro encantador.»


  ¡Perfecto! Cumplía sus deberes como reina y seguiría haciéndolo... siempre y cuando no intentaran arrebatarle a su estimado lord M. y pretendiesen reemplazarlo por el odioso sir Robert Peel.


  



  «La señora Melbourne»


  El episodio de las damas de alcoba no cayó en el olvido y para la reina fue una desgracia que se produjera inmediatamente después del escándalo Flora Hastings. Aunque la prensa no se abstuvo de mencionar a lady Tavistock y a lady Portman, en general se consideraba que estas damas no habrían actuado sin el consentimiento de la reina, por lo que Victoria era considerada la principal responsable. A ello debía sumarse ahora su conducta en la controversia de las damas de la alcoba real.


  Charles Greville —secretario del consejo— apuntó en su diario que se sentía escandalizado porque «esa reina que no es más que una niña» había desoído los consejos de un hombre tan magno como el duque de Wellington. Estaba convencido de que la verdad radicaba en que la soberana no soportaba separarse de Melbourne y se había orquestado una confabulación para impedir su alejamiento.


  Las ideas de Charles Greville sintetizaban la opinión predominante. Ni siquiera sir Robert Peel —hombre discreto donde los hubiera— pudo abstenerse de manifestar su indignación por la forma en que había sido tratado. La reina tendría que aprender que, por muy soberana que fuese, los hombres ante los que había manifestado tan altanero desdén se contaban entre los mejores estadistas de la época.


  Como era previsible, la prensa se hizo eco del asunto y publicó muchas indirectas maliciosas. Lord Brougham vociferó en la Cámara de los Lores, atacó a Melbourne y su gabinete y no le dolieron prendas a la hora de castigar a la reina propiamente dicha, si bien se ocupó de manifestar su fidelidad a la Corona.


  Victoria no se dio por aludida. Había ganado y, decidida a disfrutar de la vida, se dispuso a celebrar su vigésimo cumpleaños. La fiesta no fue tan fantástica como la anterior, pero podía felicitarse pues aún contaba con su estimado lord Melbourne.


  Se consagró por completo a agasajar a su real invitado, el gran duque. ¡Era un hombre encantador y un consumado bailarín! Alejandro le enseñó a bailar la mazurca, una danza que, según le comentó Victoria a Lehzen era «muy excitante. Te hacen dar vueltas, como en el vals. Alejandro baila muy bien la mazurca».


  Todo era muy alegre y, si en eso consistía recibir visitantes extranjeros, Victoria jamás se cansaría de agasajarlos.


  —Me hace tanto bien... —le comentó a Melbourne.


  —Pero podría surtir el efecto contrario —respondió su primer ministro.


  En esta ocasión, Victoria no estuvo de acuerdo con él.


  La soberana no hacía más que pensar en el gran duque y apuntó en su diario: «Sinceramente, estoy bastante enamorada del gran duque. Es un hombre encantador y afectuoso.»


  


  


  El duque de Wellington y lord Melbourne seguían preocupados por el escándalo Flora Hastings, pues la dama languidecía en los aposentos de la duquesa en palacio y cada día se parecía más a un espectro, lo cual era oprobioso para todos, en especial para lady Tavistock y lady Portman. Esta última había sufrido un aborto espontáneo y decían que se debía a los remordimientos por su responsabilidad en las infamias de que había sido objeto Flora Hastings, pues sin duda le resultaba muy desagradable pensar que su conducta podía acelerar la muerte de la joven dama.


  La reina tampoco las tenía todas consigo y, en su afán por consolarla, lord Melbourne aseguró que, después de todo, Flora estaba embarazada.


  —Ya veremos —dijo el primer ministro.


  Victoria se esforzó por creer que tenía razón.


  Wellington tomó la decisión de que, costara lo que costase, debían librarse de Conroy, que indudablemente había sido el instigador del drama de Flora Hastings. De no ser por Conroy, el episodio se habría reducido a unas pocas sospechas y habladurías, seguidas del veredicto exculpatorio de los médicos. Claro que el daño lo había infligido la familia Hastings, pero jamás habría llegado tan lejos como para dar pie a su intervención. Estaba claro que había que prescindir de Conroy. El duque intentaría persuadirlo. Le asignarían la pensión que reclamaba y le prometerían la dignidad de par que había pedido.


  —Ya veremos si se la conceden o no —señaló el duque—. Melbourne, cabe la posibilidad de que usted no sea primer ministro cuando esté disponible el prometido título de par irlandés. Puesto que será usted quien tome el compromiso, cabe la posibilidad de que otro primer ministro no se sienta obligado a cumplirlo. Es probable que en las próximas elecciones, que sin duda no tardarán mucho en celebrarse, los whigs pierdan ante los tories, y entonces este, asunto quedará en manos de Peel.


  Melbourne sonrió con ironía y coincidió en que uno de los asuntos que con más gusto dejaría en las competentes manos de Peel era el de las demandas de sir John Conroy.


  —Es evidente que debemos librarnos de este enredador —afirmó el duque y, como se planteó la resolución de la cuestión como si se tratara de la mismísima batalla de Waterloo, el éxito le sonrió.


  Con enorme alegría lord Melbourne se presentó en palacio y comunicó a la reina las medidas que se habían adoptado para la inmediata partida de Conroy.


  ¡Qué placer volver a sentarse en el gabinete azul para charlar con lord Melbourne!


  El único contratiempo era la enfermedad de lady Flora, cuyo estado empeoraba por momentos.


  —La visité y está muy enferma —explicó la reina—. Me sentí muy descorazonada. Nunca había visto a una persona tan delgada. Está en los huesos y tiene el cuerpo tan hinchado que parece embarazada. Me han dicho que está muy mal.


  —¡Muy grave! —exclamó lord Melbourne, con una sonrisa sardónica.


  —A juzgar por su aspecto, debe de estar muy enferma, aunque cuando le ofrecí la mano la cogió y me agradeció todo lo que había hecho por ella.


  —Siempre ha sido muy mordaz.


  —Pues a mí me ha parecido que lo decía sinceramente. Me miró como si quisiera transmitirme que ya no volveríamos a vernos.


  —Su Majestad es demasiado compasiva. Esa mujer le ha creado graves problemas. ¿Por qué no cambiamos de tema? Se me ocurren temas más agradables de conversación.


  —¿Cuáles?


  —El vestido que lleva es muy bonito.


  —Vaya, ¿le gusta? A mí también. ¿Qué opina del gran duque?


  —Es una persona agradable.


  —Le he hablado del antipático Peel. ¿Fue indiscreto de mi parte?


  —Indiscreto pero comprensible.


  —¡Ay, querido!


  —Dudo de que se convierta en un asunto trascendente, porque Conroy ya no se ocupará de las cuestiones de palacio.


  —Me siento feliz de saber que no estará aquí.


  Lord Melbourne se refirió a pretéritos escándalos de palacio y a la forma en que lord Bute había intentado dominar al joven Jorge III igual que Conroy había pretendido hacer con ella. Melbourne era muy divertido y, mientras hablaba, se pasaba la mano por los cabellos, con lo cual se despeinaba y, según la soberana le confió a su diario, «hacía que pareciese mucho más guapo».


  La alegría por la partida de Conroy quedó asordinada por la marcha del gran duque. Victoria anotó en su diario:


  «Me siento muy apenada por separarme de este querido y afable joven del que realmente creo (hablando en broma) que me he enamorado un poco.»


  Victoria pensaba celebrar otro baile cuando recibió una nota de la duquesa. Su madre deseaba informarle que lady Flora estaba muy grave y que la gente no se tomaría a bien que la joven dama falleciese mientras la reina bailaba y se divertía.


  Al leer esa misiva Victoria se estremeció. Había pensado mucho en lady Flora; no lograba olvidar la figura demacrada echada en el sofá, de aspecto esquelético, con la piel amarillenta y estirada sobre los huesos... y una terrible protuberancia en el vientre. Algunas noches soñaba con lady Flora, y entonces los remordimientos la acosaban.


  Cuando lord Melbourne llegó, la reina le mostró la nota de la duquesa y le preguntó que decisión debía tomar sobre el baile.


  Lord Melbourne reflexionó y contestó que quizá era una de las contadas ocasiones en que la duquesa tenía razón. El baile fue suspendido.


  Con gran habilidad lord Melbourne desvió la conversación sobre lady Flora y la centró en sir Robert Peel tema que tampoco era demasiado grato, aunque no resultaba tan deprimente como el de la dama pues, a pesar de las críticas, Victoria estaba convencida de que había actuado correctamente.


  —He notado que ni él ni Wellington hicieron acto de presencia en la recepción que ofrecí. Me parece muy descortés de su parte.


  —No creo que quisieran ser descorteses —opinó lord Melbourne.


  —Pues yo creo que sir Robert Peel es bastante tonto.


  —Sin embargo, se le considera un estadista muy capacitado. Ha sido responsable de muchas reformas y todos lo tienen en gran estima, incluidos los que se oponen a sus ideas políticas.


  —Pues insisto en que comportarse así es una tontería. Todo lo que hace me desagrada.


  —Ciertamente se trata de un error de apreciación de sir Robert Peel —coincidió lord Melbourne—. Ocurre que no está tan acostumbrado como yo a tratar con reyes y reinas.


  —¿Acaso han de ser tratados de una manera especial?


  —Sin lugar a dudas. Algunos tienen un temperamento muy inestable.


  Volvieron a reír, lo cual era muy agradable.


  Lord Melbourne le contó anécdotas de las testarudas actitudes de su tío Guillermo en más de una ocasión importante, y Victoria dejó de preocuparse por lady Flora.


  


  


  Se produjo un incidente muy perturbador.


  La reina había ido a Ascot a presenciar las carreras y la ocasión fue inolvidable. Durante el paseo de gala advirtió que los súbditos no la aclamaban como de costumbre y que, en realidad, se mostraban algo hoscos. ¡Qué incordio! Victoria se sentía inquieta cuando el pueblo se comportaba de esa forma. Lord Melbourne le comentó que, en ciertos casos, Jorge IV no se había atrevido a mostrarse en público porque la gente no se limitaba a guardar silencio, sino que lo abucheaba y se burlaba de él. La reina pensó que era muy desagradable.


  El humor del pueblo es tan inestable como el esplendor de un día de abril —poetizó lord Melbourne—. Ahora luce un sol radiante, y al instante siguiente comienza a llover.


  Victoria pensaba en todo esto mientras avanzaba, saludando y sonriendo a la multitud que la ignoraba. Cuando tomó asiento en la tribuna real, oyó el siguiente grito:


  —¡Señora Melbourne!


  Se ruborizó y empezó a temblar. «Señora Melbourne.» Se preguntó qué querían decir con ello, aunque lo sabía perfectamente.


  Al grito se sumaron otras voces y se convirtió en un clamor ensordecedor:


  —¡Señora Melbourne!


  Sólo podía fingir que no había oído. Le resultó imposible disfrutar de las carreras y lo único que quería era alejarse de esa gente malintencionada.


  


  


  —Me han llamado «señora Melbourne» —comentó a Lehzen.


  —Todos están pendientes de la conducta de Su Majestad, comentan todo lo que hace y a menudo tergiversan los hechos —dijo la baronesa—. Lord Melbourne tiene aposentos en palacio. Cena aquí casi todas las noches. Por si eso fuera poco, el episodio de las damas de alcoba... Se dice que el motivo por el que a Peel le resultó imposible asumir el poder responde a que usted no quiso apartarse de lord Melbourne.


  —¡Pero llamarme señora Melbourne...!


  —Así es, señora Melbourne —repitió Lehzen con severidad. La baronesa quería ocupar el primer puesto en los afectos de la soberana y no aceptaba quedar relegada a un segundo plano, ni siquiera por el primer ministro.


  Como de costumbre, lord Melbourne fue a ver a la reina. Había estado en el hipódromo y oído los siseos, los abucheos y el epíteto lanzado a Victoria. Como la soberana no era reservada con sus sentimientos, de inmediato le preguntó qué opinaba.


  El primer ministro se encogió de hombros y con su habitual y elegante tranquilidad le restó importancia al incidente.


  —La gente dice lo primero que se le ocurre.


  —Creo que sé quiénes lo echaron a rodar: la duquesa de Montrose y lady Sarah Ingestre.


  —Ah, zorras tories —dijo lord Melbourne, y sonrió un segundo, pero la reina se puso seria en el acto.


  —Otros no tardaron en repetirlo. Deberían ser severamente castigados.


  —Sus antepasados los habrían hecho decapitar.


  —Es una lástima que las costumbres hayan cambiado tanto —afirmó la reina fuera de sí.


  —¿Está Su Majestad segura de que fueron esas mujeres las que lo echaron a rodar?


  —Totalmente.


  —En realidad, me atacaban a mí.


  —Y a mí. Usted lo oyó, sé que lo oyó.


  —Pues sí, lo oí —admitió el primer ministro.


  —Debió de enfadarse.


  —Reconozco que sí, pero por Su Majestad. Estoy acostumbrado a que me ataquen. Al primer ministro se le culpa de casi todo.


  Victoria fue incapaz de conversar serenamente. Las palabras «señora Melbourne» no hacían más que retumbar en su mente.


  


  


  Una mañana de julio, a primera hora, Victoria despertó y encontró a la baronesa junto a su cama.


  —¿Qué ocurre? —preguntó asustada al tiempo que se incorporaba en el lecho.


  —Soy portadora de malas noticias —respondió Lehzen—. Lady Flora Hastings ha fallecido hace un rato.


  —¡Pobrecilla!


  —Como sabe, su muerte revivirá el desagradable episodio.


  —Al menos la cuestión quedará definitivamente zanjada —dijo la reina.


  —Le practicarán la autopsia —informó la baronesa—. Lady Flora ha dejado instrucciones para que la practique cualquier médico, menos sir James Clark.


  —Sin duda eso despejará todas las dudas —apostilló la soberana, como habría dicho lord Melbourne.


  Victoria sabía que las voces tardarían en callar. Sin duda habría problemas. La prensa, los tories, los chismosos y los Hastings no se quedarían de brazos cruzados.


  La autopsia estuvo a cargo de cinco médicos distinguidos, que certificaron que Flora había muerto a causa de un gran tumor hepático que, al presionar hacia abajo, había producido el engrosamiento del abdomen.


  Los Hastings declararon públicamente que, pese a estar transidos de dolor, al menos su honor continuaba sin mácula.


  El Morning Post se decantó abiertamente en contra de la soberana, lo mismo que lord Brougham en la Cámara de los Lores, pues intentó convencer a lord Tavistock de que defendiera la reputación de su esposa a costa de la de Victoria. Aparecieron octavillas en contra de la reina. Lord Melbourne la consoló diciéndole que siempre habían existido difamadores adversos a la familia real. La soberana vio uno de esos libelos y se le puso la carne de gallina. Se titulaba: «La voz de ultratumba de Flora Hastings llega hasta Su Graciosa Majestad, la reina.»


  Victoria lloró de rabia y desolación. La vida se había vuelto muy penosa. Se preguntó si alguna vez volvería a ser feliz. Incluso recordó que había actuado como lord Melbourne le había aconsejado que lo hiciera, y se dijo que no debería haber permitido que el escándalo persistiera. Tendría que haber concedido a Flora el beneficio de la duda.


  Una idea alarmante cruzó por su mente: ¿era posible que lord Melbourne estuviese equivocado?


  Cuando se atrevía a salir a la calle le abucheaban. Aguzó el oído hasta que oyó la pulla: «Señora Melbourne.» ¡Qué distinto había sido todo hasta hacía tan poco, cuando el pueblo le sonreía, la saludaba y la quería!


  Se preguntó si debía asistir al entierro de Flora y consultó a lord Melbourne cuando éste la visitó.


  En opinión del primer ministro, no era aconsejable que acudiese personalmente, aunque debía incluir su carroza en el cortejo fúnebre en honor de los Hastings vivos y como muestra de respeto por la difunta.


  —Tenemos que actuar con sumo cuidado —dijo Lord Melbourne—. La prensa está envalentonando al pueblo, lo que no es bueno. Sólo Dios sabe lo que podría hacer si se le da alas.


  —Sé que a mis tíos les dispararon en una o dos ocasiones y lo mismo le ocurrió a mi abuelo, pese a que jamás hizo nada que no considerara beneficioso para el pueblo.


  —La conducta de la chusma hacia nosotros siempre es imprevisible. Nadie debe saber si su carroza figura o no en el cortejo. Lamentablemente la dama murió en palacio, lo cual es de lo más incómodo. Habría sido mucho más conveniente que hubiese exhalado su último suspiro en su hogar, rodeada de su familia.


  —Ha sido obra de mi madre. Estaba empeñada en que lady Flora muriese en palacio.


  —¡Quería desconcertarnos! —exclamó lord Melbourne—. Da igual. Diremos que el ataúd saldrá de palacio a las seis de la mañana y organizaremos las cosas de modo que lo retiren a las cuatro. La noche anterior apostaremos a la Guardia Real y al Real Regimiento de Caballería... Vigilarán toda la noche y seguirán de guardia hasta que lleven el ataúd. Será una muestra de respeto hacia la difunta, por supuesto, y al mismo tiempo nos cercioraremos de que contamos con protección.


  —¿Sabía usted que será trasladada a Escocia?


  —Sí, y ello no hace sino complicar las cosas. Aunque, a la vista del alboroto, cuanto antes llegue a Escocia mejor será.


  En el palacio el ambiente era muy tenso. «Cómo ha cambiado todo», pensó la reina.


  


  


  A primera hora de la mañana del 12 de julio, se habían formado corros frente a las puertas del palacio. Aunque se había comunicado que el cadáver de Flora Hastings sería retirado a las seis, la gente hizo guardia toda la noche, por lo que muchos ciudadanos lo vieron partir a las cuatro. El cuerpo de policía fundado por sir Robert Peel desplegó todos sus efectivos. El primer contingente acompañaría el cortejo fúnebre hasta el Temple Bar, lugar donde sería relevado por la policía municipal.


  A medida que el cortejo avanzaba, el gentío aumentaba y algunas personas parecían decididas a cometer tropelías. La prensa había exacerbado los ánimos con diatribas contra la reina y sus chismosas damas, y también habían surtido su efecto panfletos como La víctima del escándalo y Una mártir en palacio. El gentío rebosaba simpatía por la difunta y estaba lleno de reproches hacia los vivos.


  Sin el menor atisbo de duda, la heroína fue Flora Hastings y la reina representó el papel de mala.


  A medida que se aproximaban al muelle desde el cual el ataúd de lady Flora sería trasladado a un barco que lo llevaría a Escocia, alguien lanzó una piedra contra la carroza real. Se produjo una andanada de pedradas pero, por fortuna, sin demasiado entusiasmo. El pueblo se contentó con arrojar palabras.


  —¿De qué sirven sus reales baratijas de relumbrón si ya la ha matado? —gritó alguien.


  —Ésta es la víctima. ¿Dónde está su asesina?


  —Habría que denunciar por asesinato a los miembros del palacio de Buckingham.


  Por fin, el ataúd de lady Flora fue depositado a bordo del barco que lo trasladaría a Escocia y el peligro quedó superado.


  Cuando informó a la reina, lord Melbourne comentó sin darle demasiada importancia:


  —La carroza real necesitará algunas reparaciones.


  —¡Es indigno! —exclamó Victoria—. ¡Han apedreado mi carroza!


  —Por fortuna Su Majestad no se encontraba en el interior.


  —¡Cuánta osadía! —exclamó la reina visiblemente alterada—. Me han entendido mal. Yo sólo quería ser amable con ella... al final.


  —Sólo al final —precisó lord Melbourne—. Es decir, después del jaleo.


  —La visité, le pregunté si podía ayudarla en algo y me dio las gracias. ¡Ya lo creo que estaba agradecida!


  —Se sintió muy honrada, pero fue un episodio deplorable.


  —Gracias a Dios ya ha terminado.


  —Sólo habrá terminado si los Hastings deciden olvidarse del asunto. Están tan habituados a buscar una víctima propiciatoria que tal vez les resulte difícil. Seguramente se decantarán por el pobre y viejo Clark.


  —¿Es que no tendrá fin este lamentable episodio?


  —Es como una piedra que se arroja a un pozo —respondió lord Melbourne—. Las ondas del agua no cesan de repetirse hasta mucho tiempo después.


  


  


  Victoria no lograba tranquilizarse. Estaba inquieta e incómoda. Tal vez el epíteto que le habían lanzado la había afectado más que todo lo demás. ¡Señora Melbourne!


  Sólo había una interpretación posible, que la perturbó. «A pesar de que sólo tengo veinte años —pensó la reina—, supongo que debería contraer matrimonio.»


  La reina había encargado que pintasen el retrato de lord Melbourne y había ordenado autoritariamente que se hiciese en palacio a fin de ver cómo progresaba. De ese modo, podría hablar con su primer ministro mientras éste posaba y, como él le había dicho, mataría dos pájaros de un tiro, ya que el ajetreado lord Melbourne no disponía de tiempo para posar.


  —Quiero un retrato suyo —le había dicho Victoria—. Así podré contemplarlo cuando usted no esté presente.


  La reina permanecía sentada, muy divertida, mientras observaba cómo trabajaba el pintor.


  —Lord Melbourne, no es usted un buen modelo —lo criticó severamente. A renglón seguido preguntó al retratista—: ¿No es verdad?


  El pintor pareció azorado; lord Melbourne le dijo:


  —Lo más aconsejable es coincidir siempre con Su Majestad.


  —No sólo es aconsejable, sino cierto. Constantemente le piden que se quede quieto y que no tuerza la cabeza. Se mueve sin cesar. —Victoria se dirigió al artista—: Señor Grant, ¿verdad que lord Melbourne no es un buen modelo?


  —En un momento Su Señoría se muestra solemne y profundamente pensativo y al siguiente está divertido y se ríe. No, Su Majestad, le aseguro que no es fácil captarlo.


  —Ya lo ha oído, lord Melbourne. Está claro que no es fácil captarlo.


  —Bueno, es que soy muy elusivo —se defendió lord Melbourne.


  Victoria estaba contenta de ver cómo avanzaba el retrato. Solía llevar uno de sus perros, generalmente su adorado Dashy, que sentía debilidad por lord Melbourne, aunque a veces también la acompañaba su querido Islay. Lord Melbourne le hablaba a Dash y el perro ladeaba la cabeza de una forma que desataba carcajadas en la reina y desesperaba al pobre pintor.


  —Se trata de un retrato perfecto —opinó Victoria, razón por la cual lord Melbourne hizo una mueca y el señor Grant se sintió inmensamente feliz.


  Posteriormente la soberana anotó en su diario:


  «Seré feliz de tener el retrato de un amigo amable y querido, un amigo que tanto aprecio y al que tanto admiro. Su rostro es muy apuesto, su expresión está muy lograda y refleja su personalidad. Está tal cual es, con el sombrero, la corbata, el chaleco y la chaqueta de color blanco... tal como los lleva.»


  A Victoria le costaba abandonar la estancia, pero incluso esas sesiones perdieron parte de su encanto por el recuerdo de unas pocas palabras: señora Melbourne.


  


  


  Hacía tiempo que el barón Stockmar había abandonado Inglaterra —por sugerencia del tío Leopoldo— a fin de convertirse en acompañante de Alberto; el primo de la soberana. Victoria no había pensado ni una sola vez en Alberto durante los últimos, angustiosos meses, pero las palabras que oyó en Ascot se lo recordaron. Ella acababa de cumplir veinte años y pronto el primo Alberto celebraría su cumpleaños. Ambos estaban en edad de contraer matrimonio.


  Al tío Leopoldo se le había metido en la cabeza que Victoria se casaría con Alberto. Era verdad que, en cierto momento, la posibilidad no había desagradado a la reina. Hacía muchísimo tiempo —al menos eso parecía, aunque en realidad sólo habían transcurrido tres años—, antes de que Victoria accediese al trono, Alberto y su hermano Ernesto la habían visitado y ella había quedado encantada con sus primos, sobre todo con Alberto. Cuando se vieron, el tío Leopoldo le recordó que en una carta, que conservaba y guardaba como un tesoro, Victoria había escrito que Alberto «posee todas las cualidades que podrían hacerme feliz». Al menos eso pensaba cuando la había escrito, aunque tres años atrás ella apenas si era una niña. Cuando recordaba le costaba reconocerse a sí misma: princesa en lugar de reina, cautiva en vez de poderosa y capaz de despedir a sir Robert Peel, una chica ignorante que jamás había bebido de la fuente de la sabiduría de lord Melbourne.


  Ahora no podía apartar de su mente las palabras «señora Melbourne», y tomó conciencia de que había llegado la hora de contraer matrimonio.


  ¿Con quién se casaría? Por descontado que tío Leopoldo diría que con el primo Alberto. Sin embargo, su primer ministro le había enseñado que tío Leopoldo no reinaba en Inglaterra. En una ocasión había intentado intervenir políticamente y lord Melbourne le había explicado diplomáticamente y con sumo tacto que los asuntos de Inglaterra debían dirimirlos la reina de Inglaterra y sus ministros.


  «Si no deseo casarme con Alberto —pensó Victoria—, no estoy obligada a hacerlo simplemente porque el tío Leopoldo así lo quiera. Y, si a eso vamos, no estoy obligada a contraer matrimonio con nadie.» Pero lo cierto es que no estaba segura. Tenía la sensación de que no le apetecía casarse ni ahora ni, tal vez, nunca. Sería como la reina Isabel —que nunca le había caído simpática— y continuaría soltera toda la vida.


  Le parecía una posibilidad muy agradable siempre y cuando el pueblo no fuese tan insensato y volviera a quererla, si lograba mantener a raya a sir Robert Peel y si lord Melbourne seguía siendo su acompañante habitual.


  Pensó con fervor que, fueran cuales fueran las circunstancias, no se apresuraría en contraer matrimonio.


  El primo Alberto había realizado una extensa gira por Europa en compañía del barón Stockmar y Victoria sabía que su tío Leopoldo deseaba que la siguiente visita de su sobrino fuese a Inglaterra. Entonces esperarían que ella tomase una decisión. Le quedaban tres meses de libertad. ¡Vaya manera de ver la situación! ¡Tres meses de libertad! ¿Volvería a convertirse en cautiva? Por lo que recordaba, Alberto parecía muy amable, pero era necesario conocer a las personas para saber cómo eran en realidad.


  Quizá debía preparar al tío Leopoldo y hacerle entender que no podía obligarla a tomar una decisión... ni siquiera para complacerlo.


  Le escribiría enseguida y enviaría la carta por correo diplomático. Necesitaba averiguar ciertas cosas. ¿Hasta qué punto estaba Alberto al corriente de las intenciones de la familia? ¿La visitaría para evaluarla de la misma forma que ella pensaba hacerlo? ¡Desde luego que no! Un príncipe alemán casi desconocido daría saltos de alegría ante el ofrecimiento de la mano de la reina de Inglaterra. A ella le correspondía decidir, de eso sí que estaba segura. De lo demás no tenía certezas... porque, como debía comprender el tío Leopoldo, habían ocurrido muchísimas cosas desde el ingenuo exabrupto de hacía tres años.


  Victoria escribió a su tío Leopoldo:


  «En primer lugar, quiero saber si Alberto está al lado de los deseos de su padre y tuyos en lo que a mí se refiere. En segundo lugar, si sabe que entre nosotros no existe el menor compromiso... En el caso de que Alberto me guste, no puedo tomar una decisión definitiva este año, ya que semejante acontecimiento no podría celebrarse hasta dentro de dos o tres años... Al margen de mi juventud y de mi profunda aversión a modificar mi situación presente, este país no manifiesta la menor preocupación por un acontecimiento de estas características... Puede que me guste como amigo como primo y como hermano, pero nada más. En el caso de que así sea (y no lo creo nada improbable), quiero dejar muy claro que no soy responsable de haber faltado a una promesa porque jamás di mi palabra... Si esto no queda perfectamente entendido, me encontraré en una situación muy difícil. Tal como están las cosas, su visita me pone muy nerviosa porque el tema al que me refiero no me resulta nada agradable...»


  Por fin Victoria logró esclarecer su posición. En cuanto envió la carta a tío Leopoldo se sintió mucho mejor.


  


  


  Como era de prever, abordó la cuestión con lord Melbourne.


  —He escrito a tío Leopoldo, que parece convencido de que Alberto me gustará.


  —Un primo nunca es un buen partido.


  —La mayoría de los miembros de la realeza son primos.


  —Y la mayoría de sus primos son alemanes.


  —¿Significa eso que los alemanes tampoco son buenos para una? —preguntó la reina.


  —Tienen propensión a ser solemnes.


  —¿Acaso no los somos todos según las circunstancias?


  —Los alemanes lo son en todo momento. Además, no se lavan con tanta frecuencia como nosotros.


  —¡Ya me gustaría lavarme menos a menudo! —exclamó Victoria y rió.


  Era muy divertido reunirse con lord Melbourne y ver cómo cambiaba de expresión constantemente y la forma en que se mesaba los cabellos sin darse cuenta. Ahora parecía travieso y al minuto siguiente el primer ministro, y en ocasiones incluso un calco de su retrato.


  «¡Mi queridísimo Lord M.! —se dijo Victoria—. ¿Por qué no podemos seguir siempre así? No necesitamos que nos interrumpan.»


  —Creo advertir que Su Majestad está preocupada por algo —comentó lord Melbourne de repente.


  —Sí, y es por la visita de Alberto. Ha quedado fijada definitivamente para este otoño. El tío Ernesto, el padre de Alberto, y el tío Leopoldo están deseosos de que venga.


  No podía ser de otra manera —dijo lord Melbourne—. Pero no son ellos los que tendrían que casarse con Alberto, ¿verdad?


  La idea de la boda causó gracia en la reina.


  —¡El matrimonio! ¿Para qué hablar de ello? En su opinión, no es necesario que me case.


  —Hasta dentro de uno o dos años, no.


  —¿Y si Alberto no me gusta?


  —Pues en ese caso Alberto retornará a Sajonia-Coburgo.


  —Y todo seguirá igual.


  Victoria estaba tan contenta que lord Melbourne fue incapaz de decirle que, más tarde o más temprano, se vería obligada a casarse. Tampoco le recordó que el triunfo que habían conseguido sobre sir Robert Peel no era más que una tregua. La vida no podía seguir como hasta ese momento. Debía producirse algún cambio.


  


  


  La reina estaba muy alterada. Montaba en cólera por cualquier nadería. A veces sus damas no se atrevían a dirigirle la palabra e incluso se mostraba descortés con su querida Daisy.


  Periódicamente soñaba con lady Flora Hastings y la perseguía el recuerdo de esa figura demacrada, tumbada en el sofá, que la miraba con expresión cargada de reproches.


  Los Hastings no cejaron y la emprendieron contra sir James Clark. Cada vez que salía, Victoria esperaba los abucheos de la gente. A menudo pensaba en el primer verano de su reinado —el estío más agradable de su vida— y se preguntaba por qué todo había cambiado.


  Se mostraba irritable incluso con lord Melbourne. Algunas veladas en las que estaban reunidos y el resto de los asistentes jugaba a algún juego o escuchaba música mientras la duquesa se afanaba en sus interminables partidas de whist, lord Melbourne no respondía cuando Victoria le hablaba, con lo cual ella se daba cuenta de que el primer ministro se había quedado dormido.


  Era una de sus costumbres. Aunque se mostraba muy animado si la charla era interesante, se dormía en el acto cuando se tornaba superficial. Victoria se había divertido probando todo tipo de triquiñuelas para despertarlo sin llamar la atención. La situación le molestaba cuando deseaba retirarse y lord Melbourne no estaba en condiciones de ponerse de pie y saludarla. Entonces se lo echaba en cara y el primer ministro respondía con salidas graciosísimas. Podía ser muy incómodo... pero cómico.


  Y ahora esas cabezadas la ponían frenética.


  La reina se decía que lord Melbourne estaba envejeciendo, pero enseguida le remordía la conciencia. En realidad, los hombres como lord Melbourne jamás envejecían. Sus mentes continuaban despiertas y eso era lo único que importaba.


  Cierto día Victoria le habló de su costumbre de quedarse dormido:


  —Lord M., no debería quedarse dormido en presencia de tantas personas. Es de lo más desconcertante.


  —Todos están muy ocupados con sus propias cosas como para fijarse en lo que hago.


  —Pero a veces ronca —señaló la reina.


  —Eso lo vuelve demasiado evidente —dijo lord Melbourne, y a Victoria le dio un ataque de risa.


  Ahí estaba el quid de la cuestión. Lord Melbourne la hacía reír como nadie. Tal vez por eso Victoria quería que las cosas siguiesen siempre igual y se sentía tan perturbada por la posibilidad de que su primo Alberto —protegido del tío Leopoldo— hiciera acto de presencia y lo cambiara todo.



  



  La reticencia de Su Majestad


  Cuando recibió la carta en que Victoria le manifestaba su reticencia a contraer enlace antes de que pasasen algunos años, el rey Leopoldo se alarmó y decidió que debía verla sin más dilación. Una bochornosa tarde de agosto la reina recibió una esquela en la que su tío le informaba que saldría una tarde de Ostende y llegaría a Brighton alrededor de las diez de la mañana siguiente. Sólo permanecería unas horas en Inglaterra y el mismo día retornaría a Ostende, aunque suponía que en ese lapso su queridísima sobrina y él podrían reunirse en el pabellón y sostener una charla que, a su juicio, era necesaria.


  Victoria se quedó pasmada. Sabía que la carta en la que ponía en claro su posición sobre Alberto era la causa de esa respuesta y le resultaba insoportable la idea de que sus tíos Leopoldo y Luisa —que se mareaba fácilmente— realizaran una travesía tan larga a fin de platicar con ella unas pocas horas. Estaba casi segura de que el tío Leopoldo querría que ella tomara un compromiso, lo cual no le apetecía. Sería mucho más fácil eludir temporalmente la toma de difíciles decisiones.


  Respondió que se alegraba de que sus tíos tuviesen tantas ganas de verla y fuesen tan amables como para pensar en reunirse con ella unas pocas horas. Sin embargo, no tenía ánimos para trasladarse a Brighton inmediatamente después de la prorrogación del Parlamento, programada para el 27 de agosto. Su tío ya sabía que era una tarea agotadora. Además, últimamente había pasado por situaciones muy penosas. Sin duda su tío estaba al tanto de la controversia con sir Robert Peel porque la propia Victoria le había escrito para contársela. Por no hablar del angustioso asunto de lady Flora Hastings, que la había puesto enferma. Le sentaría muy mal no estar en condiciones de recibir a su apreciado tío como correspondía a su importancia, y por este motivo —y no por otro— le rogaba que postergara la visita. De todos modos, estaría encantada de recibirlo si podía trasladarse varios días e ir a Windsor.


  Leopoldo llegó a la conclusión de que su misión era tan urgente que debía acceder a la sugerencia de su sobrina. Tomaría las medidas necesarias para una estancia más prolongada y en cuestión de semanas iría a Windsor.


   


   


  Victoria estaba tan impaciente por ver a su tío Leopoldo que a medida que se aproximaba la fecha de su llegada se sentía más ansiosa. Procuró serenarse leyendo despachos y realizando las tareas habituales, pero no le sirvió de nada. En cuanto sus tíos llegaron, se arrojó a sus cariñosos brazos. Se empeñó en atenderlos y acompañarlos a sus habitaciones. Su actitud conmovió profundamente al tío Leopoldo


  —Temía que me considerases como un mueble viejo que, aunque antaño muy útil, ya no sirve de nada.


  —Mi queridísimo tío, ¿cómo puedes decir semejante cosa? Cierta vez lo mencionaste en una de tus cartas y creía haberte convencido de lo equivocado que estabas.


  —Necesitaba que me lo dijeras personalmente —declaró Leopoldo.


  Los abrazos y las expresiones de afecto se repitieron.


  La reina no tardó en percatarse de que su tío Leopoldo se había vuelto muy solemne... aunque tal vez siempre lo hubiese sido, pero ella no lo había notado. La tía Luisa también había perdido su alegría. Victoria, que se había aficionado al jolgorio, no pudo dejar de comparar al tío Leopoldo con lord Melbourne e íntimamente llegó a la conclusión de que el rey de los belgas era un poco aburrido. Al tío Leopoldo le molestaba incluso que alguien riese. De todas maneras, era sentimental y le recordó a Victoria lo próximos que habían estado en Claremont. Volvieron a llorar la muerte de la querida Louie y Leopoldo mencionó una vez más a la princesa Carlota. En su fuero interno, Victoria volvió a compadecer a Carlota porque, a pesar de que el tío Leopoldo afirmaba que la había amado con devoción, no aprobaba la mayor parte de las cosas que Victoria había descubierto que le encantaban. Por ejemplo, el baile. En opinión de tío Leopoldo, bailar era una actividad frívola, pero ¿por qué no podía una dedicarse a una ligera frivolidad una vez cumplidas las serias obligaciones que se imponían a los soberanos? La joven reina opinaba que era imprescindible cierto esparcimiento después, por ejemplo, de firmar todos esos documentos que se veía obligada a refrendar y de recibir a los ministros, con la mayoría de los cuales no era tan agradable hablar como con lord Melbourne. Por su parte, lord Melbourne consideraba que un poco de alegría le sentaba bien. Su primer ministro era tan mundano que se mostraba más comprensivo y, sin duda, la entendía.


  Era muy descortés al criticar al tío Leopoldo —aunque sólo fuese para sus adentros—, en virtud de lo mucho que había significado en su infancia. Leopoldo no tardó en abordar el verdadero motivo de su visita.


  El barón Stockmar me ha enviado inmejorables informes sobre nuestro joven caballero.


  —¡Cuánto me alegro! Estoy segura de que Alberto es muy bueno.


  —Recuerdo que cuando lo conociste quedaste prendada.


  —Eso ocurrió hace tres años.


  —Me han dicho que ha mejorado mucho.


  —No podía ser de otro modo, contando como cuenta con tu supervisión y con la del querido barón Stockmar.


  —La boda entre vosotros dos siempre ha sido uno de mis proyectos más queridos. Cuando se celebre podré decir: «Señor, ya puedes dejar que tu humilde siervo parta en paz.»


  —Mi estimadísimo tío, no quiero que vuelvas a hablar de abandonar el mundo.


  —Mi precioso ángel, no es más que una expresión. Lo que quiero decir es que representa el cumplimento de uno de mis sueños más queridos.


  —Es posible que nos gustemos, pero hay mucho tiempo por delante. Tío, aún soy muy joven y Alberto todavía más.


  —Alberto no entiende por qué no se ha producido un compromiso oficial. Tiene la sensación de que esta espera es una especie de humillación.


  —¡Por nada del mundo se me ocurriría humillar a Alberto!


  —Yo le he dicho exactamente lo mismo, pero ha habido muchos titubeos. La última vez que lo viste te agradó sobremanera.


  —Que venga a Inglaterra; puede que me siga cayendo bien. Según lord Melbourne, no es necesario que me dé prisa en contraer matrimonio. Si me apetece, puedo esperar tres o cuatro años.


  —¿Te parece aconsejable?


  —Desde luego, tío. Es una cuestión demasiado importante para tomar decisiones precipitadas.


  —No creo que Alberto esté dispuesto a esperar indefinidamente.


  —¿Cómo dices?


  —Alberto opina que seguir pendiente para ser finalmente rechazado podría echar a perder sus posibilidades.


  —Parece muy calculador.


  —No lo juzgues de manera apresurada.


  Leopoldo pensaba que Victoria se había vuelto muy obstinada desde los tiempos en que era una chiquilla encantadora que lo idolatraba y estaba impaciente por complacerlo en todo. Además, adoptaba una actitud regia, como si quisiera recordarle que, por mucho que él fuese rey de los belgas, ella era soberana de una nación más poderosa.


  Por el momento, Leopoldo decidió descartar el tema para volver a plantearlo en mejores circunstancias.


   


   


  La visita de Leopoldo coincidió con la de otro tío de Coburgo: Fernando —hermano de Leopoldo y de la duquesa de Kent—, que viajó acompañado de sus hijos Augusto y Leopoldo y de su hija, que, como la reina, también se llamaba Victoria. Con ellos viajó Alejandro —otro primo de Coburgo—, que a la soberana le pareció fascinante. No tardaron en congeniar y se dedicaron a juegos que tío Leopoldo habría considerado pueriles, pero que para Victoria eran de lo más entretenidos. Ni siquiera lord Melbourne pudo participar en esos juegos.


  Victoria les refirió la visita del primogénito del zar de Rusia, un joven muy divertido que bailaba soberbiamente bien.


  —Hay un baile alemán que tal vez conozcáis. Los hombres saltan por encima de un pañuelo.


  Todos aseguraron que lo conocían.


  —Cada dama y su caballero tienen que esquivar el pañuelo. Creo que jamás he visto nada tan divertido.


  Los primos interpretaron ese baile y se divirtieron muchísimo. Victoria se sintió encantada de bailar con Alejandro.


  Durante unas de sus charlas con lord Melbourne, la reina comentó:


  —Alejandro es un joven realmente encantador.


  Lord Melbourne coincidió. Alejandro era hijo de la princesa Sofía de Sajonia-Coburgo y emigrado en Francia por lo que no era totalmente alemán. El primer ministro añadió que quizá ésa fuese una de las razones por las que resultaba tan atractivo.


  —A tío Leopoldo no le gustaría oír lo que acaba de decir —replicó la reina—. Tiene un inmejorable concepto de los alemanes.


  —Me parece lógico, pues es alemán y todos tenemos una elevada opinión de nosotros mismos —dijo lord Melbourne.


  Aunque a Victoria le gustaba hablar de sus primos con lord Melbourne, francamente lo encontraba un poco mayor cuando lo comparaba con ellos.


  La despedida de los primos fue muy triste. Victoria afirmó que se le partiría el corazón cuando los viese partir. Para decirles adiós se trasladó a Woolwich en compañía de su madre, de Lehzen y, por supuesto, de lord Melbourne. La duquesa, que estaba muy apenada desde la marcha de Conroy, lloró desconsoladamente. Ahora no tenía con quien tramar formas de desconcertar a su hija y el escándalo Flora Hastings ya estaba prácticamente olvidado. Le habría encantado estar otra vez en buenos términos con su hija, pero todo apuntaba a que era demasiado tarde. Sin embargo, esa despedida era un asunto familiar y Victoria trató de mostrarse cariñosa con su madre. Derramaron muchas lágrimas y la reina intercambió pañuelos con su prima homónima para recordar «nuestra danza del pañuelo». La despedida fue realmente triste y el regreso estuvo cargado de silencio y pesadumbre. El único que no parecía afectado era lord Melbourne, ya que, por un lado, los alemanes no le gustaban y, por otro consideraba demasiado pueriles a los primos. De todos modos, durante el regreso se guardó sus opiniones y sonrió solidario cada vez que la reina lo miro.


  Tío Leopoldo se marcharía pocos días más tarde y casi no había progresado en los intentos por arrancar a su sobrina la promesa clara de que aceptaría a Alberto. No había previsto tantas dificultades, pero descubrió que trataba con una nueva Victoria.


  Cada vez que podía mencionaba el tema del matrimonio. Insistía en que era necesario y en que se trataba de un deber. ¿Lo había contemplado Victoria desde esa perspectiva?


  Pues sí, lo había contemplado desde todas las perspectivas posibles.


  ¿Era consciente de que si no se casaba y tenía descendencia el trono acabaría en manos de los Cumberland?


  Victoria era varios años más joven que el tío Cumberland y suponía que aún no le había llegado la hora de morir. Leopoldo podía estar seguro de que Cumberland acabaría sus días como rey de Hanover. La joven soberana no estaba en contra del matrimonio y, como sólo tenía veinte años, aún quedaba mucho tiempo por delante y no le apetecía apresurarse en contraer enlace, algo que no sólo era importante para ella, sino para su país.


  —No es precisamente muy decoroso que una joven reina viva sola.


  —Mi queridísimo tío, ¿por qué dices que vivo sola? Estoy rodeada de personas.


  —¡Y en palacio incluso vive tu primer ministro!


  —Tiene en palacio sus aposentos privados porque de esta forma todo se simplifica cuando tenemos que hablar de cuestiones de Estado..


  —En mi opinión, esta situación da pie a las críticas.


  Victoria se ruborizó y en su mente resonaron los gritos de «señora Melbourne».


  —Tío, lord Melbourne es mi primer ministro. Es lógico que disponga de aposentos privados en palacio. No veo que haya nada malo en ello.


  —¿No me he equivocado al suponer que ha habido críticas?


  —Ha habido muchas críticas carentes de sentido. Por ejemplo, el lamentable caso de Flora Hastings...


  —Pues yo estaba pensando en el escándalo de las damas de alcoba... Sabes que dijeron que adoptaste la actitud que adoptaste porque le habías cogido tanto cariño a lord Melbourne que estabas dispuesta a todo con tal de seguir sosteniendo una relación íntima con él.


  —¡Lo que dices es escandaloso y maligno!


  —Lo sé, pero hemos de tenerlo en cuenta. Los soberanos se echan al ruedo y se convierten en blanco de todos. Tienen que cerciorarse de que no dan al populacho la posibilidad de lanzar injurias. Estoy seguro de que entiendes a qué me refiero. Mi precioso ángel, es necesario que te cases... y pronto.


  Aunque algo agitada, Victoria no cedió. Empleó el tono tierno con que siempre se dirigía a su querido tío Leopoldo, pero su mirada dejó traslucir su ardoroso temperamento:


  —Mi queridísimo tío, jamás permitiré que cotilleos indignos me arrastren a una situación que me resulte aborrecible.


  —¡Aborrecible! —exclamó tío Leopoldo horrorizado.


  —Estimado tío, hablo en un sentido amplio. Evidentemente, Alberto no me resulta aborrecible. Siento una gran estima por todos mis primos. El querido Alejandro me parece extremadamente simpático, lo mismo que Augusto y Leopoldo. Me apena la idea de tener que separarme de ellos. Estoy convencida de que Alberto y Ernesto son igualmente agradables. Sólo me refiero a que no permitiré que personas maliciosas dicten mis actos.


  Victoria estaba dando a entender que ni siquiera permitiría la intervención de su queridísimo tío.


  Era indudable que su sobrina había cambiado y se imponía que Alberto viajara a Inglaterra lo antes posible.


   


   


  Tío Leopoldo no podía prolongar su estancia. Partiría con tía Luisa a primera hora de la mañana siguiente, a fin de aprovechar la marea. Victoria, que había decidido decirles adiós una vez más a pesar de que se habían despedido la noche anterior, se levantó a las cuatro y cuarto y se dirigió a los aposentos de sus tíos. Estaban vestidos con la ropa de viaje, preparados para salir, y desayunaban a la luz de varias velas. A pesar de la tristeza que sentía, a Victoria se le hizo la boca agua al ver las delgadas rebanadas de pan, mantequilla y los huevos, de modo que se sumó al desayuno de sus tíos Leopoldo y Luisa.


  Muy a su pesar, Leopoldo se dio cuenta de que no era el momento oportuno para insistir, así que se limitó a despedirse tiernamente de su sobrina. Con los ojos llenos de lágrimas, Victoria los vio alejarse desde la ventana de su alcoba.


  Aunque era muy triste despedirse de sus queridos parientes, la pena de la reina estaba salpicada de temor. Muy pronto el primo Alberto llegaría a Inglaterra y entonces se vería obligada a tomar una decisión.


   


   


  Victoria se mostró susceptible y quisquillosa con lord Melbourne.


  —Tengo la sospecha de que se alegra de la partida de mis primos —lo acusó de mal humor.


  —Los encontré un tanto... ruidosos.


  —Y además hablan alemán, idioma que usted no entiende. Debió de resultarle muy tedioso.


  —En absoluto —replicó lord Melbourne afablemente—, pues no creo que me haya perdido nada importante.


  —Pues he disfrutado mucho de su compañía.


  —Es harto evidente y eso hace que la visita de sus primos mereciera la pena.


  —¡Pobre lord Melbourne! Sospecho que el ruido que hacían mis primos le impedía dormir la siesta.


  —Exactamente —dijo lord Melbourne.


  Victoria se echó a reír.


  —Después de todo, yo soy joven y me parece que no me reúno con suficientes jóvenes.


  —Durante esta visita no ha hecho otra cosa.


  —En ocasiones una joven como yo necesita estar en compañía de otros jóvenes con los que divertirse.


  —Su Majestad lleva una vida muy poco natural para una persona joven —reconoció lord Melbourne—. Es una vida de hombre.


  —A veces pienso lo mismo, pero las emociones me han sentado bien.


  —Tal vez más adelante se resienta. Su Majestad debe cuidar su salud. Se ha quejado de sufrir cierta apatía. Sería espantoso que cogiera aversión a sus obligaciones oficiales.


  —No padezca, lord Melbourne, jamás dejaré de cumplir con mis deberes —replicó Victoria fríamente.


   


   


  La reina estaba tensa y asustada. Pensar en el matrimonio le causaba pavor. Preguntó a Lehzen por qué todo tenía que cambiar. No hacía más que evocar aquel feliz y dichoso estío en el que todo había sido tan agradable, cuando el pueblo todavía la amaba.


  —Nada permanece inmutable —le recordó la baronesa.


  —Eso ya lo sé. No soy una cría, aunque me doy perfecta cuenta de que a veces piensas que lo soy.


  Hasta sus damas comentaron en voz baja que Su Majestad había cambiado. Antes era muy considerada con ellas, pero ahora nada de lo que hacían le parecía bien.


  Hasta lord Melbourne la contrariaba. Como la entendía mejor que nadie y se percató de que el miedo al matrimonio la había vuelto muy irritable y malhumorada, intentó apaciguarla. Quería que la soberana comprendiese que en esa etapa, no era necesario que pensase en el matrimonio. Se empeñó en que Victoria alcanzase la tranquilidad de espíritu. Bastaría con que observara a sus primos y, si no le gustaban, ya podía decirles adiós.


  Victoria era consciente de que podía despedirlos porque el matrimonio la asustaba, pero quería casarse. Estimaba a lord Melbourne, aunque nunca se había detenido a analizar lo que sentía por él. ¡Si él hubiese sido joven y hubiera pertenecido a la aristocracia todo habría sido muy fácil! Lord Melbourne comprendía la relación mucho mejor que la reina y se apenaba porque sabía que había llegado a su punto culminante y que inexorablemente comenzaría a declinar. El estado de ánimo de Victoria le afectaba mucho. No soportaba verla tan desdichada. Si Victoria contraía enlace y convertía en un éxito su matrimonio y su vida, lord Melbourne podía dar por cumplida su misión. Sabía —y siempre lo había sabido— que su sitio estaba en las lindes de esa vida y que había arribado el momento de tomar distancia. Así es que intentó verla con menos frecuencia, lo que provocó insultos por parte de Victoria, que no tardó en escribirle:


  «La reina se sintió realmente vejada por la ausencia de lord Melbourne...»


  Hacía mención a una cena a la que no había sido formalmente invitado, si bien en estos casos su presencia siempre se había dado por descontada. La reina se apenó porque lord Melbourne no estuvo a su lado para hacer comentarios mordaces, porque no se quedó dormido ni ronco. A veces ese hábito le desagradaba y le molestaba, pero aun así quería tener a lord Melbourne junto a ella.


  «La reina considera imprescindible que lord Melbourne esté presente en las cenas a las que asisten numerosos invitados. La reina insiste en que asista a la cena de mañana y le ruega que haga lo mismo el miércoles, las dos últimas noches que pasará en la ciudad, ya que probablemente no lo verá durante dos días.»


  Cuando lord Normanby sustituyó a lord John Russell como ministro del Interior, Melbourne llegó a la conclusión de que era más sensato evitar una temporada la compañía de la reina y no se lo comunicó. Cuando Victoria se enteró por boca de lord Normanby, montó en cólera.


  «Lord Melbourne olvidó informar a la reina de que este asunto estaba definitivamente resuelto. No es la primera vez que ocurre.»


  Luego recordó que durante el último encuentro su primer ministro parecía cansado, recuperó su ternura de siempre y añadió:


  «La reina tiene una confianza tan ilimitada en lord Melbourne que sabe que cuanto hace es correcto, aunque también se siente molesta cuando no se le informa de algunas cuestiones.»


  Cuando lord Melbourne fue a verla al gabinete azul advirtió por la expresión de Victoria que estaba de mal humor y que la persona que tenía delante no era su buena amiga, sino la reina. Se mostró tan gélida y regia —algo que nadie sabía transmitir tan bien como ella— que lord Melbourne no tomó asiento con su actitud habitual y desenfadada, sino que continuó de pie hasta que ella lo autorizó a hacerlo.


  Pero antes de autorizarlo, la reina se sentó y habló con su primer ministro.


  De repente, Victoria se dio cuenta de que lord Melbourne parecía muy cansado, se sintió abrumada por el remordimiento y le dijo que no permaneciera de pie, al tiempo que lo reprendía por descuidar su salud, ya que siempre se preocupaba de la de la reina. Le ordenó que fuese más cuidadoso.


  Victoria advirtió que las lágrimas acudían a los ojos de su primer ministro y todo volvió a ser como antes. Era tonta al preocuparse tanto por la visita de Alberto, ya que contaba con los consejos de este querido y buen amigo.


  El día siguiente le envió un obsequio acompañado de una nota.


  «La reina envía este modesto amuleto que, espera, aparte a lord Melbourne de todo mal. Se sentirá muy feliz si lord Melbourne lo pone en su llavero...»


  Victoria pretendía que entendiese que, aunque pasaba por una etapa difícil y a veces se mostraba malhumorada y nerviosa, sus sentimientos hacia él jamás cambiarían.


  Otras veces Victoria se comportaba con naturalidad y entonces hablaban en el gabinete azul.


  Creo que soy muy contraria al matrimonio —afirmó la soberana.


  —Es una decisión de peso, sobre todo porque atañe tanto al Estado como a la felicidad personal de Su Majestad —opinó lord Melbourne—. Para conseguir el hombre ideal tendríamos que crearlo.


  Era una salida típica de lord Melbourne, y al cabo de unos minutos Victoria reía mientras él esbozaba la imagen del hombre perfecto que crearía para que compartiese el trono con ella.


  —No tiene que ser nada tonto.


  —Por supuesto. ¿Acaso cree que quiero un marido tonto?


  —Ni demasiado astuto.


  —¿Cree que podría engañarme?


  —Jamás se atrevería. —Esa respuesta hizo reír a Victoria, que prácticamente recuperó su jovialidad habitual


  Debería ser de temperamento ecuánime.


  —¿En lugar de tener malas pulgas?


  —Basta con una persona de esas características en la familia... sea real o no —replicó lord Melbourne.


  El primer ministro era tan divertido...


  —No tengo muchas ganas de ver a Alberto —dijo Victoria.


  —Puede que cambie de opinión cuando llegue.


  —Me desagrada tener que tomar una decisión.


  —Las decisiones tan tajantes a menudo son desagradables.


  —¿Cree que podría tomar la decisión de no casarme nunca?


  —Necesito que me notifique esa pregunta por escrito —repuso el incorregible lord Melbourne.


  Victoria se sentía mucho mejor cada vez que hablaba con él.


  —Ojalá Alberto no viniera...


  Alberto le escribió para comunicarle —sin darle explicaciones justificadas— que llegaría con tres días de retraso; la reina se puso furiosa.


  —No parece muy impaciente por verme —le comentó a lord Melbourne—. Me resulta muy extraño. Al fin y al cabo, sólo es un príncipe poco conocido.


  —Es un príncipe alemán —apostilló lord Melbourne.


  —Y yo soy la reina.


  —De Inglaterra —agregó lord Melbourne.


  Victoria se encolerizó por la aparente indiferencia de Alberto y lord Melbourne comentó que la actitud de la reina lo sorprendía, ya que no estaba para nada deseosa de encontrarse con su primo.



  



  El elegido


  Francisco Carlos Augusto Alberto Emanuel, conocido como príncipe Alberto —segundo hijo de Ernesto, duque de Sajonia-Coburgo-Saalfeld—, no estaba muy contento mientras el carruaje los trasladaba a él y a Ernesto, su hermano mayor, hacia el muelle en que embarcarían rumbo a Inglaterra.


  En realidad, sólo la compañía de su hermano —por el que siempre había sentido una gran devoción— y de Eös, su galgo preferido, lo reconfortaban.


  Alberto era de natural reservado y detestaba todas las idas y venidas de los preparativos para convertirlo en el marido adecuado de la reina de Inglaterra. Le habría encantado que el elegido hubiese sido Ernesto, aunque apreciaba demasiado a su hermano para desear que tuviese que someterse a todo lo que él tenía que soportar. Quedó ligeramente sorprendido cuando se enteró de que era el elegido. Ocurrió después de la visita que hiciera tres años atrás a Inglaterra, cuando conoció a su prima Victoria, una jovencita de dieciséis años muy dueña de sí misma. Lo lógico habría sido que ella prefiriese a Ernesto... sobre todo porque era el mayor. Pero, no; por lo visto Victoria lo había preferido a él.


  El tío Leopoldo, encargado de los asuntos familiares estaba empeñado en que esa unión se celebrara. Había logrado casar a otros parientes con miembros de las casas reales de Europa y había declarado que, para él, no existía nada más importante que ver a su sobrino y a su sobrina gobernando juntos Inglaterra.


  Todo eso estaba muy bien, se dijo Alberto, pero Victoria era la reina y él sólo podría ser su consorte, lo cual no le parecía muy digno.


  Lo había hablado con Ernesto, que le respondió.


  —Sí, claro, es evidente que tendrás que ocuparte de que Victoria te obedezca.


  Al recordar a aquella adolescente regia de dieciséis años, Alberto se preguntó si lo conseguiría. Como es lógico, ninguna otra perspectiva lo satisfaría.


  Después se enteró de que hacía más de un año que el tío Leopoldo intentaba alcanzar un compromiso formal y de que la prima Victoria había dicho que no deseaba dar una respuesta definitiva.


  —Hasta cierto punto es humillante —le había comentado Alberto a Ernesto, que era menos serio y estaba más deseoso de gozar de la vida, mientras que Alberto quería que lo respetaran y hacer lo que consideraba correcto y honroso—. Si se produce la menor demora, tendré que abstenerme de llegar a un acuerdo —había añadido Alberto.


  —Mi querido hermano, bastará con que ella eche un vistazo a tu belleza viril para que caiga en tus brazos.


  Alberto era un joven formal. Para él la vida era algo muy serio y así lo había comprendido a la edad de cuatro años, cuando había perdido a su madre.


  Pero su madre no estaba muerta, sino que había partido misteriosamente. Lisa y llanamente, se había marchado. Alberto había sido su hijo predilecto. El niño la adoraba, y tardó mucho en comprender por qué su madre lo había abandonado.


  Por aquel entonces Ernesto y él habían contraído la tos ferina y recordó cuánto había esperado, inútilmente, que su madre fuera a verlos.


  Cuando preguntó dónde estaba su madre, todos se limitaron a responder que se había ido.


  La recordaba como un ser extraordinariamente hermoso, como una mujer afectuosa y tierna que quería muchísimo a sus hijos, sobre todo a Alberto.


  Años después Alberto conoció los pormenores del caso. Su bella madre había sido culpable, cuando contaba poco más de veinte años, de una intriga con un caballero de sangre judía, un hombre culto que había alcanzado cierta relevancia en la corte de su esposo. El duque —algunos años mayor que su joven esposa— había tenido tantas amantes que había perdido la cuenta y, desesperada, la joven duquesa Luisa se había volcado en su amante. No sólo había sido adúltera, sino que se la había descubierto cometiendo adulterio, y era imposible excusar semejante conducta.


  Era una historia parecida a la de Jorge I y su esposa, Sofía Dorotea, que había tomado como amante al conde de Königsmarck y también había sido descubierta. Königsmarck fue asesinado y Sofía Dorotea confinada en un lejano castillo por el resto de sus días. Los tiempos habían cambiado y aunque el duque esperaba que su esposa fingiese no estar al corriente de sus incontables amoríos, no podía hacer lo mismo con las infidelidades de ella. La duquesa dejó a sus dos hijos pequeños a cargo de las niñeras, abandonó la casa de su marido y, a su debido tiempo, se divorció. Posteriormente, Alberto supo que su madre se había trasladado a París, ciudad en la que murió cuando él tenía once años.


  Nunca pudo olvidarla. Se volvió reservado y pensativo. A modo de compensación por la pérdida del amor materno, Alberto se centró en sus enfermedades y las apuntó con todo lujo de detalles en su diario. Aunque no sabía por qué motivo esta actividad le proporcionaba tantas satisfacciones, se preguntó si inconscientemente había creído que su madre retornaría en el caso de que estuviese gravemente enfermo. Las mujeres no le gustaban mucho siempre se ponía nervioso en presencia de ellas, y cuando a los cinco años asistió a una fiesta infantil y le acercaron una niña para que bailara con él, Alberto rompió a llorar y se negó.


  A medida que creció, manifestó más deseos de aprender que Ernesto. Éste era perezoso y Alberto siempre se mostraba dispuesto a demostrar sus afirmaciones siempre y cuando pensara que la situación merecía la pena. Era inteligente sin llegar a la genialidad y el rasgo de personalidad que mejor lo caracterizaba era la rectitud moral. Cuando a la edad de once años su mundano padre le preguntó que quería ser de mayor, le sorprendió respondiendo: «Un hombre bueno y útil.»


  En modo alguno fue un comentario gratuito. Alberto se esforzó mucho y esmeradamente. También estaba preparado para ciertas diversiones. Carente de humor e ingenio, sus bromas solían ser pesadas. Ernesto y él practicaron todo tipo de deportes al aire libre, pues su padre estaba decidido a hacerlos hombres y a ambos hermanos les encantaba estar juntos. Alberto fue el orgullo de sus profesores. Era más sensible que Ernesto —que se parecía a su progenitor— y las secuelas de la desaparición de la madre fueron menos profundas en el hijo mayor. Para Alberto la situación fue muy distinta. Había querido apasionadamente a su madre y, al oír comentarios imprecisos sobre su misterioso pasado, desarrolló una gran aversión hacia las mujeres. Estaba claro que, en este aspecto, sería muy distinto de su padre.


  A Alberto le encantaba montar a caballo y salir de cacería; disfrutaba sorprendiendo a sus tutores con la laboriosa excelencia de sus trabajos y era un apasionado de la música. Había madurado mucho desde su primer encuentro con Victoria: había estudiado en Bonn, había recorrido Europa en compañía del barón Stockmar y había sido informado de lo que de él se esperaba por el tío Leopoldo.


  Y ahora iba al encuentro de su destino.


  El mar estaba muy encrespado y Alberto siempre había sido propenso a marearse. Mientras permanecía tumbado en su camarote a causa de las náuseas y el mareo, deseaba morir y se preguntaba para qué hacía esa travesía. Recordaba con nostalgia el palacete de las proximidades de Coburgo en el que Ernesto y él habían pasado sus días más felices en aquellos tiempos en que eran inseparables. Lo que habría dado por estar allí en ese momento, por ser aquel chico sin más ambición que la de convertirse en un hombre bueno y útil.


  El borrascoso mar sacudió el vapor de ruedas y Alberto pensó que había llegado su hora. «Al menos me libraré de una situación difícil», pensó.


  —Hemos llegado —le informó de pronto Ernesto.


  Sólo entonces Alberto se percató de que el violento cabeceo del vapor había mermado. Se incorporó para ver los blancos acantilados que, más que acogedores, le parecieron inhóspitos. Se sintió mejor en cuanto puso pie en tierra y comenzó el trayecto a Windsor.


  


  


  La mañana del 10 de octubre, al despertar, Victoria no podía imaginar que acabaría considerando esa jornada como el día más importante de su vida.


  Tenía el estómago revuelto y recordó que la cena había sido algo fuerte. ¿Había comido de más o demasiado rápido? La baronesa siempre la reprendía por ello.


  Como de costumbre, Lehzen entró en la alcoba a primera hora.


  —Esta mañana, muy temprano, lanzaron una piedra contra una de las ventanas —informó.


  —¡Qué desdicha!


  —No hay graves daños, sólo han roto uno o dos cristales.


  Victoria se deprimió. Le apenaba pensar que algunos de sus súbditos la aborrecían hasta el punto de lanzar piedras contra las ventanas del castillo.


  —Me duele el estómago. Me gustaría saber si lord Melbourne se encuentra bien, pues anoche los dos comimos carne de cerdo.


  —No creo que haya problemas con el cerdo porque estamos en un mes con erre —dijo Lehzen—. Mandaré averiguar cómo se encuentra el primer ministro.


  La respuesta decía que lord Melbourne padecía ligeras molestias atribuibles presumiblemente al cerdo y que pensaba superarlas dando un paseo.


  Victoria le mandó decir que superaría las molestias provocadas por el cerdo dando un paseo con su primer ministro.


  Caminaron por los jardines y hablaron del cerdo hasta que Victoria mencionó la inminente llegada de Alberto.


  —Me siento muy intranquila e insegura.


  —Es lógico... —comentó lord Melbourne.


  —Si él no tiene la menor prisa por verme, me ocuparé de que se entere de que yo tampoco siento la menor urgencia.


  —Yo haría lo mismo —afirmó lord Melbourne.


  —De esa manera Alberto podrá emprender el regreso y no volveremos a saber nada de él. Me pregunto si es tan fascinante como mi primo Alejandro.


  —Yo diría que eso es casi imposible —aseguró lord Melbourne con tono levemente irónico.


  —¿Por qué? ¿A qué se refiere?


  —Su Majestad siempre habla de ese joven como si fuera Adonis.


  —La verdad es que es muy apuesto.


  Y Su Majestad quedó totalmente fascinada por su belleza.


  —Me gusta la gente guapa —dijo Victoria—. Adopte la forma que adopte, la belleza me conmueve profundamente. Siempre he admirado la belleza.


  —Es verdad. Debo añadir que, concretamente, admiró la de Alejandro, su primo de Coburgo.


  —Pues usted tendría que haber hecho lo mismo si admira la belleza.


  —Por lo visto debo de ser insensible, ya que la de Alejandro no me impresionó demasiado.


  —Creo, lord M., que usted se sintió molesto porque no entendió nuestras conversaciones. Admítalo. Bueno, da igual. Es muy agradable pasear por los jardines. ¿Se encuentra mejor?


  —Este paseo me permite superar la pesadez provocada por el cerdo —replicó lord Melbourne—. ¿Cómo se encuentra Su Majestad?


  —Yo también la estoy superando.


  Mire, uno de los pajes corre hacia nosotros. Por lo visto, trae noticias urgentes para Su Majestad o para mí.


  —Lord Melbourne, yo diría que son para usted. Seguramente se trata de un asunto de Estado.


  —En ese caso serán noticias para los dos.


  El paje portaba una carta para Victoria.


  —La envía tío Leopoldo —dijo la reina y procedió a leerla. —Palideció y dijo—: Vienen hacia aquí. Alberto y Ernesto llegarán esta noche, a las siete.


  


  


  El día transcurrió lentamente. Victoria y lord Melbourne sostuvieron otra charla durante la cual ella reiteró su determinación de no apresurarse a tomar una decisión sobre el matrimonio; ambos coincidieron en la conveniencia de esperar unos años.


  A las seis en punto Lehzen la ayudó a vestirse


  —Pronto estarán aquí, Lehzen.


  —Debería pensar que no son más que otros primos.


  —Tendrán que aprender que soy la reina y que tal, soy yo quien decide.


  —Ya verá Su Majestad como lo aprenden en un abrir y cerrar de ojos.


  Dieron las siete. Victoria se dirigió a una de las torre y se asomó. Aún no había señales de los visitantes.


  Pensó en llamar a lord Melbourne y pasar el rato conversando entretenidamente con él, pero llegó a la conclusión de que ni siquiera le apetecía estar con su primer ministro. Regresó a su alcoba y pensó en los otros encantadores primos de Coburgo que la habían visitado «Daré un baile en honor de ellos» se dijo, pero ni siquiera esa idea la animó.


  Lehzen entró en los aposentos reales. Eran casi las siete y media.


  —En este momento se acercan al castillo —informó.


  Victoria había planificado cómo recibiría a Alberto. Se detendría en lo alto de las escaleras y los observaría subir hacia ella. Se preguntó si sabría distinguir entre Ernesto y Alberto.


  Se puso de pie lentamente y con actitud regia. Alberto debía enterarse desde el primer momento que ella era la reina. Aguardó en lo alto de la escalera. Los dos jóvenes llegaron. El corazón de Victoria latía tan violentamente que le temblaban los encajes del vestido.


  El subía los peldaños. Victoria lo reconoció de inmediato: Alberto era el ser más bello que había contemplado en su vida.


  —¡Alberto! —exclamó al tiempo que extendía las manos.


  En cuanto él la rozó con sus dedos y la miró con sus preciosos ojos azules, Victoria lo supo.


  Ernesto también estaba ahí, pero ella ni siquiera lo vio. Sólo tenía ojos para Alberto, para el querido y bello Alberto. En el mundo no existía nadie más que él.


  Victoria temblaba de emoción. Todo atisbo de resentimiento se esfumó. Se sentía inmensamente feliz.


  Nada importaba salvo que Alberto estaba en Windsor.


  La reina se había enamorado.


  



  Victoria enamorada


  ¡Qué velada! Ella nunca había vivido algo semejante. Cuan delicioso y entretenido era familiarizarse con esos primos fascinantes. ¿No sería más correcto decir con ese primo fascinante? Victoria no pudo por menos que reconocer que, a pesar de que por lo general se enteraba de casi todo, apenas reparó en Ernesto. Le parecía que era bastante guapo, de ojos muy oscuros y piel clara. Era tan distinto de Alberto que costaba creer que fuesen hermanos. Y Alberto... Alberto era divino. Victoria ardía en deseos de ir a sus aposentos para consignar en su diario lo que sentía.


  Era bello como un ángel y viril a carta cabal. Y su galgo era una preciosidad.


  —Alberto, has sido muy considerado al traerlo —dijo Victoria—. Sin duda sabes que adoro a los perros. Estoy segura de que tu galgo y Dashy se harán amigos en cuanto se conozcan. Islay no es tan afable como Dashy. ¿Crees que el adorable Eös me dejará darle de comer? Por favor, es un animal tan cariñoso y dócil...


  Alberto era parco en palabras y conversaron en alemán, ya que a él le resultaba más fácil y para la soberana no resultaba problema alguno. Por supuesto, Alberto hablaba inglés. Tío Leopoldo había insistido en que lo aprendiera. ¡Oh, qué sabio era tío Leopoldo!


  Victoria se enteró de que Alberto adoraba la música.


  —¡Qué emocionante! ¿Te gusta cantar, Alberto?


  Pues sí, a Alberto le gustaba cantar.


  —Tal vez podamos cantar juntos... interpretar dúos —dijo Victoria.


  Ernesto comentó que Alberto había compuesto varias canciones.


  Victoria batió palmas.


  —¡Es tan emocionante...! Alberto, tienes que cantarme tus canciones. Quizá podamos entonarlas al unísono.


  —Ya habrá tiempo para eso —murmuró Ernesto.


  ¡Qué velada tan feliz y dichosa!


  Esa noche, cuando se retiró a sus aposentos, Victoria apuntó en su diario: «Contemplé a Alberto, que por cierto es muy apuesto, con gran emoción.»


  La reina deseaba estar a solas para evocar ese prodigioso encuentro. No le interesaban las idas y venidas maternales de Lehzen ni el tierno cinismo de lord Melbourne.


  Sabía que algo trascendental acababa de ocurrir y quería estar sola para analizarlo.


  


  


  ¡Otro día de éxtasis!


  Habían cabalgado juntos, Alberto a un lado de Victoria y Ernesto al otro. Lord Melbourne iba ligeramente rezagado. Ella jamás había vivido una cabalgata tan espléndida. Su rostro se había arrebolado de exaltación y el pequeño sombrero de copa acabó garbosamente ladeado y con el velo al viento. El traje de montar, de terciopelo negro, la favorecía y hacía que luciese muy guapa. Sabía que montada a caballo parecía más bella de lo que era, y le encantó que Alberto la viese en todo su esplendor. Alberto le habló del palacete de Coburgo y la reina comentó que todo lo que le contaba era fascinante. Añadió que era sugestivo pensar que él no tuviese madre, que a ella le faltara el padre y que hubiesen nacido el mismo año. Mientras hablaban, ella se sentía cada vez más maravillada por la belleza de su primo. Estaba convencida de que no existía hombre más apuesto que él.


  Esa noche bailaron. En el salón de baile Alberto no se sentía tan a sus anchas como al aire libre. Victoria supuso que se debía a que era muy viril. De todos modos, gozó bailando con él y cuando sus manos se tocaron experimentó un cosquilleo. Esperó que él hubiese sentido lo mismo y lamentó que Alberto no la hubiese visitado antes. Le espantaba pensar en todo el tiempo que habían perdido; pero eso no tenía importancia, Alberto por fin estaba en Inglaterra y Victoria tomó una clarísima decisión. No tuvo necesidad de indagar en el fondo de su alma. Le bastó con detenerse al final de la escalera y mirarlo para saber cuál era su decisión.


  ¡Qué alegría! La reina apuntó en su diario:


  «Alberto tiene hermosos ojos azules, una nariz exquisita, una boca muy bonita, delicados bigotes y patillas cortas, cortísimas, así como una apuesta figura, ancha de hombros y estrecha de cintura.»


  A medida que escribía Victoria sonreía, pues evocaba todas sus perfecciones.


  La voz de Alberto era muy aguda y no se correspondía con la que cabía esperar de un joven de sus características. Tal vez no fuese la clase de voz que la gente admiraba —aunque nadie podía dejar de reconocer que su rostro era muy bello—, pero era la voz de Alberto y, en consecuencia, para ella se convirtió en la más agradable del mundo.


  


  


  Victoria celebró una sesión en el gabinete azul. ¡Pobre lord Melbourne, qué viejo y cansado parecía! Ella pensó que quizá lo veía así porque comparaba su rostro con el de su querido y joven Alberto.


  —Estimado lord Melbourne... —comenzó Victoria y experimentó una gran ternura hacia su primer ministro.


  —Veo que sus primos no le han caído mal —comentó lord Melbourne.


  —Dígame, ¿no le parece que Alberto es hermoso?


  —Yo diría que es muy apuesto.


  —A mí me parece hermoso.


  —Lo he notado.


  —Y es mucho más inteligente que Ernesto.


  —Yo no diría lo mismo —sostuvo lord Melbourne.


  —¿Está diciendo que, en su opinión, Ernesto tiene más luces?


  —En efecto.


  —¡Qué disparate! —exclamó Victoria con enfado—. Alberto es, con mucho, el más inteligente. Claro que en este momento está sometido a algunas presiones...


  —Como es lógico —dijo lord Melbourne—.Veo que ya no siente la misma aversión hacia el matrimonio.


  —No, desde la llegada de mis primos he cambiado de opinión sobre el matrimonio.


  —Su Majestad dispone de tiempo para tomar una decisión definitiva. Tal vez dentro de una semana...


  Victoria dejó de oírlo. Era muy feliz y se puso a hablar de Alberto, de su afición a la música, de su precioso galgo, de su inteligencia y, sobre todo, de su aspecto.


  —Nunca había visto un joven tan hermoso —declaró.


  


  


  Victoria vivió toda la jornada en medio de un sueño de felicidad. Escribió a su tío Leopoldo:


  «Alberto es ahora más apuesto que cuando lo conocí, pero su belleza es de lo más sorprendente; es un joven tan amistoso y sencillo... por decirlo en pocas palabras, es fascinante.»


  Escuchó con deleite las interpretaciones musicales de los hermanos. ¡Qué gran músico era Alberto! Le contó que entre los mayores placeres de su infancia figuraban los conciertos y la ópera, que en cierta ocasión por su cumpleaños le habían dedicado un concierto en el palacio de Kensington y que aprendió el italiano sólo para entender las letras de las arias. A Alberto le pareció una actitud digna de encomio.


  Antes de que el día tocara a su fin, la reina mandó llamar a su primer ministro.


  —Lord Melbourne, he decidido casarme con Alberto.


  —Ah... —replicó lord Melbourne—. ¿Cuando se celebrará la boda?


  —¿No le sorprende que me haya decidido por él?


  —En absoluto —respondió el primer ministro, y sonrió—. Ahora la cuestión consiste en saber en qué fecha se celebrará la boda.


  —Tal vez dentro de un año.


  —Es mucho tiempo —opinó lord Melbourne.


  —Sí, es verdad —convino Victoria, ufana.


  —Una vez que se anuncie debería celebrarse cuanto antes.


  —De acuerdo.


  —Creo que será una noticia bien acogida.


  —En este momento el pueblo se muestra reticente. Recuerde que hace pocas noches arrojaron piedras contra las ventanas.


  —El pueblo cambia rápidamente de parecer y nada lo hace variar de opinión tan pronto como una boda. Ofrézcale una gran ceremonia, una novia joven y encantadora, y durante una temporada el pueblo la adorará.


  —A veces el pueblo es tan voluble...


  —Su Majestad no debe preocuparse; la boda hará que durante unas semanas le sea leal. Y después contará con el apoyo del príncipe. Su posición será mucho más cómoda. Una mujer no puede estar sola mucho tiempo.


  —La reina Isabel lo estuvo.


  —No dudo de que usted haría lo mismo si la situación así lo exigiera, pero no es éste el caso. Ha aprobado al príncipe y ha tomado una decisión.


  —Así es —murmuró Victoria—, he tomado una decisión. Lord Melbourne, ¿cree que nos parecemos... que el príncipe Alberto y yo nos parecemos?


  —Pues sí, guardan cierto parecido. Lo advertí de inmediato.


  —Me siento halagada. Muy pronto nos prometeremos en matrimonio.


  —¿La pedirá él en matrimonio?


  —Hay un problema. ¿Puede pedirme en matrimonio... siendo como soy la reina? Para Alberto es una situación muy incómoda.


  Lord Melbourne esbozó una sonrisa y dijo:


  —Estoy seguro de que Su Majestad sabrá resolver una situación como ésa.


  —Sí, por supuesto, ya encontraré una solución.


  Lord Melbourne la miró con profunda tristeza, pero la reina sólo pensaba en Alberto y no se dio cuenta.


  


  


  A Victoria nada le agradaba más que bailar hasta altas horas de la madrugada, y hacerlo con Alberto era la mayor felicidad.


  Le resultó extraño que, después de sentirse tan deprimida, súbitamente todo fuera distinto gracias a la visita de este maravilloso primo. Cada vez que lo veía volvía a quedar prendada de su belleza, y el que fuera inteligente, gozara de la música y estuviera notoriamente encariñado con ella no hacía más que acrecentar sus encantos.


  A pesar de que lord Melbourne había aconsejado a la reina que al principio llevase la relación con discreción, ella deseaba comunicar sus sentimientos a todo el mundo. La boda tendría que celebrarse muy pronto. El primer ministro opinaba que a principios del año siguiente sería una buena fecha. Victoria tenía la certeza de que su amado Alberto estaría de acuerdo, aunque lo cierto es que éste aún no tenía ni idea de su buena fortuna.


  La soberana entró en el salón de baile con un ramo de flores en las manos. Lehzen le había dicho que lucía hermosa con las mejillas ruborosas y los ojos encendidos de felicidad. «Claro —pensó Victoria—, aunque me parezco lejanamente a Alberto, no soy tan guapa como él. Pero... la reina soy yo.»


  Alberto se detuvo ante ella. Sus ojos eran de un color azul intenso y tenía muy tupidas las pestañas. A oídos de Victoria había llegado el comentario de que su primo era el vivo retrato de su madre, que había sido una mujer díscola. Por fortuna Alberto había heredado la belleza de la madre, pero no su rebeldía.


  En plena efusión amorosa, la reina separó varias flores del ramo y se las dio. Alberto las aceptó, se inclinó y la miró a los ojos. Como iba de uniforme, no tenía ojales en los que poner las flores. Cogió una navaja, se hizo un corte en la casaca, se puso las flores y las lució toda la velada.


  La reina se percató de que las llevaba justo sobre el corazón.


  ¡Qué adorable, gracioso y galante era Alberto!


  


  


  La mañana siguiente Victoria se consumía de impaciencia por levantarse. Había tomado una decisión.


  Después del desayuno, que le fue servido en sus aposentos, preguntó dónde estaban los príncipes y le respondieron que habían salido a cabalgar.


  Los vio regresar desde la ventana y mandó que informaran a Alberto que esperaba reunirse con él en el gabinete azul. Cuando se presentó, los ojos de Victoria se iluminaron.


  —Querido primo —dijo Victoria al tiempo que le extendía la mano—, espero que hayas disfrutado de la cabalgata de esta mañana.


  Alberto respondió que tanto él como Ernesto lo habían pasado estupendamente.


  —Supongo que conoces las razones por las que te he pedido que vengas —prosiguió la soberana. Alberto pareció sorprendido y ella añadió—: Me harías la mujer más feliz del mundo si estuvieras de acuerdo con mis deseos.


  Alberto lo entendió en el acto: ya no había más incertidumbres.


  Victoria le parecía encantadora, estaba claro que lo adoraba y las inquietantes dilaciones se habían convertido en algo del pasado. No había el menor atisbo de duda de que su prima lo amaba y él estaba más que dispuesto a corresponder sus sentimientos.


  El príncipe le cogió las manos y la soberana se arrojó a sus brazos, riendo y llorando a la vez. Alberto la besó y Victoria respondió con ardor.


  —¡Oh, Alberto, la vida es maravillosa! —exclamó—. ¿Has pensado alguna vez que podía ser tan hermosa?


  Él respondió que jamás había soñado con tanta dicha.


  Volvieron a besarse y Victoria lo abrazó.


  —Soy tan feliz... Todos se alegrarán. Ay, mi querido Alberto... —dijo ella. De repente sintió una insólita humildad que la sorprendió. Hasta ese momento había pensado que lo honraba con su decisión, pero reflexionó acerca de lo que suponía ser consorte de una soberana reinante—. Mi amadísimo Alberto, ¿te haces cargo de los sacrificios que supone tomarme por esposa?


  Alberto rió con ternura. Lo único que sabía es que deseaba que Victoria se convirtiese en su esposa.


  —Queridísimo Alberto, soy la reina de Inglaterra.


  —Para mí serás Victoria, mi esposa.


  ¡Su queridísimo Alberto daba unas respuestas conmovedoras!


  Victoria nunca había sido tan feliz.


  


  


  Los días siguientes fueron maravillosos. Cuando no estaban juntos, Victoria desesperaba por ver a Alberto. Se le acercaba por detrás y le besaba la coronilla. Como siempre había sido muy afectuosa, insistía en que se abrazaran sin cesar. No es que Alberto fuera reacio, estaba encantado con ella y, por mucho que Victoria se hubiese enamorado perdidamente de él, quería corresponderla, pero a un ritmo más mesurado.


  Hablaron de música y de la infancia y coincidieron en que el pasado carecía de importancia en comparación con el futuro compartido que los aguardaba. Era un goce bailar con Alberto, con los dedos firmemente entrelazados y sonriéndose con cariño. Victoria le comentó a Lehzen que nunca había sido tan dichosa ni se había sentido tan humilde. Jamás había imaginado que la reina estaría agradecida al hombre que se casaría con ella.


  —Claro que ocupará una posición muy elevada —comentó.


  —Pero también tendrá sus obligaciones —dijo Lehzen.


  «Pobre y querida Daisy —pensó Victoria—, tal vez sienta que queda relegada a un segundo plano.» En efecto, Alberto parecía sustituir gran parte de lo que la baronesa había hecho por ella en el pasado. Era él quien se cercioraba de que Victoria no estuviese en medio de una corriente de aire, él quien le cubría los hombros con un mantón o una capa, él quien le decía al oído que no debía hacer esto o aquello porque tal vez no le convenía.


  ¡Qué dicha ser tan amada! Claro que la querida Daisy siempre ocuparía un lugar en su corazón.


  Con lord Melbourne la situación era distinta. Por muy enamorada que estuviese de Alberto, lord Melbourne no dejaba de ser su primer ministro y debía reunirse a diario con él. Por supuesto, la reina dedicaba la mayor parte del tiempo a hablar de las cualidades de Alberto.


  Cierto día se refirió a la discreción de su amado


  —Le aseguro que yo la encuentro encantadora. Creo que jamás osaría fijarse en otra dama.


  —Es lo justo y lo correcto en las presentes circunstancias.


  —Sí, por supuesto, pero lo que quiero decir es que no creo que hasta ahora haya tenido ojos para otra mujer


  —Es de la clase de los que suelen coquetear después —comentó lord Melbourne con tono mordaz.


  —¡Acaba de decir una soberana tontería! —exclamó la reina enfadada.


  —Ruego a Su Majestad que no se confunda —dijo lord Melbourne—. Conozco muchos casos. Hay hombres que en sus mocedades son callados y discretos y que cambian radicalmente cuando llegan a la madurez.


  —¿Está insinuando que eso es lo que hará Alberto?


  —Bueno, existe la posibilidad de que adopte este tipo de conducta.


  La reina dio unas pataditas en el suelo.


  —Lord Melbourne, sus palabras son injuriosas. —El primer ministro se sobresaltó. Victoria apretó los labios, adoptó una actitud fríamente regia y añadió—: Espero que diga que sus palabras no son más que tonterías carentes de sentido.


  —Sólo me refería a un tipo de conducta —dijo lord Melbourne.


  —¿Supone acaso que Alberto podría adoptarla? —preguntó Victoria.


  —Estoy seguro de que se ha producido un malentendido —respondió el primer ministro con gran tacto. Le dirigió una mirada maliciosa, en la que Victoria no reparo porque estaba muy ocupada evaluando las probabilidades de infidelidad de Alberto, y añadió—: Él es un hombre único.


  —Estoy segura de que Alberto no será así. Es demasiado digno y leal. $e dará cuenta perfectamente de lo que significa ser el marido de la reina.


  —Sí desde luego, no tardará en comprenderlo —dijo lord Melbourne significativamente.


  —Alberto es muy reservado, excepto con los que ama, siempre será así —declaró Victoria con emoción.


  —Su Majestad se lo exigirá —dijo lord Melbourne, e hizo una elegante inclinación.


  —No guarda el menor parecido con el gran duque de Rusia.


  —Vaya, Su Majestad admiraba mucho a ese hombre.


  —Ha vivido demasiadas aventuras amorosas.


  —Las aventuras previas al matrimonio carecen de importancia —aseguró lord Melbourne—. Lo importante es que no las tenga después.


  —Yo jamás me casaría con un hombre que hubiese amado a otra mujer —dijo la reina.


  —No pensaría lo mismo si estuviera enamorada de ese hombre.


  —Seguiría pensándolo.


  —En ese caso, todo está bien, pues queda perfectamente claro que su reservado y galante príncipe no se ha entregado a semejantes actividades.


  —De eso no hay duda —afirmó Victoria, y volvió a sentirse feliz.


  Eran tantos los temas que tenía que abordar con lord Melbourne. A veces Victoria se acordaba de algo a cualquier hora y lo mandaba llamar.


  ¡Su querido lord Melbourne! ¿Qué haría sin él?


  En cierta ocasión lo mandó llamar durante la noche. El recado especificaba que fuese a verla de inmediato. Lord Melbourne se presentó con una vestimenta muy extraña: pantalón de fino percal blanco y gris. Victoria se dio cuenta de que el primer ministro estaba durmiendo y de que lo había despertado para que fuera a verla. Se sintió abrumada por el remordimiento. Se recriminó que, en medio de su felicidad recién descubierta, había sido poco cuidadosa con su amigo.


  —Es evidente que estaba durmiendo —comentó con tono afable. Aunque lord Melbourne lo negó, Victoria no le creyó—. Sólo quería hablar de una cuestión de los esponsales.


  —Es un tema de gran importancia —dijo sonriente el primer ministro.


  —Mi querido lord M., sospecho que últimamente he sido algo brusca con usted. Se debe a todas las emociones que estoy viviendo después de una época penosa. Lord Melbourne, deseo que siempre recuerde que lo quiero más que al resto de mis amistades. —Victoria se percató de que su primer ministro tenía los ojos llenos de lágrimas—. ¡Mi querido, mi queridísimo amigo! —murmuró, y se echó a llorar mientras pensaba: «El amor arrollador que siento por mi divino Alberto no me hace dejar de querer a este amigo entrañable.»


  



  Agitados preparativos


  Alberto y su hermano tenían que regresar a Coburgo. Alberto tenía muchos asuntos que resolver antes de dejar el lugar que lo había visto nacer y, si querían celebrar la boda en febrero, debían poner manos a la obra de inmediato. Había muchas cuestiones que solucionar y la reina apremió a lord Melbourne para que lo hiciera.


  En primer lugar, debían esclarecer la posición de Alberto en la corte, tema de máxima prioridad, así como el monto de la renta que le sería asignada. Además, tendría que nacionalizarse, pues era impensable que un extranjero se convirtiese en marido de la reina.


  Lord Melbourne hizo esfuerzos sobrehumanos por satisfacer los deseos de la reina, pero los tories no dejaron de oponerse, así como los vacilantes whigs, y, como le explicó a menudo, esta situación dificultaba la toma de decisiones.


  El tío Ernesto manifestó que no concedería precedencia a un oscuro príncipe de Coburgo, aunque fuese el marido de la reina. Contó con el apoyo de los conservadores y con el de los restantes duques reales, que se sumaron a su protesta. Victoria se puso furiosa y despotricó contra los tories.


  —Siempre me han parecido odiosos. En cuanto a sir Robert Peel, siempre supe que era un hipócrita. De todos modos, no esperaba semejante actitud por parte del duque de Wellington. Puede tener la certeza de que no lo invitaré a mi boda.


  —Ruego a Su Majestad que no pierda la calma —dijo lord Melbourne.


  —¡No puedo estar tranquila cuando se comportan de ese modo con mi amado Alberto! ¡Y pensar que mi ángel recibe semejante trato de esos monstruos!


  Lord Melbourne se armó de paciencia y le dijo que tal vez estuviese siendo demasiado taxativa. En opinión de Su Majestad, las personas eran ángeles o demonios, división absolutamente injustificada en este caso, ya que todo era más sutil.


  —Debería castigar a esos malditos tories —insistió Victoria.


  —Por fortuna estamos en una monarquía constitucional —dijo lord Melbourne con ironía.


  —Todo va tan despacio— se quejó ella—. Los políticos no se esfuerzan lo suficiente.


  Charles Greville —el secretario del consejo— comprobó que la soberana podía resolver la posición de Alberto mediante prerrogativa real. Victoria estaba encantada. Alberto tendría prioridad sobre todos los duques reales, por lo que esta minucia quedó superada.


  Recibiría el título de príncipe consorte.


  —¿Príncipe consorte? —preguntó la reina exaltada—. ¡Ciertamente, el marido de la reina debería ser rey!


  —No si ya es príncipe —explicó lord Melbourne con paciencia franciscana.


  —Pero este matrimonio lo convertirá en rey.


  —No, no es así —dijo el primer ministro—. Hace falta un acta parlamentaria especial para convertir al príncipe consorte en rey consorte.


  —Presentemos ese acta.


  Lord Melbourne negó con la cabeza.


  —Sería muy imprudente facultar al Parlamento para que nombre al rey. Sentaría precedente. Si nombrar rey o reina fuera tan fácil, resultaría igualmente sencillo destronarlo.


  Victoria reflexionó acerca de ello. No debía hacer nada que representase una amenaza para la Corona.


  Alberto tendría que conformarse con el título de príncipe consorte.


  


  


  Lord Melbourne comunicó a Su Majestad que debía anunciar oficialmente su decisión de aceptar como esposo al príncipe Alberto. Victoria regresó a Londres para cumplir este cometido y convocó en palacio una reunión del Consejo privado.


  El duque de Wellington también asistió, aun cuando todavía estaba convaleciente de una apoplejía que acababa de sufrir. La inquina que la soberana sentía hacia él desapareció en cuanto vio cuan enfermo estaba. El lado derecho de la boca le había quedado torcido y no podía mover el brazo. «¡Pobre anciano! —pensó la reina—. Qué penoso es ser viejo y que sólo te quede un hálito de vida.»


  Victoria se había vestido con gran sencillez y lucía una pulsera en la que había engarzado el retrato de Alberto.


  Saludó a los consejeros, les pidió que tomaran asiento y leyó el discurso que lord Melbourne había redactado:


  —Tengo la intención de unirme en matrimonio con el príncipe de Sajonia-Coburgo. Muy impresionada por la solemnidad del compromiso que estoy a punto de contraer, no he arribado a esta decisión sin antes evaluarla con madurez y sin tener la plena seguridad de que, con las bendiciones del Altísimo, avalará mi felicidad personal al tiempo que sirve a los intereses de mi país.


  Cuando terminó de leer el documento, Victoria se dio cuenta de que lord Melbourne la contemplaba con los ojos llenos de lágrimas.


  ¡Su querido, su queridísimo lord Melbourne! ¡Cuántas veces había visto sus ojos nublados de emoción por ella!


  Ese mismo día abandonó palacio y se trasladó a Windsor. Una multitud se congregó para verla. Victoria ya no pudo quejarse de que echaba en falta las leales aclamaciones de su pueblo.


  Lady Flora había sido olvidada, lo mismo que el episodio de las damas de alcoba. La joven reina estaba próxima a casarse y el pueblo volvía a quedar fascinado por ella.


  


  


  Por mucho que el pueblo estuviera contento ante la inminencia de la boda real, los tories no habían olvidado el agravio de la reina a sir Robert Peel y la evidente animosidad que había mostrado hacia ellos durante la crisis de las damas de alcoba. Parecían empeñados en ponerle las cosas muy difíciles y, como no era aconsejable atacar la Corona, el mejor modo de fastidiar a la reina consistía en mancillar la reputación de Alberto.


  En opinión de los conservadores, desde el acceso al trono de Jorge I —época en que la familia real se había ramificado de los Estuardo a los hannoverianos o güelfos{6}—, la familia real había contado con demasiados alemanes. Inglaterra estaba más que harta de los alemanes{7} y la reina pretendía llevar a ese joven, casarse con él e incluso nombrarlo rey consorte. Por fortuna pudieron impedirlo, pero ello no impidió que los detractores del príncipe encontrasen prestamente otra vara con la que apalearlo. En el anuncio del compromiso que la reina había hecho ante el Consejo privado —cuyo texto se publicó— no se mencionaba la religión del príncipe. Y este detalle sólo tenía un significado: el príncipe no era protestante. ¿Acaso la soberana pretendía compartir el trono con un católico?


  Se sospechaba que Ernesto, rey de Hanover —el tío de Victoria que siempre había aspirado al trono británico y del que se rumoreaba que había llevado a cabo actos siniestros contra la joven princesa Victoria—, estaba tras las confabulaciones para descalificar al príncipe e impedir la boda. De no haber sido por la reina, Ernesto se habría convertido en monarca de Inglaterra. Siempre le había dolido ser más joven que el padre de Victoria y que una niña le arrebatara el trono. Siempre soñaba con que Victoria moría y le pedían que accediese al trono. La sólida salud de la reina lo había enfurecido y que ahora su sobrina se casara y tuviese hijos que lo precederían en la línea de sucesión y volverían inasequible la Corona, era más de lo que podía soportar.


  Los espías de Ernesto recibieron la orden de hacer circular rumores, que los agraviados tories no tardaron en aprovechar.


  Victoria estaba furiosa, mucho más que si los ataques hubieran sido dirigidos contra ella. Su tío Ernesto era un desgraciado y los tories le parecían odiosos. ¡No era de recibo que atacasen a su prometido! Algún día serían castigados.


  Lord Brougham —su secular adversario en la Cámara de los Lores— hizo una declaración que fue ampliamente citada: «El matrimonio con un católico no está prohibido. Sólo conlleva un castigo que consiste, ni más ni menos, que en la pérdida de la Corona.»


  La reina despotricó contra la osadía de lord Brougham y sostuvo que era un traidor. También le indignó que el duque de Wellington no vacilara en tomar partido por los conservadores y que encabezara el ataque a Alberto en la Cámara de los Lores.


  ¿Por qué lord Melbourne no tomaba medidas?, se preguntaba, furiosa, Victoria. ¿Para qué servían los ministros si permitían que la soberana fuese denostada? ¿Eran los tories tan ingenuos como para creer que la reina no conocía la Constitución? ¿Acaso pensaban que se le ocurriría casarse con un católico?


  Lord Melbourne declaró en la Cámara de los Comunes que el noble duque de Wellington sabía, como todo el mundo, que el príncipe no era católico, sino protestante.


  Finalmente el barón Stockmar se trasladó a Inglaterra e hizo una declaración pública en la que manifestó que el príncipe profesaba el protestantismo y podía comulgar con la iglesia anglicana. La única diferencia consistía en que era luterano.


  Victoria creyó que la cuestión estaba zanjada.


  Las semanas siguientes fueron muy complicadas. Añoraba a Alberto, estaba preocupada por él, se entusiasmaba haciendo planes para la boda, aguardaba cartas de su prometido y se deprimía enormemente cuando no las recibía.


  Los tories y el resto de sus adversarios intentaban anular las alegrías del compromiso matrimonial. Victoria volvió a irritarse y a ponerse de mal humor. Lord Melbourne le aconsejó que no se preocupara y añadió que era necesario resolver esas cuestiones.


  Aún no había llegado lo peor. Alberto no era rico, sus rentas sólo ascendían a dos mil quinientas libras anuales y apenas si poseía una pequeña finca en Coburgo, de modo que los tories declararon que era un hombre pobre y que no podía permitirse gastar más de la cuenta.


  Lord Melbourne planteó la cuestión de la renta que se le asignaría al esposo de la reina.


  —Estará en una posición parecida a la del príncipe Jorge de Dinamarca, que contrajo matrimonio con la reina Ana —le informó—. Ella era soberana reinante y él, príncipe de Dinamarca. El Parlamento de la época le asignó cincuenta mil libras anuales. La misma cifra se le concedió a Guillermo III, con la salvedad de que éste era rey por derecho propio. Su tío Leopoldo también recibió una cantidad parecida cuando se casó con la princesa Carlota. Creo que debemos pedir la misma cifra para el príncipe Alberto. Estoy seguro de que el Parlamento accederá.


  Lord Melbourne sospechaba íntimamente que los conservadores se opondrían y no se equivocó. En opinión de los tories, cincuenta mil libras era una suma excesiva. Sólo estaban dispuestos a que recibiese treinta mil.


  Cuando fue a transmitir esta información a la reina, lord Melbourne supo que tendría que enfrentarse con una fiera.


  No andaba muy errado.


  Victoria se puso furiosa y echó pestes. No volvería a dirigirle la palabra al duque de Wellington. Se vengaría de sir Robert Peel. Osaban decir que su inteligente y divino Alberto no valía tanto como el tontorrón del príncipe Jorge de Dinamarca. ¡Se atrevían a insultar a su amadísimo Alberto! Decidió desquitarse con lord Melbourne:


  —Debería haberlo hecho mejor. Para algo es el primer ministro.


  —La decisión no está en manos del primer ministro, Su Majestad.


  —Conozco perfectamente la Constitución.


  —En consecuencia, Su Majestad sabe que es el Parlamento el que decide en estas cuestiones.


  —Pues tendrá que decidir que Alberto reciba cincuenta mil libras anuales. No permitiré que lo agravien.


  —En este momento el país no se encuentra en buena situación. Han estallado disturbios en varios lugares. Los partidarios del cartismo{8} están alborotados. El desempleo es muy elevado. Los conservadores lo saben y si la asignación de esta renta, que para algunos súbditos hambrientos podría parecer una riqueza inconmensurable, es motivo de un acalorado debate, podría estallar un conflicto social muy grave.


  Victoria se puso seria.


  —¡Disturbios! ¡Súbditos hambrientos!


  Lord Melbourne se mostró apocado. Había intentado que la jovial relación que compartían no se estropeara con cuestiones desagradables como las que acababa de mencionar. Se había reído de ardientes reformistas como el conde de Shaftesbury y la duquesa de Sutherland. Había dichos como: «A los mocosos les gusta trabajar en las minas», «Los chiquillos se divierten trepando por los cañones de las chimeneas» y «Los perezosos acaban por pasar hambre». Era una teoría muy reconfortante y Victoria había estado más que dispuesta a creerle.


  Lord Melbourne se percató de lo mucho que se había equivocado. Debería haberle expuesto la realidad a Su Majestad. Advirtió que muchas cosas tendría que haberlas hecho de manera muy distinta. Había cometido los mismos errores que con Caroline, si bien, por fortuna, el desastre no era tan absoluto. Victoria sería una gran reina y en el epitafio de Melbourne figuraría que había contribuido a su formación.


  —La gente no tiene empleo —dijo la reina con aire serio—. Pasa hambre. Es necesario hacer algo. Lo hablaré con Alberto cuando nos casemos. —Miró a lord Melbourne y pensó: «No tiene la culpa. Otros lo han llevado por mal camino y han estallado infinidad de riñas políticas. Con Alberto será distinto porque aspira a ser bueno, mientras que lord Melbourne sólo quiere ser inteligente, sagaz, divertido y vivir confortablemente.» Luego, con tono grave, añadió—: Me molesta que insulten a Alberto, pero me doy cuenta de que debe aceptar una renta de treinta mil libras. Cuando estemos casados se lo explicaré y trabajaremos codo con codo para ayudar al pueblo.


  Las infaltables lágrimas nublaron los ojos de lord Melbourne. Sentía que, fatalmente, estaba perdiendo a la reina, y pensó en el futuro, en los años en que tal vez seguiría prestándole servicios, pero en los que ya nada sería igual. El porvenir se presentaba lóbrego y vacío.


  


  


  Victoria se dijo que la vida era muy complicada. La idea de contraer matrimonio la había hecho profundamente feliz, pero los detalles que era imprescindible resolver se habían tornado deprimentemente agotadores. Con lord Melbourne las cosas eran diferentes y, en algún sentido, ella sabía por qué. Se dijo que entre ellos nada había cambiado, que lord Melbourne seguía siendo su primer ministro y un amigo muy querido. Claro que no era del todo cierto. Lehzen también se mostraba algo quisquillosa.


  —Ya no me necesitará— se había lamentado la baronesa con un tono dolido y apenado que resultaba muy angustioso.


  —Daisy, no digas tonterías —se había apresurado a responder la reina—. Siempre te necesitaré.


  —¿Por qué se ponían todos tan pesados? Victoria amaba a Alberto más allá de lo imaginable... pero era cariñosa por naturaleza y no se olvidaría de sus amigos de siempre sólo porque había encontrado al gran amor de su vida.


  Tuvo algunos problemas incluso con Alberto. Su amadísimo prometido no llegaba a comprender con claridad lo que significaba ser reina. Aunque detestaba tener que recordárselo, en ocasiones Victoria lo encontraba ineludible.


  Alberto le escribió que soñaba con la boda y que pensaba que, una vez celebrada la ceremonia, debían retirarse una semana a Windsor a fin de estar absolutamente solos. Insistiría para que lo hicieran.


  ¡Insistir! Su amado Alberto tendría que aprender que no podía insistir.


  De todos modos, era delicioso que quisiese estar a solas con ella tantos días y que se le ocurriera pensar en esas cosas. Se alegraba de que lo hubiese planteado, pero Alberto no podía insistir; ella era la reina de un gran país, y él, evidentemente, no se daba cuenta de lo que eso significaba. ¿Cómo iba a entenderlo? Al fin y al cabo sólo era príncipe del pequeño Coburgo. Victoria debía reunirse a menudo con su primer ministro. Tenía que repasar montones de documentos y ponerles su rúbrica. No podía prever las crisis que estallarían, dado que el Gobierno contaba con una mayoría exigua y en algunos aspectos estaba a merced de los malvados tories, encabezados por el monstruo de sir Robert Peel en los Comunes y por el traidor duque de Wellington en los Lores. Sin prescindir de la ternura, Victoria le escribió para regañarlo:


  «Olvidas, amado mío, que soy la soberana y que esta condición no puede pararse ante nada ni esperar. El Parlamento celebra sus sesiones y casi todos los días ocurre algo que puede requerir mi intervención. Por lo tanto, me resulta del todo imposible ausentarme de Londres. Dos o tres días ya es mucho tiempo para estar fuera.»


  Alberto no respondió, y Victoria comenzó a angustiarse. Finalmente el príncipe contestó. Su tono fue afectuoso, pero nunca tan expansivo como el de la reina, y ni siquiera mencionó la luna de miel.


  


  


  Pronto surgió otro contratiempo desconcertante. Hasta Alberto habían llegado comentarios sobre el episodio de las damas de alcoba, y era imposible estar cerca de Victoria sin conocer su aversión por los tories y su partidismo por los whigs. Decidió escribirle a su prometida comentándole que, a su juicio, los reyes debían ser imparciales. En una monarquía constitucional, el Gobierno era el reflejo de la voluntad del pueblo y el soberano debía mantenerse al margen. Abrigaba la esperanza de que su casa no siguiese compuesta exclusivamente de whigs.


  Nada más leer esa misiva la reina se quedó pasmada y de inmediato se la mostró a lord Melbourne.


  —¿Y qué opina Su Majestad? —preguntó el primer ministro.


  —Vaya, que al querido Alberto todavía le queda mucho por aprender. ¡Tories en mi Casa Real! Pobrecillo, por lo visto no se ha enterado de que son monstruosos.


  —Su Majestad se percatará de que Casa Real sólo puede haber una —puntualizó el primer ministro—. Lo contrario provocaría rivalidades insolubles. Recuerde lo que pasó con su casa y la de su madre. El príncipe debería contar con un secretario privado y, puesto que se trata de una posición de la mayor importancia, le recomiendo a mi propio secretario, George Anson, un hombre de extraordinaria capacidad, tacto y habilidad.


  —Querido lord Melbourne, es muy amable de su parte pasárselo a Alberto.


  —Le aseguro que instalarse en otro país como marido de la reina es algo muy delicado. Debemos tratar este asunto con gran sutileza. Anson puede prestarnos grandes servicios á los dos, y así nos ahorraremos muchos malentendidos.


  —Escribiré a Alberto para decirle que no se devane los sesos con todo esto y que nosotros lo resolveremos por él —dijo Victoria.


  Cuando recibió la carta de su prometida, Alberto se sintió dolido y disgustado. Estaba claro que la reina y el primer ministro se proponían convertirlo en una marioneta. Escribió a Leopoldo y le explicó que se sentía muy inquieto, pues tenía la impresión de que en su nueva vida no sería más que un cero a la izquierda.


  Debía escribir a Victoria y comunicarle que no deseaba que el secretario del primer ministro también lo fuese de él. ¿Cómo tendría independencia si compartía el secretario con el primer ministro? Se negaría a aceptarlo. Antes de la boda, Victoria y él debían llegar a algún acuerdo sobre la posición que ocuparía. Por muy deliciosa, cariñosa y encantadora que ella fuese, reclamaba un sacrificio demasiado grande al pedirle que, a cambio del matrimonio, prescindiera de su libertad de opinión y de su independencia.


  Alberto estaba íntimamente horrorizado por lo que consideraba el libertinaje de la corte. Circulaban rumores sobre ciertos escándalos. La historia de Flora Hastings era lamentable. Aun cuando Flora no hubiese estado embarazada, en opinión de Alberto en una corte con sentido moral el tema del embarazo ni siquiera debía plantearse. Había leído en la prensa algunos libelos y cotilleos realmente repugnantes. Y el que la reina hubiese sido mencionada escandalizó hasta la médula su alma luterana. Por no hablar del episodio de las damas de alcoba. Era de lo más indigno y demostraba claramente que los consejeros de Victoria se habían equivocado al permitir que se viera involucrada en semejante historia.


  Y ahora Anson. Tal vez fuera un buen secretario, pero Alberto se había enterado de que permanecía despierto la mitad de la noche... ¡bailando! No deseaba como secretario a un hombre célebre por sus dotes de bailarín. Sabía que a la reina le encantaba bailar. Era capaz de permanecer levantada hasta las tantas realizando lo que para Alberto no era más que un ejercicio inútil. A él le gustaba retirarse temprano y levantarse al alba. Era el mejor horario para trabajar, ya que a partir de las diez se sentía muy amodorrado. Había tenido la certeza de que lograría alejar a Victoria de los bailes... y de otras actividades. Sin embargo, si su prometida se comportaba todo el tiempo como si él fuera un humilde súbdito y ella la reina, lograrlo le resultaría muy difícil.


  Decidió enviarle una carta a Victoria en la que decía que le gustaría nombrar personalmente a su secretario y que, a su juicio, sería muy conveniente que en la Casa Real hubiese un equilibrio entre liberales y conservadores. Para el importantísimo puesto de secretario le gustaría nombrar a alguien con los más elevados preceptos morales.


  La reina recibió esta carta al mismo tiempo que una misiva de Leopoldo, que contenía veladas críticas a su actitud hacia Alberto y consejos sobre el modo de llevar adelante la relación. Le decía que, siempre que tenían una diferencia, la princesa Carlota y él la resolvían antes de acostarse. Era una buena regla y una de las más importantes para un matrimonio feliz. Leopoldo pensaba que debía tenerla en cuenta en su relación con Alberto. Se mostraba sorprendido de que su sobrina hubiera sido tan parca sobre este tema. Victoria sabía lo mucho que los apreciaba a los dos y daba a entender que, puesto que los conocía tanto y que había sido como un padre para ambos, esperaba que recurrieran a él cuando necesitaran consejos.


  ¡Qué congoja! La reina no se encolerizó con Alberto, ya que le habría resultado imposible. Su amado tendría que aprender, pero tío Leopoldo se ponía cada vez más insistente.


  Victoria escribió a Alberto:


  «Mi queridísimo Alberto:


  »En lo referente a tus deseos acerca de tus caballeros, he de decirte francamente que es imposible. Puedes confiar plenamente en que me ocuparé de que las personas que te rodeen sean agradables, de elevada posición y buen carácter.


  »Hoy mismo he recibido una desagradable carta de tío Leopoldo. Al parecer, está contrariado porque ya no le pido consejos, si bien el querido tío es propenso a creer que puede dominar en todas partes...»


  Al recibir esta epístola, la melancolía de Alberto se acrecentó.


  


  


  Las dificultades no acabaron ahí. Victoria deseaba que a su amado Alberto le fuese concedida sin más dilaciones la orden de la Jarretera, y le había enviado una misiva en la que le hablaba de Anson. Escribía sus cartas a Alberto mitad en inglés y otro tanto en alemán, en esta última lengua para dar pruebas de su devoción hacia él porque, aunque la hablaba fluidamente, no le resultaba tan fácil expresarse como en inglés. Por eso intentó explicarle la controversia sobre Anson. Comprendía perfectamente los sentimientos de Alberto, pero era imprescindible que su secretario fuese inglés. En consecuencia, puesto que no le podía imponer el nombramiento de Anson, le preguntaba si no era mejor elegir un hombre al que la reina pudiera recomendar personalmente que un desconocido del que no sabía nada.


  Alberto comprendió que debía ceder y aceptó a Anson (aunque se juró a sí mismo que sólo transitoriamente), pero le escribió para quejarse sobre la forma en que le habían entregado la orden de la Jarretera.


  Indudablemente, su condición de futuro esposo de la reina lo hacía merecedor de un mayor respeto. No tenía más remedio que decirle a su amada y espléndida Victoria que debería haber enviado un digno emisario y que su padre estaba preocupado —y Alberto comprendía perfectamente su inquietud— porque temía que el pueblo, sobre todo el berlinés, pensase que lo menospreciaban.


  Victoria se mostró profundamente consternada. Por supuesto, su amado Alberto tenía razón. Consideraba responsables a los que se habían ocupado del asunto. Ignoraba que habían actuado de una forma ofensiva para Alberto y para su padre, y por nada del mundo permitiría que su querido prometido fuese menospreciado.


  Alberto pensó que esa reparación era muy correcta. Tal vez hacía falta mano dura. Su querida y joven futura esposa estaba a merced de sus ministros. Tendría que ocuparse de modificar la situación. Evidentemente, Victoria era demasiado amiga de lord Melbourne y se habían difundido desagradables rumores de los que, sin duda, los dos involucrados estaban al corriente. Esos rumores carecían de fundamento, pero no dejaban de ser enojosos. A Melbourne jamás habrían debido asignarle aposentos en palacio. Alberto se dio cuenta de que tendría que trabajar duro: enseñaría a su querida Victoria a ser la dócil esposa que toda mujer buena debía ser, ya se tratase de una reina o de una plebeya. Estaba convencido de que, en cuanto lo lograra, todo sería un lecho de rosas para el matrimonio, para Victoria, para él y para Inglaterra.


  


  


  Aquél tampoco fue el fin de los problemas. Parecía ser que, allí donde se mirara, surgían diferencias de opinión.


  A juicio de Alberto, era necesario introducir en la corte un tono más ético y, en el futuro, Victoria y él debían dar ejemplo. La reina le había enviado una lista de las damas de honor que había elegido con ayuda de lord Melbourne, y se quedó boquiabierta cuando Alberto le respondió que le parecía que no todas eran adecuadas. Por ejemplo, una de las seleccionadas era hija de lady Jersey, mujer de notoria reputación. Los padres de las damas de honor debían ser tan intachables como éstas.


  En cuanto recibió esa misiva, Victoria se reunió sin tardanza con lord Melbourne.


  —De modo que éstas son las últimas novedades de Alberto —comentó el primer ministro mientras echaba un vistazo a la carta—. Me parecen sorprendentes.


  —Mi querido prometido es tan bueno que espera que todos se le parezcan.


  —Es una de las características de las personas buenas —dijo lord Melbourne—. Los malos no suelen hacer proselitismo de la misma forma. Les basta con disfrutar de su maldad mientras otros recorren el sendero de la virtud. Los buenos desean que los demás sufran su abnegación.


  Impaciente, la reina tamborileó los dedos sobre la mesa. Últimamente lord Melbourne estaba algo raro y, de no ser porque Victoria se divertía mucho en su compañía y, como ya no estaba tan embobada, se compadecía un poco de él, a menudo se habría mostrado mucho más tajante.


  Lord Melbourne volvió al tema que los ocupaba y apostilló:


  —Claro que las damas de honor serán elegidas según su categoría.


  —Tendré que explicárselo a Alberto.


  —Sólo se debe tener en cuenta la reputación de las clases bajas —dijo lord Melbourne—. No se puede hacer lo mismo con los que ocupan una elevada posición social.


  —Entonces hay un rasero para los ricos y otro para los pobres.


  —Ciertamente hay un patrón para la monarquía y otro para los plebeyos. Piense Su Majestad en lo que ocurriría si juzgáramos por su moral a los soberanos del pasado.


  Victoria estuvo de acuerdo en que muy pocos superarían la prueba de la moral.


  Lord Melbourne miró la expresión sincera y joven de la soberana y experimentó una efusión de sentimientos. Victoria deseaba ser buena. En cuanto a Alberto, era un puritano. De todos modos, era imposible saber qué pasaba por las mentes de los puritanos.


  Lord Melbourne pensó en el futuro. Victoria haría marcar el paso a Alberto... y, ¿cómo se las apañaría éste para imponer su voluntad a la joven amante de los placeres?


  —Escribiré a Alberto para explicárselo —dijo la reina con gran pesar—. Por cierto que es muy penoso tener que escribir constantemente para decirle que no.


  «Otra llamada al orden para el pobre Alberto», pensó lord Melbourne.


  



  Victoria y Alberto


  Por fin llegó febrero... el mes de la boda.


  Como le había explicado a tío Leopoldo, Alberto cruzó Europa cargado de recelos. No veía nada claro el futuro y en los últimos meses había llegado al convencimiento de que su posición podía entrañar ciertas humillaciones que le resultarían intolerables. Tenía ante sí la perspectiva del cruce invernal del Canal de la Mancha y después... ¿qué?


  Intentó pensar en Victoria tal como se había comportado la última vez que la vio: su rostro pequeño arrebolado de afecto, la actitud con que se había arrojado a sus brazos y le había dicho que era apuesto y maravilloso más allá de todo lo que había osado soñar.


  Le costaba creer que ese ser menudo, cariñoso, amoroso y casi humilde fuera la soberana arrogante que le había escrito para decirle que podía hacer esto pero no aquello.


  Todas sus expectativas se basaban en que Victoria lo amara sinceramente. Y de eso no abrigaba dudas. La joven lo había manifestado infinidad de veces y era demasiado franca para engañarlo. Estaba seguro de que así era. Ocurría, sencillamente, que su prometida se había dejado guiar por asesores imprudentes. Pero cuando se convirtiese en su marido, sería él quien la aconsejaría.


  Ésa era su única esperanza de felicidad.


  


  


  La reina estaba igualmente ansiosa. Mientras había tenido junto a ella a su amado Alberto, se había sentido completamente segura; eran las horrorosas controversias las que provocaban en ella ese estado de ansiedad, de temor, de duda.


  Se alegró de tener cerca a lord Melbourne, con quien celebraba constantes reuniones en el gabinete azul. Había muchos asuntos que resolver: la ceremonia, las damas de honor, la comitiva, una nueva residencia para su madre porque, una vez casada, Victoria no quería que viviese en palacio. Alberto le había dado a entender que no encontraba correcto que ella sintiese lo que sentía por la duquesa. Era tan bueno que no podía comprender que madre e hija se llevaran mal. Algún día Victoria le hablaría a Alberto de su infancia y entonces él entendería lo imposible que le había resultado convivir en armonía con la duquesa.


  Lehzen se había trasladado a Windsor para supervisar los preparativos para la luna de miel.


  Victoria tenía un fuerte resfriado que todos temían se convirtiera en sarampión. La enfermedad lo habría echado todo a perder, pero se quedó en resfriado y la reina comenzó a recuperarse.


  El día siguiente llegaría Alberto y a Victoria la asustaba la posibilidad de darse cuenta, al volver a verlo, de que no estaba tan enamorada de él como había creído.


  Afortunadamente, de todo ello podía hablar con lord Melbourne.


  —Estoy algo agitada y nerviosa —reconoció.


  —Me parece muy lógico —dijo lord Melbourne—. No podía ser de otra manera.


  —Hasta hace muy poco tenía el convencimiento de que no me casaría en mucho tiempo.


  —No padezca, Su Majestad, que casándose hace lo correcto. Es algo inherente a la naturaleza humana. Claro que supone muchos cambios en la propia vida y que en ocasiones puede resultar ligeramente inconveniente.


  —Cuando lo tenía a mi lado estaba tan segura...


  —Es lo lógico y lo correcto —insistió el primer ministro.


  —Pero ahora...


  Él no podía permitir que la reina dijese que no estaba segura porque luego ella lo lamentaría.


  —Pero ahora —la interrumpió—, mejor dicho, mañana, cuando Alberto llegue, Su Majestad estará más segura que nunca.


  Victoria lo miró fijamente y revivió su etapa de reciente y joven reina que descubría al primer ministro. Sintió lo mismo que al principio: todo iba bien porque lord Melbourne estaba a su lado.


  —¿No... no me abandonará? —preguntó la soberana.


  El primer ministro rió y Victoria tuvo la sensación de que él estaba al borde de las lágrimas, ya que ambos sabían que algo que les había sido muy querido había tocado a su fin.


  —Siempre estaré a su lado... si quiere.


  —Mi querido lord M., jamás olvidaré... —Victoria no pudo terminar la frase y se dio la vuelta.


  A lord Melbourne le pareció una mujer muy joven, y sintió por ella una gran ternura. Deseó con todo fervor que fuera feliz.


  En cuanto a él... seguiría siendo primer ministro, aunque, evidentemente, no por mucho tiempo. Se reunirían en el gabinete azul y hablarían, pero todo sería distinto; su esposo eclipsaría esta relación y, si Victoria lo amaba, se convertiría en el destinatario de todo el afecto que era capaz de ofrecer. Lord Melbourne conocía muy bien el tierno corazón de la reina y su tendencia a idealizar a la figura dominante de su vida, con exclusión de todas las demás. Él mismo había ocupado fugazmente ese lugar en el corazón de Su Majestad y en todo momento había sabido gracias a su cinismo, que no podía perdurar.


  «He tenido mi oportunidad —pensó lord Melbourne—, y ya ha pasado.»


  Pero no del todo.


  —Pasaremos la luna de miel en Windsor —dijo Victoria volviéndose hacia él—. Y usted vendrá a verme al castillo.


  —Su luna de miel será muy corta... durará muy pocos días... tres como máximo.


  —Es verdad. Tuve que explicárselo a Alberto. De todos modos, deseo que vaya a verme. Tenerlo cerca me hará feliz, como siempre.


  —¿Incluso en esas circunstancias? —preguntó el primer ministro, y enarcó las bonitas cejas que Victoria tanto apreciaba.


  —Lo estoy deseando.


  —Es una orden de Su Majestad —replicó lord Melbourne a la ligera, pero la soberana notó que se le quebraba la voz.


  —No hay una sola de sus amistades que le tenga tanto afecto como yo —declaró Victoria sinceramente al tiempo que apoyaba su mano sobre la de lord Melbourne, que se inclinó para besársela.


  


  


  Alberto estaba de camino y llegaría en cualquier momento. Victoria se había asomado a una de las ventanas, deseosa de avistar su carruaje. Eös, el galgo de Alberto, ya había llegado y esperaba junto a la reina.


  —Querido Eös, no tardará en llegar —susurró Victoria.


  Por fin divisó el carruaje. Lo vio descender. ¡Qué hermoso era! Nada... nada importaba salvo que Alberto había llegado, que el día siguiente se casaría con él y que era el hombre más apuesto y piadoso del mundo.


  ¿Cómo se había atrevido a dudar de sus sentimientos? Seguramente había perdido la razón.


  Victoria bajó corriendo a recibirlo y se saltó el protocolo.


  —Alberto... mi amadísimo Alberto. —Se arrojó a sus brazos—. Me parece maravilloso que estés aquí.


  Se besaron, se abrazaron y se apartaron para mirarse.


  ¡Qué insensatas, qué absurdas habían sido sus dudas!


  A Victoria le bastó con estar otra vez a su lado para recuperar sus certezas.


  


  


  La mañana de la boda la reina madrugó, se levantó deprisa y se asomó a la ventana. ¡Llovía!


  Febrero no era el mes más adecuado para una boda.


  Cogió papel y pluma y escribió a Alberto:


  «Amado mío:


  »¿Cómo te encuentras? ¿Has dormido bien? Yo he descansado... y estoy bastante tranquila. ¡Qué clima!


  »Cuando estés listo házmelo saber, mi más amado y querido novio. Tu siempre fiel,


  Victoria R.»


  El tiempo pareció transcurrir lentamente hasta que llegó el momento de prepararse para la ceremonia. Victoria pensó que, aunque estaría preciosa con su traje de novia, nunca sería tan bella como Alberto. ¡Él era maravilloso! Se sentía tan feliz como nadie había podido estarlo antes.


  La ayudaron a ponerse el traje de raso blanco, con los marcados volantes y el velo nupcial de encaje de bolillos de Honitoh. Por encima llevaba la cinta de la orden de la Jarretera. Y todas sus joyas, la más importante de las cuales era el broche de zafiros que Alberto le había regalado.


  La multitud contempló la carroza real en su recorrido desde el palacio hasta la capilla real de St. James, donde su amado Alberto la aguardaba, tan alto y apuesto con su uniforme que Victoria estuvo a punto de llorar de emoción. Al cabo de unos instantes vio a lord Melbourne, que portaba la espada del Estado y la contemplaba con los ojos empañados por el llanto.


  «¡Mi querido, mi queridísimo lord M.! —pensó Victoria—. ¡Es tanto lo que le debo!»


  Victoria se volvió hacia su prometido y a partir de ese momento sólo tuvo ojos para él.


  Estaba temblorosa pero exultante y cuando le preguntaron si quería a Alberto por esposo, su voz clara y juvenil resonó firmemente al pronunciar el sí. Alberto le puso el anillo.


  


  


  Regresaron a palacio. Había muchas cuestiones de las que hablar y muchos planes que elaborar. Victoria regaló al príncipe un anillo de boda que debía comprometerse a llevar siempre, y Alberto juró que la amaría y la cuidaría hasta que la muerte los separase.


  —Jamás existirá un secreto que no compartamos —dijo Alberto.


  —Jamás —respondió Victoria con fervor.


  


  


  Por la tarde partieron rumbo a Windsor para vivir la corta luna de miel.


  Poco después Victoria escribió a su tío Leopoldo:


  «... Soy el ser más feliz que existe. Me parece imposible que en el mundo haya alguien que sea más feliz o tan feliz como yo. Alberto es un ángel... me basta ver sus adorables ojos y su risueño rostro para amarlo con todas mis fuerzas...»


  Alberto se acercó y, por encima del hombro de su esposa, leyó lo que ésta escribía.


  A medida que leía sonreía. ¿Cuál había sido el motivo de sus temores? El afecto de Victoria era incondicional. Ya la modelaría para que asimilase sus costumbres.


  —¡Oh, Alberto, soy inmensamente feliz! —exclamó Victoria—. ¡Es una alegría estar aquí... a tu lado... y olvidar, aunque sea brevemente, que soy la reina!


  Alberto no se dio cuenta de cuan amenazadoras eran esas afirmaciones.


  * * *


  


  



  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  JEAN PLAIDY


  [image: img3.jpg]Eleanor Alice Burford, nació el 1 de septiembre de 1906 en Kensington, un suburbio de Londres y falleció el 18 de enero de 1993.


  Su padre Joseph Burford, le enseñó a leer y le inculcó su amor por la lectura. Eleanor ya leía con sólo 4 años. Al acabar los estudios primarios, aprendió taquigrafía, mecanografía francés y alemán. En los años 20 contrajo matrimonio con George Hibbert quien compartía su pasión por los libros. Ahora podía dedicarse a su sueño: escribir. Pero sus primeras obras inspiradas en sus autores favoritos (las hermanas Brontë, Dickens, Victor Hugo y Tolstoy) o las obras sobre la vida contemporánea e incluso tres sobre la Inquisición española, no tuvieron éxito en su intento de publicación.


  Un editor, que alabó su redacción, le aconsejó probar con algo romántico. Así, en 1949 se publicó su primera novela, Beyond the Blue Mountains, un romance histórico bajo el seudónimo de Jean Plaidy, con el que publicó unas 90 novelas.


  En 1960, asesorada por su editor, publicó su primera novela de suspense romántico y ambientación gótica como Victoria Holt, Mistress of Mellyn (La señora de Mellyn), con el que alcanzó fama internacional.


  En 1972, escribió The miracle at St Bruno's (Milagro en San Bruno) bajo su último seudónimo: Philippa Carr, con esta novela comenzó una larga saga familiar llamada Daughters of England (Hijas de Inglaterra).


  Aunque algunos críticos descartaron su trabajo, otros reconocieron su talento como escritora, con detalles históricos muy bien documentados y con personajes femeninos como protagonistas absolutos. Esta incansable autora no dejó de escribir nunca, en total publicó más de 200 romances que se tradujeron a veinte idiomas.


  LA REINA Y EL LORD


  El 20 de junio de 1837, el arzobispo de Canterbury y el lord chambelán acudieron al palacio de Kensington para comunicarle a una joven de 18 años que acababa de convertirse en reina de Inglaterra. La época victoriana había comenzado.


  Profundamente inocente y afectuosa, la soberana sucumbió al encanto mundano del cínico lord Melbourne, primer ministro, y se vio arrastrada a tortuosas intrigas y escándalos palaciegos...


  Esta novela narra los primeros años del reinado de Victoria, antes de su boda con el príncipe consorte, y describe con apasionante detalle los entretelones de una mujer y una época legendarias.


  


  «Experta es la descripción del marco histórico, Jean Plaidy ha vuelto a escribir una gran novela cuya protagonista se convertiría en una de las reinas más ilustres» (Evening Despatch).


  REINA VICTORIA


  1. The captive of Kensington palace (1972)


  2. The Queen and Lord M (1973) / La reina y el lord (1994)


  3. The Queen’s husband (1973)


  4. The widow of Windsor (1974)


  * * *
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  Notas


  {1} Liberal (N. de la T.)


  {2} Conservador. (N. de la T.)


  {3} Literalmente: la señora que va dando tumbos. (N. de la T.)


  {4} En inglés, una de las acepciones de «daisy» es persona o cosa extraordinaria. (N. de la T.)


  {5} Escocesa, en alusión a sus orígenes. (N. de la T.)


  {6} La autora hace referencia al partido alemán güelfo o hanoveriano, cuyos miembros, en su mayoría, procedían de Hanover. (N. de la T.)


  {7} Los Hanover fueron los miembros de la familia real que rigieron Gran Bretaña desde 1714 hasta 1901. Sería Jorge V, nieto de Victoria, quien en 1917 cambiaría el nombre de Casa de Hanover por el de Casa de Windsor, rompiendo de esta forma con el pasado germánico de la familia real. (N. de la T.)


  {8} Movimiento reformista formado, sobre todo, por trabajadores, que actuó en Gran Bretaña entre 1838 y 1848. Su nombre procede de la Carta del Pueblo o Carta Nacional, que era la declaración de sus principios y exigencias, entre las que destacaban el sufragio universal, la división justa de las circunscripciones electorales, el voto secreto, el acceso a cargos de los desposeídos, la inmunidad parlamentaria y la limitación de las legislaturas a un año. (N. de la T.)

OEBPS/Images/cover.jpeg
ecrze

(VICTORIA HOIT)

LA REINA
b ' ]lklt ORD






OEBPS/Images/img3.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg





